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Ulaznica 263-264

Dejan ALEKSIC

Lirikostaze

Lirikostaza |

Dao sam reCima da me zastupaju.

Je li to bio trijumf naivnosti?
Najednom, pesme su postale sudnice,
Gluve arene za unakrsna pitanja.

Drvo na kisi i dalje je bilo drvo na kisi,

Ali sada sam morao da ga objasnim.

| u tome je bilo izvesne krivice

Kad god bih pozeleo da sam onaj koji jesam.

Lirikostaza ll

Najvaznije od svega Sto radim
Jeste prisustvovanje istini.

| ¢inim to svakodnevno,

Pod prividom obicnih poslova.

Danas sam, recimo, otvorio prozor
| video da moja koSulja na zici
Praznim rukavima grli nesto

0 ¢emu istina ima svoj sud.



Lirikostaza Il

Oduvek Zivim od pitanja.

Sta su odgovori nego varvarska horda
Nasrnula na moja dobra?

Grad za gradom, raste mi imperija,

Na agorama tiskaju se upitnici.

Ali sledi pocetak vremena; znanja
Zapovedaju da se klepsidre ispune
Prahom hramova u plamenu.

Lirikostaza IV

Prizeljkujem da sam arheolog naivac
Koji polazi u berbu Sumskih

Jagoda, ali uvek pronade Troju.

Jos bolje: da sam tesanik,

Slucajno ispao na putu ka temeljima
Drevnog grada koji nice. Pitam se:

Ko mi to, obraslom u vreze divljeg voca,
Nudi muzejsku slavu u zamenu za san?

Lirikostaza V

Docekujem zrele godine kao trgovac

Na rasprodaji alegorija, zaglavljen

Izmedu grma Sto govori i vetrovih truba.
Ruku na usta kad zeva$ - Sapne mi strogo
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Unutrasnji cenzor za obzire i red.

Dobro bi dosla kafa, kanon uspavljuje

| rasteruje mi lica pred tezgom.

Ve¢ se osvréu ka nekom ko zev skriva pevanjem.

Lirikostaza Vi

Pesma satkana od delova razgovora
Uhvacenih u prolazu, medu svetom
Na trgovima, u gostionicama; pesma
0d reci zaposlenih kao sekutiéi:

Svaki ugriz ostavlja kratkotrajni
Otisak iz kojeg moze da se Cita.
Svaki zalogaj vodi ka istini

Sto se povukla na drugi kraj hleba.

Lirikostaza VIl

Gospodin stih se dosaduje u nametnutoj
Ozbiljnosti; radije bi da opet bude dete

| ¢acka nos na violinskom koncertu.

Seca se kako je prackom smaknuo vrapca

S komsijine Supe, i vriska uciteljice
Kad je u damskoj tasni ugledala zabu.
Andante cantabile, Cujemo najavu

| neko se nakaslje pre uvodne tiSine.



Lirikostaza VIl

Pita me nesre¢no zaljubljeni Covek,

S licem ¢eS¢e medu Sakama nego na svetlu,
Kako to da izrazi reima a da ne zvuci

Kao ve¢ mnogo puta receno.

Neka to bude razgovorni stil, nesto

Poput ¢eretanja o vremenskoj prognozi.

Ali sagovornici da budu senke, predsednik
Akademije otpale dugmadi i balkonsko bilje.

Lirikostaza IX

Pojedine re¢i ugibaju se kao
Dotrajale police pod teretom knjiga.
Ose¢amo udar sumnje pri pomisli
Na njihovu nosivost i znacenja

Naherena nad ponorom. Eto, recimo,
Rec Jjubav. Sipljiva starica Sto vekovima
Tegli svoj prtljag izmedu dva slepila

0d kojih je jedno uvek tvoje.

Lirikostaza X

Glagoli krenuli u zavi¢aj, duga kolona,

Kao u prazniéno jutro, medu divljim
Brdima gde sova najavljuje kraj gramatike.
Onda - da se oprastamo, kazu glagoli.
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Nije im svejedno, grle se u suzama,

LeZu u kovcege svojih infinitiva.

Eto, to sam sanjao, kazem tek probudenoj
Zeni koja se proteze u svom malom biti.

Lirikostaza XI

Jednom sam postavio jednacinu:
Kalendar = pesma, ali to je bilo

U stanju novogodisnjeg pijanstva.
Ubrzo smo stari kalendar makli sa zida.

Svetla povrs za njim otvorila se

Kao oko ¢utljivog ocevica.

Ali imao sam samo dane koji nista

Ne dokazuju, ¢ak ni sopstveno trajanje.

Lirikostaza XlI

Ponekad mi bude zao ljudi

Koji ne Citaju poeziju.

Shvatio sam to prolazeci kraj izloga
Male radnje za dekoraciju.

Staklene ptice visile su

0 kon€i¢ima, a u blizini
Harmoniku je svirao pijanac
Bez ijednog dugmeta na kosulji.



Lirikostaza XllI

Onako kako mrak ulazi

U staru Sumu - kao vlastelin
Umoran od celono¢nog kartanja
Negde na drugom kraju sveta,

Dok medu granama mali biljojedi
Njuskaju dolazece hladne dane —
Ulazim u svoju pesmu s re¢ima:
Prokockao sam te, sad si tuda.
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Dima SENIC

Zima

Nesto je i moguce planirati

Jesen, na primer, sa iskoSenim zracima - znacima
Leto, koje sledi nakon, jer sve je naopako

Na ovoj zemlji i opire se logici

Hronologiji pripovedanju

Zatim tragove lisica na rukama

Poput modrih urezanih narukvica

| prolece koje se preskace

Posebno sada, posebno u decembru

Zima zaudara u vazduhu

Bi¢e duza od prethodnih

Sirovi psi iskeZenih o¢njaka

Otimaju se o komad drveta

Kostiju odavno nema, zakopane su duboko
Videli smo poslednje ljude hodali su krajolikom
Ono $to bese €ir na zelucu

Sada su ruke nakon masakra



Autoportret

Istorija se ovde pretvara u geografiju
Deklinacija prisvojnih zamenica
Prokletstvo pogresne pedagogije
Prepricava proSlost pesme

Pre pre pre pre pre pre

Sa svakim narednim, noz je dublje u grlu
Drzi ga ruka ucitelja neznalice

Koji je unapred osuden na propast

Cije je grlo u koje se segivo zariva
Ruke koje ga drze, stegnuti zubi
Nemi krik moguée pobede
Trenutak u kojem suze grunu na oci

DZelat sebe neprekidno uverava da je zrtva
Autoportret sumnjivog kvaliteta

12
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Sudbina oceva

Gledam u ljudska stopala i prste

dok od obi¢nog tocenja goriva

pravim simulaciju seksualnog ¢ina

cas ubrzavajuci ¢as usporavajuci dotok

Nokti su ono Sto me najviSe uzasava
zacuduje i plasi

primam pare ne dizuci pogled

da slucajno ne prospem dragocenu kap

One su ionako samo uzalud rasuto seme
Sto oplodivsi utrobe celicnih majki

rada nove i nove obrtaje tockova

niz put u meni nepoznatom pravcu

Osecam svu surovost sudbine oceva
posmatram zanoktice i malje

kako ispunjavaju prostor sandala
oivicen kaiSevima necije nevine koze



Druga noé

Druga no¢ pruza prste u mraku
Nosi suknju i belu bluzu

Pravi se da slusa

Pije vodu iz plasti¢nih ¢asa za pivo

Poznaje surovost rastanka

Zadah toaleta celovecernjih kafea
Pelinkovac i hasis spisateljskih zabava
Kad od tastine padaju maske pristojnosti

Zidovi su njeno utoCiste

Uz njih mozZe da se sakrije

Da se pravi nevesta

Uspuze se uz cigle kao senka i ¢eka

Druga no¢ dolazi kad je ne zove$

TuZna je kao provincijska stanica u novembru
Na kojoj za armiju pikavaca

Tango pleSu ruzicaste najlon-kese

Njena logika izmice pripovedanju
Krta neznost njeno je srce
Koje ne prolazi

14
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Maslinjaci

Maslinjaci pokoru vrSe korom listom i uljem
Ruka prolazi kroz koloplet vena

Neki to zovu poezijom

Mislim na seks i mirise

Korijander bergamot trazenje reke

| trpeljive magarece sapi

Strukove lavande na koju ti miriSe kosa

Mediteran je zaspao i hrée

KozZa je zategnuta kao peraje nevidljive ribe

Svet se trazi u ikri u krtim iznutricama jeZeva

Trljanje bodlji o stenu providne sandale beloputih turista
Susret u drugom moru na njegovom dnu

Danas kopamo bunar u potrazi za zlatom

Razbijen sam vr¢ a ti blista§ medu Zenama

Sve $to mi ostaje su tragovi zuba u kamenu



Kako tuljani vode ljubav

U pocetku veoma nespretno

Snovidica svedoci o susretu na stepenistu
Dodir nosevima, potpuno skupljene usne
Iza njih vrebaju ostri beli zubi

Tuljani leze na kaucu ispred televizora
Opusteniji podignu noge, podviju kolena
Drugi stave ruke u dzepove pantalona
Popiju flasu blatine, grickaju seckanu mrkvu

Prikradaju se s vadi¢epom u ruci
Hvataju zeleni odsjaj u o¢ima
Jedno drugom nude svoju kosu
Ramena obraz njusku

Tuljani leze jedno preko drugog
Zatvorenih ociju dahéu u falsetu
Potajno se osmehuju ogledalu
Posle se dugo biste i ceSu

Izvaljeni na stenju medu santama leda
Sanjivo posmatraju severno nebo
Crvena mrlja presece horizont
Tvrdava samoce pocne da se topi

16
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Glasovir

PreviSe S rekao je poentirajuéi jeftinu dosetku
Praistorijski vic ispriCan na pogreSnom mestu
Ciji je saveznik izgubljeno vreme

Zivot protraéen u éekanju fejzbuku
Gromoglasnim aplauzima za druge

PreviSe S iako ga uistinu tamo i nema
Glasovi se otkrivaju kao lazni saveznici
Nesto se kotrlja grlom poput lisica u igri
Dok ne dodu psi nanjuse trag i krene hajka
Kud onda nestane mala lija

Strahuje u strahu i samuje u samodi

G je grozno i grandiozno, J jako jurodivo

L ludo potpuno lakomisleno landravo

Skrivanje iza Suskanja prekida vazdusne struje
Gimnasticke figure koje pred publikom izvodi jarac jezik
Sve se nauci prerano i potom ne koristi

Pobeduju ¢utnje, voziéi u zabavnim parkovima

Cire éudnute u zapecak istorije, oZivljene aliteracijama

Praznina dobuje u nepravilnom ritmu

Sinkope kiSe po razvaljenom oluku

Ako ga sustigne umor neka zatvori oci legne zaspi
Ostavite ga neka saceka naredni konvoj, recenicu
Pritisci su preveliki neprekidno zaviruju preko ramena
Ulaze u kadar staju pred objektiv traze nemilost paznje
Ne znaju Sta ih ¢eka ko ih posmatra ¢uva

Uzdaju se u velic¢inu poezije



Ispod granice cujnosti

Svaka stvar ima svoju frekvenciju

Tvoja kosa, zubi, mrtva usta, drob

Odranog zeca koji lezi u kadi uporno

Nedeljom uvece u poznu jesen

Zena nagnuta nad si¢usnim leSom

Kao da mu svlaéi kozu

Rutava majica koja se skida preko glave

Kad zavrsi dobijes okrvavljeni fetus

Cista majeutika smrti kao priprema

Nakon sve te krvi sluzi sicusnih govana saéme
Neko ¢e se u toj kadi tusirati

Deca Ce zec€je Sape i repove nositi kao priveske

Tok vode ima svoju frekvenciju

Hrapavi metal kroz koji ona stize takode
Otvor koji sisaju zadihana usta

Kao Bernulijevu dojku

Kada se usne razmaknu mleko opere ruke,
Ispere praSinu iz pora

Skine zemlju sa zglavaka,

Krv skorenu, slinu pod nosem

Kupatilo ima svoju frekvenciju koju ne Cujes
A stara Zena ¢e re¢i mladoj

Ono $to ne Cujes ne postoji

Ono $to ne vidi$ ne postoji

Kosara s plasticnim vo¢em

Sve je neophodno

Hrana ulazi i izlazi u gomilama

Hrpe Zivotinjskih leSeva, kanistri mleka
Ispod granice Cujnosti
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Bojan BRUKNER

Afroditopolj

PRVO KOLENO

Prica koja sledi odigrala se na jednom od onih ostrva koja su
nestala sa lica zemlje pre nego Sto su moreplovci krenuli da prave
vrlo precizne mape. Ipak, za razliku od legendarne Atlantide, ovo
ostrvo bilo je manje i daleko lepSe. Pre svega zbog Afroditopolja
- Cuvenog grada po kom je i ostrvo dobilo ime. Njegovi osnivaci su
govorili da nista lepse nikad nije postojalo od kada je bogova i ljudi.
Naravno, niko nije znao tacno gde se Afroditopolj nalazio, osim da je
zasigurno bio negde iza Heraklovih stubova; ali okolnosti pod kojim
je nastao nisu bila tajna.

Predanje kaze da se jednom davno najlepsi od svih lepih
prestolonaslednika Starog sveta zaljubio u najlepSu od svih lepih
robinjaistog. Devet meseci kasnije rodio se najlepsi od svih problema
u kraljevstvu. Plod njihove zabranjene ljubavi poneo je ime Afrodit
- kovanica nastala od suceljenih kontinenata, jezika i boja. Decak
je svojom nevinos¢u i lepotom, gde god da se pojavio, nepogresivo
budio mrznju i zavist. Plemstvo je na njemu videlo samo grube
obrise prostog naroda, a narod prefinjene crte surovog plemstva.
Ipak, ono Sto je ih najvisSe pogadalo bio je savrSeni sklad istih.

Prestolonaslednik, oduvek voden svojim srcem, odlucio je
da spase prelepog sina sudbine koja se poput teskih i mracnih
oblaka nadvijala nad njim. Nakon Zustre rasprave sa ocem, dobio je
zakoniti deo iz porodicne riznice i odlucio da sa svojom nezakonitom
porodicom napusti kraljevstvo. Sagradio je trijere vece | snaznije
nego Sto ih je Sredozemno more ikada videlo. Zatim je krenuo da
okuplja posadu. Povinujuéi se mudrom savetu svoje voljene Zene,
medu robovima i robinjama birao je samo one najlepSe. Po istom
kriterijumu okupljao je vojsku i moreplovce. Prestolonaslednik



i robinja krenuli su da grade oko sebe estetski oplemenjen svet u
kome nisu bili laka meta zavisti.

Vrlo brzo se po kraljevstvu procula vest da najlepsi medu
ljudima napustaju postojbinu u potrazi za novim domom. Sujete
i nade su se probudile kao ptice pred zoru i jato je poletelo ka
obe¢anom jugu. Setne princeze i udovice, arogantni plemicii seljacki
jedinci, muze, junaci, hetere i pesnici; svi su trazili svoje mesto na
jednom od brodova.

Jednog sparnog i ni po cemu posebnog jutra, flota je najzad
isplovila. Niko nije izaSao da ih isprati. Ako je tuge zbog njihovog
odlaska i bilo, trajala je samo jednu noé, jer ve¢ sledeéeg jutra
svi oni koji su ostali dobili su novo mesto pod suncem. Kudikamo
privlacnije nego ranije.

More je tokom plovidbe, po svom obicaju, nekad bilo mirno,
nekad burno, ali uvek svojeglavo i divno. KaZu da je jedan od brodova
potonuo veé kod Krita, ostavljajuci iza sebe samo penu i pocepana
jedra koja je vetar jo§s dugo raznosio po pucini; kao i obnazenu
devojku koja je mahala uzalud sa polomljenog jarbola.

Kada su napokon izasli iz Sredozemlja, horizont je postao Siri,
a sama plovidba znatno tiSa. Nakon ko zna koliko nedelja putovanja
u nepoznato, prateci zvezde i svoje varljive snove, dosli su do male
i Sumom prekrivene planine usred okeana. Na njoj, napravili su za
sebe najlepsi grad na svetu - Afroditopol,.

Mnogi su pokusavali da zamisle i opiSu Aforoditopolj, ali ako
je hiljadu reci potrebno za jednu sliku, koliko bi ih bilo potrebno
za svaku gradevinu tog nestvarnog grada. Omanji ep bi verovatno
obuhvatio tek nekoliko ulica i glavni trg. Ubrzo su pesnici i ostali
besposlic¢ari odustali od uzaludnih pokusaja, a obic¢an svet je svoju
paznju preusmerio ka jednostavnijim i opipljivijim stvarima. Najlepsi
grad na svetu postao je nedoreCena mastarija i izvor ponekog
romanti¢nog mita.

No, pravi mit o njemu, nimalo romantican, tek je po€injao da
dobija svoje obrise.

22
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DRUGO KOLENO

Decenijama nakon $to je neobicna flota napustila Sredozemlje
pocele su da kruze cudne glasine. Njih su sa svojih putovanja,
zajedno sa egzoticnim tovarima, donosili moreplovci i Sirili ih po
luckim sastajalistima i pijacama. Cesto pijani i vegito ostraséeni,
mornari su pripovedali price o prelepim devojkama koje su pozivima
u pomo¢ navodile brodove na hridi, kao i o bogolikim mladi¢ima,
koje su naivne posade spasavale sa olupina i splavova, samo da bi
se sledece jutro budile okovane lancima i uvezane uzadima.

Nicega lepog, a bezopasnog, nema na moru - govorili su
mornari, izloZeni vecitom podsmehu.

Zasticen ljudskom nevericom, Afroditopolj je u meduvremenu
nesputano rastao kao sipa i pustao svoje nevidljive pipke po
vodenom prostranstvu. Tim poduhvatom upravljao je niko drugi do
Afrodit licno, nekadasnji prelepi sin prestolonaslednika i robinje, a
tada vec ustoliceni vladar zaboravljenog ostrva.

Afrodit je kao veoma mlad postao kralj. Nije morao da pravi
uobicajene spletke za prevrat i preuzimanje prestola, jer su njegovi
roditelji skinuti sa istog €¢im su im se na licu i telu pojavili prvi znaci
starosti. Vladar Afroditopolja, kraljevstva lepote, morao je, ako veé
nista drugo, da ima besprekoran ten i savrSeno drzanje, sto ljudsko
telo izloZzeno odredenom broju godina retko uspeva da zadrzi.

Ostrvo je pod mladom i ambicioznom Afroditovom rukom
naraslo u Sirinu i visinu. Luka je izlazila sve dublje na more, a
gradevine se podigle ka nebesima. Ipak, neprestano stvaranje imalo
je svoju cenu.

Rad sam po sebi poceo je da kvari njihovu visoku estetiku
zivota. Lica su se mrstila i krivila pod naporom i, na kraju krajeva,
stvarala neprivlacne bore robovima i robinjama, koji su tokom veceri
trebali da budu svezi i orni, jer su tada imali daleko vaznija posla u
kupatilima i loznicama svojih gospodara.

Afrodit je jedne noci, suocen s ovom nelagodom, doneo klju¢nu
odluku u svojoj vladavini — lepi ljudi ne treba da rade.



Njegovi podanici docekali su ovaj plemeniti dekret s
neskrivenim odobravanjem i viSednevnim orgijama. Ipak, nakon
prvog i sveopsteg odusSevljenja, pojedini pripadnici dvora poceli su
da primecéuju mali nedostatak u tom planu. Naime, svi na ostrvu bili
su lepi, a posla je na njemu i dalje bilo mnogo.

Tako je poceo lov na nesreéne moreplovce grubih fizionomija, a
njihove neverovatne price krenule su da kruze Starim svetom.

Isprva je Afroditopolj do nove radne snage nameravao da dode
uobicajenim sredstvima tog doba - udaljenim ratnim osvajanjima
i nasilnim presretanjem brodova u Mediteranu, ali kako je i to
zahtevalo odreden napor, a povremeno podrazumevalo i ne bas tako
mali rizik, shvatili su da u svojim rukama imaju daleko delotvornije
oruzje — neprikosnovenu lepotu.

Bilo je dovoljno da nekog od ostrvljana, bilo kog pola, postave
na bilo koji kamen Sto viri iz Srednozemnog mora i brodovi su sami
obletali oko njih i hvatali se u mrezu. Povrh svega, Afroditopoljani
su sve to mogli da rade potpuno neometano, jer niko nije verovao u
mornarske price o lepim otmicarima, koji su, zbog poznate ljudske
potrebe da preuvelicava stvari, vrlo brzo postali mitska stvorenja iz
mora.

Afroditopolju je jednostavno sve iSlo naruku; a to je, odvajkada,
bio signal Sudbini da u pricu umesa svoje prevrtljive prste i okrene
novi list.

TRECE KOLENO

Mnogo bi se moglo re¢i o tome $ta je lepo, a Sta nije i da li
se lepota zaista krije u oku posmatraca. Kako bilo, sve brojnije
prisustvo ruznih mornara na ostrvu vremenom je probudilo u
njegovim starosedeocima ¢udne nagone.

Naviknute na tela idealnih dimenzija i simetricna lica
svojih muzeva, nesavrSenost nove radne snage predstavljala je
Afroditopoljankama nesSto novo i egzoti¢no; zabranjeno voce koje,
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iako pomalo trulo, upravo zbog toga biva privlacnije. Ubrzo je njegov
ukus postao glavniizvor naslade Zenskog dela ostrvske aristokratije.

Seme je bilo posejano.

Nije proslo dugo i na svet su dosli njegovi prvi plodovi i, iako je
njihov izgled sugerisao drugacije, zakon Afroditopolja je bio jasan,
svako dete rodeno na ostrvu bilo je punopravni gradanin. Krv je bila
pomesana, a grad je sa godinama poceo da menja svoje nalicje.

Razlike medu stanovnicima pocele su da bivaju sve brojnije
i oCiglednije, netrpeljivost je rasla tiho kao puzavica njegovim
zidinama, a mir u kojem je ostrvo napredovalo od svog osnivanja,
pocinjao je da biva narusen.

Bivsi, prelepi robovi Afroditopolja, uskraéeni za meSanje sa
svojom manje uglednom zamenom, ostali su netaknuti u svojoj
privlacnosti, dok su ¢lanovi visokog drustva poceli da bivaju sve
manje uzviSeni u svom izgledu zbog meSanja sa uvezenim robljem.

Nastala promena nikome se nije dopadala i dvor je bio suocen sa
novim izazovom.

Ovog puta, teret je pao na novog vladara ostrva, Afroditovog
najstarijeg sina — Narcisa.

Za razliku od svog oca koji je beskrajno uzivao u strastima koje
je razmenjivao sa svojim podanicima, Narcis je, kao tre¢a generacija
najlepse porodice na svetu, bio privucen isklju¢ivo samim sobom.
| to opsesivno. Citav taj novonastali mete nastao medu lepim i
manje lepim ostrvljanima njemu je delovao besmisleno. Iz njegovog
ugla, niko na ostrvu nije bio dovoljno lep. Ipak, novonastalu krizu
mladi kralj video je kao priliku da ostrvo uredi po svojoj, do tada
sasvim intimnoj viziji.

Okupivsi oko sebe sve vodeée ljude Afroditopolja postavio im je
jasan, ali gotovo nemogué zadatak — promeniti ljudski izgled tako da
svi ljudi budu vise nalik njemu. Ideja, iako nastala u glavi infantilnog
i od stvarnosti udaljenog vladara, mogla je da posluzi da se kriza u
poljuljanom drustvu prebrodi. Afroditopolj je bio spreman na sve.



Nekoliko meseci kasnije, kralju je predoceno jedino moguée
reSenje.

Ono je ukljucivalo veoma precizno brusenje ljudskih lobanja
i prekrajanja odredenih delova koze, Sto je osetljivom Narcisu bilo
predstavljeno kao koriS¢enje klesarskih i krojackih vestina, ali sa
Zivim ¢ovekom kao objektom tih ukrasavackih radnji. Citava stvar
se mogla posmatrati i kao neka vrsta umetnosti.

To je Narcisa posebno obradovalo, jer je ve¢ neko vreme,
okruzen svojim odrazima u ogledalu, razmisljao da zauzme
upraznjeno mesto desete muze. Sada je najzad bila izumljena i
umetnost koju je mogao da zastupa u tom ekskluzivnom panteonu.
Estetska hirurgija.

Narcis je izdao prvi i, kako se ispostavilo, svoj poslednji
kraljevski dekret. Svi stanovnici ostrva morali su da se podvrgnu
novom tretmanu i tako ponovo postanu jednaki medu sobom, ali
Sto je jos vaznije — jednaki njemu samom. Bio je to njegov poklon
njegovom svetu.

Ono $to je deseta muza u svom zanosu zaboravila je da je
svakoj umetnosti, da bi dobila svoj savrSen oblik, potrebno vreme.
Afroditopolju je vreme bilo isteklo.

NA KOLENIMA

Mnogo godina kasnije, kada je nesre¢nog pustolova i njegovu
posadu oluja svojim divljim ¢udima nanela na krSne obale ovog
ostrva, nanjemu nije bilo ni¢eg Sto je moglo posvedociti o postajanju
velelepnog grada. U jednoj od brojnih peéina posada je pronasla
spise koji pripovedaju nesre¢nu i poucnu istoriju prelepog naroda.

Stranci na ostrvu nisu bili poZeljni, pa se na njemu nisu dugo ni
zadrzali, jer iako je Afroditopolj nestao sa lica zemlje, njegovi Zitelji
nisu. Daleko malobrojniji, i dalje su obitavali na njemu, uglavhom
sakriveni od pogleda i sunceve svetlosti. Nazivali su ih Kiklopima.
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Bojan BRUKNER
Simonid

Simonid sa ostrva Kea, miljenik muza i hetera, upravo je zavrsio
sa recitovanjem svoje ode sastavljene u ¢ast plemenitog Skopasa
I njegove pobede na nedavno odrzanim Olimpijskim igrama, kada
je shvatio da neSto tu ne Stima. Njegovi Zivopisni nastupi obi¢no
bi se zavrsili tapSanjem okupljenih gostiju, kucanjem do vrha punih
pehara i bujicom izvestacenih, ali u svakom sluc¢aju pozeljnih
komplimenata, tek trenutno je kao odjek svoje poezije jedino mogao
da ¢uje glasno mljackanje svog domacina.

Simonid sa Keja nije bio time preterano uzrujan jer, na kraju
krajeva, on nije pisao za slavu, veé¢ za novac, a zadovoljavajuca
koli¢ina istog bila je unapred dogovorena. Zato je on dostojanstveno
i smireno prilegao nazad na svoje mesto, odlucivsi da se utihloj gozbi
i sam §to tiSe ponovo prikljuéi, kao da se ama bas nista znacajno,
a joS manje neprijatno, nije ni desilo. Njegov domacin, medutim,
smatrao je da su pesnici nafrakane pijavice koje znaju neke reci i
samo je ¢ekao priliku da jednog od njih prikladno pocasti.

,Bogovi zaista nisu Stedeli kada su te pojili muzinim sokovima,
Simonide®, oglasio se domacin. ,Sa tvojih usana teku reci slatke kao
med."

.Velikodusan sikao i uvek, Skopase"*, odgovorio je pesnik. ,Tvoja
lovorom ovencana pobeda bila je nadahnuce sasvim dovoljno te mi
pomoc¢ bogova, iako uvek dobrodosla, ovog puta nije bila potrebna.’

,A opet, njima si posvetio daleko viSe stihova no meni”, primetio
je olimpijac.
Simonid je progutao maslinu.

,0 bozanskim Dioksurima' se naslusah od tebe poprilicno®,
nastavio je Skopas. ,A moje ime jedva da je dvaput spomenuto.’
,Kao §to ti, Skopase, od svih nas najbolje znas, jednoliki sinovi

Zevsovi, prelepi blizanci Olimpa - Dioksuri, a koje ja tako skromno
i onako usputno opevah, sveti su zastitnici pesnicenja, sporta u

1. Po grckoj mitologiji blizanci Kastor i Poluks, sinovi Zevsa.



kome si nenadmasan bio i ostao u citavoj Heladi. UCini mi se sasvim
prikladno da tvoje ime kraj njihovog stavim.’

,Prikladno, nema §ta“, potvrdio je Skopas. ,Nego podseti me,
koliko sam ja ono beSe duzan tebi za ovu €ast koju si mi ukazao
svojim stihovima?*

+Ako se dobro se¢am, pola talanta? bila je nagrada koju si mi
namenio.’

,Pola talanta zaista..."

Skopas je zamisljeno podigao svoj pehar i sacekao da ga
goliSavi momci¢ vinom ponovo napuni do vrha.

,Nego, ne €ini li ti se isto tako prikladno da pola od te sume
duguju ti, kako ti ve¢ lepo rece, moji zastitnici — Dioksuri“, upitao
je Skopas i nakon velikog gutljaja nastavio: ,Jer kad ve¢ odu tvoju
zajedno nastanismo, zasto ne bi i racun za nju podelili?*

Maslina se popela Simonidu uz grlo.

.Prikladno je sasvim, Skopase“, odgovorio je pesnik kiselo.
,Kao 1 sve drugo $to tvoja mudra bokserska glava dokuci.”

+E, pa u to ime*, uzviknuo je Skopas dobronamerno, poput
coveka koji pljuje nokautiranog protivnika, i pozvao plesacice i
muzicare da Afroditinim Zarom i Apolonovom kitarom svecanu
gozbu povedu u sledeée poglavlje — nesto Zivlje ponadase se ostale
zvanice ve¢ dobrano oSamucene od vina i dosade.

Lirska muzika nije uspela da popravi Simonidovo raspoloZenje.
Pa ¢ak ni kada je gozba poprimila sve karakteristike orgije, pesnik
nije mogao da ucestvuje u njoj iskreno i sa uzivanjem. Zapravo,
jedino Sto ga je sprecavalo da istog trenutka napusti sveopste
slavlje, bila je Cinjenica da je i dalje sedeo bez svog, ionako znatno
umanjenog honorara. Kako su stvari stajale, Skopasu je isplata
pesnika bila poslednja rupa na svirali, dok je rupa i svirala trenutno
bilo viSe nego $to je Simonid mogao da ih prebroji.

Usred pokusSaja da to ipak ucini, jedan od Skopasovih spoljnih
robova prisao je Simonidu i tiho mu prozborio na uvo: ,Uvazeni
Simonide, oprostite $to vas ometam, ali traze vas na kapiji.

2. Odredena teZina i izvesna svota novca kod starih Grka..
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,Mene", sa sanjivom zbunjeno$éu upita pesnik. ,Ko?*

.Nisu Zeleli da se predstave. U pitanju su dva brata. A i to samo
pretpostavljam, jer lice ko jaje jajetu.”

Simonid se na brzinu presliSao sa koliko je tacno udatih Zena
spavao u ovom polisu®. Zatim je isti racun izveo uzevsi u obzir
ljude od kojih je pozajmljivao novac. Shvativsi da svoju reputaciju
u ovom kraju Helade jo$ uvek nije opravdao, upitao je nesto viSe
zainteresovano: ,A izgledaju li otmeno?*

,Veoma", odgovori rob. ,LepSe halje od njihovih nisam ovde
vidao, a krase ih i ukrasi od zlata. Gotovo me zaslepiSe njima kad
se pojavise.

,Ma, Sta kazes", rekao je Simonid i ocistio bradu od kostica.
,Nije ugodno ostavljati takve ljude da dugo ¢ekaju na suncu.”

,Boga mi, upeklo je*, slozio se rob i obliznuo suve usne, ne
skidaju¢i pogled sa ohladenog grozda u Simonidovim rukama.

,Pa §ta blenes$ onda“, uzviknu Simonid saosecajno. ,Vodi me k
njima!”

Rob je poveo Simonida ka izlazu, vesto preskacuci otmene
goste koji su se valjali u baricama vina i urina te uspesSe da napuste
gozbu sasvim neprimeceni. Jednom na kapiji, Simonid i rob se
pogledase tupo, kako to samo umeju umetnici i pripadnici nize
klase kada ostanu sami. Kakva god ocekivanja da su imali jedan od
drugoga, izgledalo je da ée ona biti izneverena.

,Nema nikog“, oStroumno je zakljucio rob.

,Pa, to nije sasvim tacno”, primetio je Simonid. ,Nas dvojica
smo tu.”

Pesnik je zatim zasukao rukave i krenuo lagano da krcka
vratne prsljenove, $to je njegovog sagovornika pocelo da cini blago
nervoznim.

3. Grad drzava kod starih Grka.



,Kunem vam se Hermom*, zapoceo je rob izlaganje ubedljivo.
,Dva mladi¢a, lepi ko bogovi, u zlatnim oklopima, pojaviSe se
odnekud i narediSe da odmah izvedem Simonida pesnika..."

Nastavak izlaganja nije bio sasvim razumljiv usled pritiska
koje su Simonidove Sake vrsile nad glasnim Zicama, a ujedno i nad
ostatkom vrata nesre¢nog roba, a $to je sve bilo propra¢eno masnim
psovkama u ditirambu®.

.Je I' te Skopas na ovo nagovorio, magarce ustrojeni, drao se
Simonid poput pomenute Zivotinje. ,Da me izmami$ sa gozbe, em
ponizenog, em neplaéenog! Na prvo sam jo$ i navikao, ali na ovo
drugo me necete navici, ne zvao se ja..."

Pre nego $to je Simonid, u napadu pravdoljubivostiisamoljublja,
uspeo da izgovori svoje ime, tlo pod njegovim sandalama je krenulo
da se pomera i poskakuje, da Skirpi i da puca, kao da je i ono samo
bilo potaknuto uzbudenjem koje je zavladalo ispred Skopasove vile.
Doduse, Skopasova vila vise nije mogla da posluzi kao toponim, jer
ona je ve¢ nakon prvog tektonskog poremecaja dobila onaj nama
tako poznati izgled drevnih rusevina. Krova, spratova i zidova viSe
nije bilo. Ostali su samo stubiéi. A i oni su se klatili.

Zemljotres se zavrsio onako kako je i poceo, naglo i bez ikakvog
upozorenja — mada bi ovo poslednje pazljivi posmatra¢ mogao da
dovede u pitanje. Simonid je bio veoma paZljiv posmatrac i sada
je nemo posmatrao kameni krs$ Sto je prekrivao mesto koje je do
malopre sam zauzimao na Skopasovoj gozbi. Pronasao ga je veoma
lako, jer bilo je to jedino parce Suta ispod kojeg nisu virili [judski
udovi.

Narod je istrcao na ulice i krenuo da se okuplja oko mesta
nesrece. Neko iz mase glasno je primetio da je — na sre¢u - stradala
samo Skopasova vila. Rob, koji je jo$ uvek dolazio sebi usled Soka
i doskorasnjeg manjka vazduha, sarkasti¢no je primetio da je sre¢a
relativan pojam i vrlo individualna stvar.

,Robe...", prekinuo ga je Simonid u filozofiranju. ,Ona dva

mladi¢a za koja tvrdi$ da su me trazila. Da li su sa sobom vodili
konje?*

4. Bog trgovine, lopovluka i glasnika.

5. Svecana horska pesma.
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,Dva bela pastuva“, ogorceno odgovori upitani.
»A da nisu mozda na glavi nosili Stogod?*
+A sad mi odjednom veruje$ stihoklepce®, upitao je rob

uvredeno, kao da i on poput slobodnih ljudi poseduje neku ¢ast koju
istina moze da odbrani. ,Kape Siljate nosili su. Jedna nalik na drugu.”

,Bogovi blazeni...", proSapta Simonid.

Pesnik sede na zemlju i izvadi pazljivo svitak sa svojom odom,

pa prvo pogleda u onaj kr§ Sto iza zemljotresa ostao je, a onda
podize oci ka nebu.

JsplatiSe odu. NaplatiSe uvredu.”



Bojan BRUKNER

Nauk

Rat je trajao godinama. Hiljade mrtvih na obe strane. Krv je
tekla u potocima i ulivala se u okean. Mudri Tales nije na to obrac¢ao
paznju. On je u praSini i pesku drvenim Stapom Sarao krugove i
zami$ljeno gladio bradu, neprestano posmatraju¢i nebesa. Nije
skidao pogled sa njih. Krivio je vrat danju i no¢u, sve dok mu jedne
veceri nebesa nisu uzvratila pogled.

,Sta to radis, Talese?", upitala su ga nebesa.

,Sta radim? Merim udaljenost zvezda i zapisujem njihova
vidljiva svedocCanstva, iscrtavam putanje, belezim boje i treptaje,
merim ravnotezu..."

,Da, da... Shvatili smo. Ono Sto ne shvatamo je zaSto to radi§?"

.Kako zasto?", zbunio se mudrac. ,Pa to je znanje neprocen;jivo!
| viSe od toga! Uzmite u obzir da ga verovatno samo ja na svetu
posedujem.”

,Pa, da li mu je to onda svrha?‘, upitase nebesa. ,Je li mudrost
blago koje zelis da sakupi$ zato Sto je retko i drugima nedostupno?*

,Ne! Mudrost nije kao zlato, pa da vredi sedeti na njemu. Ona
mora da se deli. U suprotnom, ne vredi nicemu.”

.Koliko si ti onda daleko od mudrosti, Talese. Pogledaj oko
sebe. Tvoji sugradani gloze se i ubijaju u bezumlju, a ti broji§ zvezde.
Jalov ti je to posao’, rekoSe nebesa i uéutase nanovo.

Vec¢ sledeceq jutra, u kraljevim odajama, mudrac je pokuSavao
da umiri svoju savest i urazumi vojskovode i ostale dvorske lude da
maceve vrate u korice. Predlog je ismejan, a mudrac nagalavacke
isteran iz dvorane da se ne vraca pred kralja, dok ne osmisli novo
oruzje koje ¢e njegovom gradu doneti pobedu. U suprotnom i sam
¢e osetiti na kozi Sta znaci izqubiti rat. Poput mnogih pre, a i posle
njega, Tales se u ocaju obratio nebesima.

32

Ulaznica 263-264



33

Ulaznica 263-264

,Bolje da se nisam ni meSao! Oni mudar savet s prezirom
odbacuju, a od mudrosti traze da se povinuje ludosti! Oni hoce da
znaju kako jos ubojitije da se ratuje. To je sve Sto ih od mudrosti
interesuje.’

,Mozda oni ne znaju Sta Cine, ali ti svakako znas“, odgovorise
mu nebesa.

,~Ja? Mozda znam kako se zvezde po nebu krecu, ali kretanje
armije po bojnom polju nit razumem, nit me interesuje!”

»Ali interesuje te kako da spasis svoju i koZu svojih sugradana,
zar ne?"

,Kralj hoce oruzje. Ja mu to ne mogu dati“, zabrinuto rece Tales.

,Kralj ho¢e pobedu ili barem nece poraz. A to mu mozes$ dati."
.Kako?"

,0dgovor ti je pred nosom, Talese. Citav Zivot u njega gledas,
rekoSe nebesa i uéutase ponovo.

Te noci Tales nije spavao. Slede¢eg dana otiSao je na dvor i
saopstio kralju da je nasao reSenje. Naravno, samo ukoliko ga
poslusaju. Odluéujucu bitku bilo je neophodno poceti u tacno
vreme i na tatnom mestu. Dvorjani su bili sumnji¢avi. Ocekivali su
neobi¢nu i glomaznu spravu koja bljuje vatru ili nesto slicno, a ne
svitak sa datumom i lokacijom. Ipak, mudrac je spasao ve¢ nekoliko
puta grad od suSe i jednom od potopa, pa je krunisana glava odlucila
da se povinuje visokom celu.

Zapisanog dana vojske su se rasporedile na prostranoj Cistini.
Na prvi pogled ne bas ravhomerno.

.Njihove glave brojnije su od nasih, mudrace®, rece kralj
zabrinuto.

Jshod bitke ne zavisi od vojske, o kralju uzviseni, odgovori
Tales.

,Ma nemoj? A od ¢ega onda zavisi, starce izlapeli?*
,0d volje bogova.’

Kralj ga pogleda ostro kao mac koji je izvukao i stavio mu pod
bradu.



_ .Da sam hteo na bogove da racunam, ne bih se tebi obratio!
Citav Zivot ih sa nebesa spustas i objasnjavas nam zakone zemlje,
kao da se oni nista ne pitaju. Otvoriéu ti grudi i tvoje srce Zrtvovati,
boga li ti jebem!”

,0glasi pocetak bitke”, rece Tales mirno. ,Ili ¢es izqubiti.”

Kralj ga je bledo gledao. Bez reci podigao je mac¢ u vazduh i
podbo konja, uplasen i hrabar poput vojnika koje je za sobom
povukao.

Vojske su jurisale jedna na drugu. Vazduh je ispunila nesnosna
buka ljudi koji bezglavo jure bez cilja, ali su reSeni da do njega dodu
Sto pre. Negde na sredini €istine, suparnici su se sudarili i krenuli da
se komadaju gvozdem i rukama. Krv je prskala na sve strane. Usred
sveg tog haosa, svetlo je pocelo lagano da slabi. Kao da se dan na
njihove o¢i nekom neobjasnjivom silom pretvarao u no¢. Mrak je,
lakat po lakat, gutao bojno polje. Tek tada, istinski krik uZzasa zaorio
se krvavom poljanom.

Sunce je nestajalo sa nebesa, a mesto njega formirala se na
nebu sve veca crna rupa.

Naoruzani ljudi padali su na kolena i preklinjali za milost,
placuci kao deca. Suprotstavljeni kraljevi, Cija se kolena nisu navikla
na savijanje, klecali su jedan do drugog i molili nebesa za oprosta;j
i jo$ jednu Sansu. Totalni mrak prekrio je vojske. A onda, Sunce je
krenulo ponovo da se pomalja, a svetlost je jo§ jednom obasjala
surovi svet.

Upozorenje bogova bilo je jasno. Rat je istog trenutka zavrSen,
a vojske su se u tiSini okrenule i uputile nazad u svoje gradove.

Tales je, sa uzvisenja na obodu bojnog polja, nastavio da ckilji
u nebesa.
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Milica MILIC

Kraj jutra

Marina se probudila s neodoljivom potrebom da osunca
jastuke i jorgane. Bila je na ivici da javi na posao da ¢e malo da kasni
kako bi ovu nameru sprovela u delo. Medutim, imala je samo jedan
jorgan i dva jastuka koji su brzo mogli da se iznesu napolje i, ako
se ne bude razvlacila po krevetu, do¢i ¢e na vreme u kanc. Ne voli
da kasni. Nikad. A pogotovo ne na posao, neobicno joj je to vazno.
lako toga nije svesna, ulaze sve svoje snage da odrzi sliku savrSene
menadzerke. Njeni planovi su razradeni do detalja, njen tim je uigran,
njeni rezultati su uvek visoki. Sve mora da bude besprekorno. Marina
u ovom svom ponasanju vidi visoku profesionalnost i odgovornost i
ne bi prihvatila nijedno drugo objasnjenje.

Suncanje posteljine se pretvorilo u misli koje nije mogla da
potisne. Obicno je potiskivanje postizala bez ve¢eg napora. Najlakse
bi joj bilo da to odmah uradi. Vratila se ponovo na unutrasnji glas
koji je govorio — Moras da osuncas jastuke i jorgane. Ali ona je imala
jedan jorgan i dva jastuka. Nije imala jorgane u mnozini. | ovaj drugi
jastuk je bio tu, jedino ako bi sporadi¢no neki muskarac prespavao.
Bilo joj je glupo da, kad se razdvoji od muskog tela, taj isti muskarac
ne pronade jastuk na koji bi mogao da spusti glavu. Pomisao da je
njen krevet iskljuéivo za nju i da nema mesta za jos$ nekog unosila joj
je fizitku nelagodu. Nikada ne bi prihvatila objasnjenje da je njena
samoca privremena i da joj je dozvoljena.

Sredina je avgusta i ona je na izmaku snaga. Nije jos bila na
odmoru, a ostalo joj je jo$ desetak dana do planiranog puta. lako je
Zelela da pozove prijateljicu da zajedno odu na Cres, nije to uradila,
jer nije htela da joj smeta. Da, u njenom rezonovanju ovo je bilo
sasvim logicno, jer Nevena, da je htela da ide s njom na more, sama
bi joj predlozila. Nikada ne bi prihvatila objasnjenje da joj je potrebno
vreme da bude sama i u miru da sabere svoje snage i shvati kako
dalje.

Vruéine koje su ve¢ nedeljama iscrpljivale ceo grad, a ne samo
nju, savrSeno su joj se uklopile u objasnjenje da su pregrejano telo i



mozak razlog iznenadnom porivu da ponavlja radnje iz detinjstva. Sa
suncanjem je to definitivno bio slucaj. Kao da je njena pokojna baba
dobila slobodan dan na zemlji. DoSla je da proSeta i obavi potrebna
posla. A ona, Marina, jeste instrument kojim ¢e baba da sprovede
svoj plan. Osecala je da ne moze da kontroliSe ni misli ni pokrete,
veé da je produzena ruka proslosti. One za koju je mislila da je davno
nestala, joS onda kad se odselila iz porodicne kuée. Ne roditeljske,
ve¢ porodicne, jer je odrasla u viSegeneracijskom domacinstvu.
Slozila je korake koje ¢e da preduzme. Imala je dugacku terasu koja
nije bila dovoljno Siroka, ali je bilo moguée smestiti dva Strika jedan
pored drugog. Biée dovoljno mesta da sve iznese. Krenula je bosa
ka kuhinji da spremi kafu. Prosla ju je jeza od recenice — Nazepsce
ti stopala i dobices upalu jajnika. Sada je bila sigurna da je Andelija
vaskrsla u njenom mozgu. Nije mogla da ignoriSe opsesivni impuls
da ponavlja radnje i stavove svoje babe. Nikada sebi ne bi priznala
da je ulagala neverovatnu energiju da izgradi svoj Zivotni stil kao
suprotnost onome Sto su pokus$avali da je nauce dok je bila dete.

Cekala je daje prode suluda Zelja za poslovima za koje je odavno
izgubila interesovanje. | za koje je bila ubedena da su besmisleni.
Odlucila je da pronade utoCiSte u svojoj jutarnjoj rutini. Pripremila
je ovsene pahuljice s grckim jogurtom i dodala jednu breskvu. lako
ovo doruckuje svaki dan tokom leta, osetila je kao da cini prestup,
jer je od svojih naucila da je doruc¢ak osnova dana i treba da bude
nesto slano, jako i hranljivo. Voda za tursku kafu je vrila na Sporetu
i Culo se klepetanje tanjiri¢a kojim je pokrila dzezvu. Uzela je Solju
kafe u jednu i €iniju s pahuljicama u drugu ruku i vratila se u krevet
da doruckuje.

Kada je progutala poslednji zalogaj osetila je blazenstvo
zamislivsi osecaj koji ¢e je obuzeti kada se veceras vrati u stan i
pokupi s terase tople jastuke i jorgan. Ispunjavala ju je misao da ¢e
ih, kao i Andelija, ostaviti preko noci da se ohlade pre nego ih vrati u
ormare. Jedino §to bi morala da zadrzi svoj jastuk na kom spava, a i
ne drzi jorgan u ormarima ve¢ u velikoj fijoci ispod kreveta. Andelija
Joj je govorila: Nikad ih ne treba vracati direktno u ormar, jer moraju
da se ohlade.Slusala je ovu recenicu dok je kao dete zajedno s
Andelijom iznosila ne samo jastuke, jorgane i dunje, ve¢ i kapute, pa
ih kacila na lestve postavljene nasred dvorista. Pitala se koliko ova
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tehnika ima smisla. Deca se svasta pitaju, a zatim jedan po jedan
znak pitanja skinu s kraja recenica i stave tacku. Njoj je tih tacaka
trenutno nedostajalo da oforme jednu celinu koja ima pocetak i kraj.
Ne bi prihvatila drugo objasnjenje, a pogotovo ne ono da je ceo njen
zivot i dalje s mnogo znakova pitanja.

U subotu puni trideset osam godina. Treba sve pripremiti, svi
dolaze. Narucila je kolace, nesto slano bi mogla i sama da napravi.
Kako su godine odmicale, pronalazila je izvesno zadovoljstvo u
pripremanju hrane. Nije Cesto ulazila u takve poduhvate, ali joj je s
vremena na vreme prijalo.

Dan joj je bio isplaniran u detalj. Kako ovaj Cetvrtak, tako i
svaki dan od kada je shvatila da moze da kontroliSe svoje vreme.
Planiranje je za nju bila sigurnosna mreza, jedino $to u poslednje
vreme kontrola i planiranje nisu pruzali onu sigurnost kao pre. Sve
cesce je osecala blaga iskliznuéa — promakne joj jedan dan ovde,
jedan mesec tamo i na kraju se okrene i ne zna $ta je cele godine
radila. Izgubila je uporiSte u svojim odlukama i sve viSe je imala
osecaj da gubi vreme. Danas-sutra narucivace kolace za pedeseti
rodendan. Probadanje u levom jajniku je trglo iz neprijatnog srljanja
u pitanja koja pokuSava da zaboravi. Otvorila je aplikaciju na telefonu
i videla da joj je ostalo dva dana do ciklusa. Verovala je da su sve
ove misli povezane s hormonima, jer jedino bi to imalo smisla. Ne bi
prihvatila nijedno drugo objasnjenje.

Konacno se setila da treba da poZuri, rizikovala je da zakasni.
IstuSirala se na brzinu i obukla haljinu na bretele do kolena. Mozda
je trebalo da ponese neku laganu maramu da prebaci preko ramena
za sastanak, jer je haljina bila dekoltirana. Nije vise imala vremena,
sigurno je ve¢ Cekaju u kancelariji. Na stepenistu je naletela na
komsijus Cetvrtog sprata. Razmenijivala je s njim po koju informaciju.
Njegov napukli glas je uvek pronalazio prijateljski stav koji je ulivao
poverenje i davao toplinu malim banalnostima u formi recenica koje
komsije razmenjuju po hodnicima (_:_:_:_Kako ste,_:_:_: Popravili

su ulazna vrata:_:_:_ Je li vam stigao racun za struju:_:_:_).Volela

je da zastane s njim. Svaki put kad se rastanu poZelela je da svu
njegovu tugu skrivenu iza odlicnog smisla za humor zguZzva, nabije



u plasticnu kesu i ubaci u kontejner na ¢osku. Nije bilo te kese i tog
kontejnera. A ona nikada ne bi prihvatila objasnjenje da je ta tuga
bila njena, a ne njegova.

Niko nije otkazao nijedan sastanak - bila je tuzna informacija
koja ju je sacekala u agenciji. Iz nekog razloga jedino Sto je zelela
od kada radi je da neko nekad otkaze sastanak. DeSavalo se, ali
nedovoljno cesto. | tako poslednjih deset godina. Marketinske
agencije je posmatrala kao blato posuto Sljokicama. Izmenjala ih
je nekoliko i sve su licile jedna na drugu. Nije joj palo na pamet da
moze da promeni milje. U sali za sastanke je ve¢ sedeo direktor
kreativnog tima i dizajner. Prepravljali su prezentaciju. Iz daljine
nije videla za koju kampanju i kog klijenta, zapravo nije ni vazno.
Ceo dan e joj proéi u sastancima i prati¢e teme kako budu dolazile.
Gradska vruéina joj je zalepljena na kozi, ali ulazak u klimatizovan
prostor razdrmao joj je telo. Izvadila je vlazne maramice da obrise
vrat i ruke. Odgovorice na neke od mejlova dok ne krene sastanak.
Na kraju je ipak stigla i pre vremena. Kao i uvek, uostalom.

Neko od kreativaca (u njenom poslu kreativnost je smisliti kako
prodati gomilu bespotrebnog dubreta) je doSao na ideju da se u novoj
kampanji za starog klijenta, banku naravno, iskoristi lik jednog pisca.
Dovoljno poznatog i dovoljno osobenog - da bude fotogenic¢an kao
Begbede, ali bez reputacije alkoholicara i zenskarosa. Ili jo$ bolje
kontroverzan kao Uelbek, ali da je privlacne spoljasnjosti. Njihov
novi proizvod, paket kredita, trebalo je da bude privlacan, a da ubedi
potencijalne klijente da bi ga i umetnik intelektualac izabrao. Cela
ta ideja ju je zamarala i ostavila je svom timu da odabere pravu
licnost pod izgovorom da im veruje. Naravno, ako vidi da su zabrljali,
ispravice, ali o tom-potom.

Premestila se u salu za sastanke i nastavila da odgovara na
mejlove dok su ¢ekali da se on pojavi. Sastanak je bio zakazan za
11h. 1taéno u minut, usao je visok covek, gotovo neodredenih godina,
iako se videlo da je preSao Cetrdesetu, nesto je u njegovom drzanju
brisalo godine. To ju je vratilo na njen rodendan i priblizavanje
cetrdesetoj. PoZelela je da i ona odaje taj utisak bezvremenosti.
Prepoznala ga je, proslogodisnji uzi izbor za NIN-ovu nagradu za
roman poetskog naslova Srebrna magla pada. Rukovali su se. Morala
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je da prizna svom timu da je izbor za lice kampanje bio zanimljiv i
intrigantan. Gotovo da im cestita na kreativnosti. Jednom da nisu
posegli za lakim reSenjima. Nije sigurna da ¢e ovaj Covek Sto stoji
pred njom pristati da uCestvuje. Ali ohrabrujuéi znak je bio Sto
se uopste pojavio. | tu je prestalo Citavo njeno interesovanje za
kampanju i saradnju koju je trebalo obezbediti.

Setila se da joj se naslov dopao viSe od romana. Vratila se u
atmosferu provincijskog grada za koji, dok je Citala, nije mogla da
odredi gde se nalazi. Nije mogla da se seti nijednog drugog detalja
iz teksta. Bilo joj je teSko i da evocira radnju. Ostala joj je u se¢anju
figura Zene koja je usamljena i izolovana. Neko od likova je patio i
od nesanice. | toliko. Ovaj covek Sto je sedeo naspram nje. Bio je
okrenut ledima prozoru i njen pogled se zaustavljao na njegovim
ramenima i vratu. Na kratke intervale ga je direktno gledala u o€i i
zatim skretala pogled ka zgradama preko puta.

Do nje su sporadi¢no dolazili glasovi kolega i mogla je da
prepozna strategiju koju su joj juce prezentovali. Pustila je da
njihovo ubedivanje ide svojim tokom. Nije je se ticalo. Kao da
odgovornost ne lezi u njenim rukama i1 kao da ona nije na ovom
mestu da bi iskoristili njen autoritet i sposobnost ubedivanja. U tom
trenutku oslobodenom bilo kakve odgovornosti osetila je olakSanje
i mir. Otvorila joj se perspektiva da je sve moguce. Trazila je po
mislima $ta bi moglo da bude to sve. Jedino Sto je sebi mogla da
predstavi kao to sve je odlazak. Sa ovog sastanka, iz ovog posla,
iz besmislenih veza, iz svega $to ima predznak da se mora. A mora
se sve $to ona radi. Drugacije to ne bi ni radila. Spustila je pogled
na njegove Sake i zglobove. Zamisljala brz rad njegovih prstiju na
tastaturi dok piSe. Obecala je sebi da ¢e da procita i druge njegove
knjige. Zapravo, nije joj bilo vazno $ta je joS napisao. Bitno je da
piSe. | ona piSe. Ali izve$taje, ugovore, kampanje. Besmisleno. Nije
izgovorila skoro nista tokom tih sat vremena. On nije doneo odluku,
rekao im je da ¢e im poslati svoj odgovor do kraja nedelje. Njegovim
odlaskom prekinuo se mir koji je imala u prethodnih sat vremena.
Mir koji dode kad je oslobodena od odgovornosti. | zapitala se da
li je Andelija ikad osetila $ta znaci biti neodgovorna makar i na sat
vremena. Vratila se u svoju kancelariju. Radni dan je tek pocinjao.



oy rryy,

Kada je krenula kuéi ve¢ je bilo skoro osam. Gradski beton je
cuvao vruéinu dana. Trebalo da svrati do prodavnice. Natrpala je u
korpu smrznuta jela i krenula ka kasi. Naglo se zaustavila, kao da ju
je Andelija povukla za rukav i rekla — Neces valjda to smece da jedes$
— vrati to I uzmi tikvice, junetinu i onu zapakovanu salatu, nije idealno,
ali zdravije od tih zamrznutih kerefeka. Tutnjalo joj je u stomaku i
poslusala je tu buku. Zamenila je namirnice. Nikada ne bi prihvatila

objasnjenje da moze da bira, pa ¢ak i ako taj izbor podrazumeva jelo
loSe nutritivne vrednosti.

Rastrzana, spustila je glavu na jastuk koji je bio topao od
suncanja.

Nije znala da li su suze njene ili Andelijine.

Ulaznica 263-264

40



41

Ulaznica 263-264

Ivana BULATOVIC

Zemlja nesto vice

0ci su mu igrale kao na zejtinu. Nosio je crnu koznu jaknu,
malo oguljenu i masnu, taman koliko treba. Umeo je da se cimne iz
ramena, bas brzo, tako da poleti perut.

,Volis li da muskarac miriSe ili da se oseéa na prirodno?”

Bila sam toliko mlada da nisam imala pojma ni Sta volim kod
sebe, a kamoli kod drugih. Ipak sam rekla: ,Da mirise”, za slucaj da
osecati se na prirodno znaci smrdeti. | nisam znala $ta mi on tacno
dode. Druzili smo se. Visili zajedno. Valjda smo se mi, provincijalci
koji su u Beogradu proveli jednu-dve zime — on mozda koju vise -
nepogresivo pepoznavali u masi. Bili su nam super svi koji su hteli
da se sa nama druze.

Tada se lokalo pivo, ono iz dvolitarke i iz plasti¢nih ¢asa. | pilo
se crno vino, Carica Milica, ali nista nije smetalo.

U autobusu delimo slusalice i sluSamo Prodidzi. To Sto delimo
slusalice, znaci bliskost. To Sto sluSamo Prodidzi, jer to jedino
valja, kako kaze Rajko, zna€i da Rajko nije zaljubljen u mene i to
me opusta. Kad se momcima svidam, pustaju mi drugaciju muziku.
Elvisa Kostela, na primer, Sajmona i Garfankla, ili bar Kapetana Esida.
Oboje imamo vokmene; taman su se pojavili diskmeni, ali to je samo
za one koji imaju para. Ne mogu da se setim ni je li se ovo desilo pre
ili posle koncerta Prodidzija u Pioniru.

Curi mi nos i grebe me grlo, u autobusu za Orlovat. Uopste se
ne secam zasto smo se tamo zaputili, zasto je pozvao bas mene ni
zasto sam pristala.

Upoznali smo se na svirci, bio je bubnjar u bendu koji se
svakog Casa raspadao i nastajao novi, samo je on vecito ostajao za
bubnjevima.

zanimljiva. Bio mi je smeSan, mnogo sam se smejala u njegovom
drustvu.



Imamo gostinjsku sobu, ne brini, kaZe mi i ja umirem od smeha,
aon ne zna $ta je toliko smesno. Gostinjska soba je smesna, kao kad
zavrne rukav i kaze: ,Vidi kako mi svetli sat." To je neSto najsmesnije.

Zove se Rajko, ali voleo bi da ga zovu Ra, jer mu zvuci pankerski.
Ipak, nije mu se primilo. U nekoj knjizi koju mi je poklonio (valjda od
Kastanede, to mu je bio opseqg), potpisao se sa Ra, ali lepo se videlo
da mu je pobegla ruka te je produzio repi¢ od pisanog ,a" i spustio
uspravnu za ,j", pa mu bilo glupo da ispravlja. Tako je ostalo, Ra plus
motka, takoreéi, Raj.

Bilo je prolece, voda je bila visoka i plavila nizinu; mestimi¢éno
je 1 put bio pod vodom.

Toga se se¢am, da je bilo prolece, da je bilo pre bombardovanja
i da je bilo vodoplavno. | da mi se do izlaska iz autobusa zapusio
nos, a uz kicmu se pela jeza.

.Tu ti je ta crkva, sa Predicem,” pokazuje na crkvu koja se
probija kroz kro$nje. ,Je I' te to zanima? Ne zanima. Ti voli§ vodu.
Kod nas se izlazi pravo na Tamis, svidece ti se.”

Sve je bilo zeleno i sve je bilo voda. Svetlucala je iza leda i
slutila se negde u daljini.

Uzasno me bolela glava, nekako pijano, kad sam izasla iz
autobusa, pa sam se pozalila.

,Sto te boli glava, neéu da te jebem.”

| to mi je bilo smesno, ali glava me jeste bolela. | zubi. | nikako
da stignemo do kuce, tesko mi je da hodam.

Onda se Rajko uhvatio za kapiju i usli smo u dvoriste.
Zatekli smo njegove za stolom na tremu.

Nikad nisam videla kako izgleda neko kad ga udari kap, ali tada
sam pouzdano znala - ove ljude upravo je udarila kap. Iznenada je
pala sa strehe, udarila posred cela, kad nisu ocekivali, a ovde je voda
drugacija, teska je i neprolazna; kad te udari kap ove vode, napravi
ugnuce na celu, od toga ti se razjape usta, toliko da nos ode u stranu,
Sto je bilo najzanimljivije. Jedino im se nije videla rupa na celu, tamo
gde je udarila kap, a to sam Zelela da vidim.

,Sta ste zinuli, ko da nikad niste videli snajku!” doviknuo je

Rajko, pa zagrlio majku, odigao je od zemlje i zavrteo. Ose¢am curak
iz nosa i briSem ga izguzvanom maramicom. Mislim o tome da imam
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samo joS$ dve u paklici, a bice malo, kako je krenulo. Ko je ta snajka,
pitam se?

Sve se odvija toliko brzo da nemam vremena ni da mi bude
neprijatno.

Rajkov otac stize da se naljuti. Ima iste oci kao Rajko, samo
kraci vrat, i nekako je besnji.

,Ses’ meseci se nisi javljo."

LoSe su mu sinhronizovali zvuk u montazi. Kasni za usnama.
Tacnije, usne mu se ne pomeraju, govori kroz stisnute zube. Toliko
stisnute, da se kroz njih gotovo ne probijaju samoglasnici. Ss msci
s ns jvljo, tako nekako.

Onda mi pruza ruku, grubo, i besan je i zao mu je Sto je sve
ovako naopako, on bi se mnogo lepSe upoznao i docekao me, samo
da nije nesto tesko bogu zgresio, ¢im mu je dao ovakvog sina. ,Brn”,
predstavio mi se. Brana i Branka, tako mu se zovu roditelji, kao
da su blizanci iz narodne pesme, koji u nesto treba da se uzidaju.
Obuzima me strasna slabost i jedva se drzim na nogama, ali sve
je toliko napeto, da ne smem da se pozalim. Doduse, i ne ¢ekam
da mi ponude stolicu, nego se strovalim na najblizu, da ne padnem.
,Sedite, sedite”, opseti se Branka, kojoj se vraéa mo¢ govora. Ona je
sitna i okruglasta, loptica skocica. | ona je lo$e izmontirana. Siroki
rukavi bele bluze opisuju liniju pokreta i kao kod muZa blizanca,
rukav malo kasni za pokretom. | to je poslednja izoStrena slika koje
se se¢am, ta bela linija rukava koji kasni za Brankinom rukom.

I'm the trouble maker... firestarter, twisted firestarter...

Ovo dete gori, Brankin glas. Sta ¢emo sad, subota je, ne radi
ambulanta? Nosi je u sobu, ne moze na noge. Bolesnu si doveo,
uglas. Dosad je uvek bila zdrava, ne znam $ta joj je sad, Rajkov
glas. Izuvaju mi cipele, stavljaju u krevet. Evo ti mlade, pa je sam...
razodeni, Brana sramezljivo skrene pogled ustranu, kao da sam veé¢
.. razodevena. Zahvalno ga pogledam zbog praznicne reci kojom me
je pokrio i srecno tonem u mrak. Samo ih ¢ujem, ali viSe me se ne
ticu. De Cu ja, pa nije mi to Zena. Kako ti nije Zena, kad si reko s
kapije. A jeste li s popom ili samo onako, Brankin glas. Ma nismo s
popom ni bez popa, ona mi nije nista. Sram te bilo, pa $to si je onda
dovodio? Hteo sam malo da vas, onako... Ajde, bez'te vas dvojica,
cikne Branka, moram dobro da je istrljam sir¢etom.



Onda me trljai to je grozno. Kad prestane, divno mi je.

Na njoj nema mesa, uzvikuje Branka uzasnuto. Da joj ne ode
na pluéa, pa $ta ¢emo onda? A ja nemam gus¢je masti... Sve sam ti
poslala u Beograd. Idite, trazite po komsiluku. Nema joj spasa bez
guscje masti. Zasto je ovako mrsava? uglas. Tako treba, kaze Rajko.
Pa jeste li se ili niste, sad nam reci, da nam bude jasno. Ma nismo,
‘de bih ja to bez vas...

Valjda stize guscja mast. To cime me Branka maze po grudima,
pa stavlja kesu i onda me spakuje u spavacicu, kao poklon u papir,
to je valjda to. Sazaljivo gleda moje male grudi. Njene su divne, one
S$to napune celu sobu, kao hlebovi.

A Sto se nisi javljo Ses’ meseci? uglas. Je li Spanski govorim,
pitam, $to se nisi javljo Ses’ meseci? Branin glas. Nismo znali jesu li
te digli i odveli, ni jesi li Ziv, Brankin glas Nisam stigo, evo, stvarno
nisam stigo, Rajkov glas. Nesto tresne. Brana mi je, kad smo se
rukovali, prejako stegao ruku. On je ¢ovek koji bi mogao da udari,
ovo je on udario Rajka, prevrnuo sto, tumacim zvuke. Nikad mi nije
palo na pamet da bi Rajko nekoga mogao da udari... Doduse, lupa
bubnjeve... Cuje se zveket pribora i tresak razbijenih tanjira. Branka
pisti... Nemoj, Brano... A kad iska$ pare, onda stignes, a sad si mi
doveo bolesnu devojku u kuéu, bez jedne reci! Zar je to red? Brana se
umorio i posustao. Izraknuo se i pljunuo. To se lepo Cuje.

Dosta sad, kaze Branka, dizite sto i pospremite. Samo fali jo$
da nam umre u kuéi. Rajo, idi u komsiluk trazi neki brufen, trebace,
imam samo andol.

Brana pukée oko kuée, Cujem ga. Kapija Skripi, to je Rajko
otiSao po brufen.

Kad sam se probudila, bio je mrak. Isprva sam se tresla, sad
se znojim. Znojim se poplavno - andol, Brankini oblozi i trljanje
sircem uradili su svoje. Branka mi pipa ¢elo. Dobro je, oladila si se.
Pa ti si gola voda! Moras se presvuéi. Tek sad shvatam da sam u
Brankinoj spavacici i da ¢e mi doneti jo$ jednu. MiriSe na ormar. Sad
mi je mnogo bolje i mnogo gore, jer nastupa sramota, uzasno me je
sramota svega ovoga. ,lzvinite, izvinite, ne znam Sta da vam kazem,
ne smem da vas pogledam..”

,Nista, nista, ¢ero, vazno je da ti je bolje. Treba li nesto?”
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,Mozete li, molim vas, da mi dodate vokmen?”

Branka mi je donela vokmen i supu. Supa je bila u Sirokoj Solji
oborenog ruba, zuta i vruca.

.Procedila sam ti je. Vruéa je, taman koliko treba da se posrce.
Da se malo okrepiS." Branka me namesta na jastuke i pridrzava mi
Solju. Posrkala sam, gotovo nadusak i uzdahnula od blaZenstva.
Seda na stolicu pored kreveta i ozbiljno me gleda pravo u oci.

»Sad mi pravo reci, jeste li se uzeli?”

| Sta sad da kazem Branki — koja me je dvaput presvlacila,
skidala brus, cedila mi supu i sipala mi je u Solju, kao detetu, a njen
sin se pravi da me ne poznaje — jesam li se za njega udala? Ako
kazem da jesam, prebice ga zajedno, prema tome:

~Jesmo”, rekla sam i pustila vokmen do daske. Sad neka ga
ubiju od batina, zasluzio je. A ja sluSam Prodidzi na najjace.

,Branooo, ona kaze da su se uzeliii..."

Dok su ga zajednicki tukli, iSao je Breathe.

Onda se kaseta, valjda, izvrtela ili su mi spale slusalice s usiju,
tek, tiSinu je prekinuo Rajkov urlik:

A gde su topole?” Kao da je sin skupljao oceve neizgovorene
samoglasnike. Aeuoe, u to se nacinila no¢.

| u Branin odgovor, zatrapljen Sest meseci:

,Trazio si pare za bubnjeve.”

Zaspala sam, nije me bilo briga. Branka me je obilazila, stavljala
mi ruku na celo i osluskivala kako diSem.

Ujutru mi je bilo bolje. Ne toliko da sam mogla da potrcim, ali
da se obucem, ustanem i sednem, to sam mogla. Poseli su nas za
sto na tremu. Pusile su se i bela kafa i pogaca.

,Jutro je od vederi pametnije”, poceo je Brana razlozno. Cak je
malo odskrinuo vilice. ,Da vidimo, deco, jeste li se vi uzeli ili niste.
Nemojte nas viSe zbunjivati."

Rajko je imao nateklinu ispod oka. Nije mi ga bilo Zao.
,Nismo”, odgovorili smo uglas, izbegavajuéi da se pogledamo.
,A'ocete 1i?"



,Nec¢emo”, takode smo odgovorili uglas.

,Meni se ¢ini da je devojka namestu, a vi kako ‘o¢ete”, uzdahnula
je Branka.

,Hvala vam na svemu”, rekla sam. Bilo mi je glupo da dodam,
nikad vas neéu zaboraviti, ali kao da se i to culo.

A onda sam predlozila Rajku da se malo proSetamo.

Nisam ni videla da je dvoriste bar pedeset metara dugacko i
da celom Sirinom izlazi na reku. U donjem delu dvorista, prema reci,
ogromni beli panjevi redali su se u pravilnim razmacima, kao vojnicko
groblje. Tu su bile te topole, od kojih su ostali samo samoglasnici.
Seli smo na jedan panj.

,T1 ne znas kakva je ovde bila Suma od topola. Koliko je sad
ovde golo. Onaj mak se ranije nije video. A pogledaj sad.”

| stvarno, na goloj ledini posutoj panjevima, makovi su izgledali
besmisleno visoki. Toliko crni da su im ¢aure s krunicom na vrhu
delovale nagorelo. MoZda to znaci da nije bilo proleée, nego jesen.
Kao da je vazno.

Crne gole linije do te mere nisu imale parnjaka ni sa ¢im u
vidokrugu, da je delovalo da rastu naopacke.

Kao Spanski uzvicnici, a uzvika nigde. Jedino ako zemlja nesto
ne vice.

~Topole sam najviSe voleo, a sad imam najgore bubnjeve u
Beogradu.”

Pogledao me je kao da bi trebalo da ga teSim, pa sam mu
zalepila. Samarcinu.

,0vo ti je za ono Sto ti nisam nista.”

,Nije me tuko samo ko nije stigo.” Ocekivao je. ,Dobro, 'o¢es
sad da se udas za mene, kad smo ve¢ obavili pripreme?”

Trebalo je da mi bude smesno.
Tu sam ga opet zalepila.
Drugo je mene zanimalo.

Tada sam prvi put posetila Banat. Tamo odakle sam ja, zemlja
je tanka 1 zubata. Govorilo se da je banatska zemlja masna.

Zagrabila sam malo pored panja. Mozda sam zato dosla. Da
utvrdim razliku.

Stvarno je bila masna.
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Dejan POPOV

Dubok zdenac
(odlomak iz rukopisa Formalin)

Ledeno, suncano popodne je ve¢ odmaklo, a duz ulice Marsala
Tita Dama i Cura, majka i kéerka, kobile iz €ijih velikih, umornih tela
izbija vodena para kroz nakostreSenu dlaku, vuku Spediter. Kajasi
su opusteni, kobile odliéno poznaju put i Zivojin Tadin Aga nema
potrebu da im bilo $ta komanduje. PokuSao je da ih potera u kas
jo$ kod groblja, ¢éim su sa zemljanog puta izasli na asfalt, ali to se
pokazalo viSestruko pogresnim. Asfalt je bio nabijen zaledenim
snegom, klizav, opasan za umorne Zivotinje. Dama i Cura nisu bile
radni, uporni konji, navikli na pokornost i svakodnevne napore. To su
bile dve dobro uhranjene mrke kobile koje Aga retko preze, a drzi ih
najviSe iz navike, jer oduvek je imao konje i oduvek je voleo konje.
Kao mladi vise je voleo Zdrepce, uzivao je da ih nauci da samo njega
sluSaju i da samo njega pustaju blizu sebe. Imao je i kobile zbog
zdrebadi, ali se u poslu oslanjao na snazne, tvrdoglave pastuve.
Jedan takav mu je pre dvadeset godina besnim trzajem glave iS¢upao
kaziprst i pola srednjeg prsta kada su se kajasi zamrsili u Saci, a
dva decaka istrcala za loptom pred konje. Naglo je svom snagom
zategao kajase, kobila se ukopala, a zdrebac se propeo, uspravio
glavu, zanjistao i, joS uvek stoje¢i na dve noge, trgnuo glavom
nadole. Nije stigao ni da pusti glas, a krv se slivala niz Saku i kapala
na pantalone, cipele, sve do puta, ostavljajuci trag do kuce. Istim
putem, koji u pravoj liniji spaja groblje i davno napustenu Zeleznicku
stanicu, Aga vozi svoju zapregu zaledenim kolovozom nepomican u
debelom grudnjaku, sa debelom Subarom nabijenom do ociju. Kod
broja 6 po navici se osvrée da bi proverio da li je bezbedno i, kada
se uveri da jeste, primeti da su kobile ve¢ skrenule ta¢no na onom
mestu gde je potrebno da Spediter prede posred ¢uprije.

Ispred kapije ga docekuju kéerke Kovjana i Gorica i Gori¢in muz
Mladen, veterinar. Veoma zabrinute, ali najednom i rastereéene,
kéerke gledaju u njega ocekujuéi objasnjenje, unapred svesne da
ne postoji odgovor koji moze da ga opravda. U neprijatnoj tiSini



koju narusava samo Damino i Curino duboko disanje, Mladen
otvara kapiju i zaprega nestaje u dvoriStu ostavljajuci prve i jedine
tragove u dubokom noéasnjem snegu. Pred Stalom Mladen ispreze
kobile, uvodi ih jednu po jednu, hrani i poji, podmeée slamu na pod.
Kéerke pomazu ocu da side sa Speditera, Sto on u pocetku odbija,
ali kad uvidi da one neée odustati, dozvoljava da mu pridrze ruku
dok spusta nogu na tlo. Potom podize sediste, vadi par dzakova i
pazljivo pokriva i naslon i sediSte. Osvrne se ka Stali, kroz polumrak
razazna konture i zakljuci da je svaka na svom mestu, a tiho rzanje
u niskom registru odmah mu to i potvrdi. Korakom mnogo sporijim i
tezim nego Sto bi Zeleo, Aga krene ka kugi.

U predsoblju uzme stolicu na kojoj je limeni lavor i metalna
kutija sa sapunom, a preko naslona prebacen peskir i sve zajedno
ponese u kuhinju. Iskreno se obraduje toplinom, a miris supe ucini
da mu se oci viSe otvore, nozdrve rasire,s a kicma pomalo ispravi.
Ipak, prvo skine grudnjak i debelu bluzu i okaci ih na Civiluk, sa
nemalom mukom prevuce dzemper preko glave i prebaci ga preko
svoje stare stolice. Ve¢ ranije primetivsi da je na Sporetu lonac sa
toplom vodom, polako nalije pola lavora, opipa temperaturu i doda
malo hladne vode iz bokala. Zatim otkop¢a dva gornja dugmeta na
kosulji, dugmad na rukavima i pazljivo presavije rukave do laktova.
Opere ruke, lice, vrat i usi sapunom, obriSe se, obuce dzemper i
sedne za sto.

Kovjana stavi Serpu sa vru¢éom supom na slameni podmetac, a
Gorica postavi duboki tanjir, kaSiku, viljusku i noz pred Agu.

- Vi necdete jesti? Prve reCi zaparaju spontanu harmoniju
kuénih Sumova.

- Mi smo rucali odavno, odgovori Gorica okrenutih leda, dok je
vadila hleb iz drvene kutije.

- Hleb ti je suv, ko zna koliko ve¢ stoji.
- Mlado! Aj malo supe, dobro dode na ovu ladnocu.

- Ne mogu deda, rucali smo, javi se Mladen iz dnevne sobe,
bezuspesno pokusSavaju¢i da pronade bilo koji kanal na televizoru
domace proizvodnje, model ,Pacifik”.
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Usledili su minuti u kojima su Sustanje televizora remetili
srkanje i struganje kasike po tanjiru. Mladen nije odustajao ni kada
su supu u limenom tanjiru zamenili kuvani krompir, sos od mirodije
i kuvana piletina. Agi apetit nikada nije nedostajao, jeo je uredno
i precizno i uvek, ¢inilo se, onoliko koliko treba. Jeo je sve Sto se
iznese pred njega i nikada nije komentarisao. Smatrao je da je za
kuvaricu najveéi kompliment prazan, omazan tanjir.

Upravo takav tanjir sijao se na svetlosti sijalice kad je starac
zadovoljno ubacio poslednji komadi¢ hleba u usta, naglo ustao i
uputio se ka kredencu.

— Mlado! Ostavi taj televizor, vidi§ da nema nista!, doviknuo je
zetu.

— Ajde dodi da popijemo po jednu rakiju, kad se veé nismo setili
kako prilici da se rakija pije pre rucka.

Mladen ugasi TV i prede u kuhinju. Na stolu su veé bile

napunjene dve ¢asice. Za stolom, ¢erke Tadin ¢ekale su da muskarci
sednu.

— Deda, gde si ti bio, pocela je oprezno Gorica. Juce sam ti
donela rucak i veé te nije bilo. Jel znas kakva je mec¢ava bila no¢as?
Jel znas koliko smo brinuli?

— Polako, Goco. Nece deda moci da se snade, ima da pobrka
sve... Pokusao je da se nasali Mladen.

— ISo sam u Drugo selo, odgovori Aga.
— Sto si i$ao tamo? Mi tamo nemamo nikoga, rekla je Kovjana.

— ISo sam da vidim posSto su tamo prasici, oéu da uzmem dva
para i da ji uranim za jesen. Jedno tebi, jedno Gorici i dva da prodam
tvom Dragoljubu.

Dragoljub je bio Kovjanin muz, mesar. Kovjana i Gorica gledale
su oca sa ociglednim zaprepaStenjem. Mladen se trudio da ostavi
utisak nezainteresovanog zeta koji samo Zeli da Sto pre napusti
prostoriju, a zapravo ga je Gitava situacija blago zabavljala. Cekao
je da Cuje nastavak.

— A kod nas u selu nema prasica, polako ali izvesno Gorica je
gubila Zivce.



- Pito sam Savu Bibinog, dvestapedeset iljada par. Brasa Gajin,
isto. Toza Krspogacin trazi dvestaosamdeset iljada i kaze da je to ko
da ji je dao zabadava. A ja znam da oni mislu da sam ja mator i da
sam prolupo i da ¢edu lako da me privaridu. | zato sam iSo u Drugo
selo, jer sam izracuno da prasici nesmu da budu viSe od dvesta iljada
da bi ¢ovek imo asne od nji, i da im svima dokaZzem da ne mogu oni
tako sa mnom.

Kovjana, Gorica i Mladen gledali su Agu sa nevericom.

— Teo sam da kupim prasice u Drugom selu po dobroj ceni i da
im svima zapusSim usta.

- | kad si ti otiSao od kuc¢e? Gorica je teSko izgovarala reci.

- Juce posle frustuka, jednostavno odvrati starac. Stigo sam
tamo brez problema, za dva sata. Taman na vreme. Naso kafanu,
raspito se kod ljudi ko ima da proda prasice, obiSo dva-tri mesta,
razocaro se i vratio se u kafanu na rucak.

- A §to si se razocarao?, upita Gorica.

— Zato Sto ni tamo nema ispod dvestapedeset iljada.

- Pa da, rece Kovjana.

- Svuda je od dvestapedeset do trista hiljada, dodade veterinar.

- | kako onda da ¢ovek ima vajde Sto rani stoku, aj da te Cujem
zete?, sada je Aga postao nestrpljiv.

- Pa, na jesen ¢e da poskupi Ziva vaga svinja i sve dode na isto
kao Sto je i bilo. Poskupe prvo prasici, posle poskupi meso i tamo
smo gde smo i bili, objasni Mladen.

- Aha..., starac je u trenutku sve razumeo.

Koliko god bile svesne ocevih godina, kceri nisu ocekivale da
¢e se ovo desiti. Zivojin Tadin je u Kovjaninim i Gori¢inim o¢ima bio
mudar i bistar ¢ovek koji svaku situaciju sagledava iz svih mogucih
uglova i ne dozvoljava da ga razvoj dogadaja iznenadi ili nedajboze
porazi. Zavladao je muk u kome se jedino Mladen vrpoljio.

= Ali mi smo i dalje na rucku u kafani u Drugom selu, to je

bilo pre viSe od 24 sata, oglasi se Mladen. Gde ste proveli ostatak
vremena?

50

Ulaznica 263-264



51

Ulaznica 263-264

— Kad sam ruco vido sam da ¢e brzo da se smrkne, a i poco
je sneg da pada, pa sam kreno kuci. Racuno sam samo da predem
most dok se vidi, posle ¢e biti lako.

— Koji most?, upita Gorica.
— Pa most kod Drugog sela, taj je dosta uzak i nema ogradu...
— Pa ti si i3ao kroz atar!, uzviknu Kovjana.

— Kroz atar, nego $ta. Okolo je duplo dalje a Dama je ve¢ matora,
a Cura nije nikad puno vukla... poceo je da objasnjava deda.

— S tobom stvarno nesto nije u redu, tata... Sta tebi pada na
pamet! rece Gorica.

— Na mostu je ve¢ bila mecava ali se kolko-tolko videlo. Malo
smo klizili levo-desno, al sam se ja viSe bojo da konjima ne propadne
noga kroz one daske. Svi znamo $ta bude kad konj slomi nogu... Al
to je dobro proslo i nastavio sam jos dve duzi i tu sam pogresio.

— Kako si pogresio? upita Kovjana. Ona je za ,muske” teme
uvek bila viSe zainteresovana od Gorice.

— Resio sam da ne idem kudéi istim putom. Skreno sam za Male
Odaje umesto da nastavim pored Rokosa i tu sam zabunio i konje i
sebe. Dama se uznemirila, moro sam da je teram, Cura se uzjogunila,
sve vuce ustranu. A mecava sve jaca. Mrak, nista se ne vidi. | onda
su stale i ni makac. Sneg ve¢ napado, vetar duva. A ja ne znam di
sam. Tu ti ja reSim da nema druge nego da cekam da svane. Izvadim
pokrovce, pokrijem konje, ja se umotam u one dzakove i prilegnem
na sic i sve raunam proce ova vejavica pa ako se razvedri teram
dalje. Zaspim. Probudim se, no¢. Veje. Ladno, jako ladno, sav se
tresem. Dama 1 Cura legle u sneg, pribile se jedna uzdrugu. Ja se
ukocio od ladnoce. Jedva sam siSo s kola. Odvezem konje od kola
i legnem izmedu nji dve. Kradem pokrovac malo od jedne malo od
druge, izmedu njih banja, nema zime.

— A Sto si ih odvezao od kola?, upita Gorica, a da ona to nije
ucinila pitao bi Mladen ako ga Kovjana ne bi predubhitrila.

— Zato Sto ako bi ja bas ¢vrsto zaspo, a one ustanu i krenu,
mogo bi me Spediter pregaziti. Dama i Cura nikad ne bi nagazile
coveka, ali ne znaju one kuda idu tockovi. A i druga stvar. Da sam se
ja smrzo dole u snegu, $ta bi one radile? Vukle bi ta kola ko zna gde,



negde bi se zaglavile, a ko bi ji naSo po tom nevremenu? Ko je danas
iSo u atar osim mene? Sustale bi i crkle od gladi i ladnoce.

— | §ta je bilo posle? Mladenu je prica postajala sve zanimljivija.

- Probudim se ja, sav umotan u pokrovce, Dama i Cura stoju
i rzu, razdanilo se. Sneg do kolena. Magla. Upregnem ja ponovo i
krenem, sad ve¢ vidim di je put, tacno se vidi jendek i drvored. Al
tesko je iSlo. Puno snega, malo-malo pa se zaglavimo. Pa malo radi
bi¢, malo sam i ja vuko i guro i na kraju smo stigli.

Odjednom, ponestalo je pitanja. Zamisljeni, sedeli su za stolom
i ¢utali. Kovjana i Gorica precutno su, na istovetan nacin, shvatile
da njihov otac nije besmrtni pravednik koga nikada niSta nece
savladati, nesvesno osecajuci da ¢e dani koji dolaze doneti preokret
na koji nisu bile spremne - da ¢e njihov roditelj postati njihova
briga, odgovornost, obaveza... i da to nece biti ni lako ni prijatno.
Mladen je zadivljeno razmisljao o tome kako kolektivno iskustvo
donosi pojedincu saznanja od Zivotne vaznosti I na taj nain mu
omogucava opstanak i napredak. Potom se setio da je njegov otac
dve godine stariji od Age i entuzijazam ga je naglo napustio.

- Ja bi sad malo prilego, bas sam se umorio, rekao je deda.

- A jel imate toplomer, deda?, trgnuo se Mladen. Da izmerimo
temperaturu, ipak ste dugo bili na hladnom.

* % %

Dedinih 37,2 do uvece je, i pored popijene tablete, poraslo na
gotovo 39. To je utvrdila Gorica kada mu je oko sedam donela Strudle
sa sirom i makom. Aga je spavao pokriven do nosa, sav mokar
od znoja. Pre nego Sto je pristao da stavi toplomer ispod miske,
izasao je u letnju kuhinju i pomokrio se u limenu kantu sa drvenim
poklopcem. Decenijama je ta kanta imala iskljucivo jednu, zimsku
namenu, poznatu samo ukucéanima. Tresao se od hladnoce i prilicno
nesigurnm hodom, a opet najbrze Sto je mogao vratio se u kucu,
ali ipak je pre kolaca pojeo malo slanine i hleba. Gorica mu je dala
jos jednu tabletu i otiSla kuci. Mladen je zahtevao da neko provede
noc¢ sa dedom jer je starac tvrdoglav, a uz to premoren i iznemogao.
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Rekao je da ¢e deda morati sutra kod lekara i da je najvaznije da se
spusti ta visoka temperatura.

Oko devet, Kovjana je zatekla Agu u bunilu, kako u snu psuje i
kune, sav umotan u jorgan koji je prisvojio pre dvadesetak godina,
kada je krevet sa konka vratio u kuéu nakon udaje mlade kcerke.
Mokar do gole kozZe, jo§ uvek u dzemperu | ¢arapama, psovao je i
kleo bez prestanka dok ga je starija kéi presvlacila prvi put u Zivotu.
Tako ruzne reci i toliko gneva ona nikada nije ¢ula. Grdio je i poznate
joj i nepoznate ljude, i nju zato Sto mu skida odecu. Bilo joj je jasno
da bunca, ali nikako joj nije uspevalo da te reci, njihov intenzitet
I smisao, ostavi po strani i uradi ono Sto je naumila i Sto je bilo
neophodno. Najednom je shvatila da je sada snaznija od svog oca
i da, koliko god se opirao i Sta god pokusavao, moze da ga savlada
i kontroliSe. Preplavila ju je tuga jer je u Zivotu imala samo jednog
pravog zastitnika, a on od sada nije mogao ni sebe da obuzda niti
zbrine. Zabrinula se da bi visoka temperatura i bunilo, a pogotovo
pogresna procena, toliko netipiéna za Zivojina, mogle biti pocetak
neke teske, ¢ak neizle€ive bolesti.

Aga je iscrpeo svu snagu iz sebe i zaspao, a Kovjana, uverivsi se
da duboko i ravnomerno diSe, polako pospremi sobu, potopi mokru
odecu u korito, upali fenjer, nabaci o¢evu ¢ojanu bluzu preko ramena
i pode u Stalu. Dama i Cura bile su mirne i suve, pomazi ih obe po
glavi i poceSe im leda pa se vrati u kuéu. Iz Spajza donese malo
slanine i sira i poce da vecera. Seti se radija, ukljuci ga i pronade
neku stanicu sa Slagerima. Ode do oca, malo ga otkrije, upali stonu
lampu i ugasi veliko svetlo.

— Kovice, $ta se to ¢uje? Ko da neko pri¢a u dvoristu, zacuje iza
svojih leda na samom izlazu iz sobe. Trgne se jer taj glas nije licio
na one ostre reci od malopre, ve¢ su to bile re¢i zabrinute osobe koja
ima poverenja u sagovornika.

— To je radio, tata, nema nikoga, umiri Kovjana oca, pomislivsi
pritom kako je dobro $to se ponovo obraca direktno njo;.

- Ugasi ga i legaj, treba da se spava, rece Aga i Kovjana
automatski krenu da poslusa, ali se u poslednjem trenutku
predomisli, utiSa ton i tako obucena prilegne na kuhinjski otoman
na kome je u ranom detinjstvu provodila zimske mesece igrajuci se



sa Goricom. Seti se kako je poslednjih godina njena mati Evica na
istom tom otomanu dremala posle rucka i ucini joj se da moze da
izdvoji I prepozna njen miris. Taj derivat je umiri i opusti i ona utonu
u prvi san.

- Kovice. Kovice!, nije to bio glasan uzvik, viSe poznati povisen
ton kakvim je Aga ponekad govorio kako bi svima odmah bilo sve
jasno bez ponavljanja i objasnjavanja.

- Molim, tata, Kovjana je imala utisak da je tek zatvorila oci a u
stvari pono¢ je ve¢ bila prosla. Sad ¢u da ti donesem Caja.

— Dobro. O¢u nesto da ti kazem. Al donesi mi onu kantu
prvo, cudno je zvucala ta recenica ¢oveka odjednom pomirenog
sa situacijom. Kovjana donese kantu, pomogne ocu da ustane sa
kreveta, saceka da otac izvrSi nuzdu i pridrzi ga da ne bi pao nazad
na krevet. Dotakne dlanom ocevo celo i obraduje se kad oseti da
je hladno i obraduje se se jos viSe primetivsi da su mu Sake tople.
Stopala su mu bila hladna, zato Kovjana pri povratku iz letnje kuhinje
uzme debele ¢arape iz ormara i obuje ih ocu, sve vreme osecajuci da
bi to $to hoce da joj kaze moralo biti neSto nesvakidasnje i vazno.

- Slusaj, ove godine ¢e da bude deset godina otkako je Evica
umrla. Ja sam ve¢ mator i ne mogu puno da radim, nemam niskim
da puno pricam a bas mi se i ne prica puno. Nemam Zivaca ni da
slusam radijo, samo malo vesti zajtra a kad po¢nu pesme odma
gasim. Onaj televizor bi ve¢ bacijo al volem da gledam utakmice kad
igra reprezentacija..

- Ali taj TV ne moZe nista da uhvati, prekide ga kéi.

- Taj Mladen ne moze nista da uvati, nisu ga naucili na
fakultetu.. To se ja sad Salim al nije mi do Sale... Namestim ja kad
mi treba. Sta oéu da ti kazem? Mator sam i nisam za svakog i nije
svako za mene. Dok ti je mati bila Ziva vodijo sam racuna s kim i
kako divanim, a otkad nje nema sve vise me bas briga Sta ¢e ko da
misli. Sad sedim i dumam Sta je bilo i §ta sam uradijo a Sta nisam i
Sta sam mogo bolje.

- To si hteo da mi kazes?

— Da. Ali jos nesto. Ti zna$ da si imala strica Milivoja? Aga
postavi pitanje samo da bi mogao da nastavi pricu.
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— Znam. Onog Sto su ga streljali u ratu.

— A jel znas §to su ga streljali?

- Znam.

— Zasto?

— Pa kupili su ljude zato Sto su partizani palili Zito i ubili neke
Nemce, pa za kaznu..., prise¢ala se Kovjana.

— A jel zna$ da su ti Nemci i ti agenti, kad su dosli kod nas u
nasu kucu, u ovu kuéu, u stvari trazili mene?

— Znam. Rekla mi baba jednom.

— Ja sam bijo nanjivu a on se prijavijo da je on ja i odveli ga
ugrad i streljali. Ustvari oni ko da su streljali mene, posle smo dobili
papire da je streljan Zivojin a ne Milivoj. A ja sam sedeo kuéi i nisam
nista uradijo. Ko da nisam znao $ta ¢e da bude. Kad smo culi da je
streljan, otac je o¢o ugrad i otkopo ga tamo i dono ovde u Poljane da
se sarani. A meni je reko da ako mislim da sacuvam glavu moram da
idem kod partizana, jer ¢e se doznati da mi je brat pogresno streljan
pa ¢edu doci i po mene. Ja sam imo devetnajst a Milivoj sedamnajst
godina. Umesto da ja uvam njega, on je sacuvo mene.

— Ali ti si se u ratu dobro pokazao. Dobio si orden.

— Ne znam Sto sad to spominjes al da ti kazem — nisam ja
dobijo orden zato Sto sam bijo bolji od drugih. Ja sam dobijo taj
orden zato Sto sam radio Sta mi se naredilo i zato Sto sam svetio
brata. | uopste nisam ponosan Sta sam sve naucijo i $ta sam radijo
uratu, to da znas. Zato i ne nosim nikad taj orden nego stoji u ladicu.

— PaStassi to uradio?, u Kovjaninom nesigurnom glasu primetna
je bila zabrinutost.

— To ti nikad necu kazati. Nikom. Radijo sam $ta je moralo da se
radi. | imo sam sre¢e da me ne pogodu kad se pucalo i da ne budem
zarobljen i da se ziv vratim ku¢i. | kad sam vido da sam prezivijo i da
je gotov rat reSio sam da kad se ozenim sinu moram dati ime Milivoj.

Osim jedna drugu, Kovjana i Gorica nisu imale rodenog brata
ili sestru.



Kovjana donese Serbet, podigne Agu da sedne i spusti mu Solju
u Sake. Donese i sebi jednu. Takav Serbet nije umela da spremi u
svojoj kuéi.

- Zasto ja sad sve ovo pricam tebi? Zato Sto si ti bila vise
samnom a Gorica viSe s materom. | zato Sto si ti jaca i moces da
razumes | mocesS da podneses. Agin govor postade sporiji, kao da
jos$ uvek nije siguran da Zeli da nastavi.

- Posle rata, ja sam bijo jako nervozan. Istuko sam neke
mombke, jako sam tero konje, nikog nisam sluso, ni starije ni mlade.
Samog sebe nisam mogo da podnesem. Tvoji deda i baba, moji
roditelji, bojali su se za mene. | od mene. Svado sam se sa svima i
kad sam u pravu i kad nisam. Niko nije mogo da mi stane u kraj. Svi
su mi bili krivi, poceli su ljudi da se sklanjaju od mene.

Kovjana se uzvrpoljila, nije joj bilo prijatno da to slusa. Starac
otpi malo vrelog ¢aja, opece usne i odloZi Solju.

- A jel ti rekla baba da sam imo devojku iz Drugog sela,
odjednom upita Aga, direktnije i oStrije nego Sto je Zeleo.

- Nije, najiskrenije odgovori ki i dalje oseéajuéi neprijatnost.

- Cudi me da nije, jer ja mislim da je ona jedina to znala. Ta
moja devojka, zapravo ona je sad baba ako je ziva, doSla je ugoste
unas kraj CetrdesetSeste uleto. Necu ti re¢i ni kod koga, nije vazno.
Bila lepa, Guvali je opasno. | jedno vece, stojimo mi momci i divanimo
kad kaze Rada Conka, a taj Conka je veé bio dobio po ledima i opet
je volo da izaziva, kaze Rada: ,Al smo ti mi Poljanci neki momci,
nijedan ni da proba kod ove goSée, a ona sutra ode kuci, gleda u
mene a ja se mislim Sta me kosta, ionako nisam nacisto nisacim,
uvatim trenutak i kazem joj da ¢u doéi kodnje na prozor sutra uvece
u jedanajst. Ona se samo nasmeje i okrene se na drugu stranu. A
ja sutra pridvece put podnoge i u Drugo selo. Saznam di sedi pa u
pet do jedanajst stanem preko puta i gledam prozore. U jedanajst,
tacno, predem do njine kuce, ve¢ se ne nadam a mislim se mozda
stoji iza stakla i tu je na metar-dva samo nece da se javi — kad otvori
se prozor - ona. Ajde da se prvo upoznamo, kaze...
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— Ne znam zaSto mi to sve pricas, iz poStovanja prema mami
ne bi trebalo to da mi govoris, rece Kovjana i ponada se da ¢e Aga
da prekine sa pricom.

— Slusaj me dete, Evice nema i mi tu viSe nista ne mozemo.
Nema groblja za zZive. | da zna$, ja sam vasu materu volo i poStovo
od prvog do zadnjeg dana. Nikad je nisam lago, ruku nisam podigo
na nju, nisam viko i nisam psovo. Sve sam pare uno ukuéu, postovo
njenu familiju ko i moju. Idem na groblje redovno, palim svece, ukuéu
je sve ostalo ko da je ona jos tu..

— Evo zasto ti sve ovo pricam. Ta moja devojka iz Drugog sela je
bilailepa, i pametna, i dobra. | ja sam teo da se ozenim snjom, lepo
smo se Ziveli skoro celo leto, nastavi nestrpljivo Zivojin. Al njeni su
je slali dalje uskolu, da postane uciteljica, a i ona je tela da uci. Ja
sam bio siguran da ¢e da se predomislii celo leto sam iSo svako vece
kodnje. I kad je doslo da se sprema za $kolu ja joj kazem — ne mogu
da te cekam zato aj da se dogovorimo da se uzmemo. A ona kaze
moras$ da sacekas to je samo dve godine. A meni i dva dana mlogo
i kazem joj ja ¢u jos sutra do¢i ako mozemo da se dogovorimo, ako
ne neéu doci nikad vise. | dodem sutra i ona kaze da mora u Skolu,
da je obecala materi i ocu, da dve godine nije puno. Jel tako, pitam
Ja, tako je, kaze ona. Ondak zbogom, kazem ja, okrenem se i odem u
Poljane. Dogodine se oZenim sa Evicom i dalje znas.

Zivojin nakratko zacuta.

— Al unazad dve-tri godine svasta mi pada na pamet, poceo u
glavu da mi dolazi ponovo Milivoj, pa ta moja devojka, prvo pomalo
pa sve vise 1 viSe. Nisam nikom pri¢o o tom jel znam da nije u redu.
Niko to ne moZe da razume a i nema tu Sta da se razume. To dode
odjedared i Sto god ti viSe neces da mislis ono sve gore. Pa pocnes
i da sanjas, pa ti se sve pomesa, mislis da si poludeo. Pola dana
ti se vraca sve $to je bilo, pola dana mislis Sta da uradis da sve to
prestane. Tolko da sam prekjuce moro da sednem na kola i da odem
da vidim tu kucu jedared i po danu.

Zivojin Tadin se nikome nikada nije ispovedao, pa ni ovaj put.
Saopstavao je ljudima promisljene licne stavove i zakljucke, vise
puta samostalno proveravane i prekontrolisane. Kovjanu je ovaj
razgovor ozbiljno uznemirio i preopteretio, mislila je o tome kako



ih je sve troje slagao za prasice a da nije trepnuo, kako je taj Covek
imao skriven i nepoznat prethodni Zivot o kojem nikome nikada nije
govorio, ¢ak ni svojim najblizima, kojima je posvetio najveéi deo
svog veka. Shvatila je da je takvih stvari sigurno bilo i ranije i da ¢e
ih izvesno biti sve viSe u buduénosti, briga za brigom se nizala, ali
Kovica je smogla snage da upita:

-1, jesi li je video, mislim kucu?

- Jesam. Cak sam stao, namesto amove kobilama i posmatro.
Isto izgleda ko nekad, neko to odrzava, neko zivi tamo, dimi se odzak.

- Ko zivi tamo? Stroze nego Sto bi kéerke trebalo da se obracaju
ocevima pitala je Kovjana.

- Ne znam. Nisam smeo da udem. Nisam smeo ni da pomislim
koga bi zateko, Sta bi reko ko sam, Sta bi reko $to sam doSo, koga
trazim. Slusaj Kovice, ja vise ni blizo nisam onakav kakvog ti znas.
Ne dam se al mi nejde. Nemam snage a nisam se pomirio nisacim.
Za svima Zalim i sebe Zalim i znam da to ne moZe dugo da traje. Da
nije Dame i Cure lego bi sino¢ u onaj sneg i smrzo bi se mirne duse.
O¢u samo da te zamolim da ovo ne pricas, bar dok sam ja Ziv, i da
kad umrem, pazi$ na Milivojev grob ko na materin i mo;.
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Dragana MOKAN

Kroz teske zavese
(odlomak iz romana u nastajanju)

Kroz teSke zavese, pozutele i pune prasine viri tek krajicak,
sam vrh stariinog nosa. Pun je mitisera i proSirenih pora, peruta
se tanka koza oko nozdrva punih dlaka. Draperije ne moze da opere
jer bi morala da se popne na merdevine i skine ih s garni$ni. Noge
je bole, kao 1 krsta i Sake, a od lekova za pritisak Cesto joj se vrti u
glavi. U visini o€iju ona primecuje i masne fleke nastale od Cestog
razgrtanja prstima. (Tragovi su svuda, ali da Ii su nekom bitni?) Ovog
puta samo proviruje, ¢kilji i pokuSava da shvati odakle se zacuo
vrisak, zenski, deciji, vrisak jedne od nas u nevolji. Ulica je uska i
prekrivena kaldrmom, prometna, paralelna s glavhom i neretko se
s trotoara Cuju psovke i kikot mladih. To je njena hrana. Kako smo
obucene, mi, devojcice, kada same ili u grupi koraamo po trotoaru
koji se polako hladi dok pada mrak leti, kako vezujemo kosu, da li su
nam majicice i lagane, skoro prozirne haljine ispeglane, ali najvaznije
Cija imena 1 prezimena spominjemo da bi mozda uspela da ih veze
za svoja secanja i kao kanapom povuce iz tamnih i usirenih mocvara
zaborava i mozda, zaista i uspe da shvati ¢ije smo, ko su nam babe,
dede, majke i ocevi. Ako bi se to desilo lakse bi prihvatila disanje
nasih neznih plu¢a koja se nadimaju i prazne s lakoéom, usne se
dodiruju i bezobzirno izgovaraju tajne, kao da niko drugi ne postoji,
nigde, ceo svet je prazan, samo nasa stopala osvajaju trotoare i
drumove, stepenike, a mnogo stepenika ima do samog kraja. Volela
bi da nam dobaci da do vrha moramo da se popnemo iako na pola
puta shvatimo da to nije ono Sto zaista Zelimo, ali uporno ostaje
nemi posmatrac, nikad u potpunosti zadovoljan slikom i zvukom.

Ulicna svetla su veé upaljena pa lako ugleda telo kraj starog
kestena preko puta. Neko tamo nepokretno lezi. Usne joj zadrhte,
skine naocare da ih obriSe krajem vunenog prsluka koji prekriva
kuénu haljinu. Cak i tokom vrelih dana zima je grize pod pegavom
kozom. Vraca ih na nos i uz blagu jezu shvata da telo pocinje da
se trza, noga se lagano podize, telo oslanja na podlakticu, koleno



savija i mrSava devojcica u kratkom Sorcu i prevelikoj kariranoj
kosulji odjednom u potpunosti izranja na osvetljenu pozornicu ispod
ulicnog reflektora, krvavih usana, izderanih kolena i s kamenom u
ruci. Kroz prolaz izmedu dve kuce, iz pravca poslastiarnice u kojoj
se Cesto slave deciji rodendani, uju se uzvici i trk, Zenski glas se
iznenada prolama kroz hodnike starih predratnih kuéa visokih
plafona i kao jato golubova izlece iz Sirom otvorene ajnfort kapije:
,Udri! Sismis sumanuto zalepeta krilima tik uz svetiljku koju razara
udarac kamenice izbhacene iz suparnicine ruke. Tetka Sofija od
straha sklopi oci. Svetlucavo staklo se brzo raspadne u mrak.

Jednom je Slavica izgubila opkladu od druga iz razreda pa je
morala da lizne bunar. Deca su navijala. Nije smatrala da je loSe
prosla, ipak je to bio bunar u njenoj ulici. Kraj njega su zastajali
svakog dana kad su se vracali iz Skole da bi pili hladnu vodu.
OkruZili su je i spustili Skolske torbe na zemlju, jakne zavezali oko
struka ili prebacili preko ramena. U prvom redu stajali su decaci
koji su je cikali i podsmevali se. Iza njih su poskakivale devojcice
pokusSavajuci da bolje vide Sta se deSava. Naslonjeni na drvo stajali
su stariji daci, blago nezainteresovani decijim glupostima i previse
mrzovoljni da bi ih prekinuli. Slavica je bila poletna. Oseéala se
odvazno. Mozda je izgubila prvu rundu, ali ovu ¢e sigurno da dobije.
Ko bi se od njih ikada usudio? Status lavice i njen odraz u o€ima
drugih su jedino Sto je bitno. Kad ga je dodirnula jezikom osetila je
opor ukus metala koji nakon ovog kuraznog ¢ina dugo vremena nije
mogla da ispere ili ispljune ¢ak ni nakon Zvakanja kiselih ringlova i
premazivanja zuba kaladontom. Sad je opet osetila taj poznati ukus
u ustima, ali ga je ovog puta pratio i snazan bol u vilici. Otvorila je oCi
i ugledala razgranatu krosnju kestena u punoj letnjoj snazi. 0dmah
se prisetila da nema kako da se do nje popne i u nju uvuce (probale
su vise puta) pa je polako ustala. U Saci je i dalje stezala kamen.
Kad je zacula povike shvatila je da mora da ostane na nogama i da
kamen upotrebi. Bol je prolazan, nije bitan, zazmuri$ i sacekas. Na
njega je bila navikla. Bes je taj koji je mahnit i strasan, a upravo je
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on u ovom trenutku dotréavao kroz njenu ulicu u vidu tri raScupane,
namrgodene devojCice koje su Zelele da je sravne sa zemljom.
Razlog nije bio vazan. MoZda su tu bile zbog bunara a mozda i da joj
otmu nove patike ili samo eto tako. ,Tako je kako je*, promrljala je.
0d bezanja je odmah odustala i sasvim se fokusirala na neprijatelja.
Na tren se zapitala gde su nestale Sanja, Borka i Marina. Podrska joj
je u ovom trenutku bila neophodna. Tada je pukla uli¢na svetiljka i
senke su prestale da postoje.

,Udri! zacula je pre nego Sto joj je staklo uletelo u kosu i uz
gadno bockanje se rasprsilo po ramenima. A onda kroz mrak ,Eno je!*
i,Vidi, vidi, ko nam je tooo! Svaka ¢elija u Slavici je htela da drekne:
,To sam ja, Slavica!”. Iznenadilo ju je da nije mogla ni da pisne. Brzo
je prevazisla tu blokadu i nadoknadila je stavom. Ispravila je ramena,
izduzila se, stala u raskorak, izbacila donju usnu i tako sacekala prvi
udarac. Zviznuo ju je po uSima putem Sake koja je mirisala na nesto
slatko. Kosa joj je prekrila lice. Zamahnula je glavom da bi je sklonila
kad je osetila jak bol u cevanici. Opet je pomislila na svoje drugarice
i kako nije fer da je sama protiv Cetiri devojcice, dok su njene tri
drugarice, brojka koja bi ovu bitku pretvorila u fer Sorku, u zemlju
propale. Tada se setila kamenice koju nije jo$ ispustila. Naglo je
zamahnula, najpre u prazno. Slede¢i zamah je sleteo na neciji nos.
Takav krik koji se u tom trenutku prolomio kroz ulicu nije nikad ranije
cula, a ne bi mogla da ga ponovi ¢ak i kada bi podsmeh i imitacija
zasmejali ¢itav buljuk druge dece. Lice tik ispred njenog se iskrivilo
kao da je ljigavac i iz nozdrva i izmedu prstiju koji su ih prekrivali,
pocela je da se sliva krv.

Kesten jerastaotik uz starukucu cijajenaocita predasnjafasada
sada bila oki¢ena pove¢om neonskom reklamom na kojoj je crvenim
debelim slovima bilo ispisano STAKLOREZAC. Svetlo je tromo
treptalo, Stucalo i s vremena na vreme se potpuno gasilo. Iza velikih
staklenih prozora nad kojima se reklamni pano nadnosio, na uskom
i neudobnom kaucu spavao je novi vlasnik po niskoj ceni kupljene
nekretnine u samom centru grada. Buka s ulice ga je probudila, pa



je, jos uvek pijan, jedva otvorio krmeljave i zakrvavljene oci i sada
je lezao pogleda uprtog u vlagom nagrizeni plafon. Usred no¢i je
bio primoran da se sabere i da osluskuje. Zamalo se i obradovao
kad mu se ucinilo da je sve utihnulo, ali onda, samo tren kasnije,
zapomaganje i plac. Ponovo je sklopio o¢i i pokusao da utone u san.
Neko je pokucao na duplo staklo izloga. Nije se pomerio. Ni makac.
Cak je zadrzao dah uz nadu da ga mrak u radnji zaista skriva od
pogleda spolja i da svetlo reklame ne otkriva njegovu malodusnost.
Jecanje je bilo razgovetno i ¢inilo mu se da je tako blizu, kao da mu
neko Smrca kraj uva, ipak, bol u glavi je bio previse jak za, po svemu
sudedi, nepotrebnu reakciju. lako se u to nije uverio, pretpostavio
je da place devojcica iz komsSiluka. Devojcice su u veéini slucajeva
potpuno bezopasne. Vidao ih je kako voze bicikle, sede kraj bunara
il se pojavljuju i iskacu svaki put iz drugog prolaza kao da su macke
ili lasice, sposobne da se svuda zavuku i provuku. Ova je ocigledno
bila ziva, dakle pomo¢ joj nije potrebna. Nije bacala kamenje i lomila
inventar, nije se oslanjala na skupu i skoro ugradenu konstrukciju
izloga celom tezinom svog tela. Reakcija mozZe da izostane, pomislio
je i opet zadremao.

Borka je prestala da udara u izlog kad je shvatila da covek koji
spava u radnji ne zeli da ustane da joj pomogne. Mozda je i on mrtav.
Nikad se ne zna, pomislila je dok je rukom brisala nos. Sve §to joj
je preostalo bilo je da posmatra svoj odraz u staklu. Duh devojcice
razbijenog nosa. Hladna svetlost reklame je padala na ruku koja je
drzala makaze prekrivene tamnom i gustom, u ovom trenutku ve¢
skoro suvom skramom krvi.

Krv nije primetila ni tetka Desanka koja joj je prisla s leda i
stavila ruku narame. Desa je stajala na ulici u Sirokoj beloj spavacici,
bosa kao da ju je nesto nateralo da naglo ustane i izleti iz kuce bez
papuca ili cipela. Nokti na nogama su joj bili kvrgavi i zuti. Licili su na
korenje. ,Kasno je, Boro moja. Trebalo bi da si kod kuce. Zna$ kakvi
su tvoji.” Prvi put je ¢ula da joj komSinica tepa i zove tim nadimkom.
Nije znala ni da ova Zena zna njeno ime. Pustila ju je da je uhvati
za ruku i korak po korak, ¢éutke, dozvolila da je odvede do kapije
zajednickog dvorista. ,Ostale..”, pokusavala je da progovori Borka.
,Nema ostalih, sreco, sad si samo ti vazna. | da se malo naspavas.*

62

Ulaznica 263-264



63

Ulaznica 263-264

Dopratila ju je do ulaza u kucu u kojoj su bila pogasena sva svetla.
KazZiprstom je pritisnula usne dok je izgovarala: ,S$$SS!”

Komsinica BoZana ulicom prolazi zamahujué¢i kukovima sa
stopalima na visokim potpeticama i u laganoj haljini s koje moze
da se lizne gorka tecnost skupog parfema. Trenutno je niko ne
odmerava, niko za njom ne zvizdi ili joj dobacuje. lako je naucila da
izade na kraj sa takvim reakcijama, radovalo ju je Sto nema nikog
oko nje, kao ni onih koji skrenu pogled kad naide umorna s posla,
onih koji je ogovaraju, a nikada ne pitaju kako je i Sta radi i onih
koji je preterano ljubazno sve to pitaju kad joj nude pomoc¢ s teskim
kesama koje dovlaci iz prodavnice dok su im supruge na roditeljskim
sastancima. Sa ¢oSka na kom je zastala, malo dalje niz ulicu nazire
se neki metez, copor dece cija se tela sudaraju i odbijaju jedna od
drugih poput bilijar loptica. S vremena na vreme zacuje i glasne
uzvike, jauke i pokoji vrisak, ali s ove razdaljine ne moze da prepozna
aktere nasilne igre, makljaZe pod uliénim svetiljkama. Jasno joj je
da se deca tuku, ali ne smatra da je to neko specijalno deSavanje
niti je ono uznemirava, jer Sta ta mala, mekana tela mogu jedna
drugima da ucine? U kafanama, na poslovnim i privatnim veCerama
prisustvovala je pravim pravcijatim, Zestokim i neobuzdanim
koSmarima od obracuna nakon kojih su neki njeni poznanici ostajali
vezani za krevet nedeljama, pa c¢ak i godinama. O tim situacijama
je izbegavala da misli i sve bi dala da moze u potpunosti da ih
zaboravi. Platila bi da moze da izbriSe upornu sliku krvi na kariranim
stolnjacima, razbijenih ¢asa pod stolom i izranjavanih, natecenih
Saka svog decka. Slika je bila neunistiva. Nepokolebljivo se vraéala
kada bi joj se najmanje nadala. Mastala je o tome da joj jednog dana
njena vracara izmadija napitak ili najbolje, pilulu koja bi joj resila
ovaj problem, ali nije polagala velike nade u vracarine sposobnosti
jer joj nijednom nije nista pogodila. BoZana je uzdahnula, prstima
dodirnula usne resice da se uveri da su joj zlatne minduse i dalje na
mestu, jos jednom se osvrnula ka ulicnoj guzvi. Sada su se telasca
okupila oko jednog koje je lezalo posred puta i vise izgledalo kao



daska nego kao loptica. Malo se Zacnula, skoro pa uplasila, ali onda
je ubrzala korak i nastavila ka mestu svog sastanka. Raspolozenje se
lako kvari. Tezak je zadatak uvek biti nasmejan, izbeci sve prepreke
na putu k radosti posao je koji zasluzuje bogatu nagradu.

*

Osim Sto je sa zemlje videla kako se iznad nje okuplja grupa
i steze obru¢, vazduha je bilo sve manje kao kada se pred oluju
gomilaju oblaci i disanje je sve teze, pritisak pada i glava poCinje
da boli. Kad su pocele da je Sutiraju, osetila je redom udarce vrhova
njihovih stopala po rebrima, rukama, zadnjici 1 konacno je jedan
zavrSio tacno posred stomaka. Trenutak pre nego $to je ostala
potpuno bez kiseonika cula je: ,Ustani, kurvo!” | to je zvucalo
neubed|jivo, ne toliko strasno kao kada bi istu uvredu ¢ula tokom
svade svojih roditelja, kao da neko nije vican izgovaranju psovki i
sad se pravi vazan. Uz tu pomisao je stigao i potpuni mrak.

,NA AAA SI LJEEE", vikala je Marina u trku, ,Nas iii ljeeee”, sve
tiSe Sto je bila zadihanija i bliza cilju u vidu leda i konjskih repova
podivljalih neprijateljica koje su guSile Slavicu. Za njom je kaskala
Sanja, ne previse ubedena da moze bilo kako da pomogne, ali sasvim
sigurna da ¢e nadrljati i dobiti batine, jer je bila slaba, uvek je bila
mlitava i plasljiva kao zec, ma jo$ gore, kao mis ili pile. Prijalo joj
je to Sto ostale misle da je sposobna za ovakvu akciju, oseéala se
bitno, Sirila je pileéa krila da izgleda snaznije i vece 1 pokuSavala
da poleti, nekoliko puta joj je uspelo, ali ¢im bi uzletela, samu sebe
bi prizemljila. Ja sam nista, obi¢na kukavica. Kukavica, mukavica.
Nesposobna, smotana, neupotrebljiva, Sonja, slabi¢, zentaros.
,Placipicko!” Gurnule su je. Pala je na dlanove. Ogrebotine su bile
povrsne, ali su neprijatno peckale. Ni ova agresija nije proizvela
reakciju koja bi bila odgovarajuca. Sve oko nje je kljucalo, vijorile
su se kose, letela stopala, pljuvacka izletala iz mekanih usana,
curila niz brade, Sake su vitlale iznad glava pune busenova dlaka
s ratobornih skalpova. Jedino $to je Sanja u tom konaénom haosu
uspela da uradi je da sedne na kaldrmu i place.

64

Ulaznica 263-264



65

Ulaznica 263-264

Stevica MIHAJLOV SEPRA

Kratke price

*kk

Kad je pun mesec i kad zapalis veliku vatru i kad.... zajebavam
se, nisam teo to. Kad je mesec mlad i kad pogledas u njega pa
zamislis da oces$ da okaci$ kabanicu o one Siljke 1 uéini ti se da
imas di, e onda znaj da nece biti kiSe. To ti mesec kaze da kabanicu
ostavis kuci, a vremensku prognozu mozes da okacis o di god mislis
da je zgodno. Prico mi jedan ¢oban juce o tim mesecevim Siljcima,
zavetrini i neSto o paucini, samo nisam sve zapamtio. Jos mi reko da
kupim neka kola, da ne stopiram ceo vek pa ¢e me onda boleti kurac
I za mesec i za vremensku prognozu. To sam zapamtio.

*k%k

LoS dan, ne bi trebalo da bude, a opet los, ko zna zasto....
subjektivni osecaj Sto bi rekli oni s prognoze, jebo ih subjektivni
osecaj. Kod Kamenka se znalo, kad kaze ladno onda je ladno, nema
malo je ladno, a malo i nije. Da sam paor, sad bi sve izoro i prevrno,
niSta da ne ostane il upalio il mozda nasprico Monosanom, tako
nesto. Da satrem i korov i cveée i prolece je Cetres prve, svako je ko
Cetres prve, bolje ga izorati dok ne nikne. Nema ovo nikakve veze sa
tim Sto sam popio platu i jos digo kredit, a novce podelio kurvama
i svircima, a zadniji pet iljada stavio na Barnli i puko, dabome. Zena
me manula, a ¢erka otisla od kuce, ne znam di je, nit pitam, ne pita
ni ona za mene. Probada me sve sa svi strana, brat mi reko da treba
malo da pripazim na zdravlje ako mislim jo$ da pozivim mada bas
I nemam zasto, tako kaze, sere i on. Duvo je neki vetar pre podne
pa nisam mogo biciklom na Tisu, a planiro sam i rucak je bio skroz
okej, mozda su samo ¢evapi bili nekako gumeni, éuto sam, nije Zena
kriva ve¢ Matijevi¢, nemam novaca za prave i sve je to dobro, bice



ovo jedno lepo prolec¢e nego ne smem viSe s punim stomakom na
otoman, znojim se i gadno snevam.

*kk

Subota, dorucak, ¢éerka i ja. Ona mleko i Strudlu sa makom, ja
Caj i cigare. Gledam u Strudlu, pruza mije nevoljno. — Neées? — Necu.
Na radiju neko peva dal ¢e mladost umeti da prepozna starost, radim
nocnu smenu danas i sutra i sad idem da kupim Strudlu s makom,
pojeséu je u parku, sam.

*kk

Jovicinu macehu sam sreo sluc¢ajno. Pozno sam je odma, bila
je tezak invalid, stalno je nosila Stake. Rekla mi da su Jovicu nasli
obesenog u nekom parku, u Kopenhagenu. Nisam ga volo mada smo
se druzili, njega niko od dece nije volo. Prava mama mu je jednom
dosla u posetu, iz Nemacke, docekala ga ispred Skole. Donela mu
pomorandze i u trafici kupila ,Eks almanah”. Zavidio sam mu zbog
tog ,Eks-a", dugo. Posle me je vie interesovo ,Zum reporter’, a
Jovica se odselio iz Elemira.

*k%k

- Drugagiji si trezan. Cuo sam to veé. | ona je bila drugacija
kad sam trezan. Pretvarala se u dosadnu, teSku i predvidljivu i sise
su joj se smanjivale za ceo broj il ¢ak dva, to sa sisama me najvise
cudilo, di nestanu. Razisli smo se kad mi je gospoda mati rekla da
rucak u njinoj ku¢i mogu dobiti samo prosci. — Gospodo, zadovoljiéu
se kola¢ima. Ne bi uzo ni kolace nego mi opo Secer, slabo sam jeo
ti dana, a gospodici nisam reko nista, nikad vise. OtiSo sam na pivo,
moja kafana je dobila novu konobaricu.
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*k%k

Ne verujem viSe nikom nista, svi lazu. Odem po leba, Cujem
da je Peru manula Zena, znam da nije, juce sam prico s njom, lazu.
Dodem kuci, zove kolega s posla, pukla mu cev u kupatilu, o¢e da ga
menjam, laze, ne radi mu se. Cerka kaze da sam se prvi put dobro
0Si$o, siguran sam da su me ve¢ dosta puta dobro oSisali, znaci laze.
Nista, mogu samo da gledam u omiljenu tacku na plafonu, tamo di
je moler zezno, ta mi je omiljena, ume da pri¢a. Ponavlja mi, a znam
i sam da s Jankovima ne sprezi, od Mihajlovi bezi i jebe$S Mijatove
lepo. Laze i ona, ovo za Mihajlove je sigurno slagala. Prefarbacu je.






ESEJ
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Edi DARUSI

Atinski model demokratije

»,Mi imamo ustav koji nije graden ni po kakvu kalupu
susednih naroda; naprotiv, mi sluzimo viSe drugima za
obrazac nego $to bismo se ugledali na druge. | kako
drzavna uprava nije usredsredena u rukama maloga broja,
nego u rukama vecine, zove se nasa vladavina narodna
vlada (demokratija).”

Perikle

1. Uvod

1.1. Odredenje anticke demokratije

Originalnost antiCke Grcke sastoji se u posebnom obliku koji je u
njoj dobila vlast polisa (grada), odnosno u stvaranju antickog polisa
koji pretpostavlja ucescée svih punopravnih gradana u upravljanju
zajednickim poslovima i u potpunoj javnosti kolektivnih odluka.
Politicki zivot Anticke Grcke, kao nikada dotad, u punoj svetlosti
agore (trg), postaje predmet slobodnog govora (isogoria) pred
zakonom jednakih gradana (isonomia) kojima je polis zajednicka
briga. Kako niko ne biimao ni nad kim politicku premo¢, upravljacka
vlast ne smesta se u hilo kojoj posebnoj grupi (demos, aristokratija,
plemici), ve¢ u ¢lanove politicke zajednice kao celine. Sve ovo su
odlike prve i najcuvenije demokratije od svih, demokratije drevne
Atine. Atinska demokratija predstavljala je oblik vladavine koji u
istoriji nije imao prethodnika, ve¢ su je inventivni Grci osmislili.

NajceSce se smatra da je Herodot (484-425. godina pre n. e.)
prvi koristio re¢ demokratija. Treba svakako dodati da se sam termin
nije pojavio u njegovom tekstu, ve¢ u prevodu. U bitnom, Herodotovi
izrazi politika komandovanja naroda i politika komandovanja mnogih
koji su kontrarirani prema monarhiji ili oligarhiji, jasno upuéuju
na demokratiju.’ Osnovna karakteristika demokratije, vladavine
mnogih, prema Herodotu je jednakost pred zakonom odnosno
jednakim zakonom (isonomia)@.



Sliéno Herodotu i Perikle, velicaju¢i demokratsku vlast Atine, u
cuvenoj Nadgrobnoj besedi, kaze da su: ,...pred zakonom u onome
Sto se tice pojedinca svi jednaki.”

Periklova beseda u celini, bez sumnje, izrazavala je politicku
sustinu atinske demokratije. Anticki poklonici demokratskog
poretka vladavine nazivali su demokratijom takvu vladavinu u
kojoj je vrhovna vlast pripadala gradanima uz moguénost aktivnog
ucesca svih u neposrednom upravljanju polisom.

1.2. Drustvene i duhovne promene

Napustanjem civilizacije mikenske palate (u sredistu mikenskog
drustvenog Zivota je palata, dok kralj okuplja i spaja u svojoj
licnosti sve elemente vlasti, sve vidove suverenosti), anticka Grcka
stvara drustveni i duhovni svet polisa. Pojava polisa pretpostavlja
stvaranje novog drustvenog prostora cije je sredista agora (trg) kao
javni i zajednicki prostor. Svi oni koji ulaze u ovaj prostor odreduju
se kao jednaki, a jedni s drugima stupaju u ravnopravne medusobne
odnose.

Nestanak mikenskog suverena ¢ija mo¢ nadzire drustveni Zivot
i njime upravlja, unapreduje reci u slobodnu raspravu (isogoria),
govor postaje politicki instrument | sredstvo sticanja premoéi u
polisu, a retoricka je vestina za Aristotela jedna od vestina bitnih
za dobru politiku. Karakter javnosti koji je dat drustvenom Zivotu
narocito se ispoljava u javnosti pisanih zakona i dekreta koji su sada
dati na uvid svim gradanima.

Najznacajnije,zamenastarih hijerarhijskih odnosanadredenosti
I podredenosti novim demokratskim tipom drustvenih odnosa
koji pocivaju na jednakosti i odatle uzajamnosti izmedu slicnih ili
jednakih gradana u novoosvojenom politickom prostoru, prepoznaje
se u dva paralelna pravca: jedan u osvajanju demokratskog
drustvenog prostora preko politickih borbi demosa i aristokratije;
drugi, u stvaranju novih kozmogonija prvih jonskih fizicara i radanju
anticke filozofije.

Sto se tice prvog procesa demokratizacije, od sredine VIII do

doveli do pojave demokratskog oblika vlasti bili su krupni politicki
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preokreti. Osnivanje polisa teklo je u teSkim borbama u kojima su
jake politicke licnosti poput Solona, Klistena, Perikla i Siroki slojevi
naroda dobijali sve znacajnije mesto. Nakon sloma aristokratskog
uredenja vladavine izbijaju sve jace imovinske i drustvene
protivrecnosti izmedu povlastene aristokratije i demosa, koje ¢e
rezultirati obaranjem drustvene nadmocnosti osione aristokratije i
uspostavljanjem vladavine naroda.

| prva sophia sedam grckih mudraca bila je moralne i politicke
prirode, a nastojala je da definiSe osnove novog poretka vladavine koji
bi apsolutnu mo¢ monarha, aristokratije ili tirana zamenio zakonom
koji podjednako vaZi za sve.® Suprotno drevnim teogonijama
koje su bile deo mitova o suverenosti bozanskog kralja, sa strogo
utvrdenim hijerarhijskim poretkom elemenata, kosmogonije prvih
filozofa uspostavljaju ravnotezu izmedu, sada, jednakih prirodnih
elemenata od kojih nijedan ne treba da ima prevlast nad drugim
jer bi to, kako obrazlaze miletski filozof Anaksimandar (oko 610-
547. godine pre n. e.), dovelo do razaranja kosmosa: ,Da je jedno
od toga (Cetiri elementa od kojih je sazdan kosmos - dodao D. E.)
beskonacno ostali bi propali.“® Sliku drustvenog poretka jednakosti
Anaksimandar, u sacuvanim fragmentima, projektuje na kosmos u
kojem sada: ,...zemlja zbog odnosa jednakosti zadrzava isti razmak
od svega..." Zavisnost jonske filozofije od recnika i ustanova polisa
prepoznaje se i u sledeéem Anaksimandrovom fragmentu: ,Jer ona
(bi¢a) po redu vremena placaju kaznu i odstetu jedni drugima zbog
nepravde.“® odnosno, kao u nastajucoj neposrednoj demokratiji, svi
gradani naizmenicno se pokoravaju i vladaju i to pod zakonima koji
su jednaki za sve gradane polisa, poput filozofovog nacela to apeiron,
koji je jedan i jednak za sve elemente iz kojih se, elemenata, kosmos
sastoji.® Dakle novi model kosmosa koji razraduju prvi filozofi, u
kojem se stvaranje i propadanje svetova deSava unutar odnosa
jednakosti koje, odnose jednakosti, osigurava i Stiti nepropadljivo/
bozansko nacelo, odraz je drustvenih struktura isonomie svojstvenih
demokratskoj vladavini.



1.3. 0d prihvatanja do odbacivanja

Periklov prijatelj, sofista Protagora (481-410. godina pre n.e.)
u Platonovom dijalogu Protagora pojavljuje se kao najstariji teorijski
zasnivac demokratije kao jedino opravdanog oblika vladavine.
Prema Platonovom Protagori, za uceSée u politickom Zzivotu i za
slobodno iskazivanje misljenja u zajednickom resavanju politickih
pitanja imaju pravo svi gradani polisa.

.Kad je Div*, kaze Protagora, ,naredio Hermu da ljudima donese
stid, tj. moralno osecanje i pravdu, upita ga Hermo na koji bi nacin
ljudima podelio pravdu i stid: da li onako kako su podeljene vestine
da tako i njih podelim? A vestine su podeljene ovako: jedan koji ima
lekarsku vestinu dovoljan je mnogima koji nemaju te vestine, a tako
je i sa ostalim vestinama. Treba li tako i pravdu i stid da podelim
ili da ih svima dam? Svima odgovori Div i svi neka ih imadu, jer ne
bi mogli nastati gradovi ako bi ih imali samo neki kao kod ostalih
vestina... Tako Sokrate ostali Atinjani smatraju... da kada je rec
o politickoj vestini, gde sve stoji do pravednosti i razboritosti, s
pravom podnose svakoga jer svakome dolikuje da ucestvuje u toj
vrlini ako drZava uopste treba da postoji.”

Suprotno Protagorinom izrazito demokratskom stavu, anticki
filozofi vrlo negativno se odreduju prema vladavini naroda. Heraklit
iz Efesa (535-475. godina pre n. e.) prezire narodnu vladavinu.
Naime, kada je narod u Efesu preuzeo vlast, Heraklit je s ogorcenjem
napisao: ,Efesani bi ucinili pravo kada bi se svi listom obesili... jer
su Hermodora, svog najsposobijeg ¢oveka prognali rekavsi: Od nas
niko neka ne bude najbolji, ako li je nekog takvog, neka to bude
drugde i kod drugih ljudi."®

Isonomia je za Herodota, kao i za Perikla, osnovna karakteristika
demokratije. Medutim, samo pedeset godina nakon Herodotovog
odredenja demokratije, tacnije 406. godine pre n. e., Ksenofont
prenosi tvrdnje: ,...da je besmislica da demos nema pravo da radi
ono $to hoce."®).

Isonomia, koja je bila originalnost anticke inventivnosti, u
atinskoj narodnoj vladavini naCas je izopacena. Jednakost pod
zakonom imala je kratak vek. Veé¢ je Aristotel (384-322. godina
pre n.e.) posmatrao atinsku demokratiju u kojoj je demos stvarao i
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poniStavao zakone po svojoj voljiili, kako sam pise: ,U demokratijama
gde masa stoji iznad zakona...".(%

Medusobno iskljuéuju¢a odredenja demokratije, odusevljenih
poklonika i teorijskih osporavanja, najupecatljivije je preneo
Periklov savremenik Herodot u poglavlju svoje Istorije u kojem
opisuje raspravu trojice vojskovoda, oslobodilaca Persije od tiranije,
o najboljem drzavnom uredenju. Treba naglasiti da je razumno
pretpostaviti da je sama rasprava zapravo vodena Herodotovim
promisljanjem demokratske vladavine u Atini. Prema vojskovodi
Otanu: ,...vlada naroda je, pre svega, i po imenu nesto najlepSe na
svetu i ona pre svega znaci jednakost za sve.” Otan koji se zalaze
za uspostavljanje demokratske vladavine svoje izlaganje zavrSava
sledeé¢im re¢ima: ,Predlazem dakle da zavedete vladu naroda, jer
je u narodnoj masi sve." Suprotno ovom velicanju demokratije,
drugi vojskovoda Megabiz predlaze uvodenje oligarhije jer: ,...nema
nic¢ega glupljeg ni obesnijeg nego $to je neprosvecena gomila... koja
nije u stanju da neSto zna., smatrajuci pritom da je demokratija
gora od tiranije. Poslednji vojskovoda Darije zalaze se za monarhiju
jer kada: ,....je gomila na vlasti, nemoguce je da najgori ne izbiju na
povrSinu.“()

S obzirom na razlicita vrednosna procenjivanja atinske
demokratije pred nas se postavlja nimalo lak zadatak: kako razumeti
demokratsku vladavinu anticke Grcke.

Demokratija je grcka rec i grcka ideja, ali i oblik vladavine u
kojoj su neki Grcei Ziveli. S obzirom na to da je grcka inventivnost
stvorila i politiCku teoriju, moze se pomisliti da su Grci demokratsku
vladavinu teorijski promislili i eventualno branili. Medutim, nije tako.
Sacuvani spisi Platona i Aristotela, koji su demokratsku vladavinu
teorijski promisljali, nisu bili naklonjeni demokratiji, Sto moze
izazvati sumnju u njihova vrednosna odredenja demokratije.

Tumacenje 1 razumevanje demokratije zahteva, dakle, i
poznavanje demokratske prakse u Atini, ali 1 iSCitavanje teorijskih
spisa onih koji su atinsku demokratiju Zestoko osporavali.

Takvom, dvostrukom iSCitavanju demokratske prakse |
kriticki orijentisane teorije u razumevanju anticke, tacnije atinske,
demokratije pristupa se na narednim stranama.



2. Demokratska Atina

,Demokratija je bolja od tiranije.”
Perijandar iz Korinta (jedan od sedmorice grckih mudraca)

2.1.Solonova demokratizacija atinskog ustava

»| zakon jedan narodu i uglednicima napisah

Istu pravdu za svakog dadoh.’
Solon 12

Aristotel u spisu Ustav atinski daje najbolji saCuvani opis
atinske politicke prakse. On u svom delu predstavlja jedanaest
promena atinskog ustrojstva koja sezu sve do njegovog vremena,
ali prati i: ,...sve ve¢u mo¢ koju preuzima narod.”, da bi u atinskoj
demokratiji, koju je Aristotel posmatrao: ,... narod ...sebe samog
ucinio gospodarem svega, a svime se upravlja na osnovu narodnih
odluka i sudova gde narod ima odlucujucu vlast.“™® Odnosno, kako
Aristotel piSe u spisu Politika: ,...sadasnji oblik..." atinskog ustrojstva
predstavlja ,...krajnju demokratiju.“™

U spisu Ustav atinski, analizirajuci politicku i drustvenu ulogu
koja se pripisuje snaznim politickim licnostima, Aristotel znacajno
mesto posvecuje atinskom zakonodavcu Solonu (640-564. godina
pre n. e.), jednom od sedmorice grckih mudraca, kojeg je filozof
izuzetno poStovao. Stranacke borbe u VI veku pre n. e. u Atini
proizasSle su, kako nam prenosi Aristotel, iz drzavnog poretka u
kojem: ,...mnogi behu potcinjeni manjini... i: ,...podiZze se narod
na one koji svojom vlaséu u odnosu na vecinu behu mocnici."0®
Naime, u Solonovo vreme tesSke ekonomske prilike izazvale su veliku
socijalnu bedu koja je izrodila drustvene antagonizme.

Solonu, koji se isticao u spoljnoj politici, suprotstavljene strane
poverile su 594. godine pre n. e. mesto arhonta (arhont je vrhovni
predstavnik civilne vlasti) da bi reSio pitanja unutrasnje politike, t;.
da ukloni sve antagonizme koji su drzavu rusili iznutra.
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Postavsi upravitelj drzavnih poslova, Solon je, pronicljivo
primecuje Aristotel, zapravo: ,...oslobodio narod kako za dati
trenutak tako i za buduénost.“"® Naime, i u tome se ogleda Solonova
inventivnost, on je utvrdio ustav i dao zakone koji su isti za narod
i za aristokratiju i pred kojima su, ustavom i zakonima, sada svi
jednaki. Da bi onemogu¢ili samovoljno tumacenje zakona, Solonovi
zakoni bili su ispisani na plo¢ama i postavljeni u kraljevskom tremu
radi uvida javnosti, o cemu svedo€i i Aristotel: ,Zakone su ispisali na
plocama i postavise ih u kraljevskom tremu.“0"

Medutim, prema Aristotelu, najpopularnija medu promenama
koje donosi Solonov ustav, Cime je ponajviSe politicki i ojacao narod,
jeste davanje jednakog prava svakom gradaninu da ucestvuje u radu
suda. Aristotel smatra da ova jednakopravnost nuzno dovodi do
demokratskog drzavnog uredenja: ,Jer zagospodari li narod sudom
zagospodarice i drzavom.“® | u spisu Politika Aristotel potvrduje
svoj stav: ,Solon je uspostavio demokratiju time Sto je sudove
obrazovao od svih gradana.“™

To je ono ¢ime je Solon prema Aristotelu svoje: ,...zakone
ucinio narodnim...".?0

Obracaju¢i se narodu, ipak nezadovoljnom zbog izostanka
agrarnih reformi, u svojim elegijama Solon prorocki pise:

,Otvoreno odgovarajuci narodu,
Ni u snu oni videli ne bi
Sta imaju sada.”

U ¢emu se, dakle, ogleda demokratizacija Solonovih zahvata?
Atinski zakonodavac uspostavlja zakonima politicki poredak
ravnoteze medu suprotstavljenim stranama. Putem ustavnih reformi
Solon daje znacajno mesto jednakosti odnosa medu gradanima
koja se javlja kao jedan od temelja novog demokratskog shvatanja
poretka ili, kako Solon piSe: ,Zakon jedan narodu i uglednicima
napisah“. Bez jednakosti nema ni grada: ,Iz jednakog", piSe Solon,
,ne moze da se rodi rat."

| pored svega, treba to istaci, Solon ipak ne uspostavlja
potpunu jednakost medu gradanima. Tacnije, kod Solona je rec o
.proporcionalnoj* (jednake stvari jednakima) a ne ,aritmetickoj" (sve



isto svima) jednakosti, u kojoj, proporcionalnoj jednakosti, svako
raspolaze delom vlasti koja mu pripada na osnovu licne vrline.?" 0
tome Solon pise:

» Jer narodu koliko mu i prili¢i udostojih,
Casti mu ne oduzeh, niti odveé mu je pridodah”.@

2.2. Klistenove reforme

,Demokratija je drzavno uredenje koje svima bez razlike i
jednakima i nejednakima, deli nekakvu jednakost.”
Platon®®

Nakon pada tiranije Pizistratida, odnosno sa Klistenovim
reformamaiz 508. godine pre n. e, govori se 0 poc¢ecima pune atinske
demokratije. Ove reforme, prema Aristotelu: ,UciniSe ustav mnogo
demokratskijim nego Sto je bio Solonov.“®), jer Klistenove namere
usmerene su ka tome da: ,....ih Sto viSe ima udela u vlasti.“? Klisten
je prosirio broj gradskog stanovnistva daju¢i gradanska prava
naseljenim strancima (metecima), obespravljenom stanovnistvu i
oslobodenima, odatle smatra Aristotel potice uzrecica: ,Ne pitajte
za poreklo."®

Proces demokratizacije Atine svoj snazan zamah dobio je
u sledec¢em. Klistenove reforme koje su ukinule staru rodovsko-
plemensku podelu na Cetiri file, uvele su deset teritorijalnih fila
podeljenih na tritije. File i tritije nisu sacinjavale teritorijalne
jedinice, ve¢ su se tritije sastojale iz svake od tri atinske oblasti
da bi se stanovniStvo pomesalo.@” Klisten je demokratizovao na
ovome i institucije. Uvedeno je Veée od 500 clanova, po pedeset
predstavnika iz svake file. Godina koja je bila podeljena na deset
perioda od po 36—37 dana omogucavala je da predstavnici svake file
obavljaju poslove u Veéu jednom godisnje tokom jednakog perioda.

Klisten je povecao delatnosti narodne skupstine koja se
sazivala Cesce, a i uloga narodnog suda takode je porasla i sve to
naustrb Areopaga.
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Dakle, Klisten ovim reformskim zahvatima u Atini Siroko otvara
vrata demokratiji. On sve gradane definiSe kao jednake posto imaju
potpuno ista prava da ucestvuju u svim vidovima javnog Zivota. To
je ideal isonomije. Jedina prava mera koja moze da usaglasi odnose
medu gradanima je potpuna jednakost. Nije viSe re¢ o tome da se,
kao u Solonovom ustavu, uspostavi srazmera izmedu vlasti i zasluga
i da se izmedu razli¢itih politickih entiteta ostvari harmonicna
saglasnost, ve¢ da se strogo izjednaci ucesce u vlasti svih, kao i
njihov pristup javnim funkcijama: Klistenova podela na deset fila,
a ove na tritije, otklanja razlike koje medusobno suprotstavljaju
razlicite delove grada, ¢ime se uspostavlja politicka celina, a
gradani se uniformiSu meSanjem i stapanjem, kako se ni po ¢emu
ne bi izdvajali na politickom planu. | vestacka podela gradanskog
vremena omogucava jednako uceScée u vlasti svih tako stvorenih
grupa. Naime, administrativna godina je podeljena na deset perioda,
a svaki period odgovara jednom od deset plemena, tako da tokom
tog razdoblja svako pleme, na smenu, obrazuje stalnu komisiju Veéa.

Ideal jednakosti je tako sa Klistenom postao politicka stvarnost.
Gradani se odreduju kao istovetni koji stupaju jedni s drugima u
ravnopravne odnose, dok se polis ukazuje kao jedinstven svet bez
hijerarhija, a vladavina je podeljena u Citavoj oblasti zajednickog
Zivota.

Ravnomernim ciklusom suverenost prelazi s jedne grupe na
drugu, s jednog pojedinca na drugog, tako da onaj koji vlada i nad
kojim se vlada postaju dva nerazdvojna momenta istog procesa.

2.3. Zlatno doba atinske demokratije

,1Slo se sve dalje u poveéanje moci naroda dok nije doslo
do danasnje demokratije.’
Aristotel

Proces demokratizacije je nezaustavljiv. Upornim politickim
borbama, 462. godine pre n. e. narodna skupstina donosi zakon protiv
Areopaga, ¢ime je oboren i poslednji bedem oligarhije, a 457. godine
pre n. e. za arhonta prvi put je izabran pripadnik nizih imovinskih



klasa koji, po Solonovom ustavu nije imao, zbog imovinskog stanja,
pravo da bude biran. Aristotel, koji je bio protivnik demokratskog
poretka vladavine, govori o ovim promenama veoma uopsSteno.
Obavljanje drzavnih poslova vrseno je, prema Aristotelu, : ,....bez iste
one brige za zakon."®

Prema Aristotelu, razlog ovome su ostras¢ene narodne
vode (demagozi) zbog kojih je: ,...doslo do popustanja ustavnog
poretka.“® i to narocito sa narodnim vodom Periklom za vreme
Cije vladavine je veéina sebi prigrabila vlast ucinivSi ustav jo$
demokraticnijim: ,Kada Perikle uznapredova kao narodni voda,
ustav je postao jos demokraticniji, a veéina je sebi prigrabila mnogo
vecu vlast., pise Aristotel.C?

Ostavljaju¢i zasad po strani Aristotelove politicke opservacije
na temu atinske demokratije, potrebno je uoCiti karakteristiCne
crte atinske demokratije za vreme Periklove vladavine poznate kao
,zlatno doba demokratije”.

Za drzavno uredenje Atine formirano za vreme Periklove
vladavine karakteristicno je to da puna vlast pripada svim
punopravnim gradanimakoji su bili organizovani unarodnu skupstinu
(eklesija). Narodna skupstina donosila je odluke neposredno, zato
se i moze reci da je eklesija mogla opstati u jednoj maloj zajednici
kao Sto je to bio atinski polis V11V veka pre n. e.

Zahvaljujuéi veli¢ini polisa, koja je po danasnjim merilima
izuzetno mala, kako po teritoriji, tako i po broji punopravnih gradana,
bilo je moguce da svi direktno ucestvuju u procesu vladavine.
Zapravo, pitanje predstavnistva se nije ni postavljalo pred atinske
gradane jer su se svi bez teskoc¢e mogli smestiti na trgu polisa.

Kada bi se narod okupio, poklisar je proklinjao svakog ko bi
pokuSao da prevari narod i da demagozi ne bi zloupotrebljavali
govorniCku vestinu, skupstina je sve vreme bila ,izloZena pogledu
Boga“.®" Dakle, svako je mogao slobodno da se obrati skupstini
gradana, ali nisu sve slusali. Uglavhom su se gradanima obracali
poznati retori i besednici.

Dakle, svaki gradanin je bio licno ukljucen u proces vladavine
umesto da ga predstavlja neko drugi. Svakom ucesniku skupstine bila
jezagarantovana slobodagovora (isogoria) i zakonodavna inicijativa.
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Svaki gradanin je mogao da istupi s bilo kakvim predlogom, kritikom
svakog sluzbenog lica ili kritikom ve¢ prihvacene i sprovedene mere.
Raspolazuci neograni¢enim pravima, skupstina je mogla da se bavi
bilo kojim pitanjem. Sva pitanja reSavana su javnim glasanjem.

Ali, da bi neko bio punopravni gradanin u demokratskoj Atini
morao je da zadovolji kriterijume Periklovog zakona iz 451/450.
godine pre n. e. o sastavu atinskog gradanstva. Prema ovome
zakonu, atinsko gradanstvo dobijao je samo onaj koji je navrsio
dvadeset godina Zivota i Ciji su roditelji po svom rodenju spadali
medu prave Atinjane, kako Aristotel piSe: ,Pravo gradanstva pripada
samo onima ¢iji su roditelji gradani.“®? Ako nekome roditelji nisu
bili atinski gradani, on je mogao da Zivi na toj teritoriji i vodi sasvim
normalan Zivot, ali ne bi bio punopravni gradanin. Ova grupa se
zvala meteci i Cinila je prilican deo stanovniStva Atine (Aristotel
je spadao u ovu grupu). | Zene su bile iskljucene iz gradanstva.
Posle Zena dolazili su robovi koji nisu imali nikakva prava i nisu bili
slobodni. Punopravnih ¢lanova, koji su sprovodili demokratiju, bilo
je oko trideset pet hiljada od oko 300.000 stanovnika Atine. lako
se zalagala za jednakost pred zakonom, atinskoj demokratiji bio je
potpuno stran princip jednakosti svih ljudi pred zakonom.

Princip gradanstva povlacio je za sobom, kako je viSe puta
naglaseno, posebna politicka prava i slobode. Prvo od njih je da su
gradani bili potpuno zasti¢eni zakonom, jer su pred zakonom bili
jednaki (isonomia). Perikle u ¢uvenoj Nadgrobnoj besedi kaze da u:
»...privatnom poslovima vlada za sve jednakost”.

Pored jednakosti, u demokratiji je za gradane bila vazna i
sloboda govora ili isegoria. Re¢ isegoria, koliko oznacava slobodu,
isto toliko oznacava i jednakost.®® Zapravo, pojam isegoria
ravnopravno se prevodi i kao jednakost i kao sloboda. Otuda ne ¢udi
da su u IV veku pre n. e. mislioci identifikovali slobodu kao glavni cil]
demokrata. Tako Aristotel u spisu Politika piSe da postoje dve stvari
koje odreduju demokratiju: ,....suverena vlast masai sloboda.“®¥ Dok
Platon u spisu DrZava navodi da ¢e u: ,...demokratskoj drzavi re¢i da
je sloboda nesto najlepSe i da onome ko je po prirodi slobodan jedino
radi toga vredi da Zivi u njoj." ®® Ovo su primedbe antidemokratski
nastrojenih mislilaca koji piSu da neobuzdana sloboda postaje



neobuzdanost, odnosno, kako Platon piSe: ,...neogranic¢enost u
slobodi ... stvara potrebu za tiranijom.“®® Medutim, sloboda koju
podrazumeva isegoria znaci jednaku slobodu svih gradana da
obznanjuju svoje stavove u javnim raspravama, kako bi doprineli
procesu donoSenja odluka u skupstini.

Poslove za skupstinu pripremalo je Vece. lako nijedno pitanje
nije moglo da se pretrese u skupstini dok prethodno ne prode kroz
Vece, pogresan je utisak da Vece stoji iznad skupstine. Vece je
predstavljalo celokupno gradansko telo, a sastojalo se od petsto
gradana, po pedeset iz svake file. Bilo je dozvoljeno da sluzba traje
dve godine, Sto je onemogucavalo dominaciju jedne grupe, a s
obzirom na to da je bilo retko da se sluzi viSe od jednog mandata,
prilican deo gradana ucestvovao je u nekom trenutku u radu Veca.
Kada je rec¢ o izboru na duznosti, gradani su birani kockom: ,Svi se
c¢inovnici za opste funkcije biraju Zrebom®, pise Aristotel,®” umesto
glasanjem jer su izbori smatrani oligarhijskim: ukljucuju izbor
najboljih, a ne pruzanje svakome istih Sansi kao pri izboru kockom.
Prema razumevanju antickih mislilaca, takav nacin popunjavanja
sluzbi bio je vrlo demokratican. Zato Platon u spisu DrZava pise da
se u demokratiji: ,...vlasti najceSce biraju kockom.“®® | Aristotel
u spisu Politika piSe da se: ,..smatra da je biranje organa vlasti
kockom demokratski nacin, a biranje glasanjem oligarhijski."?

Ako je suditi prema Aristotelovim neposrednim uvidima u
funkcionisanje atinske demokratije, sud je imao znatna ovlaséenja
nad navedenim institucijama. Zagospodari li narod sudom
zagospodarice i drzavom, smatrao je Aristotel. | ¢lanovi suda birani
su kockom medu prisutnim gradanima. Sud nije razmatrao samo
Ciste sudske slucajeve, ve¢ je delovao i kao telo za razmatranje
postupaka u skupstini. U prilog ovome svedoci i Aristotel kada piSe
da su se tuzbe mogle podneti sudu: ,...protiv onih Sto nastoje da
legalizuju nedoli¢ne zakone.“?

Dakle, u razmatranju prakse atinske demokratije treba uzeti u
obzir sva tri centralna tela. U atinskoj demokratiji svi gradani imali su
pravo da prisustvuju skupstini i da joj se obrate; skupstina je glasala
o bitnim pitanjima, a poslove pred skupstinu iznosilo je Vece; vecina
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cinovnika birana je kockom, a sudovi su, u krajnjoj instanci, imali
mogucnost nepristrasnog razmatranja skupstinskih odluka.

2.4. Protivrecnosti atinske demokratije

| pored navedenih demokratskih elemenata, ne treba prevideti
izvesne nedostatke i protivrenosti atinskog uredenja vlasti.

Meteci, Zene i robovi nisu imali nikakvih politickih prava u
Atini, pa nisu mogli ni da ucestvuju u drzavnom Zivotu. Ekskluzivan
(iskljuCujuci) status gradana nije odlika danasnjih demokratija,
ali nas vrednosni sud o tome svakako nije primeren starogrckom
poimanju institucije ropstva. Osporavanja atinske demokratije sa
ovakvom argumentacijom skorijeg je datuma. Uslovilo ga je novo
gledanje na jednakost ljudi, odnos polova, robovlasnistvo. Platon
ne bi kritikovao demokratiju zbog njenog mirenja sa institucijom
ropstva jer je i sam roba smatrao za gospodarevu svojinu, dok
Aristotel roba smatra ,orudem koji govori“. | za Platona i Aristotela
ljudi su po prirodi nejednaki, a Platon u spisu Zakoni pise o potrebi:
»...razlikovanja koja stvarno postoji izmedu robova, slobodnih ljudi
i gospdara.“®")

S druge strane, odbrambeni savez izmedu Atine i drugih polisa,
koji je u vrlo kratkom vremenu prerastao u atinsku hegemoniju,
kod savremenika izaziva osude za tiraniju. Atinski narod sada
zloupotrebljava vlast da bi, jednako kao nekada tirani, gazio pravdu
(drugih) naroda.

Medutim, re¢i da Atina nije imala demokratsko drzavno
uredenje, onovremenim misliocima zvucalo bi nerazumljivo. Platon
i Aristotel nisu sumnjali da zive u demokratiji. Govoreéi u spisu
Politika o vremenu posle Solonovih reformi, da se iSlo sve: ,...dalje
povecavajuci moc naroda, dok nije doslo do danasnje demokratije““?,
Aristotel zakljucuje da oblik atinskog ustrojstva vladavine njegovog
vremena predstavlja krajnju demokratiju.

Ono Sto je, izmedu ostalog, bila njihova teorijska kritika
demokratije usmereno je prema (ne)ispoljavanju pravde i opSteg
dobra u atinskoj demokratiji. Sa ovim misliocima sve viSe se
namece misao da demokratija i tiranija nisu medusobno radikalno



suprotstavljeni oblici vladavine. One se sada poistovecuju kao
jednako izopaceni oblici vladavine.

Dakle, preostaje da u celovitom razumevanju anticke
demokratije budu iznete teorije mislilaca koji narodnoj vladavini
nisu bili naklonjeni.

3. Platonova kritika demokratije

,Jos$ nijedan grad Kirno, nisu plemiéi srusili nego nizi ljudi
kad ih obuzme besnilo obesti. Oni iskvare narod i zakon
predadu bezakonima, i to sve za svoju vlast, ne nadaj se da
¢e u takvom gradu dugo biti reda. Nema mu spasenja kad
jedared nizim ljudima omili korist $to narodu moze doneti
veliku Stetu.”

Teognid iz Megare (druga polovina VI veka)“3)

3.1. Demokratija kolevka tiranije

,Prilicno je jasno da tiranija proizlazi iz demokartije”
Platon“

Otklon antickih mislilaca od atinske demokratije inspirisan
je uvidom da demokratija moze biti tiranska kao i sama tiranija.
Sokratova smrt, za koju je Platon smatrao odgovornom demokratiju
Atine, znacajno je uticala na Platonov antidemokratski stav koji je
pratio njegova promisljanja o Stetnosti demokratskog oblika vlasti.

Tako, u osmoj i devetoj knjizi ranog spisa Drzava Platon razvija
filozofiju istorije i unutar ove tipologiju drzavnih uredenja i teoriju
o njihovom ciklicnom smenjivanju. U ovim drzavnim uredenjima
vladaju sile koje vode njihovom unistenju i uspostavljanju novog
oblika i tako u krug.

SavrSena drzava je aristokratska drzava kojom upravljaju
filozofi koji imaju istinsko znanje o nacrtima idealne drzave i taj
nacrt mogu da ispune. Usled eugenicke greske aristokratskog
rada nastaje timokratija u kojoj se istiCu ambicija i ¢astoljubivost.
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Medutim, nesavrSene klase se sada udruzuju da podele svojinu
drugih gradana. Ljubav prema bogatstvu ée rasti sve dok se
timokratija ne preobrazi u oligarhiju, u kojoj politicka mo¢ zavisi od
veli¢ine vlasnistva.

S obzirom na to da u oligarhiji: ,...vladaju bogatasi, a siromasni
nemaju udela u vlasti“®®, siromasni pritisnuti osiono$¢u bogatasa
pocinju da se udruzuju i na kraju uspevaju da izgnaju oligarhe i
uspostave demokratiju. Dakle, prema Platonu: ,Demokratija nastaje
kad siromasi pobede.““® Navedeno je da je sklonost ka slobodi
karakteristicna za demokratiju, medutim, kada je: ,...u demokratiji
sve dozvoljeno i vlada moguénost da svako u njoj radi §ta hoce...",
odnosno kada se ne posStuju zakoni, prema Platonu, stvaraju se
uslovi za uspostavljanje tiranije. Jer narod koji ne mari za zakone
pre ili kasnije bice zaveden narodnim vodom (demagogom) koji ¢e
se pretvoriti u tiranina. | tako bi narod sklon neobuzdanoj slobodi,
piSe Platon na kraju osme knjige spisa DrZava: ,...umesto krajnje i
neumerene slobode, navukao ruho najtezeg i najgoreg robovanja.““?

Vrednost demokratija ostaje ista i u spisu DrZavnik. Vladavina
moze biti vladavina jednog, nekolicine ili mnoStva. Kada piSe o dobro
uredenim vladavinama, onda je vladavina jednog, odnosno monarhija
najbolja, vladavina nekolicine je druga najbolja, a vladavina mnostva
je najgora. Kada piSe o loSim oblicima vladavine, onda je tiranija
najgora, druga je oligarhija, a demokratija je manje rdava: ,...jer je
slaba i nemoéna da ucini neko veliko dobro ili veliko zlo."“®

3.2. Demokratija - vladavina neznanja

»Jer od plemenitih nauci¢es se onom $to je plemenito, ako
se druzis s prostim ljudima izgubices i pamet koju imas."
Teognid iz Megare”

Receno je da samo filozof moze da obezbedi nacrt konkretnih
obrisa idealne drzave i taj nacrt moze da ispuni, jer je upoznat sa
svetom ideja koje mozZe da uzme za svoj uzor pri stvaranju istinske
vladavine ili, kako Platon piSe: ,Posto su filozofi oni ljudi koji mogu



da shvate ono Sto je uvek jednako i nepromenljivo... oni treba da
budu vode drzave.“®

Demokratsko nacelo vladavine je, prema Platonu, nerazumno:
upravljac¢ treba da vlada s obzirom na znanje o istini postojeceg,
a demos kao takav znanja nema. Na Sokratovo pitatanje, u spisu
DrZava, da li ¢e svetina mo¢i da primi i shvati istinu o stvarima,
jedan od sagovornika odgovara da nikako ne¢e mo¢i jer : ...
nemoguce je da svetina bude filozof...“®, odnosno da poseduje
znanje o svetu ideja. Platon to plasti¢no predstavlja poredenjem
sa brodom, vlasnikom broda 1 njegovom posadom. Sokrat trazi od
svojih sagovornika da zamisle brod ¢iji je vlasnik nagluv i kratkovid i
Cije poznavanje brodarstva nije mnogo bolje. Posada se zbog ovoga
buni i preuzima brod, pijuci i gosteci se oni plove nasumice. Posada
broda nema nikakvog znanja o vestini krmanjenja niti o tome kakav
treba da bude istinski krmanos. Slicno ovome, i Platonov prigovor
atinskoj demokratiji ukazuje da u njoj politicke vode ne znaju kako
treba upravljati drzavom, a narod ih smenjuje kad god mu se to svidi,
a dalje produzava da vlada kao da to ne zahteva nikakvo posebno
znanje te zbog toga: ,...filozofi ne uzivaju pocasti u drzavi...".¢?

Demokratska Atina, prema Platonu, izjednac¢ava ono §to je
nejednako: istinsko znanje o pravilnom vodenju drzave i neznanje
svetine ili, kako Platon piSe u DrZavniku: , Nikakvo mnostvo ljudi,
ma kakvi oni bili, ne moze steéi politicko znanje niti mudro urediti
drzavu.“®

3.3. Demokratsko bezvlasce

U kasnijem spisu Zakoni Platon atinsku demokratiju predstavlja
kao: ,...potpunu slobodu i bezvlasée."®¥ Bestidnost ,...preterane
slobode..." podsticana ,...mnoStvom na slobodu...” presla je, prema
Platonu, sve granice kada su gradani prestali da se pokoravaju
zakonima, postavljaju¢i se sad kao ,...gospodari i nad zakonima...
samovoljno donoseéi zakone...".*

S obzirom na to da u spisu Zakoni Platon menja koncepciju
idealnog drzavnog uredenja koje je sada politeja u kojoj je ,...zakon
gospodar upravljaca, a vlast potinjena zakonima...“®®, demokratska
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Atina 1 dalje je za Platona lo§ oblik drzavnog uredenja jer kao
oligarhija i tiranija donosi zakone za dobro samo nekih grupa, a ne
za dobro citave drzave. Demokratska Atina dakle nije prava drzava.
Platon o tome, u spisu Zakoni, piSe: na Sokratovo pitanje ,Mislis li...
ako narod ili neki drugi nosilac vlasti, ili pak tiranin, posle izvojevane
pobede donese samovoljne zakone, da ¢e se u prvom redu obazirati
na nesto drugo a ne na ono Sto ¢e biti od koristi njima da bi trajno
sacuvali vlast”, sagovornik Kleinije odgovara: ,Kako bi moglo biti
drukgcije.®n

U spisu Zakoni demokratsko nepoStovanje zakona Platon
slikovito opisuje govoreci o viemenu u kojem se narod dobrovoljno
pokoravao zakonima, navodeéi kao primer poStovanje zakona
muzike. Zbog neobuzdanih pesnika koji nisu poznavali ,...pravilo
i zakon.., odnosno, zbog neznanja pogresno tvrdili: ,..da u
muzici ne postoji pravilnost...”, naveli su mnostvo da pocne ...
krsiti zakone..." u muzici, uobrazavajuci da je sposobno da donese
sud o njoj i podstiCuéi medu mnoStvom neposStovanje zakona.
Mnostvo, odnosno gledaoci koji su u pocetku bili mirni: ,,...poceli su
da postaju bucni kao da se toboze razumeju... i tako se u muzici
umesto aristokratije pojavila neka iskvarena teatrokratija.“*® Nakon
toga, Platon definiSe pojam teatrokratija kao demokratija u muzici,
tumacedi sve to kao posledicu: ,...preterane slobode” demokratije
u kojoj svetina: ,... uobrazava da je dovoljno mudra i da se razume
u sve i ne priznaje nikakve zakone. Izjednacavanje demokratije i
teatrokratije (kontrapozicijom izmedu vladavine svetine/publike i
vladavine najboljih) Platonu sluzi da jos jednom, kao i u spisu DrZava,
osudi atinsku demokratiju, dakle kao lo$ oblik drzavnog uredenja,
shvacenu kao prevlast neumerene slobode iz koje se rada bezakonje
i haos.

Dakle, Platonova kritika atinske demokratije mogla bi se svesti
na opasnost od propadanja vladavine naroda u haos i tiraniju.
Vladavina neprosvecene mase, a ne zakonodavca/filozofa ili kasnije
zakona, kao posledica preterane slobode i jednakosti — temelja
demokratske vladavine atinskog polisa, odlike su loSeg drzavnog
uredenja.



4. Aristotelov iskorak iz tradicije ,junackog otpora tiraniji

.Jer tiranida se javlja u krilu neumerene demokratije.”

Aristotel

Aristotelov otklon spram demokratije treba sagledati imajuci
u vidu i istorijsko iskustvo atinske demokratije koja je uistinu imala
razdoblja kada se spustala do demagogije.

Demokratija je u Aristotelovo vreme veé bila u dubokoj krizi,
pokazujuéu znake degeneracije i odbrojavala je svoje zadnje dane.

Medutim, razumevanje Aristotelovog iskoraka iz tada
dominantnog demokratskog diskursa zahteva prethodno
objasnjenje demokratskog utemeljenja Atine u ,junackom otporu®
tiraniji Pizistratida.

4.1. Demokratska mitologizacija tiranoubica

,Da, vasa slava Ce, o heroji opstati
0 vama ¢e se uvek po zemlji govoriti
Zato Sto ubiste tiranina Pravo i jednakost stece Atina."

(skolija spevana u cast tiranoubica Harmodija i Aristogitona)

Preplitanje duha otpora tiraniji i demokratskog etosa,
odnosno zastite Citavog polisa od tiranske vlasti, najupecatljivije
je predstavljeno u mitu, koji je osmislila demokratska Atina, o
Harmodiju i Aristogitonu, dvojici Atinjana od kojih ...proistice
tradicija junackog otpora tiraniji."®¥

Naime, nakon smrti Pizistratove, za koju Aristotel piSe da je
bila tiranska vladavina ,...pod dobrim Kronosom..., drustvene i
spoljnopoliticke prilike u Atini se toliko usloznjavaju da njegovi
sinovi Hiparh, Hipija i Tetal mogu da reaguju samo pojacavanjem
nasilja koje kulminira nakon ubistva Hiparha (514. godine pre n. e.),
o ¢emu Aristotel i svedoci: ,Posle ovoga tiranska vlast je postala
mnogo ostrija, jer Hipija je mnoge pogubio i prognao sveteci brata,
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postavsi svima tako nepouzdan i mrzak.“® Mit o tiranoubistvu,
koji su pocinila dvojica Atinjana Harmodije i Aristogiton, zapocinje,
prema Aristotelovom®" kazivanju, zaljubljivanjem Tetala (najmladeg
Pizistratida) u Harmodija. Kako njegova naklonost nije nailazila
na odziv, Tetal je u razlicitim prilikama vrlo oStro istupao protiv
Harmodija. Kada je Harmodijeva sestra trebalo da nosi koSaricu
tokom Panatinske svecanosti, Tetal to sprec¢i, uvrediv§i Harmodija
i njegovu porodicu. Ovaj ¢in uvrede starih porodicnih vrednosti
(obi¢ajnog prava) inspirisao je otpor Harmodija i Aristogitona, koji,
uz saucesnistvo mnogih (ili malo njih, oko ovoga se razli€iti istorijski
izvori ne slazu) poCeSe pripremati zaveru protiv tiranina. lako
rukovodeni ubistvom Hipija, Harmodija i Aristogiton ubijaju Hiparha,
a tom prilikom strada od telesne straze i Harmodija. Drugi zaverenik,
Aristogiton, umro je kasnije, posto je prethodno bio zatvoren i dugo
zlostavljan.

lako su tiranoubice bili branioci starog obicajnog prava,
u demokratskom miljeu, nakon Klistenovih reformi, njihov €in
tiranoubistva, emancipovan od pravih motiva, tumaci se kao zastita
pravnog poretka od osionih pojedinaca koji imaju nameru da ga krse
i kao zastita demokratskog poretka®. Odnosno, demokratskom
mitologizacijom, tiranoubice Harmodije | Aristogiton, junaci
otpora tiraniji, sada su predstavnici celog puka, koji staju u
odbranu demokratskog pravnog poretka koji ugrozava tiranin.
Strofa gorenavedene skolije, koju su vremenom, kako se etablirao
demokratski poredak i uzdizao ideal isonomije, pevali svi gradani:

»Zato §to ubiste tiranina
Pravo i jednakost steCe Atina“

jasan je znak da su demokratskom mitologizacijom ubistva tiranina
Harmodija 1 Aristogiton postali ne samo utemeljitelji: ,novog
demokratskog i slobodarskog poretka, nego i njegovo istinsko
otelotvorenje."® Iz ovog demokratskog mita, kako je gore navedeno,
proistice tradicija ,junackog otpora tiraniji‘.

Statue podignute u cast junaka, obogotvorenje dvojice
mucenika, simbolizovale su duh otporanad tiranijom, trijumf slobode
nad tiranskom vlasti. Tako i u demokratskoj Atini Aristotelovog
vremena polimarh: ,...¢ini Zrtve zaduSnice u ¢ast Harmodija i
Aristogitona"“.®¥



4.2.. Demokratija i tiranija

,Narod je sebe samog uc€inio gospodarem svega.’
Aristotel®)

Suprotno ovoj tradiciji, istaknuti anticki mislioci, kako je veé
receno, isticu da demokratija moze biti tiranska koliko i sama
tiranija.

Naime, nakon tiranske strahovlade Pizistratida, Klistenovim
reformama, o ¢emu je gore bilo re€i, razvoj atinske demokratije
dobija snazan zamah. Atinjani toga vremena stvorili su sada sliku
da jedino tiranija stoji na putu demokratije i, prava i jednakosti koje
stice Atina“, kao Sto je ispevano u sholiji. Medutim, nakon poraza
u Peloponeskim ratovima, dva drzavna udara (411. godine pre n.
e., Atinjani su primorani da odstupe od demokratije i uspostave
vlast Cetiri stotine; 404. godine pre n. e. u Atini je uspostavljena
oligarhijska vladavina Tridesetorice) i, konac¢no, sudenja Sokratu,
399. godine pre n. e., koje je okon¢ano smrtnom presudom, sve
ovo dovodi u pitanje poverenje u demokratsko drzavno uredenje,
odnosno samovladavinu naroda i njen otklon spram tiranije. O tome
svedoci jedan od najistaknutijih antickih mislilaca toga vremena:
Aristotel.

U spisu Politika Aristotel piSe da je Solon: ,...uspostavio
demokratiju time $to je sudove obrazovao od svih gradana... A
kada se ovo uredenje ucvrstilo, ljudi koji su se ulagivali narodu kao
tiraninu, pretvorili su politeju u danasnju demokratiju.“®®

U Ustavu atinskom Aristotel otvoreno povezuje atinsku
demokratiju i tiraniju, navodeci, kao 1 u spisu Politika, da je u doba
narodnog vode Perikla demokratija joS vise uznapredovala, odnosno
da je veéina sebi prigrabila mnogo vecu vlast, a da bi u krilu osvojene
veéinske demokratije, nakon Perikla, zapravo demagozi, ugadajuci
veéini, preuzeli vlast: ,...vodstvo su preuzimali ljudi koji su najvise
pokazivali drskost i koji su nastojali ugadati veéini, kako bi time
stekli trenutnu korist.“¢"

U spisu Politika, na osnovu prethodnih razmatranja da su
demagozi zapravo produkt aktuelnog jacanja demokratije i pojava
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koja se nije mogla odvojiti od novonastalog porasta mo¢i naroda,
Aristotel izvodi nedvosmislen zakljucak: ,...da najveci broj tirana
postaje od demagoga.“®® Naime, razmatraju¢i u spisu Politika
uzroke postanka tiranije, Aristotel u tiraninu vidi: ,...Coveka iz
naroda, iz mase..."® koji se suprotstavlja plemi¢ima od kojih narod
trpi nepravdu.

Iz prethodnih Aristotelovih uvida moze se zakljuciti da u
antickoj misli tiranija ne mora uvek da bude vlast jednog coveka ili
manje grupe ljudi, nego i veéine gradana jednog polisa.

Aristotelovi uvidi pokazuju da atinski model demokratije
zapravo predstavlja tiraniju demagoga (narodnih voda), koji vesto
manipuliSu strastima slobodnih i jednakih gradana okupljenih u
Skupstini ili Sudu demokratskog polisa.

Dakle, otklon antickih mislilaca od demokratskog etosa
radikalizovan je priblizavanjem demokratije i tiranije koje, u
Aristotelovom, videli smo i u Platonovom filozofskom diskursu, vise
nisu radikalno suprotstavljene, ve¢ se sada poistovecuju kao jednako
izopaceni oblici vladavine. A otpor tiraniji, u demokratskoj Atini
predstavljen kao zastita pravnog poretka od tiranije, u Aristotelovim
empirijskim uvidima dobija potpuno drugaciju konotaciju koja ¢e se
odraziti i u njegovoj politickoj teoriji.

4.3. Aristotelova klasifikacija oblika vladavine

Aristotel je u spisu Politika izveo klasifikaciju oblika vladavine
na osnovu toga da li teZze ostvarenju opSteg dobra, Sto ih ¢ini
ispravnim i pravednim; dok, suprotno, svi oni oblici vladavine koji se
samo staraju o koristi onih koji su na vlasti vaze za izopacene, koji
odstupaju od ispravnih oblika.

Drzavom moze vladati jedan covek, nekolicina i mnogi. U
skladu sa ovim, dobri oblici vladavine su monarhija (basileja) koja
je vladavina jednog, aristokratija — vladavina nekolicine i politeja, u
kojoj se vecina u vladanju upravlja opstim dobrom. Izopacenja ovih
oblika vladavine su: tiranija od kraljevstva, oligarhija od aristokratije |
demokratija od politeje. Demokratija je vladavina Sirokih, siromasnih



narodnih masa i najmanje lo$a, odnosno najmanje izopacena medu
oblicima koji se udaljavaju od dobrih oblika vladavine: ve¢i broj
ljudi ima koristi od demokratije u kojoj se sluzi interesima vecine i
suzhija se nezadovoljstvo vecine™. Od izopacenih oblika vladavine
najgora je, smatra Aristotel, tiranija: ,Despotska vlast jednog Coveka
nad drzavnom zajednicom.“™"

Za tiraniju je karakteristicno, 1 to je ¢ini najgorim oblikom
vladavine, da u sebi sadrzi rdave strane i demokratije i oligarhije ili,
kako Aristotel pise: ,Tiranida je spoj krajnje oligarhije i demokratije,
ujedinjavajuci u sebi njihove pogreske i nedostatke. "

Sa oligarhijom joj je zajednicko to da je cilj vladavine sticanje
bogatstva, ali i nepoverenje u narodnu masu, zbog ¢ega tiranin
podanicima i oduzima oruzje. Tiranija kao i oligarhija zlostavlja
narod, proganja i raseljava gradane iz polisa.™

Zajednicka crta demokratije i tiranije, izmedu ostalog, jeste
borba protiv istaknutih ljudi koje tirani javno i tajno unistavaju kao
prepreke za svoju vlast.

4.4.Bezakonje demokratije, demagogija i tiranija

Dakle, kako za Platona, tako i za njegovog ucenika Aristotela, iz
demokratije izrasta tiranija.

S obzirom na to da Aristotel smatra da u nekim oblicima
demokratije odlucujuéu snagu imaju narodne odluke, a ne zakon
odnosno ,....vrhovna vlast pripada masi a ne zakonu...", u tom obliku
vladavine ,...gde zakon nema vlast javljaju se demagozi... ™. U
takvom bezakonju, vlast demagoga postaje despotska, a takva
vrsta demokratije, po Aristotelu, jeste tiranija. Bitno je ponovo
napomenuti da su za ovo izopacenje demokratije u tiraniju, prema
Aristotelu, dakle, krivi demagozi koji, prenoseci sva prava na narod,
narodnim odlukama daju ve¢u mo¢ nego zakonu. S obzirom na
to da demagozi imaju najveéi uticaj na narod, jer ih narod slusa,
demagozi vremenom sticu moé¢ nad narodnim odlukama i postaju
tirani ili, kako Aristotel piSe u Politici: ,...najveéi broj tirana postaje
od demagoga.“™
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Aristotel ovim samo potvrduje stav velikog broja antickih
mislilaca koji optuzuju demokratiju da svojim neobuzdanim
isticanjem slobode naustrb zakona priprema tiraniju. Odnosno,
demagoska zloupotreba slobode koju je demokratija obezbedila,
uticala je na pojavu tiranije.

4.5. Vladavina nacela

»Zbog toga nije dopusteno da vlada ¢ovek nego nacelo, jer
on to Cini sebe radi i postaje tiranin.’
Aristotel, Nikomahova etika 1134a

Kod Platona i Aristotela jasno dolazi do izrazaja starogrcki
koncept po kome polis i pojedinac ¢ine jedinstvo u kome je javni
interes istovremeno i licni.

Filozofska interesovanja Platona i Aristotela usmerena su ka
pronalazenju uslova za uspostavljanje idealnog oblika vladavine.
Slobodan ¢ovek, da bi istinski bio slobodan, moze postojati samo
politicki u okviru polisa jer njegova je priroda odredena kao zoon
politikon.

Upravo radi ove slobode, polisom moraju vladati uredenost,
poredak, zakon, nacelo, razum. U protivnom to ne bi bio polis.
Suprotno, samovolja vladara, jednog ili mase naroda, podrazumeva
smrt polisa.

Stoga su Aristotel i kasni Platon ubedeni da polisom mora
vladati ustav i1 zakoni, a ne jedan Covek, pa bio on i prosveéeni
filozof ili ceo narod kao u neposrednoj demokratiji. Ukoliko se ustav
i zakoni ne postuju, pojedinac i/ili veéina izmetnuce se u tiranina.

Medutim sumrak atinske demokratije nastupao je ne samo zbog
slabosti koje je pokazivala, ve¢ uporedo i sa sunovratom tradicije
polisnog organizovanja anticke Grcke, koju je slomila i premestila
u istoriju centralisticka vladavina Filipa i Aleksandra Makedonskog.



Zakljucak

,Vise ne mozemo biti slobodni kao stari.”
Benjamin Konstan

Za slobodnog Atinjanina politicka sloboda u smislu prava
na participaciju u politickom odlucivanju, prava na javno
izrazavanje misljenja je nesto Sto se samo po sebi podrazumevalo
i Sto je predstavljalo njegovu obavezu. Politicki Zivot bio je izraz
nepodoljenosti javnog i privatnog Zivota.

Medutim, na pitanje da li su stari Atinjani bili slobodni, veliki
broj savremenih autora odgovara da nisu i pored politickih prava
koje su smatrali za svoju slobodu oni su bili pot€injeni drzavi.

Suprotno ovima, Dovani Sartori odgovara potvrdno, uz primedbu
da je sloboda antickih naroda bila drugacija od one u savremenom
svetu, odnosno: ,...da to nije bila sloboda za nas, prema nasem
shvatanju slobode.“"®

Prema Sartoriju, da bi se stvar oko slobode razjasnila, treba se
pozvati na starogrcko shvatanje ¢oveka, odnosno na Aristotelovu
definiciju coveka kao zoon politikon, koja odreduje covekovu sustinu.
Naime, u politickom Zivotu stari Grei sagledavali su sustinu Zivota.
Covek je bio gradanin, $to znaéi da je bilo neshvatljivo razlikovati
pojedinca od grada i suprotstaviti ga polisu.’” Sartori izvodi
zakljucak da se sloboda za stare Grke ostvarivala samo u kolektivnoj
vladavini u okviru polisa sa vladavinom direktne demokratije.
Nestankom antickog polisa i ,iskorenjavanjem” savremenog ¢oveka
nestaje moguénost za ostvarenje direktne demokratije atinskog
tipa, odnosno neposredne demokratske vladavine koja se zasniva
na ucescu gradana u upravljanju svojim polisom.

Grei, kako je to izrazio Benjamin Konstan, nisu poznavali ideal
slobode autonomije (negativne slobode). U svojoj besedi iz 1819.
godine, posveéenu problemu slobode starih i modernih naroda,
Benjamin Konstan izlaze da se radi o dve vrste slobode i da je
drustvena organizacija starih Grka vodila ove do Zelje za slobodom
koja je sasvim razlicita od slobode koju nam nas svet obezbeduje.
U ¢emu je, dakle, sustina antickog poimanja slobode? Konstan uci
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da se anticka sloboda sastojala u aktivnoj i konstantnoj partcipaciji
i: ,...podeli drustvene moéi medu svim gradanima jedne otadzbine.
To je ono Sto su nazivali slobodom.™ Dok se sloboda modernih
sastoji u mirnom uzivanju i privatnoj nezavisnosti, kako Konstan
smatra: ,Sto se nase slobode tice nju treba da &ini spokojno uzivanje
privatne nezavisnosti” ili, ,...individualna sloboda ... je istinska
moderna sloboda. U sustini grckog ideala, sloboda se, dakle,
sastojala u kolektivnom i direktnom ostvarivanju mnogih elemenata
suvereniteta uzetog u celosti: ,....u raspravljanju na javhom mestu o
pitanjima rata i mira, u zakljucivanju saveza sa stranim zemljama,
u izglasavanju zakona, u izricanju presuda, rada vlade i postupaka
sudija u nastojanju da i njih izvede pred celi narod i da i njih optuzi,
da ih osudi ili oslobodi..., tvrdi Konstan. Dakle sve ovo govori o
velikoj suverenosti antickog gradanina u javnim poslovima.

| pored ove suverenosti, Konstan smatra da je institucijom
ostrakizma, uvedenom Klistenovim reformama da bi se predupredila
tiranija, legalizovana samovolja. Ovaj element atinske demokratije
Konstanu pokazuje dajeindividua bilajos uvek sasvim:,... potCinjena
nadmocnoj vlasti kolektivne druStvene mo¢i u Atini.“ Ostrakizam je
dakle otelotvorenje ¢injenice da atinska demokratija nije poStovala
pojedinca.

U ovome je i prema Sartoriju osnovna suprotnost izmedu
koncepcija savremenih i antickih naroda. Covek se ne apsorbuje u
gradanstvu, politicnosti ili drzavnosti, u suprotnom bi imali totalnog
gradanina. Totalni gradanin, prema teoreti¢aru demokratije Norbertu
Bobiu, drugo je lice totalne drzave. Totalni gradanin i totalna drzava
predstavljaju dve strane iste medalje, jer im je zajedniCko isto
nacelo da je sve politika, odnosno svodenje svih ljudskih interesa
na interese polisa, potpuna politizacija ¢oveka, utapanje Coveka
u gradanina, smatra Norberto Bobio™. S ovim se slaZe i Sartori,
koji piSe da samovladavina koju su praktikovali stari Grci obuhvata
potpunu odanost gradanina opstoj stvari: samovladati znaci provesti
zivot vladajuci.

Na taj nacin: ,...gradanin je morao da bude gradanin sve svoje
vreme. Iz toga je proizilazila hipertrofija politike u odnosu na atrofije



privrede. Totalni gradanin je proizvodio loSe formirano drustvo®,
piSe Sartori.®

Predlog uspostavljanja direktne demokratije, koja, da
ponovimo, podrazumeva uceSc¢e gradana u donoSenju svih odluka
koje ih se ticu, prema Norberto Bobiu je besmislen.®) Sartori
primecuje da je demokratija antickih naroda nekima pozeljna, ali
smatra da prenosenje vlasti na nadindividualni totalitet ne reSava
ni nase probleme, kao $to nije resilo ni probleme u IV veku pre n. e.

Narodna vladavina je, smatra Sartori, postala valjak koji je
ubrzo pregazio ono $to je bila isonomia - jednakost pred zakonom
i sloboda u uceSéu u kolektivnom vrSenju vlasti. Na kraju je
zakon postajalo sve $to je gomila uzvikivala, nikakva ogranicenja
nisu sputavala tu diskrecionu vlast da se vrsi apsolutna vlast. Da
zakljuc¢imo zajedno sa Sartorijem:

» | to je bio kraj."

Dodatak |

1. Tako Vuéina Vasovi¢, Savremene demokratije, ,Sluzbeni glasnik”
Beograd, str. 46

2. Herodot, Istorija, str. 186

3. Prema Diogenu Laertiju, Tales jedan od sedmorice mudraca i prvi
jonski filozof, tek nakon bavljenja drzavnickim poslovima dao se na
proucavanje prirode. Upor. Hermann Diels, Predsokratovci, ,Naprijed”
Zagreb 1983, str. 61.

Herman Diels, isto, str. 81
5. Herman Diels, isto, str. 85

Tako i Zan-Pjer Vernan, Poreklo gréke misli, ,Dobra vest" Novi Sad
1990., str. 8

7. Preuzeto iz Milo$ N. Duri¢, Istorija Helenske etike, BIGZ Beograd 1976.,
str. 185

8. Herman Diels, isto, str. 160., Heraklit posao vladavine poverava
aristokratiji — vladavini najboljih odnosno malom broju: ,Zakon jeste
samo volja jednoga.” Diels, str. 152.
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Tako Aleksandar Molnar, Rasprava o demokratskoj ustavnoj drZavi |,
,Samizdat b92" Beograd 2001, str. 38.

Aristotel, Ustav atinski, str. 49.
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Aleksandar Molnar, isto, str. 37.
Isto, str. 38.

Aristotel, Ustav atinski, str. 79.
Isto, str. 66.

Aristotel, Politika, str. 66.
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Isto, str. 182.

Tako i Frenk Kaningem, Teorije demokratije, ,Filip Visnji¢" Beograd
2003., str. 25

Aristotel, Politika, str. 136.

Isto, str. 181.

Isto, str. 84.

Isto, str. 124.

Isto, str. 182.

Dovani Sartori, Demokratija sta je to, str. 185.
Isto, str. 186.

Benjamin Konstan, ,0 slobodi starih u poredenju sa slobodom
modernih naroda®, Republika br. 262/2001, Beograd, str. 2-11.
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Novica BOZIC

Terencijev knjizevni odnos prema Plautu

Uvod

Pocetak rimske knjizevnosti se obi¢no smesta u 240. godinu p.
n. e. Tada je grcki oslobodenik Livije Andronik na pozornicu postavio
po jednu grcku komediju i tragediju, u latinskom prevodu i adaptaciji.
Kada se o rimskoj knjizevnosti sudi kao o podrazavanju ili prevodenju
grcke literature, ne smemo smetnuti sa uma da je u Grckoj nastala
u sustini jedina zaista originalna evropska knjizevnost. Medutim,
ako su nekad Rimljani i doslovno prevodili grcka dela, to je na
kraju krajeva bio veliki poduhvat. | samo prevodenje je bila novina,
a trebalo je prenositi umetnicke vrednosti sa visoko savrsenog na
jezik koji jo$ uvek nije bio razvijen.’

Tip grcke komedije koji je uveo Livije Andronik u Rim, bila je
takozvana nova aticka komedija. Ova komedija je nastala nakon
sloma atinske demokratije. Napusta se politicka tematika, koju su
Aristofan i drugi predstavnici stare aticke komedije veoma rado
koristili. Osim toga i sama struktura komedije ne ostaje ista, jer se
ogranicava ucesée hora u radnji. U novoj atickoj komediji dolazi i
do prodora motiva iz svakodnevnog Zivota, koji su potisli parodijske
I mitoloske elemente iz sveta komedije. Tek tada je Govek prvi put
u pozoristu mogao da vidi dogadaje ¢iji bi i sam ucesnik mogao da
bude. Drugim recima, pozoriste i svakodnevni Zivot tada prvi put
dolaze u neposredan dodir.2 Najistaknutiji predstavnici nove aticke
komedije su: Menandar, Difil i Filemon. Ovi pisci na pozornicu dovode
tipske likove kao $to su: Stari i mladi gospodari-robovlasnici, lukavi
ili glupi robovi, svodnici, paraziti i hetere. Sto se motiva tie, re¢
je u najvec¢em broju slucajeva o ljubavi izmedu mladi¢a i devojke |
prepreka koje stoje na putu toj ljubavi. Prepreke su u vidu Stedljivog
oca, gramzivog svodnika, nesreé¢ne sudbine slobodne devojke koja

1. Vladeta Jankovi¢, Nasmejana Zivotinja (Knjizevna zajednica Novog Sada, 1987), str. 136-
137.

2. Vladeta Jankovi¢, Nasmejana Zivotinja (Knjizevna zajednica Novog Sada, 1987), str. 83..



propada u ropstvo. NajceScée ¢emo videti kako te prepreke, umesto
gospodara, reSava lukavi rob.? Od novoaticke komedije samo jedna
je sacuvana u celini, a to je Menandrov Namcor, koji nam je tek
relativno skoro otkriven.

Livije Andronik je u Rimu zasnovao tip komedije koji je bio
najpopularniji. Ta komedija se naziva fabula palliata i ona je
izvedena iz grckih uzora. Naziv je dobila po reci pallium (himation)
Sto se odnosi na jednu vrstu grckog ogrtaca koju su glumci nosili.
To je trebalo da oznaci da se radnja komedije deSava u Grckoj, da su
svi likovi u komediji Grei 1 da nose grcka imena. Ovo je Rimljanima
bilo vazno zbog toga $to su jedino na taj nacin mogli da prihvate
ponasanje robova u ovim komedijama, kao i neke navike Grka.
lako je radnja smeStena u Grcku, u komedijama vrlo ¢esto vidimo
pojavljivanje foruma, kao i rimskih zakona. Uporedo sa palijatom,
razvijala se i fabula togata, koja je prikazivala situacije u Rimu i
rimske stanovnike, sa glumcima obucenim u togu.*

Plaut je prvi u rimskoj knjizevnosti bio posveéen pisanju dela
jednog knjizevnog roda i to je upravo bila palijata. | pre njega je bilo
komediografa (Andronik, Nejvije), ali su oni prevodili i preradivali i
grcki ep, tragediju i horsku liriku. Putem Plautovim su posla jos dva
pisca, a to su Kajkilije Statije i Terencije.

Kratak osvrt na biografiju pisaca

Tit Makije Plaut (Titus Maccius Plautus) roden je izmedu 254. i
251. godine, a umro je 184. godine p. n. e. (Na osnovu godine njegove
smrti rekonstruisana je i njegova godina rodenja). Rodno mesto mu
je bila Sarsina u Umbriji. Za plauta mozemo re¢i da je skoro sigurno
bio slobodan gradanin, a ne rob ili oslobodenik, Sto se iz raznih

3. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjiZevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 144-145.

4. Vladeta Jankovié, Nasmejana Zivotinja (Knjizevna zajednica Novog Sada, 1987), str. 143.

5. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjiZevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996.), str. 143.
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anegdota moze pretpostaviti. Jedna od tih anegdota je da je Plaut
u mladosti stupio u druzinu lakrdijasa, da je nakon toga u pozoristu
otkrio svoj komediografski dar i zaradio odredenu sumu novca.
Nakon toga, sa tim novcem je preSao na trgovinu, gde je i izgubio
sav svoj novac i najverovatnije zbog neplaéenih dugova zavrSava u
mlinu (Sto je najveca pretnja za robove njegovih komedija).” Plaut je
imao ogroman uspeh, kako za vreme svog Zivota, tako i nakon smrti.
Tokom Il veka postojalo je nekih 130 komedija koje su se vezivale
za Plautovo ime. Najznacajniji u prenosu Plautovog korpusa nam
je svakako Varon, koji je u svom delu O Plautovim komedijama sveo
njegov korpus na 21 autenticnu Plautovu komediju.®

Terencije Afrikanac ( Publius Terentius Afer) roden je u Kartagini
oko 195. godine, a umro je 159. godine p. n. e. On je kao rob dospeo
u Rim, u kuéu rimskog senatora Terencija Lukana, koji ga je kasnije
Skolovao i oslobodio. Ovaj ugledni Rimljanin je najverovatnije uveo
Terencija i u filhelenski krug Skipiona Ajmilijana i Gaja Lajlija.
Upravo zbog ulaska u ovaj filhelenski krug, Terencije ¢e kasnije
biti optuzivan da je komedije pod njegovim imenom sastavljao
upravo Lajlije. Optuzivali su Terencija i zbog kontaminacije grckih
originala. Covek koji je optuzivao Terencija zvao se Luscije Lanuvin.
Terencijeva delatnost je trajala od 166. do 160. godine p. n. e. Nakon
toga, Terencije krece put Grcke i na tom putu umire. Terencije je
iza sebe ostavio Sest komedija koje su nam sve sacuvane. One su
saCuvane iz razloga jer su bile omiljena Skolska lektira. Za svaku
komediju posedujemo i didaskalije sa datumima kada su komedije
izvedene.’

rane republike do Avgusta (Arete, Beograd, 2016), str. 66.

7. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjiZevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 147.

8. Dan Bjado Konte, prevod Nina Gugleta, lvana Tomi¢, Irina Vujici¢, Rimska knjiZzevnost: od
rane republike do Avgusta (Arete, Beograd, 2016), str. 66-67.

9. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjizevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 162.



Prolozi kod Terencija i Plauta

Prologe kod Plauta uvek izgovara neka licnost iz komada
ili neko boZanstvo (primer sa boZanstvom mozZe biti Amfitrion,
gde prolog izgovara Merkur. Takode, kao primer moze posluziti i
nedovrsena Plautova komedija Aulularija, gde prolog izgovara ku¢ni
bog Lar). Prolozi kod Plauta sluze da uvedu publiku u dogadaje
komedije. Samim tim, publika ve¢ na pocetku zna kakav ¢e glavni
zaplet komedije biti.

Kod Terencijauocavamorazliku u odnosu na prologe kod Plauta.
Terencije svoje prologe koristi kao knjizevno-teorijska istupanja, da
bi se odbranio od optuzbi ,zlonamernog starog pesnika“. Od Elija
Donata doznajemo da je taj pesnik Luscije Lanuvin. Njemu je kod
Terencija zasigurno najviSe smetalo to Sto je uspeo ve¢ kao mlad
i Sto je iza sebe imao mocéne pokrovitelje.” Prva stvar za koju je
Terencije bio optuzen jeste da se bavio kontaminacijom, to jest
da je stapao dve grcke komedije u jednu rimsku. Terencije na ovo
odgovara u prologu Devojke sa Androsa: Kada optuZuju ovog pesnika,
oni optuZuju Nevija, Plauta i Enija, koje on smatra za uzore, i Ciju ¢e
nemarnost uvek radije podraZavati nego mutnu pedanteriju ovakvih
kriticara."

Terencije je bio optuzivan i zbog plagijata. Nisu ista shvatanja
o plagijatu danas i u vreme Terencijevo. Delo koje je bilo doslovno
prevedeno ili adaptirano sa grckog smatralo se da je ,originalno”.
Medutim, prerada dela koje je ve¢ bilo prevodeno na latinski
smatralo se ,plagijatom®. Terencijeva Braca su optuzena da su
plagijat, medutim Terencije uspeva da se odbrani od te optuzbe u
prologu ove komedije na sledeci nacin: U smrti zajedno komedija je
od Difila, a Plaut ju je preradio na latinski, s istim naslovom. U grckom
originalu, na pocetku se javlja mladi¢ koji otme heteru od podvodaca:

10. Vladeta Jankovi¢, Nasmejana Zivotinja (Knjizevna zajednica Novog Sada, 1987), str.
161.

11. Publije Terencije Afrikanac, prevod Vladeta Jankovi¢, Komedije (Srpska knjizevna
zadruga, Beograd, 1978), str. 5.
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Plaut je tu epizodu potpuno izostavio, a nas pesnik je uzeo, preveo od
reci do reci i uneo u svoju Bracu."

Kao poslednja stavka, Terencije je bio optuzivan da se koristi
idejom i saradnjom njegovih prijatelja iz Scipionovog kruga (kao
Sto je ve¢ spomenuto ranije). Terencije ovo ne pobija, ve¢ je veoma
ponosan $to ima takve prijatelje. Ovo mesto mozemo videti takode
u prologu Terencijeve komedije Braca."

Za kraj ovog dela mozemo reéi da su svi Terencijevi prolozi,
za razliku od Plautovih, autenti¢ni. Obiéno su Terencijeve prologe
izgovarali glumci posebno odeveni za tu priliku (ornatu prologi), a ne
neka lica iz komada. Stih u prolozima je uvek jampski senar.™

Plautovo jezicko majstorstvo i Terencijevo majstorstvo
prikazivanja raspolozenja i karaktera

Za razliku od Terencija, grcki originali po kojima je Plaut radio
nam nisu svi poznati. Stoga nam je teSko da zakljucimo S§ta je to
originalno Plautovo u njegovim delima. Medutim, jasno nam je da je
samo veliki majstor mogao da preradi grcke originale, onako kako
je to Plaut uradio. Moramo se setiti da Plaut nije imao izgraden
knjizevni jezik. On je ovo uspeo da reSi tako Sto je uzimao reci iz
narodnog govora, sluzi se izrazima od miloSte, veoma Cesto koristi
pogrde, provincijalizme i grecizme. Plaut uziva u stvaranju kovanica
i slozenica, koje nije mogao preneti iz grckih originala. Jo$ jedna
stvar po kojoj je Plaut originalan su pevani odseci (cantica) koji
imaju raznovrsne metricke oblike . Ovo nam pokazuje da je, metricki
gledano, Plautova komedija bogatija od metricki prilicho monotone
grcke. Plaut je takode koristio kontaminaciju. On je spajao viSe grckih
originala u svoje delo. Ponekad je menjao i Citave scena, nabacivao
komicne efekte, jer mu je prevashodno cilj bio da zasmeje publiku,

12. Isto, str. 297.

13. Vladeta Jankovié, Nasmejana Zivotinja (Knjizevna zajednica Novog Sada, 1987), str.
162.

14. Publije Terencije Afrikanac, prevod Vladeta Jankovi¢, Komedije (Srpska knjizevna
zadruga, Beograd, 1978), str. 352.



koja u njegovo vreme jo$ uvek nije bila filhelenski orijentisana.'
Pogledajmo primer iz Plautove komedije Magareca prica (Asinaria),
da bismo uocili gomilanje komicnih efekata, jer je iz prevoda skoro
nemoguce uociti sve Plautove jezicke majstorije:

Liban: Herkula vam, gazda, ozbiljan odgovor hocu! Pazite -
zezanja nema!

Demenet: Pa pitaj onda.
Liban: Necete odvest me tamo gde kamen o kamen tare se?
Demenet: Sta govori$? Gde ti je to?

Liban: Ma tamo gdeno tutnji i bruji — gde volovi mrtvi Zive progone
ljude.

Dement: Ha, reko bi da znam na Sta ciljas — na mesta ona gde se
brasno ¢ini, moj Libane.

Liban: Herakla mi, ne! To ne pominjem, pu, pu! A i vi re¢ tu
otpljunite.

Demenet: Neka bude; sve po tvojoj volji. (pljuje)

Liban: Tako, gazda, ishraknite se dobro!

Demenet: Treba tako?

Liban: Tako, tako - iz peta; Sto dalje!

Demenet: Kol'ko daleko?

Liban: Do grobnice ivice!

Demenet: Pripazi malo sta govoris, momak!

Liban: Zenice vase - vase neMs

Ovde vidimo i slobodu koju Plaut daje robovima u svojim
komedija. Jasno mozemo zakljuciti da su mu oni omiljeni tipski lik.
Naravno, ponovo ne smemo smetnuti sa uma da su ovakve scene na
rimskoj pozornici bile moguce iskljucivo zato Sto se radnja komedije
deSava u Grcko.

Za razliku od Plautovih komedija, kod Terencija znamo grcke
originale. Cetiri komedije su prerade Menandrovih komedija (Devojka

15. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjiZevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 153-154.

16. Tit Makcije Plaut, prevod Dejan Acovi¢, Sedam komedija (IPC Media, Beograd, 2021),
str. 155-156.
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sa Andra, Samomucitelj, Evnuh i Braca), dok su dve komedije prerade
Apolodora iz Karista (Svekrva i Formion). Terencijeve komedije su
viSe odgovarale filhelenski raspolozenoj i obrazovanoj aristokratiji,
nego Siroj rimskoj publici. On nema komicku snagu koju poseduje
Plaut u svojim delima. Njegova komika se Cesto zasniva na
unutrasnjim simetrijama, Sto mozemo videti u Bra¢i i Samomucitelju.
Njegov Cist i otmen jezik je bio pogodan za prikazivanje karaktera i
raspolozZenja. Time je Terencije blizak svom uzoru Menandru. Upravo
zbog aristokratskih krugova i pod sve jaCim uticajem helenske
kulture, tezZilo se i ka Sto vernijoj preradi grckih originala. | zbog
toga mozemo uociti razliku izmedu Plauta i Terencija. Terencijeva
originalnost mozemo posmatrati kroz dela grckih izvornika koja je
on hirao. To su bila dela iz Menandrovog zrelog doba i njegovog
poslednika Apolodora iz Karista. To su komedije koje imaju
razvijenu ozbiljnost i misli i u njima nema bucne komike i zamrSene
intrige. Misao, psihologija i eticki problemi stoje na prvom mestu
kod Terencija. Kod njega imamo lica koja placu i vole se."” Jo$ neka
svojstva Terencijevog stvaralastva su moralizam i sentimentalnost,
koji sumnogo osetniji kod Terencija nego kod Plauta. U Terencijevim
delima postoji i ogroman broj aforizama od kojih se najpoznatiji
nalazi na pocetku Samomucitelja:

Covek sam i nista ljudsko mi nije strano™
Tipicni likovi kod Plauta i Terencija

U Plautovim komedijama mozemo videti olicenje tipcnih likova.
Plaut nema nameru da svojim likovima menja osobine. Kod njega ¢e
cankoliz uvek razmisljati o hrani, hetere ¢e uvek biti srebroljubive,
lukavi rob ¢e pomagati svom gospodaru, ali ¢e u svakoj situaciji
iskoristiti priliku i da pravi Sequ sa njim. Kuvari ¢e uvek hvaliti
svoj zanat i o njemu govoriti kao 0 posebnom majstorstvu, dok ée

17. Milan Budimir, Miron FlaSar, Pregled rimske knjiZevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 165.

18. Publije Terencije Afrikanac, prevod Vladeta Jankovié¢, Komedije (Srpska knjiZzevna
zadruga, Beograd, 1978), str. 68.



starci pokazivati svoj tvrdi¢luk. Pogledajmo primer Skrtog starca u
Plautovoj komediji Aulularija:

Euklijon (za sebe): Ama ima tu necega kad je gazda tako ljubazan
prema coveku siromahu. Mora da zna da imam novaca, pa se zbog
toga i pravi tako sladak.

Megador: Dakle kako si?

Euklijon: Boga mi, ne bas najbolje sto se tice novaca.

Megador: A, nije to nista. Ako si samo zadovoljan, imaces vec
koliko ti treba da provedes ovaj vek.

Euklijon (za sebe): Sigurno je baba ispricala za pare. To je jasno
kao dan! Jezik cu joj odseci, i oci ¢u joj iskopati, samo dok dodem
kuci!

Jedan od najlepsih primera kod Plauta u kome robovi Leonida
i Liban pomazu svom gospodaru Argiripu da otplati svoju voljenu
Fileniju, ali pre toga Cine Segu sa njima, nalazi se u njegovoj komediji
Magareca prica (Asinaria):

Leonida ( pokazujuéi Fileniju): Njojzi predacu je — neka me samo
zamoli lepo, nek zacvrkuce!

Filenija: O Leonida, okance moje, ruzice moja, duSice moja i
naslado - daj mi parice te, one sto vole se ne razdvajaj!

Leonida: Zovni me potom vrapcicem svojim, pilencetom,
Jagnjencetom; uho mi gricni i ustasca mi ustascima pritisni!

Argirip: Tebe da ljubi, nistacino jedna!

Leonida: Sto? Sta fali? Velim da para nema - ako se na kolena
preda me ne padne.

Argirip: Sta fali?! Evo, ja pred tobom na kolena padam. Daces mi
ono Sto molim te?

Filenija: Ajde, Leonida dragi — spasi gospodara svoga $to voli me
toliko! Kupi slobodu svoju milos¢u tom, dobro svoje kupi parama tim!
(grli ga.)

19. Tit Makcije Plaut, prevod dr. Veselin Cajkanovi¢, Odabrane komedije (Srpska knjizevna
zadruga, Beograd, 1923), str. 7.
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Leonida: O kako lepa si, privlacna veoma — ovo da meni pripada,
da molis nikada dopustio ne bi. Ali, onoga tamo (pokazuje na Libana),
moras da zamolis, meni je dao da mu pricuvam samo; lepojko moja,
lepotice, njemu umiljavaj se! (Baca vre¢u s novcem Libanu.) Hvataj,
Libane druze!

Na ovom primeru vidimo (koliko je to iz prevoda moguce) kako
Plaut koristi rec¢i od miloste, kao i pogrdne reci.

Dok Plaut u svojim delima drzi tipicne likove, koji su olicenja
nekog poroka, kod Terencija imamo likove koji su vise individualni
i komplikovaniji. Plautovi likovi su deo fantasti¢ne komike njegove
scene koja ne vodi racuna o psihologiji i verodostojnosti nekog
dogadaja dokle god time moze da zasmeje publiku. Terencije ne zeli
da se drzi takvih likova. Terencije ne Zeli da mu parazit uvek vapi za
hranom, da mu je svodnik uvek koristoljubiv i da rob uvek trckara po
sceni.’ To mozemo videti iz njegove komedije Svekrva gde Pamfil
izgovara sledece reci:

Pamfil: | ne treba: ubuduce - cutkac! Necu da ovo bude kao u
komedijama, gde svako sve sazna. Kod nas, ko je trebalo da sazna
saznao je, a oni koji ne moraju — nece ni naslutiti ni znati.?

Terencije u svojim komedijama hetere prikazuje sa blagoscu
I razumevanjem. Tu nailazimo na veliku razliku u odnosu na ono
kakve bi hetere trebale da budu. One bi trebalo da su proracunate,
nemilosrdne i gramzive. Medutim, Terencije sve to izbegava i,
po re¢ima Vladete Jankovica, od hetera gradi neke medu svojim
najlepSim likovima.?? Primer takve hetere najbolje moZemo
videti u komediji Svekrva. U toj komediji hetera Bahida dovodi do
razjaznjenja ocinstva Filumeninog deteta i ujedno ona dovodi do
raspleta komedije:

20. Tit Makcije Plaut, prevod Dejan Acovi¢, Sedam komedija (IPC Media, Beograd, 2021),
str. 203-204.

21. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjiZevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 165-166.

22. Publije Terencije Afrikanac, prevod Vladeta Jankovi¢, Komedije (Srpska knjizevna
zadruga, Beograd, 1978), str. 291.

23. Vladeta Jankovié, Nasmejana Zivotinja (Knjizevna zajednica Novog Sada, 1987), str.
167.



Bahida: Kolika je sreca snasla Pamfila zahvaljujuéi mojoj
danasnjoj poseti! Koliko sam mu dobra donela, i koliko briga skinula s
duse! Vraéam mu sina kojeg je, zbog Mirine, Filumene i sebe samog,
zamalo izgubio; dovodim mu natrag Zenu, za koju je mislio da je vise
nikad nece imati; oslobadam ga sumnje sa kojom su ga gledali njegov
otac i Fidip...*

Zakljucak

Plaut je ve¢ za zZivota stekao veliku slavu, svojim umeéem da
zasmeje rimsku publiku. To je €inio na nacin koji smo ve¢ pominjali.
Menjao je Plaut cele scene iz grckih originala i nabacivao komiéne
efekte da bi uspeo u svojoj nameri, a to je da nasmeje rimsku publiku.
Terencije za Zivota nije stekao toliku slavu kao Plaut. Njegova
komedija Svekrva je uspesno izvedena tek iz treeg pokusaja. Na
nastup Setaca na Zici. Na drugom pokuSaju 160. godine, svi su
napustili predstavu kada su ¢uli da se odrzava gladijatorska borba.
Ovo je naravno proisteklo iz toga zato Sto je Terencije pisao za
aristokratsku obrazovanu publiku i svega navedenog u ovom radu
te ona nije bila toliko interesantna Siroj rimskoj publici.?®

Struktura zapleta iz grcke novo aticke komedije, koju su dalje
preneli Plaut i Terencije, postala je temeljem za ve¢inu komedija sve
do nasih dana.®

U srednjem veku Terencije je doziveo veci uspeh od Plauta,
zbog svoje uzdrzane komedije, bez pogrdnih reci koje je Plaut
voleo da koristi. Kasnije su njihove komedije Gitali i Sekspir i
Molijer. Sekspirova Komedija zabluda nastala je spajnjem Plautovih

24. Publije Terencije Afrikanac, prevod Vladeta Jankovi¢, Komedije (Srpska knjizevna
zadruga, Beograd, 1978), str. 288-289.

25. Dan Bjado Konte, prevod Nina Gugleta, Ivana Tomié, Irina Vuji€i¢, Rimska knjiZzevnost:
od rane republike do Avgusta (Arete, Beograd, 2016.), str. 114.

26. Nortrop Fraj, prevod Giga Gracan, Anatomija kritike ( Golden Marketing, Zagreb, 2000),
str. 186.
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Menajhma i Amfitriona. Molijerova komedija Tvrdica sastavljena je
prema Plautovom Cupu.”

Najuticajnije Plautove komedije su: Amfitrion, Cup, Menajhmi
I Hvalisavi vojnik. Medu ovima mozemo reéi da je najviSe obrada
dozivela Plautova komedija Amfitrion.

Ono Sto je danas sigurno je to da su Siroj publici Plaut i Terencije
manje poznati zbog uspelih komedija svojih posrednika, naravno
daleko je od toga da se oni i dan-danas ne Citaju.?

27. Milan Budimir, Miron Flasar, Pregled rimske knjizevnosti: De auctoribus romanis
(Univerzitet u Beogradu, Beograd, 1996), str. 167-170.

28. Isto. str. 172.
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Srdan SRDIC

Knjiga koju nismo zasluzili

Ima tome nekoliko dana, nekakav dobri beogradski novinar
uradio je intervju s Flaviom Rigonatom, izdavacem alternativnog
tipa, takode beogradskim. Odli¢na prica, inace, u toku koje se Flavio
izjasnio i o, kako je novinar pitao, svojim izdavackim promasajima.
Uz ogradu da neko ¢iji tirazi retko kad prelaze pet stotina primeraka
teSko moze da govori o epohalnim promasajima koji bi njegovu
izdavacku kucu doveli na ivicu finansijske propasti, Flavio je s
neskrivenom tugom zapazio kako ima knjiga koje se jednostavno ne
prodaju, a da za tako neSto nema racionalnog objasnjenja. ,Selinovo
Putovanje na kraj no¢i niko nije kupovao®, kaze on, ,prvih nekoliko
godina to je bilo kamenje koje se ne kotrlja nego sam ga prenosio,
kao Sizif, iz jednog improvizovanog magacina u drugi, bar deset
puta...’ U nastavku teksta Rigonat se osvrée i na srpske pisce s
¢ijim knjigama je imao dvojaka iskustva i iznosi tezu koja je meni
na ovom mestu od posebne vaznosti: ,Mnogo je nasih pisaca iz
proslog, dvadesetog veka, prosto zbrisano sa scene, niko ih vise ne
cita.” Susta istina, ako mogu da primetim.

A 2012. godine prilicnu paznju ¢ak i ovdasnje javnosti izazvao
je, Sto je krajnje netipicno, dokumentarni film Searching for Sugar
Man, koji se bavi bizarnim slucajem americkog muzicara Siksta
Rodrigeza, coveka koji nikakvu karijeru nije napravio u svojoj
matic¢noj zemlji, ali je njegova debitantska plo¢a u Juznoj Africi, bez
ikakvog njegovog uplitanja, stekla neprolazni kultni status o kom
on nije imao nikakvu predstavu. lako juznoafricki fanovi Rodrigeza
nikada nisu videli, a od objavljivanja njegove ploce su prosle decenije,
dvojica njegovih posebno zagrizenih sledbenika odlaze u Ameriku
kako bi proverili mitske price o smrti svog idola, koje se ispostavljaju
kao apsolutno netacne. Ne bih iznosio viSe detalja o ovom, zaista
izvrsnom filmu, veé bih se zaustavio kod razgovora koji pomenuta
dvojica obavljaju s producentima narecene ploce. Producenti, opet
dvojica, u meduvremenu su se obogatili radeci poslove s najveéim
mogucim svetskim zvezdama i poput Flavija Rigonata, sa Zaljenjem



se prise¢aju Rodrigezove ploce. Da parafraziram, oni u tom trenutku
i dalje tvrde kako je re¢ o ploci koja je prosto morala da uspe, o
autenticnom albumu prepunom hitova koji je, iz krajnje neobjasnjivih
razloga, neslavno propao. U trenutku razgovora oni nemaju saznanja
o tome §ta se sa Sikstom Rodrigezom uopSte deSavalo nakon kraha
njihove saradnje.

A ovo je tekst o Bobi Blagojevi¢

Na koricama prve od dve knjige Bobe Blagojevi¢ objavljene za
njenog Zivota, zbirci prica Sve zveri Sto su s tobom, postoje kratki
izvod iz recenzije, u dobroj meri precizan i informativan, fotografija
autorke, u ¢asu objavljivanja knjige stare dvadeset i osam godina,
kao i biografska napomena: ,Rodena 1947. u Beogradu. Zivela je
u Beogradu, Londonu i Oslu. Studirala pozorisnu i filmsku reziju.”
Tek toliko. Na koricama naredne, druge i poslednje knjige objavljene
za Zivota Bobe Blagojevi¢, romanu Skerletna luda, odstampanom u
nedoba, 1991. godine, ovakvih napomena nema. Niti jedne. | to je
viSe nego indikativho u pogledu svega Sto ¢e se kasnije deSavati
kako s autorkom, tako i s njenom bibliografskom zaostavstinom.

| pored sve fascinacije koja prati moje izucavanje tokova
srpske, i ne samo srpske knjizevnosti, za ime Bobe Blagojevi¢ ¢uo
sam tek nedavno (zahvaljujem Zarki Sviréev, za njom i Ljilji Sop),
mada njene knjige nisu od onih koje je danas moguce pronaci u tek
ponekoj biblioteci ili na sajtovima koji se bave prodajom polovnih
stvari. Njen zivotni saputnik, Predrag Bajceti¢, reditelj i dugogodisnji
profesor glume na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu,
preminuo je maja 2018, u ¢asu smrti imao je osamdeset i Cetiri
godine, i za osamnaest godina je nadZiveo svoju partnerku. Upravo
tih osamnaest godina Zivota proveo je u pokusajima da se izbori s
obimnom rukopisnom zaostavstinom Bobe Blagojevi¢, a uspeo je i
da izdejstvuje objavljivanje prve tri knjige njenih sabranih dela, dve
godine nakon njene prerane smrti. ReC je 0 pomenuta dva naslova,
kao i romanu Putnica koji je, poredeéi razliCite rukopisne verzije,
sam priredio. Na poslednjim stranicama ovih knjiga najavljeno je
i drugo kolo sabranih dela, ponovo u tri toma, kao 1 objavljivanje
dnevnika i belezaka Bobe Blagojevié. Najava se do dana danasnjeg
nije obistinila.

116

Ulaznica 263-264



117

Ulaznica 263-264

Za razumevanje pocetne pozicije Bobe Blagojevié uputno je
vratiti se slu¢aju Biljane Jovanovi¢. Naime, u smislu poeticke i svake
druge apartnosti, delovalo je da bi ove dve autorke morale da bar
delom podelerecepcijskusudbinu, apokazuje se dasenjihovekarijere
od zacetka razvijaju u dva razlicita pravca. Dok je Biljana Jovanovi¢
debitovala relativno neprimeéenom poezijom (Cuvar, 1977), ve¢ je
s pojavom romana Pada Avala (1978) imala status mlade knjizevne
zvezde koji ju je pratio i nakon objavljivana narednog romana, Psi
i ostali (1980). Kasniju mogucu karijeru Biljane Jovanovi¢ pojela
je ubrzana i mahnita istorija protiv koje je beskompromisno ustala
i njeno ime je, po takode tragiCnoj i preuranjenoj smrti, ostalo
prisutno u knjizevnosti bar onoliko koliko dobacuju kasnija izdanja
njene proze, nagrada Srpskog knjizevnog drustva sa svim njenim
usponima i padovima, ali i velikom naporu onog dela kritike koji
je moguce odrediti kao manje ili viSe radikalno feministicki. NiSta
od svega toga nije zadesilo knjige Bobe Blagojevi¢ koja kao da je
s njima iScezla, onako kako je, doduse na dve-tri decenije, nestao
Siksto Rodrigez.

Prva knjiga Bobe Blagojevi¢, zbirka prica Sve zveri Sto su s
tobom, objavljenaje 1975. godine, tri godine je starija od nesumnjivog
uspeha prvog romana Biljane Jovanovi¢, i s njim u poetickom smislu
nema nikakvih veza. | ne tek s njim — Sve zveri Sto su s tobom su
ozbiljan incident u nasoj knjizevnosti koji je (ne)zainteresovana
javnost uspela da previdi. Ne bih dalje nagadao zasto je to tako, ali
ne bih ni da ne napiSem kako je re¢ o ocevidno prevratnickoj knjizi,
onoj koja svojom sustinom daleko nadilazi dela iste, ali i prethodnih
generacija. Paradoksalno, ovo je knjiga koja nije uticala ni na kog i ni
na Sta. O njoj se nije mnogo pisalo, ona nije nagradivana, a trebalo je
da prode Sesnaest godina do romana Skerletna luda, naredne knjige
Bobe Blagojevié. Odgovarajuéi na jedno od pitanja u intervjuima koji
su se 1992. ucestalije javljali, izazvani ¢injenicom da se ovaj roman
nasao u najuzem izboru za NIN-ovu nagradu, Boba Blagojevic¢ je
objasnila kako joj je zaista trebalo toliko vremena da roman napise.
Dobra stvar za knjizevnost, loSa za karijeru, nema sumnje.

Za razliku od tog, ali i romana Putnica, ¢ija Citanja racunaju
s istorijskim, pa i autobiografskim referencama, Sve zveri sto su
s tobom funkcioniSu na sasvim drugaciji nacin. Klju¢ za ispravnu



recepcijsku postavku knjige upisan je u naslov — smisaono pomeren
citat iz Pentateuha, jedno od njegovih opstih mesta, koje zahteva
Citalacki otklon iz ,s" prema ,u“, dakle, ¢italac bi trebalo da ga procita
kao Sve zveri Sto su u tebi. Ukoliko dode do citanja koje predlazem,
izvesna misljenja kritike o imanentnoj fantastici knjige ustupice
mesto njenoj psiholoskoj, pa i psihoanalitickoj prirodi, odnosno
nesvakidasnjoj inklinaciji ka figurama Zivotinja, nosilaca psiholoske,
na mestima i psihopatoloske simbolike.

Veéina od osam prica utemeljena je u porodi¢noj matrici i
njihovi naratori, najceSée protagonisti, imenovani su jedino svojim
porodi¢nim funkcijama. ,Puz”, prica koja otvara knjigu, predstavlja
delimiéni omaz Lazareviéevom ,Vetru‘, s ishodom znatno
drugacijim. Skoro pa mani¢no zastitnicki orijentisana majka gubi
sina koji se od nje otudio/odrastao, uz tvrdnju da je vreme njegovog
igranja s vrSnjacima smenilo vreme koje provodi s obi¢nim puzem,
navodno ¢ak i u njegovoj kuéici. Na jednoj strani tako ostaje majka,
a majka smatra da njen sin ,nikada nije dovoljno odrastao za njen
strah”, dok na drugoj puz sugeriSe novostecene srecu, poverenje
I razumevanje. Namerena da zaustavi proces otudenja deteta,
majka brutalno i nemilosrdno ubija puza, nakon ¢ega decak nestaje
(,Sta ako je pobegao puzu u kuéicu?’). Kljuéno mesto teksta jeste
ukazanje decje pesmice Ciji stihovi ,pusti puze rogove/ja ¢u tebe
ubiti“ predstavljaju spektakularnu ironijsku intervenciju unutar
datog odnosa (ocinska figura je u potpunosti likvidirana iz vidnog
polja) u kom je roditelj tretiran kao ubilacki nasilnik, ali i onaj Sto
se upinje da na svog naslednika od najranijih dana prenese kod koji
SVesno ne prepoznaje.

Ista ovakva majka, ovog puta u paru s ocem, javlja se i u ,Ovci‘,
dok je stepen nasilniStva ponesto drasticniji, kako u psiholoskom,
tako i u smislu naturalizma u postupanju. Tretman koji devojcica
u prici prezivljava odbijajuéi da dozvoli klanje jagnjeta (ovog
puta Novi zavet) pred njenim oc¢ima lociran je u liniji: ,Nemoj biti
magare” (u ,Puzu” je ista stvar izrecena opaskom: ,Kao svinja.) -
,Sine (demoliranjem rodne osnove nanovo orudem iz kolektivnog
patrijahralnog), ne budi dete” (ovog puta se detetu ukida detinjstvo,
ali vrlo smisljeno i manipulativno, po potrebi) — ,Da sam znao da
si takva budala” (diskvalifikacija intelekta onoga ko je prema nama
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u odnosu egzistencijalne zavisnosti) — ,Ve¢ si velika, dopusticu
ti da nosi$ dugu kosu“ (dozvola za odrastanje bez koje, navodno,
odrastanja nece biti). Isto to odrastanje opisano je najavljenim
procesom transformacije u ,veliku, ruznu, zlu ovcu®, $to biva makar
verbalno odgurnuto detinjim: ,Ne, ne."

.Veverica“ funkcioniSe kao analiza traumatizovanog trougla
u kom obitavaju dvanaestogodisnjak, njegov otac te maéeha u
pokusSaju i sazdana je od psiholoskih i rodnih izmicanja i smena
dominante u zamisljenom domacinstvu. Nasilje je ovde eksplicitno
psihofizicko, a suocavanje decaka s prizorom seksa (vevericjih
skokova) implicira jos jednu od manipulativnih strategija koje za cilj
imaju osvajanje visokokoncentrisane modci/redefinicije prvobitnih
funkcija unutar konstitucije moguée nove porodice. U ,Lisici,
centralnoj i najekstenzivnijoj pri¢i u knjizi, koja kao da evocira
odredena narativna iskustva Franca Kafke, ali i Leonida Andrejeva,
junakinja biva nevoljno suocena s ispoveSéu svog sustanara, koji
svojom neposrednom i sve profilisanijom neuravnotezenoscu
zaranja u preispitivanje vlastite bracne perverzije, Sto ¢e kulminirati
njegovim samoubistvom. Heroina ,Bubasvabe" dopada osecanja
ontoloSkog gadenja prema muzu i troje dece koje dozivljava kao
samozadovoljne egocentrike liSene svake empatije, narator ,Psa"“
sadistickom dresurom od Zeninog macka stvara psa, ponistavajuci
mu identitet, a u ,Macki“ su gotovo sveukupni odnosi izmedu junaka
poremeéeni mrznjom i ciklusom nametanja i preusmeravanja
krivice. ,Crv* je sasvim beketovska stvar, koda, nepogresivi epitaf,
poezija dekompozicije.

Mimo zamisli neuporedive s bilo ¢im meni poznatim u nasoj
knjizevnosti te njoj posledicne univerzalnosti koja vodi prema
svevremenosti, esencijalni kvalitet ove knjige jeste njen jezik. A on
je nepogresiv, takode. Re€ je o najjasnijoj emanaciji onoga $to se
definiSe kao plain style sproveden ne za racun deskripcije monotone
i mehanicke gnusobe i oskudnosti sveta (kao kod pomenutog
Kafke), ve¢ zarad dokazivanja kako se neizrecivost mentalnih i
emocionalnih tokova zapisuje uz pomo¢ zastrasuju¢e matematike
izraza podvrgnutog superkontroli, onog koji ¢ak i privid fantastike
cini relevantnim, prozivljenim i plauzibilnim u onome Sto zaista jeste.



Impresivna knjiga, verovatno je nismo takvu zasluzili. | sad bi
trebalo da vidimo $ta s njom, ali i ostalima. Konacno. Da damo sve

od sebe dok je ¢itamo, piSemo i govorimo o njoj. Bas onako kako je
radila njena autorka.
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Inam KACACI (Irak)
Slika pokojnika

Nisam ocekivala da ¢u videti suze u Huarijinim ocima, Zene iz
AlZira zaduzene za CiSéenje u zgradi u kojoj zivim. Snazna poput
auta od dvadeset konjskih snaga sa pogonom na Cetiri tocka, stara
se za soliter od trideset spratova. Sre¢emo se na ulazu ili u liftu i
divim se njenoj Cistoéi. Leda su joj prava, kosa zategnuta pozadi,
odeca ispeglana. Nosi plavi radni mantil. Skuplja nase smece, a
miriSe na ruzu. Kao da izmedu nje i smrdljive strvine postoji zavesa.

SiSla sam sa Sestog sprata u suteren noseci kesu dubreta u
prostoriju sa kontejnerima. Ona je bila skrivena iza vrata. Jecala
je bolno i brisala nos rukavima. Kada me je videla, bacila mi se u
narucje i zaplakala na mom ramenu. Iznenadio me je njen postupak
zato Sto su se odnosi medu nama svodili na pozdrave dobrih suseda
u prolazu.

— Da li si dobro, Huairija?
— Pomozi mi, Bog ti pomogao. Mi muslimani imamo neZna srca.

Popele smo se u moj stan. Sela je drhte¢i, mada je bilo letnje
vreme. Primetila sam da je ime napisano na dZepu njene odece
Huairija, a ne Hurija' kako sam je ja zvala. Nijedanaput nije pokusala
da me ispravi. Verovatno je mislila da Iracani meSaju glasove ,h"
u izgovoru, kao Sto Francuzi mesaju glasove ,f" i ,v". BonZur Urija.
Mersi Urija3. Nije popila sok koji sam joj ponudila niti mi se pridruzila
u Soljici kafe. Smirila se i zamolila me da je odvedem kod lekara
specijaliste za probleme praznjenja. Rekla je da je u neprijatnoj
situaciji i ne zeli da porodicni lekar sazna Sta je u pitanju.

Otisla sam do police u kujni i donela pilule koje ¢e joj pomoéi.
Veoma mala, ¢arobna pilula, proguta se ujutro i do veceri reSava
problem. Takode sam joj dala uljane Cepice koji olakSavaju zadatak.

1. Hurija - nimfa. - (Sve napomene su prevodioceve).
2. U arapskom alfabetu postoje tri glasa ,h" koji se razli€ito izgovaraju.

3. Dobar dan, Huarija. Hvala Huarija.



Medutim, nije uzela ponudeno, ve¢ ponovo pocela gorko da place.
Patila je bez uzdisanja. Samo se pognula i rukama opasala struk,

Iznenada se uspravila, Smrknula, nekoliko puta obrisala nos,
duboko uzdahnula i kazala Sta joj je na srcu:

- Eksplodiracu, nisam ,piskila” nedelju dana.

Huairija je upotrebila re¢ koju koriste deca. Kako je moguée
da ljudsko bi¢e ne mokri? Svi znamo $ta je zatvor. Creva se stisnu i
spreCavaju praznjenje. Ali jo$ nisam ¢ula da neko ne mokri nekoliko
dana. Uzela sam svoju torbu i kljuceve od kola i povela Huairiju kod
doktora Rasida, naSeg prijatelja iz Sirije, urologa. Bila je nedelja i
klinika je bila zatvorena, pa smo se uputile njegovoj kuéi. Telefonirala
sam mu iz kola 1 on je pristao da me primi s obzirom na porodi¢no
prijateljstvo koje nas je vezivalo. SluZavka je donela posluzavnik sa
kafom i ¢asama hladne vode, a Huairija je stisla usne, jer je svaka
kap koja bi usla u njena usta samo povecala patnju.

Objasnila sam doktoru stvar u dve reci. Ocekivala sam da ¢e se
iznenaditi, ali nije ni trepnuo. Ustao je i pozvao je u susednu sobu,
zatim se vratio i rekao da je njeno stanje uznemirujuce. Stomak joj
pre nego Sto dode do trovanja. Tamo ¢e hirurg izvuéi tekuéinu
zarobljenu u besici. Pozvao je bolnicu i dogovorio se sa kolegom.
Napisao je uput i zamolio me da podem sa njom. Neophodno je da
je neko prati. Suze nisu prestajale da joj teku. Patila je u tiSini kao da
prikriva sramotu. Njegovo je misljenje da se ona nalazi u posebnom
psihickom stanju.

Vratile smo se u nasu zgradu i Huairija je otiSla da donese svoje
stvari i dokumenta. Usla je kod mene noseci u jednoj ruci malu torbu,
a u drugoj sliku uvijenu u veliku krpu, koju je polozila na kraj stola.
Oci su joj bile crvene a glas promukao od placa.

Uklonila je krpu i ugledala sam uramljenu sliku ¢oveka koji mi
je bio poznat. Glavom je pokazala na njega i prosaptala:

- On jerazlog.
- Bumedijen...?*
- Gospodin Huari, neka mu se Bog smiluje.

4. Huari Bumedijen (1932—1978), drugi predsednik Alzira, od 1976. do 1978.
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Crno-beli portret, od onih slika na kojima su Sefovi drzava i
koje vidamo po kancelarijama obeSene iznad glava rukovodilaca.
Svaka slika svedoci o jednom vremenu i menja se odlaskom nekog
predsednika i dolaskom drugog. Neki put zadrzavaju isti ram i samo
zamene jednu sliku drugom. Medutim, vreme predsednika koji je
preda mnom u ramu odavno je proslo. Bez sumnje, u meduvremenu
su mnoga lica zauzela njegovo mesto. Zasto ona Cuva ram sa
Huarijevom slikom?

| dalje je stajala, nije htelada sedne; govoribrzoinervozno. Znam
je kao snaznu, Zenu hrabrog srca, a evo, sada je gledam uzbudenu,
obuhvacéenu strahom. Govori narodnim jezikom pomeSanim sa
francuskim, pokusavam da razumem S§ta kaze. Obra¢am paznju na
svaki detalj. Shvatila sam da je preda mnom prica o kojoj ¢u pisati
jednog dana. Sliéna uspomena javlja mi se u glavi, ali pripada samo
meni, ne i Huairiji.

Kompanija za pruzanje usluga trazila je od nje da ode i o€isti
stan u ulici Pontje. Bio je to kvart sa starinskim zgradama u kome
je nekad stanovala pariska elita. Zatim su ga zaposele kompanije i
kancelarije. Huairija je stigla do naznacene adrese i ustanovila da
joj je zgrada poznata. Cesto je dolazila sa ocem u nju kad je bila
mala. Tu je bila Direkcija socijalnog osiguranja za alzirske radnike
u Francuskoj. Gospodin el-Mihubi je preminuo, a da nije doc¢ekao
da se okonca postupak oko njegove penzije. Situacija se promenila
i posao u direkciji je obustavljen. Prostorija je ostala zatvorena
godinama. U njoj se nakupila prasina i bele, providne zavese su
postale pepeljaste.

Izmedu Alzira | Francuske je duga pletenica zamrSenih
pramenova. A zamrsenoj kosi ne pomaze ni ¢esalj ni ulje. Poput
dijaloga dvoje ljubavnika u pesmi DZejn Birkin i Serz Gensbura kada
ona Sapuce ,Volim te” a on odgovora ,Ja te ne volim”. Mrznja koja
nikad ne prestaje. Crna stvarnost koju razdvaja Sredozemno more.

Nekretnina je ostala u vlasnistvu alzirske drzave. Pojavila se
jedna turisticka agencija namerna da se useli u nju. Huairija je uzela
kljuceve od poznanika i zelenu novcanicu od stotinu evra. Dat joj
je rok od dva dana da odisti prostoriju. Posao ¢e obavljati tokom
vikenda, da ne smeta stanarima. Zatrazila je od muza da iznese



kante sa smec¢em na trotoar i vrati ih poSto prode kamion gradske
Cistoce. Iskrsla joj je neplanirana zarada, a nezahvalan je onaj ko
bi to odbio. Tako ju je majka savetovala da prihvati ono Sto joj se
ponudi. ,SluZiti Francuze je za tebe Cist prihod, zato nemoj odbijati.”
Govorila je brzim reCenicama, poput mitraljeza, kao da hoce nesto
da saopsti pre nego Sto padne u nesvest.

-0, nesrece, gospodo. Gusila sam se ¢im sam uslau kancelariju.
Kasljala sam i kijala, mislila sam da ¢éu umreti. Otvorila sam prozore
da udahnem boziji vazduh. Namestaj je bio star, a niti paucine vukle
su se iznad moje glave. Na stolu direktora i dalje su stajali papiri,
pecati i zeleni telefon. NiSta se nije promenilo osim slike na zidu.
Ugledala sam Sadlija® kako se smeje iz rama. Dobri ljudi odlaze a
drugi ljudi dolaze, Huairija je otvorila pribor za ¢is¢enje i pakovanje
sredstva za dezinfekciju. Uvezala je kosu i prionula na posao. Sati su
prolazili i sa nje je lio znoj. Usla je u kupatilo da ,piski”. Obrisalala je
sediste, svukla pantalone i sela da isprazni tekuéinu iz besike, ali je
vrisnula kao da ju je ubo Skorpion.

- lznenada sam ga videla kako iskosa zuri u mene i telo mi
se tog trenutka ukocilo. Pogled ostar, ozbiljan, posmatra me sa
slike sakrivene iza vrata. Gospodin Huairi u ¢oSku sa odbacenom
starudijom? O, nesrece! O, nesrece!

Bumedijen je preminuo onog dana kada je rodena. Njen
uvazen stric koji je bio njegov saborac, trazio je da se devojcica
nazove Huairija. Njeno ime je povezano sa imenom coveka koga
nije poznavala. Kada je odrasla shvatila je da je on bio velikan koji
je izazivao strahopoStovanje. Zena poput nje nije mogla da obavi
nuzdu u njegovom prisustvu. Tecnost se zadrzala u njenom telu i
Plasila se da pogleda u uvazenog ¢oveka koji je ponizen ostavljanjem
u kupatilu. Brzo se pokrila i nije obavila Sto je nameravala. 1zasla
je zbunjena, posréuci. Zamuckivala je opisujuci svoja osec¢anja, a
ja sam pazljivo pamtila svaku njenu rec. Njen patriotizam je bio
povreden i nije mogla da nastavi ¢iS¢enje stana. Bilo joj je vazno da
spase sliku. To je dobro delo, a ne krada. Uzece je sa sobom i sakrice

5. Sadli BendZedid (1929—2012) je treci predsednik AlZira od 1979. do 1992. godine.
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je u spavacoj sobi. Iza ormara. Nikom neée reci za nju. Cak ni svom
muzu.

Huairija je ucinila ono §to je naumila. Nije se kao obicno vratila
metroom ve¢ je uzela taksi. Setila se da je poslednji put sela u taksi
kada je iSla da se porodi. Sisla je, osvrnula se oko sebe i tréeci se
uspela do svog stana nose¢i skrivenu dragocenost. Bumedijen
joj je doSao u goste. Bila je sama sa njim. Ocistila je staklo slike i
pokusSala da se privikne na njegov velianstven pogled. Medutim,
njeno stanje se izmenilo. Nije uspela da ucini ono $to svaki covek,
Zena i zivotinja Cine. Pritiskala ju je beSika i nikako nije mogla da
razresi vor. Zudela je da éuje $um tekuéine u toaletu, ali nije mogla.
Sedi na plastic¢noj dasci i pritiska unutrasnjost butinama. Trlja leda
i gnjeci dlanovima svoj struk. Ustaje sa klozetske Solje i seda na
plocice kupatila skupivsi noge uz grudi. Preklinje i jeca u sebi. Ceka
olak$anje. Nadut stomak je boli, ali ni kapi olakSanja.

Huairijin glas me odvodi do nastavka price. Do epizode koja se
odnosi na mene i otkrivam da moj slucaj nije jedinstven. Ljudska
iskustva su mnogobrojna i medu sobom nalikuju. Susedstvo
zblizava medusobno razliCite ljude i zatvara krug. Posle godina
svakodnevnog vidanja i pozdravljanja u prolazu, po prvi put ose¢am
bliskost sa Huairijom koja nas povezuje. Duboko nas spaja spontana
reakcija. Putevi nam se ukrstaju na veoma ozbiljnom pitanju.

Arapski ¢asopis u kome sam radila je bankrotirao. Vlasnik je
nestao iz Pariza. Raspitivali smo se kod sekretarice o njemu, ali nije
znala da odgovori. Nije nam isplatio plate za dva poslednja meseca.
Glavni urednik je predloZio da uzmemo iz redakcije $ta Zelimo. Sta
da radimo sa zardalim metalnim stolovima 1 hrpama starih brojeva?
Jednog jutra dosli su izvrSitelji da zaplene ono Sto je ostalo kako bi
se dug podmirio, jer vlasnik asopisa nije uplatio obaveze penzionom
i socijalnom fondu. Zaplenili su fotokopir i telefone prljave od prstiju
tokom koris¢enja. Uzeli su i stolice na kojima smo sedeli i zatrazili
od novinara da napuste redakciju. Sazaljivo su nas gledali i otisli
ostavljaju¢i gomile starog papira.

Lutala sam pogledom po sobama koje su bile lisene uobi¢ajene
galame. Odneli su sve Sto su smatrali da vredi, a ostavili su tu sliku
obesenu na zidu naspram ulaza. Crtez olovkom ¢oveka sa debelim



naocarima. Zvao se Husam Abu Ras. Da li je zanimalo francuskog
izvrSitelja to Sto je covek na slici bio mucenik koji je ubijen u
libanskom gradanskom ratu? Sirijci su digli u vazduh u po bela dana
redakciju njegovih novina i on je stradao u eksploziji. Agencije su
prenele vest i ozalile stradalog. Iza svakog ubistva postoji farsa.
Njegov brat je profitirao na krvi ubijenog zahvaljujuéi rezimu koji
je bio neprijatelj Damaska. Primio je velike novce. Milione dolara u
cekovima. Zahvaljujuéi velikom prilivu novca napusti je svoj malo
neisplativ posao u Bejrutu. Ponovo ¢e pokrenuti izdavanje novina
na mirnom mestu, daleko od unesreéene zemlje. Presao je u Pariz
i pokrenuo Casopis koji je otvoreno iskazivao lojalnost glavhom
finansijeru i ucenjivao rezime koji su mu bili protivnici. Hvalio se
kako su mu placali kako ih ne bi ocrnio. Slao im je napisane kolumne,
a oni su mu prebacivali novac na racune u poreskim rajevima.
Kolumne napisane samo da zastrase, ali objavljene.

Trbuh mu se tresao od smeha dok je pricao urednicima:

- Dovoljno je bilo da ¢utim i niSta ne objavljujem o njima.

U procelju ulaza u redakciju, u Parizu, stavljena je uramljena
slika brata mucenika. Vlasnik ¢asopisa je Ziveo na slavi svog brata.
Celava tikva se hvali kosom svoje sestre. Sakupio je veliki bogatstvo,
ali nije placao drzavi Sto je bio obavezan. Pobegao je i nas ostavio
da ¢ekamo Godoa. | onda se desilo Sta se desilo. Redakcija je bila
prazna, bez icega, osim te slike ukrasene crnom pantljikom. Nije mi
bilo svejedno da slika ode u kamion koji skuplja dubre. Skinula sam
je sazidaiiza$la iz redakcije, poslednji put. Ponela sam je sa sobom
u svoj stan. Suprug je bio iznenaden.

- Sta ¢emo raditi sa pokojnikom?
- Mucenik je poginuo zbog napisane reci.
- Onda je njemu mesto u raju, a ne u nasoj kuéi.

Drzala sam sliku u maloj ostavi pored kujne, zajedno sa putnim
torbama i starim decijim igrackama. Husam Abu Ras je dobio mesto
na polici izmedu izandalog crnog telefona sa brojcanikom i hrpe
casopisa koji su mi bili potrebni tokom studija. Nameravala sam da
iskoristim ram, ali se nisam usudila da u njega stavim sinovljevu
sliku. Zaboravila sam je tamo sve dok nije dosla Huairija drze¢i se
za trbuh i ispricala mi svoju neobicnu pricu. Nista nije neobic¢no na
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ovom svetu. Ostavila sam je u salonu, otisla u ostavu i vratila se sa
prasnjavom slikom. Stavila sam je pored slike koju je ona donela.
Dva pokojnika su se nasla, godinama posto su preminula. Jedan u
AlZiru a drugi u Bejrutu.

- Pogledaj, i ja imam jednu!

Huairija je Sirom otvorila oc¢i dok je gledala sliku ukrasenu
crnom pantljikom. Telo joj je zadrhtalo i uhvatila se za glavu.
Ispreplela je prste na njoj, kao $to pevac u pesmi kaze. Kao da se
udara usamljena na pogrebu. A zatim se dogodilo ¢udo: mokraca je
pocela da lije niz njene noge. Ona je stajala i zestoko plakala, a ja
sam se gusila od smeha.

INAMKACACI (Kagah-g1, In‘am), iracka knjizevnicai novinarka,
rodena je u Bagdadu 1952. Studirala je novinarstvo na Bagdadskom
univerzitetu, radila u mnogim irackim novinama i na radiju pre nego
Sto se preselila u Pariz (1979), gde je odbranila doktorat na Sorboni
(Islamska civilizacija) i bila angaZovana kao dopisnica iz Pariza za
nekoliko arapskih i britanskih novina i ¢asopisa.

Objavila je romane /zvori srca (2005, prica o mladoj irackoj
imigrantkinji u Sjedinjenim Drzavama koja se vraéa u rodnu zemlju
kao prevodilac zajedno sa americkom vojskom tokom Zalivskog
rata), Americka unuka (2008, najuzi izbor za arapski roman godine
— arapski buker - IPAF), Rasprsivanje (Tasari, 2013, o Iracanima
raStrkanim Sirom sveta kao rezultat sektastva u zemlji), Kradljivac
lavande (2016), Izopcenik (Al-nabiza, 2017, prica koja uranja u
modernu istoriju Iraka), Zemlje bunta (Bilad al-tah tah, 2022, zbirka
kratkih prica). Autorka je i dva dela kreativne nefikcije: Lorna,
biografija britanske novinarke Lorne Hejls koja je bila udata za
poznatog irackog slikara i vajara Dzavada Salima i Reci Iracanki:
iracka drama iz pera Zena.



Rezirala je dokumentarce: Javno objavijeno (Bagdad, 1975),
Lena (Los Andeles, 2004, 10-minutni film o uceSéu Zena na prvim
izborima posle americke invazije), Naziha Al Dulaimi (2004, film o
pionirki feministickog pokreta u Iraku, osnivacu Zenske lige i prvoj
zeni koja je 1959. postala ministarka u arapskom svetu i MahdZub
(Kairo-Bejrut, 2016, film o koptskom doktoru, zagovorniku mira,
pesniku i piscu za mlade).

Zivi i stvara u Parizu.

Prica Slika pokojnika (Siira al-marhiim), prevedena je iz zbirke
kratkih prica Zemlje bunta (Bilad al-tah tah), str. 15-25, Kairo 2022,
prvo izdanje, Dar el-Misri el-Lubnani.

S arapskog preveo i belesku o autorki sacinio:
Miroslav B. Mitrovi¢
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Vanesa GINJERI

Memoar Nije to nista strasno Dzulijana Barnsa kao
soba odjeka

U razgovoru koji je 2013. godine vodio sa Dzulijanom Barnsom,
Mark Loson se prise¢a da je ovaj pisac negde oko 2003. izjavio da
iz privatnih razloga ,ne moze da zamisli da bi bilo kada mogao
da napiSe memoare”." Slicno Gistavu Floberu, Barns u Floberovom
papagaju pise da veruje u ,nevaznost pisceve licnosti“ (8)? i nema
Zelju da se ispoveda. Ipak, u jednom intervjuu 2007, priznao je da
je ,nepotpun ili netacan pratilac Flobera® jer je u delu Istorija sveta
u 10 % poglavlja ukljucio polu-poglavlje ,Uzgred", koje je opisao kao
,nedvosmisleno autobiografsko®.? Uz to, 2008. godine objavio je Nije
to nista strasno, delo koje pocinje kao porodicna ispovest, a zatim
je 2013. godine, pet godina nakon smrti supruge, napisao i Nivoe
Zivota, naslov u kom se tre¢i deo fokusira na njegovo tugovanje i bol.
U ovim novijim slu¢ajevima, kada Barns odlazi u autobiografsko, on
mahom pristupa tom Zanru kroz pitanje smrti (ili propasti). On daje
opravdanje za upotrebu autobiografskog iskustva €injenicom da je
,spreman da [svoj] Zivot koristi kao primer necega". Tako je objasnio
da je u slucaju dela Nije to nista strasno pristupio opstim temama
(smrt, religija) kroz konkretno (svoju porodicu i sebe): ,Razlog zasto
zapocinjem delo u okviru memoarskog u svojoj novoj knjizi je zato
Sto mislim da je to najlaksi nacin da ¢itaoca uvedem u duze delove o
smrti 1 Bogu u koje se oni mozda ne bi inace upustili.**

Nije to nista straSno moze se smatrati prekretnicom u opusu
Barnsa, ne samo zbog nacina na koji rekapitulira i preispituje svoje

1. Mark Lawson. “Front Row. Levels of Life". BBC Radio 4. 3. april 2013.

2. Citati iz ove knjige navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. Floberov papagaj, preveo
Nebojsa Pali¢. Banja Luka: Biblioner, 2008. Brojevi u zagradama pored citata oznacavaju
stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)

3. Vanessa Guignery and Ryan Roberts. “Julian Barnes: The Final Interview”. Vanessa
Guignery and Ryan Roberts, eds. Conversations with Julian Barnes. Mississippi: University
of Mississippi Press, 2009, str. 165.

4. Isto.



misli o smrti koje ga prate od adolescencije, ve¢ i zbog toga Sto
deluje kao soba odjeka njegovih prethodnih i buduéih dela. Knjiga
indirektno osvetljava put pisca koji se osvrée na svoje rane dnevnike
i prvi roman te se Cini da se projektuje unapred anticipirajuéi teme
koje ¢e dobiti svoj fikcionalni razvoj u kasnijim knjigama, posebno
u delima Nivoi Zivota i Jedina prica. Tako se mogu uspostaviti
paralele izmedu ranih beleznica koje sadrze odredene recenice i
ideje koje su nekoliko decenija ostale neiskoriStene, fikcije u kojoj
se neki autobiografski elementi transformiSu u masti te nefikcijskih
zapisa koji osvetljavaju poreklo nekih citata i epizoda. Ovo poglavlje
fokusira se na ove odjeke, sa posebnim interesovanjem za teme
propadanja, smrti i tugovanja, ali i razmatra preklapanja izmedu
zivota i fikcije, se¢anja i izmisljanja.

Opsednutost smréu: od ranih beleski do Nije to nista strasno

Barns sebe opisuje kao ,pisca koji polako sagoreva“ i primecuje:
»Stvari obicno moraju da se razgrade, a ja ih gomilam ne znajuci
da to radim.” Rani dnevnici i beleSke ovog pisca Cesto sadrze ideje
ili fraze koje tematizuju smrt i koje su kasnije nasle svoje mesto u
njegovim knjigama. To je slucaj s izrazom ,Nije to nita strasno,
koji se pojavio u Barnsovim licnim dokumentima nekoliko decenija
pre nego Sto je objavio knjigu istog imena:

Ovo pronalazim u svom dnevniku, napisano pre dvadeset
i viSe godina:
Ljudi kazu za smrt: ,Nije to nista strasno.’

Kazu to brzo, lezerno. Kazimo to sada opet, polako,
prenaglasavajuci: ,Nije to NISTA strasno.” (85)°

5. John Q’Connell. “Julian Barnes: Interview". Time Out, 18. septembar 2008.

6. Citati iz ove knjige navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. Nije to nista strasno, preveo
Ivan Filipovi¢. Beograd: Geopoetika, 2008. Brojevi u zagradama pored citata oznacavaju
stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)

132

Ulaznica 263-264



133

Ulaznica 263-264

Jo$ jedan primer njegovog sporog procesa sagorevanja jeste
i reCenica ,Hajde da rascistimo ovo sa smréu“, koja se pojavljuje
nekoliko puta u beleSkama iz sedamdesetih i osamdesetih godina
i koju je on nameravao da iskoristi kao uvodnu recenicu u onome
Sto je nazvao ,Romanom o smrti“ (1.1.17). Ova ideja pretocena je u
roman Zureéi u sunce, ali ta recenica nije iskoriSéena u tom romanu,
veé se pojavljuje tek tridesetak godina kasnije u knjizi Nije to nista
strasno, u toku rasprave o poslednjoj knjizi koju je Barns nameravao
da napisSe (a koja se nije ispostavila kao poslednja): ,lako nisam znao
hoce ti to biti fikcija ili nefikcija, prvi red sam isplanirao i zabelezio
pre mnogo godina: Hajde da razjasnimo ovu stvar sa smréu ‘. (85).
Kasnije u knjizi, Barns koristi trece lice pripovedanja da bi samog
sebe opisao kao coveka koji ,piSe knjigu o smrti“, ali i da bi podsetio
na dug period izmedu ,trenutka dok smisli svoj uvodni red - Hajde
viSe da rascistimo s tim' - pa do trenutka kada iskuca stvarni i
drugaciji uvodni red.” (153). Sam pocetak knjige je upecatljiv i glasi:
,Ne verujem u Boga, ali mi nedostaje” (9) i to je recenica koju je Barns
izgovorio u intervjuu sa Rudolfom Frajburgom ve¢ 1999. godine,® da
bi je kasnije zabelezio u jednom od svojih dnevnika iste te godine.’

U prvoj beleznici koja se ¢uva u Centru Harija Ransoma, a koja
datira iz kasnih sedamdesetih i ranih osamdesetih godina, Barns je
zabelezZio ovaj pocetak romana:

Pocetak romana

,Hajde da rascistimo ovo sa smréu. Planiram da umrem
Sto buénije mogu, sa Sto vise negodovanja, Sto neljubaznije.
Ne da bih proizveo efekat ili pokazao svoju prirodu, veé¢ zato
Sto znam da ¢u se tako osecati. Biéu ohrabren da budem

7. Brojevi u zagradama oznacavaju klasifikaciju istrazivacke grade o delu DZulijana Barnsa
u Centru Harija Ransoma na Univerzitetu Teksas u Ostinu, organizovano u numerisane
odeljke i pododeljke. (Prim. prev.)

8. Rudolf Freiburg. “Novels Come out of Life, Not out of Theories”: An Interview with Julian
Barnes”. Guignery and Roberts, 2009, nav. delo, str. 41. Barns takode koristi tu frazu u
razgovoru sa Nadin O'Rigan 2003. godine. Nadine O'Regan. “Cool, Clean Man of Letters”.
Guignery and Roberts, 2009, isto, str. 116.

9. Komentari Dzulijana Barnsa na pretposlednju verziju rukopisa ove knjige zabelezeni
izmedu 22.i27. marta 2018.



ljubazan, dostojanstven, da postavim primer, ali znam da ¢u
biti iznerviran neprikladnim skupom ljudi koji dolaze da me
vide, i prestrasen sigurnoscéu svoje buduée nepostojanosti.
Stoga sam odlucio da se ponasam loSe." (1.1.1)

Kraca verzija ovog pocetka u drugoj beleznici iz osamdesetih godina
bila je: ,Hajde da rascistimo ovo sa smréu. Ve¢ je predugo tu” (1.1.2).
vrativ$i se na tu upecatljivu prvu recenicu 2014. godine, Barns je
ocenio da to nije ,dobra pocetka recenica” zhog ,tog strasnog spoja
glasova t i h u reCima death i thing koje jedva mozete izgovoriti
ili procitati®, ali je priznao ,Cinjenicu da je godinama razmisljao o
tome da ¢e jednom postojati knjiga o smrti“." U fascikli nazvanoj
Jskoriséene beleske" za knjigu Nije to nista strasno, Barns je
napisao: ,kraj — da li sam, rascistio ono sa smréu? Ne znam. Mozda
sam samo iscrpeo svoje misli o tom pitanju, a ta iscrpljenost moze
da se protumaci kao - §ta? - zakljucak? Mudrost? Tesko" (3.5).
Konacna verzija u knjizi je zgusnutija: ,[M]oram pokusati da proverim
mnoge stvari. [...] Da li sam ovo oko umiranja shvatio dobro - ili
barem malo bolje?" (196-197). Ponovno pojavljivanje ovog izraza
nekoliko decenija nakon §to je prvi put zabelezen ukazuje na dug
proces sazrevanja nekih ideja i reCenica, kao i na njihovo slobodno
kretanje iz jednog teksta (objavljenog ili neobjavljenog, fikcionalnog
ili nefikcionalnog) u drugi tokom godina.

Jos jedna veza mozZe se uspostaviti izmedu naratorovih
razmisljanja o strahu od smrti u prvom delu Metrolenda i promisljanja
u delu Nije to nista strasno. U Metrolendu, Krisov strah od smrti
dolazi noéu, dok lezi bespomocno u krevetu: ,Nagli, rastuéi strah
koji vas iznenada zahvati; snazna potreba da viknete, koju kuéni
red zabranjuje (uvek to €ini), pa tako leZite s otvorenim ustima
u podrhtavajucoj panici“. (54)"" Na margini primerka sa unetim
komentarima Metrolenda Barns je napisao: ,Tema koja zasluzuje

10. Mark Lawson. “Mark Lawson Talks to Julian Barnes”. BBC Four Television. 30. mart
2014.

11. Citati iz ove knjige navedeni su prema izdanju: Julian Barnes. Metroland. London:
Jonathan Cape, 1980. Brojevi u zagradama pored citata oznaCavaju stranicu iz ovog
izdanja. Kako ovaj roman nije preveden kod nas, citati iz njega dati su u prevodu D. B.
(Prim. prev.)
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da joj se ponovo vratim, recimo, 2008...“ (primerak prvog izdanja
koji je pohranjen u Morganovu biblioteku i muzej, str. 54), i zaista
opis Krisovih ,noénih strahova“ (54) odjekuje u naslovu Nije to nista
strasno kada se pominju njegovi ,nocni napadi (27), koji su takode
zabeleZeni u (delimi¢no autobiografskom) polu-poglavlju ,Uzgred*
Istorije sveta u 10% poglavlja, kada narator govori o svojim nemirnim
noc¢ima: ,Katkad me strah od vremena i smrti, izbezumljenost pred
nastupajuéim nistavilom, hitne iz kreveta poput pracke" (223)'.
Takode, Krisov kratki odlomak o ,strahu od umiranja“ nasuprot
,strahu od smrti“ u Metrolendu (54) razvio se u obimniji pasaz u Nije to
nista strasno kada Barns citira roman Dijalog sa smréu (1937) Artura
Kestlera u kom madarski pisac razgovara sa pilotom aviona: ,Pilot
se slaze pita: Ali zasto se onda ljudi plase smrti?“ Kestler odgovara:
,Plase se samo umiranja.’ ,Sa mnom je upravo suprotno’, dovikuje
covek u crnoj kosulji. (114). To navodi Barnsa da pita, koristeci
jednu od nekoliko hipotetickih konstrukcija koje se provlace kroz
knjigu: ,Strah od smrti i strah od umiranja, ili/ili?“ (114).® | Barns
i njegov fiktivni alter ego Kris radije bi se odlucili za prvo, pri cemu
Barns citira Krisovu izjavu ,Ne bih se protivio umiranju, kad mu ne bi
sledila smrt“ u Metrolendu (54) trideset godina kasnije u Nije to nista
strasno (122)* i primenjuje je na sebi (114).

U Metrolendu, Sesnaestogodisnji Kris pita svog starijeg brata
Najdzela ,da li se ikada plasio smrti® i dobija ,praktican, logi¢an"
odgovor koji je bio svojstven Najdzelovom karakteru: ,Zar nije malo

12. Citati iz ove knjige navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. Istorija sveta u 10 %
poglavija, preveli Ivana Dordevi¢ i Srdan Vujica. Beograd: Geopoetika, 2006. Brojevi u
zagradama pored citata oznacavaju stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)

13. U delu Nije to nista strasno postoji jedanaest ,ili/ili“ postavki u vezi sa smréu. U tekstu
o dnevnicima DZojs Kerol Outs i DZoun Didion, Barns se pita u kom dobu bi bilo ,manje
loSe" da se postane udovac i zakljuéuje: ,u toj igri ili/ili nema tacnog odgovora (217) (Citati
iz ove knjige navedeni su prema izdanju: Julian Barnes. Through the Window. London:
Vintage, 2012. Brojevi u zagradama pored citata oznacavaju stranicu iz ovog izdanja. Kako
ova zhirka eseja nije prevedena kod nas, citati iz nje dati su u prevodu D. B. (Prim. prev.))
Roman Jedina pri¢a pocinje slicnom postavkom: ,Da li biste radile voleli mnogo, pa onda
i mnogo patili, ili voleli malo, pa i patili malo?" (13) (Citati iz ovog romana navedeni su
prema izdanju: DZulijan Barns. Jedina prica, prevela Jelena Lazi¢. Beograd: Geopoetika,
2018. Brojevi u zagradama pored citata oznacavaju stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.))

14. Nakon te recenice, Barns nudi u zagradama primer samokritike: ,(Ponovo procitavsi
ovu recenicu pitam se zar ne treba da me bude stid zbog ponavljanja [istih reci]. Mada
izazvan, verovatno bih insistirao da je posredi namerno naglasavanje konacnosti.)" (122).



rano za to?” Insistiranje pripovedaca — ,Ali zar nikada ne razmisljas
o tome? Da pokusas da shvati$ Sta se tu deSava?" - dovodi samo
do daljih dokaza o bratovom ,évrSéem, manje mu¢nom razumevanju
kraja svog Zivota“: ,Sasvim je o€igledno o c¢emu se radi, zar ne? Kaput,
finito, spustaj zavesu® (56). U svojoj kopiji knjige sa komentarima
Barns je napisao: ,Moj vlastiti brat, filozof, bio je prirodno sasvim
drugadiji od ovoga“ (primerak iz Morganove biblioteke i muzeja u
Njujorku, 56), a 2018. godine zabeleZio je i ovo: ,Siguran sam da
nisam kao mlad pitao DZonatana o smrti. Zapravo, ¢ini mi se da sam
izmislio taj razgovor kada sam pisao Metrolend.""® lako je DZonatan
Barns kao tinejdzer bio sasvim drugaciji od fikcionalnog Najdzela,
kao odrasla osoba usvojio je njegov stav prema prestanku Zivota.
Doista, u knjizi Nije to nista strasno, Barnsov stariji brat, tada u svojim
ranim Sezdesetim godinama, deluje podjednako pragmaticno u vezi
sa smréu kao i njegov mladi fiktivni prethodnik, izjavljujuci da, iako
je ,ne prizeljkuje”, ona ga ,ni ne brine” (56). U mejlu svom mladem
bratu od 30. marta 2005. godine, napisao je: ,Plasim li se svog licnog
nestanka? Ne. Ne Zelim da nestanem ovog danas (imam neke stvari
koje bi trebalo da zavr§im); ali ne bojim se nestanka“ (3.5). DZonatan
Barns i njegova ,nezainteresovanost [...] za smrt“ u 63. godini (57)
verovatno po opustenosti odgovara NajdZelu Lojdu, ¢iji je mladi brat
u Metrolendu posedovao strah od smrti koji deluje jednako organski
kao i strah koji ose¢a sam DZulijan Barns.

Treba ipak ostati oprezan pri navodenju takvih paralela i ne
primenjivati autobiografsko Citanje fikcije na proizvoljan nacin.
lako je Barns predstavio delo Nije to nista strasno delimicno kao
porodiénu memoarsku pricu, isto tako je tvrdio da ovo nije njegova
autobiografija.

Ovo nije autobiografija

U beleskama koje je napisao pre javnog citanja odlomka
iz knjige Nije to nista strasno Barns je skrenuo paznju na opStu
prilagodljivost knjige: ,Zanr se kre¢e izmedu specificnosti memoara
i opStosti esejistike” (3.5). U propratnom tekstu koji je napisao za

15. Komentari DZulijana Barnsa, 2018.
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knjigu (koji je vrlo sli¢an tekstu objavljenom na zadnjoj korici knjige),
napisao je ne samo da su u pitanju ,porodi¢ni memoari, razmena
sa bratom filozofom, meditacija o smrtnosti, slavlje umetnosti,
rasprava s Bogom i pocast francuskom piscu Zilu Renaru”, veé i
da je to ,mudra, duhovita i uznemirujuéa knjigu koja se ne moze
svrstati ni u jednu kategoriju ili klasifikaciju — osim kao knjiga koju
moze da napise samo Barns” (3.5).

U izbacenom odlomku iz knjige Nije to nista strasno, Barns
se prise¢a kako su bibliotekari grubo klasifikovali njegovu zbirku
kratkih pri¢a Sto od limunovog drveta. To ga je navelo da razmislja o
sudbini knjige Nije to nista strasno.

Kada sam napisao zbirku kratkih prica koje se bave
poznim fazama Zivota, propadanjem i raspadom, onim
Sto se deSava kada srce, um i telo stare — kako to uvek
neizbezno Cine - razlicitim brzinama, Kongresna biblioteka
ju je, u jednom od tih brutalno sazetih rezimea na poledini
naslovne strane knjige, svrstala u dve kategorije: 1.
Starenje - Fikcija. 2. Starost — Fikcija. Nedavno sam video
knjigu svrstavanu kao: Samopomo¢ - Tuga. Kako mislite
da oni kategorizuju Bibliju? Samopomo¢ — Svetla strana.
lli mozda: Samopomo¢ - Fikcija. Delikatno pitanje. A kako
¢e oni — i kako biste vi? — kategorisati ovu aktuelnu knjigu?
Samopomo¢ — Samosazaljenje? Pitam se. MoZete s pravom
smatrati da je razmatranje sopstvene smrti sebi¢no. lako,
kao Sto sam ve¢ rekao, ovo nije autobiografija, i svoj slucaj
nudim samo kao primer u ovom odredenom vremenu i
ovom odredenom drustvu. Ne trazim vaSe sazaljenje (iako
ga svakako ne bih odbio). Kako god bilo, ne razmatram
samo svoju smrt; verujem da razmatram i vasu. (3.5)

Potpuna besmislenost etiketiranja jasno je izloZzena ovde. Ako
Barns voljno predstavlja knjigu Nije to nista strasno kao porodic¢ne
memoare, isto tako tvrdi ve¢ na pocetku knjige da ,Ovo nije, uzgred,
,moja autobiografija“ (35), a navodnici dodatno skre¢u paznju
na autorovu odbojnost prema ovom Zanru. Kada je procitala prvu



verziju pocetka knjige, Hermajoni Li priznala je da ju je ,izloZenost
samoj sebi [plasila] na prvi pogled” (3.5). Postoji jo$ jedan izbaceni
pasus koji pruza dodatnu argumentaciju protiv autobiografskog
modela:

Rekao sam da ovo nije autobiografija, ¢ak i ako
povremeno skre¢e u tom smeru. Nikada nisam nameravao
da napiSem autobiografiju, iz dva razloga. Prvo, Zivot
pisca (u poredenju sa Zivotima veéine ljudi koji pisu
autobiografije) uglavnom je prilicno dosadan, a ni moj Zivot
nije izuzetak. Kada kazem dosadan, ne mislim da je meni
dosadan, ve¢ vama: to je kao molba osobe koja je napustila
svoju suprugu. Meni se to ne ¢ini dosadnim, ali znam da bi
vama bilo. A drugi, vazniji razlog: ja sam privatna osoba,
I moj privatni zivot je privatna stvar. | treé¢i — da, znam da
sam rekao dva - trece, to ide protiv moje estetike: nisam
pisac autobiografija — mada sam katkad u prozi koristio
delove svog Zivota, uvek na ilustrativan, a ne ispovedan
nacin. (3.5)'

Jedna od specificnosti geneze knjige Nije to nista strasno, koja ju
je ucinila vise autobiografskom nego Sto je pisac prvobitno planirao,
jeste to Sto je preSla put od meditacije i privatnog monologa do
neke forme dijaloga Barnsa i njegovog brata. Dana 22. marta 2005.
godine, Barns je poceo postavljati pitanja svom bratu o porodi¢nim
secanjima putem mejla i napisao ,Radije ne bih Zeleo da ti kazem
zasto Zelim da znam, jer bi to moglo uticati na tvoje odgovore” (3.5).
DZonatan Barns odgovorio je odriéno na prva tri pitanja koja mu je
brat postavio u tom prvom mejlu:

16. U jednom intervjuu iz 2002, Barns je na pitanje kako bi se zvala njegova autobiografija,
ako bi je uopsSte napisao, dao duhovit odgovor: ,Imam tako dobar naslov da ne smem ni
da vam kazem jer ¢e neko od ¢italaca da ga ukrade, a meni ¢e trebati nekada u narednih
dvadeset godina. Oduvek mi se dopadao naslov autobiografije Erika Amblera: Ovde poéiva.
Louise Rimmer. “Shelf Life: Julian Barnes”. Scotland on Sunday. 13. januar 2002. No, Barns
je 2018. primetio da ,ocigledno” nije imao naslov na umu. Komentari DZulijana Barnsa,
2018.
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1) Da li se seéas da si zauzeo drugo mesto u trci
bastenskih kolica sa Dajonom Sajrerom (ako se se¢as, ko
je izigravao kolica)?

NE. [Seéam se D. S.-a i mogu da pretpostavim da sam
radio takve stvari u osnovnoj Skoli u okrugu Derventvoter.
Ali, drago mi je Sto se toga uopste ne se¢am.]

2) Da li se secas neprihvatljivog sendvica sa Sunkom
tokom putovanja vozom za Svajcarsku?

_ NE. [Ne secam se bilo kakvog putovanja vozom za
Svajcarsku do srednjih godina, a ve¢ tada sam bio dovoljno
star da ne rizikujem da jedem sendvic sa Sunkom.]'”

3) Da li se secas da je deda izvodio pesmu o Mesiji na
radiju (pretpostavljam sa Horom festivala u Hadersfildu)?

NE. (3.5)

Ovako neprekidno i silovito priznavanje zaborava oznacilo je pocetak
korespondencije koja je trajala otprilike dve godine i inspirisala
mnoge delove dela koje je bilo delimiéno memoar, a delimi¢no esej
i to ne samo o smrti, ve¢ i 0 nepouzdanosti secanja koje ponekad
moze biti stvoreno mastanjem, Sto je tema koju je Barns veé obradio
u kratkoj pri¢i ,Tunel” iz zbirke Obale Lamansa, kao i u drugim
romanima, a kojoj se detaljnije vratio u delu Ovo li¢i na kraj. U svom
odgovoru na mejl Dzonatana Barnsa, pisac je dao viSe informacija
o svom projektu: ,PiSem nesto §to ¢e poceti de¢jim seéanjima i
zavrsiti (verovatno) u neurofiziologiji verskog verovanja. Kako ¢u
do¢i do toga trenutno nisam siguran” (3.5). Ono Sto tada jo$ nije
znao bilo je da ¢e ukljuciti odgovore svog brata u svoju knjigu. Dve
godine kasnije, 21. maja 2007. godine, Barns mu je pisao:

Nisam razmisljao niti imao nameru kada sam poceo
postavljati pitanja putem mejla da ¢u ukljuciti tvoje
odgovore na nacin na koji jesam. Mislio sam da samo

17. Barns pominje ovu razmenu misljenja u delu Nije to nista strasno: ,Moj brat se ne sec¢a
da su u trci bastenskih kolica on i Dajon Sajrer pre vise od pola veka bili drugi, i stoga
nije u stanju ni da potvrdi ko je od njih dvojice bio baStovan, a ko kolica. Niti se seca
neprihvatljivih sendviéa sa unkom na putu za Svajcarsku.” (38)



proveravam informacije. Medutim, tvoji odgovori su bili vrlo
ostri, pa je to postalo brzi nacin (koji se istovremeno i vise
protivio istini i ukazivao na netacnost se¢anja) za pisanje
dela. (3.5)

Knjiga koja pominje DZonatana Barnsa ve¢ u tre¢oj recenici
(,Pitao sam brata“, (9)), razvijala se kako je pisac ukljucivao
komentare svog brata (kao i svojih sestricina i prijatelja), naroCito
insistiraju¢i na neslaganjima u njihovim secanjima na price iz
porodi¢ne proslosti. U izbrisanom delu rukopisa, Barns se poziva na
bratovljev sopstveni projekat pisanja memoara o roditeljima njihove
majke: ,Rekao mi je da je nekada nameravao da napise neke kratke
memoarske odlomke o njima, ali je napustio taj projekat jer vise nije
mogao da razlikuje se¢anje od maste” (3.5). Ovo preslikava Barnsove
vlastite sumnje u vezi sa upotrebom autobiografskih elemenata
u fikciji, koje je izrazio u drugom izbacenom delu iz knjige Nije to
nista strasno: ,problem koji postoji sa pisanjem proze koja je bliska
vasem stvarnom Zivotu jeste moguénost da fikcionalizacija izbriSe
istinsko seéanje” (3.5).

Barns je svesno fikcionalizovao Zivot svojih roditelja u kratkoj
prici ,Ogradeni voénjak®, prvi put objavljenu u ¢asopisu New Yorker
2002. godine'™, a kasnije publikovanu u zbirci Sto od limunovog
drveta 2004. godine (177-199)'. U ovoj prici, fikcionalni pripovedac
(po imenu Kris, kao u delimicno autobiografskom Metrolendu)
pita oca: ,Sta ée mama bez tebe?", na $ta dobija odgovor: ,Sama
veslati u svom ¢amcu” (189)%, dok Krisova majka kasnije razmislja:
,Da sam barem samo Zivela sama za sebe” (189). Sest godina
kasnije, u knjizi Nije to nista strasno, Barns se se¢a komentara svoje
sopstvene majke: ,,Da mi je samo da se vratim u detinjstvo, pa da
veslam svoj sopstveni kanu™ (135). Ovaj odjek nije slucajan kao u

18. Julian Barnes. “The Fruit Cage”. New Yorker, 13. maj 2002, str. 78-85.

19. Prvobitni naslov price bio je ,0drZiva moguénost®, a Barns je razmatrao i naslov ,Partija
bilijara“. (2.6.8).

20. Citati iz ove price navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. ,Ograden voénjak”, prevela
Nina Ivanovi¢. Sto od limunovog drveta, preveli Zoran Paunovié, Ivana Buri¢ Paunovié i
Nina Ivanovi¢. Beograd: Geopoetika, 2005. Brojevi u zagradama pored citata oznacavaju
stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)
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ranijem primeru, jer u knjizi Nije to nista strasno Barns priznaje da je
namerno mesSao stvarnost i fikciju u prici ,Ogradeni voénjak®:

Dok mi je majka bila udovica, napisao sam jednu kratku
pricu smestenu u prepoznatljivo okruzenje roditeljskog
bungalova (,vrhunski letnjikovac”, kako bi ga opisali
recnikom agenata nekretnina, a kako sam tek kasnije otkrio).
Koristio sam takode i prepoznatljivi karakter svojih roditelja
i njihov nacin interakcije. Postariji otac (tih, ironi¢an) vara
zenu sa doktorovom udovicom iz susednog sela; kada
majka (oStrog jezika, iritiraju¢a) sazna za to, ona odgovara
— odnosno tako nam se servira, ali nismo sasvim sigurni
— napadajuéi ga tesSkim francuskim tiganjima. Radnja -
patnja — prikazana je iz ugla njihovog sina. lako sam pricu
zasnovao na ujdurmi jednog sedamdesetogodiSnjaka o
kojoj sam ¢uo negde drugde i koju sam zatim nakalemio
na svakodnevicu svojih roditelja, nisam se zavaravao u
vezi s onim §to mi je bila namera. Retrospektivno sam -
posthumno - pruzao ocu malo zabave, uzivanja u Zivotu,
u vazduhu, svrstavajuci pritom svoju majku u dementirani
kriminalitet. | ne, ne mislim da bi mi se otac zahvalio na
ovom fikcijskom poklonu. (132)

Barns je ve¢ imao ovu pricu na umu krajem osamdesetih dok su
mu roditelji jos bili Zivi (njegov otac preminuo je 1992. godine, a
majka 1997) i razmisljao je o ,pri€i/romanu o strasti u starosti“. U
svojoj drugoj belezZnici, ispisao je dve stranice i jedanaest uvodnih
redaka koji su saZetija verzija treceg pasusa od dvadesetak redova
price ,Ogradeni voénjak” (179-180), pocevsi sa ,Citavog Zivota
poznajem svoje roditelje” (1.1.2).2' Kraj koji je Barns zabelezio

21. Uvod koji je zapisan u beleZnici glasi ovako: ,Citavog Zivota poznajem svoje roditelje.
Mora da vam ovo zvuéi kao isticanje ogiglednog, ali nije. Vidite, znam ih. Ziveo sam sa
njima kao dete, otiSao sam od kuée bez trauma; ostali smo u kontaktu; obezbedio sam im
unucice; obavljao sam odgovorne razgovore sa njima o ¢injenicama vezanim za starenje;
pregledao sam prihvatiliSte sa njima; ¢ak sam sa njima razmotrio i njihove testamente i
Sta Zele da uradim sa njihovim pepelom posle kremacije. Shvatate, znam ih. A sada ovo.”
(1.1.2).



krajem osamdesetih takode je vrlo blizak onom u kratkoj prici iz
2002. godine:

Kraj: otac je u bolnici, sa oSteenjem mozga, posecuju
ga naizmeni¢no supruga i ljubavnica koje on svaki put
predstavi medicinskim sestrama nakon posete (ili govori
pripovedacu: ,Morate sada da idete, supruga mi dolazi.)
kao svoju suprugu, i ponavlja istu pricu o dugogodisnjem
sreénom braku. (1.1.2)

U prici ,Ogradeni vocnjak®, poluparalizovanog oca poseéuju
naizmeni¢no njegova supruga i ljubavnica, a kada svaka od njih
odlazi, on jasno izgovara, svakome ko Zeli da slusa: ,,Moja Zena,
znate. Mnoge sretne godine” (199). Moze se i¢i i dalje i pretpostaviti
da postoje veze izmedu tihog oca i iritantne majke prikazanih u
,0gradenom vocnjaku" i u knjizi Nije to nista strasno, sa jedne strane
te Polovih roditelja u romanu Jedina prica, sa druge, odnosno majke
koja ga nadzire i koja ,nikada nije ostala bez teksta“ (21) i oca koji je
,bio blazi i, manje sklon osudi” (21).

U ranoj verziji rukopisa knjige Nije to nista strasno, Barns se
osvrnuo ne samo na svoje roditelje, ve¢ i na pitanje svoje supruge u
vezi sa strukturom knjige:

Supruga me je juce pitala da li moja knjiga ima poglavlja.
Bio sam iznenaden, jer retko pita o rukopisima na kojima
radim (zna da joj necu nista reci). ,Ne"“, odgovorio sam, i dok
sam to €inio, zapitao sam se da li je ona zaista mislila, ,Da li
tvoja knjiga ima poentu?” Nadam se da je viSe od gundanja
u ritmu.?? Kao i u Zivotu, u pisanju vidim samo ono $§to je
ispred mene, ali ne vidim unapred. Kao i u Zivotu, knjiga
pronalazi svoj ritam i navodnu svrhu, Sto moze biti dobro

22. Deceniju nakon $to je napisao Pustu zemlju, T. S. Eliot je odbacio to delo navodeéi da
se radi ,samo o gundanju u ritmu". T. S. Eliot. The Waste Land. A Facsimile and Transcript of
the Original Drafts Including the Annotations of Ezra Pound, ed. Valerie Eliot. San Diego: A
Harvest Book, Harcourt, 1971, epigraf.
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ili lose.? Uvek sam znao gde ¢e poceti i kako ¢e zavrsiti. Ili
bar, uvek sam znao poslednje dve reci knjige. Siguran sam
da moZete da ih pogodite. (3.5)

U prvobitnim verzijama rukopisa, zaista nije bilo fragmenata i
praznina i u svojim komentarima o ranijoj verziji, Hermajoni Li se¢a
se razgovora kada je Barns bio ,apsolutno odlu¢an da uopste ne
uvrsti prostora za pauze”. Li je napisala da bi zbog toga Sto je knjiga
,neumoljiva i na neki nacin bolna" preporucila ,nekoliko mesta za
predah’, a pisac je u zavr$noj verziji teksta ukljucio neke praznine i
predahe koje dele tekst.?

Mozda je znacajno Sto je Barns izbrisao ranije citirani pasus u
kom je pomenuo svoju suprugu jer se ona retko pojavljuje u knjizi,
dok pisac pruza brojne autobiografske detalje o svojoj porodicii citira
stavove svojih prijatelja o smrti i religiji. Osim nekoliko prolaznih
referenci na ,moju suprugu®, jednu na ,P* - knjiga nosi posvetu ,P"
koja je u posveti romanima imenovana kao ,Pet‘ - i njen ,lakonski
pristup tumacenju snova“ (121), Barnsova supruga uglavnom ostaje
u senci. Li je komentarisala ovu ,primetno izostavljanje” 14. januara
2007. godine:

U svemu tome, uhvatim sebe da se pitam $ta je sa
strahom od smrti osobe koju voli§. Nema nikakve veze
ili paralele? Da li opsesija smréu nije jednako snazna kao
kod tebe — kako ¢ée njoj kada ona umre, kako ¢e biti tebi
kada ona umre, koliko se i toga plasis? To se nikada ne
javlja. S obzirom da ,tvoja supruga”“ povremeno ulazi u ovu
autobiografsku knjigu (buduéi da se neobavezno ophodi
prema svojim snovima), ¢esto mi pada na pamet da ne

23. Barns je sliénu strukturu koristio i u knjizi Covek u crvenom kaputu iz 2019, navode¢i da
se ,njena struktura razvila iz strukture dela Nije to niSta strasno — neka vrsta kontrolisanog
lutanja“. Iz privatne korespondencije sa autorom, 29. avgust 2019.

24. U elektronskoj verziji knjige iza koje stoji izdavaci Borzoi Books i Knopf, uvedena je
numeracija poglavlja umesto neprimetnijeg odvajanja delova teksta praznim linijjama i
belinama: svako poglavlje je numerisano (ukupno ih ima Sezdeset i osam) i po€inje na novoj
stranici teksta, Sto menja ritam Citanja prvobitne verzije i itaocima daje vise prostora za
odmor i osecaj sistematicne umesto fluidne strukture.



govori$ nista o strahu od NJENE smrti ili NJENOM strahu
od smrti — neobicno je Sto Cesto citira$ prijatelje i mnogo
govori§ o porodici, ali ne citiras osobu koja ti je najbliza.
(3.5)

Pisac je verovatno namerno napravio ovaj propust, ne samo zato
Sto je Pat Kavana bila ,veoma privatna osoba“ i ,mrzela da vidi svoje
ime u Stampi“ (zbog ¢ega Barns takode ne koristi njeno ime ni u delu
Nivoi Zivota)®, ve¢ i zato $to mu se njen smrt Cinila nezamislivom
pre njegove. Njena smrt bila je veoma nagla, samo osam meseci
nakon objavljivanja knjige Nije to nista strasno, kako je pomenuto
u Nivoima Zivota, sa samo ,trideset sedam dana izmedu dijagnoze
i smrti“ koja se desila 20. oktobra 2008. godine (68).2° Tre¢i deo
ove knjige, naslovljen ,Gubitak dubine®, koji je Barns zavrsio 20.
oktobra 2012. godine, bavi se nekim od pitanja koja je postavila Li,
fokusirajuci se na tugovanje udovca, Zalost, usamljenost (ili bolje
receno, ,bez-nje-nost” (106)), bes i razmisljanja 0 samoubistvu.

| opet se primecuje odjek izmedu fikcije i nefikcije koji seze
nekoliko decenija jer je Barns skoro trideset godina ranije pisao o
tugovanju udovcau Floberovom papagaju, romanuu kom pripovedacu
umire supruga kada je on sam u Sezdesetim godinama (kao i Barns
2008). U knjizi Nivoi Zivota, Barns je reprodukovao odlomak iz
poglavlja ,Prava prica“ iz Floberovog papagaja koji je €itao na sahrani
svoje supruge u oktobru 2008. godine, a koji je jezovito anticipirao
njegova sopstvena osec¢anja tuge (107). Barns je objasnio: ,moZda,
umesto da izmislim odgovarajucu zalost za svoj lik, prosto predvideo
vlastita moguéa osecanja“ (107-108). Takode je tokom leta 2007.
godine napisao kratku pricu o udovstvu, ,Linije braka“,* koja je zatim
objavljena u zbirci Puls (131-138), u kojoj pripovedac kratko opisuje
nacin na koji je njegova supruga preminula: ,Iznenadni umor, napadi
vrtoglavice, laboratorijske analize krvi, skeneri, bolnice, jos bolnica,
dom za nemocéne. Brzina kojom je sve to islo, proces, nemilosrdni

25. Lawson, 2014, nav. delo.

26. Citati iz ovog romana navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. Nivoi Zivota, prevela
Bojana Vujin. Beograd: Geopoetika, 2013. Brojevi u zagradama pored citata oznacavaju
stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)

27. Ova prica prvobitno je objavljena u ¢asopisu Granta, br. 100, zima 2007, str. 317-323.
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sled dogadaja“ (132)%. Govoreci o toj prici u jednom intervjuu, Barns
je objasnio da je izbor da piSe o ¢oveku koji je naglo postao udovac
bio ,Cisto tehnicka odluka®:

Na umu sam imao jedan par i jedno Skotsko ostrvo,? i
hteo sam da piSem o njihovom razdvajanju, a onda, gotovo
sluc¢ajno rekao sebi: ,Ne, ne, oni se ne razvode. Mislim da
ona umire.” Tako sam poceo da piSem mastovito o tuzi.*®

Kada je zbirka Puls izasla 2011. godine, tri godine nakon smrti
Barnsove supruge, kritiGari su tumacili pricu ,Linije braka“ kao
vrstu elegije”, ¢ak i ako je prica bila napisana pre njene smrti. Barns
je to nazvao ,Cudnim nacinom na koji se fikcija pretvara u pseudo-
istinu“.®

Casopis New York Review of Books zamolio je 2010. Barnsa da
napisSe tekst o dva dnevnika prvih godina udovstva koje su napisale
DZojs Kerol Outs (Prica udovice: Memoari) i DZoun Didion (Godina
magijskog misljenja). On je u jednom intervjuu izjavio da je bio
,veoma zabrinut zbog pisanja tog teksta" i da tada nije razmisljao
0 pisanju svojih vlastitih memoara.?? Medutim, ovaj tekst, koje je
kasnije objavljen u zbirci eseja Kroz prozor*® omoguéio mu je da
razmisli o zalosti i tuzi, iako joS uvek ne o sopstvenoj tuzi, a nekoliko
meditativnih pasaza i citata iz tog teksta kasnije su ukljuceni u treéi

28. Citati iz ove priCe navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. ,Linije braka“. Puls,
prevela Nina Ivanovi¢ MuZdeka. Beograd: Geopoetika, 2011. Brojevi u zagradama pored
citata oznacavaju stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)

29. Neimenovano $kotsko ostrvo u pri¢i zapravo je ostrvo Bara u blizini Skotske obale gde
su Barns i njegova supruga bili na odmoru i posetili Sali Boman i Alana Haurda. Barns im je
mejlom tokom jula i avgusta 2007. postavljao pitanja o imenima muskaraca i Zena koji Zive
na ostrvu kao Hri¢ani, o pojedinostima njihove odece i o tradiciji ,vencavanja uz izjavu"
(3.4).

30. Lawson, 2013, nav. delo.
31. Lawson, 2013, isto.
32. Lawson, 2013, nav. delo.

33. Julian Barnes. “For Sorrow There Is No Remedy". New York Review of Books, god. 58,
br. 6, 7. april 2011, str. 10-14. Ovaj tekst je objavljen i u zbirci Kroz prozor sa naslovom
,Upravljajuci tugom" (215-227).



deo Nivoa Zivota. Dok je pisao ovaj tekst, a pre no Sto je poceo da pise
deo posvecen tuzi u Nivoima Zivota, Barns je takode vodio dnevnik o
poslednjim nedeljama Zivota svoje supruge i prvim godinama svog
zivota udovca. On je to spomenuo u jednom intervjuu:

Postoji nesto Sto je paralelno sa delom o tuzi u knjizi
Nivoi Zivota, a to je ogroman dnevnik koji sam vodio tokom
bolesti svoje supruge i u mesecima i godinama potom, i on
je nekoliko stotina hiljada reci obiman. To sam delimi¢no
pisao iz terapeutskih razloga, pretpostavljam, a delom
i da bih zabelezio sve tacno onako kako se dogodilo, u
slucaju da zaboravim. [...] Sve sam zapisivao, ali se uopste
nisam vra¢ao tome dok sam pisao odeljak o tuzi u knjizi
Nivoi Zivota, jer sam Zeleo da to bude kretanje i shvatanje
I nepromenjivost tuge posmatrano iz perspektive Cetiri
godine kasnije.**

Barnsova perspektiva (,posmatrano iz perspektive Cetiri godine
kasnije*) u poslednjem odeljku Nivoa Zivota (koji nije dnevnik iz
svakodnevnog Zivota) stoga se znatno razlikuje od perspektive
koju imaju Outs i Didion, koje su pocele da vode dnevnik vrlo brzo
nakon smrti supruznika. Didion je zapisala uvodne recenice dan ili
dva nakon smrti svog supruga i, kako je primetio Barns, ,cekala je
osam meseci pre nego Sto je pocela da pise” (218), dok je dnevnik
koji vodi Quts uglavnom iz ranijeg dela njenog udovstva: ,u knjizi od
415 stranica, shvatamo da smo do 125. stranice pokrili samo prvu
nedelju njenog udovstva, a do 325. smo jos uvek samo na osmoj*
(218).

Pitanje o pravoj udaljenosti s koje treba razmatrati dogadaje
(i rizik gubitka perspektive ako ste previse blizu sadasnjosti) nalazi
se u sredistu Nivoa Zivota, ¢ija tri dela nose naslove ,Greh visine”,
,Na nivou” i ,Gubitak dubine’, ali ovo pitanje takode je centralnoiu
drugim Barnsovim knjigama. U Nije to nista strasno, pisac se osvrée
na teskocu u videnju ljudi koji su vam najblizi — ,Mogu biti toliko
blizu daizadu iz fokusa“ (128) - dok u Floberovom papagaju Brajtvajt

34. Lawson, 2014, nav. delo.
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sumnja u koristi gledanja u proslost iz suviSe velike udaljenosti:
,Da li se slika izoStrava time Sto se proslost sve viSe udaljava? [...]
Nisam siguran” (103). U romanima Ovo li¢i na kraj i Jedina prica
stariji pripovedaCi ponovo razmatraju dogadaje iz svoje mladosti
viSe od pedeset godina nakon Sto su se dogodili, a u Nivoima Zivota
pripovedac prvog dela razmislja o pogledu americkih astronauta
na Zemlju 1968. godine sa udaljenosti od 386.000 kilometara
i komentariSe: ,Kada sebe gledamo izdaleka, kada subjektivno
najednom postane objektivno: to nas psihicki Sokira“ (33). Cini se
da je prolazak Cetiri godine nakon smrti supruge bio pravi viemenski
period za Barnsa da pronade pravu udaljenost fokalizacije na kojoj
treba razmotriti svoju tugu u Nivoima Zivota.

Memoari Barnsa se razlikuju ne samo po zanru i vremenskom
odstupanju od memoara Outs i Didion, ve¢ i po sadrZaju:

Didion piSe esejisticki i koncizno, traze¢i spoljne
veze, pokusavajuéi da svoj slucaj stavi u Siri kontekst.
Outs piSe opsirno, kao romanopisac, iduéi izmedu prvog
i treceg lica, pokusavajuéi (ne uvek sa uspehom) da sebe
svede na poziciju ,udovice’, iako povremeno poseze za
osloncima kao Sto su Paskal, Nice, Emili Dikinson, Kraso
i Vilijam Karlos Vilijams, uglavnom je usmerena na tamne
unutrasnjosti, psiho-haos Zalosti. (Kroz prozor, 218)

Za razliku od ove dve knjige, sazeti deo o tugovanju u delu
Nivoima Zivota je meditacija koja istrazuje razlicite modalitete
tuge 1 Zalosti, dajuci primere prijatelja koji su takode ostali udovci,
pominjuci evoluciju Barnsovog sopstvenog Zivota (posebno njegovu
novu zainteresovanost za operu) i spominjudi vise ili manje prikladne
reakcije prijatelja. Knjiga poStuje privatnost Barnsove supruge, jer
ne daje intimne detalje o njoj ili anegdote iz njihovog zajednickog
Zivota. Barns je u jednom intervjuu istakao: ,Ne vraéam se unazad i
ne govorim ,0vako je izgledao nas zajednicki Zivot, a onda se desila
ova strasna stvar.' PoCinjem od tacke u kojoj tuga pocinje, zaista,
i tek ponekad se vraéam unazad.”*® Takode, ime njegove supruge

35. Lawson, 2014, nav. delo.



nikada se ne pominje u knjizi osim u beleSci koja sadrZi njenu
fotografiju i kratku biografiju. Ova beleska (,Pet Kavana rodena je
u Juznoj Africi, a u London se preselila 1964. godine. Radila je u
marketinskoj industriji, a zatim Cetrdeset godina kao knjizevna
agentkinja. Udala se za Dzulijana Barnsa 1970. godine i preminula je
2008.") moZe podsetiti na Brajtvajtovu sopstvenu sazetu biografiju
njegove supruge u Floberovom papagaju — ,Rodena je 1920, udala se
1940, izrodila je dvoje dece, prvo 1942. i drugo 1946, umrla je 1975."
(170) — neadekvatnim sazetkom njenog Zivota koji tera naratora da
zapocne novi odeljak re¢enicom: ,Poceéu ponovo“ (170). Barnsova
svest o nedostatnosti takvih neformalnih prezentacija mozda ga je
navela da ispisuje meditaciju o tuzi pre nego licno i autobiografsko
secanje na trenutke koje je delio sa suprugom.

Privatnost Barnsove supruge tako je bila sacuvana kako u delu
Nije to nista strasno, tako i u delu Nivoi Zivota, kao 1 identitet jos uvek
zivih prijatelja u prvom secéanju, buduéi da nisu imenovani, ve¢ samo
opisani inicijalima® ili takvih nejasnih formula kao $to su ,jedan
prijatelj” ili ,Covek kog sam znao“. Medutim, dve usputne reference
na neimenovanu zensku prijateljicu koja ima viSe od inicijala u delu
Nije to nista strasno (to mogu biti ili dve razlicite osobe ili ista osoba)
zasluzuju posebnu paznju, buduci da se ista zena pojavljuje u obliku
fikcije deset godina kasnije u delu Jedina prica.

Fikcionalizovanje sec¢anja u Jedinoj prici

U knjizi Nivoi Zivota, Barns je napisao: ,Svaka pric¢a o ljubavi je
potencijalna prica o Zalost" (42, 67), a to je recenica koja savrSeno
sazima njegov trinaesti roman Jedina prica. Nakon objavljivanja te
knjige, Barns je primetio: ,Kada piSete o ljubavnom Zivotu, koristite
ono Sto ste posmatrali, Sto ste doZiveli i ono Sto ste zamislili,
I trudite se da sve to pretvorite u istu smesu®.®” Takva suptilna

36. Barns je u beleSkama napisao: ,po pravilu, mrtvi suimenovani i tako ostaju onoliko Zivi
koliko to sada mogu da budu. Oni koji su Zivi jo$ uvek nisu zasluZili da im navodim puna
imena“ (3.5).

37. Hermione Lee. “Julian Barnes in Conversation with Hermione Lee”, 21 February 2018,
Royal Institute, London.
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mesSavina zaista se moze pronaéi u Jedinoj prici, ¢iji je glavni zaplet
nagoveSten ne samo idejom za roman o ,vezi mladeg muskarca
i starije Zene" u beleznici iz ranih osamdesetih (1.1.1) i odnosom
izmedu Adrijana i Veronikine majke u romanu Ovo li¢i na kraj*® veé
i seéanjem pisca na svoju prijateljicu. U delu Nije to nista strasno,
Barns piSe: ,Svojevremeno sam godinama pokuSavao da izbavim
jednu prijateljicu iz bede dugotrajnog alkoholizma. Posmatrao
sam izbliza kako gubi svoje kratkorocno pamcéenje, a zatim i ono
dugorocno, asatimisve ostalo” (115-116). Bas kao Sto Pol u Jedinoj
prici bespomocéno posmatra kako se paméenje njegove ljubavnice
Suzan Maklaud pogorSava pod uticajem alkohola (150-157),
ubedivsi sebe da se njeno se¢anje moze ,potaknuti na koherentnost
samo izmisljanjem pric¢a“ (152), Barns je bolno svedocio onome $to
je, prateci Lorensa Darela, nazvao ,laganim osramocivanjem uma“,
pa u delu Nije to nista strasno opisuje ,qubitak pojedinacnih i opstih
secanja prekrpljen fantasticnim apsurdnostima“ i propratni pad
,svih onih koji su je poznavali i voleli“ (116):

PokuSavali smo da se drzimo sopstvenih seé¢anja na
nju - i tako, veoma jednostavno, i nje same - govoreci
sebi da je ,ona" joS uvek tu, prekrivena oblacima ali
povremeno vidljiva u iznenadnim trenucima istine i jasnoce.
Prostestujuéi bih ponovio, u pokusaju da ubedim sebe
onoliko koliko 1 one kojima sam se obracao, da je ,ispod
tog sloja i dalje ona stara“. Kasnije sam shvatio da sam se
neprestano zavaravao, i da je ,ono ispod tog sloja“ bilo —

38. U razgovoru o romanu Jedina prica, Barns je izjavio: ,Ovaj roman je delimi¢no izrastao
iz dela Ovo lici na kraj u ¢ijem srediStu se nalazi veza mladica i Zene srednjih godina, ali
mi o toj vezi ne znamo niSta. Mi samo moZemo da naslutimo, na osnovu tragova, kako
je ta veza izgledala. U ovom romanu nam je sve re¢eno, premda se ovaj par razlikuje od
onog. Rachel Cooke. “Julian Barnes: 'Flaubert could have written a great novel about
contemporary America”. Guardian, 29. januar 2018. Jo$ jedna veza ova dva dela krije se
u misterioznom iznosu od petsto funti koje je Veronikina majka u romanu Ovo li¢i na kraj
ostavila pripovedacu (koji je sada u Sezdesetim godinama) nakon svoje smrti — ,petsto
funti je delovalo kao vrlo specifi¢na svota. Bilo je to viSe nego nista, ali manje nego nesto"
(73) (Citati iz ovog romana navedeni su prema izdanju: DZulijan Barns. Ovo lici na kraj,
preveo Zoran Paunovi¢. Beograd: Geopoetika, 2012. Brojevi u zagradama pored citata
oznacavaju stranicu iz ovog izdanja. (Prim. prev.)) - a taj isti iznos pojavljuje se u romanu
Jedina prica u vidu ,¢eka na 500 funti koji Suzan daje mladom pripovedacu: ,Ta suma mi
je istovremeno delovala i ogromno i besmisleno” (59).



bivalo — unisteno istom brzinom kao i vidljiva povrSina.
(116)

Deset godina kasnije, pripoveda¢ romana Jedina pri¢a obraca se
drugima na isti nacin kada vide Suzan pijanu, da bi se zatim suocio
s slicnim saznanjem:

A kada bi je videli pijanu, rekao bi: ,Ali ispod svega, ona
je i dalje ista. Ispod svega je i dalje ista.” Koliko si puta to
izgovorio pred drugima, a zapravo si se obracao samom
sebi?

| onda dode dan kada viSe ne verujes u te reci. Vise ne
verujes da je i dalje ista ispod svega. Veruje$ da ,nije sva
svoja“ jeste njeno novo ja. (153)

MoZemo se zapitati zasto je, deset godina nakon Sto je u knjizi
Nije to nista strasno pomenuo osobu koju je poznavao, Barns oseé¢ao
potrebu da je pretvori u prozni lik. Jedan moguci razlog moze se
pronaéi u Floberovom papagaju kada tugujuci pripovedac (Cija je
neverna supruga izvrSila samoubistvo) primecuje: ,Knjige kaZu:
uradila je to zbog toga i toga. Zivot kaze: uradila je to. U knjigama je
sve razjasnjeno; u zivotu nista“ (177). U stvarnom Zivotu, Barns se
osecao nemoc¢nim pred padom svoje prijateljice, dok je fikcionalni lik
uromanu podjednako zbunjen, ali oblikovanje specificnog konteksta
za pricu 1 refleksije glavnog lika o toj situaciji, ispripovedane u
naraciji iz prvog, drugog i treceg lica u razli¢itim delovima romana,
mogu se smatrati pokuSajima da se zavrsi recenica ,Uradila je to
zbog toga i toga"“.

Prelazakiz stvarnog zZivota ufikciju,izmemoara u roman, takode
moZe izazvati promenu tona. Kada je hospitalizovana, fikcionalna
Suzan Maklaud ponavlja primedbe koje je izrekla Barnsova ,ostarela
prijateljica koja je patila od demencije” kada ju je posetio u bolnici:

Onda bi moZda prosla sestra i raspoloZenje bi joj se hitro
promenilo. ,Naravno®, uveravala bi me, ,sluskinje su ovde
zastrasujuce dobre.” Ponekad bih dozvoljavao da takve
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primedbe produ (njoj za ljubav, sebi za ljubav), a ponekad
bi ih ona (sebi za ljubav, meni za ljubav) ispravljala. ,One
su, zapravo, medicinske sestre.* Moja prijateljica bi mi
uputila jedan lukavi pogled kojim bi izrazavala iznenadenje
izazvano mojom naivnoscéu. ,Neke od njih jesu, priznala je.
,Ali veéina njih su sluzavke.” (86)

Prolazi medicinska sestra.

,0ve drolje su strasno dobre", kaze ona, masuci jednoj u
prolazu.

Pomislis: Koja taktika bi bila dobra? Da se i ti pretvaras?
Da osporavas? Odlucis da ne smesS da podrzavas njen
nestvarni svet.

,To nisu drolje, Suzan, to su medicinske sestre." Misli$
da je mozda pobrkala ,bolnicu” i ,bordel”, Sto, na kraju
krajeva, i ne bi bio tako veliki lapsus lingve.

,Neke od njih jesu’, slozi se ona. A onda, razoarana
nedostatkom tvoje visprenosti, doda: ,Ali veéina su drolje.”
(155)%

Ovi komentari mogu nakratko nasmejati ¢itaoca u knjizi Nije to nista
strasno, koja je, uprkos svojoj posvecenosti temi smrti, do izvesne
mere vedra i prozeta humorom. Medutim, ton se znatno razlikuje
u romanu Jedina prica, gde je Suzanin neizbezni pad surov i bolan
za Citanje. Paralele izmedu fikcije i nefikcije, kao i razlike u obradi,
ukazuju narazlicite puteve koje slika, ideja ili dijalog mogu zauzeti u
zavisnosti od opsteg konteksta u kojem se nalaze.

Nije to nista strasno ukljucuje i druge navodno anegdotske
elemente ili teme koje su kasnije, svesno ili nesvesno, nasle svoj put
u buduée knjige. Reference na Sostakovicev pristup smrti u Nije to

39. | prijateljica iz stvarnog Zivota i junakinja romana govore Barnsu, odnosno Polu, sledece:
,Mislim da ¢e te pamtiti kao jednog od najvecih kriminalaca u istoriji." u delu Nije to nista
strasno (86) i ,Zaista mislim [...] da ¢e$ hiti zapamcen kao jedan od najgorih kriminalaca
u istoriji sveta” u romanu Jedina prica (157) u kom fraza ,istorija sveta“ mozda podsvesno
nosi prizvuk naslova Barnsovog romana /storija sveta u 10 % poglavlja iz 1989, $to jo$ viSe
brise liniju izmedu fikcije i autobiografije.



nista strasno mogle su podstaci Barnsa da napiSe biografsku fikciju
o ruskom kompozitoru u romanu Sum vremena,* dok ga je interes
za Zila Renara, koji je otkriven u memoarima, podstakao da napise
kritiku Renarovih Pri¢a iz prirode 2011. godine*' i prihvati predlog
izdavaca Riverrun da objavi izbor iz dnevnika tog francuskog pisca
na engleskom jeziku (ovo izdanje oéekuje se 2020. godine)*2. Sto se
tice prolaznog sec¢anja u Nije to nista strasno na Skolskog prijatelja
po imenu Aleks Brilijant, koji je po€inio samoubistvo u dvadesetim
godinama, to je inspirisalo duzi fikcionalni razvoj za jedanaesti
roman Ovo li¢i na kraj.

Preveo s engleskog Dragan Babi¢

40. Medu mnogim stvarima koje su pokrenule pisanje tog romana jesu i Barnsovo
interesovanje za Sostakovita jo3 od sredine Sezdesetih godina XX veka, kao i njegovo
¢itanje kontroverzne knjige Ispovest: memoari Sostakovica koju je napisao Solomon Volkov
i tvrdio da je delo zasnovano na razgovorima sa kompozitorom, §to su osporavali i kriticari
i istoricari. U televizijskom osvrtu na biografski film Tonija Palmera Stravinski: na granici
1982, Barns jeizjavio da je Sostakovi¢a naterali da se negativno okrene prema Stravinskom,
dok je njegovo iskreno misljenje bilo da je Stravinski bio ,najvazniji kompozitor naseg veka"
- a sve to su elementi koje je Barns tri i po decenije kasnije uvrstio u Sum vremena. Julian
Barnes. “Television. Devilish Cunning". Observer, 18. april 1982, str. 40.

41. Julian Barnes. “Badger Claws". London Review of Books, god. 33, br. 13, 30 jun 2011,
str. 23-24.

42. Tokom decembra 2007, Barns je u jednom tekstu pomenuo dnevnik koji je Renar vodio
od 1887. do svoje smrti 1910. godine, i zapisao: ,Fantasti¢no, premda skraceno, izdanje
objavljeno je u SAD 1964 (izdavac je bio Braziller), te bi neki drugi izdavaé mogao da objavi
knjigu u Engleskoj na vreme za stogodi$njicu smrti 2010." To se nije desilo. Julian Barnes.
“Christmas Books. Past, Present and Future”. Guardian Weekly, 21. decembar 2007, str. 50.
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