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7 Biljana JOVANOVIĆ

Prigušena osećajnost

Kopriva budi umrtvljene nerve.
Milion iglica pokreće krvotok.

Po koži niču crvena ispupčenja.
Ignorišeš nelagodu bez mimike.

I dalje pričaš o sinu kao da je živ.
Ne plačeš ni kad mu je rođendan.
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8Lisica me svemu naučila

iz jazbine vidi obrise travnatih talasa
ritmički ujednačene pokrete biljki

mašta o predelima prostranih stepa
gde mudrost nije preduslov za identitet

ponekad, noću, čuje paprat kako diše
prati diskretne otkucaje srca gljiva

obavija se lišćem koje trune
sigurnost je memljiva, blatnjava i mračna

u noći punoj nepoznatih galaksija
usamljenost izoštrava čula

da je miris baruta ne parališe
dopustila bi koracima da joj se približe –

pripitomljeni strah je jedina sloboda.
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9 Od stene odvaljena

Da mogu nosila bih sablju umesto minđuša
Niko ne bi smeo popreko da me pogleda
Ona je od onih, govorili bi sebi u bradu

Niko me ne bi pitao kad ćeš se udati
Što ne rađaš vreme ti prolazi
Niko ne bi smeo da me savetuje

Jer ja pogledom sečem planine
Podmećem požare i pokrećem talase

Jer ja hranim sokole i galebove
Ispružim jezik, a oni kljucaju

Jer u mojoj kosi žive zrikavci
Kad se češljam cela ulica peva

Imam
Prste lepljive od smokvi i
Obraze izrezbarene suncem

Imam
koplja slomljena napola
I bitke koje ne znam da napustim

Imam
ruke koje jako grle i
brišu suze kad zatreba

Moji štitovi su neprobojni.

A ja šta ću
Ali sa kime ću?
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10Kako sam postala travarka
 
Arterije trava su ubrzano pucale
u čeljustima gvozdenih vila.
 
Po čelu mi je padalo seme
– sad na glavi rastu čajevi.
 
Delovaću lekovito na tvoje strahove.
Usudi se da me pomaziš po kosi.

Biljana Jovanović (1988, Užice) završila osnovnu školu i gimnaziju 
u Užicu. Osnovne i master akademske studije završila na Katedri za 
srpsku književnost i jezik sa komparatistikom Filološkog fakulteta 
u Beogradu. Dobitnica nagrade Vladan Nedić koju Filološki fakultet 
dodeljuje za najbolji studentski rad iz oblasti narodne književnosti. 
Radovi iz oblasti književne teorije i iz domena folkloristike i 
etnologije objavljeni su u nekoliko književnih časopisa i zbornika – 
Dositejev vrt, Folkloristika, Bezdane svetlosti. Pesme su joj objavljene 
u zborniku Tajni grad (PPM Enklava, 2022). Bavi se kopirajtingom i 
digitalnim marketingom.
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11 Danilo ĐOKOVIĆ

surf

krik galeba ili škripa šarki

ulaziš kljunom
daske za peglanje

zatvori vrata

ovako daleko od obale
bojim se promaje
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12stokholm
 
gledamo se zelenim očima
 
krećemo biciklom unazad
dodajemo jedan, pa drugi
pomoćni točak
 
odlazimo na sever
na aerodromu nas spajaju nalepnicom
uvijaju u celofan
 
polegnuti po osmicama pokretne trake
čitamo sa usana
imaš li nešto da prijaviš?
 
nikada se nismo dogovorili
ko je kome talac
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13 tezejeva pneumatika

na kraju smo ostali bez daha

poslednje izgovorene reči
sudaraju se u vakuumu, bez zvuka

na parketu blede otisci
arijadninih stopala

krhotine u kaps loku
zbijam u kapsulu pneumatske pošte

da otplovi za tvojim ćutanjem
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14zakoni održanja

svet bi bez gradova i govora
bio jednako težak

mesec povlači zavese okeana

hajdemo do peska
a da se ne pomerimo

Danilo Đoković, rođen je 1984. u Beogradu, gde živi i radi. Diplomirani  
je filozof. Oženjen je, otac dvoje dece. Objavio je zbirku pesama 24 zida 
dnevno, 7 soba u nedelji (Škart, 2009). Nastupao je u okviru poetskih 
večeri Pesničenje i sa njima 2010. bio gost festivala Krokodil. Pesme 
su mu objavljivane u Balkanskom književnom glasniku, na portalima 
Strane, Porkulum, Čovjek-časopis, Prejaka reč, Bludni stih, u nultom 
broju časopisa Liceulice, kao i književnom časopisu Leto (Kulturni 
centar Albahari). Jedan je od kourednika Zbornika poezije učesnika 
radionice pisanja PPM Enklava 2021 „Tajni grad”, u kojem je i 
zastupljen sa dve pesme. Pohađao je radionice Ognjenke Lakićević 
i Zvonka Karanovića. Pesme su mu prevođene na makedonski jezik.
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15 Danka IVANOVIĆ

Znak

Htjela sam znak
Dok se krstim
Sjedim na klupi
Jedem sladoled od maka
Onoliko dugo
Koliko svijeći treba da izgori

Pored auta marke Tata
Shvatam
Da i moja joga
Ima veze s tobom
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16Tijelo

Imam tri sijede
I nijednu objavljenu knjigu
Kada spustim glavu
U obrazima se prave krateri
Kao Ekove nesretne rijeke
Koje se muče do mora

Imam tri sijede
I nekoliko ljubavnika.
Nijedan njih ne vidi.
Niti strije.

Imam tri sijede
I mnoštvo čežnji
Od kojih nijedna nije
Ljubavnik.

Imam tri sijede
I kad se pogledam
Vidim borbu
Koju jedino strije prežive.
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17 Bura

Trljaš promrzle ruke
Dok se čuju svinje
Kako skiče
U pozadini
Poslednjeg limun jutra
Od kojeg se skupljaju usta
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18Portret

jezik
crta po koži izohipse
izlomljene ožiljcima
na različitoj nadmorskoj visini
bridi oko bradavica
koje štrče
poput piramida
vrhom umočenih u čokoladu
u pustinji
ruku jede
vreli crveni pijesak
ne vidim donji dio grudi
ali tvoj ga prati
jezik
hrapav
kao zrna zrele kruške
koža
upija
kao nivea kremu
sniježno bijelu na latinskom
masnu
kažu u Noći muzeja
da miriše isto kao i prije pedeset godina
ruka prebira
po ivici ponora
kao da tražiš unikatnu ploču
i ne, ne slušam muziku
ipak
tuđe noge
plešu tvoj ritam
brada se oštri na ramenu
u šlag grudi
gnječiš boga nazad

u dušu
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19 nadasve pristojno
pod zubima tvojim
puca koža
kao nezrela breskva
rukama stežem gvozdeni okvir
razapeta
kraška stijena iskopana
u sebi samoj
vodom slomljena
nesastavljena
krateri se popunjavaju
teglom eurokrema
majoneza
ljubavnim romanima
gledanjem u svoje zube
gledanjem u tuđe zube
trbušnjacima
štrudlom
špagom
rukom
suzama usred pisanja
suzama posle orgazma
suzama jer nema orgazma

možeš li me naći?

Danka Ivanović (1988, Cetinje) osnovno i srednje obrazovanje 
stekla je u Budvi. Diplomirala je francuski jezik i književnost na 
Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu. Master studije iz iste 
oblasti završila je na Univerzitetu u Luvenu, u Belgiji, 2015. godine. 
Master studije iz opšte književnosti i teorije književnosti završila 
je na Filološkom fakultetu, Univerziteta u Beogradu, 2020. godine. 
Prevodi sa engleskog i francuskog. Doktorantkinja je na Filološkom 
fakultetu u Beogradu gdje živi, radi i katkad piše.
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20Jovana BAJAgIĆ

Zašto je Polanski zaista pobegao 

Vozili smo se kajakom na Odri.
Avgust je dremao u senkama mostova. 

Veslom si zahvatio lokvanj
i spustio mi ga u krilo. 

Rekao si da je moj osmeh 
nova Karmanova linija. 

U poslednjoj sceni pred dolazak na obalu 
daleki total nas je zbližio.

Skup minijatura koji
pobeđuje u svim kategorijama. 

Polanski je shvatio
slobode nema na velikom platnu.
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21

Luj Paster persona non grata

Lisice sa tavana
odbijaju da predaju lične karte
čak i kada u njih uperim očev pištolj. 

Dugim repovima šibaju do smrti 
tenk na baterije 
pehare sa takmičenja. 

Ujedaju ambicije 
o vrat kače neuspehe
glođu stihove kao pileća krilca.

Nikome ih ne pominjem. 
Moja biografija zaražena besnilom 
sluša kako drugi sve rade bolje.

U ruci nosim očev pištolj
napunjen sa šest efikasnih doza
vakcine o kojoj je Paster ćutao.
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22Razglednica koju neću poslati

Tih dana je na Islandu eruptirao vulkan. 
Planina je iskašljavala nezavršene rasprave. 

Avionski letovi su otkazani.
Nisam na vreme napustio ostrvo.
 
Vulkanski pepeo zauzeo je moju hotelsku sobu.
Meštani su mi rekli da kupim bocu sa kiseonikom.

Kada napadne prašina
disanje će postati teško iskušenje. 

Oni ne znaju da je elementarna nepogoda
pod tvojim kapcima.

Gledajući u užareno nebo pomislio sam
ovo je sigurno najlepši period godine u Rejkjaviku.

Doba u kome konačno
ne moram ničemu da se nadam.
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23 Kasparov je amater

Radije bih bio s tobom
je uvek Morfijeva zamka.
Odličan manevar damom.

Naspram tebe Kasparov je pacer.

Spremaš mi mat u tri poteza
i upisaćeš sebi poen.

Alternative:
a. [spremaš mi mat u tri poteza]

b. [mat u tri poteza
upisaćeš sebi poen]

c. [obaram kralja
slamam mu vrat]
Ovo je poslednji turnir na kome učestvujem.

Jovana Bajagić rođena je 14. maja 1986. godine u Nišu. Između 
ostalih, dobitnica je književnih nagrada „Duško Trifunović” (Novi 
Sad), KK „Ivo Andrić“ (Zemun) i višestruko je nagrađivana na 
takmičenjima u besedništvu. Dečje priče i poeziju do sada je 
objavila u nekoliko književnih časopisa i zbornika – Naše stvaranje, 
banjalučka Riznica, Poeziranje, Slova na struju, Tajni grad u izdanju 
PPM Enklava, na portalima blacksheep.rs, stereoart.me, mojedete.
info i dr. Učestvovala je na „Medijana“ festivalu dečjeg stvaralaštva 
i stvaralaštva za decu, Međunarodnom festivalu za decu Na krilima 
detinjstva Panonskog dečjeg grada. Osnivač je vokalne grupe Niške 
devojke i istaknuti član SKC-a Niš. Autorka je zbirke priča Deca za 
priče (2016). Voli more, ptice i vesti koje se ne čitaju na televiziji.



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

24Marko ĐOrĐeVIĆ

Nikada

Nisam porastao dovoljno
da oca pogledam pravo u oči.

On nikako da odraste
da kaže gde ga boli.
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25

Piljevina pod noktima

Živeli smo u plavoj kući,
slepoj ulici,
kratkovidi život.

Pričama pred spavanje
Opisivali ste daleke zemlje,
a vrata zaključavali dva puta.

Pod modrim krovom,
svako se jednom
budio kao drvo.

Odebljalih nogu, 
vena poput korenja, 
što probiju pete, 
zavlače se pod zemlju.

Jedini sam skočio
sa porodičnog stabla.
I bežao, s iverjem u cipelama.

Danas, kad mi nedostajete,
s prozora posmatram 
kako vetar zasmejava drveće.
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26Začuđujuća sinteza svakodnevnih protivrečnosti

Neukaljan i spokojan
paralelno živim
između stakala
u babinoj vitrini.

Izložen pitanjima 
njenih prijateljica
svakog dana učinim
nešto neverovatno.
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27 Kraljica

Tokom renoviranja stana
uklonili smo predratni regal, 
dve dotrajale fotelje i babu.

Nakon duge partije,
nežno smo je položili
kao šahovsku figuru
u dom za stare.

Verovali smo u slogan 
Starimo nasmejani
koliko i ona u naše
Svratićemo sutra.
 

Marko Đorđević (1987, Kruševac) osnovne i master akademske 
studije završio je na Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu 
na Katedri za srpsku književnost i jezik sa komparatistikom. Piše 
doktorsku disertaciju iz oblasti usmene lirike. Upravlja vaspitno-
obrazovnim sistemom Kosta Vujić, koji je predstavljao i na Tedx 
konfernciji. Naučni radovi iz oblasti narodne književnosti i etnologije 
objavljeni su u zbornicima sa konferencija i u književnom časopisu 
Folkloristika. Jedan je od urednika pesničkog zbornika Tajni grad 
(PPM Enklava, 2022). Autor je romana Nije to ništa (Areté 2016). Živi 
i radi u Beogradu.
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28Milana grBIĆ

Novorođena

Samo je jedan oktobar bio dobar koliko ovaj
ali to se ne računa
bilo je davno, u drugom gradu 
sve poslove sam završila na vreme
zdravice su se nizale

Sad smo Aleksa i ja pili dobro ohlađeno vino
kad gurnemo ruku u džep izvukli bismo
izgužvan svežanj novčanica
pod našim stanom mirno je tekla reka
i olinjalo drveće u njoj
pored zgrade se otvorio kafić s gustom nes kafom
kakvu najviše volim
kad ujutru krenem po nju
gledala sam decu dok ulaze u vrtić
u glavi mi je bio dečak
kog još uvek nema ali znam
kakve će oči imati

Svaka jesen između ove dve bila je gadna
najgora ona kad je Đole insistirao 
da me usmeno odjebe
dok sam išla na sastanak s njim 
pljuštala je kiša
vetar mi je slomio kišobran s motivom sakure
od tad kupujem najjeftinije kišobrane
kroz košavu se probijam kao Margaret Ficdžerald u ringu

Ovaj oktobar bio je milostiv
pljuskovi mi nisu smetali
dobri ljudi su došli
Danijel, Hamza, Omer
dobri ljudi su ostali
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29 Anđela, Nevena, Milena
učili su me da igram društvene igre
jedino su noći bile opasne
sanjala sam kako ne mogu da hodam
internet sanovnik drži do Frojda i Lakana
Nerazrešen problem iz prošlosti, govorio je
Miloliki, govorila sam
ulazila u autobuse koji vode ka njemu

Večeri kad sam te upoznala 
prijatelji i ja sedeli smo u kafiću Lift 
tamo i dalje najviše volim da pijem
nije zbog tebe, ne zaluđuj se
nosila sam crno-belu suknju
svi su igrali pikado, ja nisam htela
mrzim da gubim
izgubila bih sigurno
te noći sam izgubila mnogo više od partije
staru nesreću
na njeno mesto došla je nova

Ličiš mi na nekog ko je otišao
bože zdravlja, neće se vraćati
zato sam ti rekla
Šta hoćeš ovde
ličim ti na sneg
zaleđene planinske vrhove
mislio si govoriću norveški, govoriću švedski
ličim ti na carevinu
s bogatom riznicom i čvrstom granicom
zato si rekao kako živim u Austrougarskoj
dragi, svako carstvo je palo
kao ja te noći 
ono što govorim je smrzuto jezero
gde se svi okliznu
osim tebe 



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

30Kažeš da sam sever 
jedan momak pre tebe rekao je da sam more
more je bio i sam
s plavom kosom i očima
rukama plimom i dušom osekom
o njega sam se najviše ogrešila
slao mi je ljubavna pisma u ovo zlo doba
jedino njemu nisam napisala pesmu do sad
nisam ni sad
nego tebi
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31 Mafija 

U mojoj dnevnoj sobi
uz mnogo pića i malo meze 
igramo društvenu igru
prijatelji, ja i ti, moja najnovija nesreća

Grad spava, mafija se budi
ja sam paor
kopam po arsenalu pogrda
u potrazi za onom kojom bih te uvredila 
dokazala kako sam hladna i cinična
i da mi osim Milolikog nije stalo ni do jednog

Ćutim dok četiri slova tvog imena s vokativnim e
na mom jeziku pale logorsku vatru 
u privatnosti svog uma nabrajam tajne 
koje želim da ti ispričam 

Poznavala nekog ko je bio
podjednako kratkovid kao ti
ni on nije hteo da me posluša
isplatilo mu se
sad svakog jutra prvo navuče akademske titule
pa gaće i čarape
zelena brda pred njegovim očima istežu ramena
more lupa glavom o stene 
takođe hoćeš da odeš
iz moje dnevne sobe u beli svet
zato učiš pet stranih jezika preko duolingo aplikacije 

Ja sam pandur, ti krimos
obezglavio si sve moje prijatelje

Pobeđuješ zahvaljujući tome što sam lekar
poklonila sam ti bar dva života 
ne umeš ništa da ceniš
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32nemoj da misliš kako brinem, ali znaj
u zemlji gde si krenuo talasi su visoki dovoljno
da progutaju čitav svet

Mrtav si
svi znaju kako sigurno nisam ubica

Grad spava, mafija se budi
kad budeš odlazio
učini to kao profesionalac 
elegantno
bez rasutog stakla
bez rasutih iznutrica
bez slučajnih žrtava
tako da nemam vremena za poslednje reči
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33 Fukušimska katastrofa

Moj pogled je dvorepa mačka klana Nabešima
njuši ti ušne resice
grebe predeo leđa između lopatica
gde si posebno osetljiv
kandžom izvija usta u osmeh prepoznavanja
tad u mojim grudima eksplozija



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

34Mart

Srce mi je golubije krilo
reči komadići razbijenog stakla 
koje ne uspevaš da usisaš
zato si otišao dva mora daleko
od tad me budi zvuk 
najbržih vozova na svetu
dok ispod mog prozora predratni tramvaji 
iskaču iz šina

Hanami
pre nego što se rastanete
pažljivo ćete saviti ćebe
sa trave pokupiti prazne limenke piva Saporo
nisi morao mnogo da promeniš navike
dok drugi pepeo tresu na parket
praznio si prepunjene pepeljare
platu uvek raspoređivao tako
da potraje do kraja meseca

Jozakura
pustio si me kao papirni lampion u noćno nebo
olako, bez da se zapitaš kuda ću stići

U Beogradu ništa od proleća
vetar još uvek lomi kišobrane
jutarnji mraz na pločniku 
kosti nesmotrenih prolaznika

Mimeza
ovo je moja pesma
trebalo je da odaberem državu 
koja mi se dopada više
sad bi na stanici Kings Kros pio viski iz flaše
divio se specijalnim efektima
u muzeju Alberta i Viktorije
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35 na aerodromu Hitrou nosio tablu s mojim imenom
u Hajd parku bi me od najpoznatije kiše na svetu
štitile tvoje široke, tople grudi

Umesto toga priznajem 
kako smo proveli prethodno veče
dok si mi u metrou sastavljao imejl
nad tobom su bdele neonske reklame 
obolele od insomnije

U tvom starom stanu ponovo je metež
uradila sam ono što nisam na vreme
iskrala se u sobu gde si živeo
momak koji je iznajmljuje ne obećava mnogo

Milana Grbić je rođena u Beogradu 1996. godine. Osnovnu školu i 
gimnaziju završila je u Kikindi. Između ostalih, dobitnica je literarnih 
nagrada Vukašin Conić, Đura Đukanov i Sremčeve nagrade. Kratke 
priče i pesme objavila je u zbornicima Crte i reze, Rukopisi, Najbolja 
kratka priča Pirota, Međaj, Naše stvaranje, Zavrti točak i Enklava, kao 
i na portalima Avlija, Eckermann, Strane i Oblakoder. Bila je učesnica 
festivala Kikinda Short 2018. godine. Diplomirala je na Katedri za 
opštu književnost i teoriju književnosti na Filološkom fakultetu 
u Beogradu, gde trenutno pohađa master studije. Jedna je od 
urednika pesničkog zbornika Tajni grad koji je 2022. godine objavila 
izdavačka kuća PPM Enklava. Članica je umetničkog kolektiva C4 i 
autorka zbirke kratkih priča Oko nas more (2017).
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36Nikolina ĐOrĐeVIĆ

Stvari zbog kojih treba da počneš da misliš da ti 
se dopada više nego ja

Za početak, ona se smeje
al’ ne očima keruše Jesenjinove
već onako istinski od sitne i najveće sreće

ima kosu da ne misli mnogo
i struk da se za njom ne okrene svaki čergar
a da šakama pitomo legne

koža joj je ekvadorska tropska bez ikakvih krema
i tamnija od bele puti meseca
ne ježi se kada čuje sirene

ona se smeje i dok gleda u mene
onako istinski od mnoge sitne i najveće sreće 
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37

Locirala sam Boga

U bašti kafića punoj trave i sunca
odozgo, po Eleninoj kosi i toploj beloj čokoladi 
bio je posut rođendan. 

Na staklenom stolu
gde sam odložila jastuk nameštajući krevet,
ležala je smrt. 

Locirala sam Boga, posmatra me kako
slepa vodim slepe. 
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38Druga lekcija gitare

Perem veš za more
pijem sojino mleko i nes kafu
u žutom brusu, izrovarena s bočne strane 
sviram seven nation army u slow motion-u
imam posao, nemam novac 
imam ljubav, nemam dodira sa njom
prsti bole
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39 Moje grudi

Drhte neudomljene
bele i pufnaste
pod sepijom gradskih bandera

gledaš ih kroz
zatamnjena stakla
zarobljene zeke u petšopovima. 

Nikolina Đorđević (1997, Pančevo) u srednjoj školi je osvojila treće 
mesto na poetskom konkursu Desanka Maksimović za neobjavljeni 
rukopis zbirke pesama. Učesnica je Festivala kulture mladih (uži izbor 
za nagradu Timočka lira) i Festivala poezije mladih Dani poezije u 
Zaječaru. Objavljivala je u Rukopisima 2018. i 2021. godine, učesnica 
je projekta Vreme (bez) utopije. Mreža mladih pisaca, u okviru kog se 
u austrijskom časopisu za književnost, umetnost i kritiku Lichtungen 
našla njena biografija i pesma Weltschmerz prevedena je na nemački 
jezik. Pesme su joj objavljene u zborniku Tajni grad (PPM Enklava, 
2022). Živi i radi u Pančevu, trenira balet i bavi se tetoviranjem.
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40Srđan ŠPANOVIĆ

Rezonanca

Bunio sam se
protiv kora narandže
koje si slagala
po radijatoru.

Jednom je kora pala
iza njegovih rebara,
sagnula si se da je dohvatiš
i našla si prašnjavu kartu.

Svi smo se pogledali.
Trinaest godina igramo sa
nepotpunim 
mađarskim špilom.

Setili smo se prababe
i njenih poslednjih reči
Ne smete da nađete žir.
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41

Naglo kočenje u pedesetici

Kažu zarazno se smejem,
ne naziru
zemlju u ustima,
stalni umor
obuhvatanja početka.

Moguća lica
krečim tikovima
u gradskom prevozu
sa rancem teškim od Jungove
Analize sna.

Stežem šipku,
stanice klize niz dlanove
deja vu,
držim ivicu kreveca
dok vas uspavljujem
ćutanjem.

Možda neko
sa gnezdom u grudima
priđe detetu
izgrebanom vranama
preoštrim za pesmu.
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42Restrikcije

Noć u televiziji Sarajevo,
jedinoj zgradi koja svetli.
Kafa ključa u konzervi.

Na dogovorenoj frekvenciji
deda iznova
čestita
unukov prvi rođendan.

Baba kod kuće
po stepenu hitnosti
slaže prljav veš.
Suši maslačak za zimnicu
i gleda svoje noge.

Prestrašeni su
da smo ih zaboravili.

Naša pisma gore na barikadama
njihov pepeo
nadleće grad.
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43 U četiri ujutru

zidam crveni trg 
na plućima.

Beton odbija nalete
ranih nesporazuma
sa mrakom.

Zamišljam bube,
puze po stomaku.

Kad zasvetli mesec
kroz tatine pege,
skliznu i postanu trešnje.

Zaspim tek
Superpozicijom pretvoren
u svog posmatrača.

Jednom mi je
dok sam bio strašno žedan
poslužena orada
kojoj sam morao da odrežem glavu.

Srđan Španović (1988, Sarajevo) osnovnu školu i gimnaziju završio je 
u Beogradu. Jedan je od pobednika konkursa udruženja Oksimoron 
čije priče su postale deo zbornika Stranci. Takođe, našao se među 
10 finalista konkursa Lapis Histriae. Pesme je objavio na online 
portalima i u zborniku pesama radionice pisanja PPM Enklava 
Tajni grad (PPM Enklava, 2022). Masterirao je na Elektrotehničkom 
fakultetu u Beogradu, smer programiranje.





PROZA
novi glasovi

Pripremio Dragan Babić
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47 Ivana MIlJAK KArANfIlOV

Autofikcija i drugi transrodni oblici

Neki misle bogate smo i to nam prija. Barbara bi volela da se o 
tome ne zna kako bi se njene misli i emocije doživljavale dubokim i 
istinitim. A ne plastičnim i lepim. Zato ne voli ni da je zovem Barbi. 
Ipak, sigurno joj ne bi prijalo da razmišlja da li može ili ne može da 
priušti preskupe čajeve koje pije dok likovi o kojima piše ne piju te, 
njene čajeve već, na primer, čajeve od kukuruzne svile. Nekad mi se 
povraća od težnje da podrazumevano oneobiči. Kao, uostalom, što 
bi se njoj povraćalo od čaja od kukuruzne svile.

Kad ne piše o likovima koje pri pišanju peče bes, kako ih 
navodno psihološki motiviše, B kaže da piše o sličnim marginalcima. 
Ja joj kažem da u njenim pričama ne postoje marginalci pošto su 
pederi mejnstrim, ona mi kaže da će mejnstrim biti tek kada ih bude 
više u odnosu na hetero ljude. Kažem: „Mejnstrim ne čine brojke“, 
odgovara mi: „Ma nemoj“. 

Dok o tome razgovaramo, po krovnoj terasi zgrade preko puta 
hoda nepoznata muška figura. Ako je za priču neophodno, dodala 
bih – nervozno. Između ovih, nalazi se još jedan red nižih zgrada, 
park, onda put sa tramvajskim šinama tako da ništa ne zaklanja 
pogled s našeg četvrtog sprata na krovnu terasu. „Ovo objašnjenje 
ne igra nikakvu ulogu u priči“, rekla bi mi B, a ja bih, bez obzira na 
to, još dodala da je hladno, pa muška figura u koju gledam, dok 
ona priča o svojim psihološki motivisanim likovima, prekriva glavu 
kapuljačom duksa.

„Barbi, shvati da pedere najmanje prihvataju oni koji ih 
posmatraju kao umetničko delo, a kladim se da ih većina tako tretira 
samo da bi pokazala svoju navodnu empatiju prema problemima s 
kojima se društvo suočava. Pa jebote ako misliš da su oni problem 
oko kojih treba stvarati umetnost gde je tu prihvatanje!“ 

„Cekili“, uvek me zove Sveta sem kad joj se ja obratim sa Barbi, 
ona mi doskoči s Cekili, „to kapiraju samo oni koji su i sami umetnici.“
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48„Bolje onda da pišeš o meni da pederi malo odahnu ili ja nisam 
umetnički relevantna tema?“

Muška figura na terasi preko puta sve užurbanije hoda levo-
desno. Ustajem s lenjivca pored Barbarinog stola i pribijam nos uz 
prozorsko staklo. Vetar fijuče, sunca nema nimalo, kasno je, još 
malo će mrak. 

Ode kapuljača. 
„Jebote, vikleri.“
„Vikleri odista mogu biti literarno relevantni jer metalne s 

gumicama za teglu nose tetke pod haubom u nekom retro salonu, 
mada ja u svojim pričama nemam takve junake.“

„Misliš junakinje?“ 
„Odakle ta jezičko-rodna osvešćenost Sveto?“ 
„Pecaš se ko som, B. Je l’ imamo još onaj dvogled?“, pitam je u 

trku dok ostavljam buržoaski čaj tik uz njenu, razume se, handmade 
šolju na, kako voli da ga zove, spisateljskom stolu. 

Dok idem po njega, pitam se o kakvoj spisateljici je ovde uopšte 
reč kad nema muda prva da me oslovi onako kako ne volim. „Biti 
spisateljica nema veze sa hrabrošću, već s dubinom misli“, čujem 
je kako mi odgovara dok piše o pederima koji piju čaj od kukuruzne 
svile šatro pišajući bes. Samo bi se obična Barbika stresla na 
zamisao kurca u tuđem dupetu, spisateljica bi istražila sve vrste 
bakterija koje pritom nastaju.

„Barbara, gde je jebeni dvogled?!“ 
„Vidi u sivom kovčegu.“ 
„Koja bi još spisateljica znala napamet gde se šta nalazi čak i 

na tavanu.“ 
„Spisateljica koja piše o tavanu?“ 
„Jebote, što mi se šunjaš iza leđa?“ 
„Jebote, što mi pričaš iza leđa?“ 
„Pomozi mi da ga nađem.“ 
Metalni vikleri s gumicama promaljaju se kroz kapuljaču i retku 

kosu, cigareta je, ko zna koja po redu, tek bila upaljena. 
„Možda samo ima velik nos.“
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49 „Ne zanimaju me tvoji politički korektni pogledi na seksualnost 
Barbara. Ako neko može da prepozna trandžu, to sam ja.“ 

„Daj mi taj dvogled. Ima dugačke nokte.“
„Možda je samo zaboravio da ih iseče.“
„Sveto, o’ladi s tom ironijom, ja o transrodnima znam isto koliko 

i ti.“
„Kako da ne! Dok si istraživala za svoje priče, sigurno si 

doživela transrodnost mnogo dublje nego ja. Vidi, dolazi još jedan. 
Ovaj, jedna.“

„Daj mi da vidim. Ovo je žensko sto posto.“
„A ovo drugo kao nije?“
Tako je bilo juče, bez naročitog zapleta. Danas je već druga 

priča.
Ne između mene i B, naši sukobi nikada nisu burni, sem kada 

ljubomora prekipi. Poklopac ekspres lonca ovog jutra skakaće po 
šerpama preko puta naše zgrade. „Tvoja poređenja moraju da budu 
neobičnija“, opet ona. Sreća nisam pisac, pa me ne tangira. A i da 
jesam. 

Ne mogu da kažem da nisam ustala nešto poletnija nego 
prethodnih dana, još u sedam, da bih se izležavala samo sat pre 
nego što sam konačno ustala. Prva kafa uglavnom prolazi tako što 
mi B čita šta je juče napisala ili, ako je prethodnog dana upala u 
neku sušu, kako je zove, onda mi priča o čemu je htela da piše, ali 
navodno nije mogla da formuliše misao. Ja tih dana vidim njeno 
izležavanje ispred TV-a i gledanje biografskih filmova, što meni 
deluje kao mnogo veća suša od te o kojoj mi priča. Jednom sam 
joj to rekla, pa je uzvratila solilokvijumom o tome koliko je moj ceo 
život jedna velika suša. Iako nisam imala protivargumente, nisam je 
ozbiljno shvatila. Kao što ni ona ne bi mene kad bih joj rekla da me 
termin suša asocira na plodnost i na kravu. Još uvek mi se čini da 
za to može da izabere neki bolji termin, ali me je za to manje briga 
nego inače. Dok ona uobičajeno govori ne osvrćući se na reakciju 
sagovornika. 

Šta se desilo juče nakon skidanja viklera, da li se situacija 
rasplela do kraja, za koju zgodu se spremao, ništa me od toga ne 
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50zanima koliko razlog zbog kog ga je ona druga grlila, posle čega su 
ušli unutra. Bivša žena? Možda su se najzad dogovorili čiji su koji 
lakovi za nokte.

„Literarizovanje odnosa lako postaje banalno“, B je podigla 
ton i probila mi se kroz misli, „nije dovoljno pisati o problematičnim 
odnosima da bi se ostvarila literarnost. Prestani da piljiš kroz to 
staklo i slušaj me.“

„Dodaj mi taj dvogled kad si već sama prekinula svoje 
teoretisanje.“

„Misliš iskustvo iz prakse.“
„Nema nikog. Možda je sve ono juče bila moja umišljotina. Ko 

jebe zanimljive likove, vratimo se na ove opšteprihvaćene. Ajde da 
razgovaramo Barbara, veliki pišče.“

„Spisateljice.“
„Bar u priči nemoj da upadaš sopstvenim likovima u reč.“
„Samo kad je tebi pripovedanje jača strana.“ 
„Misliš da je većina napisanih priča čista fikcija ili ipak 

učitavanje događaja u već postojeće?“
„Vidiš, ne znaš ni osnovno.“ 
„Barbi, dobro znaš šta mislim o piscima i pisanju.“
„Odakle onda zainteresovanost za ove teme, Cekili, obično me 

gledaš ko tele dok ti pričam o pisanju.“
„Imaš ti neko zanimljivije poređenje?“
„Pa ti ćeš preći u pisce koliko već danas.“ 
„Vidi Barbi naučila šta je humor...“
„Eno ti ga drugar!“
„Daj mi taj dvogled, daj mi! Otpo mu jedan nokat. Zipa obrve što 

ima tanke. Kolko li je samo vrištao dok su mu čupali?. Daj aparat da 
ga fotkam!“

„Tvoj paparaco lov napokon ima smisla.“
„Zato što fotkam trandžu?“
„Ti stvarno misliš da sam ja neko ko se loži na trendove?!“
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51 „Pa reci mi zašto misliš da je smisleno što fotkam nosatog lika 
s viklerima u kosi i ogromnim noktima koji ne ispušta cigaretu, a 
kad beležim trenutke iz života ljudi s estrade misliš da traćim svoj 
život?“

„I talenat.“
„Kao da talenat pa ima veze s umetnošću.“ 
„Ima Sveto, naravno da ima, samo što ni ti ni mama to nikad 

niste kapirale.“
„B, ne postoji veći kliše od neshvaćenog pisca.“ 
„Ti si govno Sveto.“ 
„Onda sam govno sa najboljim fotkama ikad. Videćeš kad ih 

razvijem.“
„Ne postoji veće proseravanje od razvijanja fotki u doba 

didžitala.“
„Kako ti kažeš Barbi.“
„Jebena Cekili.“

Ivana Miljak Karanfilov rođena je 1986. godine u Novom Sadu, 
gde je doktorirala na katedri za književnost Filozofskog fakulteta, 
i završila master studije dramaturgije na Akademiji umetnosti. 
Na katedrama, kao i na projektima, bavila se kinematografskim 
elementima u književnim delima avangardista. Priredila je i objavila 
zbirku filmske proze Boška Tokina Veliki planovi.Za zbirku priča 
Danas kada sam došla kući 2021. godine dobila je nagradu Đura 
Đukanov. Završava svoj prvi roman.
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52Ivana eleZOVIĆ BABIĆ

Beli šum

Zastala je na sredini hodnika da čuje da li nekog ima. Sve je u 
redu. Čuje se samo huk mora. U daljini.

Nastavila je odlučnim korakom dalje. Bio je ovo prvi put da je 
provalila u tuđu kuću. Nije imala nikakav alat, niti plan. Jednostavno 
je podigla otirač, pogurala par saksija i najednom je zabljesnuo ključ. 

Prva prostorija u koju se zaputila bila je kuhinja. Rukom je 
dotakla hrapavu površinu radne ploče. Sve je bilo savršeno sređeno. 
Voće u staklenoj činiji, na sredini stola. Kroz prozor se naziralo 
prostranstvo dvorišta, nekoliko stotina metara delilo je kuću od 
mora. Taj deo bio je pokriven niskim drvećem čvornovatih grana. Na 
popodnevnom suncu more u daljini bleštalo je u sitnim tačkicama. 
Osluškivala je šum koji je dolazio spolja dok je točila vodu s česme u 
čašu. Otpila je gutljaj. Čašu ostavila na stolu, pored voća.

Kuhinja je vratima bila spojena s prostranom dnevnom sobom. 
Kada je kročila u nju, šum je bio još jači, jer su svi prozori u dnevnoj 
sobi bili otvoreni. Pregledala je nameštaj. Bilo je više različitih fotelja 
i stolica, svaka različite boje i stila. Učinilo joj se kao da razgovaraju 
među sobom i da svaka ima stav. Privukla je stolica na ljuljanje 
prekrivena belim, lanenim prekrivačem. Spustila se u nju; poprimila 
njen oblik. 

U ovu kuću došla je da bi osetila sebe van svega. U kuhinji je 
zamišljala večere s prijateljima, klimanje glavom. U dnevnoj sobi 
videla je sebe kako vadi knjige s polica i čisti ih od prašine. Njena 
porodica mogli su biti neki sasvim drugi ljudi, ljudi koji žive u ovim 
sobama. Njene noći mogle su da budu provedene u mesečarenju 
po maslinjaku ispred ove kuće. Bilo joj je potrebno da obuče jedno 
potpuno novo odelo, da baci sebe u nepoznat prostor. Kuća i šum 
stvarali su zajedno glomazni, beli oklop koji je stavljala na sebe, da 
se pogleda u ogledalu, još jednom. 

Ljuljala se na stolici u ritmu hučanja koje je naviralo kroz 
prozore. Sat je otkucavao.
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53 Ustala je i zaputila se u spavaću sobu koju je prvu videla kada 
je ušla u ovu kuću. Ta soba bila je okrenuta ka ulici. Šum mora 
spajao se s hukom saobraćaja, zrikavaca i nekih udaljenih, udaljenih 
zvukova grada, sve je brujalo i šištalo i stapalo se u jedan intenzivan, 
mehanički zvuk. Legla je na krevet i sklupčala se u krivulju fetusa. 
Veliki, beli oklop tuđe kuće i tuđeg života lomio se na parčiće u 
njenoj glavi, kao razbijena šoferšajbna. Čula je šum u sebi, uvek 
isti, nepromenjen, poznat, uporan, uvek u istom ritmu, neprekidan, 
nemilosrdan, iskonski, bez mogućnosti da se pritisne OFF.

Dva sata kasnije, u kuću se vratila porodica koja tu stanuje –   
majka, otac i sin adolescent. Zbunila su ih otvorena ulazna vrata. 
Prvo su potrčali do dnevne sobe, tamo je samo laneni prekrivač bio 
na podu. Zatim su produžili do kuhinje, videli su čašu punu vode na 
stolu i pogledali se u neverici. Sin je prvi krenuo u spavaću sobu, 
majka i otac za njim. 

Kada su tamo stigli, ugledali su prvo njene noge kako se nečujno 
njišu. Pogled su polako podizali ka gore, do grede na plafonu sa koje 
je visio beli čaršaf i obmotavao se oko njene glave, poput elegantne 
zmije. Otac je otrčao po baštenske makaze. Majka je prerezala 
čaršaf, a sin je uhvatio dok je padala. Držeći svoje ruke oko njenih 
rebara, mogao je da oseti kako još uvek, mada vrlo slabašno, diše.

Majka je pogledala na sat. Bilo je šest. U osam i trideset imali 
su goste.

Ivana Elezović Babić (1982) je književna prevoditeljka i autorka 
iz Beograda. Diplomirala je kineski jezik i književnost na Filološkom 
fakultetu u Beogradu i završila master studije iz Kulturne politike 
i menadžmenta u kulturi na Univerzitetu umetnosti u Beogradu. 
Objavljivala je prevode romana, pripovedaka i poezije za različite 
izdavačke kuće, kao i sopstvenu poeziju i priče u časopisima i 
zbornicima. Sprema se za doktorske studije iz kineske književnosti i 
sprema prevod knjige Žena jednog kasapina autorke Li Ang u izdanju 
Partizanske knjige.
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54Barbara DelAĆ

Borbe unaprijed izgubljene

Operacija traje već duže od tri sata. Ništa neće da mi kažu. 
Stražarim duž bijelih vrata. Ali još nije vrijeme za paniku. Bori 
se. Zamišljam kako je sinoć bučno protestovala na prijemnom 
odjeljenju. Njene oči možda nijesu emitovale isti žar kojim je ranije 
zračila kad bi se povelo pitanje o jednakim pravima, ali mogu da 
stvorim sliku: ona doslovno vezana za krevet pokušava, daje sve od 
sebe da nađe način da reaguje i iskaže stav. Ni centri u mozgu koji 
su pogođeni moždanim napadom, ni njeno nemoćno tijelo, vilica 
koja nerazgovjetno artikuliše riječi, nijesu je spriječili za djelovanje. 

Jučerašnji dan bio bi naporan i za nekog ko je zdrav. Bilo je 
planirano da je u jutarnjim satima na najefikasniji način premjestimo 
iz Kliničkog centra u Podgorici u bolnicu u Beogradu, na odjeljenje 
za neurohirurgiju. Danima su pričali o tome i, kada smo se četiri 
sata prije leta smjestili u kolima hitne pomoći i uputili prema 
aerodromu, mislila sam da je to dio tog plana. Razloge za uranjeni 
polazak nijesam dovodila u pitanje. Naprotiv, vjerovala sam njihovoj 
organizaciji, koliko god da svoj posao možda izvršavaju rutinski, 
sigurno ga znaju i sigurno su uvježbani. Obradovalo me što je u 
ambulanti na aerodromu obezbijeđena prostorija samo za nju. Tri 
zida bez prozora preko puta javnog toaleta. Ali dobro je, ni ja ne 
volim da me drugi gledaju kada sam loše. Tamo nas je sačekalo 
zaposleno medicinsko osoblje, koje je dobilo upute za pacijentkinju 
u polusvijesnom stanju, objašnjena im je istorija njene bolesti i 
rečeno još nekoliko stvari koje nijesam razumjela. Iščekivala sam 
da će svakog trenutka da se pojavi doktor koji je bio izabran da prati 
njeno stanje tokom leta. Ni u ludilu nijesam mogla da zamislim da će 
poslije devetnaest dana liječenja na intenzivnom odjeljenju majka 
biti ostavljena meni na dužnost. Medicinska radnica, zaposlena u 
ambulanti na aerodromu, rekla mi je da pratim parametre i izašla. 
Prvih deset dana od kad je doživjela moždani udar, uopšte mi nijesu 
dozvoljavali da je vidim. Ne zato što joj je stanje bilo rizično kao 
prva tri dana, već su se plašili da prisustvo njene ćerke jedinice ne 
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55 izazove jake emotivne reakcije i ne poveća njen pritisak. Kad sam 
dobila dozvolu, bila sam ubijeđena će moje prisustvo da djeluje 
snažno i motivišuće na nju. Narednih devet dana sam od šezdeset 
minuta predviđenih za posjete pola sata gubila na čekanje za 
dopusnicu, pa još deset minuta u koloni za pripremu pred ulazak 
na intenzivno odjeljenje. Jednom sam stigla samo na sekund 
da je vidim jer se dopusnice uopšte nijesu izdavale, svima je bilo 
razumljivo da kad je kriminalac ranjen u pucnjavi, njegova porodica 
ima prvenstvo. Činila mi se vječnost dok sam oblačila mantil dugih 
rukava, navlačila najlonske zaštite za cipele, stavljala kapu i kačila 
masku preko lica. Sreća je da me je uopšte prepoznavala, iako nije 
znala koliko godina imam. Nijesam dozvoljavala sebi da se osjećam 
razočarano pored svih drugih stvari koje su me obeshrabrivale. Ipak, 
kad god nije znala o čemu pričam činilo mi se da ona i bolest postaju 
jedno i da ja ne mogu da razaznam kad sa kim imam posla. Da sam 
je mogla zagrliti, čini mi se, razumjela bi me. Ali da bih je samo 
dodirnula morala sam dva puta da isperem ruke nekom posebnom 
tečnošću i navučem gumene rukavice koje ostavljaju bijele tragove 
po prstima. Ko bi rekao i to da ću baš na aerodromu konačno 
dočekati da budemo same. U glavi sam imala pripremljene referate 
o svojim ličnim stvarima o kojima više ne treba da brine, položen 
ispit iz metodike i podignute cipele kod obućara, a da me ona nije 
opomenula, kao i zapisane poruke svih ljudi koji su htjeli nešto da 
joj poruče i niz drugih stvari koje ona u tom trenutku ne bi bila u 
stanju da dovede u vezu sa svojim životom. Ništa mi nije zvučalo 
patetično. Volim te. Ne znam kako da živim bez tebe. Ali to nijesam 
izgovorila. Grizla sam sebe za jezik i u agoniji buljila u parametre, 
ne u nju, nego u crni ekran na kojem su šanse njenog organizma 
bijeli brojevi. Preznojavala sam se. Šta ako kažem nešto pogrešno 
i njoj skoči pritisak, pa odustanu od puta i operacije. A svaki dan je 
kritičan. Aneurizme su na tri mjesta problematične.

Kad smo stigli u beogradsku bolnicu pitala je zašto je nijesam 
povela da vidi grad. U bolnici je ista situacija kao na aerodromu, 
dobijam instrukcije koje sve snimke i nalaze treba uraditi i gdje, nju 
smiještaju na kolica sa ležajem i ostavljaju mi je. Smračilo mi se kada 
sam vidjela koliko ljudi čeka iste te nalaze. Na intenzivnom odjeljenju 
mi ne bi dali propusnicu za posjetu ako bih samo zakašljala, a 
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56odjednom, sasvim je u redu da njen organizam bude izložen virusima, 
bakterijama, bolestima. Došlo mi je bilo da je povedem kući, pa da 
živimo kako moramo, dokle možemo. Red za svaki nalaz bio je 
ogroman. Sjećam se, sunce je bilo zašlo, a mi još nijesmo izvadile 
ni polovinu nalaza. A bilo je trenutaka kada je bila nepodnošljiva. 
Nijesam znala kako da je umirim. Inače sam staložena, ne znam 
kako sam mogla da joj viknem. Plazila se i pokazivala mi da je 
žedna. Ponavljala je na ivici suza, da želi kafu i cigaretu, povremeno 
je tražila i burek. Napravila je scenu kada je opazila mladog momka 
sa člankom u gipsu kako jede. Nijesam smjela tako da reagujem. 
Od mene je očekivala da se zauzmem, jer bi ona to uradila. Hraborst 
nije moja vrlina, ne prebacujem sebi što se tokom cijelog dana 
provedenog gurajući njen krevet i snimajući svaki milimetar njenog 
omršavljenog tijela, nijesam usudila da pođem i kupim joj nešto 
za jelo. Kako mogu da znam koju hranu smije da konzumira. Na 
intenzivnom odjeljenju je bilo zabranjeno i da je poljubim i sigurno 
je postojao razlog. Mogla je da se ljuti koliko hoće. Ja nijesam kao 
ona. Razumijem da joj se svašta dešavalo u životu, promjenila je 
toliko profesija da ih nikada ne bi mogla staviti jednu pored druge u 
CV. Eto, nikada nije radila u fabrici. U stvari, bio joj je obećan posao 
u fabrici tekstila Jadran po završetku kursa za šnajdericu, koji je 
trajao koliko i ubrzano propadanje državnog preduzeća. Za titulu 
hraborsti borila se drugom prilikom. U kategoriji samohrane majke 
bila je kandidovana za šefovu ljubavnicu, što joj je moglo donijeti 
izlazak iz depresije zbog brige o egzistenciji, ali i napredovanje u 
poslu. Ona je izabrala da to ne bude u opisu njenog posla i ostala 
bez njega. Dobila je šlaufove sala i pet dugih mjeseci na birou rada. 
Da je moje školovanje tada prekinuto, vjerovatno bih i sama tražila 
najteže i najbjednije plaćene poslove, isto kao ona. Po završetku 
moje srednje škole, ponovo je našla posao u restoranu, ovoga puta 
domaće kuhinje. Oduvijek je govorila, e za taj posao sam stvorena. 
Eto prilike, njenih pet minuta. Ili tačnije, mnogo prekovremenih sati, 
zakidanja na platama i to kolektivno, u skladu sa zakonom. Nijesam 
razumjela zašto svoju energiju troši smišljajući uslove za radnike i 
radnice, koji po svaku cijenu, u isto vrijeme, moraju biti profitabilnija 
opcija i za samog šefa. Iskustvo je čudo i tim čudom dobila je još 
desetak kilograma, po kilogram za svakog zaposlenog, koji su je, 
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57 kako ih je ona savjetovala udruženim snagama, proklinjali. Tih 
kilograma više nema. Mrak je uveliko bio pao kada je trabalo još 
uraditi snimak glave. Hodnik bolnice se bio skoro ispraznio. Ćutale 
smo potpuno iscrpljene i čekale da je prozovu. Odjednom je iz čista 
mira kazala da zna zašto je u Beogradu.

Jutros, prije operacije, obavjestila me je da je pošla u krevet 
bez večere. Žena pored nje je tvrdila kako satima doziva za gutljaj 
vode. Razmišljala sam u kom pravcu će priču da nastavi, sumnjala 
sam da meni želi da prebaci za isto i imala pripremljene argumente, 
ako do toga dođe. U toj sobi na prijemnom odjeljenju očigledno niko 
nije bio sposoban da se ustane, ode po medicinsko osoblje i zatraži 
čašu vode za tu ženu. Mama je pokušala da napravi buku svojim 
glasom i desnom šakom. Jedino čim je raspolagala. Zaboravila 
sam da je pitam da li su se ostali bolesnici sami zainteresovali za 
situaciju. Predlog je svakako bio njen. Orkestar staračkih i mladih 
šaka, podjednako blijedih od različitih bolesti, proizvodio je zvukove 
dobujući kostima o metalne šipke kreveta i arlaučući duž cijelog 
prijemnog odjeljenja. U nekom trenutku dozvali su uspavanu 
medicinsku sestru kojoj je to bio ko zna koji sat rada. Zašto, pobogu, 
tada kad je dozvala sestru nije tražila nešto za jelo. Bilo joj je žao. 
Na to nijesam imala komentar. Naviralo mi je na rubovima kapaka. 
Rekla je da zna šta mislim o svemu i da je ne kritikujem. Kao da sam 
ja majka, ona dijete. 

Gledam u sat. Stotinke teške hiljadu misli. I svaka traje. Traje. 
Sa mozgom je ishod uvijek neizvjestan. Postoje obrasci razmišljanja 
koje smo usvojili, poput načina na koji povezujemo stvari, čitave 
mreže sjećanja i osjećanja kroz koje se provlače svi oni postupci čak 
i kad ne znamo da smo o njima prethodno razmislili. Druge teške 
bolesti, barem u početku svog razvoja, napadaju isključivo tijelo i 
tada čovjek može da računa na snagu volje. Kada brojim do trideset, 
toliki postotak učini mi se veliki. Zašto sam onda toliko nezahvalna i 
sebična, kao da mi nije dovoljno da samo preživi. Da li bi njoj to bilo 
dovoljno? Neće mi biti teško da brinem o njoj ako ostane invalid. I sa 
demencijom mogu da izađem na kraj. Ali, potpuno bi me dokusurilo 
da je ova borba uzaludna. To bi bilo isto kao da joj je neko poništio 
razloge zbog kojih se bori, obrisao joj sjećanje, pa je pustio u prostor, 
nepoznat i oštećen, u kojem se razmišljanje odvija po principu igara 
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58na sreću. Čujem klompe kako se približavaju bijelim kliznim vratima, 
na kojima se ocrtava silueta ženske osobe. Konačno doktorica. 
Traži me pogledom. Prilazim joj, odstupa korak unazad. Ruke joj 
podrhtavaju. To ništa ne mora da znači, operacija je sigurno bila 
komplikovana. Poziva me u svoju kancelariju. Kaže mi da sjednem. 
Ona stoji i pogled joj luta po zidu.

Barbara Delać rođena je 1994. u Kotoru. Objavila je dvije knjige 
poezije Tomorrowland i Gdje smo ovo, pričaj mi. Dobitnica je nekoliko 
nagrada i rezidencija. Članica je književne grupe Forum mladih 
pisaca koja se okuplja u podgoričkom KIC-u Budo Tomović od 2015. 
godine. Poezija joj je prevođena na engleski, njemački, albanski, 
francuski, slovenački, poljski i grčki. 
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59 Marija TePAVAC

Bundeva

Luka je umeljao površinu malenog radnog stola u boje duginog 
spektra čekajući Borisa. Mama mu je pripremila keceljicu, četkice, 
plastične noževe, netoksične tempere, šljokice i sunđere. Ispekla je 
mafine od spelte, jagode i rabarbare. Nestrpljivo se iščekuje poseta 
jer je nemaju često.

– Nismo videli Sanju i Borisa već mesec dana, dugo su se 
zadržali na moru, a ovom detetu treba društvo. – konstatuje slikareva 
mama pripremajući čaj. – Hoćeš ti ovaj tvoj od komorača? – pita 
supruga koji već deset sati sedi uz nezgrapno veliki radni sto koji 
nadvisuje monitor veći od Rubensovog platna, rizikujući da obnovi 
upalu hemoroida.

Čuje se zatim zvono i, ne čekajući da iko otvori, ulazi mlada, 
vitalna žena sa četvorogodišnjim sinom, noseći ceger sa materijalom 
za detinje likovno i kulinarsko izražavanje.

– Nisan mogla doć prije, oprosti! Borisa je nazvao dida, pa 
su se gledali preko mobitela po ure. Nisan im tila prekidati sajber 
harmoniju. Evo za vas kadulje, vi ste neotporni na bacile. Za Luku 
smo donili školjkice…

Prekida je tresak.
Boris i Luka već su razbacali svoju opremu po podu i otrčali po 

bundeve, razarajući temelj održive kuće.
– Draga, bitno da ste vi nama došli! Počeli smo da se brinemo. 

Reko’ ostaćete u Splitu do proleća i kako ću ja onda da prezimim ovu 
vetrojebinu? – iskreno se osmehujući, Jelena miluje Sanjin iznošeni 
kaput, jer održivost je način života – ’Ajmo mi u kuhinju, pravim nam 
zlatno mleko, sa svežom kurkumom. Sama je uzgajam!

– Od svih američkih sranja koje su mogli usvojit, oni su im 
uvalili taj Helovin, ja ne znam što u vrtiću uopšte imaju te gluposti 
– glasno govori Dejan, Lukin tata, vlasnik hemoroida i prekomerne 
želudačne kiseline – ne znaju ni dupe brisat’, a sad će kao tu da 
rezbare bundeve.
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60Kol’ko mrzim ta kapitalistička isprđivanja. I moja majka je luda 
što nas je naterala da nosimo bundeve čak iz Dervente dovde. A ja 
sam još najluđi jer sam sve to dovezo! Lepo mi kaže ujko Milan da 
pustim to sve…

- Pa šta ako si dovezo dve tikve u autu? Jaka stvar, nisi ih peške 
do Hamburga. Milana samo zanima flaša, ako ćeš pravo. Ma Dejane 
bre, pusti ih, njima je to zabava. Tvojoj majci je baš bilo drago što 
smo ih poneli, tamo bi svakako propale. Pogledaj kako se lepo igraju, 
eno gle – Boris je pomazio Luku. Jaoj kako su deca mila… Mama 
malog nenadarenog slikara je često patetična.

– Sve im je to napravio sustav. Bit dite sada košta i još nas 
primorava da gubimo vrime.

– Mi nismo ništa spremali za večeru, mislila sam da poručimo 
picu, ima u našoj ulici neka napolitanska, odlična je. Sme Boris to 
da jede?

– Ne trpi mu tiba baš najbolje gluten, ali neka se počasti, ima 
kad za vodit računa o svom kolonu.

– Dejane, gledaj decu da ne prosipaju boje po nameštaju, a ja 
ću da poručim hranu i da donesem opremu za rezbarenje. Tu im je 
samo arts end krafts materijal. Je li to takmičenje u vrtiću, ko ima 
najkul bundevu? Ili je prosto pain in the ass za roditelje? Mi smo ti 
propali od pisanja završnih izveštaja za projekat ovog meseca, samo 
mi još Helovin falio. Spavam po četiri sata. Dokle si došla sa svojim 
pisanjem?

– A dokle ću doć, finansijski plan još nije gotov… Borise! Ni 
slučajno četkicu Luki u uho!

Dok razgovor relativno nesmetano teče, dostavljač pice skuplja 
picu sa pulta, tovari je u svoj fluorescentni termo džak i kreće da 
pedala, dok gradska destilerija sagoreva đubre na koje se stanovnici 
tog ugodnog grada greju. Luka svojom četkicom, umočenom u 
crvenu temperu na bazi cvekle, crta zoo vrt po zelenoj plišanoj sofi i 
pevuši „Halloween, Halloween, I just love Halloween“. Boris vozi auto 
temperom ofarbanih guma po stočiću od brezovine. Porcelanske 
šolje sa zlatnim mlekom puše se u rukama nasmejanih žena. 
Derventske bundeve, još umorne od puta, tužno ćute u plastičnoj 
kadici, pomireno čekajući sakaćenje.
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Vesna već tri godine, otkako je digla kredit za kuću, sadi 
bundeve duž ograde dvorišta. One se granaju po zemlji u oblačaste 
forme. Rađaju odlično. Sin i snaha su joj dali knjigu sa egzotičnim 
receptima kakve ona ni u Bosni, ni dok su bili u izbeglištvu u 
Srbiji, nije imala prilike da proba. Doneli su joj orijentalne začine 
i sprave za kuvanje. Ona i suprug su skromni kad je izbor jela i 
drugih životnih potreba u pitanju i hrane se jednostavno. Ne bacaju 
hranu. Podgrevaju, zamrzavaju, konzerviraju, kompostiraju. Iz male 
organske bašte hrane se od maja do oktobra i veruju da ih to štiti 
od opakih virusa i starenja. Vesna se već dugo oseća kao stara 
žena, iako to njen datum rođenja ne pretpostavlja. Zahvalna je što 
ima krov nad glavom, parče zemlje i unuka Luku. Viđa ga nekoliko 
puta godišnje otkako ima jeftinih avionskih linija do Nemačke. Ona 
Luki pravi pite, pekmez, baklavu i banana-rolat. Kuva mu čorbe od 
povrća iz bašte koje nevaljali dečak presipa po činijama. Vesna i 
njen suprug Zoran baš vole to što im je unuk „energičan“ i uvereni 
su da je natprosečno inteligentan. Život im je lepši otkako su stariji 
i znaju da im je sin zbrinut i zdrav, iako ga neprestano podsećaju na 
lekarske kontrole i važnost redovnog kretanja. Otkako nije izbeglica, 
a ni podstanarka, Vesna ponovo voli život.

Jedino što ne voli je bundeva. Jarko narandžasta boja njenog 
končasto-mrvljivog mesa izaziva mučninu u Vesninom želucu. Ta 
kiselina penje se kroz jednjak i ide sve do grla i nozdrva, razdirući 
tkiva kao furija. Kada jezikom dodirne glatku površinu bundevastog 
polumeseca, preseče je oštra bol u dubini iza pluća. Probala 
je jednom, kad je bila u Hamburgu, da sažvaće raviolu punjenu 
bundevom i umalo je povratila u tanjir. Duša, u koju ona veruje, 
odbija joj plod iz porodica Cucurbita.

Ipak, Vesna sadi bundeve svake godine otkako joj se rodio 
unuk. Bundeva je dobra kao prva čvrsta hrana za bebu. Luka obožava 
pitu bundevaru. Ove nedelje on rezbari jednu narandžastu lepoticu 
povodom Noći veštica u vrtiću, o čemu joj je pričao na hibridnom 
nemačko-englesko-srpskom jeziku preko kamere svog tableta, 
odakle je krišom zove kad se sakrije u kupatilo. Mnogo joj je bilo 
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62drago što je njena snaha srdačno prihvatila da ponese dve ogromne 
bundeve u Hamburg. Sigurno će Luka imati najbolju bundevu 
za to takmičenje, sanjari Vesna, dok drema u fotelji, preseljenoj 
sedamnaest puta.

* * *

Preostale tri kašike brašna Jelica je potrošila na uštipke. Kad 
narastu, bude ih više, pride su masni, pa bolje zasite Duška, koji po 
ceo dan kuka o cigarama, gladi i smrti. Jelica se smrti ne boji, čak je 
i priželjkuje, otkako joj je sin Milan mobilisan, a ćerka Vesna izbegla 
u Srbiju sa dvogodišnjim sinom i mužem. Nije joj lakše što zna da su 
oni na sigurnom. Svakog dana strepi od upada vojske u njihovo selo. 
Pita se da li bi vojnici pobili njene krave. Boji se svih – i muslimana 
i katolika i pravoslavaca. Ona i muž nisu verovali ni u jednog boga. 
Ipak, svake večeri se molila nekome da joj preživi sin. Dobijali su 
dva kilograma brašna nedeljno, a uz to šta se prošvercuje i ko koliko 
ima da podmiti. Duško i Jelica prodali su skoro sve iole vredno što 
su posedovali u kući, a nije baš bilo mnogo toga. Burme je sakrila 
i čuva ih za slučaj da moraju hitno da izbegnu. Ionako su joj teret 
odvajkada. Čuli su da pomoć ove nedelje neće stići, jer je zatvorena 
vojna baza i Jelica sluti da će ostati gladni. Ne brine ona za sebe, 
nego za Duška, koji u napadu nikotinske panike mota sušene listove 
ruže. Ona jede jednom dnevno, hrana je precenjena. Otkako je počeo 
rat, Duško joj stalno priča o špikovanom mesu, pečenom piletu, piti 
sa jabukama, bureku, tufahijama, urmašicama, kobasicama, pršutu, 
sarmi. A najčešće o duvanu. Priča o svemu što dugo nisu videli. O 
deci ne pričaju nikada jer za njima pate na različite načine: Duško 
kroz priču o Marlboru i rakiji, a ona kroz timarenje krava. Preko dana 
pričaju samo o tome šta će jesti. Sa komšinicama se viđaju često i 
ponekad pozajme kocku šećera ili kašiku kafe.

Šest popodne je. Zalazi sunce, a Duško leži na ulegnutom 
trosedu i kuka o svojim crevima. Jelica je gladnija od njega sigurno, 
jer već dva dana nije ništa pojela. Sanjala je unuka i to ju je omelo 
u rutini žvakanja trideset osam puta, jer joj je komšinica rekla da 
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63 za sporije zasićenje treba mnogo žvakati. Kako se približavala noć, 
Duško je sve glasnije jaukao

„Stomak, bolna moja Jelice, stomak mi zavija! Samo da mi je 
korica hljeba pod jezikom! Umreću, Jelice, kao pas! Gladan! Jelice, 
nađi nešto za hranu, vidiš da umirem. Bar cigaru jednu da mogu 
smotat’ a ne ruže! Pao mi je pritisak, ne mogu na noge, razumiješ li! 
Ženo luda, umirem! Da mi je umrijet’!“

Jedina Jelicina želja bila je da se Duškove želje ostvare.
Kako nije imala hrabrosti da ga ubije sama, a još manje je htela 

da „robija zbog budale“, morala je da nađe način da prekine njegovu 
kuknjavu. Osvrnula se oko sebe – ništa nije ostalo za prodaju, imaju 
samo neophodno za preživljavanje i tranzistor. Hodala je po spratnoj 
kući, otvarajući svaku fioku i svaka škripava vrata. Bacila je pogled 
na gole, oljuštene plafone. Tek najednom spazi nešto veliko na vrhu 
regala. Kako je bila visoka svega sto pedeset dva centimetra, ali 
zato poteška, prinela je rasklimanu drvenu stolicu i popela se na nju. 

Pobedonosno ju je čekala svetlozelena, glatka, simetrična, 
sjajna bundeva. Zagrlila ju je i nežno spustila na krevet. Sela je 
pored nje, milovala je i plakala. Hranu je, eto, sve vreme imala u kući. 
Ona je bila suviše niska da je vidi, a Duško suviše usmeren na misli 
o rakiji. Ekstatični trenutak s bundevom prekinuo je zvuk točkova. 
Znala je da su to vojnici koji švercuju hranu.

Kao poručeni, pomisli Jelica. Strah nestade. Uhvati bundevu 
svojim kratkim rukama i istrča u dvorište.

– Pomoz’ bog, gospođa. Imate nešto za nas?
– Imate li vi nešto za mene?
– Šta treba, gospođa?
– A što će trebat: brašna, ulja, soli, duvana i kafe.
– Gospođa, mora da imate nešto baš dobro za nas?
– Imam najbolju bundevu u kraju. Sačuvala sam poslednju za 

vas, da se zasladite. Kao kolač, verujte.
Gladni vojnici oteše bundevu i dobaciše plastičnu kesu kroz koju 

su se videli: so, tuzlanska, 200 grama, ulje, Vital, jedan litar, Minas 
kafa, sto grama, jedna kutija anonimnog ratluka od ruže, plavetnilo 



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

64Vegeta kese i jedna plastična kutija Pekabetinog sladoleda, kako će 
se ispostaviti, napunjena svežim ovčijim sirom.

Jelica je godinama nakon svog hrabrog istupa pred vojnike 
pričala kako je odbranila kuću bundevom. Nije znala čiji su bili 
vojnici, znala je da im se jela bundeva i znala je da je njena gozba 
razgalila vojnička nepca. Ta gozba je slučajno ostala da skuplja 
prašinu na dvometarskom regalu modela Pobeda, proizvedenog 
u „Krivaji“. Godinama je proklinjala sebe jer je tog herojskog dana 
nahranila Duška. „Trebalo te tad pustit’ pa da skapaš od gladi, da se 
odmorim“, bila završna rečenica o njenom podvigu.

Ubrzo nakon bundeva-borbe, rat je okončan i bundeve su se 
opet mogle saditi i pripremati. Vesna se sa svojom porodicom 
vratila u Bosnu, nakon godina oplakivanja živih roditelja, ali ona to 
nije mogla tada znati, jer su telefonske linije bile u prekidu. Milan se 
vratio sa ratišta tih i zamišljen.

Priču o babinoj bundevi Vesna je pričala sinu pred spavanje, 
kao bajku.

Zbog te često ponavljane priče nikome iz Jeličine porodice više 
nije bilo do bundevare jer nikome njena priča nije bila ni zabavna ni 
smešna kao što je ona mislila da će biti.

Marija Tepavac (1988) završila je diplomske studije Srpskog 
jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu u Nišu. Doktorirala je na 
Institutu za Slavistiku u Klagenfurtu u Austriji sa temom „Politizacija 
dramske strukture u Jugoslaviji – Slučaj Jovana Hristića“. Na 
istom institutu zaposlena je kao predavačica za južnoslovenske 
književnosti i svetsku književnost. Živi u Beču, Klagenfurtu i selu 
kraj Sokobanje.
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65 Jana VASKOVIĆ

Mračno

Ne mogu više da podnesem svoje dete. Roditeljstvo uopšte 
nije tako divno kako ljudi pričaju. Kad sam ostala trudna, rešila sam 
da ne idem na porodiljsko. Naša firma ima fondaciju koja se bavi 
psihološkim istraživanjima i svake nedelje šefica kadrovske nam 
drži prezentaciju o novim otkrićima. Tu sam saznala da ako si stalno 
fokusirana na dete, možeš da mu stvoriš probleme sa vezivanjem 
tako da ne može posle da se odvoji od tebe. Tako sam rešila da 
umesto porodiljskog uzmem model rada od kuće. Na taj način sam 
mogla da fizički budem tu sa njom i pobrinem se kad je gladna ili kad 
se uneredi, ali nije imala moj fokus dvadeset četiri sata. 

Na vebinaru su nas pripremili na to da će se dete buniti zbog 
toga, jer, kako kažu, u prirodi deteta je da uzme sve od svojih roditelja. 
Deca su sebična, a naša je odgovornost da postavimo svoje granice. 
Pomagali su nam da istrajemo u očuvanju svoje karijere uprkos 
imanju deteta, a da istovremeno odgajamo to dete na najbolji način 
prateći najnovija istraživanja.

Jedno od istraživanja koje su sprovodili na deci drugih 
zaposlenih je zaključilo da odgajanje dece u radnom okruženju 
pomaže da što pre razviju svoje kognitivne sposobnosti. Tako su 
pokrenuli eksperiment u kom smo se privremeno, za vreme trajanja 
eksperimenta, prebacili da živimo u kampu kompanije. Svako od nas 
je dobio savršeno opremljenu kućicu sa kancelarijom. Deca su tako 
mogla da rastu pored nas i uče od malih nogu o važnosti vrednog 
rada, marljivosti i posvećenosti.

U jednom trenutku, nastao je talas nezadovoljstva platom među 
zaposlenima. Kompanija je uradila istraživanje i shvatili su da zaista, 
sa tom platom, ne može da se živi. Čak ni u okviru kompanijskog 
kampa. Smislili su nešto do tad neviđeno u korporativnom svetu. 
Umesto da tražiš drugi i treći posao na drugim mestima, otvorili su 
mogućnost da zaposleni rade dva posla u okviru iste firme. Najviše 
možeš da radiš tri posla, svaki u različitoj smeni ili eventualno da 
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66imaš jedan svoj primaran posao sa punim radnim vremenom, a da 
radiš još četiri s pola radnog vremena dok ne popuniš sve tri smene. 

Ja sam počela sa jednim dodatnim s pola radnog vremena, jer 
mi je trebao dodatni novac da kupim ćerki poseban set igračaka 
za razvoj moždanih sinapsi. Već s jedanaest meseci je počela da 
izgovara kratke dvosložne reči. Na kompanijskom portalu za nju 
ejdž mame sam videla da bi bilo dobro da joj kupim memorijske 
kartice pomoću kojih po sistemu boja i crteža dete stiče sposobnost 
razumevanja koncepata celine i njenih delova. Takva psihološka 
tehnika je skupa i pored popusta za zaposlene, pa sam počela još 
jedan posao u okviru firme.

Dok ja sedim za radnim stolom i radim, ona se igra nekom od 
igračaka koje sam joj kupila. Između mojih timskih sastanaka ona bi 
uzela karticu na kojoj je nacrtana životinja i upirala prstom u Lanu, 
našeg psa. Oduševljavala me je kako je tako brzo sve uvezala. Ubrzo 
je „ma-ma“ preraslo u „daj, mama, daj“, a to u celovite rečenice 
poput: „Mama, daj jabuku“. 

Bila sam sigurna da moje dete izrasta u genija te sam sve više 
novca trošila na slagalice, Rubikove kocke, kartice, mentalne mape 
i tome slično. Prijavila sam je na poseban program za nadarenu 
decu koji je firma osmislila. Svaki dan je u našu kućicu dolazila 
vaspitačica koja bi je učila da prepoznaje logotipe različitih franšiza 
naše kompanije. Time joj je podsticala fotografsko pamćenje. Kad 
bi ona postala kenjkava, vaspitačica bi je odnela u drugu sobu i 
ostavila samu po kazni, da je nauči da mora da se istraje. Ne želimo 
da nam deca izrastu u lenjivce i neradnike. Kad bi bila dobra, dobila 
bi zagrljaje i nežnost. Znam da je to kliše na koji ljudi prevrću očima, 
ali u našoj firmi smo svi zaista jedna velika porodica.

Međutim, nakon nekoliko meseci počela sam da gubim 
motivaciju. Poslovi i odgajanje deteta su me iscrpljivali. Poverila 
sam se svojoj šefici koja me je istinski razumela i rešila da mi 
pomogne. Rekla mi je da odustanem privremeno od jednog posla i 
umesto toga da se uključim u novi program koji sprovode. Objasnili 
su mi da je moj problem što moj mozak nije sposoban da održi 
normalan nivo hormona sreće i da mi to otežava da se nosim sa 
životom. Strašno me je potreslo shvatanje da sam slabić, ali su me 
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67 uveravali da nisam izgubljen slučaj. U tom programu smo učili o 
tehnikama kako prevariti svoj mozak da misli da je srećan. Posle 
samo četiri nedelje sam videla napredak. Moja omiljena tehnika je 
autoindukovan smeh. Kad se osećaš loše, staneš ispred ogledala i 
glasno vikneš: „HA!“, pa onda „HA-HA!“, pa „HA-HA-HA!“. U jednom 
momentu samo počneš da se stvarno smeješ i oraspoložiš se.

Već pete nedelje sam se vratila na svoj drugi posao i započela i 
treći. Dan i noć bih provodila za radnim stolom, a moja kćerka pored 
mene. Gledanje njenog napretka me je inspirisalo da guram dalje.

Jedno jutro, dok sam već bila na pola smene svog novog posla, 
ona se probudila. Očekivala sam da će se dogegati do mene i reći: 
„Mama, gladna sam“, ali je ona samo vrištala. Stavila sam je pored 
sebe u njenu stolicu i dala joj doručak. Obično bi bez problema jela 
sama i govorila mi kako se hrana zove i koje je boje. Ali to jutro 
je brljavila po tanjiru i nijedan zalogaj nije mogla da uzme u ruku. 
Morala sam ja da je hranim kao da opet ima osam meseci. Ponavljala 
sam joj: „Kristina, šta ti je pobogu!?“. Upirala je svojim umazanim 
prstima u ćošak iza moje radne stolice i vrištala: „Mračno mama!“

Pomislila sam da je imala košmar i da ne zna kako da ga odvoji 
od realnosti, iako bih očekivala to od nje s obzirom na to koliko sam 
uložila u njen razvoj. Stala sam u taj ćošak i veselo se vrtela u krug 
govoreći: „Vidiš, nije mrak, sve je dobro, svetlo“. Nekoliko puta sam 
pokušavala ha-ha tehniku, ali ona je samo vrištala preko mene.

Narednih nedelja ona je nastavila da regredira. Piškila i kakila 
u gaće, plakala, tražila da je ponovo dojim. Jedna stvar je ostala 
konstantna, a to je da sve vreme dok je pored mene, gleda u ćošak 
i govori: „Mračno mama“. Vaspitačica je sve pokušavala ne bi li mi 
pomogla da je unormalim. Jednom sam zamalo imala i problem 
zbog njene razmaženosti jer su otvorili istragu ne bi li utvrdili da 
li sam kršila protokol i provodila s njom vreme koje je trebalo da 
provodim na poslu. Nikad to ne bih uradila svom detetu. Čak su je 
vodili na po nekoliko dana u ustanovu za problematičnu decu gde ih 
na tvrđe načine uče samostalnosti. Ni to nije uspevalo.

Otkako su je poslednji put vratili, nije dozvoljavala da je 
dodirujem. Zacenjivala bi se od plakanja dok je presvlačim. Prestala 
je da govori, jedva je jela mlečnu formulu. Rekli su mi da se pripremim 
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68na to da će me odbijati, ali da je bolje i to nego da stalno želi da 
bude sa mnom kao ranije. Samo treba da vidimo da li će psihološki 
napredak ponovo da krene. Ali nije. Pomirila sam se s tim da je ona 
daleko od genija. Nije postojalo ništa što sam mogla da uradim da 
joj pomognem.

Sedela sam jedno jutro za laptopom i posmatrala njeno 
mlohavo telo prosuto na krevetu. Potpuno je prestala da komunicira 
i verbalno i neverbalno. Samo je prazno zurila u mom pravcu. Setila 
sam se kako bih je nekad pogledala, ona bi slagala Rubikovu kocku, 
a ja pomislila koliko sam srećna s njom. Strašna mi je bila pomisao 
da sam nekad volela to dete, a sad je ona sve što mi smeta. Dok 
sam to mislila, progovorila je prvi put posle mnogo vremena. „Mama 
nestala“. Glupo derište. Zar ne vidi da sam tu? Ili je ipak previše 
mračno?

Jana Vasković je doktorka medicine i izvršna direktorka u 
okviru medicinsko-edukativne firme Kenhub GmbH. Ima 26 godina 
i živi u Beogradu.
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69 Marija ĐOKOVIĆ

Neznanje

Otvaram oči, izlazim iz mraka koji je učinio da zaboravim, 
umirio me na nekoliko sati. Svest se poput precizne mašine prebrzo 
pokreće, ponovo osećam glavobolju i mučninu u želucu. Mora da je 
mamurluk. Ta misao me pogađa kao iznenadna, loša vest, seća me 
na razlog pijanstva. Želim da nastavim da spavam, ali sad je kasno, 
ne mogu. Nelagoda mi pritiska grudi, širi se duž čitavog tela i počinje 
da boli. Je l’ to znači da je volim, ili mi je povređena sujeta? Pozvaću 
Bojana da mu se izjadam. Ne, danas mu je rođendan, neću tako 
da mu čestitam. Hoće li mozak proraditi, ili moram da sastavljam 
deo po deo slagalice – rođendan! Grabim mobilni telefon s noćnog 
stočića. Dobro je, imam vremena da se dovedem u red za žurku.

Podižem roletne, umesto susednih zgrada razdvojenih parkom 
preda mnom je gusta belina. Zaslepljuje na svetlost nenaviknute oči 
kao iznenadni talas koji potapa glavu neveštog plivača. Otvaram 
vrata terase i ulazim u maglu. Zagađen vazduh ne može da umije 
i otrezni. Smrad priziva u sećanje još jednu neprijatnost – čudno 
je da se Bojan nije javljao od prošle subote kada je pomenuo gde 
će slaviti rođendan. Verovatno je previše opterećen pripremanjem 
žurke. Šaljem mu čestitke sms-om i napominjem da dolazim uskoro. 
Vraćam se unutra pošto na najbližoj terasi ugledam odsutno lice 
komšinice među brdašcima nabacane, stare odeće. Sedi zakljonjena 
piramidama sopstvenog nereda, dok izdah cigarete ostaje nevidljiv 
ulivajući se s njenih usana u more dima što davi grad.

Hladan tuš trezni, ali toplina mi je potrebnija. Vruća para se širi 
oko nagog tela u jedini zagrljaj koji trenutno mogu da dobijem. Rekla 
je da ne može više, da sam toksičan, a skladniju vezu nikada nisam 
imao. Verovao sam da je sve u najboljem redu. Kako može da ode 
bez objašnjenja, kao da se razlog podrazumeva, ali se pravim lud. 
Ko zna šta je u pitanju, lakše je da svali krivicu na mene. Napuštam 
kupatilo i mehanički navlačim odeću, kroz nekoliko trenutaka neću ni 
znati šta sam obukao hipnotisan preispitivanjem čime sam povredio 
i oterao Anu. Bitno je da na sebi imam kaput. Proveravam mobilni 
telefon, Bojan nije odgovorio na poruku.
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70Zaključavam ulazna vrata. Prene me mrmljanje: „Dobro veče, 
komšija!“ Umorno klimnem glavom suvonjavom starcu u gaćama i 
širokoj, izbledeloj majici. Zaverenički se iskezi dok prelazi put od 
svog do komšiničinog stana, potom čujem njihovo kikotanje s druge 
strane brave. Tamu hodnika šaraju treperave neonke. Hodam s 
iluzijom da putanju produžava smena prigušene svetlosti i nemirnih 
senki. Grupa insekata uporno udara krilima o zastarelu rasvetu čije ih 
potmulo zujanje čas privlači, čas tera na beg s plafona. Zaustavljam 
se čim iza sebe čujem užurbane korake. Mora da je on, dolijao je! 
Iznenada dobijam snagu, trčim nazad i vičem: „Gospodine, stanite!“ 
Uglađeni čovek sa aktn tašnom hitro ulazi u stan i navlači rezu. 
Najzad se srećemo – pa on je japi, ne izgleda kao većina stanara. 
Mahnito lupam na vrata: „ Otvaraj! Dolazili su majstori, ti si taj što 
prespaja kablove i krade mi internet! Kako te nije sramota, otimaš 
od studenta!“ Tišina daje odgovor, za danas je dosta poniženja. 
Odlazim.

Ohladio sam i razbistrio glavu šetnjom do kluba po noćnom 
mrazu. Nepoznati ljudi izlaze iz automobila, žagore i pružaju koverte 
na uvid dvojici čuvara. Shvatam da nisam dobio pozivnicu, možda 
najboljem prijatelju nije potrebna. Dolazim na red praznih ruku. 
Pitaju me za ime i nakon kratke provere saopštavaju da nisam na 
spisku.

„Sigurno je greška. Možete li da pozovete slavljenika da izađe?“ 
Bojan se pojavljuje na vratima tek pošto su zvanice ispraznile 

plato ispred kluba. Vadim poklon iz unutrašnjeg džepa kaputa: 
„Kakva je ovo zajebancija, kažu mi da nisam na spisku?“ Gleda me 
nemo. Postajem paranoičan: „Je l’ Ana unutra?“

„Zašto bih tvoju devojku pozvao na rođendan?“
„Raskinula je sinoć, zvao sam te više puta, na kraju sam se 

napio sam.“
„Pa misliš da je kod mene?“
„Šta vam je svima odjednom? I ona je pričala nebuloze. Je l’ ovo 

skrivena kamera?“
„Ne treba tvoja devojka da mi kaže kakav si, suviše se dugo 

znamo. Idi, molim te.“ Okreće se i nestaje u jednoličnoj masi što se 
tiska u pratnji glasne, elektronske muzike. 

Molim čuvara za cigaretu, iako sam prestao da pušim. Umesto 
da odem ljut, ili bar povređen, nastavljam da stojim kao ukopan. 
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71 Pred sobom vidim samo sive kolutove dima, čitav grad je nestao 
zajedno s jarkim svetlima i bukom. Poznati zvuk mobilnog telefona 
me izmešta nekoliko koraka u stranu. Ne čitam ko zove.

„Ivane, izvini ako je kasno.“ Ćutim, a zbunjeni glas nastavlja: 
„Gazdarica Vesna ovde.“

„Nije kasno.“ Uspevam da progovorim što srdačnije mogu. 
„Strašno mi je neprijatno. Juče sam bila na kućnom savetu, 

moram da te zamolim da se iseliš, stanari se žale.“
Konačno osečam bes: „Vesna, znate da sam sve vreme imao 

pritužbe na njih. Ostao sam u stanu, jer je pristojan za razliku od 
zgrade i Vi ste žena s kojom mogu da se dogovorim. Šta im uopšte 
smeta kod mene?“

„Sramota me i da izgovorim.“
Prasnuo sam u nekontrolisan smeh kao lud. 
„Ne mogu više da trpim pritiske, molim te da se do početka 

meseca iseliš“ , prekida vezu. 
Ni sam ne znajući zašto, pritrčavam čuvaru koji mi je dao 

cigaretu i udaram ga pesnicom u glavu iz sve snage. Drugi me obara 
na zemlju i počinju da me šutiraju. Ne branim se, želim batine. Težina 
njihove obuće razvlači bol sa stomaka i leđa na čitavo telo. Ledeni 
beton mi gnječi lice dok primam udarce. Napokon se zaustavljaju, ali 
ostaju nagnuti nada mnom. Mesnata šaka mi grabi kosu, odiže glavu 
od tla kao da bi trebalo da ustanem, ali ne mogu da se pomaknem iz 
položaja fetusa. Hvataju me za ruke i na kolenima odvlače do auta. 
Shvatam da sam u taksiju tek kada me vozač pita za adresu. 

Naslanjam obraz na meko sedište. Batine nisu izbile nelagodu 
iz grudi, ne prestaje od jutros. Da li je i nedužni osećaju? Možda sam 
loš čovek jer ne znam razlog svoje krivice, toliko pokvaren da nemam 
ni trunku svesti šta sam im uradio. Udobna vožnja me uspavljuje. 
Zatvaram oči i ulazim u mrak, umiriće me da sve zaboravim. 

Marija Đoković je rođena u Kragujevcu 1985.godine. Diplomirala 
je i masterirala na smeru za filmsku i televizijsku kameru na Fakultetu 
dramskih umetnosti u Beogradu. Radi kao filmski snimatelj i 
fotograf. 
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72Olivera MITIĆ

Rafaelo

Niko te nikad nije naučio disciplini. To si morala da otkriješ 
sama. 

Zbog nje svaki put posle jela klečiš ispred WC šolje. Bole te 
jednjak i kolena, desni se same povlače u sebe, a tek onda, kada 
osetiš ubod prve, sto prve, hiljadu prve kiseline u stomaku, znaš da 
si je pronašla. Da su prsti u grlu jedini ključ istrajnosti. Trbuh ti je 
konačno prazan, konačno ravan, konačno onakav kakav treba da 
bude.

Dok u godinama režima stojiš u pekari sa svojim plećatim 
momkom, držite se za ruke i gledate u lisnato pecivo, kockice žu-žua 
i pufnaste, puteraste pogačice koje te podsećaju na pernate jastuke. 
On uvek uzima pune kese – rol viršle, mrežice sa šunkom, zdenku-
kulen (koju najviše voli) i za kraj – nešto slatko, a da nisi ti. U stanju 
je da pojede sve i pre nego što peciva stavi na tanjir kada dođete 
kući, ali ga, za razliku od tebe, nikada ne grize savest.

Posmatraš ga tad, u redu ispred kase i misliš kako nekad i ne 
sažvaće sve do kraja. On ne zna šta je prava disciplina, osim one 
sportske i zato nikad ne ume da uživa u zalogaju kao ti. Ne melje 
ga zubima i ne broji trideset spuštanja vilice svaki put pred gutanje, 
jer guta u dahu, kao plivač koji se sprema da zaroni. I građen je kao 
plivač, trenirao je vaterpolo punih sedam godina pre nego što ste se 
upoznali. Prah šećer mu ostaje na ivici brkova posle svake krofne 
koju tvoja baba prži u ulju pred nedeljni ručak.

Mnogo jede, taj tvoj momak i ume tako da jede svakog dana. 
Umela bi i ti, pomisliš, ali pred stolom punim hrane setiš se onoga 
što si samu sebe naučila i uštineš se za tanke listove koji se protežu 
ispod nameštaja.

Kad god si gladna, u mislima se vraćaš na početak vaše veze, 
za tebe bolne koliko i ušećerene. U prvim mesecima dokazala si sebi 
koliko možeš da budeš posvećena. Tada si trenirala najozbiljnije. 
Takmičila si se u teškoj kategoriji volje i izdržljivosti grla, jer ipak, 
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73 početak vašeg odnosa označavao je, kao i sa svakim prethodnim, 
otvorenu sezonu. Po nekoliko puta nedeljno išli ste u nove restorane 
i stare kafane. Lovili ste ova mesta kao divljač, jer nema ničeg 
romantičnijeg od smejanja punog stomaka sa nekim koga tek 
počinješ da voliš.

Kada ste lenjim vikendima ostajali kod kuće, hranu ste naručivali 
putem aplikacije, a onda su stizali burgeri i pomfrit ili palačinke i 
sladoled ili mnogo meksičke hrane i pakovanje ćurosa. Halapljivo 
ste jeli. Šta ste drugo pa mogli da radite?

Tebi je to mahom bio jedini obrok dana i čuvala si se za njega 
kao nevesta pred venčanje, a tvoj je dečko komentarisao kako voli 
žene sa apetitom. Bela laž, pomislila si, jer si u dubini duše razumela 
da to znači da mu je drago što si mršava.

Kad ste počeli da živite zajedno, postalo je komplikovanije da 
preskačeš jela i odlaziš u kupatilo onda kada susrete sa hranom 
nisi mogla da izbegneš. Morala si mnogo više da paziš kako ne bi 
pomislio da sa tobom nešto nije u redu. On je uvek želeo da jede, 
a kad je on jeo, jela bi i ti, jer je teško odoleti kad ti pod nosom 
zamiriše mast koja cvrči iz tiganja. Zato jednog, sto jednog, hiljadu 
jednog dana, dok čekate u pekari, tvrdiš da ti je muka i da ipak nećeš 
ništa. 

U redu ispred vas čeka devojčica sa školskim rancem. Jednim 
od onih koji roditelji nikad nisu želeli da ti kupe. Čeznula si za njim 
svaki put kad si prolazila pored izloga knjižare, onako kako sada 
čezneš kad ulicom osetiš miris sveže pečenog bureka. 

Uz devojčicu u pekari, međutim, izgleda detinjasto. Kabast je 
i narandžast, boje sokova sa pulpom koje tvoj dečko voli da pije uz 
doručak. Zaseca joj se u kožu, a otpozadi, kad se pomakneš korak 
unazad da osmotriš bolje, izgleda ti istog oblika kao i njen trup, širok 
koliko i njena ramena. Vidiš i da joj se majica zaseca preko tela, da 
joj valjuščići sala izbijaju oko stomaka, kod mišica i u onom prevoju 
između ruksaka i leđa. 

Kad čovek ispred završi, ona se krivi na levu stranu i iz džepa 
izvlači sitniš. Stavlja ga na stakleni pult, a dok se kovanice kotrljaju 
i dok se prodavačica saginje da ih pokupi, tvoj se momak nasmeje 
uz porugu.
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74„Ćuti,“ kažeš mu, ali se i sama praviš da ti je urnebesno. Ipak, on 
je muškarac i voleće te jače ako odobravaš sve što radi. 

Kad prebroji svu siću za kasom, devojčica prvi put progovori 
naglas. 

„Daćete mi rafaelo,“ kaže nesigurno, „za 25 dinara.“
„Je l’ vidiš ti ovo?“, pita tvoj momak uz kikot. 
„Vidim,“ kažeš, a žena za pultom slaže grimasu. 
„Bože me sačuvaj,“ zaključuje tvoj dragi. 
Za 25 dinara ispadne pet komadića. Rafaelo se tamo prodaje 

na gram. To je onaj domaći, koji se pojavljuje na svakoj slavi. Na 
uvozni ne liči ni u tragovima.

Po kesi koju prodavačica pruža devojčici raspršuju se mrvice 
kokosa. Kuglice izgledaju gotovo ćelavo. Njoj koja će ih jesti to 
ne predstavlja problem. Mala ruka zaranja unutra još dok izlazi iz 
radnje. 

Kad je red na vas, ostaješ da stojiš gde si i posmatraš kroz 
izlog. Vidiš je kako se smešta na klupu. Trpa prvu kuglicu u usta i 
prevrće je po mlečnim zubima dok ne smrvi sav šećer koji se nađe 
na putu. Pojede i ostale, briše se dlanom i kreće svojim putem. Izraz 
lica joj ne vidiš jasno, ali znaš da se smeje i razumeš je bolje nego 
što će ikad znati. 

U tom trenutku je još mala. Osoba u obliku deteta koja o svom 
telu ne razmišlja kao o nečemu o čemu se ima mišljenje. Ono za nju 
predstavlja posudu koja je nosi s jednog mesta na drugo.

Međutim, već je tada, dok je gledaš, kasno. Ona jede krišom 
ispred pekare, novcem preostalim od užine, nekakvim kusurom koji 
je nagrebala na dnu školske torbe. Ne zna zašto se skriva, jer i dalje 
ne nailazi skroz na stid, onaj poseban, ženski, od same sebe, nego 
na njegovo korenje koje tek počinje da se prima. Tu je tek dovoljno 
dugo da će, na putu do kuće kad se bude setila tuđeg smeha iz 
pekare, svoju praznu kesicu stegnuti čvršće. Dovoljno dugo da je 
baci daleko od stana da niko ne može da je nađe u njenom rancu, da 
joj kuglice od kokosa u stomaku ostaju teže nego ranije. 

„25 po 25,“ kaže tvoj momak kad završi kupovinu, ruku punih 
pereca i pita sa sirom. „Nije ni čudo kolika je.“
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75 Prećutiš. Izlazite napolje. Sedate u park i namerno menjaš 
temu. Gledaš ga kako proždire svoje pecivo i briše mrve sa crnog 
duksa. Između njegovih zuba, pred očima ti nestaje i poslednji 
rumeni zalogaj testa, ali ne i devojčica iz pekare. 

Vidiš je još neko vreme, sa kockastim rancem i bucmastim 
prstićima na kojima se tragovi kokosa drže čvrsto. Vidiš je kako se 
trza svaki put kad čuje prezir, kad kreće da dolazi sa svih strana, 
a najviše iznutra. Vidiš je kako raste, a u stvari sve više smanjuje. 
Vidiš pred sobom celu njenu budućnost, jer, na kraju krajeva, takva 
je bila i tvoja. 

Ne znaš da li želiš da je zagrliš ili da plačeš, samo da u tebi 
nešto puca. Da za disciplinu više nećeš imati snage, da ćeš se kao 
i sve atlete svoje karijere odreći pre tridesete godine. Znaćeš da 
ćeš opet biti gladna, gladnija nego ikad u životu i da se ranije za taj 
novac moglo dobiti barem deset rafaela.

Olivera Mitić rođena je 1998. godine u Smederevu. Diplomirana 
je žurnalistkinja i nederlandistkinja, a trenutno je zaposlena kao 
saradnica u nastavi na Fakultetu za medije i komunikacije u 
Beogradu. 

Za svoju kratku prozu nagrađena je na konkursu Službenog 
glasnika za najbolju studentsku priču 2021. i 2022. godine, kao i na 
konkursima Ulaznica (treće mesto, 2021), Rukopisi (2021 & 2022), 
Miša Cvetanović (treće mesto, 2021), Andra Gavrilović (2022), 
Najbolja kratka priča Pirota (prvo mesto, 2022) i drugim. Godine 
2022. osvojila je nagradu Đura Đukanov za najbolju neobjavljenu 
zbirku priča autora mlađih od 35 godina.
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76Tanja gAVrIlOVIĆ

Rođendanska alba

Jasno se sećam trenutka pre i trenutka posle. Nije se promenilo 
ništa. 

Noć

Zamislite niski rakurs, u kojem se vide noćno nebo i antene, 
iz čega bi trebalo da zaključite da je noć i da smo, sudeći po broju 
antena, na krovu zgrade. Ako se kamera sad polako udalji, videćete 
nas dvojicu, kako sedimo na zatvorenom odžaku, svako sa svojom 
limenkom i pljugom u ruci. Noć je vedra i lako bi mogla biti idilična, 
onako kako to umeju da budu noći provedene s ortakom, cirkajući 
u tišini. 

„Pedeset sedam, pedeset osam, pedeset devet, SREĆAN 
ROĐENDAAAANKOOO!!”

„Ma, daj...”
„Jebote, matori, ladno četiri banke!!! Kakav je osećaj, a?! Je l’ ti 

klecaju kolena? Je l’ ti se suši jezik?”
„Pa, ne baš... što?”
„Moraš da paziš šta jedeš, matori i da smanjiš cugu, inače ćeš 

morati na kontrolu prostate... Nemoj da se zezaš s tim, ima čika-
doktor da ti nabije prst u bulju, kao sve je to za tvoje dobro, pederčina 
matora i onda ti propiše neke lilule i na kraju ti se osuši pimpek! Ja 
vido svojim očima, ortak mi reko... ” 

Drugari ga zovu Angst. Ili bi ga bar tako zvali, kad bi imao 
drugare. Osim mene. 

„Daj, ne preteruj... Do pre pola minuta sam imao trideset devet, 
nema nikakve razlike...” 

Ovo progovaramo ja i dobro jutro mojih četrdeset godina. 
„To je iluzija, matori, iluzija! Ne daj da te to zavara! Ti si od sad, 

pa dok ti se imalo diže, čovek srednjih godina i treba da se ponašaš 
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77 u skladu s tim! Ja znam da to nije lako, zato sam i došao da ti se 
nađem u ovom mučnom trenutku kada te mladost i životne snage 
nepovratno napuštaju!” 

Možda deluje kao da je neki mačak slučajno prošao kroz kadar, 
ali Raindog ne priznaje slučajnosti.

„Kako to misliš – ’znam da nije lako’? Ti si mlađi od mene!”
Kao i sve mačke, neovisno od veličine, Raindog je usavršio 

sposobnost da vas posmatra, istovremeno se praveći da vas ne 
primećuje. 

„HA! Kakav primitivni empirizam! Kako možeš da padneš tako 
nisko?!”

„Angst, ne počinji... ”
Inače, Raindog je šareni, ulični mačor, ali je savršeno ubeđen da 

je elegantni crni mačak i shodno tome se i ponaša. 
„Šta, kao, ja sam završio elektrotehničku i sad samo frižidere 

znam da popravljam, je l’ to?!” 
„Angst, ti ne znaš da popraviš frižider...”
„O TOME TI PRIČAM!!!”
Životinje, kao ni ljude, ne vredi ubeđivati. 

Nešto ranije, istog dana

Zamislite sada jedan open spejs, boksove s kompjuterima 
i gomilom papira. Ja sam za kompom, nešto prčkam u excelu. 
Četrdesete su, navodno, poslednji voz za promenu karijere. Bar Angst 
tako kaže. Moj matori tvrdi to isto, iako je odapeo s trideset osam. 

„E, serem ti se u kancelariju!” 
Ovo govori duh mog oca, zavaljen u stolici prekoputa, s nogama 

na stolu.
„Lepo sam ja govorio – ne čekaj da firma ode u stečaj! Traži 

novi posao... al’ jok!” 
Inače, ćale je ceo skraćeni radni vek proveo kao portir u firmi u 

stečaju. Ponekad tvrdi da ga je to i ubilo.
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78„Eeee, da sam ja dočekao tvoje godine, gde bi mi bio kraj? Dosad 
bih završio tri kursa za programere! Znaš ti koje pare oni mlate?!”

Za čoveka mrtvog trideset godina, koji je komodor video 
isključivo na slici i nije dao interfon da se uvede zbog zračenja, 
neobično je dobro obavešten. 

„Znam, ćale, probao sam, ne ide... Mator sam ja za to.”
„Šta mator?! Kako mator?! Dve si godine stariji nego ja kad 

sam umro u cvetu mladosti! A kakve sam ja planove imao za tvoje 
godine... Nego me ovo sastavilo, pa nećeš nikud...”

‘Ovo’ je nedefinisana boljka od koje se ćale naprosto jedno jutro 
nije probudio. Ja slutim da je bila srčka, on tvrdi da ga je mrzelo 
da više ustaje na posao, a keva sa svakom novom epidemijom koju 
objave na tv-u misli da joj je muž umro baš od toga, al’ eto, lekari tad 
nisu znali da leče svinjski grip i koronu.

„Ajde, ćale, nemoj da se bedačiš... Šta sad, svi ćemo jednom na 
tu stranu, neko pre, neko posle...” 

„Sinko, zajebi me tešenja! Tu sam, gde sam... U poređenju s 
noćnim smenama, ovo mu dođe unapređenje.... Bolje razmišljaj gde 
si ti! Ja sam mlađi od tebe imao i ženu i dete i stigao da umrem! A ti, 
da te ne daj bože sad nešto strefi, za tobom bi samo ona mačketina 
ostala...” 

Nezgodna stvar s duhovima je što ne možeš da ih gađaš 
heftalicom. Verujte mi, probao sam. 

Gluvo doba noći, možda i praskozorje, jebem li ga

Angst je otišao kući, u kadru smo ostali Raindog i ja. I bledunjavi 
mesec, neuverljivo nalepljen na nebo. 

„I šta ti sve ovo znači?”
„Ne znam, mačak, tako mi došlo.” 
„Vidi, mladiću, s četrdeset se ne počinje autobiografija, sem 

ako ne planiraš uskoro sebi da pucaš u čelo...” 
Mačak tvrdi da mu je ovo sedmi život i da smo svi mi balavurdija. 
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79 „Što me deranžira na više nivoa. Za početak, ja sam a priorni 
protivnik nepromišljenih ljudskih činova koji za sobom ostavljaju 
nezbrinutu, gladnu nejač.”

„Kad to spomenu, zaboravio sam obročić da ti uzmem, moraćeš 
sutra krokete... Izvini...” 

Rezigniranost ljudskim ponašanjem mačke umeju da izraze 
bolje od bilo koga. Prostim okretanjem leđa i predanim čišćenjem. 

„Spraću sa sebe ovo što sam upravo čuo...”
„Izvini, stvarno, nije namerno...”
„Svakako zadivljujuća progresija senilnosti... Lepo reče 

Angst da se kognitivne sposobnosti u četrdesetima smanjuju... 
Parafraziram, naravno, on je polupismen... ”

„Ne preteruj...”
„No, dobro, uvek sam bio sklon fatalizmu, tvoj previd sigurno 

nešto znači, ali o tome ću misliti sutra... nad činijom suvih kroketa.” 
„Ajde, iskuliraj, trknuću ti po obročić pre posla... I informacije 

radi, ne planiram da se roknem, prosto mi je došlo da pišem.” 
Zakleo bih se da se nasmejao, ali čak i ja znam da mačke ne 

umeju da se smeju. 
„AH! Taj univerzalni, pretencizioni gest knjige!” 
Kad citira nešto, Raindog ovije rep oko sebe i mora se priznati 

da tu ima neke elegancije grčkih mudraca.
„Ko to ono beše?”
„Valter Benjamin.” 
„Jao, da...”
„A pisao si diplomski o njemu... Verovato si i to zaboravio. I on 

se, inače, ubio...” 
„Kako to misliš ‘i on’?! Aman, kad ti kažem, ne muče me crne 

misli i ne planiram da se ubijem! Samo mi je nešto odjednom došlo 
da pišem.. Nisam napisao ni reda od studija...”

„A o čemu si i imao da pišeš?” 
Touché. 
Zenice mu se skupljaju.
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80„Je l’ se nešto desilo? Upoznao si nekog? Je l’ to? Tačno sam 
znao! Sad ćeš nekoj naivnoj gospođici pokušati da se predstaviš kao 
ukleti pesnik, jer te sramota da kažeš da radiš u arhivi. I da li si je 
uopšte pitao šta misli o mačkama? Možda preferira pse!” 

„Nisam nikog upoznao, ništa se nije desilo, ne tripujem da sam 
ukleti ruski romantičar, ne planiram da te ostavim bez staratelja, 
prosto mi je nešto došlo do guše i hoće da pukne... Evo ga, tu stoji, 
hoće napolje. Ako ne izađe, ugušiće me... Kapiraš?” 

Mačke, zapravo, odlično kapiraju, iako obično neće da poslušaju. 
Ali Raindog nije običan mačak. On ume i da uzdahne. 

„Mogu li bar da pročitam kad završiš? Da ti izlektorišem, da se 
ne brukaš?” 

„Naravno, mačak...Ko će drugi?” 
Ostaćemo još dugo na krovu, pomireni, da gledamo kako 

mesec kopni, nestaje kao davljenik pod vodom, dok se na istoku 
diže nekakva svetlost iz Diznijevih crtaća ili s baroknih slika s 
dežmekastim anđelčićima. Mačak kaže da je to ono što Homer zove 
„ružoprsta zora” i da je generalno bolje da se držim dijaloga.

Tanja Gavrilović je rođena u Mostaru, 1984. Živi u Novom Sadu, 
voli i gomboce i baklavu. 
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83 edi DArUŠI

Janusova lica globalizacije

„Naš san je svet bez siromaštva.“
Moto Svetske banke 

„Vlast prikazuje većinu koja nastanjuje podrume sveta kao 
potrošnu robu. Podela sveta isključuje većinu.“

Markos potkomandant 
Zapatističkog narodnooslobodilačkog pokreta

Uvod

„Živimo u svetu u kojem se transformiše svaki aspekt 
onoga što činimo, bilo to dobro ili loše, upadamo u jedan 

globalni poredak koji niko u potpunosti ne razume, ali čije 
posledice osećamo svi.“

Entoni Gidens[1]

Iako globalizacija nije nova pojava, o različitim talasima 
globalizacije govori se još od 16. veka, kada se danas o njoj govori 
misli se na svet nastao nakon pada Berlinskog zida i okončanja 
Hladnog rata, kolapsa modela realnog socijalizma i Fukujamine 
objave kraja istorije, odnosno objave pobede liberalne demokratije i 
modela slobodnog tržišta, dakle trijumfa kapitalizma kao globalnog 
sistema koji više nema alternative i svetskog rivala.

Fenomen globalizacije postao je središnja tema interesovanja 
sa zavidnim brojem priloga koji različite aspekte globalizacije dovode 
u vezu sa različitim oblastima ekonomskog i društvenog života.

Menjajući svet i našu sliku o svetu u kojem živimo, globalizacija, 
prema Entoniju Gidensu (Anthony Giddens): „...povezuje udaljena 
mesta, na takav način da lokalna zbivanja uobličavaju događaji 
koji su se odigrali hiljadama kilometara daleko i vice versa.“[2] Za 
ogroman broj ljudi otvaraju se problemi i pitanja koja su u većoj 
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84ili manjoj meri povezana sa trendom globalizacije. Odnosno, 
globalizacija na svakodnevni život utiče onoliko koliko i na događaje 
na svetskom nivou. Tako globalizacija označava proširivanje i 
produbljivanje socijalnih odnosa i institucija kroz prostor i vreme i 
to kada na svakodnevne aktivnosti pojačano utiču događaji s druge 
strane globusa, kada delovanje i odluke lokalnih grupa ili zajednica 
imaju značajan globalni odjek.

Iako postoje različite dimenzije globalizacije[3] koje su 
međusobno neraskidivo povezane, globalizacija se neretko 
izjednačava sa ekonomskom globalizacijom koja podrazumeva 
dominaciju slobodnog tržišta, međunarodne ekonomske integracije, 
smanjenje trgovinskih barijera, slobodan protok kapitala ili, prema 
rečima Tomasa Fridmana (Friedmen Thomas): „... globalizacija 
znači širenje slobodnotržišnog kapitalizma na gotovo svaku zemlju 
u svetu.“[4] Prema ovom diskursu, tek svetsko, globalno, tržište 
obezbeđuje istinsko političko-demokratsko delovanje građana. 
Tako se globalizacija označava kao vladavina svetskog tržišta, 
odnosno vladavina neoliberalne ideologije. U osnovi ideologije 
slobodnog tržišta je model koji se često pripisuje Adamu Smitu, a 
prema kome tržišne sile – motivisanost profitom – kao nekakvom 
nevidljivom rukom vode privredu ka efikasnim ishodima. Zato što 
po tom modelu nema potrebe za državnim intervencijama, to jest, 
slobodna nesputana tržišta rade savršeno, ove politike kvalifikuju 
se kao neoliberalne, bazirane na tržišnom fundamentalizmu.[5] 
Međutim, neoliberalna globalizacija, prema Naomi Klajn, produkuje 
korporacijski sistem koji briše granice između Velike vlade i Velikog 
kapitala. Njegove glavne odlike su ogromni transferi javnog bogatstva 
u ruke privatnika, često praćeni naglo naraslim dugovanjima, sve 
većim jazom bleštavo bogatih i sramno siromašnih, kao i agresivni 
nacionalizam koji opravdava ogromne troškove u ime bezbednosti. 
Zbog nedostataka za većinu siromašnih i njihove deprivacije, 
korporacijski sistemi obuhvataju agresivnu kontrolu građana, 
masovna hapšenja, sužavanje građanskih prava i sloboda.[6]

Dakle, kroz proces neoliberalne globalizacije nacionalne 
države bivaju potkopane aktivnošću transnacionalnih aktera, koji 
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85 potencijalno anuliraju nacionalne zakone (radna i socijalna prava, 
zaštita životne sredine) ako ugrožavaju slobode multinacionalnih 
kompanija da kontrolišu ekonomske poslove i društveni život u 
čitavom svetu. S ovim se slaže i Entoni Gidens. Prema ovom autoru, 
globalizacija se vodi sa Zapada i snažno je obeležava američka[7] 
politička i ekonomska moć koja uništava lokalne kulture, uvećava 
nejednakost u svetu i pogoršava život siromašnima. 

Prema rečima nobelovca Džozefa E. Stiglica (Joseph E. 
Stiglitz): „ Globalizacija danas nije u interesu mnogih siromašnih 
u svetu.“[8] Za vreme svog mandata na mestu glavnog ekonomiste 
Svetske banke, 1997–2000. godine, ono što je tada video radikalno 
je promenilo njegove poglede na globalizaciju i ekonomski razvoj: 
„ Video sam iz prve ruke pustošeće efekte koje globalizacija može 
imati na zemlje u razvoju i posebno na siromašne u tim zemljama.“[9] 
Ekonomske šok terapije Čikaške škole Miltona Fridmana, koje su bile 
nametnute zemljama u razvoju u procesu globalizacije – kreirane u 
Beloj kući, Međunarodnom monetarnom fondu i Svetskoj banci – 
donošene su, tvrdi ekonomista Stiglic, zbog ideologije i politika koje 
odgovaraju interesima pojedinaca.

Zapravo, globalizacija svet deli na pobednike i poražene, 
na malobrojne koji napreduju i preostalu većinu koja živi u bedi i 
očajanju. Udeo najsiromašnije petine svetskog stanovništva u 
svetskom prihodu spao je od 1989. do 1998. godine sa 2,3 na 1,4 
odsto. S druge strane, udeo najbogatije petine je porastao. Studija 
UN-a iz 2006. godine ustanovila je da 2% najbogatijih odraslih 
osoba na svetu poseduje više od polovine vrednosti svih svetskih 
domaćinstava.[10] U nerazvijenim zemljama ekološka bezbednost 
i zakonodavstvo su slabi ili skoro ne postoje. Neke multinacionalne 
korporacije prodaju proizvode koji su kontrolisani ili zabranjeni 
u razvijenim zemljama (poput genetski modifikovane hrane), 
kao i lekove lošeg kvaliteta i štetne pesticide. Prema Stiglicu, 
globalizacija ne doprinosi ni stabilnosti globalne ekonomije. 
Tranzicijom od centralizovane privrede ka tržišnoj (prelivajućoj ili 
kapajućoj) ekonomiji se tako loše upravljalo, da je uglavnom došlo 
do eskalacije siromaštva dok su dohoci strmoglavo padali.[11] Sve 
to više liči na globalnu pljačku nego na globalno selo.
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86Globalizacija slobodnog tržišta dovela je do dramatičnog 
porasta ekonomskih i društvenih nejednakosti kako u okviru samih 
država, tako i na međunarodnom planu. Globalno slobodno tržište 
podrilo je sposobnost nacionalnih država i njihovih sistema socijalne 
zaštite da stvore socijalnu sigurnosnu mrežu unutar koje se neće 
propadati u vrtlog siromaštva i bede.[12] Suočene s imigrantima 
velikih globalnih zona siromaštva i ksenofobijom i šovinizmom 
razvijenih zemalja, ovakve situacije ne obećavaju doba političke i 
socijalne stabilnosti. Prema Eriku Hobsbaumu (Eric Hobsbawm), 
ovaj talas nejednakosti, u uslovima ekonomske nestabilnosti 
kakvu je stvorilo globalno slobodno tržište, u korenu je glavnih 
političkih i društvenih tenzija XXI veka.[13] Tržišni fundamentalizam 
sverazornom polarizacijom na bogate i siromašne svetsku arenu 
pretvara u vulkansko tlo. Onemogućavanje ostvarivanja bazičnih 
ljudskih potreba, prema Miroslavu Pečujliću vodi: „...raspadanju 
socijalnog tkiva ili erupciji eksplozivnih konflikata.“[14] Janusovo 
lice globalizacije izražava dvojstvo superiorne tehno-ekonomske i 
inferiorne socijalne strane.

Zajedno sa pozitivnim mogućnostima koje globalizacija i 
tehnološki razvoj (informaciona tehnologija i digitalizacija) pružaju 
nameću se brojni rizici. Danas se suočavamo sa dominacijom 
„proizvedenih rizika“[15] koji su direktna posledica uticaja čovekovog 
znanja i tehnologije na svet prirode. Globalne klimatske promene i 
opasnosti koje dolaze od njih predstavljaju katastrofalne posledice 
delovanja neoliberalne globalizacije: efekat staklene bašte, genetski 
modifikovana hrana, bolest ludih krava, oskudica vode za piće. 
Prema Entoniju Gidensu, neki od proizvedenih rizika zaista imaju 
katastrofalne razmere kao što su globalni ekološki rizici, širenje 
nuklearne tehnologije ili krah svetske ekonomije.[16] Rizik, koji je 
danas zadobio zastrašujuće razmere, savremeni svet pretvara u 
društvo rizika van naše kontrole: „...nekakav odbegli svet...“[17]. 
Nesagledive razmere rizika inherentne su posledice vladajućeg tipa 
tehnološko-ekonomskog razvoja, čijim se razvojem rizici uvećavaju.

Kao što je rečeno, socijalni rizici silno se uvećavaju 
neograničenom vladavinom ideologije neoliberalizma. Prema 
Entoniju Gidensu, događaji od 11. septembra 2001. ukazali su 
nam na rizike velikih međunarodnih terorističkih akcija. Sve širi jaz 
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87 između malog broja bogatih i većine siromašnih i obespravljenih 
izaziva resantiman i očajanje koji su imali udeo u pokretanju 
terorističkih napada. Prema Bodrijaru (Jean Baudrillard), na teror 
globalizacije odgovara se terorom.[18] Sve intenzivnija globalizacija 
predstavlja i kontekst i sredstvo koje je učinilo mogućim terorističke 
napade . Čitava akcija osmišljena je imajući u vidu globalni medijski 
auditorijum i dramatičan televizijski prenos u kojem je zarivanje 
drugog aviona u Južnu kulu Svetskog trgovinskog centra gledalo 
oko milijardu ljudi.

Dramatičan porast siromaštva i bede, fragmentiranog društva, 
iskorenjivanje moralnih standarda kako na nacionalnom planu, tako 
i u čitavom svetu, nužno nameće pitanje koliko još vremena treba 
da prođe dok se ne izađe iz „doline suza“ i koje će sve žrtve biti 
za to potrebne: „...koliko marginalizovanih sudbina“, pita se Jirgen 
Habermas (Jurgen Habermas), „će ostati da leži pored ivice puta, 
koliko neobnovivih civilizacijskih dostignuća će pasti kao žrtve tog 
stvaralačkog razaranja.“[19]

Ako „globalizacija odozgo“ prosto odvlači moć ili uticaj od 
lokalnih zajednica i nacionalnih država i smešta ih na globalnu 
scenu u ruke transnacionalnih aktera koje niko nije izabrao, suprotan 
trend, od događaja globalnog otpora u Sijetlu 1999. godine, jeste 
„globalizacija odozdo“. Ona gura naniže, stvarajući nove pritiske 
u korist lokalnih autonomija. Globalizacija je izazvala oživljavanje 
lokalnih i kulturnih identiteta u raznim delovima sveta. Ali kako 
u demokratijama uspostaviti korak sa globalnim dešavanjima i 
povratiti poljuljano poverenje građana u demokratiju? Odgovor 
Naomi Klajn je u produbljivanju demokratije, široj participaciji 
građana. Treba se pripremiti za eksperimentisanje s alternativnim 
demokratskim procedurama koje omogućuju da se donošenje 
odluka približi svakodnevnom životu građana. Službeni moto prvog 
Svetskog socijalnog foruma u Porto Alegreu bio je: „Drugačiji svet 
je moguć“, a naglasak Foruma je bio na alternativama koje dolaze 
iz zemalja Globalnog Juga koje najviše trpe posledice globalizacije. 
Reagujući na krizu predstavničke demokratije, Forum je pokušao da 
izradi nacrt mogućih alternativa, odnosno perspektivu sveta unutar 
kojeg je moguće mnoštvo različitih svetova.
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881. Određenja globalizacije

1.1 Pravci mišljenja o globalizaciji
Ne postoji opšteprihvaćena definicija globalizacije. 

Kompleksnost i višedimenzionalnost ovog fenomena, kao i mnoštvo 
stanovišta sa kojih se globalizacija posmatra tome doprinose. 
Međutim, moguće je izdvojiti tri pravca mišljenja u pogledu shvatanja 
globalizacije.

Prvom pravcu pripadaju skeptici koji smatraju da je pojam 
globalizacije mit. Oni dokazuju da je svet danas manje integrisan 
nego što je bio uoči I svetskog rata. Stvaranje tri velika finansijska 
i trgovačka bloka: evropskog, pacifičko-azijskog i američkog ne 
ujedinjuje, već deli svet. Na delu je duboka nejednakost između 
svetova, što je moćan podsticaj fundamentalizmu i agresivnom 
nacionalizmu koji svet deli na etničke enklave.[20] Tako je privid 
globalizacije, prema skepticima, prevashodno zapadni projekat 
nametnut od strane moćnih grupa koje upravljaju ekonomskom 
globalizacijom i transnacionalnim institucijama u cilju supremacije 
Zapada. Prema skepticima, mit je i tvrdnja da globalni razvoj nema 
alternativu, on nije ireverzibilan proces koji se ne bi mogao drugačije 
usmeriti.[21]

U drugu grupu spadaju oni autori koji naglašavaju širinu, 
dubinu i intenzitet promena koje se dešavaju u društvenom životu 
obuhvatajući čitav svet. Ove promene nazivaju globalizacija. Ovde 
je moguće razlikovati dve grupe: pozitivni i negativni hiperglobalisti. 
Pozitivni hiperglobalisti uglavnom su neoliberali koji brane globalno 
tržište verujući da ono doprinosi opštem bogatstvu i demokratskom 
razvoju kroz proces tehnološkog napretka, amerikanizacije i 
vesternizacije sveta. Prema ovima, globalizacija predstavlja 
gvozdenu istorijsku neizbežnost: stvaranje globalnog tržišta i 
univerzalne civilizacije.[22]

Negativni hiperglobalisti naglašavaju negativne posledice 
globalizacije, koja je po njima nastavak kolonijalizma, stvaranje 
nezaposlenosti, rastući konflikti, društvene podele. Nacionalna 
država nemoćna je da kontroliše zbivanja unutar svojih granica, 
a sa globalizacijom nastaje i demontiranje socijalne države: „...u 
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89 gvozdenom kavezu finansijske discipline nametnute nacionalnim 
vladama nema prostora za progresivnu socijalnu politiku.“[23]

Pogledi transformacionista predstavljaju sredinu između 
krajnjih teorijskih polova. Ovu grupu autora povezuje činjenica 
da prihvataju pojam globalizacije kao koncept kojim se mogu 
opisati društvene promene s kraja XX i početka XXI veka i to da 
globalizacija predstavlja istorijski neizbežan tok. Iako su se sva 
društva suočila sa neophodnošću prilagođavanja novom svetu, u 
kome nisu odsečne razlike između međunarodnog i domaćeg, za 
transformacioniste putanja globalizacije nije unapred određena, već 
se njome može upravljati. Ovaj istorijski i neizvestan tok može da 
vodi kako ujedinjavanju, tako i fragmentaciji, saradnji ili konfliktima, 
univerzalizaciji ili partikularzmu.[24]

1.2 Definicije globalizacije
Definisanje globalizacije, dakle, predmet je burnih teorijskih 

sporova.
Za jednu struju mišljenja ona znači sve gušću povezanost i 

međuzavisnost društava: „Globalizacija može biti definisana kao 
intenzifikacija društvenih odnosa koji povezuju udaljena mesta na 
način da su lokalni događaji oblikovani događajima koji su se odigrali 
kilometrima daleko i vice versa“, piše Gidens. Ili, globalizacija: „...naći 
globalno umrežavanje kojim se kroz uzajamnu zavisnost povezuju 
prethodno izolovane zajednice na planeti u celinu“, tvrdi Rihter[25], 
a sve to je: „...omogućilo pojedincima, korporacijama i nacionalnim 
državama da svoje aktivnosti prošire kroz svet brže, dublje i jevtinije 
nego ikada do sada“, smatra Tomas Fridman.[26]

Za drugu struju globalizacija služi kao zamena za stari 
pojam imperijalizma, stvarnu dominaciju razvijenih zemalja 
nad nerazvijenima, dominaciju transnacionalnih korporacija 
nad nacionalnim ekonomijama, koja je, globalizacija, projekat 
transnacionalnih aktera. Suprotno prvima koji smatraju da 
globalizacija vodi integraciji sveta i novim blagodetima za 
čovečanstvo, za drugu struju mišljenja globalizacija neizbežno 
vodi novoj fragmentaciji, dubokoj socijalnoj provaliji između 
siromašnih i bogatih i sukobu civilizacija koje eskalira verskim 
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90fundamentalizmom. Za „gubitnike globalizacije“ ona je samo 
novo prokletstvo: „Globalizacija je ono što smo mi u Trećem svetu 
vekovima nazivali kolonizacija“, kaže Kor.[27] Odnosno, globalizacija 
je: „...glavno oružje u borbama protiv tekovina države socijalnog 
staranja“, smatra Burdije.[28] Volerstin zapaža da je diskurs 
globalizacije u stvari ogromno nerazumevanje savremene realnosti: 
„...obmana koja nam je nametnuta od strane moćnih grupa.“[29] 
Na raspravama vođenim tokom prvog Svetskog socijalnog foruma 
u Porto Alegreu, globalizacija je bila definisana kao: „...masovni 
transfer dobara i znanja iz javnog u privatni sektor...“, odnosno „...kao 
deo niza kolonizacija, centralizacija i gubitka samoodređenja koji je 
počeo pre više od pet stoljeća... i poslednja faza tržišne integracije... 
gde su vlast i moć odlučivanja sada prenesene na tačke koje su još 
udaljenije od mjesta na kojima se posljedice tih odluka osjećaju. 
Stvarna se moć premestila na međunarodnu razinu.“[30]

1.3 Teorijski torzo globalizacije
Šira varijacija na definiciju iz Porto Alegrea nalazi svoju 

potvrdu i identifikovanjem suštinskih odlika globalizacije što, 
prema Miroslavu Pečujliću, zapravo tek čini prvi korak u definisanju 
globalizacije. Suštinske odlike globalizacije bi onda bile:

• stvaranje jedinstvenog globalnog prostora – proširivanje i 
produbljivanje međusobne povezanosti i međuzavisnosti 
sve većeg broja društava. Ovome doprinose ubrzavanje 
komunikacije – dakle tehnološka-informatička revolucija 
koja smanjuje geografske distance, globalno tržište, 
političke i vojne veze, sve veći uticaj „zbivanja sa distance“, 
odnosno uticaj događaja u jednom lokalitetu sveta na život 
individua i zajednica sa druge strane globusa. Međutim sve 
tešnja međupovezanost država često skriva dominaciju 
moćnijih država;[31]

• nadmoć transnacionalnih i nadnacionalnih sila. Ekonomski, 
socijalni, politički i kulturni život jedne zemlje u velikoj meri 
određen je nadnacionalnim akterima;

• ekspanzija istovetnih formi (tehnologije, tržišne ekonomije, 
višepartijske demokratije) na socijalni prostor sveta. 
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91 Uključivanje u globalni poredak kao posledica usvajanja 
socijalnih formi putem procesa tranzicije;

• polarizacija i sukob svetova. Globalizacija iako povezuje 
svet u jedinstveni sistem ujedno ga i hijerarhizuje što 
dovodi do zlokobnih podela: „Sever-Jug“, „Istok-Zapad“, 
„Prvi, Drugi, Treći i Četvrti svet“, „Centar-Poluperiferija-
Periferija“;

• globalizacija predstavlja jedinstvo dve dimenzije. S 
jedne strane je objektivan planetarni proces: ekspanzija 
slobodnog tržišta, razvoj tehnologije, slobodna cirkulacija 
roba, kapitala i ideja plete mrežu sve gušće povezanosti 
država i društava. Međutim, globalizacija nije isključivo 
objektivan i istorijski predodređen tok iako se takvim 
predstavlja. Prema Miroslavu Pečujliću, suštastvenija je 
druga dimenzija globalizacije: „...njena priroda, karakter 
globalnog poretka koji nastaje kao plod subjektivnih 
interesa i strategije, projekta transnacionalne elite 
moći.“[32]

 Krećući se kroz ove suštinske teorijske obrise, a zarad 
autentičnijeg tumačenja i razumevanja fenomena globalizacije, na 
narednim stranama analiziraćemo dve dimenzije globalizacije koje su 
međusobno povezane: dimenzije političke i ekonomske globalizacije 
koje su takve da jedna dimenzija u sebi sadrži smisao druge. U 
savremenim debatama o globalizaciji naročito se ističe ekonomska 
ili još uže tržišna dimenzija kao pokretačka snaga globalizacije i 
kritički rasvetljava širenje moći multinacionalnih korporacija na 
račun demokratske legitimnosti izabranih predstavnika.

2. Politički aspekt globalizacije

„U procesu iščezavanja društava organizovanih u nacionalne 
države postmodernizam prepoznaje ‘kraj politike’ u šta 
nade polaže i neoliberalizam, koji bi želeo da, koliko god je 
moguće, upravljačke funkcije prepusti tržištu.“

 Jirgen Habermas[33]
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922.1 Transnacionalni režimi

„Stvarna se moć premestila na međunarodnu razinu sve 
do tačke u kojoj predstavnička demokratija znači glasanje 
svakih nekoliko godina za političare koji koriste taj mandat 
da bi predali vlast WTO ili MMF.“ 

 Naomi Klajn[34]

Razmišljanja o raznim dimenzijama globalizacije upućuju na 
onaj segment ljudskog delovanja za koji se tradicionalno vezuje 
pojam najveće moći: politike. Gotovo četiri veka međudržavnom 
organizacijom suvereno dominira vestfalski model koji podrazumeva 
strogi teritorijalni suverenitet, nepostojanje državama nadređene 
vlasti, zabrana mešanja u njihove unutrašnje stvari, nizak stepen 
kooperacije. Krajem XX veka sve ove stvari dovedene su u pitanje. 
Nove forme multilateralne saradnje i globalne politike ustanovljuju 
brojne vladine, međuvladine i nevladine organizacije. Unutrašnji i 
spoljni poslovi, javno i privatno, različiti pravni mehanizmi nisu više 
nepodeljeno vlasništvo nezavisnih država.

 Dakle, teritorijalni suverenitet, formalna jednakost država 
nad kojima nema „više“ spoljne vlasti, nelegitimnost intervencije 
u njihove unutrašnje stvari suvereno su vladali gotovo četiri veka. 
Krajem XX veka politički poredak sveta počinje da gubi obeležja 
razdvojenih političkih zajednica i pretvara se u mrežu tesno 
povezanih oblika upravljanja koji sežu izvan i iznad nacionalnih 
granica. Problemi sa kojima se države suočavaju od ekoloških 
katastrofa, krijumčarenja droge, trgovine oružjem, međunarodnog 
terorizma, zatim telekomunikacije i zaštita ljudskih prava zahtevaju 
tesnu saradnju među državama i uspostavljanja velikog broja 
bilateralnih ugovora, međunarodnih agencija i režima. U prilog 
ovome Pečujlić navodi da je početkom XX veka bilo 37 međuvladinih 
i 176 nevladinih međunarodnih organizacija, da bi njihov broj danas 
skočio na 260 i 5.500. Preuzimanje tradicionalnih državnih uloga 
u oblasti zaštite životne sredine, zdravstva, obrazovanja, socijalne 
zaštite, ekonomije i odbrane od strane nadnacionalnih aktera smatra 
se jednim od najznačajnijih indikatora globalizacije. Transformacija 
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93 nacionalnog u transnacionalno je gotovo neprimetna i vide se samo 
krajnji efekti tih promena, kao recimo u pravosuđu: građani mogu da 
pokrenu spor protiv sopstvene države kada ona krši njihova prava, a 
i šefovi država mogu biti optuženi za zločine protiv svojih građana i 
naći se na optuženičkoj klupi međunarodnih sudova. Važna politička 
promena koja je dovela do intenziviranja globalizacije jeste i porast 
međunarodnih i regionalnih mehanizama vladavine, kao što su 
Ujedinjene nacije i naročito Evropska unija.

I sfera bezbednosti više nije isključiva stvar domaće nadležnosti, 
već rastuće vojne povezanosti između država. Vojni savezi obavijaju 
planetu. Erik Hobsbaum ukazuje i na to da su nacionalne države 
izgubile monopol na oružanu silu tako što je materijalna oprema 
za ratovanje široko pristupačna privatnim telima kao i sredstva za 
finansiranje nedržavnih ratovanja.[35]

Međutim, središnju osu nadnacionalnih agencija, poput 
Svetske trgovinske organizacije, predstavlja regulacija ekonomskog 
krvotoka sveta, a nadnacionalne finansijske organizacije poput 
Međunarodnog monetarnog fonda (MMF) mnogo više izražavaju 
princip asimetrije moći, odnosno političke i ekonomske dominacije 
velikih sila. Tako dolazimo do savremenih oblika hegemonizacije, 
u kojima se politička dominacija velikih sila, putem ekonomskih 
poluga, pojavljuje kao suštastvena dimenzija globalizacije, a koji 
imaju svoju dugu istoriju i to od predmodernih državnih imperija, 
preko klasičnog kolonijalizma do savremenih oblika hegemonije i 
novog intervencionizma, tvrdi Pečujlić.[36]

2.2 Rasprostiranje i/ili sužavanje demokratije

„Nakon trijumfa špekulativne, kazino ekonomije, koju 
organizuje prosvećeni neoliberalni tehnokrata, nastala je 
jedna vrsta virtuelnog parlamenta velikog biznisa koji ima 
pravo veta u odnosu na vlade i čitave države.“

Andrej Grubačić[37]

Osobeni vid političke globalizacije predstavlja rasprostiranje 
demokratskih formi i ljudskih prava na prostranstva sveta u kojima 
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94ranije nisu bile prisutne. Broj demokratija se impresivno povećao 
u trećem talasu demokratizacije koji hronološki teče od zbacivanja 
diktatorskog režima u Portugaliji 1974. (od 39 demokratskih država, 
preko 76 demokratskih država, do 117 u 1995. godini). Težnja naroda 
i lokalnih elita za demokratijom predstavlja snažnu silu demokratske 
tranzicije. Takođe su i zapadne zemlje podsticale uspostavljanje 
demokratije u nedemokratskim režimima. Sredinom 80-ih godina 
prošlog veka Amerika prestaje da podržava nedemokratske režime 
čineći veliki zaokret lansiranjem projekta „Promocija demokratije“ i 
stvara globalnu mrežu NVO koje podstiču demokratiju.

Međutim, kao što je rečeno, nacionalnim državama slabi moć na 
račun sve moćnijih transnacionalnih korporacija, čija snaga ruši sve 
dosad postavljene granice. Velika očekivanja od ukidanja nacionalno 
organizovanih demokratija imaju neoliberali koji bi time da ubrzaju 
procese globalizacije i da globalne ekonomske odnose stave van 
domašaja i kontrole građana. Neoliberali pravdaju odbacivanje 
svake političke intervencije države u navodno samoregulišuće tržište 
kao „destabilizujuće demokratske iluzije“. Habermas u tom smislu i 
piše: „U procesu iščezavanja društava organizovanih u nacionalne 
države postmodernizam prepoznaje ‘kraj politike’ u šta nade polaže 
i neoliberalizam, koji bi želeo da, koliko god je moguće upravljačke 
funkcije prepusti tržištu.“[38]

Sa ovim uvidima slaže se i Džozef Stiglic, koji smatra da postoji 
razlog za brigu u vezi sa uticajem globalizacije na demokratiju. 
Globalizacija često zamenjuje stare diktature nacionalnih elita 
novim diktaturama međunarodnih finansijskih institucija i to 
kontrolom demokratski izabranih vlasti putem nametanja paketa 
„strukturalnog prilagođavanja“. „Zemljama je faktički rečeno“, 
piše Stiglic, „da ako ne poštuju određene uslove, MMF ili kapitalna 
tržišta će odbiti da im odobravaju zajmove. Te zemlje su u osnovi 
prinuđene da delimično odustanu od svojih suvereniteta, da puste 
da ih korporaciona tržišta kapitala disciplinuju, govoreći im šta bi 
trebalo da rade, a šta ne.“[39] Dakle, kad se globalizacija sprovodi 
na način kao što je to bilo do sada, ona, prema Stiglicu, predstavlja 
prepreku ostvarivanju političkih prava građana.[40]
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95 2.3 Slabljenje moći nacionalne države

I Jirgen Habermas daje svoj doprinos analizi savremenih 
trendova globalizacije. Govoreći o političkoj globalizaciji, Jirgen 
Habermas navodi tri aspekta slabljenja moći nacionalne države.

Gubitak sposobnosti državne kontrole, odnosno gubitak 
autonomije govori da pojedinačna država svojom vlastitom snagom 
ne može svoje građane dovoljno da zaštiti od spoljnih efekata 
drugih aktera, odnosno od lančanog dejstva procesa čiji je izvor van 
njenih granica. Habermas u tom smislu navodi da se jednom radi o 
„..spontanom prekoračenju granica...“[41], kao u slučaju zagađenja 
životne okoline, organizovanog kriminala, trgovine oružjem, 
epidemije, a u drugom slučaju reč je o proračunljivim posledicama 
u čijem kreiranju ne učestvuju oni koje te posledice pogađaju: rizik 
od atomskog reaktora koji su građeni s one strane nacionalne 
države i čiji bezbednosni standardi ne odgovaraju bezbednosnim 
standardima ovdašnje države.

Drugi aspekt slabljenja moći nacionalne države unutar 
procesa političke globalizacije jeste rastući legitimacijski deficit 
u procesu odlučivanja koji prema Habermasu nastaje uvek: „...
kada se krug onih koji učestvuju u demokratskom odlučivanju ne 
poklapa s krugom onih koje te odluke pogađaju.“[42] Što su brojnije 
i važnije materije koje se uređuju međudržavnim pregovorima, 
utoliko više političke odluke izmiču demokratskom obrazovanju 
mišljenja i volje koje je vezano samo za nacionalne arene. Prema 
Habermasu, birokratizovani proces odlučivanja briselskih eksperata 
predstavlja primer demokratskog deficita koji se javlja kada dođe 
do premeštanja odlučivanja sa nacionalnog nivoa na međudržavne 
komisije. Sa ovim Habermasovim stavom složila bi se i Naomi Klajn 
koja piše da se: „...stvarna moć premestila na međunarodnu razinu, 
sve do tačke u kojoj predstavnička demokratija znači glasovanje 
svakih nekoliko godina za političare koji koriste taj mandat da bi 
predali last WTO ili MMF.“[43]

I sve veća nemoć da se preduzimaju koraci na planu oporezivanja 
multinacionalnih korporacija, sužavanje intervencionističke politike 
nacionalne države i nemogućnost vođenja svrhovite socijalne 
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96politike prema Habermasu svedoči o trećem aspektu slabljenja 
nacionalne države jer: „...kapital više nema obavezu da ostane 
u nacionalnim granicima i takoreći slobodno luta i može da preti 
izlaznim opcijama čim ga neka vlada previše optereti socijalnim 
standardima ili sigurnošću zaposlenja u nacionalnim okvirima.“[44] 
Dakle, nacionalne vlade gube moć, a nesputano tržište gura politiku 
u „đavolji krug“ rastuće nezaposlenosti, preopterećenosti sistema 
socijalnog osiguranja i smanjivanja doprinosa.

Kao i za druge mislioce, tako i za Habermasa uznemiravajuće 
pitanje predstavlja budućnost demokratije u globalizovanom 
svetskom tržištu. Demokratske procedure i aranžmani koji 
građanima daju mogućnost za politički uticaj na društvene uslove, 
moraju da „pucaju u prazno“ u onoj meri u kojoj nacionalna država 
gubi svoje funkcije i prostor za delovanje.

2.4 Samoubistvo političke globalizacije

„Teroristi crpe snagu iz očajanja, gneva i frustracije koje 
gaje i siromašni i bogati, svetovni i radikalni islamisti. 
Očigledno je da koreni toga leže u politici SAD.“

 Noam Čomski[45]

Događaji od 11. septembra 2001. ukazali su nam na pogubne 
razmere velikih međunarodnih terorističkih akcija. Sve širi jaz 
između malog broja bogatih i većine siromašnih izaziva resantiman i 
očajanje koji su imali udeo u pokretanju terorističkih napada na SAD. 
Poznato je da autori poput Čomskog smatraju da pre svega SAD 
predstavljaju ključnog aktera koji usmerava ekonomsku i političku 
globalizaciju kao dva međusobno nerazdvojna procesa.

Prema Žanu Bodrijaru, događaj od 11. septembra, „atentat“ na 
Pentagon i Svetski trgovinski centar, predstavlja apsolutni događaj 
koji je odjeknuo po čitavom svetu, dovodeći u pitanje i samu 
globalizaciju[46], jer su Sjedinjene države kao svetska supersila 
svojom: „...nepodnošljivom moći...“ zahuktale sve nasilje koje se širi 
svetom, ali su i pokrenule terorističku zamisao koja nas sve opseda 
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97 jer, prema Bodrijaru, ne može se ne maštati o uništenju globalne sile 
koja je hegemonska.[47]

Tako je političko nasilje postalo sistemski globalno, kako 
kroz politiku SAD pod predsednikom Džordžom W. Bušom, ali i 
uspostavljanjem terorističkog pokreta koji je svesno delovao na 
transnacionalnom nivou.[48]

Kada SAD kao svetska sila monopolizuje globalnu situaciju i 
kada zgušnjava sve funkcije koje obavljaju tehnokratska mašinerija 
i jedinstvena ideologija, Bodrijar se pita da li postoji drugi put osim 
terorističkog napada. Odgovor je ne, jer je sistem sam stvorio 
objektivne okolnosti za tu brutalnu odmazdu, prisiljavajući i 
Drugog (one koji su „gubitnici“ globalizacije) da menja pravila igre. 
Uništavajući vrste, pojedince i kulture, surovom globalnom tržištu 
(koje bi trebalo, po neoliberalima, da omogući slobodu pojedinaca 
i demokratiju) kojeg uređuje hegemonistička moć globalne sile, 
američki hegemonizam, svete se terorističkim aktima: teror protiv 
terora. Imoralan terorizam odgovor je na globalizaciju koja je i sama 
imoralna.

Zapravo, prema Bodrijaru, može se govoriti o Četvrtom 
svetskom ratu u kojem je ulog sama globalizacija: „Četvrti svetski 
rat opseda čitav svetski poredak, svaku hegemonsku dominaciju, 
svaki jedinstveni svetski poredak.“[49] Prisvajajući oružje 
dominantne sile: novac i berzanske spekulacije, informatičke i 
aeronautičke tehnologije, dimenziju spektakla i globalne medijske 
mreže, ali uvodeći i sopstvenu smrt kao visokosimboličko oružje 
razmene, teroristi su iskoristili i realno vreme slika, njihovo trenutno 
širenje svetom (milijardu ljudi preko svojih TV prijemnika „uživo“ su 
posmatrali uranjanje drugog aviona u Južnu kulu)[50] protiv SAD. 
Prisvajajući širenje globalizacije: berzanske spekulacije, vazdušni 
saobraćaj, elektronske informacije, dakle, globalizacijske tekovine 
okrenuli su protiv same globalizacije.

Žan Bodrijar smatra da je terorizam pobedio liberalnu 
globalizaciju jer je doveo do razarajuće povratnosti koja se ne 
može kontrolisati, što dovodi do recesije sistema vrednosti i svake 
ideologije slobode, slobodnog protoka ideja, roba i ljudi, sve ono 
čime se zapadni svet ponosio i na šta se oslanjao kako bi proširio 
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98globalni uticaj na ostatak sveta. Reakcija poznata kao „Rat protiv 
terorizma“ je tolika da se ideja sloboda i građanskih prava upravo 
izbrisala iz običaja i svesti, a liberalna globalizacija se realizuje u 
tačno obrnutom smeru policijske globalizacije i potpune kontrole, 
preventivnog rata SAD-a i bezbednosnog terora po raznim logorima 
poput Gvantanama. Bodrijar smatra da se deregulacija (jedan 
od nosećih stubova slobodnog tržišta) zapravo završava: „...
maksimumom prinuda i ograničenja koja se ni po čemu ne razlikuju 
od onih u fundamentalističkih društava.“[51]

Međutim, suprotno Bodrijarovoj dijagnozi kraja (neo)liberalne 
globalizacije, Naomi Klajn tvrdi da se radi o nastavku ili novom 
zdanju kapitalizma katastrofe, o globalnom Ratu protiv terorizma, 
krstaškom pohodu korporacija, koje koriste strah građana SAD-a 
da bi omogućile profitabilan poduhvat, ekspanzivnu novu industriju 
zasnovanu na katastrofama. Reč je o globalnom ratu koji vode 
privatne kompanije. Sada je Rat protiv terorizma u toj meri 
privatizovan da predstavlja novo globalno tržište.[52]

3. Ekonomski aspekt globalizacije

„Danas sam dao ostavku, posle dvanaest godina službe u 
MMF-u i 1000 dana zvaničnog obavljanja posla za Fond 
na terenu, podvaljujući vašu medicinu i vašu vreću sa 
smicalicama vladama i narodima Latinske Amerike, Kariba 
i Afrike. Ova ostavka za mene predstavlja oslobođenje koje 
nema cenu, jer sam njome napravio prvi veliki korak ka 
mestu za koje se nadam da ću tamo moći oprati ruke od 
onoga što u sebi doživljavam kao krv miliona siromašnih i 
gladnih ljudi... ponekad mi se čini da na celom svetu nema 
dovoljno sapuna da me opere od onoga što sam radio u 
vaše ime.“

Dejvison Badhu službenik MMF-a 
(otvoreno pismo direktoru MMF-a Mišelu Kamdesiju)

 Globalizacija se neretko izjednačava sa ekonomskom 
globalizacijom koja označava stav da svetsko tržište eliminiše ili 
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99 zamenjuje političku akciju, tj. prevlast ideologije vladavine svetskog 
tržišta nad državnim intervencionizmom. Kroz proces globalizacije, 
kako je već rečeno, suverene nacionalne države ulaze u krizu i bivaju 
potkopane aktivnošću transnacionalnih kompanija. Odnosi države i 
tržišta promenjeni su prenošenjem sve više moći na multinacionalne 
korporacije. Pod globalizacijom, zakoni suverenih država anulirani 
su i „ne važe“ ako ugrožavaju slobodu multinacionalnih korporacija 
da „tržišno deluju“.

3.1 Indikatori ekonomske globalizacije

Najčešće korišćeni indikatori u analizama ekonomske 
globalizacije jesu obim prekogranične trgovinske razmene; obim 
direktnih stranih ulaganja; porast broja transnacionalnih kompanija 
čije je sedište u zemljama Trećeg sveta; trgovinski i ekonomski 
sporazumi poput NAFTA (Sporazum o slobodnoj trgovini između 
Kanade, SAD i Meksika) i EU; aktivnosti globalnih finansijskih i 
trgovinskih organizacija kao što su Svetska banka, Svetska trgovinska 
organizacija i Međunarodni monetarni fond koje su postale regulator 
finansijskih i ekonomskih tokova u svetu; institucije svetskih berzi 
na kojima se formiraju cene ključnih sirovina i proizvoda, što 
doprinosi izraženijoj ekonomskoj globalizaciji; globalna podela rada 
koja podrazumeva, kao što je to pokazala Naomi Klajn u knjizi No 
logo, da je kapital zainteresovan za jeftinu radnu snagu za kojom 
se seli širom sveta; pojava transnacionalne kapitalističke klase 
koja predstavlja ključnog aktera u transnacionalnim ekonomskim 
aktivnostima, a čine je vlasnici i menadžeri najmoćnijih kompanija, 
ali i političari u različitim zemljama koji promovišu interese 
transnacionalnog kapitala, poput korporativnih političara ( Dik Čejni 
i Donald Ramsfeld).

 Ipak, jedan od najznačajnijih indikatora ekonomske 
globalizacije bila bi globalna dominacija ekonomske doktrine 
Čikaške škole Miltona Fridmana.
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10
03.2 Neoliberalna dogma

„Pogrešno je pokušavati činiti dobro novcem drugih ljudi.“
Milton Fridman, u pismu Pinočeu[53]

Rečeno je već da neoliberali pravdaju odbacivanje svake političke 
intervencije nacionalne države u, navodno, „samoregulišuće tržište“ 
kao „destabilizujuće demokratske iluzije“, uverenjem da bi takva 
intervencija samo štetila konkurentnosti sposobnih. Prema Hajeku 
(Friedrich A. Hayek), kada jednom odbacimo misao da se političke 
mere mogu rangirati shodno nekom ukupnom opštem dobru, onda 
bi trebalo shvatiti kako vlada ima ulogu da pomogne pojedincima da 
ostvare svoje različite interese, a to se, prema Hajeku, može postići 
samo slobodnim razvojem tržišta, bez uplitanja države.[54] Tako 
nastalo slobodno tržište Hajek opisuje kao „katalaktičku igru“ koja 
nije igra sa rezultatom nula, već igra u kojoj se stvara bogatstvo i u 
kojoj svako u principu može da dobije, kombinujući veštinu i sreću 
i svako ima povoljniju mogućnost da dobije nego u demokratijama 
sa intervencionističkim državama. Uloga države dakle treba da bude 
minimalna.[55]

Državni intervencionizam u spontani ekonomski poredak je loš 
jer izaziva nepredvidive posledice, a to znači da je za neoliberale 
neutemeljen stav po kojem država interveniše da bi ispravila 
nepredvidive posledice tržišnih mehanizama. „Dokaz da je tržište 
nesavršeno ne predstavlja dovoljan argument za državnu akciju koja 
može biti još nesavršenija.“ – piše Milton Fridman.[56] 

Dakle, neoliberalizam se zalaže za dominaciju ekonomije nad 
politikom, odnosno, potpunu privatizaciju vlasništva, otvaranje 
domaće privrede bez zaštitnih carina, oslobođenje intenziviranih 
tržišnih tokova robe, usluga, kapitala, znanja od državne regulacije, 
usmerenost na sebične interese pojedinaca, ali pre svega slabljenje 
socijalne uloge države. Hajek u tom smislu i piše: „Saglasnost većine 
oko toga kako da podeli plen koji može oteti od manjine koja misli 
drugačije, teško može dobiti bilo kakvo moralno opravdanje – čak i 
kada za odbranu invocira izmišljotinu socijalne pravde.“[57]
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države je uvek loša jer je tržište superiorno. Jedino bi društva koja se 
oslanjaju na tržišne mehanizme dostigla sveukupni nivo bogatstva 
koji bi sredstva za izdržavanje svih članova zajednice podigao 
na zadovoljavajući nivo. Reč je o merama „ekonomije kapanja/
prelivanja“: ekonomske teorije po kojoj se bogatstvo najimućnijih 
postepeno preliva u ruke manje imućnih, a sve posredstvom 
obezbeđivanja umanjenog paketa i drugih beneficija za velike 
biznise i bogate pojedince. Nozik (Robert Nozick) je dosledno izveo 
stav da bogati ne mogu biti iskorišćavani za zadovoljenje ciljeva 
siromašnih: „Ne postoji socijalni entitet sa dobrom koji podnosi 
neke žrtve zarad sopstvenog dobra. Postoje samo individualni ljudi, 
sa svojim sopstvenim individualnim životima. Koristiti jednog od tih 
ljudi na dobrobit drugih, njega iskorišćava a drugima doprinosi.“[58]

Međutim, ideja Adama Smita o nevidljivoj ruci tržišta, koju 
je obnovio Milton Fridman, a sprovode međunarodne finansijske 
institucije, nije u najboljem interesu siromašnih, dok mere 
preraspodele bogatstava u državi blagostanja jesu. Zbog toga 
Stiglic kaže da je politika međunarodnih finansijskih institucija 
zasnovana na „....istrošenoj pretpostavci...“ da tržišta sama po sebi 
vode ka efikasnim ishodima, a da pritom međunarodne finansijske 
institucije odbacuju svaku pomisao poželjne državne intervencije na 
tržištu: „....preduzimanju mera koje mogu voditi ekonomskom rastu 
i dovesti sve u bolji položaj.“[59] 

 Suprotno, propisivana su standardna rešenja „Vašingtonskog 
konsenzusa“ bez sagledavanja efekata koje će ona imati na ljude u 
zemljama u kojima je rečeno da slede takve politike. Strukturalno 
prilagođavanje: „...vodilo je gladi i neredima u mnogim zemljama... 
suočene sa još većim siromaštvom.“[60] I ne samo da je MMF 
nametao politike globalizacije neoliberalnog modela koje su vodile 
u krize, već je to, prema rečima Stiglica, rađeno: „...čak iako je 
postojalo vrlo malo dokaza da bi te politike mogle promovisati rast, 
ali je postojalo mnoštvo dokaza da su zemljama u razvoju nametnule 
ogromne rizike.“[61] Takvo ultimativno ponašanje MMF-a davalo je 
loše rezultate, a bilo je i antidemokratsko, jer primorava zemlje da 
se ćutke prilagode zahtevima međunarodnih finansijskih institucija, 
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samo po cenu podrivanja demokratskih procesa“ – tvrdi Stiglic.[62]
 

3.3 Ciljevi osnivanja MMF-a i Svetske Banke

Prema rečima Džozefa Stiglica, problem globalizacije leži u 
međunarodnim finansijskim institucijama (MMF, STO i Svetska 
banka) koje su sprovodile neoliberalna pravila igre. Te institucije 
su upravljale globalizacijom na načine koji su vrlo često pre služile 
interesima razvijenih industrijskih zemalja, odnosno interesima 
korporacija unutar tih zemalja, odnosno interesima korporacija 
unutar tih zemalja, nego interesima građana zemalja u razvoju. 
Nametanjem ideološki motivisanih ekonomskih politika naneta je 
ogromna šteta zemljama u razvoju.

 Džozef Stiglic i piše da je pustošeći efekat koji globalizacija 
može imati na zemlje u razvoju i posebno na siromašne u tim 
zemljama delo ekonomskog modela koji je vodio uklanjanju 
trgovinskih barijera, ali i politika koje su nametnute zemljama u 
razvoju u procesu globalizacije, a koje su odgovarale interesima 
pojedinaca: „...odluke u MMF-u donošene su na bazi nečega što je 
izgledalo kao čudna mešavina ideologije i loše ekonomije, tj. dogme 
koja, ponekad se činilo, jedva da prikriva specijalne interese.“[63]

Razmatrajući politike međunarodnih finansijskih organizacija 
videli smo da su one sprovodile interese finansijskih tržišta više 
nego što su ispunjavale svoju izvornu misiju da pomažu zemljama 
u razvoju i unapređuju globalnu ekonomsku stabilnost. MMF 
i Svetska banka i jesu stvoreni sa ciljem da se ne ponove greške 
koje su omogućile uspon fašizma. Ove međunarodne finansijske 
institucije potiču iz Drugog svetskog rata i rezultat su međunarodne 
monetarne i finansijske konferencije u Breton Vudsu, održane u 
američkoj državi Nju Hempšir jula 1944, kao deo zajedničkih napora 
da se finansira obnova Evrope nakon ratnih razaranja, a i da bi se 
svet mogao spasavati od budućih ekonomskih depresija poput one 
koja je destabilizovala Vajmarsku Nemačku.[64] Zadatak Svetske 
banke bila su dugoročna ulaganja u razvoj kako bi se zemlje izvukle 
iz siromaštva. U svom originalnom konceptu MMF je bio zasnovan 
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osnovan s uverenjem da je potrebna kolektivna akcija na globalnom 
nivou da bi se održala ekonomska stabilnost. Ukoliko se čini da neka 
zemlja klizi u krizu, MMF treba da priskoči s namenskim sredstvima 
i kreditima namenjenim stabilizovanju situacije i da preventivnim 
delovanjem spreči rasplamsavanje krize.[65]

Džon Mejnard Kejnz bio je ubeđen da je svet najzad shvatio 
političku opasnost prepuštanja tržištu da se ravna isključivo prema 
sopstvenim zakonima. Međutim, kako primećuje Naomi Klajn, od 
početka svog osnivanja, MMF i Svetska banka nisu rasporedili vlast 
po principu „jedna zemlja jedan glas“, već prema veličini privrede 
zemalja, što je bio aranžman koji je SAD-u davao pravo veta na sve 
glavne odluke, a za vreme Regana i Tačerove njihove neoliberalne 
administracije koristile su MMF i Svetsku banku za sopstvene 
ciljeve, povećavajući njihovu moć i pretvarajući ih u sredstva za 
napredovanje korporacijskog pohoda.

 Dakle, tokom godina svog postojanja MMF se promenio. 
Zasnovan na izvornom uverenju da su tržišta često loše funkcionisala, 
MMF, prema rečima Stiglica, sada uz ideološku ostrašćenost uzdiže 
ideju o tržišnoj supremaciji. „Kejnz bi se prevrnuo u grobu kada bi 
video šta se dogodilo njegovom detetu“ – primećuje Stiglic.[66]

3.4 Fukujamina objava „Kraja istorije“ u službi Fridmanove 
ideologije slobodnog tržišta

S krahom Sovjetskog Saveza, mnogi su verovali da će silina 
pomeranja s početka 90-ih dovesti do kraja ideološke ortodoksije i da 
će zemlje uspostaviti nekakav hibrid političke slobode i ekonomske 
sigurnosti.

Lideri Solidarnosti su osvajanjem vlasti želeli da testiraju 
sopstveni ekonomski program: postojala je šansa da državne fabrike, 
ako se pretvore u radničke zadruge, ponovo postanu ekonomski 
održive – radničko upravljanje bilo bi efikasno, tvrdi Naomi Klajn.
[67] Drugi su se zalagali za postepeni pristup tranziciji koji je u 
to vreme zagovarao Gorbačov u Moskvi: polagana ekspanzija u 
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ujedno sa snažnim društvenim sektorom oblikovanim po uzoru na 
skandinavsku socijaldemokratiju.

Međutim u krugovima fridmanovaca smatrali su da se 
komunističke države moraju preobratiti u čist fridmanizam, a ne u 
kejnzijanski kompromis. S obzirom na to da je krahom Sovjetskog 
Saveza slobodno tržište imalo globalni monopol, kejnzijanski dodaci 
kapitalizmu više nisu bili potrebni. Prema Naomi Klajn, to je bila i 
istinska poenta Fukujamine objave „kraja istorije“. On nije tvrdio da 
na svetu više nema ideja, već naprosto da padom komunizma više 
nema ideja dovoljno jakih da predstavljaju dostojnog takmičara. 
Frensis Fukujama je rekao na Univerzitetu u Čikagu 1989. da kolaps 
komunizma ne vodi prema kraju ideologije ili stapanju kapitalizma i 
socijalizma, već prema neskrivenoj pobedi ekonomskog i političkog 
liberalizma. Zapravo, Fukujama je ponovio Fridmanovu tvrdnju da su 
slobodna tržišta i slobodan narod deo nerazdvojnog projekta, tvrdeći 
da tržišta lišena zakonske regulative u ekonomskoj sferi udružena 
sa liberalnom demokratijom u političkoj sferi predstavljaju krajnju 
tačku ideološke evolucije i konačan oblik uprave među ljudima. 
[68] Fukujama je, tvrdi Naomi Klajn, provukao osporavanu agendu 
privatizacije i i slobodne trgovine u demokratski treći talas. Jeste 
narod zahtevao demokratsku samoupravu ali ta želja je samo u 
mašti Stejt Dipartmenta, čiji je Fukujama bio službenik, bila praćena 
zahtevima građana za uspostavljanjem ekonomskog sistema koji će 
im oduzeti svaku sigurnost zapošljavanja, i doneti siromaštvo i bedu.

Iste te godine kada je Fukujama objavio „kraj istorije“ i MMF 
i Svetska Banka obelodanili su „Vašingtonski konsenzus“, što je 
bila namera da se zaustavi svaka diskusija o bilo kakvim idejama 
izvan sefa slobodnog tržišta. Reč je o strategijama za globalno 
obuzdavanje demokratije i jednostavno i na silu nametanje ideologije 
slobodnog tržišta.
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 „Privatizuj se ili crkni.“
 Moto ekonomista MMF-a

Naomi Klajn navodi da je 1989. godine postalo jasno da Čikaška 
škola Miltona Fridmana upravlja MMF-om i Svetskom bankom 
kada je ekonomista Džon Vilijamson obelodanio „Vašingtonski 
konsenzus“. To je spisak ekonomskih mera za koje je rekao da 
ih ove institucije smatraju minimumom za ekonomsko zdravlje 
zemalja u tranziciji. Zapravo je ovaj spisak trijumf neoliberalizma: 
privatizacija, deregulacija, drastično kresanje društvene potrošnje 
i internacionalizacija tržišta. A u prilog ideološke obojenosti 
Vašingtonskog konsenzusa Naomi Klajn navodi zahteve sa spiska: 
„Sva državna preduzeća treba privatizovati“ ili „Trebalo bi ukloniti 
sve barijere koje sprečavaju ulaz stranim firmama.“[69]

Politika Vašingtonskog konsenzusa bazirana je na 
pojednostavljenom modelu slobodnotržišne ekonomije, modelu 
konkurentske ravnoteže u kojem nevidljiva ruka Adama Smita radi, i 
to radi savršeno.[70] S obzirom na to da po tom modelu nema potrebe 
za vladinom intervencijom, tj. slobodna nesputana tržišta rade 
savršeno, politike Vašingtonskog konsenzusa se ponekad kvalifikuju 
kao neoliberalne bazirane na tržišnom fundamentalizmu.[71]

Svaka zemlja koja je u vreme ekonomske krize tražila pomoć 
od MMF-a informisana je da mora da rekonstruiše svoju privredu od 
vrha do dna: program strukturalnog prilagođavanja.[72]

Iako globalna trgovina nije imala nikakve veze s okončavanjem 
krize, privatizacija i slobodnotržišne mere upakovane su zajedno 
sa finansijskom pomoći. Dakle, hoćete da spasete svoju zemlju od 
privrednog sloma, onda je rasprodajte, glasio je odgovor MMF-a, 
iako su zvaničnici MMF-a znali da ekonomska stabilizacija nema 
direktne veze sa ekonomskim prilagođavanjem, ali je imala veze sa 
korporativističkim pohodom i privatizacijom javnih resursa (rudnika, 
nafte, zemljišta, vode, škola, zdravstva). Tačnije, Fridmanove vizije 
su tako otelotvorene da bi odgovarale interesima multinacionalnih 
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zakonske regulative.
Globalizacija ekonomije u značajnoj meri je rezultat, dakle, 

direktiva Vašingtonskog konsenzusa.[73] U njih se, da podsetimo, 
ubrajaju: rast direktnih stranih investicija, deregulacija – 
liberalizacija i privatizacija javnog sektora.

3.5.1 Privatizacija javnog sektora i globalno tržište

„Radi se o pretvaranju sveta u veliku trgovinu gde mogu 
kupiti Indijance ovde, žene tamo, gde mogu kupiti decu, 
imigrante, radnike, pa i cele zemlje kao što je Meksiko.“

Potkomandant Markos

Globalizacija je služila kao povod apologetama slobodnog 
tržišta da se smanji uloga države i da se omalovaži postojanje 
„države blagostanja“, prikazujući je kao neefektivnu. Racionalizacija 
javne potrošnje zbog nekonkurentnosti domaće privrede u eri 
tržišne kompeticije dovelo je do značajnih rezova u javnom sektoru 
kao što su obrazovanje, zdravstvo i socijalni programi. Mnoge 
vladine aktivnosti, međutim, nastaju upravo zbog podbačaja tržišta 
u obezbeđivanju „osnovnih usluga“.[74] Eliminacija javnog sektora 
može ostaviti ogromnu prazninu i dovesti do ogromnih patnji ljudi. 
Štiglic ukazuje i na to da nezaposlenost nakon ubrzane privatizacije 
može da predstavlja veliki socijalni trošak u svom najgorem obliku: 
u urbanom nasilju, porastu kriminalnih, socijalnih i političkih nemira 
i velikoj zabrinutosti i među zaposlenima koji su uspeli da sačuvaju 
posao, zatim jedno šire osećanje otuđenja, povlačenje dece iz škola, 
naročito tamo gde školovanje zahteva participaciju, da bi pomogla 
izdržavanje porodice.[75]

Stalno ponavljana teza o smanjivanju javnog sektora i 
prepuštanju kreiranja poslova privatnom sektoru u potpunosti samo 
su delovi iste neoliberalne dogme. Kako je to pokazala Naomi Klajn, 
tendencija privatnog sektora da preuzme ulogu države na sebe nigde 
nije ispunila očekivanja. Naprotiv, moćni lobiji poslodavaca opiru se 
oporezivanju dohodaka iz kojih se finansiraju socijalni programi. 
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između nacionalnih vlada, što je rezultiralo smanjenjem poreza i 
socijalnim deficitom i značajnom redukcijom javnih usluga.

3.5.2 Deregulacija i liberalizacija

Najveće finansijske institucije poput MMF-a i Svetske banke, 
videli smo, u svojim programima uspostavljaju ekonomske politike 
zasnovane na slobodnom tržištu.

Liberalizacija i deregulacija predstavljaju otklanjanje vladinog 
uplitanja u funkcionisanje finansijskog tržišta, tržišta kapitala, kao i 
barijera za trgovinu.[76]

Međutim, spisak i redosled poteza MMF-a, odnosno 
liberalizovanje tržišta kapitala i finansijskih tržišta tokom 
devedesetih, doprinelo je globalnim finansijskim krizama koje su 
nanele građanima „Azijskih tigrova“ zastrašujuće posledice (bedu, 
glad, dečju prostituciju, veliki broj porodičnih samoubistava).

Nova tržišta, kako primećuje Naomi Klajn, danas nisu 
prinuđena da se otvore pod pretnjom vojne sile, već kroz ekonomski 
pritisak pretnjom sankcijama ili uskraćivanjem finansijske pomoći 
međunarodnih finansijskih institucija u vreme velike krize. MMF 
naročito insistira na brzom tempu liberalizacije trgovine kao uslova 
za pomoć, pa zemlje koje se suočavaju sa krizom nemaju izbora već 
da se priklone zahtevima MMF-a. Iako uživa podršku korporacijske 
elite, liberalizacija trgovine izvedena protiv interesa zemalja u 
razvoju snažno je bila osporavana na antiglobalističkim protestima.

3.5.3 Direktne strane investicije

Direktne strane investicije podrazumevaju proizvodnju dobara 
od strane stranaca ili iznajmljivanje dobara od strane stranaca. 
Glavnu ulogu u globalizaciji odigrale su multinacionalne kompanije 
koje su prenele deo svojih operacija u drugu zemlju putem investicija. 
Direktna strana ulaganja su moćniji i vidljiviji aspekt globalizacije, 
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ekonomiji.
Kada strani biznis uđe u stranu zemlju često razori domaću 

privredu. Naomi Klajn je u knjizi No logo ukazala na to da kada 
Volmart dođe u neko naselje često dolazi do jakih protesta od strane 
meštana koji brinu šta će se desiti s lokalnom zajednicom ako sve 
lokalne radnje budu uništene.

Mnogo je potresnije čitati o surovoj eksploataciji u zemljama 
Trećeg sveta, gde se u prostorima fabrika, strogo ograđene 
industrijske zone zaklonjene od očiju javnosti, ručno proizvodi 
brendirana roba. U pitanju je strahovit fizički napor, dok se posao ne 
završi, sa fleksibilnim radnim mestima, grubim ponašanjem prema 
radnicama, bednim ili nikakvim dnevnicama, što prema Naomi 
Klajn svedoči o izopačenim nejednakostima globalne ekonomije: 
„Uznemiravajuća kombinacija proslavljenih naziva brendova i bednih 
uslova proizvodnje, pretvorili su Najk, Dizni i Volmart, u moćne 
metafore za brutalni novi način poslovanja. Eksploatatorske fabrike 
u kojima se izrađuju brendirani proizvodi pričaju priče o skarednim 
nejednakostima globalne ekonomije: izvršni rukovodioci kompanija 
i slavne ličnosti zarađuju toliko da čoveku stane pamet – a sve to 
podupire jedan sistem kartonskih naselja, smrdljivih fabrika i bede i 
izneverenih očekivanja mladih žena poput onih koje sam upoznala u 
Kaviteu, koje se bore da prežive.“[77]

3.6 Doktrina šoka

„Istorija savremenog slobodnog tržišta – poznatijeg kao 
procvat korporativizma – ispisana je šokovima.“

Naomi Klajn[78]

Levičari tvrde da bi istinska demokratija sa pravednim zakonima 
koji sprečavaju korporacije da kupuju izbore nužno rezultirala 
vladom posvećenom preraspodeli bogatstva, a ne slobodnotržišnim 
obećanjima. Iako je Milton Fridman suprotno ovima verovao da 
glasači u svom interesu treba da glasaju za one političare koji će 
putem modela „kapajućeg/prelivajućeg bogatstva“ s vrha naniže 



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

10
9 (s korporacija naniže) obezbediti opšte bogatstvo. Međutim, s 

obzirom na to da građani nisu verovali da se program strukturalnog 
prilagođavanja sprovodi u opštem interesu, niti da će u krajnoj 
liniji sve zemlje imati koristi od globalizacije tržišnog modela 
privrede, mnogi su prisiljavali zemlje svim sredstvima da prihvate 
te „reforme“, čak iako je javna podrška merama „Vašingtonskog 
konsenzusa“ mala. Ali kako su nametane radikalne ekonomske 
reforme zemljama?

Milton Fridman je predvideo da će neočekivanost, brzina i 
razmere ekonomskih promena izazvati psihološke reakcije u javnosti 
koje će olakšati prilagođavanje građana novonastaloj situaciji, 
nazivajući ovu nužnu taktiku „ekonomska šok terapija“. Kad god su 
vlade nametale obimne programe razvoja slobodnog tržišta odabran 
metod uvek je bila neočekivana šok terapija.[79] Ekonomska šok 
terapija znači da će nagli grč trgnuti privredu i povratiti joj zdravlje, 
za šta je potrebna nagla promena politike, odnosno presudan šok 
u pogledu političkog kursa. Sve to stvara recesiju ili depresiju i 
masovna siromaštva. S obzirom na to da su „pacijenti“, poput Čilea 
za vreme Pinočea, loše reagovali na ekonomsku šok terapiju (rasli 
su inflacija, nezaposlenost, glad i beda) Fridmanovi recepti se nisu 
mogli nametnuti bez dvojnog elementa koji se nalazi u njihovoj 
osnovi: vojne sile, karavana smrti i ubijanja hiljada ljudi osnivanjem 
koncentracionih logora po celoj zemlji zatvaranjem više od 100.000 
ljudi tokom tri godine. Prinudna moć države korišćena je za suzbijanje 
organizovanog radništva i obračunavanje sa neistomišljenicima kroz 
hapšenja i ubistva levičarskih aktivista i uništavanjem levičarske 
kulture – tvrdi Naomi Klajn.

Iako je Čile bio ekstremni slučaj, on rasvetljava centralni položaj 
države u projektu neoliberalizma jer su se i druge vlade takođe 
koristile autoritarnim političkim strategijama kako bi zastrašile 
stanovništvo i uvele radikalne slobodnotržišne reforme.[80] U 
Argentini 70-ih, pod vlašću hunte, nestanak trideset hiljada ljudi 
većinom levičarskih aktivista bio je sastavni deo nametanja Čikaške 
škole. U Kini 1989. tok izazvan masakrom na Trgu Tjenanmen i 
kasnijim hapšenjima dao je Komunističkoj partiji Kine slobodu da 
pretvori veći deo zemlje u svetskog izrabljivača, omiljenu lokaciju 
multinacionalnih kompanija, izvoznu zonu krcatu radnicima 
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0zaplašenim da bi tražili veće nadnice i prava. Osporavajući time 

Fukujaminu tvrdnju da su demokratske i slobodnotržišne reforme 
blizanački proces, slobodno tržište kombinovano je sa autoritarnom 
političkom kontrolom: demokratija i ekonomija Čikaške škole 
(Milton Fridman bio je u Kini 1980) na Trgu Tjenanmen nalazile su 
se na suprotnim stranama. I odluka Borisa Jeljcina 1993. da pošalje 
tenkove da granatiraju zgradu parlamenta, Beli dom i pozatvara 
vođe opozicije, raščistila je teren za privatizaciju preduzeća koja 
je stvorila ozloglašene oligarhe u toj zemlji. Foklandski rat 1982. 
poslužio je Margaret Tačer da u nacionalističkoj euforiji otpočne 
prvu privatizacionu pomamu u zapadnoj demokratiji. Laboratorije 
čistog slobodnog tržišta zapravo su bile rasadnici korporacijskih 
država koje su, prema Naomi Klajn, savez između policijske države 
i velikih korporacija koje se uzajamno podržavaju i koje su udružile 
snage da bi svim raspoloživim sredstvima: „...poveli rat protiv trećeg 
sektora moći radnika i tako drastično povećali svoj deo nacionalnog 
bogatstva.“[81]

Međutim, da bi bila uvedena ekonomska šok terapija potrebno 
je iskoristiti trenutke kolektivnih kriza, odnosno šokova izazvanih 
ratovima, prirodnim katastrofama i namerno izazvanim dužničkim 
krizama koje suspenduju demokratiju, za upuštanje u radikalno 
društveno i ekonomsko prestruktuiranje. Prema Miltonu Fridmanu: 
„...samo kriza stvarna ili prividna dovodi do stvarne promene. Kad do 
takve krize dođe, mere koje se preduzimaju zavise od ideja koje leže 
naokolo. To je verujem naša osnovna funkcija: razvijati alternative za 
postojeću politiku, a potom ih održavati u životu i nadohvat ruke sve 
dok politički nemoguće ne postane politički neizbežno.“[82] Recimo, 
Svetska banka i MMF iskoristili su uragan Mič da bi pogođenim 
državama doturale finansijsku pomoć, ali uz visoku cenu. Dva 
meseca nakon uragana, vlade Hondurasa, Nikaragve i Gvatemale 
izglasale su zakone o privatizaciji aerodroma, pomorskih luka, 
državne telefonske kompanije, nacionalne energetske kompanije, 
vodosnabdevanje. Oboreni su ekološki standardi i olakšana 
strancima kupoprodaja nekretnina.[83] Uragan Mič bio je uvod za 
postcunamski kapitalizam katastrofe, o čemu će kasnije biti više 
reči.
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godina i bile su rezultat dva osnovna faktora koja su vukla svoje 
korene iz vašingtonskih institucija. Prvi je bio njihovo insistiranje 
na prebacivanju nelegitimnih dugova koje su nagomilale diktature 
na nove demokratije. Drugi je bila, Fridmanom inspirisana, odluka 
direktora Federalnih rezervi SAD Pola Volkera da dozvoli enormno 
povećanje kamata, čime je nasleđeni dug preko noći porastao, 
izazivajući tzv. Volkerov šok.[84] I „udarom cena“ takođe se izazivaju 
ekonomski šokovi i to svaki put kad padne cena izvoznog artikla, 
što gura zemlje u još dublju zaduženost. Zapravo, što se globalna 
privreda više pridržavala Fridmanovih saveta s plivajućim kamatama 
i izvozno orijentisanom privredom, to je privredni sistem postajao 
podložniji krizi. U takvim okolnostima krize vlade su bile spremnije 
da prihvate Fridmanove radikalne savete.

Dakle, globalna privreda oslobođena regulative stvarala je 
dužničke šokove: 1. neograničene sume novca imaju slobodu da se 
velikom brzinom kreću globusom, 2. špekulanti mogu da se klade 
na vrednost svega, a rezultat je nestabilnost, jer nerazvijene zemlje, 
recimo supsaharska Afrika, koje se oslanjaju na izvoz sirovina upadaju 
u kontinuiranu krizu, 3. vrtoglavi rast kamata i skok nacionalnog duga 
uz sve daje recept za ekonomski haos.[85] A čim bi se neka zemlja 
udaljila od ortodoksije Čikaške škole, trgovci u Njujorku i Londonu 
smesta je kažnjavaju ulaganjem protiv valute zemlje, izazivajući još 
dublju krizu i potrebe za novim kreditima, opterećenih dodatnim 
dugovima. Na zamku otvaranja zemlje nestalnim ćudima tržišta 
ukazao je i Mandela 1997. godine, rekavši da: „Upravo mobilnost 
kapitala i globalizacija njegovog i ostalih tržišta onemogućavaju 
zemljama da odlučuju o nacionalnoj ekonomskoj politici ne osvrćući 
se na verovatnu reakciju tih tržišta.“[86]

 Dakle, u demokratijama je korporativni krstaški pohod 
preživeo tako što su zagovornici Fridmanovog slobodnog tržišta 
vešto prelazili iz jedne krize u drugu, stručno koristeći beznađe 
prouzrokovano vanrednim stanjem privrede da bi provukli mere 
kojima su vezivali ruke novim demokratijama. Tako je Poljska, 
nakon pobede Solidarnosti, da bi izbegla totalni ekonomski krah i 
potencijalnu opštu glad, zahtevala brisanje nasleđenih dugova i 
finansijsku pomoć od MMF-a. Međutim, poljski problem sagledavan 
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državni dugovi od komunista, dezorijentisanost prouzrokovana 
naglom promenom režima označili su da se Poljska nalazi u položaju 
za prihvatanje radikalne šok terapije. MMF i SAD pustile su Poljsku 
da sve dublje tone. U stanju vanredne politike omogućeno je da se, 
mimo demokratske procedure (parlamentarne diskusije i rasprave), 
suspenzijom demokratije, a ne u demokratskim okolnostima, forsira 
radikalno ubrzanje legislativnog procesa kako bi bio nametnut 
paket ekonomske šok terapije.[87] U Južnoj Koreji, za vreme 
predsedničkih izbora, obaranje demokratije od strane MMF-a bilo 
je krajnje otvoreno. U nečuvenom činu mešanja u politički proces 
jedne suverene države MMF je odbio da pusti dogovorena sredstva 
dok se sva četiri kandidata za predsednika ne obavežu da će se 
pridržavati planova MMF-a. Glavna misija Čikaške škole, a to je 
zaštita privrede od demokratije, nikad nije bila eksplicitnija: mogu 
građani da glasaju koliko hoće i za koga hoće, ali ishod glasanja 
neće imati nikakvog uticaja na upravljanje privredom niti na model 
njene oganizacije.[88] Uzimajući sve ovo u obzir, Naomi Klajn i 
može da zaključi da je istorija savremenog slobodnog tržišta, 
poznatijeg kao procvat korporativizma, ispisana šokovima. Zemlje 
se dovode u stanje šoka ratovima, terorističkim napadima, vojnim 
udarima, prirodnim katastrofama, dužničkim krizama i potom bivaju 
ponovo šokirane od političara i korporacija koji eksploatišu strah i 
dezorijentisanost koji su nastali kao posledica izvornog šoka da bi 
nametnuli ekonomsku šok terapiju. Ljudi koji se drznu da se odupru 
slobodnotržišnim reformama bivaju podvrgnuti i po treći put šoku 
od strane policije i islednika u zatvorima. Orlando Letelijer, bivši 
ambasador Čilea za vreme socijalističke vlade Salvadora Aljendea, 
nakon bekstva u SAD optužio je Miltona Fridmana da je kao: „...
intelektualni arhitekta i nezvanični savetnik tima ekonomista koji 
sada upravljaju čileanskom privredom suodgovoran za Pinočeove 
zločine. Fridmanov privredni plan mogao se samo sprovesti silom... 
postoji unutrašnji sklad između slobodnog tržišta i neograničenog 
terora.“[89]
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„Država odumire i neko mora preuzeti njene funkcije... Niko 
za to nije bolje pripremljen od sveta velikog biznisa.“

Rokfeler[90]

„Ova strašna vremena pružaju najbolje prilike onima 
koji razumeju potrebu za fundamentalnim ekonomskim 
promenama.“

Džon Vilijamson
 
Multinacionalne kompanije s velikim međunarodnim 

investicijama u stranim zemljama želele su stabilno profitabilno 
okruženje: blage zakone o investiranju, poslušne radnike i nikakva 
ružna iznenađenja u vidu nacionalizacije imovine multinacionalnih 
kompanija. Pučevi, vojne intervencije, uspostavljanje krvavih 
diktatorskih režima, uz pomoć CIA-e, bili su sredstva za postizanje 
tih ciljeva (1973. svrgavanje demokratski izabranog socijalističkog 
predsednika Aljendea u Čileu koji je želeo da uz poštenu refundaciju 
nacionalizuje imovinu veleposednika i stranih kompanija). Bio je 
to ujedno i proces kojim umesto da budu inspirativni primeri, ove 
zemlje postale su zastrašujuće upozorenje o onome šta se dešava 
siromašnim nacijama koje misle da mogu da se izvuku iz Trećeg 
sveta.

Međutim, današnjem kapitalizmu katastrofe, odnosno, prema 
Naomi Klajn, arhitektama rata i korporativnim političarima, ratovi 
(Irak), teroristički napadi, prirodne katastrofe (uragan Mič, uragan 
Katrin, cunami, požari, epidemije) i ekonomski kolapsi država, 
po sebi su izvori ogromnih profita. Orkestrirane pohode na javnu 
sferu posle katastrofalnih događaja, udružene s tretmanom 
katastrofa kao uzbudljivih tržišnih mogućnosti, Naomi Klajn 
naziva „kapitalizam katastrofe“.[91] Kao fundamentalistički oblik 
kapitalizma, kapitalizam katastrofe je zapravo model eksploatacije 
kriza i katastofa koje su mu potrebne da bi mogao da napreduje i 
ostvaruje enormni profit.
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katastrofi u Šri Lanki zapravo kulminacija tri decenije strogog 
poštovanja Fridmanove doktrine šoka.[92] Naime, posle 11. 
septembra 2001. eksploatacija strašne tragedije postala je norma 
kako bi se kompanijama omogućio profit, ali je u Americi sprovođen 
i domaći vid ekonomske šok terapije. Bušov tim, fridmanovski do 
srži, žurno se dao na eksploataciju šoka kako bi progurao svoju 
viziju šuplje vlade u: „...kojoj bi sve od vođenja rata do reagovanja u 
vanrednim situacijama bio poslovni poduhvat koji treba da donese 
profit.“[93] Tako je država sada imala ulogu kolonizovane teritorije, 
a korporacije su konkistadori. Odnosno, šok terapija je doživela 
svoju evoluciju, jer umesto rasprodaje državnih kompanija i javnih 
dobara, Bušov tim stvorio je osnovu za nove postupke: Rat protiv 
terorizma, kod kuće i u inostranstvu, koji je trebao da bude privatan. 
Svakako, da bi ovo postigla, Bela kuća je, u fridmanovskom maniru, 
iskoristila osećaj straha i pogibelji, stvoren terorističkim napadom 
od 11. septembra, da bi drastično povećala ovlašćenja izvršne 
vlasti. Ove postupke Naomi Klajn naziva „usporen državni udar“, a 
koji se odnosio na kontrolu, nadzor, hapšenja i vođenja rata. Sam 
režim postaje autoritarniji. Mobilni telefoni i surfovanje internetom 
preobratili su se u moćne načine sveobuhvatnog državnog nadzora 
uz punu saradnju privatizovanih telefonskih kompanija. Uklanjanje 
granica, taj veliki simbol globalizacije, zamenjeno je procvatom 
industrije graničnog nadzora, od optičkog skeniranja i biometrijskih 
ličnih karti do planirane haj-tek ograde između SAD i Meksika. 
Strah od terorizma postao je jači od straha od života u nadziranom 
društvu.[94]

Zatim su te novopojačane i izdašno finansirane funkcije 
bezbednosti, vojne invazije, okupacije i rekonstrukcije Iraka 
smesta predate privatnom sektoru da ih obavlja uz profit. Iako je 
kao cilj navedena borba protiv terorizma, efekat je bio stvaranje 
kapitalizma katastrofe: potpuno razvijene nove privrede, bazirane 
na otadžbinskoj bezbednosti, privatizovanom ratu i obnovi posle 
katastrofe, zadužene ništa manje nego za izgradnju i vođenje 
privatizovane bezbednosne države, kod kuće i u inostranstvu. Kako 
piše Naomi Klajn, bio je to vrhunac Fridmanove kontrarevolucije: 
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počelo da joj proždire srce.“ [95]
Čak je i deo islednika u ozloglašenim logorima poput 

Gvantanama u privatnom aranžmanu. Islednici moraju da dobiju od 
zatvorenika onu vrstu podataka pogodnih za podizanje optužnice 
koju traže njihovi poslodavci u Vašingtonu. Ova dinamika stvorena 
je za zloupotrebe: „...kao što će zatvorenici pod torturom reći bilo 
šta samo da bol prestane, tako privatni preduzetnici imaju snažan 
ekonomski podsticaj da upotrebe sve neophodne taktike da bi 
isporučili tražene informacije bez obzira na njihovu pouzdanost.“ – 
piše Naomi Klajn.[96]

Svaki način na koji je Bušova administracija definisala 
parametre Rata protiv terorizma služio je da poveća njegovu 
profitabilnost i održivost kao tržišta: od definicije neprijatelja, 
preko pravila o borbenim dejstvima, do stalno rastućih razmera 
sukoba. Tako je, kako naglašava Naomi Klajn, zbog ekonomske 
profitabilnosti Rat protiv terorizma postao sastavni deo globalne 
ekonomske arhitekture.[97] Konflikt u Ratu protiv terorizma nije 
ograničen u pogledu vremena, prostora i cilja, tako da je odgovor 
na terorizam neostvariv zadatak, ali u ekonomskom smislu rat je 
nenadmašan.

Dakle, kapitalisti katastrofe, arhitekte Rata protiv terorizma 
deo su vrste korporativnih političara za koje su katastrofe ciljevi po 
sebi – totalna integracija poslovne i političke elite. Izjednačavajući 
interese multinacionalnih korporacija s interesima SAD-a i, štaviše 
za ceo svet, dobija se oblik plana sa opasnim posledicama. Jer 
Bušovi glavni funkcioneri zadržali su svoje interese u kompleksu 
kapitalizma katastrofe čak i nakon što su ušli u novu eru 
privatizovanog rata i reagovanja na katastrofe, što im omogućava 
da profitiraju na katastrofama koje izazivaju.

Stapanje političkih i profiterskih ciljeva nigde nije tako očigledno 
kao na bojnim poljima Iraka. Kao treća po veličini svetska rezerva 
nafte, Irak je morao da bude meta arhitekata invazije. Puštajući 
stravično nasilje sa lanca, tvrdili su da je Bliski Istok rasadnik 
terorista zato što nedostaje slobodnotržišna demokratija u regionu. 
Jasno je da je uvek posredi sloboda za multinacionalne kompanije, 
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imperijalni projekat koji nova tržišta za multinacionalne kompanije 
osvaja na bojnim poljima preventivnim ratovima.

Od 2003. godine, nakon invazije Iraka, svet postaje sve 
manje miran, dok se istovremeno nagomilava sve veći profit. 
Današnja globalna nestabilnost stvara sve veće profite sektoru 
visokotehnološkog obezbeđenja, građevinskoj industriji, privatnim 
zdravstvenim i farmaceutskim kompanijama, sektoru nafte i gasa. 
Teroristički napadi sada se dočekuju sa oduševljenjem.[98]

Uspevajući da pretvori katastrofu u svoju dugoročnu korist, 
bujice katastrofa pretvaraju se u spektakularne profite. Čak i 
sami privredni sistemi koji se protive svim pokušajima zakonske 
regulative, zaštite čovekove okoline, sami po sebi generišu stabilan 
priliv katastrofa, bilo vojne, bilo ekološke ili finansijske prirode. Naša 
zajednička zavisnost od prljavih izvora energije stvara stabilan priliv 
drugačijih kriznih situacija: prirodne katastrofe poput najnovijeg 
izlivanja nafte i ratovi vođeni zbog kontrole nad oskudnim resursima 
koji zauzvrat dovode do terorističkih napada.

Aktivno stvaranje kriza u svetu od strane kapitalista katastrofe, 
zbog ogromnih profita koje katastrofe donose, najavio je Džon 
Vilijamson još 1993. godine na jednom skupu „neoliberalnog 
plemena“: „...čovek mora da se pita ima li bilo kakve logike 
razmišljanje o namernom izazivanju krize kako bi se otklonila 
politička smetnja reformama... Da li bi kriza manjih razmera mogla 
poslužiti? Da li je moguće isplanirati krizu koja bi poslužila istoj 
političkoj funkciji...“[99]

4. Bilans neoliberalne globalizacije

„Globalizacija danas nije u interesu mnogih siromašnih u 
svetu.“

Džozef Stiglic
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nacionalizam

„I zato širom sveta deca rade u poljima sa otrovnim 
pesticidima, u opasnim rudnicima i u fabrikama gume i 
čeličanama, gde im teške mašine odsecaju prstiće i ručice. 
Mnoga takva deca proizvode robu za inostrano tržište...“

Naomi Klajn[100]
 
Svet zaista stremi sve tešnjoj povezanosti i stvaranju 

jedinstvenog globalnog prostora, ali u istom procesu nastaju kao 
provalija duboke polarizacije. Urlih Bek kaže da je svet postao: „...
opasno nejednak prostor... Samo za isplatu dugova s Juga na Sever 
teče u godini 200 milijardi dolara... Globalne nejednakosti rastu 
– od 1960. do 2000. godine udio najbogatijih 20% stanovništva 
svijeta u globalnom dohotku porastao je sa 70% na 90%, dok se 
udio najsiromašnijih smanjio od 2,3% na 1%. Dok se od 1,2 milijarde 
ljudi gotovo petina stanovništva mora zadovoljiti s manje od jednog 
dolara dnevno, pomoć državama u razvoju od 1999. smanjio se za 
još 20%.“[101].

Ekspanzija nesputanog tržišta i kapitala najprodornije su sile 
globalizacije, ali istom silinom kojom povezuju svet „kapajuća 
ekonomija“ ga i deli. Presudna uloga u eksplozivnom proširivanju 
provalije između svetova pripada silovitom usponu i vladavini 
neoliberalizma koji je smenio kontrolisani kapitalizam države 
blagostanja.

Dakle, trijumf neoliberalizma Čikaške škole ubrzava ritam 
globalizacije, ukida intervencionističke barijere slobodnom kretanju 
transnacionalnog kapitala, stvarajući jedinstven svet bez granica. 
Privlačnost neoliberalizma ogleda se u tome što „boljševici 
neoliberalizma“ tvrde da on seče parazitske troškove birokratije 
države blagostanja, štiteći domaće firme od spoljne kokurencije. Ovo 
je svakako slika neoliberalizma u njegovom idealno tipskom obliku 
i ne odgovara stvarnosti: američka industrija je protekcionistička, 
a kako je to primetila Naomi Klajn, poslovi za vreme Džordža W. 
Buša dodeljivani su bez tendera, što je dovelo do toga da je profit 
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meteorski uspon od 700%, poput firmi u kojima akcije imaju Dik 
Čejni i Donald Ramsfeld. Smisao neoliberalizma je u smanjenju 
socijalnih davanja.

Zapravo, princip neoliberlizma je brutalan: smanjenjem 
socijalnih izdataka privatni kapital se uvećava!

Potvrdu ovoga nalazimo u činjenici da iako je bogatstvo planete 
uvećano za 6 puta, prosečni dohodak u 100 zemalja sveta u stalnom 
je opadanju: gotovo 60% stanovnika planete lišeno je pristupa 
osnovnim potrebama, trećina nema vodu za piće. Istovremeno tri 
najbogatije osobe na svetu poseduju imetak koji je veći od bruto 
nacionalnog dohotka 48 najsiromašnijih zemalja: 4% njihovog 
bogatstva bilo bi dovoljno da svim siromašnima sveta omogući 
obrazovanje, adekvatne medicinske potrebe i ishranu.

Najveću dramu predstavlja supsaharska Afrika koja najavljuje 
rađanje „Četvrtog sveta“ ekstremne bede čitavog jednog kontinenta 
sa gotovo 500 miliona stanovnika. Ove zemlje postaju sve više 
marginalizovane upravo kada su integrisane u globalno svetsko 
tržište. Ekonomska globalizacija samo je zaoštrena jer zasnivaju 
svoj izvoz na sirovinama čija je cena drastično oborena, dok je 
spoljni dug Afrike zahvaljujući i skoku kamata porastao za 14 puta.

Već je rečeno da gigantska moć transnacionalnog kapitala 
stalno preti da ode iz zemlje i investira na lokacijama sa jeftinom 
radnom snagom i manjim troškovima socijalne zaštite, što 
predstavlja eroziju socijalne države. U izveštaju OUN-a za 1999. 
godinu zaključuje se da socioekonomske napetosti – merene 
povećanjem nezaposlenosti, nejednakošću i nezadovoljstvom 
prihodom predstavljaju glavni faktor povećanja stope krivičnih 
dela. Svet kriminala, prostitucije, droge i nepismenih – crne rupe 
globalizacije, nisu isključivo na periferijama, one se nalaze u svakom 
gradu prvog sveta stvarajući novu geografiju socijalnog aparthejda.

Reakcija na novi svetski poredak, odnosno na represivnu 
formu globalizacije (Irak) rađa eksploziju etničkih konflikata: 
„Mekdonaldizacija sveta i džihad dva su pola jednog istog 
magistralnog procesa.“[102] Agresivna homogenizacija, globalno 
uniformisanje sveta i sabijanje svih kultura u isti globalni kalup 
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ekonomske globalizacije i sukobi civilizacija nisu zbivanja 
odvojena Kineskim zidom: „Najdublja socijalna polarizacija i najšire 
osiromašenje, pasivno osećanje gubitništva i nemoći preobražavaju 
se u aktivni nacionalizam i verski fundamentalizam.“[103]

4.2 Izneverena obećanja „prelivajuće pravde“

Ekonomska politika Čikaške škole koja se proširila svetom jeste 
ono što otkriva „...još gore zverstvo koje kažnjava milione ljudskih 
bića izlažući ih planiranoj bedi.“[104]

Zemlje najbrže globalizacije imaju istovremeno visoke stope 
ekonomskog rasta, ali i drastično povećanje socijalne nejednakosti, 
za oko jednu petinu. Neoliberalizam i rast nejednakosti su povezani, 
što dokazuju činjenice da se u tri zemlje koje su sledile najrigorozniju 
neoliberalnu politiku (SAD, Velika Britanija i Novi Zeland) socijalna 
nejednakost povećala brže nego u drugim zemljama. Uporedo sa 
tehnološkim napretkom i porastom profita zaposlenost opada, što za 
sobom povlači propadanje kroz vrtlog siromaštva i bede. Oslanjanje 
na tržišne mehanizme nije dostiglo zadovoljavajući nivo koji bi 
zadovoljio potrebe sveg stanovništva, kako to tvrde neoliberalni 
apologeti, već gotovo isključivo radi u korist uskih elita.[105]

U zemljama gde god su se vlade prihvatile Vašingtonskog 
konsenzusa siromašni su imali malo koristi od ekonomskog rata. 
U Latinskoj Americi rast nisu pratili smanjivanje nejednakosti i 
siromaštva. U nekoliko slučajeva je siromaštvo još više naraslo. Iako 
MMF s ponosom govori o progresu u Latinskoj Americi „Čileanskom 
čudu“ ostvarenom tržišnom reformacijom pod dirigentskom palicom 
Miltona Fridmana, neoliberalni apologeti jedva da spominju broj 
žrtava torture i broj ljudi koji žive u siromaštvu.

Kriza u Aziji, koju je Milton Fridman ekonomskom šok terapijom 
nastojao da zauzda, još uvek nije prošla. Kad za dve godine bez 
posla ostane 24 miliona ljudi ukorenjuje se nova vrsta beznađa koja 
se širi regionom i izražava na različite načine, od značajnog porasta 
verskog ekstremizma u Indoneziji i Tajlandu, do eksplozivnog 
porasta stope seksualne eksploatacije dece.[106]
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Saks, a sproveo Jeljcin, sredinom 90-ih 72 miliona Rusa je živelo u 
siromaštvu (do 1989. bilo je 2 miliona siromašnih). 25% Rusa, gotovo 
37 miliona ljudi, živelo je u siromaštvu koje se opisivalo kao užasno. 
Godine 2006. ruska vlada je priznala da u Rusiji ima 715.000 dece 
beskućnika, a procene UNICEF-a govore da ih tamo ima preko tri i po 
miliona. Broj narkomana skočio je za 900%, stopa nasilnih zločina 
povećana je za četiri puta.[107]

I u Poljskoj, u kojoj nije bilo nezaposlenosti za vreme 
komunizma, nakon ekonomske šok terapije stopa nezaposlenosti je 
iznosila 20%, a ispod linije siromaštva živi 59% Poljaka.

Skandalozni su i rezultati uvođenja „prelivajuće pravde“ u 
Južnoafričkoj republici. Broj ljudi koji preživljava s manje od jednog 
dolara dnevno udvostručio se na četiri miliona u 2006. Između 
1991. i 2002. godine stopa nezaposlenosti crnih Južnoafrikanaca 
udvostručila se, skočivši sa 23% na 48%. Vlada ANK sagradila je 1,8 
miliona domova, ali u međuvremenu je dva miliona ljudi ostalo bez 
krova nad glavom.[108]

Krute politike strukturalnog prilagođavanja iznuđivale su u 
zemljama smanjenje davanja za obrazovanje, zdravstvo i socijalnu 
zaštitu, što je dovelo do povećanja stepena prostituisanja dece, 
izdaci za borbu protiv AIDS-a značajno su smanjeni, što je dovelo do 
visoke smrtnosti obolelih, porast je broja porodičnih samoubistava, 
narkomanija se širi. Jedva preživljavajući, siromašni ne mogu slati 
decu u škole, a bez obrazovanja i njihova deca su osuđena na 
siromaštvo: „...siromaštvo se prenosi iz generacije u generaciju“ – 
primećuje Štiglic.[109]

Uz siromaštvo dolazi i osećanje nemoći. Svetska Banka je 2000. 
intervjuisala hiljade siromašnih u okviru ankete „Glas siromašnih“. 
Pojavilo se nekoliko očekivanih tema: siromašni osećaju da su 
bezglasni, da nemaju kontrolu nad svojim životom. Njih šibaju sile 
koje su van njihovog dometa.

To je priča o merama koje MMF naziva programom strukturalnog 
prilagođavanja. Države se naposletku stabilizuju, ali nova ravnoteža 
se ostvaruje ostavljanjem „...miliona ljudi da leži pored ivice puta...“ 
(Habermas): radnika iz javnog sektora, malih privrednika, sitnih 
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Klajn, „jeste u tome da se velika većina njih nikad više ne domogne 
čvrstog tla. Završavaju u slamovima u kojima sada živi oko milijardu 
ljudi. Oni su razbaštinjeni, ljudi koje je nemački pesnik Rajner 
Marija Rilke opisao kao one koji ne ‘kojima ne pripada ni prošlost ni 
budućnost’.“[110] 

Zaključak

Drugačiji svet je moguć.
„To je vetar odozdo, vetar pobune, dostojanstva; on nije 
samo odgovor na vetar odozgo koji se nameće... To 
nije samo uništenje jednog nepravednog i samovoljnog 
sistema; to je pre svega nada u povratak dostojanstva i 
pobune u slobodi i dostojanstvu. Ovaj će vetar dunuti sa 
planina. On već sada, u tajnosti, pod krošnjama, rađa jedan 
novi svet, svet koji postoji kao slutnja u srcima kojima on 
donosi hrabrost.“

Potkomandant Markos

„Ne mogu stvoriti vašu povest za vas. Ali mogu vam reći da 
je na vama da je stvorite.“

Potkomandtant Markos

Da li je možda došao trenutak kada je svest dovoljno sazrela 
da se izvrši globalna inicijativa za „napad“ na multinacionalne 
korporacije?

Trijumf velikog pritiska javnosti na naftnu kompaniju Šel da 
odustane od potapanja svojih platformi na otvorenom moru Naomi 
Klajn govori da delovanja različitih NVO, pokreta i inicijativa nisu 
bez rezultata. Zbog toga Naomi Klajn u knjizi Ne logo i piše: „Ako 
je moguće posustajanje jednog brenda, onda je zamislivo da se to 
može dogoditi i sa celokupnom strategijom brendiranja: jednom 
kad se određena količina brendiranja vezala za kulturu, oni među 
nama koji su brendirani zahvaljujući kompanijama Najk, Volmart, 
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samo protiv ovih i sličnih logoa, već i protiv kontrole korporacija nad 
prostorom koji nam pripada i mogućnostima izbora koje imamo. 
Možda postoji trenutak... kada se protivnapad ne usmerava direktno 
na proizvod koji je naglo izašao iz mode. Nego na multinacionalke 
koje stoje iza brendova.“[111]

Ove proročke reči Naomi Klajn našle su svoju podršku u akcijama 
„globalnog naroda“. Stvaranje alterglobalističkog pokreta koji 
stalno deluje po ovim pitanjima postao je cilj za koji se vredi boriti. 
Suprotno defetističkim stavovima koji na građane gleda: „...kao na 
krdo stoke koje se hrani reklamama i koje se drži u zarobljeništvu 
zahvaljujući hipnotičkim činima komercijalne kulture...“[112], već u 
vreme objavljivanja knjige, globalni narod Sijetla prestao je da bude 
: „...brendirana krava koja će naprosto glupo stajati i preživati.“[113]

Simboli svetskog ekonomskog poretka danas su svuda objekat 
napadanja. Sastanci međunarodne elite moći povod su za velike 
demonstracije alterglobalističkog pokreta. Međutim, prvi protesti 
povodom sastanka Svetske trgovinske organizacije u Sijetlu 1999. 
godine predstavljali su šok koji je pokolebao moćnike u njihovoj viziji 
globalizacije. Skoro preko noći globalizacija je postala pitanje našeg 
vremena koje suviše pritiska. Otada je alterglobalistički pokret 
ojačao. Svaki sastanak MMF-a, Svetske Banke i Svetske trgovinske 
organizacije povod je za demonstracije .

Iako su protesti protiv neoliberalnih politika i poteza 
međunarodnih institucija prisutni decenijama u zemljama u razvoju, 
kad god bi se oštri programi strukturalnog prilagođavanja u njihovim 
zemljama pokazali isuviše teški, njihovi protesti uglavnom se nisu 
čuli na samozadovoljnom Zapadu. Međutim, stvari su se promenile. 
Prema Naomi Klajn, demonstracije protiv Svetske trgovinske 
organizacije u Sijetlu i MMF-a i Svetske banke u Vašingtonu i na 
drugim mestima, našli su svoju inspiraciju u pokretu Zapatista. S 
ovim se slaže i Andrej Grubačić koji smatra da pravu metodologiju 
alterglobalističkog otpora treba tražiti na Globalnom Jugu, među 
Zapatistima u Južnom Meksiku. Zapatistička gerila, čiji pripadnici 
više ne nose oružje, predstavlja, posle velikog zapatističkog ustanka 
1. januara 1994. godine u oblasti Čiapasa, neiscrpno vrelo inspiracija 
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neoliberalizma i njegovo nasrtanje na demokratiju. Prema rečima 
potkomandanta Markosa, predvodnika postmoderne gerile,: „...
ova armija ne želi da bude armija“, ona “želi da sruši moć ali ne da 
bi je uzela“. Sa sklonostima prema direktnoj akciji, kolektivnom 
odlučivanju i decentralizovanom organizovanju, cilj Zapatista dakle 
nije zadobiti kontrolu, nego zauzeti i izgraditi autonomne prostore 
gde mogu cvetati demokratija, sloboda i pravda.[114] Ovo je suština 
Zapatizma: globalni poziv na revoluciju, da počnete tamo gde jeste 
i da se borite svojim vlastitim oružjem. To može biti video-kamera, 
reči, dela sve ovo je prema potkomandantu Markosu takođe oružje.

Značaj Zapatista tako je prekoračio uske granice Čiapasa 
i Meksika, tako da su „...postali primer mogućeg svima ostalima“ 
– smatra Valerštajn.[115] Ovaj se organizacioni model proširio 
kroz Latinsku Ameriku i svet. Prema Naomi Klajn, može se videti 
u „društvenim centrima“ u Italiji, u brazilskom Pokretu seljaka bez 
zemlje koji prisvajaju površine neiskorišćenog poljoprivrednog 
zemljišta te ih iskorištavaju za održivu poljoprivredu, škole, bolnice. 
Iste te ideje o mobilizaciji ljudi prožimaju argentinski pokret 
Piguetero, organizaciju nazaposlenih radnika, koje je glad naterala 
da osmisle nove načine dobijanja ustupaka od države.[116] Suštinski 
smisao Zapatizma je i u tome da se i alterglobalistički pokret ne 
deklariše kao antiglobalistički, već, kako kaže anarhistkinja Ivan Liu: 
„Mi nismo antiglobalistički pokret. Mi smo protiv globalizacije koju 
vode korporacije. Mi smo globalni pokret za pravdu.“ Odnosno, pokret 
više pokreta, kako neki sledeći Zapatisti nazivaju alterglobalistički 
pokret. Pokret koji podupire i vatreno brani globalno pravo na 
raznolikost: kulturnu raznolikost, poljoprivrednu raznolikost, 
ekološku raznolikost.

Iako kritičari alterglobalističkog pokreta kao njegovu manu 
navode da je lišen „centralne teme“ ili „koherentne ideologije“, 
prema Naomi Klajn ovo je njegova najveća vrlina koja ga odvaja 
od prethodnih pokreta i čini primamljivim za obične ljude. 
Alterglobalistički pokret pokušava da kreira horizontalne mreže 
organizacije nasuprot vertikalno organizovanim strukturama 
poput partija ili korporacija, a ove mreže počivaju na postulatu 
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u krupnom planu, čvrsto prizemljena.
 Prvi Svetski socijalni forum u Porto Alegreu, sa sloganom 

Drugačiju svet je moguć, koji je, prema Naomi Klajn, bio „...kraj 
kraja povijesti...“[117], bio je prilika da ovaj pokret u nastajanju 
prestane da viče protiv čega se bori i počne da artikuliše za šta 
se bori. Naglasak na Forumu bio je na alternativama što dolaze 
iz zemalja koje najakutnije trpe negativne posledice neoliberalne 
globalizacije: masovne migracije, proširivanje imovinskih 
razlika, slabjenje političke moći građana. U Porto Alegreu su se 
fragmentirane alterglobalističke snage počele preobražavati 
u pokret za demokratiju koji brani pravo lokalnih zajednica na 
neposrednu demokratsku participaciju i demokratske alternative. 
Otuda i ono što je izrastalo iz Porto Alegrea nije bila globalna 
vlada, nego vizija bolje povezanosti međunarodne mreže lokalnih 
inicijativa koje su utemeljene u neposrednoj demokratiji. 
Naglasak je dakle na pluralizmu i različitosti, što manifestuje duh 
alterglobalističkog pokreta, zasnivajući budućnost na globalnom 
dijalogu, a ne na odlukama nametnutim od strane nove elite. Jer 
alterglobalistički pokreti dešavaju se zato što ljudi posmatraju kako 
vlast putuje prema neodgovornim multinacionalnim korporacijama 
i međunarodnim finansijskim institucijama, ali i prema sve više 
centralizovanim nacionalnim, pokrajinskim i gradskim upravama. 
Zato ovi ljudi zahtevaju finansijsko i demokratsko oruđe kojim 
mogu kontrolisati svoje sudbine, iskoristiti svoju stručnost, izgraditi 
raznolike privredne grane koje su istinski održive. I ti ljudi imaju 
mnoštvo ideja.

Snaga alterglobalističkog pokreta, sastavljenog od mnogih 
pokreta, jeste u tome što on nudi stvarnu alternativu homogenizaciji 
i centralizaciji koju predstavlja neoliberalna globalizacija. Uistinu 
raznolik globalni pokret.

Neuspeh „globalizacija odozgo“ sa novom svetskom krizom u 
kojoj se nalazimo neće pružiti nikakvu garanciju da je novi pravedniji 
svet bliži. Njegova sudbina zavisi, prema Grubačiću, od predanosti 
i integriteta, mudrosti i jedinstva onih koji se bore za globalizaciju 
odozdo. Socijalni forumi, demonstracije, svi pokreti i napori moraju 
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bude desilo, tvrdi Grubačić, više se neće postavljati pitanje da li će 
biti uspostavljena socijalna pravda već kada! Jer:

„To je naš san, zapatistički paradoks – san koji nam 
uskraćuje spavanje. Jedini san koji se sanja u budnom 
stanju, dok se ne spava. Povijest koja se rađa i othranjuje 
među narodom.“

 Potkomandant Markos
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Tehnologija bajke: naučiti jezik postkapitalizma

Prvo se pojavio, bolje reći ukazao nekakav Fauči – da krenem 
od njega, a mogao sam i znatno ranije, mada se danas čini da je 
Fauči sve vreme bio tu. Navedeni Fauči je u globalnu stvarnost 
dospeo kao lice koje zastupa predikat nauke kao takve, sa svim 
etičkim prerogativima koje ova, ukoliko se ne zloupotrebljava, 
sa sobom nosi. Fauči je lekar; njegova funkcija označavala je 
emanaciju bezgraničnog poverenja. Zvuči dirljivo, na prvu. Prestaje 
da bude takvo u onom času kad se institut bezgraničnog poverenja 
ukazuje kao prečica ka dogmi, što može da se sprovede kroz 
načelni stav: ako ne verujete Faučiju, vi ne verujete uopšte. Iza toga 
dolaze često nepojmljivi diskvalifikatorni sudovi o onima koji se o 
Faučija oglušuju. Dogma i demokratija, moramo se složiti, teško 
koegzistiraju.

I dalje govorim o pandemiji. Lokalni, ovdašnji Fauči, poznat kao 
baštinik kategorije opšte prakse iza koje ne stoji apsolutno ništa 
osim verbalne ispraznosti ustrojene u radikalno manipulativnom 
toku konstituisanom prema ideji sitnog političkog profita, izgovorio 
je, na samom početku urušavanja dotadašnjeg svetskog poretka, 
šta god ko mislio o njemu (poretku, o urušavanju je ponekad 
bolje ne misliti), rečenicu koje se danas malo ko seća. Ovde ću da 
apriorno poentiram: jezik postkapitalizma jeste jezik koji se zasniva 
na ciklusima permanentnih samoukidanja i samorasađivanja. Evo 
primera koji se tiče istinskog Faučija, ako takav postoji (izvesno 
postoji, ali je potrebno locirati gde). „Istinski“ Fauči, isti onaj koji 
je neumorno insistirao na najradikalnijim merama obuzdavanja 
pandemije, neposredno pre početka pandemije u jednom od 
američkih televizijskih studija ismejao je samu pomisao na to da bi 
takve mere ikada mogle da budu sprovedene u bilo kojoj od nama 
poznatih stvarnosti. Domicilni sledbenik ovog Faučija, ili njegov 
imitator, ko i šta god on bio, kao nultog pacijenta i arhetipsku žrtvu 
pandemije u ovoj državi označio je „sirotog čoveka iz Kikinde“, 
sasvim slučajno grada u kom sam se rodio i živim. Takva ocena 
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skoro pa neskrivenog lova na bez ikakvog dokaza obeleženog 
„nultog pacijenta“.

Obojice Faučija, jer ih se u međuvremenu namnožilo onoliko 
koliko ima nacionalnih država na planeti, setio sam se prilikom 
stajanja u jednom od beskonačnih redova koji su za svoj navodno 
humani cilj imali udaljavanje ljudskih bića jednog od drugog u 
cilju pukog preživljavanja iliti „produženja vrste“. Dok su nervozni 
poslušnici (svedočili smo, svi koliko nas ima, dotad neviđenim 
formama poslušnosti) radnicama u prodavnici postavljali pitanja o 
tome zbog čega se kasni s otvaranjem objekta, ove su im pružile 
prilično sveden odgovor: kasni se jer prostor mora biti dezinfikovan 
nakon odlaska penzionera (nazvanim: „naše bake i deke“). Da svi 
Faučiji ovog sveta govore istim jezikom, postaje jasno svakom 
ko je razumeo preporuku o skoro totalnom utamničenju ovih 
građana Srbije u cilju njihovog očuvanja u kakvom-takvom životu. 
Ovo zaslužuje prevod: oni kojih se, kao potencijalnih smrtonosnih 
kliconoša, njihovi roditelji plaše, pa su stoga zakatančeni kako se 
s njima ne bi sretali, u interpretaciji raznih Faučija, interpretatora 
ovih „prodavničkih“ mera, postaju zlokobna pretnja za svoju decu 
te se stoga vrši dezinfekcija prostora koji su svojim prisustvom 
kontaminirali. Zvuči čudno? I jeste. Jezik postkapitalizma jeste jezik 
čuda.

Da li je jezik postkapitalizma analogan jeziku post istine? Ovo 
pitanje možda i nije najpreciznije postavljeno, jer se u sintagmi „post 
istina“ upućuje na svet u kom je pojam istine bio ispunjen vrlo difuznim 
opcijama značenja, koje su se odnosile kako na opštu onotologiju 
duha, tako i na njene specifikume kakav je, na primer, teologija. 
Taj, čini se davno ugasli svet, pretpostavljao je istinu, faktičku ili 
konsenzualnu, za stožernu manifestaciju, smisao smislova, nužnu 
tačku od koje se vrše svi dalji značenjski prosedei i operacije što 
je, u nekima od krajnosti, dovodilo do stava da ono što nije istina 
naprosto nije, njegova potencijalna vrednost nikada neće biti 
obračunata jer ne postoji materijal iskazivanja u tako zamišljenom 
procesu. „Post istina“ bi bila kvalifikacija sveta koji ili više ne smatra 
da je imperativ istine njegov referencijalni izvor ili drži do toga da 
će do vlastite nove epistemologije lakše da dosegne bez dotad 
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nju reaguje tako što je zatrpava manipulatornim i dekonstruktivnim 
otpadom, a s ciljem pukog i najčešće kratkoročnog profita oličenog 
u svakovrsnim materijalizmima ili pozicijama nakaradno stečene 
moći. Jezik postkapitalizma za svoj cilj ima odučavanje od istine 
sve dok ona ne ostane nerazaznatljiva, nedosežna, ali i irelevantna 
po ustrojstvo koje smatra da je samoodrživo mimo bilo kakvih 
istinosnih uzusa.

Jezik postkapitalizma ne podrazumeva ništa što se pre njega 
smatralo zahtevom konstitucije jezika kao fenomena. Ovako: ne 
samo da Fauči (bilo koji od njih) nije objasnio genezu pandemije, 
svrhu mera njenog obuzdavanja, a najmanje to kako smo se pošasti 
nakon dve godine sasvim oslobodili, nego se na drugoj strani nije 
nalazio niko ko bi to pitanje postavio. Jezik postkapitalizma nije 
eksplanatorni jezik, on je jezik iznošenja i izlaganja u što je moguće 
bržem vremenskom sledu, brzom toliko da svaka naredna jezička 
naplavina zatrpa prethodnu sobom i spremi se za ekspresni vlastiti 
pogreb. Govorim, naravno, o medijskim sekundama. A one koštaju. 
I to je jedna od bazičnih motivacionih jedinica ovako zamišljenog 
jezika – on vreme tretira kao monetarni, berzanski i bankovni 
protočni bojler i služi kao servis za njegovo stalno održavanje. Zbog 
toga ovakav jezik ukida dosadašnju logiku, ona mu se čini kao brana 
novim finansijskim odlivima, logika ima nezgodnu osobinu da bude 
preispitivačka, što postkapitalističko vreme ne želi da dopusti, 
čineći od novoustrojene istorije tok u kom nema rukavaca niti 
meandriranja, više vodopad (ne samo u pogledu sile) nego tok.

Fauči, neka sada to bude Entoni, iza sebe ipak ima izvesni 
istinosni kapacitet: on jeste lekar koji se u ranijim inkarnacijama 
javlja kao veoma uspešan u pogledu posla kojim se bavi, on je u 
profesionalnom smislu verifikovan, odobren, prošao je kroz institut 
koji mu daje za pravo da iznosi stavove koji se tiču zdravlja ljudske 
vrste i trebalo bi da je pouzdan dok to radi. Osim kada nije, a nije čim 
počne da koristi jezik postkapitalizma, ili će pre biti da ovaj koristi 
njega, da nam se obraća kroz njega. Tada Fauči postaje znatno bliži 
čarobnjaku Merlinu i sličnim identitetima koji su nam poznati iz 
bajke. Dogma govori o njemu kao donosiocu dobrih namera i opšteg 
znanja takve prirode da je njime moguće zanemariti sva prethodna 
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stotinama svojih klonova u koje nije inkorporirano ništa verodostojno, 
nego bi im trebalo verovati jer izrazito verno reprodukuju apsolutno 
svaki Faučijev stav i svaku deformaciju ovih stavova po cenu 
ekstremnog prevrednovanja onoga što je izrečeno koliko juče. 
Dobre namere, koje od Faučija stvaraju hristoliko biće, dolaze od 
naučenosti onoga što njegova profesija podrazumeva, naime, ako 
je lekar, Fauči prosto ne može biti drugo do human. Znamo da ovo 
nije tačno. Postkapitalistički novogovor se ustremljuje na nas svom 
silinom onog časa kada posumnjamo i kažemo da možda nije. Svaka 
sumnja je izlišna i nedopustiva po brzinu kretnje postkapitalističkog 
vremena u kom su zadržavanje i promišljanje prepreka sticanju.

Ako Fauči bude usvojen i prihvaćen, a bio je, i to od snažne 
većine visokoobrazovanih, jer je igrao na kartu njihove sujete prema 
epistemologiji i vidljivog elitizma u mišljenju, istovremeno je usvojen 
i jezik koji ga je proizveo. Tako postaje moguć Zelenski kao nadFauči. 
Zelenski u još većoj meri od Faučija potpada pod klasifikaciju uloga 
poznatu iz teorije bajke. Od samog početka njegovog pojavljivanja, 
Zelenski je pozajmljenica iz mita ili bajke višeg ranga no što je to bio 
donekle kompleksniji Fauči, sada viđen kao, ipak, produkt međufaze 
u procesu instalacije novog jezika. Daleko je teže razumeti odakle 
Zelenski crpi svoju neupitnost, osim što mu je pridodaje položaj 
nesumnjive žrtve. Kao takav, on jeste neupitan, ali do izvesne mere: 
Zelenski jeste žrtva, ali se ne čini da je nedužna žrtva koja ničim 
nije izazvala svoje stradanje. Kao propagandni uradak, Zelenski 
umnogome može da zahvali izumitelju vrhunskih manipulativnih 
praksi, gospodinu Gebelsu. Čak i kostimiran uz pomoć politike 
jasnog vojnog koda, on deluje u ravni spartanskog neodustajanja 
i jednog ideala kakav je pratio njegovog prethodnika Faučija – 
namera Zelenskog je da sačuva teritoriju zemlje kojom upravlja. U 
ovoj tezi nalazi se logički procep: nije izvesno da očuvanje teritorije 
obavezno pretpostavlja očuvanje stanovnika spornog prostora. 
Zelenski ne pokazuje da je u svojim misaonim i drugim tokovima 
stigao do ovakvog logičkog procepa i nad njim se zamislio. U nekim 
ranijim epohama, njegova figura reprezentovala bi predstavnika 
ideologije radikalnog nacionalizma koji pita svoje žitelje šta bi 
mogli da učine za svoju državu, da li bi, recimo, dali život za nju, 
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na primeru notorne „južne srpske pokrajine“ u kojoj gotovo niko od 
pripadnika naroda koji nikako da je se odrekne ne želi da živi, što ih 
ne sprečava da u svojoj opskurnoj i nedovoljno definisanoj borbi ne 
posustanu. 

Dobre namere Zelenskog znatno su intenziviranije nego kod 
Faučija. Dok bi Fauči bio dobri čarobnjak ili mudrac koji deluje 
preventivno i savetodavno, Zelenski je dobri vladar, nesporni vladar 
koji je na vlast došao demokratskom voljom naroda i on tu volju 
zastupa, cinično ću reći, makar nijednog pripadnika tog naroda 
ne bilo nakon njegovog mandata. Takav kakav je, Zelenski će biti 
opevan u popularnoj kulturi civilizacije koja do pre više od pola 
godine nije imala predstavu da postoji njegova zemlja, a kamoli on, 
takav kakav jeste, ali je on u mrežu opšteg mišljenja i valorizacije 
dospeo neuporedivo brže od Faučija i zato što je njegova funkcija 
lakše zamisliva umu kojim upravlja jezik postkapitalizma, ali i zato 
što je istom tom jeziku potreban soničnom brzinom postavljen 
protivteg ravni suprotstavljenog interesa. 

S aspekta činjenične logike, u oblikovanju figure Zelenskog 
nedostaju istinosne uslovnosti prvog reda kakva je ona da on na 
vlast nije stigao kroz stvarni demokratski proces, već kroz ubedljivo 
izvedenu i podsticanu građansku pobunu, neretko motivisanu 
raznorodnim podzemnim interesima, nezainteresovanu za bilo kakvo 
dogovoreno političko načelo, a da njegova instalacija i održavanje na 
vlasti crpe iz ozbiljnog broja ljudskih žrtava. Na komentar izazvan 
prethodnom logikom događaja o Zelenskom kao lideru zemlje koja 
zauzima neslavno četvrto mesto na listi Globalnog indeksa korupcije 
jezik postkapitalizma vraća komentar o jevrejstvu Zelenskog koje 
ga, valjda, sedamdesetak godina posle nacističkog terora nad 
Jevrejima, i dalje stavlja u apriornu poziciju žrtve, nikako dželata. 
Ako ovakva napomena trijumfuje, o Zelenskom kao rentijeru vile u 
Italiji nikom drugom do pripadnicima ruskog naroda (vile u Italiji, 
50.000 evra mesečno rente), većina se neće raspitivati.

Jezik postkapitalizma, kako sam naveo, jeste jezik čuda. On 
želi da u svojim korisnicima izazove saznanje da čuda jesu moguća i 
da u njih valja imati poverenje. Ukoliko slede savete doktora Faučija, 
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6stanovnici zemaljske planete sačuvaće svoje dragocene živote, dok 

će vernici crkve Zelenskog sačuvati teritoriju svoje zemlje, makar je 
ne sačuvali za sebe same.

„Narode, ne valja nam posao“, izgovorio je nekada davno Voli 
Gator, stvorenje iz crtanog filma u neprestanoj potrazi za hranom, 
pre svega detlićem od kog bi mogao da napravi pitu. Voli Gator je, 
zna svako ko je ikada pogledao neku od epizoda crtanog filma o 
Peri Detliću,  „uvijek na gubitku“. Prava nevolja Volija Gatora jeste 
u tome što bi i u suprotnom izgubio: niko i nikada nije napravio pitu 
od detlića, a kamoli se od nje najeo. Eto, to smo mi danas, unuci 
Volija Gatora naslonjenog na floridsko stablo dok briše čelo misleći 
o onome čega nema, nije ga bilo i neće ga biti. Ako smo naseli, niko 
nas neće spasti sigurne smrti od gladi. Ili možda da pokušamo i 
pojedemo svoj jezik? Ovakav kakav je, on nas neće poštedeti.



PREVOD





Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

13
9 Toni HŐglAND

Spasavanje sebe

Kad je starac dobio rak, njegova mlada treća supruga
ostavila je poruku na kuhinjskom pultu, i isparila, spasivši sebe.

    *

Prinuđen da biraš između toga da kažeš istinu
ili ostaneš živ, šta bi uradio?
Da te, recimo, 1939. u Nemačkoj pitaju: Jesi li Jevrej? 

    *

Kad je Frojdovu vilicu i nepce zahvatio sarkom, praćen neizlečivim  
     zadahom trulog mesa,
njegov mali bečki čau-čau, kujica po imenu Jofi, koju je neizmerno  
       voleo,
bežala je i krila se iza kauča kad ju je dozivao.

    *

Iako zapravo nisam budista,
oduvek sam se divio njihovoj praksi mirovanja
sve dok ih ne prestane mučiti želja za kretanjem.

Pa ipak, kad vidim njihova spokojna, umorna lica, dok izlaze iz  
       zendoa,
zapitam se ponekad: šta izgubiš kad prestaneš da se boriš?

    *

Prošla je ponoć kad sam završio preporuku za Barbaru.
„Eto“, rekao sam, ustajući od stola, „eto
barem jedne osobe koju nisam izneverio.“
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Planinarka je lutala tri dana, bez hrane, izgubljena,
pokušavajući da se vrati do obeležene staze.
Telo su joj pronašli ispod jednog grebena,
gde se uvukla da se ugreje,

i čekala,
ispisujući stranice dnevnika,
red za redom,
urednim, lepo oblikovanim plavim rukopisom.
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1 Blaženstvo

I eto mene, opet sam bolestan zimi,
ne zanimaju me hrana, ni odmor, kao ni čitanje ili zabava.
Niti da učinim i najmanji napor da se pobrinem za sebe,
da, recimo, iscedim narandže ili utoplim noge.

Bolesti, ponekad mislim da si moj Jerusalim;
moja sveta zemlja, zavičaj kom sam oduvek pripadao.
Činiš me mirnim i širokim iznutra.
Oduvek sam imao dara za tebe.

Ponad zimskih polja, nebo je mutno i sivo;
Potom ispresecano dijagonalno ugljenomodrim prugama.
Bezglasnost je umnogome slična govoru.
Mrljice belanca i kreča, nemarno raspršene.

Oduvek sam želeo da ljudi budu saosećajniji prema meni.
Oduvek sam više voleo biti skriven od pogleda;
biti oslobođen dužnosti
poput deteta što leži na boku u postelji
i kroz prozor posmatra kako promiču veliki brodovi.

Gle: nešto zakopano ispod zemlje
probilo se kroz sve slojeve i godine.
Gle: došlo je do površine i oslobađa se.

Ruke su mi hladne dok ovo pišem.
Boli me koža lica.

Iz inhalatora s crvenim čepom,
koji prvo protresem kao da budim majušnog boga unutra,
usrkujem aerosol u pluća poput šampanjca.
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2Ne treba zaključivati naprečac

Nakon što je Džim napustio Elen i decu,
bez objašnjenja čak i samome sebi,

a sve Elenine prijateljice osnovale svojevrsni Klub mrziteljki Džima  
       Marfija;
i njegovi pajtaši ga zvali telefonom

i govorili: „Jebote, matori“, a potom zavrnuli slavinu
– svi su se složili da sigurno ima ljubavnicu ili želi da umre,

pošto je prestar za krizu identiteta,
ali niko nije izneo hipotezu

da je Džim, u stančiću u Ulici Pulvoki
s svojim jednim tanjirom i TV antenom od aluminijumske folije;

i čašom punom sitnine za vešernicu
i znojnim jastukom od memorijske pene

na obredu prelaza, duhovnom putešestviju, potrazi za vizijom,
službi u francuskoj Legiji stranaca.

Niko nije natuknuo da Džim možda puzi
na rukama i kolenima

kroz mračnu šumu sopstva
koju se niko nije udostojio da mu ranije spomene.

A onda je došlo jedno veče početkom leta
kad je Džim sedeo kraj prozora u donjem vešu

i napisao nešto što nije bio
izveštaj o rezultatima ili interni dopis:

„Duša mi je poput izvora / zagušenog
crvenkastim lišćem i blatom“, nažvrljao je
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3 i odmaknuo se od žutog notesa

začuđen onim što nije bio vičan da nazove pesmom,

pa je i dalje tako sedeo u mraku,
pomišljao da s njim verovatno nešto nije u redu,

podozrevao da je možda idiot, ili budala,
a po svoj prilici i sebičnjak.

– A ipak, nešto se događalo.
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4Vidimo se večeras u Atlantik Sitiju

Blekdžek ekspres parkiran je u zaustavnoj traci puta 19 –
policijski auto pored njega bleska
poput razdraženog svica
dok telo Džeralda Stemplvajta podižu i izvlače
s mesta u šesnaestom redu i niz prolaz između sedišta.

Čudna je to oaza u noći, ta neočekivana stanica
gde crvena svetla ambulantnih kola ovlaš dotiču oblačno nebo,
a tehničari hitne pomoći pritiskaju Gerijeve grudi

sa svekolikom marljivošću svoje profesije,
čak i ako su, još pre no što počnu, svesni krajnjeg ishoda:
da je izgubio svoju poslednju partiju Teksas holdema.

Suva trava na razdelnoj traci auto-puta
povija se blago na vetru koji prave vozila u prolazu,
a šofer stoji tamo u uniformi,
nastojeći da izgleda pokajnički,

iako želi da nastavi put do kazina
i mini-bara u „Šeratonu“,
gde bočice smirnofa i mejkers marka
već znaju njegovo ime.

Umorni policajac oseća nadolazeću glavobolju
i slabašno rominjanje po maljavim rukama, tek omaglicu
što sipi s natuštenog neba Džerzija,
tek slabašnu nesuštastvenost čestica...

– Sad će nastati zagušenje u saobraćaju
sve do Grada Zabave –
pomišlja on, flegmatično,
dok žena s kosom nalik šećernoj vuni

i nečim što liči na korgija u torbici
ustaje u autobusu
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jer se u šesnaestom redu oslobodilo jedno mesto

i njoj se učini da ima sreće.
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Tropske biljke što tokom cele zime rastu
u predvorju pošte u Velflitu
i prislanjaju debele zelene listove o staklo
kao da gledaju sneg napolju 
– naprosto nisu u stanju, baš kao ni mi, 
da pojme svoju sreću

– dok iza njih poštar Nik
razvrstava poštu od utorka
i tiho mumla kroz sede brkove
u ritmu soft roka iz sedamdesetih s radija.

Kad zasuče rukave, vide mu se
izbledele mladalačke tetovaže s oznakama bandi –
što govori ponešto o tome koliko mnogo 
životâ čoveka može zapasti u Americi,
i koliko će daleko neki ljudi otići da se promene.

Ali i tvoj život je čudesan.
Imaš kožnu jaknu i mačku.
Prihvatio si zaslugu za svoju patnju.
Osećaš da ti manjka usuda.

Pogledaj onda kroz prozor i oslušni
tu prigušenu muziku u pozadini,
koja toliko tiho svira da skoro je nečujna.

Život je ono što te svakog jutra zaliva.
I jednom nedeljno, ruka koju ne vidiš
otkida ti uvele listove.

(S engleskog preveo Alen Bešić)
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 Toni Hogland (Tony Hoagland; 1953 Fort Brag, Severna 
Karolina – 2018, Santa Fe, Novi Meksiko, SAD), američki pesnik i 
esejista. Studirao je na Univerzitetu Ajove i Univerzitetu Arizone. 
Dobitnik je brojnih nagrada i stipendija. Objavio je sledeće zbirke 
poezije: Sweet Ruin (1992), Donkey Gospel (1998), What Narcissism 
Means to Me (2003), Unincorporated Persons in the Late Honda 
Dynasty (2010), Application for Release from the Dream (2015), 
Recent Changes in the Vernacular (2017), Priest Turned Therapist 
Treats Fear of God (2018), Turn Up the Ocean (2022, posthumno), 
kao i tri knjige eseja: Real Sofistikashun: Essays on Poetry and Craft 
(2006), Twenty Poems That Could Save America and Other Essays 
(2014) i The Art of Voice: Poetic Principles and Practice (2019). Na 
srpskom jeziku objavljen je izbor iz njegove poezije pod naslovom 
Nemoj reći nikome (Kraljevo: NB „Stefan Prvovenčani“, 2015), kao 
i prevod zbirke Psihoterapeut, bivši sveštenik, leči strah od Boga 
(Beograd: Kontrast izdavaštvo, 2020). 
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1 lidija ČOlIĆ

Pronaći u sebi smisao i dostojanstvo

(Natalija Ludoški, Put smisla: odabrane književne kritike, 
Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 
2021)

Kad sam zatvorila stranice knjige Put smisla Natalije Ludoški, 
naslov mi se učinio ne kao naknadno dodat, već kao lajtmotiv ove 
zbirke kritika. Ideja puta kao svojevrsnog duhovnog i životnog 
sazrevanja prepoznaje se često na stranicama ove knjige. Već na 
20. strani, u tekstu posvećenom putopisu Radmile Gikić Petrović, 
citira se pesma koreanskog pesnika Čon Sang Pjonga: „Na ovom 
sumornom putu / bez i jednog drveta / zašto još stojim / Taj put 
nije nov / dalek je to put / vodi sve dalje u crvenoj prašini / Kao 
suton / kao sutrašnji dan / Šta ja to očekujem?“ Osećam povezanost 
Natalijinu, Radmilinu i Čon Sang Pjonga ne samo sa Crnjanskim i 
njegovim Seobama kao simbolom večnih lutanja, već i sa Andrićem 
i njegovim romanom Travnička hronika. Glavni junak romana, 
francuski konzul Davil, bačen u primitivnu sredinu bez sagovornika, 
razmišlja o postojanju pravog puta, puta dostojanstva i razuma. U 
trenucima usamljenosti i očajanja pomišlja da bi taj put mogao biti 
samo bespuće, jedna od mnogih varki i da se život čovekov gubi u 
večnoj težnji za pravim putem i u večitom ispravljanju krivoga kojim 
ide. Dakle pravi put treba i dalje tražiti. Na kraju romana shvata da 
će ovo traganje od nas preuzeti sledeće generacije i da će ga čovek 
kad-tad naći i otvoriti za sve ljude. A naravno, istakao je pisac: 
„Smisao i dostojanstvo puta postoje samo utoliko ukoliko umemo 
da ih nađemo sami u sebi.“

Nije li Davilova potraga ona ista u kojoj su svojim delom 
učestvovali mnogobrojni stvaraoci o kojima Natalija Ludoški piše 
(Branko Lazarević, Uroš Predić, Nenad Mitrov, Jovan Hristić, Stanislav 
Krakov, Vida Ognjenović, Vladimir Pištalo, Ivana Stefanović, Milovan 
Grujić i mnogi drugi)? I nije li na tom sumornom putu najveća 
radost susret, identifikacija sa drugim stvaraocem istih uverenja, sa 
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2čovekom istih dilema u odnosu prema svetu? Nije li onda smisao 

u nadi da se put ne završava s nama već će se (kao i kod često 
pominjanog junaka Vuka Isakoviča) nastaviti u drugim bićima?

Smisao otkrivam i u načinu na koji je ova zbirka sabranih kritika 
napisana: znalački, jezgrovito, sintaksički besprekorno, misaono i sa 
obiljem inspirativnih asocijacija. Iako su tekstovi nastajali u rasponu 
od petnaest godina, čvrsto su povezani autorkinim idejama, ukusom 
i životnim težnjama. Kompozicija je jasna: uvodne eruditne refleksije, 
predstavljanje autora/priređivača/pregaoca/istraživača ili ličnosti 
o kojoj je rad napisan, isticanje osobina koje Natalija ceni, a to su 
erudicija, znanje jezika, stav, integritet, misaonost, odgovornost, 
posvećenost... Sve ono što 21. veku često nedostaje. Ličnosti koje 
zanimaju autorku su tragaoci za novim putevima, veliki umetnici i 
znalci sa visoko uspostavljenom moralnom vertikalom. Natalija 
Ludoški pisanjem o ovakvim ličnostima priziva ove nedostajuće 
vrednosti.

Svaki tekst se završava upečatljivom poentom nekad 
iznenađujućom, često duhovitom. Ističe se da treba dostojanstveno 
nositi svoje breme i služiti umetnosti, da je potrebno hrabro i vredno 
istrajavati u radu, bez samosažaljenja i kad je najteže, da nema 
elita bez planiranja elite. Poentira se da je za čovekovu sudbinu 
predodređujuća uloga karaktera, što najbolje ilustruje citat Jovana 
Hristića: „Načinio sam dužnost od svog očajanja.“ Često u tim 
poentiranjima nalazimo asocijacije na delo Miloša Crnjanskog ili neki 
njegov citat. Tako ova knjiga kritika postaje autobiografija o drugima 
u kojoj je Crnjanski glavni junak. I nije čudo jer je u pitanju pesnik, 
dramski i prozni pisac, sumatraista, novinar, putnik, izgnanik i borac 
i melanholik. Svi spomenuti autori i istraživači dela postaju likovi 
jednog književnog sveta u potrazi za Beskrajnim plavim krugom. 
Kao što je Natalija rekla u svom tekstu o putopisima Radmile Gikić 
Petrović: „kako preciznije imenovati sentiment i refleksiju ove knjige 
no – Sumatra.“

Knjiga se otvara poglavljem Putopisi i jedna od najznačajnijih 
tema je stranstvovanje, tuđina, odlazak i vraćanje u zavičaj kao 
pokušaj da se upozna sopstvo. Bez upoznavanja sveta i drugih 
kultura ne možemo shvatiti ni sebe, provejava kroz tekstove prvog 
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Stanislav Krakov). Biraju se ličnosti koje su strastveni putnici ili 
izgnanici (Crnjanski, Vinaver, Krakov), oni koji putujući tragaju za 
identitetom i za punoćom života. Tema putovanja i lutanja će se 
javiti i u poglavnju o esejima gde se govori o delu Dragana Žunića 
Otići, a Žunić povezuje dilemu o odlasku sa likom Vuka Isakoviča iz 
Seoba. 

Često se Natalija Ludoški bavi i unutarnjim putovanjem, odnosno 
formiranjem sopstvenog identiteta. Zajedno sa Vidom Ognjenović, 
Ivanom Stefanović i Jelenom Skerlić Ćorović deli uverenje da sami 
gradimo svoju ličnost, nismo puki produkti sredine i porodice. Jelena 
Skerlić Ćorović je govorila o značaju ličnog napora, truda i volje da bi 
se ostvario neki značajan uspeh. Razmišljajući o svom porodičnom 
nasleđu, Ivana Stefanović ističe da geni nisu neprikosnoveni, već 
da je najvažniji deo naše ličnosti onaj koji smo oblikovali svojim 
obrazovanjem, opredeljenjem i mišljenjem, a Natalija zaključuje: 
„Nema elite bez planiranja elite. Napora i nastojanja da se dostignu 
vrhovi.“

Autorka često implicitno, ali i otvoreno izriče kritiku našeg 
doba, sveopšte banalizacije i populističke orijentacije: „Uvek u žurbi, 
ali beskrajno rasipni pred digitalnim ekranima, malobrojni su oni 
koji imaju potrebu i sposobnost da tragaju za odgovorima na pitanje 
ko sam, odnosno ko smo“. Nataliji se pridružuje i glas Vladimira 
Pištala koji tvrdi, pišući o Andriću, da treba pobeći od običnog, od 
stidno banalnog, od starog sebe. „Uopšte, da bi se život pretvorio 
u svetionik novim putnicima na krivim putevima“ moramo se držati 
ideje Slobodana Jovanovića: kultura u dubinu, a ne u širinu.

Da bi se ta elitna kultura postigla, potrebna je svest o važnosti 
sopstvenog kulturnog nasleđa. I naša autorka sabira svoje kritike 
u knjigu baš sa tom misijom – da se sačuva ono što je vredno, ali 
skrajnuto, marginalizovano. Često se naglašava problem stvaralaca 
koji nemaju adekvatan tretman, a izučavanjem hibridnih žanrova 
čuva se (citat Božidara Kovačeka) „sećanje naroda na te ljude“. 
Navedimo da je posebna odlika Natalijine knjige to što se ističe 
pregalaštvo onih koji danas iščitavaju pisma, dnevnike, putopise 
i priređuju dela klasika i zaboravljenih pisaca i ponovo vrednuju 
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Vladimir Maksimović otkrivaju nam bogatstvo putopisa Stanislava 
Krakova; Milivoj Nenin pod lupom proučava prepisku naših pisaca; 
a Nenad Simić priprema za štampu pisma Uroša Predića; Dragana 
Todoreskov i Ognjen Karanović priređuju dnevnike Nenada Mitrova, 
a Svetlana Tomin ukazuje na mudre i pametne žene srednjeg veka o 
kojima tek preba pisati. 

U knjizi se često govori i o tragizmu velikih talenata, o njihovoj 
usamljenosti i melanholiji, a kao izlaz iz tog stanja nude se dva 
puta. Jedan je herojsko držanje pred preprekama i osujećenjima. 
Drugi put je duhovno srodstvo, povezivanje sa drugim piscima, 
učitavanje. Otud interes za hibridne forme koje omogućavaju ovakve 
povezanosti. Na primer, povezanost po srodstvu Isidore Sekulić, 
Rebeke Vest i Vide Ognjenović. Povezanost Vladimira Pištala 
sa Andrićem, ali i sa Crnjanskim. Povezanost Milorada Grujića, 
Crnjanskog i naše autorke. Pa ako neko vreme nije naše vreme 
(Branko Lazarević), sagovornici se nalaze u knjigama i u pisanju. 
Ta povezanost sa osećajnošću i razmišljanjima drugih pisaca 
jedna je od ključnih poetičkih ideja Natalije Ludoški. Ona nam to 
potkrepljuje i rečenicom o Jeleni Skerlić Ćorović: „Pišući o drugima, 
autorka, nenametljivo, ali sugestivno, donosi svoj duhovni portret 
i predočava svoju vrednosnu skalu“. U eseju o Vladimiru Pištalu 
takođe se naglašava njegova misao da je nemoguće slikati drugog, 
a da se ne da svoj portret. Nije slučajno da se u čitavom jednom 
poglavlju Natalija bavi biografijama i biografima.

Slažući se sa ovim stavovima, i ona piše u duhu identifikacije, 
dosluha, duhovnog razgovora sa savremenicima i klasicima, a to je 
po njenom mišljenju smisao proučavanja književnosti.

Zbirka se završava poglavljem o beletristici i tekstom o romanu 
Granice Milorada Grujića. Na početku se nalazi citat: „Nije lako biti 
srednjoškolski profesor srpske književnosti i jezika u malom gradu. 
Nema tu mnogo čari. Nezadovoljstvo te brzo zaokupi... Siromaštvo 
te ubija...“  Nema tu mnogo čari, ako je ne stvorimo sami. A kao 
profesor književnosti Natalija Ludoški to čini godinama i veoma 
predano što potvrđuje i primer koji je navela u svom tekstu. Godine 
2013. snimila je sa svojim učenicima polusatnu emisiju „Miloš 
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5 Crnjanski o Banatu i Banaćanima“. Sećanje na ovaj događaj iz 

gimnazijskog života prepuno je melanholije dostojne Crnjanskog jer 
ni tog Radija ni takvih emisija, kao ni mnogo drugih lepih i korisnih 
pojava u Zrenjaninu više nema. Osećamo nostalgiju autorke za 
nepovratno izgubljenim lepšim danima. U završnom pasusu ona 
povezuje Milorada Grujića, Crnjanskog i sebe citatom iz Miloševog 
pisma: „Nisam ja zaboravio Vojvodinu, volim je uvek kao sve što je 
iznemoglo, a nekad bilo burno.“ Buran je svaki ljudski put, posebno 
put stvaraoca, ali kad se iznemogli osvrnemo na dela stvorena s 
trudom i ljubavlju, znaćemo šta je smisao.





POVODI
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9 Bela DUrANCI

Mačka i miš

U zastakljenom prolazu do ručaone pada pogled na platformu 
naše kantine, kao na pozornicu ili cirkusku arenu – scenu događanja. 
Tu se događa! Ovom prilikom dole je mačka sa mačićima, vidim 
dva, Eva tvrdi da ima tri. Na sceni su dva. Mačka uz rub betonske 
platforme stavlja malog miša donešenog u zubima. Vraća se, leže 
podalje i posmatra. Jedno se mače umiljava i mazi pokraj majke. 
Drugo mače stoji i posmatra malog miša. Oboje su mali i neiskusni.  
„Slatka mala cica” šapom gurka malog miša, koji se jedva pomeri, 
opet je nepomičan. Bez iskustva, prestrašen od nepoznatog, ne zna 
šta mu je činiti. Malo zastrašeno srce lupa ubrzano! Mače, neiskusno, 
ali ljubopitljivo, gurka mišića. Ovaj se pokrene, mače ga šapicom 
gurne pa pritisne. Baš je slatko! Sklono igri, „umiljato” rekao bih. 
Maloj cici, zapravo počinje čas praktične obuke – uči da ubije! Mišić, 
pretpostavljam, neće dačekati kraj časa. Stečeno iskustvo neće mu 
vredeti. Njemu sličnima, traje u zaumlju generacijama usađivan 
instinkt straha. Oni, ako slučajno prežive „prvi čas”, bežaće doveka! 
Instinktivno strahovanje, kao osobenost živih bića, ostaje trajno 
– prepoznatljivost koja život znači! „Slatko” mače će odrastanjem 
usavršavati na času učeno – ubijaće sve iskusnije, veštije, surovije. 
To svojstvo mačaka mesoždera, prepoznatljivost je vrste i život 
znači. U prirodnom redu stvari,  to je oduvek i zanavek, „slatki” će biti 
svi potomci dok odrastajući ne poprime naučeno, mačke će ubijati 
da bi živele, a miševi će živeti dok mogu pobeći. Istovetno, svim 
živim bićima svojstveno, srce jednih, drugih, svih ostalih ubrzano 
kuca, neopisiv strah je od prirode dar, zapravo signal – instinktivno 
osećanje ugroženosti od jačeg, moćnijeg, uticajnijeg, zapravo od  
nedokučivo nepoznatog. Boje se i mačke i miševi i ljudi!

Gledaoci bezbedno posmatraju „čas strave i užasa”, čak i 
sopstvene vrste. Sve simpatije su na strani „pobednika”, nikom nije 
blizak „gubitnik”, ignorišu ga.

Zapravo, mačići „testiraju”: nas, „čas” je od prirode darivan 
nauk, može učiniti smislenijim, usmeriti svrsishodnijem, oplemeniti 
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0naš – milenijumskim iskustvom oblikovan – život! Obogatiti ga 

samo čoveku svojstvenim draguljem.
Prvo mače (slatka mala cica), učeći zanat koji život znači, 

opredelila nas je za „uvek bezbednu pobedničku” stranu!
Drugo mače (cica koja se umiljava) kazuje nam to da maženjem 

(dodvoravanjem), bezbedno u okrilju moćnih, može se lagodno i  
neopredeljeno otaljavati vek.

Treće mače (koje možda postoji ili ga nema) ukazuje na 
usmerenje – slučajno! „Može i ne mora” kako kad, gde ili zašto!

Jadan prestravljeni mišić – sudbinski usmereno biće – svakako 
je gubitnik. Primećen iz prolaza, kao učesnik „cirkusa” života i smrti, 
nije bio i zapažen. Pojeo ga mrak zaborava! Jedino što će možda 
trajati biće varničenje pitanja: ko je i kada zapravo gubitnik?

Pobednik ili gubitnik može biti samo čovek! Sva ostala živa bića 
žive, traju i nestaju po prirodnom redu stvari! Na sredokraći minulog 
i pretećeg može biti jedino čovek, samo on raspolaže pamćenjem 
i zaboravom na jednoj, odnosno strepnjom i naslućivanjem na 
drugoj strani. Smisao selektivnog opredeljivanja tako „raspetog”, 
čini njega svesnog, pobednikom, odnosno gubitnikom. Jedinka je 
ličnost, skupina je „bezimena”. Krdo može „stampedom” da rušilački 
trijumfuje, ali neće svesno graditi. Za napredak i širenje vidokruga 
potreban je uvek pojedinačni ili kolektivni zanos, požrtvovanje, 
imaginacija i stvaralačka zapitanost.

U minulom su sva ishodišta mogućem odmeravanju iskustava, 
u pretećem nedohvatu izazovnog plavetnila lebde kreativni i 
destruktivni smerokazi, bljesne demijurška tajna, trepne slučaj ili 
žubori – oduvek i zanavek – potok zagonetke u bespuću.

Kugla zemaljska vrti se oko sebe i kruži beskrajem demijurške 
tajne, ne znamo od kad, pojma nemamo do kad. Koliko pobednika 
pluta pučinom zaborava, hvatajući se za „slamku zasluga” u iluziji da 
će trajali upamćeni? Bezbroj prezrenih gubitnika primio je u zagrljaj 
nezaborav! Ne pitajući šta su im „zasluge” postoji „nešto” i čini ih 
upamćenim. Šta je sve ostalo u pisanoj istoriji! Šta su krajputaši 
na putevima uljuđivanja? Čega svega ima pohranjenog u nepisanoj 
„memoriji”? Koliko je zagonetnih spodoba izmišljeno pa proglašeno 
svemogućim božanstvima da bi se opravdala teskobna zapitanost 
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1 u suočavanjima sa smrću i neobuzdanim pošastima? U beskrajnoj 

lepezi verovanja u isto tako beskonačnoj riznici izuma, otkrića, 
spoznaje nemogućeg sa ishodima u moguće, čovek koji sada već 
„sve zna” spreman je da prosudi: „To je božja volja!”. Poput ljudskih 
bića naših dana svega dve hiljade godina u zaumlju svakog čoveka, 
krstoliko znamenje „raspetog” – jeste nada u beznađu ili sam Bog.  
Isus je bio samo čovek u najuzvišenijem smislu  reči – svesni gubitnik! 
Odabrao je najstrašniji kraj da bi označio početak svome verovanju 
da je „sin božji”. Svaki je pojedinac sin božji ako u njemu nadvlada 
verovanje da čovek nije izgubljen, ako je i spreman doprineti pobedi 
dobra nad zlim. Sve poznate religije danas na iskustvu minulog 
podjednako razdvajaju jedno od drugog. Takođe „podjednako” 
sve nezasite gnjide u vlastitom interesu, koristoljubljem, pogane i 
truju korpe mogućeg berićeta. Verovanje raspetog jedina je nada u 
beznađu. Potvrđujemo to iz dana u dan „nemogućnostima” koje se 
potvrde –  mogućim!

Jadan prestravljeni mišić – sudbinski usmereno biće – bio je 
gubitnik! Posmatran u prolazu,  ali i ne zapažan. Njega nisam mogao 
zaboraviti. Gnezdi mi se u zaumlju – trajno!

Jedan drugi miš, priviđa se stalno, ovaj naš mišić podseća!
Miš na koga mislim je imenom i prezimenom Miki Maus. Kao 

ličnost, svrstao se na čelo najtragičnijih gubitnika – ugrožene dece 
sveta. Oglasio se prvi put 18. novembra 1928. svega dvadeset 
dana nakon početka velike ekonomske krize koja je pogodila 
Njujork. Naredne 1929. godine pridružila mu se Mini Maus. Ubrzo 
će tu biti neizostavan pas Pluton i Mikijev prijatelj Šilja. Dve godine 
kasnije, tu je i drugar Paja Patak. Od 1930. godine Miki Maus, Mini 
i družina naseliće i stripove, tako su postali nama bliži, kao što se 
proširila, zahvatila svet, sveobuhvatna privredna kriza. Stigla je i do 
nas kao i stripovi. Ja sam se rodio 1931. i upoznaću Miki Mausa 
zahvaljujući ujo Đeni i tetku Miletu, zapravo tavanima njih dvojice, 
„bibliotekama” odrastanja mene, Ive i Lajče na Tomori pustari i 
Baču. Sa braćom, sinovima trećeg ujaka Lajče. On baš nije kupovao 
sebi nama primerenu štampu, ali kao lovac i te kako će obezbeđivati 
„praktičnu nastavu”. I gle čuda! Miki Maus je imao tri nećaka, Paja 
Patak takođe tri simpatična spadala i nas ima baš trojica! Seku kao 



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

16
2najmlađu ne računam, doduše uvek smo je vukli sa sobom, ali je 

ona, odrastanjem, hranila maštu na drugim izvorištima. Nas trojica, 
stasavajući, postajali smo sve bliži „svetu Miki Mausa”, upoznavali 
smo tegobnu svakodnevicu u kojoj se najpopularniji miš na svetu, 
poput znamenja, svesno pridružio gubitnicima. Mi smo, odrastajući, 
postepeno iščitavali neprocenjivu ulogu Miki Mausa, nezaobilaznu u 
kriznim razdobljima. Bio je prava ličnost sa osobinama svima nam 
bliskim, kao da je ujka iz obližnjeg sokaka, oponašali smo taj „svet”, 
bio je on primer generacijama. Ujak, ali ne otac! Tata je samo jedan, 
a rođaka može imati svako dete. Mislim da ujake prepoznajem i u 
svom formiranju. Tvrdim to i danas.

Privredna kriza je stvarnost istopila u beznadežnu budućnost. 
Porodice se raspadaju i očevi beže, tumaraju beznađem, majke 
ne uspevaju spojiti kraj s krajem, nikako pričati bajke gladnim 
potomcima. One su jedinstvene u radosti i nedaćama. Tetke,  svakom 
moguće rođake.

Tako i „ujka Miki” vodi nećake u prirodu. Diže sa njima šatore, 
sklepava kućice za ptice i oblikuje konačište Plutonu. Povrh svega, 
vozi nećake automobilom, jede sa njima „običnu” u prodavnici 
kupljenu hranu bez pranja ruku pre jela. Naš ima što drugi nemaju! 
„Ujka Miki” u smešnoj, zdepastoj skalameriji leti u nebesima kao 
avionom, potom se stušti i zaroni, pa među ribama vidimo ga kao u 
podmornici, onda jezdi drumom sve se praši. Deca uživaju, prate ujka 
Mikija svugde, tamo gde se stiže samo u mašti i traje u nezaboravu. 
Ujka Miki nikad nije kao tata zabrinut, smeje se razdragano, zrači 
vedrinu i radost. Optimista je, ne znamo šta to znači, ali se oseća. 
Uplašeni ljudi znaju, uliva im nadu! Deca se raduju dok poput njega 
raspolažu neobuzdanim duhom, neiscrpnom maštom „bez granica”. 
Kada su nećaci u gostima kod tetke sve je drugačije. Mini kupa 
dečicu, tera ih da peru ruke, moraju jesti kolače koje ona pripremi, 
pre spavanja oblači se pidžama, tačno u određeno vreme mrak 
određuje spavanje, jutrom se peru zubi uz obavezno umivanje. Nije 
kao kod Mikija – slobodno, ali je – toplije, neko brine o svakom ko 
očekuje poljubac uz priču uspavanku.

U kriznim razdobljima zastrašujućeg beznađa teških vremena, 
Miki Maus je ikona! Kao ličnost, prepoznatljiv i neponovljiv, miš, ali 



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

16
3 „Oskarovac” 1932. godine! On jeste miš, ali jedini među istima, na 

čuvenoj stazi slavnih u Holivudu za pedesetogodišnjicu 1978. dobija 
svoju zvezdu – izjednačavajući se sa ljudima u teskobnoj krizi i 
blistavoj slavi. „Živ” je, ali i pobednik iako nije čovek, ličnost jeste! Ko 
je kome darivao nezaborav Volt Dizni (1900–1966) mišu Miki Mausu 
(1928 – ?) ili obratno?

Gde je ovde mali miš – sudbinski uplašeno biće – iz zastakljenog 
prolaza u ručaonu Gerontološkog centra, učesnik cirkusa koji 
život znači? Sigurno nije preživeo scenu praktične obuke! Ipak, 
„nadasve živo” upozorava, deluje – trajno. Nečujno zbori iskustvo 
nezaobilazno!

Sva znanja čovekovih nastojanja da spozna i ovlada svim samo 
su ishodišta putevima u nedohvate. Mali gubitnik je veliki pobednik! 
On je prvi obznanio gledaocima u zastakljenoj areni da i mačke mogu 
biti minijaturne, a miševi grandiozna znamenja. Ko je pobednik a ko je 
gubitnik nikad se ne zna. Mačka našeg usuda imenom i prezimenom 
jeste Korona virus. Da li smo mi samo sudbinski određeni miševi 
kojima je čas praktične obuke neizvestan?

Ko je pobednik, mačka? Možda je prestravljeni mali miš 
nadvladao zaborav, zato nije gubitnik? Mačka i miš samo su poruka. 
Razboritost je temelj budućem iskustvu. Primer jeste Miki Maus.

Susreti (04) 12. jula 2020.
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4Slobodan MANDIĆ

Slovo povodom Nagrade „Isidora Sekulić“ to sam 
ja!

U ovom kraljevskom zdanju, za počast koja mi je dodeljena, 
želim da se najpre zahvalim osnivaču Nagrade, koji i u nenaklonjenim 
okolnostima, negujući sećanje na Isidoru Sekulić, istrajava 
na vrednovanju i podsticanju našeg savremenog književnog 
stvaralaštva; biblioteka knjiga koje su njome ovenčane već ima 
značajno mesto u srpskoj književnosti. Posebnu zahvalnost dugujem 
žiriju za pokazani afinitet prema prozi koju pišem: biti uvršten na 
listu na kojoj su eminentni književni stvaraoci, velika je čast za 
svakog poslenika pera. Posebnost ove Nagrade za mene potiče iz 
činjenice da se u obrazloženju, uz nagrađeni Duh priče i druga imena, 
istovremeno ukazuje i na Panonske palimpseste; pri tome nije reč 
o podatku koji bi godio sujeti pisca, već o tome da su obe knjige 
zapravo zamišljene kao deo jednog ciklusa.

Priznanje s imenom Isidore Sekulić znači potrebu makar i 
ovlašnog osvrta na spone našeg trenutka sa delom „prve dame 
srpske književnosti“; doticaj s njenim delom dragocen je za 
svakog ko misli, čita i diše na srpskom jeziku. Pri tome, u svakom 
suočavanju,  ispostavlja se  kako njen impozantni opus, to beskrajno  
područje duha , inspiriše i napaja sve kojima je književnost vokacija; 
koji nam je uvek na raspolaganju zarad izoštravanja osećaja za 
jezik, razrešavanja nedoumica u stvarima duha, vraćanje reda među 
vrednosne kriterijume. 

Za ovu priliku biram, po srodnosti, tek dva fragmenta. Prvi, u 
koji je stala jedna čitava poetika: „Iskustva naša nisu samo naši 
doživljaji, nego i doživljaji drugih ljudi. A sećamo se ne samo svojih 
sećanja, nego i onog čega se drugi ljudi sećaju. Tradicije nisu ništa 
drugo do sačuvana sećanja (...) Istoriju pišu pisari i dijaci i naučnici, 
ali istorija, sva, od drevnih vremena do danas, smeštena je u živim 
ljudima, u sećanjima koja su veliki deo života i življenja naših. 
Knjige starostavne su u nama raspoređene. I svako od nas bi mogao 
biti neki dijak, beleškar, neki pesnik, nekog momenta, neke scene 
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5 ili ličnosti u istoriji. Iz velike poezije znamo, a znamo i iz darovito 

pisanih istorija – da su veliki ljudi vrlo često osećali kako u njima 
živi i radi neki predak, kako su oni u stvari neko drugi.“

(Ovde se već čuje ona glasovita objava pripovedača, od 
pamtiveka potvrđivana: To sam ja!)

A pomenuti „neko drugi“ upravo je ključni pojam za jedan roman 
izdvojen današnjom nagradom.

Drugi fragmenat je ispovedni iskaz u jednom pismu, pošto je 
ona dobila visoko priznanje. „Ja sam skromna, siva figura, nisam 
bolja od drugih, ne volim značke i povorku koja ide napred. Meni je 
dakle Akademija priredila zbunjenost veliku.“ I ovde bih mogao da i 
sam ponovim: to sam ja! Spora nema, sve što mislimo i osećamo, to 
jesu drugi već mislili i osećali, pre nas.

Ali ono najvažnije, tiče se Isidorine monaške posvećenosti, 
zaveštane svima nam kao obrazac odnosa prema svom pozvanju; 
kako veličanstveno, danas već i kao nemoguć podvig, deluje 
povlačenje prve dame izabrane u SANU, u jednu skromnu prizemnu 
kuću s baštom, tu manastirsku keliju, često hladnu, možda i ubogu 
na prvi pogled, u taj kosmos slova iz koga se opšti sa udaljenim 
svetovima i nebesnicima: da spoznamo kakav se život, ispunjen i 
neiscrpan, odvija u tišini. 
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6Jasna KArTAlOVIĆ

Mari Todorović
Uzdarje

Verujući da nevidljivi slovoslagač pretače otisak ovih slova u 
treptaje, a oni potom eterom putuju na željenu adresu, zapisujem 
svoje sećanje na Maru (Bjelogrlić) Todorović (1935–2022). Zapravo, 
to i nije sećanje, jer ono živo odzvanja u meni bojom njenog glasa, 
praćeno pokretom i slikom, smehom i tišinom, onom tišinom što 
prasne kada se dve duše prepoznaju. Verujući, dakle, u volšebnost 
pretakanja otiska u treptaj, dajem odgovor na neizgovoreno pitanje 
zatureno između ovih redova – Kako pismenima, koja se u muk 
odevaju, poslati grleni pozdrav, radost i tugu, sve satkano u jedno 
„Hvala”?

Već sa prvim ulaskom u Biblioteku Matice srpske (BMS), sa 
gotovo šapatom izgovorenim rečima sa dežurnim u čitaonici, bila 
sam zadivljena neobičnom tišinom koja je hramovski odzvanjala. 
Upoznavanje novog sveta je počelo sa mojim prvim, maturantskim 
radom, a tokom godina studija književnosti i upoznavanja sa knjižnim 
blagom, ta dečja zadivljenost novootkrivenim prerasla je u istinsko 
poštovanje, privrženost i zatim potrebu – svakog dana otvoriti 
korice nove knjige kao nova vrata, sa mirisom hartije i štamparske 
boje udahnuti još jednu tajnu i tako ući u svet u kome vreme stoji. 
Želela sam da budem deo tog sveta, barem vratar tog zdanja ili 
čuvar, ali biti tu. Na putu ka osvajanju svoga mesta u Biblioteci 
usledilo je učenju pravila po kojima svaki primerak, knjiga, list... sve 
što je vredno čuvanja u ovoj riznici, mora dobiti svoj opis kao ličnu 
kartu.  Imala sam sreću i veliku čast da me u bibliotekarstvo i za 
mene „tajnu kako postati bibliotekar” uvede i obuči Mara Todorović. 

Prošle su više od tri decenije provedene pod krovom ovog 
knjigohranilišta, a ja pamtim reči svog mentora sa samog početka 
učenja, Marine reči, izgovorene kao melem sa namerom da me 
oslobodi od mojih prevelikih očekivanja: „Bibliotekarstvo je struka, 
nije nauka”. Tokom dve godine obuke u Službi imenske obrade 
zapisivala sam njena stručna uputstva i glasna razmišljanja, 
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7 savete koji su me gotovo neprimetno oblikovali kao bibliotekara i 

pripremali za potonje zvanje bibliotečkog savetnika. Zapisivala sam 
krišom i uputstva važna za život, nazvala sam ih „Biseri”, jer bilo je 
dovoljno da se neko izjada pa da naiđe na njeno glasno razumevanje 
ili kritiku, uvek neposredno i sa roditeljskom toplinom. Još ponekad 
pročitam ili prosledim mlađima neki od njenih bisera: „Pitam se 
kako funkcioniše ovaj svet, jer da mogu, ljudi bi onemogućili da sija 
Sunce i da raste ova zova (zova u dvorištu BMS)... Duško (obraćala 
se kolegi D. Vrtunskom), pred nama su milenijumi mirovanja, sve će 
biti dobro; Da samo jedno umem, što ne umem, da se ni za šta ne 
sekiram, sekirati se za nešto što ne možeš da uradiš, čist je gubitak; 
Osrednjost je tako tužna da je bolje da je nema; Ne poštujem 
Osmi mart, samo indisponirane skupine imaju jedan dan u godini, 
muškarci imaju sve dane u svim godinama; To sedničenje je meni 
toliko ništa da je veće ništa od ništa; Kako se to ljudi pokvare?!...”

Prijateljstvo izraslo iz međusobnog poštovanja nastavilo je 
da živi i posle Marinog odlaska iz Biblioteke i kao da je ojačalo, 
oslobođeno formalnog odnosa, a oplemenjeno potrebom da jedna 
drugoj poverimo poneku neispričanu priču. Bilo mi je dragoceno 
svako njeno razmišljanje i saveti o radovima pripremanim za 
objavljivanje u Godišnjaku Biblioteke Matice srpske, zatim za 
izlaganja na Susretima bibliografa u Inđiji ili o predgovoru u nekom 
od kataloga Odeljenja stare i retke knjige BMS. Sa prefinjenom 
distancom, a ipak toplo i nežno, bilo je njeno savetovanje o ličnim 
pitanjima, porodičnim, roditeljskim, supružničkim... Umela je 
metaforom ili nekom prigodnom pričom da ogoli problem do same 
srži i da onda posmatra kako kroz smeh ili suze odmotavam rešenje. 
Bistrina, rečitost, neumitna istinoljubivost i osmeh, iskričav pogled, 
sve što je njeno biće ne štedeći darovalo onima koji su to umeli da 
prepoznaju i prime, fluidne su spone koje nas povezuju i koje ne 
mare za odrednice vreme i prostor.

 Verujući, dakle, nevidljivom slovoslagaču, da će pretakanjem 
ovih slova u treptaje eterom proslediti moje „Hvala” na željenu 
adresu, ovo uzdarje Mari Todorović neka zaokruži još jedan njen 
biser prosut u druženju, onako uz kafu „...jedan deo mene zaista 
spava, tako lepo spava...”



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

16
8U produžetku je neznatno izmenjen IN MEMORIAM objavljen u 

Vestima, glasilu Biblioteke Matice srpske, april 2022, br. 122, koji je 
priredila Vesna Ukropina.

Mara Todorović, devojački Bjelogrlić, rođena je u Lipniku, 
Hercegovina, 2. aprila 1935. godine. Osnovnu školu završila je u 
Vajskoj, a u Beogradu Srednju bibliotekarsku školu i vanredno, uz rad, 
Filološki fakultet, grupa Jugoslovenska književnost i srpskohrvatski 
jezik.

Posle završene bibliotekarske škole, zaposlila se avgusta 1955. 
godine u Gradskoj biblioteci u Zrenjaninu, gde je radila 16 godina, 
najpre kao knjižničar, a kasnije kao bibliotekar i izuzetno uspešan 
mlad upravnik, za čijeg je mandata Biblioteka dobila Oktobarsku 
nagradu Grada Zrenjanina. U tom periodu, Mara Todorović izborila 
se za bolju, adekvatniju zgradu za Biblioteku i realizovala njeno 
preseljenje, kao i neophodne infrastrukturne radove u novom 
objektu. Organizovala je rad Dečjeg odeljenja i Odeljenja za odrasle, 
zasnovala Naučno-zavičajnu zbirku i prva fabrička odeljenja, kao 
i zasebnu čitaonicu za periodiku. Pored toga, inicirala je literarne 
konkurse za decu i za mlade pisce, kao i Klub dece bibliotekara.

U Biblioteku Matice srpske došla je maja 1971. godine i bila 
angažovana u Matičnoj službi, da bi potom organizovala rad 
novoformiranog Odeljenja obaveznog primerka Vojvodine, gde se 
razmenom sa republičkim bibliotekama obezbeđivao kontinuirani 
priliv knjiga iz cele Jugoslavije. Godinu dana je radila u Gradskoj 
biblioteci Novog Sada kao šef pozajmnog odeljenja, a zatim i kao 
vršilac dužnosti upravnika. Po pozivu se 1975. vratila u Biblioteku 
Matice srpske za rukovodioca Službe imenske obrade knjiga, gde je 
značajno doprinela modernizaciji bibliotečke delatnosti, pre svega 
kroz primenu međunarodnog standarda ISBD u obradi knjiga i 
uvođenje katalogizacije u publikaciji (CIP). Od 1985. do penzionisanja 
1995. godine, radila je kao redaktor specijalne bibliografije.

Mara Todorović bila je bibliotekar starog kova, univerzalnih 
znanja i nepokolebljive rešenosti da svaki posao privede kraju – 
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9 kadra da ustroji i oživi svaku biblioteku iz temelja. Realizovala je 

projekat restauracije i stručne obrade Spomen-biblioteke Srpske 
velike gimnazije karlovačke, kroz koji je ova vredna biblioteka 
transformisana u muzejsku. U okviru projekta Narodne biblioteke 
Srbije i Biblioteke Matice srpske obrađivala je fond Eparhijske 
biblioteke u Sentandreji i ličnu biblioteku episkopa budimskog 
Georgija Zubkovića. Posebno se radovala odlascima u Sentandreju, 
gde je poštovala i poznavala svaki kutak, crkvu i spomen na slavnu 
srpsku prošlost. Vraćala se odande sa malim Duhovskim vencem, 
punog srca i radosna što je, prema svojim moćima, potpomogla 
malobrojnu srpsku zajednicu u Mađarskoj. Priredila je veći broj 
uspelih prezentacija knjiga – izložbu posvećenu Isidori Sekulić, 
izložbe i kataloge u Štutgartu, Parizu, Beču i Moskvi, kao i izložbu sa 
katalogom o izdanjima Plavog čuperka Miroslava Antića.

Njena Bibliografija Miroslava Antića prva je personalna 
bibliografija kod nas koja je u potpunosti urađena u elektronskom 
okruženju. Pored toga, autorka je vrednih stručnih radova, kataloga, 
bibliografija i priručnika Odrednica imenskog kataloga.

Mara Todorović bila je predsednica Društva bibliotečkih 
radnika Vojvodine i aktivan član jugoslovenskih i vojvođanskih 
bibliotekarskih organizacija i komisija.

Čitave generacije početnika Mara Todorović uvodila je u 
tajne bibliotekarske struke. Bila je nesebičan, poštovan i omiljen 
predavač i stručnjak, uvek spremna da se sa iskrenim zanimanjem 
i ljubavlju posveti svakom sagovorniku i njegovim stručnim, ali i 
ljudskim nedoumicama i problemima. Deset godina bila je ispitivač 
na stručnim bibliotekarskim ispitima u Vojvodini za predmet 
Bibliotečko poslovanje.

Tokom 40-godišnjeg samopregornog rada u bibliotekarstvu 
stekla je zvanje bibliotečkog savetnika i dobila niz značajnih 
priznanja: dva puta nagradu Društva bibliotekara Srbije za zasluge 
na unapređenju bibliotekarstva, zatim, Povelju i plaketu Narodne 
univerzitetske biblioteke Kosova, kao i najznačajniju bibliotekarsku 
nagradu „Milorad Panić-Surep”. Biblioteka Matice srpske dodelila 
je Mari Todorović, na Dan Biblioteke 2018. godine, Zahvalnicu za 
izuzetan doprinos unapređenju i modernizaciji njenog rada.
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0Mara Todorović tiho nas je napustila 1. februara 2022. godine, 

ali njen svetao lik i delo ostaju trajno da žive u našim srcima.
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1 Slobodan MANDIĆ

Predeli pritajene lepote

Dame i gospodo, 
braćo i sestre,
časni oci,
uvaženi članovi žirija,
dragi učesnici „Susreta“!

1.
Visoko priznanje kojim sam danas u Bileći odlikovan raduje me 

ne samo zato što sam njime uvršten na listu laureata na kojoj su 
i nezaobilazna imena srpske literature, nego i stoga što se njime 
evocira Hercegovina, nepotrošiva tema proze koju pišem i moja 
trajna inspiracija. Ona je u mojim knjigama dug poreklu i detinjstvu 
u banatskoj kući hercegovačkih kolonista, koju nikada nisam 
napustio. 

Prisećanje, pak, na pisca čije ime Nagrada nosi u mom slučaju  
priziva to što je Hercegovina noseća tema njegovog celokupnog 
opusa i što se na stranicama njegovih pripovedaka i romana 
raspoznaje podosta od idile koju su stari pokušavali da nam dočaraju 
kada progovore o svojoj kolevci, ali i to što se Svetozar Ćorović kao 
narodni tribun svojevremeno zalagao protiv seobe hercegovačkih 
Srba u Srbiju – znao je koliko bi raseljavanje bilo pogubno po zemlju 
Hercegovu. Već nije bio tu kada se velika seoba naroda, epskih 
razmera, sa stotinama hiljada nevoljnika podignutih sa svojih 
vekovnih ognjišta, priredila prve jeseni po oslobođenju. Otud sada 
Gačani u Sutjesci, Bilećani i Mostarci u Sečnju, Nevesinjci u Jaši 
Tomiću, Trebinjci u Kleku i od svih njih jedna „kolonija“ u Zrenjaninu; 
tako je i Banat je postao jedno lice Hercegovine i ovde se prostire 
melodija njenog govora. 

Hercegovac u Banatu, može li se to biti; bezbeli da može, 
ukoliko se držimo pamćenja. 
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22.

Ma koliko bili deo istog roda, otpočetka nam je u banatskom 
zavičaju davano na znanje da smo Hercegovci; u Hercegovini, pak, 
dočekivani smo dobrodošlicom: stigli naši Banaćani! Opet, čim se 
doma vratimo, stičemo zvanje koje nam se u očevini ne priznava: 
vratila se Hercegovčad! Na put smo polazili kao da se samo iz 
jednog kraja zavičaja u drugi  prelazi, vraćali se pokisli, kao da smo, 
svuda, svakom stopom u tuđi zabran zabasali.

Ti đaci iz banatskih kolonističkih sela što su nekih davnih leta 
preko raspusta hrlili u zemlju zvanu Gacko, tragom roditeljskih priča, 
da utaže predačku nostalgiju u kojoj su odnjihani – u povratku, 
pokunjeni, jedan drugome bi priznavali kako ništa nisu našli od one 
Hercegovine o kojoj njihovi stari iz večeri u veče razdragano kazuju. 

Baš kao u Šantićevim stihovima, mogli smo je naći, tamo je  
trebalo i tražiti, na Ćorovićevim stranicama: nisu li, što bi Isidora 
rekla, Ćorovićev štimung i njegova opservacija među najlepšima 
koje srpska književnost ima.

Još nismo bili uvideli da je Hercegovac u banatskoj brazdi 
zatočnik snova i sećanja, pripovedač o svetu koji je minuo, ali 
nije prestao da postoji, da biti Hercegovac znači ne zaboravljati; 
i da naš stari zavičaj nije samo realno područje, kome svaki čas 
prekrajaju zemne granice, već i zemlja iz snova i predanja koja je tek 
u njima u prirodnoj veličini: odakle svako od nas uzima svoj grumen  
Hercegovine.

3.
Jedanput su se u ove strane iz banatskog sela zaputili Lale i 

Rumuni: naumili da vide zavičaj svojih novostečenih komšija. Na 
zastanku kod Izgori, kada su se šćućurili pred gromadom starca 
Volujaka što nebesa razdire (šta li bi tek bilo pod Troglavom; možda 
bi pred beskrajem zvanim Somina i zanemeli), Banaćanin će objaviti: 
Ta odakle su, još su i dobri: sve trn, svukud stanac, guja ljuta; kada 
divane o divoti iz koje su umakli, sve izmišljaju!

Izgleda može se proći kroz predeo, isto kao i kroz nesvakidašnju 
knjigu, a da se ne zapazi ništa od njegove nenametljive i pritajene 
lepote.
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3 Kada krajolik izmiče opisu, sazdan od arome smilja, sindovilja, 

bejturana, od svetlosti i predanja, od građe nevidljive i neprolazne, 
obreli smo se u Hercegovini; zemlju Hercegovu treba otkriti, ali nije 
ona samo prizor za oči, mora da se oseti njena toplina, da se udahne 
blagotvorna arija, da se zberu lekoviti mirisi njenih trava: sva čula 
njome da se napune. Valja zahvatati i sluhom, ne bi li se uhvatila i 
njena melodija: naša kamena kolevka je još i od jezika. (Ljudi koji su 
pozvani da pišu treba da svakoga leta uzlete do Nevesinja i Gacka, 
da na izvoru napoje svoj jezik, napominje Grigorije Božović; tamo se 
peva, a ne zbori). Biće da nam se sećanje na tu maternju melodiju, 
na ljude i predele u kojima ona bruji i traje, s poverenjem kao zavetni 
dar predava.

4.
Osluškivao sam ih, zadivljen umećem kazivanja ovih usmenih 

pripovedača bez premca, pored kojih valja ćutati ili bar govoriti tiho; 
videlo se kako imaju još štošta da kažu pre nego što zamaknu. 

Kao da su priča i pripovedanje, taj njihov kliktaj života, ne samo 
glasno osvedočenje da su živi, nego i izraz radosti što postoje i što 
se nečeg sećaju – prizora, ljudi i vremena i datih zato da se otrgnu 
od zaborava. Pritom, nije im do slave pripovedača, koliko do glasa 
rodu i zavičaju.

Pazi kako ćeš ispričati, mi u priči ostajemo, ona je dokaz našeg 
postojanja, ne jednom sam slušao kako upozoravaju.

Pazim; nastavljajući se na njihovu pripovest, moj pripovedač 
pokušava da kaže ponešto o tome šta biva kada se Hercegovac 
jednog jutra u Banatu probudi: da li nisko nebo i beskrajni vidici 
polja u zreloj svetlosti avgusta ili mirisi planine što ga u snu pohode, 
šta li ga više osvaja tokom dana koji odmiče; da birajući najtiše reči 
kaže kako u ravnici diše, damara, romori još jedna Hercegovina.

Još jednom zahvaljujem osnivaču Nagrade, njenim 
pokroviteljima, darodavcu i članovima žirija koji su izdvojili moju 
knjigu za ovo visoko priznanje; u godini velikog jubileja „Prosvjete“, 
čija dugovekost je dokaz i zaloga i našeg trajanja.





PUTOPIS
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7 Ivana BUlATOVIĆ

Pet dana juna na Paksosu

Dolazak

Ribar hrani galeba u marini. U ribarskom čamcu, sa čijih se 
bokova prelivaju mreže, kao iz kutije za nakit, pored čekrka stoji 
ribar u skraćenim pantalonama. Čamac ima tendu na kojoj stoje 
dva galeba, malo iznad ribareve glave. Ribar im daje neku hranu, 
zamišljam da su račići i ribice zaostali u mreži, ali ne vidim dobro. 
Vidim da galebovi traže još, ljute se i guraju kljunove prema njemu, 
a on ih naizmenično hrani, vešto im primiče hranu do kljunova, a 
onda brzo sklanja prste, da ga ne uštinu. Senke su se već izdužile, 
ali sunce je još visoko na nebu i more je belo. Čamac se ljuljuška na 
belom moru, beli galebovi na beloj tendi žutim kljunovima ištu još 
hrane i ribar im strpljivo daje, kao da je to neki stari obred. I to traje. 
Kao prinošenje žrtve. Kao vraćanje duga. I onda se setim, ovo jeste 
vraćanje duga, duga kojim je ptičji svet zadužio ljudski onda kad je 
gavran u pustinji hranio proroka Iliju.

Ne postoji vreme. Postoji samo ostrvo.

Jedini ispravan način dolaska na ostrvo jeste brodom. Uvezli 
smo se autom na trajekt u Igumenici, popeli se na gornju palubu, od 
udara brodske sirene pali na pod i sada plovimo. Vožnja traje sat i 
po. Nošen vazdušnom strujom sa broda, galeb leti na ler, malo iznad 
naših glava.

Stižemo u Gajos, glavnu luku na Paksosu. Ulazimo u auto i 
krećemo. Još na brodu pitam muža je li pogledao mapu i zna li kako 
da stignemo do apartmana. 

„Sve znam, ništa ti ne brini”, izgovara zabrinjavajuće reči.
Kružimo kroz Gajos treći put. Ulazimo u sokake u kojima se 

retrovizori češu o zidove.
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8Jesam li ti rekla da zoveš Jorgosa, ovde smo već bili, ne umeš 

da čitaš mapu, trebalo je levo; nije levo nego desno, ti ne razlikuješ 
levo i desno, jesmo li rekli da nećemo da se svađamo; nećemo da se 
svađamo, ali zašto nisi zvao Jorgosa da ti objasni kuda da idemo, 
zašto je ovoliko vruće, evo, sad treba levo, zašto je ovolika gužva, 
gde su pošli svi ovi ljudi, pogledaj, privatni parking tri evra na sat, 
čudi me što je prazan, nećemo da se svađamo.

Nekoliko puta prolazimo pored znaka na kome piše „АРГА”. 
Poludeli neznabošci sa kopna nepismeni za viši red i pravila, ne 
usporavamo.

Muž najzad zove Jorgosa.
„Pita me šta vidim”, molećivo me gleda, bez orijentira na vidiku. 

Ne znamo da vidimo.
„Mene vidiš”, nemilosrdno odgovaram.
„There’s a parking lot on my left”, pale se mužu vizuelni senzori.
Jorgos kaže da idemo do crkve, odmah tu, desno. Opet 

prolazimo kroz onaj sokak što dere retrovizore, sa onim užasnim 
utiskom da ćemo ponovo promašiti. Ipak, sad vidimo, sakrivenu 
iza krošnje katalpe sa srcastim lišćem, malo sklonjenu od ulice, 
belu crkvicu. I tu je znak „АРГА” i pored njega znak za zabranjeno 
parkiranje. Svuda unaokolo parkirani su motocikli i jedan manji 
auto. Ovde će Jorgosova majka da dođe po nas i da nas odvede do 
apartmana.

Sunce prži, umorni smo. Neka žena stoji u hladu katalpe, nešto 
žustro objašnjava drugoj ženi, ne znam slažu li se strastveno ili 
se svađaju. Jedna od te dve žene je, ispostaviće se, kirija Marija, 
Jorgosova majka, naša gazdarica.

Takođe se ispostavlja da ne govori ni jednu jedinu reč 
engleskog. Patim od neke vrste poremećaja da kad ne delim isti 
jezik sa sagovornikom svejedno nešto govorim i pažljivo slušam 
zvuke stranog jezika, ubeđena da ću se nekako sporazumeti. 
Poslednji put tako sam se obratila keruši koja je imala male, pa sam 
joj, neoprezno, došla preblizu, sve gledajući je u oči i uveravajući je 
da nikad i ničim ne bih ugrozila njenu decu. Čim sam joj okrenula 
leđa, ugrizla me je za list. Ništa ne uspevam da se razumem sa kirija 
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9 Marijom, ali ona me ne bi ujela. Samo je saslušala uputstva koja 

joj je, preko telefona, dao bestelesni sin. Pomaže nam da iznesemo 
kofere. Put vodi iza crkvice, širokim stepeništem, pa uzbrdo. Kofere 
vučemo dok možemo. Onda postaje previše strmo, pretura mi se 
torba okačena o dršku kofera, pritrčava kirija Marija, ugrubo godište 
moje majke i podiže moj kofer, nekako samilosno, kao da zna koliko 
mi je ovo sada teško, viđala je već goste tek kročile na ostrvo, 
zgužvane i napete, kako se zamaraju sve dok se na njemu ponovo ne 
rode. Još samo da se popnemo uz dva sprata stepenica sa spoljne 
strane kuće i tu smo.

Apartman je divan, biserno čist i ima terasu sa pogledom na 
marinu. Ovakva čistoća poznata mi je iz detinjstva, to je ona čistoća 
iza koje čuči zabrinutost da bi gost, tamo negde u svetu, mogao da 
se požali kako je bio kod kirija Marije na ostrvu, a kod nje je bilo 
prašine, tamo u ćošku, iza kreveta; a takvi glasovi se šire kao požar, 
to svi znaju i šta bi ona onda? Kad otvorim vrata frižidera, u njemu je 
voda, jedan sok i teglica domaćeg džema, koji probam odmah. Džem 
je od jagode i shvatam da je kirija Marija zaista moja dalja tetka 
čistunica koja zna šta najviše volim.

 Sad sam još uverenija da me kirija Marija nikad ne bi ujela.
 Nagonski prizivam u sećanje sliku kontejnera za đubre, jer 

znam da sledi pražnjenje kante iz WC-a, sa upotrebljenim toalet-
papirom, kao i svuda po Grčkoj. Čini mi se da sam jedan videla u 
blizini. Ovu gadnu dužnost zaboravljam čim odem iz Grčke, kao što 
se zaboravlja porođaj. 

Čim otvorim vrata terase, beli vrh jarbola iz luke kači mi se za 
trepavice. Odahnemo, osvežimo se i izlazimo u šetnju. Blizu smo 
centra Gajosa, glavne ostrvske luke, ono što je malopre izgledalo 
kao skijaški strm obronak sada je samo nekoliko koraka do crkve. 
Zagledam je, oblu i trbušastu, kao trudnicu. 

Seli smo u kafić na rivi i poručili pivo. Dobili smo ga u zaleđenim 
čašama i tada smo ugledali ribara kako hrani galebove. 

I to je trajalo.
Tek tada smo stigli na ostrvo.
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0„Mislio sam da je ovde lepše.”

Muž izgovara naglas ono što i meni prolazi kroz glavu. I ja sam 
zamišljala da je ovde lepše. Gajos, na prvi pogled, ne nudi bogzna 
šta. Sve je, nekako, napola. Duž rive su kuće, jednospratnice, među 
njima muzej, ali ne radi i ispostaviće se da neće ni proraditi do kraja 
našeg boravka, crkva na trgu, okružena tavernama i kafićima, ničeg 
posebnog da privuče pogled i da se uzdahne od lepote.

Ulazimo u crkvu ušuškanu među kafićima, posvećena je 
Voznesenju, ali lepše zvuči na grčkom – Analipsi. Analipsi, kao da 
mi je neka drugarica iz Grčke. Vrata su joj otvorena sa obe strane. 
Unutra, na kamenom podu vidim neko lišće i čudim se. Ovde je sve 
prečisto, toalet u kafiću, u koji sam malopre ušla, bio je remek-delo 
čistoće i lepote, pa još sa saksijama sa paprati i fotografijama na 
zidu. Ovo je rodno mesto čistunica, a crkve moraju biti prečiste; 
otkuda sad lišće? Kad podignem pogled, vidim lovorove grane, 
kojima su okićeni crkveni zidovi, po svoj prilici za Uskrs. Sada su 
uvele i lišće kaplje na pod. Kao da baš tako treba da izgleda crkveni 
pod, kao u onoj priči kad je učenik pokazivao učitelju kako je uredio 
zen-baštu, po svim pravilima strogosti, a učitelj došao, pogledao, 
protresao granu crvenog javora, pa kad je lišće popadalo po stazi i 
kamenju, rekao: „Sad je dobro.”

Dobro je kad je savršeno. Ne brini, mila Analipsi, nije ti u kući 
neuredno, samo je savršeno. 

Svi putevi vode u Gajos. To i nisu putevi, ubeđena sam, to su 
vododerine, tuda se voda slivala sa okolnih brda, a meštani su, njenim 
tragom, samo asfaltirali. Put spaja Gajos sa još dva naseljena mesta 
na obali, Logosom i Lakom. Krećemo kolima u Logos. Srećemo šleper 
na kome piše МЕТАФОРЕС, usko je, pa moramo da se sklonimo s 
puta zahuktaloj i glomaznoj metafori. Srećemo još metafora i sve su 
izuzetno užurbane. 

Put vodi kroz maslinjake, maslinjake i maslinjake. Utišavaju 
nas, neprestano šapću: арга, арга... Ko sme protiv masline? Njena 
je poslednja i mi sada čujemo i slušamo. Kad stignemo u Logos, 
ostavljamo auto u predivnom terasastom maslinjaku, podzidanom 
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1 suvomeđom, na kojoj piše PARKING. Svaki auto ima svoju maslinu. 

Dobro je dok nas masline još vole, inače…
Šetamo se gradićem sklupčanim oko marine. Uspavan je i vreo. 

Kažu da je ovakva vrućina neuobičajena za početak juna. Tu su 
Martina pekara, kafana „Evropa”, a sasvim u dnu, na kraju rive, neka 
velika razvalina sa fabričkim dimnjakom. U njoj je jedino živo, tu su 
mešalice, mašine i radnici. Pitamo šta je to. To će da bude hotel, za 
dve godine, a možda i kazino. Sedamo da popijemo kafu pre nego 
što vidimo ko iznajmljuje čamce i ugledamo dvoje Nemaca, bračni 
par, po svoj prilici, kako sopćući vuku kofere na točkićima i žustro 
se raspravljaju. Muž i ja sažaljivo ih gledamo, takvi smo i mi bili, 
onomadne, kad još ništa nismo znali, a sada smo već stari ostrvljani, 
poluraspakovani, naspavani i sa malo sjaja u očima. Satovi na ruci 
čuče besposleni, kao i onaj na telefonu, mogli bismo komotno da se 
odjavimo od usluge davanja tačnog vremena, ničemu nam ne služi. 
Sat služi jedino – ali o tome i ne treba misliti, koliko ni o smrtnoj 
uri – da pokaže dva sata posle podne, kad sa ostrva kreće trajekt za 
Igumenicu, ali ovo, srećom, nije taj dan. Na sve strane buja rastinje, 
ovde se posebno ističe jedna bugenvilija, što je prekrila ceo zid 
kuće i urla na prolaznike: Gledajte me, gledajte me… Da nije masline 
u blizini, da je umiri i podvikne joj: Šta si se tu uobrazila, zadigla 
majicu, da svi vide kako ti se crveni pupak, a nemaš ni dvadeset 
godina. Pokrij se i ćuti, još ćeš da se prehladiš – ona bi zauzela ceo 
svet.

Ostrvo je malo, dvanaest kilometara dugačko i četiri široko. 
Može da se oplovi za sat i po. Čamce iznajmljuju samo na ceo 
dan, pa se negde valja i usidriti i pobeći od sunca. Neposredno pre 
ukrcavanja, dok čekam na kiosku da kupim vodu, jedna Engleskinja 
priča kako je iz vode upravo izašla žena koju je opekla meduza. 
Zgrozim se. Treba imati amonijak, kaže Engleskinja, a mi idemo 
u pohod na more puno meduza, sami i bez zaštite. Vidim ih, još u 
luci, veličine dečje pesnice, male, providne, ljubičaste po obodu; 
kad isplivaju na površinu bude kao da je pala kap kiše, po tome se 
prepoznaju. U luci kao da rominja kiša, toliko ih ima. Koliko ih je tek 
ispod površine, ne smem ni da pomislim, samo se zaričem da se 
ja kupati neću. Posle, kad isplovimo, ima ih manje, tek pokoja, ali 
svejedno, kakvo je to more u kome ne možeš da se valjaš, da se u 
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2njemu izgubiš, da srljaš zatvorenih očiju, nego samo da paziš. Ovo je 

već druga godina da me prate. Prošlog leta, na Sitoniji, more je bilo 
puno meduza, koje, doduše, nisu pekle, ali svejedno su bile gadne. 
Velike kao glavice kupusa, sluzave i žute, sa onim ogromnim okom 
posred glave koje večno pozajmljuju jedna drugoj. Meduza se na 
grčkom kaže pelagija i baš bi me zanimalo kako je to svetica počela 
da peče.

Iz čamca gledamo divne kuće i vile, okačene po brdima, pa 
zamišljam kako je to kad otvoriš prozore, a u sobu ti uđe more. Kad 
je bio mali i opsednut automobilima, naš sin, pogrešno vaspitano 
dete iz lekarske loze, kad bi na ulici spazio kakav porše, zaključivao 
bi da ga sigurno vozi neki neurohirurg. Tako i ja, gledajući ove kuće, 
zaključujem da je svet put neurohirurga.

Stigli smo do pećina. Ovde se visoke granitne litice okomito 
dižu nad morem gradeći katedralu koja baca senku široko. Sećam 
se da je baba govorila da za Uskrs treba da omasti jaja i da sam 
mislila da to ima veze sa onim završnim premazivanjem uljem, da 
jaje lepše sija. Posle sam čula da je mast stara slovenska reč za 
boju i upravo plovim po telu te reči. Ovde, u senci ove stene, more je, 
zaista, mastilo. Sveboja.

Sidrimo čamac gde je zabranjeno. Ipak, ima i drugih čamaca 
u blizini, s razlogom, jer na dnu je kamenje belo, a voda kristalno 
bistra. Ne vide se meduze, a ovde bi se morale videti. Već drugu 
sezonu, muž za mene razgrće more od meduza; stavi masku i 
zaroni, pa me upućuje na čiste koridore. Ovde ih nema, uverava me 
kad izroni. Bacam se u zelenu bistru vodu, kupam se kao da mi je 
poslednji put. Posle mi kaže da ih je, zapravo, bilo samo dve-tri i 
to po dnu. Sveprisutne su, ne mogu im pobeći, niti ih uočiti, biće 
da to moji gresi idu za mnom. Nezgodno je što mi se gresi zovu 
pelagije, ali svako greši različito. Moji nisu smrtni, tešim se, samo 
peku i ljubičasti su.
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3 Tarama-salata

Baba uvek odvaja od ručka, na tanjirić, kašiku-dve žućenice i 
grumen sira i pokriva ih krpom. Ako neko trevi...

Poziva nas decu za sto i mami nas rečima: Evo, na stolu, svega! 
Ima kruva, sira iz mješine, žućenice i svakome po jaje. Žućenica, 
to je lokalni naziv za lišće maslačka koje se pospe po vreloj krtoli i 
zameša u salatu uz malo česna. To je žućenica na salatu.

Mrzimo da jedemo, ali babina se ne poriče te prilazimo stolu, a 
ona zaključuje: Bogatstvo! – dok raširenim dlanovima tavani hranu 
na stolu, kao da osigurava bogatstvo koje je upravo postalo, kao 
zaslužena nagrada što smo tu, što smo dobri i slušamo babu.

Mrljavimo njeno bogatstvo, dugo ga žvaćemo i čeznemo za 
viršlama.

Baba priča deci prigodnu priču uz obed, kako je bila jedna 
gladna godina u selu i kako se, tamo negde, u jednom zaseoku, 
čitava porodica izvrnula od gladi. I da toga ne bi bilo, samo da su nju 
ranije doveli, ona bi njih uzela iz gladi. Samo su ih našli izvrnute. Svi 
su pomrli. Starci, roditelji, đeca ko vi...

Prestajemo i da žvaćemo i zamišljamo da je ta glad neka pećina 
u kojoj se beru deca kao mi, pre nego što prezru i bace se.

Baba iz ovog primera izvodi krajnje jasnu jednakost: Ako ima 
za nas, ima i za selo, u kojoj se pod nepoznatom veličinom „selo“, 
stavljenom u apsolutnu zagradu, podrazumeva vrednost celog 
celcatog sveta. I to je nauk koji nam prenosi baba – svi smo gladni 
ili niko nije gladan – inače je propast izvesna.

Pokriveni tanjirić čeka celog mog detinjstva da neko svrati i iz 
njega se ne sme uzimati. 

Nikad niko nije svratio.
Kad sam već poodrasla, rekla mi je, šturo i usput, bez gledanja 

u oči, da je bila jedna žena i kod nje svratio čoek, a ona mu ništa nije 
dala. Samo što to nije bio čoek, nego je bio Božji andio i onda ništa 
nije valjalo...

Kako tačno nije valjalo?
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4Razboljelo se dijete u selo... A bilo zdravo ko jabuka...

Tek tada razumevam da je baba sve vreme kuvala za anđele, 
ako treve.

Zamisli, tako umoran i ljutit, anđeo skupi krila ranjava od silnog 
letenja i sruči se, vertikalnim hicem naniže, kao kamen i morska 
lasta, pravo na prvu slobodnu stolicu, na primer babinu i samo joj 
postane u kuhinji. Ništa ne kaže, samo gleda, a ona ni po čemu ne 
može znati je li pred njom čovek ili andio, samo po posledicama. Ako 
nešto i kaže, to je rečenica kojom putnici pozdravljaju domaćine u 
pasivnim krajevima: Evo, ja sam došo. Gleda je li lepo omela pod, 
je li luk dobro upržen, čaršavi ubeljeni, a deca umivena. Ako je sve 
u redu, to je preporučuje za završni ispit, u kome treba da se vidi je 
li žena ili trula daska čovečanstva kroz koju će ljudski rod propasti 
u glib. Tanjirić sa sirom i žućenicom u koji se odvaja, pre nego što 
sednu čeljad, služi da okrepi i gornji narod, gladan i gord koliko i ovaj 
donji. Ako ne ponudiš hranom anđela, kad jednom odluči da svrati, 
onda stradaju nevini i svet se, začas, sruši. Žućenica je svehrana, 
zalog reda u svim dostupnim svetovima, za ljude i anđele, da niko 
ne ostane gladan. Pitam se koliko joj se isplatila ova trgovina sa 
nebesima, to doživotno ulaganje u fond božanstvenog seosko-
svetskog zdravstvenog osiguranja; je li joj anđeo, ikad, trevio na 
ručak ili je uvek bio zauzet važnijim poslom? Možda i jeste, pa je bio 
zadovoljan i poručio: „Dobro je, samo nastavi“ te je nastavila.  

I sve jeste bilo dobro, sem kad nikako nije valjalo, ali to je, već, 
do ljudi.

Tarama-salata je zamišljena kao i žućenica. Sastoji se od 
starog hleba, vode i malo riblje ikre. Kapne se i malo sirćeta, da ne 
bude otužno. Hrana za sirotinju, da se ima privid obroka na stolu. 
Zamišljam kako bogati, verovatno, nikad nisu jeli taramu. Jeli su 
ribu, a sirotinji udeljivali bogastvo. Pošto raspore riblje telo, meso 
bi ostavljali sebi, a utrobu davali sirotinji, slično kao što su, u 
Americi, belci iznutrice bacali crncima. Sirotinja bi trebila ikru od 
utrobe, sušila je na suncu i tako se uzimala iz gladi. Onda bi ikru 
mešali sa starim hlebom i vodom, iznosili svehranu na sto, jeli je 
za ručak i večeru, pozivali decu da uživaju u bogatstvu, hranili decu 



Ul
az

ni
ca

 2
60

-2
61

18
5 bogatstvom; bogat je svako ko ima hrane na stolu, a hrane, eto, ima, 

niko neće umreti od gladi, svi smo gladni ili niko nije gladan; a najpre 
bi odvajali kašiku tarame na tanjirić i pokrivali krpom, ako trevi neki 
bog.

U niši iza parkinga, poređane su kućice za mačke, dvospratnice 
na kojima piše Cat feeding station. Milije bi mi bilo da na njima 
ne stoji znak nevladine organizacije i da su to komšije napravile 
za svoje mačke te da tako živi stara zapovest da sitost mora biti 
opšta, da je nahraniti gladnog čoveka, životinju, pa i anđela prirodno 
i podrazumevajuće, ali izgleda da gladne, ipak, valja namirivati iz 
posebnog fonda.

Isto tako, porcija tarama-salate koja se u taverni služi turistima, 
na tanjiriću, po ceni od sedam evra, moguća je samo u svetu koji je 
negde zaturio polisu bogatstvenog osiguranja i u koji se prečesto 
svraća. 

Uveče, u marini, srećemo se sa drugom vrstom bogatstva.
Glavni i jedini ostrvski bioskop jeste šetnja rivom i razgledanje 

brodova, okupljenih u noćni vez. Kao u pravom bioskopu, biramo 
najlepši brod da bude naš, a mi da budemo neki drugi ljudi, ljudi koji 
plove. Onako ću ja da pustim bradu i da celo leto idem bos. Vidi, ja 
sam ona što je ljubi onaj u mornarskoj majici. Ne može drugi da te 
ljubi, to je protivpravno, ajde lepo da se igramo.

Muž se zaljubljuje u jednu jedrilicu i strastveno me ubeđuje 
da je to najbolji brod za nas. Da se lepo igramo, znači da odmah 
otmemo taj brod: odvežemo kanape, sednemo u njega, isplovimo 
po mraku i ostanemo, zauvek, plovni. Gotovo da me je ubedio, ali 
vidim da su prozori na kabini veličine puškarnice, pa se protivim.  
Ne bih mogla da preživim spavanje u plakaru, sa majušnim otvorom 
za vazduh. Obuzela bi me panika sa lupanjem srca. Sporečkavamo 
se pred jedrilicom, kao da stvarno treba da u njoj isplovimo, sad ili 
nikad. Ipak je ne otimamo, spasila se zato što su joj prozori premali. 
Onda se smejemo.
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6Najveći događaj u celovečernjem filmu jeste dolazak ogromne 

jahte u gradsku marinu. To nije jahta, to je grad. Ogromni grad uplovio 
je u mali. Veliko je ušlo u malo i to kao da remeti sva prostorna pravila. 
Sve se smanjilo i svi smo postali mravi pred jahtom „Zoo London”, 
kako javljaju svetleća slova na boku. Ispred nje je najveća gužva, 
ljudi tu usporavaju, libe se da zastanu jer je riva tik uz brod, a na krmi 
sede uživaoci jahte, dok ih posada dvori. Zgodna plavuša prebacila 
je dugačku kosu na stranu da se zaštiti od pogleda sa šetališta, ali 
vidi joj se lepa i negovana ruka i parče zategnute butine. Biram da 
sam ona. Ne zato što sedi na jahti većoj od ostrva, to mi deluje kao 
dosadna robija, nego zato što redovno vežba i puši.

I bogati puše. Posle dve i po godine nepušenja u strašnoj sam 
krizi, užasno mi se puši. Zavidim svakome kome se dimi među 
prstima.

Sedamo da popijemo piće u marini. Za stolom do našeg sedi 
grupa mladih Italijana. Lica su im preplanula, nosići se crvene, 
razbarušeni su i tanki, liče mi na planinare, na one što ostrvom 
krstare pešice, sa rancima na leđima i sad su, posle napornog dana, 
bacili rančeve i odlučili da se počaste koktelom. Muž mi skreće 
pažnju na njihovu doteranost; kaže, vidi se da su Italijani. Vidim 
samo da su lepi i nekako nežni, kao mladi umetnici. Puše. Malo 
kasnije, vidimo ih na krmi jahte „Zoo London”, a posada se lomi oko 
njih. Muž se zabavlja: Odlično ide ovim tvojim umornim planinarima 
i nežnim umetnicima. Shvatam da, kao što se anđeli prerušavaju u 
ljude, tako se i bogati prerušavaju u nebogate, ne bi li im se nešto 
dogodilo. U zamalo životu, zamalo im je prišla neka žena i zamalo ih 
pitala jesu li nešto jeli ili piju na prazan stomak te sklanjaju li se sa 
jakog sunca. Kako bi to samo bilo urnebesno za prepričavanje.

 Pitam Gugl da mi rastumači jahtu „Zoo London”. Svejezik Gugl 
sve zna, samo ponešto neće da kaže. Razočarana sam što je tek 
4917. po veličini na svetu i može da primi deset gostiju u pet kabina 
sa pet kupatila, kao i pet članova posade. Ne verujem ovim podacima, 
naočigled mi je smanjuju. Po meni, dugačka je makar 100 metara 
i može da primi celu svadbu. Gugl ne poznaje ovdašnje razmere. 
Dugačka je 31,1 metar, širina se ne pominje. Samo je dužina bitna, 
i najvećim brodovima dužina se meri u centimetrima, da budemo 
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7 sigurni čiji je veći. Gotovo sam sigurna da onaj viši po redosledu, 

4916. po veličini, dva centimetra duži, ne bi mogao da stane u vulvu 
ove prirodne luke, tako da je ovde, ovaj, ipak, najveći.

More je imenica srednjeg roda, ali je, pouzdano, majka.
Gugl kaže i da je poslednji vlasnik Italijan i da je kupljena 2019, 

ali ne kaže za koliko, pa se nerviram, kao da bi mi to nešto objasnilo. 
Babina unuka izvodi sopstvenu računicu: (matematičarka sam što 
još računa na prstiće, a sve što je preko dvadeset moram da potpišem 
i podvučem), ako ova jahta vredi deset miliona jedinica neke valute, 
a onaj tanjirić vredi jedan, znači li to da vlasnik jahte nikad i nikome 
nije odvojio ništa, na deset miliona tanjirića, a rado je olizao svaki 
koji mu je stigao pod ruku? Verovatno da ne znači, možda je veliki 
dobrotvor – Gugl krije njegovo ime – a i moja pretpostavka lako je 
oboriva i, uostalom, koga je to briga.

Subotnje je veče i življe je nego inače. Privlači nas muzika iz 
kafića  „Kalimera“ i sedamo tamo. Muž me bodri da ne posustanem 
pred pušačkom željom. Kaže, vidi, sve mladi ljudi, niko ne puši. Mladi 
ljudi za susednim stolom vade cigare čim je stigla prva tura pića. 
Unutarnji svrab raste. Jedan deo mene hoće da otrči u radnju, dok 
još radi, kupi bilo koje cigare i pridruži se opštem uživanju, a vidljivi 
deo sedi za stolom i mršti se, u grču da savlada žudnju.

Među omladinom za stolom, profilom okrenuta, sedi Boginja. 
Kao da je upravo oživela i odskočila sa mozaika i postala tu, preda 
mnom. Srednje visine, maslinaste blistave kože, mlada, ali ne 
više devojčica, iskričavih crnih očiju i talasaste kose podignute u 
punđu, takođe crne. Samo joj je vrat malo kraći u odnosu na slike na 
vazama, a onda pomišljam, verovatno su na slikama prave ženske 
vratove protezali, za volju zlatnog preseka, a boginje izgledale baš 
ovako. I odevena je kao boginja, u tuniku, isečenu ispod grudi, sa 
ravnim sandalama. I Boginja puši. Onda je Boginja zaigrala, živahno 
i u ritmu, u paru sa drugaricom koja nije boginja, vidi se da je samo 
smrtnica, ali ume lepo da igra. Igram samo kad mi je srce na mestu, 
a te subote nikako nije bilo, pa nisam mogla. Svi su pljeskali Boginji 
da igra još, ali muzika joj se više nije sviđala, pa je sela i ponovo mi 
pokazala savršeni, isklesani, grčki profil, kao da to nije ništa.
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8Ujutru sam otišla u radnju i kupila cigare, uveče posetila kafić 

„Kalimera“, u nadi da ću ponovo sresti Boginju, ali izgleda da boginje 
ne izlaze nedeljom. Boginja dođe kad njojzi gove. Dočekale su me 
izmodele stolice i na njima izanđali jastučići, koje sinoć nisam ni 
primetila. Zapalila sam cigaru i čekala je, misleći, samo da sam 
sinoć pušila, smogla bih snage da joj priđem. Nisam te tako učila! 
Odnekud se javlja baba sa podignutim čvornovatim kažiprstom. 
Nisam bila spremna, iz mene je progovorila hamartija, slabost bića 
upravljenog samo ne sebe i sopstveno telo. Ne može se takva pred 
Boginju, a prilika se ne ponavlja. Samo trepneš i sudbinski susret je 
minuo.

Sad mi je ruka mirna i zaposlena, receptori su dobili svoju 
drogu, samo traže još i ja im dajem. Samo da sam bila pri sebi,  
ustala bih i zaigrala s njom, upitala je za ime i ona bi mi odala da 
se zove Artemida ili Atina, radi kao šefica smene u H&M-u, leči 
decu, nastavnica je muzičkog, službenica u banci ili nezaposlena, 
svejedno, a kad bismo se, kroz igru, bliže upoznale, opet bih joj 
prišla, prinela joj tanjirić i rekla: Evo, ja sam došla. Možeš li i meni da 
odvojiš malo te besmrtnosti?

 Možda bi me samo ujela. 

Telo

Kirija Marija ima sedi izrastak širine nadlanice, koji se odsečno 
nastavlja u ispranu nijansu božolea. Ništa ne razume kad joj se 
obratim, samo se nasmeši i prođe prstima kroz tu dvobojnu čistu 
kosu; kao da se izvinjava što, eto, nije stigla da se ofarba, a počela je 
sezona; i zbog toga je volim. Isti su joj i prelazi na koži, odsečni, telo 
joj izgleda kao dvobojna mapa: torzo i noge beli, jer ih sunce nikad 
nije videlo, a glava, vrat i ruke do sredine nadlaktica tamni. Videla 
sam kad joj se zavrnula nogavica.

 Devojke na ostrvu imaju sveža i otvorena, nenašminkana lica. 
I njih volim. Nose vruće pantalonice ispod kojih prpošno vitlaju 
butinama punim celulita; i zbog toga ih obožavam. Udobno im je 
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9 u telu, zadovoljne su svojim telom, ne traže od njega da postane 

nešto drugo. Znaju da je telo to što jeste. Dve noge da njima hodaš, 
dve ruke da njima radiš, kičma da te drži uspravnom. Telo je kuća, 
u njoj se zavlačiš po uglovima, isteruješ prašinu, pereš prozore da 
budu bistri, ali ne želiš da bude kao komšijska, iako je sprat viša, s 
gipsanim lavovima na ogradi.

Ni momci ne dižu tegove i oni gazduju telom, nisu mu nadničari. 
Razgovorljivi mladi konobar kaže kako svakog leta dolazi iz Atine da 
radi na ostrvu, a nikad se ne okupa u moru. Kupanje je za goste.

No organized beaches in Paxos, govore svi vodiči. To znači da 
nigde nema suncobrana i ležaljki i da se, bar to, ovde ne plaća, jer 
ne postoji. Ovaj nedostatak ležaljki i suncobrana odmah uočavamo i 
prenosimo dalje, kao što putnici po povratku sa Kube klikću: Na Kubi 
nema bilborda.

Po legendi, Posejdon se naljutio što – zbog silnih obaveza, 
napornih ljubavnica i buntovne dece, ne može na miru da uživa sa 
novom miljenicom Amfitriti, pa je trozupcem, kao deda štapom, 
snažno udario po Krfu i načinio Paksos, ljubavno gnezdo. Stoga su 
brojne plaže na Paksosu ljubavničke, takoreći, za dvoje.

Ostrvo je oblika paramecijuma, a plaža Plani (pamtim po 
platanima), na donjem je kraju, na strani na kojoj bi bila glava, kad 
bi je protisti imali i kad bi je imalo ostrvo, ako bi jednom rešilo da 
zapliva prema Africi. Ukratko, na južnoj je strani ostrva. Biramo 
plažu Plani, jer je usput i svetionik, a iza plaže je parking – tako 
kaže mapa. Varljiva Gugl-mapa pokazala nam je parking iznad plaže 
te smo pogrešno pretpostavili da je put asfaltni i parking – pravi 
parking. U stvarnosti, ponirali smo niz kostbeli makadam prepun 
rupa, kamenja i lakat-krivina. Pucalo je pod osovinom. Parking je 
bio samo proširenje na kraju puta.

 Plaža Plani javlja da je ovde kraj sveta. Okružena je zubatim 
žućkastim stenama, a šljunak je, začudo, opet beo. Odavde je 
prognano ostrvsko rastinje. Potpuno je gola i pusta, ulazak u vodu 
je težak. Plitko je preko kamenja, a plaža je otvorena prema vetru, 
pa su krenuli talasi. Vetar ni čamcima ne dozvoljava da priđu, preti 
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0da ih razbije o stene. Izgleda da se jedva može i doleteti, nema čak 

ni galebova.
Odavno već imam potrebu da zahvalim izumitelju plažne obuće, 

onih gumenih patičica/čarapica, što prijanjaju uz stopalo do gležnja. 
Narod ih je prozvao opanci. U opancima, ništa ne može da me 
opeče, ubode ili nažulji, rečju, pozlatile se. Na plaži Plani očekujem 
natpis ZABRANJEN ULAZAK BEZ OPANAKA, SEM AKROBATAMA I 
FAKIRIMA, takav joj je sklop. 

Muž ne podnosi opančiće, tvrdi da su jedina dosad izmišljena, 
pouzdana zaštita od seksa. Mršti se čim vidi da ih nazuvam. „Onda 
me nosi”, spremno odgovaram, znajući da mu to rešenje, zbog 
nečega, ne odgovara.

Za našim leđima vide se samo tačkice kuća u brdu i vrh 
svetionika. Sami smo kao dve kornjače na Galapagosu.

Ovde je more mlado, zeleno kao prva salata i traži da skinemo 
kupaći. Slušamo more.

On, bosonog, gordo posrće po vrelom šljunku i vlažnom 
kamenju, mora da se baci u vodu u plićaku, dok ja, vilino dete, u 
opancima skladno i bodro stupam po džombama i klizavici, sve do 
struka. Muž mi oprezno upozorava da pazim, video je na internetu 
da ima meduza, a iz mene izbija stari zov: Ubij glasnika! – i molim 
ga da me samo pusti da otplivam tamo, do kraja sveta, da se survam 
sa kraja one ploče što je drže slonovi, u bezvazduh, pa neka mi priča 
strašne priče čim se vratim. 

Prohladno je dok se ne smočiš, a onda je blaženo. Nema 
meduza, nigde ih ne vidim, lažu ljudi ili nisu bili na kraju sveta, ali, 
ipak, ostajem blizu obale te mi se kraj sveta ponovo izmiče. Posle 
ležimo na peškirima, gledamo u pučinu i shvatamo da su prvi i 
poslednji ljudi na svetu jedno isto.

„Ajde, skini opanke“, muž traži žrtvu.
Jednom je sunce bilo malo i musavo, kao bolesno mače koje 

niko nije hteo ni da pogleda, ni koliko da mu skrati muke. Niko, sem 
starice Mokoš, te lude mačkarke što živi u močvari. Ona je odgajlila 
nejako sunce. Kad je sunce odraslo, zaboravilo je ko mu je menjao 
pelene kad je bilo malo i sateralo Mokoš pod zemlju, da tamo otvara 
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1 duboke glibe i da se povinuje jačem. To je bilo u neko bivše vreme, 

o Koledama.
Na plaži Plani sunce slavi punoletstvo, orgija i puca od 

testosterona, ima tetovažu na podlaktici i vozi ferari. Ne ostavlja 
mogućnost senke. Mora da su ovih dana ti Krijesovi.

„Skini te opanke”, moli me muž, „nećeš moći da nosiš sandale, 
ostaće ti bela stopala.“ 

Ne dolazi u obzir. 
„Ali toliko su grozni”, pritisak se nastavlja. „Šta bi ti, na primer, 

radila, kad bih ja nosio kroksice?”
Kroksice?!
Pred zvukom te užasne reči naše su se duše dodirnule. 
Zlo božanstvo kroksica, prizvano rečju, naraslo je iznad naših 

glava i naoblačilo se, na trenutak, između nas i sunca. Plaža Plani 
otkriva nam svetu tajnu braka i spaja nas u mistično jedinstvo. 
Nemo, samo pogledima, pred razjapljenim čeljustima čudovišta, 
mi smo jedno drugome obećali da ćemo jedno drugome uvek 
zabranjivati nošenje kroksica, večno ih izbegavati, uzajamno se 
braniti od napada kroksica, da ih nećemo nositi ni stari, ni ludi, ni 
bolesni, ni dementni, ni kad bi nas oteli, ni pod mukama, ni da nas 
zarobe Japanci, ni s nogama, ni bez nogu, ni na živoj žeravici, ni 
da nas časte, ni za milion dolara, ni da nam poklone Kruševac, ni 
nikad, ni uopšte, a ako možda nekad, ikad i ikako, pod nezamislivim 
okolnostima i obujemo te grozne udobnosti, onda je tako, sigurno, 
moralo biti, pa neka nas. 

Nevaljali muž udružio se sa mladim morem i odraslim suncem 
i sad me zajedno nagovaraju. 

„Skini opanke.“
Od bogatstva moga tela vidiš samo opanke? Možda bih se i 

uvredila, samo kad bih uspela da mislim. Sunce mi ukida osnovni 
uslov za razmišljanje, poznat kao nepomućena svest. Još malo i 
ostaću bez ikakve svesti, srušiće me sunčanica. 

„Ajde, skini opanke”, čujem vreli šapat, ne znam više ni ko mi 
govori, da kažemo da je vetar, lepše je... 
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2Savet putnicima: ako poželite da odete na plažu Plani, pa još sa 

nežnim namerama, neka to bude u sumrak, inače sunčanica može 
sve da pokvari. Poželjno, terencem. Opanci obavezni. Kroksice – 
samo ako vam ama baš ništa drugo u životu nije preostalo. 

Drugarica sa Fejsbuka, koju nisam upoznala, šalje mi poruku: 
„Donesi mi jedan beli oblutak sa plaže, ali mali. Imam malu šaku.“

Sedimo u istom kafiću iz koga sam videla ribara kako hrani 
galebove. Čekamo trajekt. Sat opet pokazuje vreme. Prolaznici se 
skupljaju na rivi i gledaju u vodu. U vodi je jato meduza. Moji silni 
gresi došli su da me isprate. 

Gledam ih, onako gole i blistave, u ljubičastim gaćicama, kao 
igračice na šipki. Nisu to gresi, to su moje sestre, razmišljam, more 
je puno mojih sestrica koje mi mašu. Sestra zna da opeče i to gadno. 
I ja znam da opečem. To su došle da mi kažu –  pusti ti nas, mi 
pečemo, takvo je naše telo, a ti nemoj, nego nešto daj. Ništa još nisi 
dala, moraš više, dođi bolja, pa da zaigramo.
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