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3 SAOPŠTENJE ŽIRIJA KNJIŽEVNOG KONKURSA 
ULAZNICA 2021

Žiri Književnog konkursa Ulaznica 2021 u sastavu Ljubica 
Pupezin, urednica iz Beograda i predsednica žirija, Alen Bešić, 
pesnik i urednik iz Novog Sada i Vladimir Arsenić, urednik časopisa, 
sa zadovoljstvom je konstatovao da se, povodom javnog poziva 
objavljenog u maju 2021. godine, a uprkos teškim uslovima za 
stvarateljke i stvaraoce izazvanih pandemijom COVID-19 virusa, 
odazvao veliki broj autorki i autora koji su poslali preko 1000 radova. 
Radovi su stigli iz svih država bivše Jugoslavije, a raduje činjenica 
da su stizali i iz drugih država u kojima žive spisateljice i pisci koji 
pišu bhsc jezikom, primerice Austrije, Švedske, Nemačke...

Žiri je jednoglasno odlučio da nagradi sledeće radove:

Poezija
Prva nagrada: Vladana Perlić, Banja Luka – Koga god sretnem gleda 
me sažaljivo i kaže šteta
Druga nagrada: Neven Novak, Beograd – Opušci 
Treća nagrada:  Goran Živković, Niš – Persona 

Proza
Prva nagrada: Vladimir Mitrović, Kraljevo – Ruža i čajni kolutići
Druga nagrada: Mira Petrović, Split – Transgresije 
Treća nagrada: Olivera Mitić, Smederevo – Kitovi koji imaju 
drugačije frekvencije

Esej
Prva nagrada: Ljiljana Maletin Vojvodić, Novi Sad – Brkam 
domaštano i stvarno
Druga nagrada: Aleksandra Marilović, Derventa – Beskrajno sićušni 
koraci
Treća nagrada: Amina Bulić, Sarajevo – Umberto D: Smijeh kroz 
suze nad ruševinama jednog života
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4Nagrađeni radovi predstavljaju prilično precizan uvid u stanje 
književnosti na kulturnom prostoru bhsc jezika, kao i dobar deo 
poetičkih tendencija uočljivih među autorkama i autorima na 
postjugoslovenskoj sceni. Raznovrsni po svojim temama, a napisani 
sa zavidnim književnim umećem i uverljivošću, ovi tekstovi su se 
iz mnoštva izdvojili ukupnim utiskom i zrelošću izraza, premda se 
radi o pretežno mladim ljudima, onima na kojima počiva budućnost 
književne scene.

U svom ocenjivanju žiri je vrednovao isključivo kvalitet 
umetničko-jezičkog izraza koji je u nagrađenim radovima nesumnjiv. 
Organizatori se zahvaljuju svim učesnicima koji su, uprkos svim 
poteškoćama, poslali radove jer su pred žiri stavili veliki posao i 
odgovornost. Nadamo se da će konkurs i sledeće godine biti ovako 
bogat i uzbudljiv po pitanju broja kvalitetnih tekstova, kao i da će se 
opšti epidemiološki uslovi izmeniti te da ćemo moći da organizujemo 
dodelu nagrada onako kako priliči.

U Zrenjaninu, 19. 11. 2021.

			        Za žiri Književnog konkursa Ulaznica 2021 
				     Ljubica Pupezin – predsednica



POEZIJA
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7 Vladana PERLIĆ

KOGA GOD SRETNEM GLEDA ME SAŽALJIVO 
I KAŽE ŠTETA

roditelji su mi govorili
budeš najbolja u razredu
završiš fakultet
i čeka te stabilan posao

kad bih probala da uradim nešto u kući
mama bi rekla pusti, ne znaš, ja ću
knjigu u šake, nemoj da završiš kao ja

sa 22 prvi put uzela da skuvam ručak
opekla ruku na ringlu
svi u studentskom domu mi se smijali
pa, Vladana, stvarno si nesposobna
desetke se nažalost nisu mogle jesti

u mene su roditelji polagali
sve svoje nade
mislili biće nešto od mene

nisu znali da u stvarnom životu
nikog ne zanima šta je apozitiv u rečenici
niti da li si bila student generacije

moji roditelji i dalje žive
u režimu koji više ne postoji
misle na penziono
i imaju povjerenja u institucije

ne govore ništa
ali osjećam na srcu
svu težinu njihove misli
bar nam je sin doktor
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8NIKAD NISAM POGLEDALA SMRTI U OČI

dugo se šetao oko šupe
odmjeravao gredu, tražio dobar konopac
nedjeljama ga nismo ostavljali samog
motrilo se na svaki njegov
pokret, izgovorenu riječ

doktor je uzdahnuo
to je što je, nema jačih lijekova

počeo je da pjevuši uz radio
da se šali i smješka bez razloga
imao je dobre i loše dane

moji su mu tog jutra ostavili ručak 
i otišli na sahranu jednog rođaka
mislio je da nikog neće biti kod kuće

on dva metra, greda tek pedalj viša
koliko je morao biti uporan

mislio je na nas do kraja

objesio se
leđima okrenut prozoru 
naše kuće
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9 AKO NAPUSTIMO NAŠU KUĆU

kad sam bila mala
i naša kuća je bila mala
mom se bratu širila ramena
njoj zidovi
meni se noge izdužile
njoj izrastao sprat

u našoj kući naučili smo prva slova,
skakali s kišobranom sa balkona
lomili kosti, rasijecali usne
po cijele dane u kuću nismo ulazili
puštali smo da ona uđe u nas

zadnjih godina
nešto je bolešljiva i tužna

brat i ja držimo je za rukohvate
tješimo
ne plači, kućice naša
volimo te
volimo te

uzalud

nepovjerljivo gleda u nas i kaže
ako me napustite
svuda ćete me tražiti
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10SESTRE PO PIČKI

Dok ležim na ginekološkom stolu,
doktorica uzima spekulum i govori:
„Opustite se, profesorice.“
Najednom mi kroz glavu prođoše
sve nadrkane šalteruše,
oštrokondže iz državnih firmi,
ledene kraljice koje i danas ponekad
sanjam kako mi daju kečeve
jer ne znam kovalentnu vezu.
Čudno, pomislih,
i njima je neko isto ovako
vršljao po pički
dok su one ležale
na istom ovakvom stolu,
raskrečene i ranjive,
beskrajno posramljene
kao učenica koja to jutro
nije znala glavni grad Čada.
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11 KAD SAM POŽELJELA DA CRKNEŠ NISAM 
MISLILA SPORO I IZNUTRA

dječaci koji su mi se sviđali
sada ljuljaju djecu
gledaju dnevnik
i glasaju za svoje šefove

od njihovog buntovništva
ostali su samo grafiti
po haustorima
na igralištu
zidićima iza škole

dječaci koji su mi se sviđali
sada su u trećem mjesecu trudnoće
umjesto kose do dupeta
furaju zaliske

majice rok bendova
zamijenili su krutim kragnama
čistim košuljicama i hlačama na peglu
izgledaju kao Jehovini svjedoci

prodali su gitare, činele, motore
sad im je hobi prisjećanje mladosti

dječaci koji su mi se sviđali
nikada nisu obraćali pažnju na mene
pa sam ih ponekad klela u sebi

da dobiju keca iz matiša
da ispadnu iz ritma na svirci
da ih ostavi nova riba

ali nikad, baš nikad
da odrastu
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12Neven NOVAK

OPUŠCI

rešili da propušimo
skupili pare za paklicu
ali odustali od kupovine
jer je ona iz minimarketa
volela da cinka

lunjali po naselju
tragajući za opušcima
u kojima je ostalo duvana

skupili punu šaku
pripalili i kašljali
kašljali i pljuvali

batalili pušenje
rešili da krademo ringlove
preskočili u dvorište gluvog ilije 
kad ono u travi 
cigareta
oprljen samo vrh
a filter umrljan karminom

ako popušimo ovu
biće to kao da smo 
se žvalavili sa 
ženom

posedali u krug
pripalili
držali je samo
jagodicama prstiju
nežno uvlačili dimove
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13 niti smo kašljali
niti pljuvali

osećali samo blagi zanos
u glavi
i sve se nešto
oblizivali i mljackali
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14BINGE

a da im kažem ono
kada te je tip isekao 
na semaforu a ti ga
jurio do medaka pa
otkopčao šlic 

i binge

ispišao mu se 
na retrovizor

ili ono kad ti je zidar 
sa skele dobacio nešto 
dok si vaćario mutavu stanu 
a ti joj rekao 
drži picu podgrejanu
saću da se vratim

i binge

tresao skelu 
sve dok zidar nije 
blebnuo na beton

da im kažem ipak
ono kad si vezao bula 
ispred maksija
a tip sa kreštavom čivavom pita 
je l stavljaš tom keru korpu
ne što
pa deluje oštro
ma nemoj a kako ti ja delujem
pa normalno
e vidiš nisam
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15 i binge

metak u stomak
metak u grudi

ne znam šta da im kažem
a moram nešto

kao burazer si mi bio

o pokojniku 
sve najlepše
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16ŽAOKA

Briznuo si u plač
i pokazao mi kažiprst,
crven i otečen. 

Iz jagodice je virila žaoka.

Šta je to, pitao si me kroz suze.
Nešto što je otpalo
sa pčeline guze,
rekao sam.

Nasmejao si se,
pa ponovo briznuo u plač 
kad sam rekao da ćemo je 
izvaditi.

Zagrlio si me,
jecao i govorio mi da se bojiš.
Hrabar si, kazao sam, oni
što kažu da se ne plaše,
lažu. 

Nisi hteo da se odvojiš od mene.
Poslali smo dedu da kupi pincetu.

Otišao je u kinesku radnju,
a prodavac nije mogao da shvati šta mu treba
sve dok deda nije počeo da imitira ženu 
koja čupa obrve.

E, to bih voleo da sam video!

Kad se vratio sa pincetom, 
čupnuli smo žaoku na 
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17 jedan, dva
i tri.

Posle smo bacali frizbi. 
Tražio si da ga bacim visoko,
toliko visoko da ostane na oblaku.

Legao si u ljuljašku 
i zaspao u hladu kestena. 
 
Deda i ja smo te gledali,
smejali smo se i pričali 
o stvarima koje u životu možeš 
ili ne možeš da promeniš. 

Kao na primer, rekao je deda,
ne možeš da promeniš činjenicu
da onaj Kinez, sada, 
misli da sam ja neki tip 
koji čupa obrve.
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18Goran ŽIVKovIĆ

PERSONA

1.
Raširi noge ispred ikone
liže voditelja drugog dnevnika

ulazi u kadu
pali cigaretu
tušira se u mraku
izbacuje đubre u bade mantilu

hrče preko računa 
objedinjene naplate

na poleđini Narodnih novina
portret naslikan žiletom
i umrlica s izgrebanim datumom smrti

Neočekivana sila
koja se iznenada pojavljuje
i rešava stvar

i dva načina 
da je oteraš u pičku materinu

ušivanje kože
slovima Unisove giljotine

ili platiš već jednom
taksi do manastira.
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19 2. Kurs za gubljenje
ličnih dokumenata

Odsekla je uvo slučajnom prolazniku
koji liči na mene

moraš zgnječiti, progutati nešto 
da bi dobilo ukus 

skinula je matursku haljinu
obukla je naopako 

izula se
krenula niz šine 
(kurs za gubljenje ličnih dokumenata)

pravo
gde putnici spavaju 
u prevrnutim vagonima

tamo gde mrtvi plešu 
sa tuđim povratnim kartama 

na krovu napuštene lokomotive
vetar lista moj neobjavljeni roman

u mraku previjališta
sasvim obično veče
za šankom
restorana železničke stanice...

3. Prvo što mi padne na pamet
dok razmišljam o tebi

Kontejner pun bidermajera
neregistrovano pogrebno vozilo
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20večera sa forenzičarem
ofingeri zaboravljeni u frižideru

slomljene štikle ispod jastuka 

noževi dugački 9 dolara

vaučer za nagradnu igru
„sanduk sa jednim krilom“

crna detelina
svadbena torta 
prazna kao psihijatrija

u sobi gde sveće neće da se ugase

Glory box od Portishead-a

raspeće Vorhola 
i Hidrogenski džuboks
zakucan 
na plafonu
disco ball sa razmazanom šminkom

osmeh hostese 
i pitanje koje visi 
kao nevidljiva omča

J. 

šta te tera 
svake ponoći
da hodaš ka rotacionim svetlima…
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21 TVOJA I MOJA SAMICA

Napravi bend u Niškom zatvoru
hiljadu sklekova
hiljadu rifova dnevno
dve knjige nedeljno

potrudi se
bez masturbiranja večeras

zalepi ogledalo
ne obraćaj pažnju
na otvorene prelome

napolju
33 godine na ekseru

zakačene vise 
između sisa 
nevažećeg kalendara

još jedna noć u previjalištu apostola

još jedna Nova godina
u kuhinji mrtvih roditelja...
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22TREĆA SMENA

Kad crna reka
prođe kroz glavnu ulicu

pogasi javnu rasvetu i svetleće reklame

sve lutke u izlogu šoping centra
skidaju sniženja i maskaru
bacaju upute u wc šolju

sakupljaju ostatke svoje kolekcije

brže
nego pun mesec
kroz venecijanere prizemlja psihijatrije

kad napravi
bele rešetke na prazan stomak.
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23 TRIPTIH, TRI BOJE PONOĆI

1. Dva ujutru, kafa sa taksistima

Ubaciš 35 dinara
dodaš šećer, pritisneš dugme

smeđa ptica napravi metalni vertigo

spušta se plastika
čista hemija
osmeh od uva do uva

posle ponoći
kafe sa taksistima, tuče sa marksistima

automat s kalorijama
izbacuje stihove umesto doručka:
Mostovi se zidaju da razdvoje ljude…

Džaba ste bombardovali biblioteku
najbolji romani 
se izležavaju na dnu reke…

2. Iza kreveta

Zaleđeni trotoari, opljačkane kasarne na periferiji
prazne poetske večeri

ukus pokidanih usana
„Rapsodija u plavom” Geršvina
ženski tabani umesto jastuka

sanacija snova
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24na vratima beskućnik 
vraća krila iz kontejnera 

iz podruma se čuje 
nova religija

usna harmonika obešenog laureata

rođendanska torta repetitora
plač ozonske rupe.

3. Dok ne proradi
zvono/epileptičar

Pun mesec na plafonu
dušek na dnu reke 

slavina opet izbacuje penu
dok ne proradi 
zvono/epileptičar 
u pola tri ujutru

nečija muzika
nepomično leži
nasred iznajmljene sobe
izbacuje kolutove dima

šezdeset oblaka pepela 
gutaju zidove svih spavaćih soba

po kojima ćeš tražiti 
svoj unihop večeras...
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25 NAISKAP

1. Isusova pljoska je prazna

Kese sa đubretom istresi do kraja
unutra je tačan broj cipela

odeća bačena s balkona

odeća, dva metra pod zemljom
visi u izlogu za dvesta dinara

Isusova karirana košulja
kaiš i pantalone

dok stoji legitimisan ispred knjižare
dok leži u dvorištu osnovne škole
i diktira matični broj

Isusova pljoska je prazna

2.
To u flaši nije rakija
to u žbunju nije mokraća

jod i nitroglicerin
bivše i buduće ljubavi
crne drlje 
betonski jastuci
bilbordi bez lica

na svakih sto selfija, sretne me po jedna čitulja

na svakih sto čitulja
zagrlim po jednog 
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26deda mraza
ispred biroa za zapošljavanje

naiskap
prebolećemo najbliže
kako najbrže umemo...

3. 
Reči izbacuju kolutove dima
brada govori 
više od krvavih očiju

dok čekamo podgrejano pecivo

kamioni za hleb
presvlače se u kamione za đubre

akademici navlače
čizme za pranje ulica

ogledala noći
blindirana stakla interventne

pozajmi od nekog lice
za koricu svoje zbirke

dok šlep služba utovaruje
olupine porodičnih albuma

večeras oblačimo
ono što nismo prodali jutros.



PROZA
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29 Vladimir MITROVIĆ

RUŽA I ČAJNI KOLUTIĆI

Nata je, zbog zadovoljstva koje je u njoj izazivao sam čin 
ocenjivanja pismenih zadataka, sačinila pravi mali ritual od njega. 
Pošto je živela u garsonjeri, od ćoška velike spavaće sobe napravila 
je radni prostor. A u njemu, od bukovog drveta napravljeni stolica, 
radni sto i dve paralelne police za knjige okačene na zid. Na stolu 
bi, pored pravilno napravljene gomile vežbanki, ležale hemijska 
olovka sa plavim mastilom za precrtavanje suvišnih reči i druga 
sa crvenim za ispravljanje i ocenjivanje. U čajniku skuvan čaj od 
kamilice, dovoljan za tri šoljice, koji je morao da potraje do zadnjeg 
pregledanog rada. Pored čajnika, čajni kolutići poređani jedan na 
drugi, koje bi gricnula samo kada bi iskoristila crveno mastilo. Nati 
je u njenom dugogodišnjem učiteljskom stažu veće zadovoljstvo 
od pregleda pismenih zadataka izazivalo samo usmeno ispitivanje 
učenika. Uživala je dok su se ti mali klipani tresli ispred nje. Za kraj 
bi uvek ostavljala vežbanke slabijih đaka. Tako je i ovoga puta za 
kraj ostavila Ružin rad. Ružu su, bila je ubeđena, kada je ponavljala 
prošle godine, utrpali u njeno odeljenje namerno da bi joj pokvarili 
prosek. U svojoj karijeri najviše je mrzela propale slučajeve, a to su 
svi do jednog bili Cigančići kao što je i ova mala čiju zamašćenu 
svesku upravo otvara. A ostavlja ih za kraj jer za pregled njihovih 
pismenih zadataka potroši potpuno novu hemijsku i pojede veći deo 
kolutića, pa posle mora da usitni zalogaje. Pa ova mala Ruža ima 
najmanje dvanaest godina, a četvrti je razred!  Pogledaj ovaj škrabopis, 
sudski tumač ovo ne može da protumači! – pomislila je i krenula sa 
čitanjem.
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30xx. xx. xxxx

Prvi pismeni zadatak iz srpskog jezika
Dan kada me je pogledala sreća

Ispričaću Opisaću jedan dan kada me je sreća pogledala puno 
puta. Već ujutru kad sam ustala me pogledala jelr nije padalo ništa 
napoljeu, a trebamlo je da idem na groblje, da pomažem majkci zato 
što su bile zadušnice. Od skoro, od kada živimo u kući majkčinog 
četvrtiog muža Miloša, nije mi više hladno kad se probudim. On nije 
čororo1 kao drugi njeni muževi. Njegova kuća je od betona i ima 
šporet na drva. I on nije Ciganin. Zato i ima kuću od betona. On ima 
i pravi pos`o, čuva pijac noću što je super jelr nam donosi ostatkte 
od hranue. ali Kaže da u firmui niko ne prima platu pa moram i ja da 
zaradim neku banku. Muž Miloš je ćhelavno2 i voli da igra „barbut“. 
Kaže da mu ja donosim sreću pa me neki put vodi sa sobom da mu 
duvam za sreću.??? Kad ja ne idem sa njim uvek mu padnu dva keca, 
a to se zovue „zmijske oči“. ƪKad sam se obukla, otišla sam prvo do 
pekarue da jedem ako radi ona lepa sa buljavim očima. Pogledala 
me je sreća jelr jeste ona radila. Pokazala mi je očima da dođem 
na vrata iza pekarue. Tamo mi je dala dve tvrde kifle i ja sam joj 
zahvalila. One druge žene me uvek oteraju iz pekarue. Onda sam 
otišla na semaforu raskrsnicu kod parka jelr mi je Baro juče rekao 
da idem da zamenim Nermina na sat-dva. Svi koji peru stakla na 
kolima rade za Bara. Ja neki put zamenim nekog ali se ne isplati se. 
Radiš dosta, a Baro ti uzme skoro sve pare. Ne volim da radim kod 
tajog semafora jelr su me kada sam bila mala tu pokupili socijalci 
i odveli u dom. Nije mi se svidelo tamo, jedino Zoran mi se sviđao, 
jelr je uvek lepo mirisao. Zoran mi je davao cigare i pokazao mi tajnu 
kako i ja da lepo mirišem. Svaki dan me prao i trljao dobro. Neki put 
i dva-tri|puta istiog dana. Rekao mi je da je to tajna. Obično ujutru 
ima posla kod semafora jelr tad ljudi idu na pos`o, ali bila je subota, 
pa je bilo manje posla tajoga dana. Kada operem nekome sunđerom 
staklo, a on mi ne|da pare ja mu kažem: „Daj, nemoj da se ciganišeš! 
1.  bedan

2.  kockar
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31 Daj bar cigaru“. Nisam mnogo zaradila, uglavnom su mi jebali? 
majku cigansku. Ajde što mi ovi beli jebaše majku cigansku nego mi 
je i Baro jebo kada sam mu dala triesdeset banki i dve cigare. Psuje 
mi majku cigansku, a i on je Ciganin. Ali me je sreća opet pogledala 
tajoga dana jelr me Baro nije udario nijednom. Posle toga sam 
otišla na stanicu da čekam autobus za groblje. Kada su zadušnice 
ne teraju nas iz autobusa. Dok sam čekala autobus, sela sam na 
beton i prosila da ne gubim vreme. Nisam loše prošla. Kada je stigao 
autobus ušla sam na zadnja vrata i sela do prozora. Volim da gledam 
kroz prozor dok se vozim sa autobusom. Gledam u ljude što šetaju 
napoljeu i zamišljam kako imam čarobnu magiju i da mogu da se 
zamenim sa skime god poželim. Moja ođi3 u njegovo telo, a njegova 
u moje da pređe. Onda je ušao je neki deda i nije imao gde da sedne. 
Ja sam se setila da je nas učiteljica učila da ustanemo u autobusu 
kada vidimo da neko stariji nema mesta da sedne. Ustala sam ali 
taj deda nije hteo da sedne, ne|znam što jelr je posle seo na drugo 
sedište, daleko od mene. Kada sam izašla na grobljeu je bila gužva 
kao za zadušnice. Mama me čekala kod trafike sa svećama i lupila 
po glavi zato što kasnim. Znam da je nervozna jelr ovi Srbi sve manje 
hrane ostavljaju po grobovima. Najviše mrzi kada služe samo kafu 
i rakiju. Dala sam joj one pare što sam zaradila dok sam čekala 
autobus i ona se smirila. Dala mi je cigaru i rekla da sam ja danas 
zadužena za cveće. Čekala sam dok ne počnu da se razilaze jelr tada 
ja idem i uzimam ostavljeno cveće. Dok sam čekala naišao je Mitar. 
Bila me je sramota od njega, pa sam bacila cigaru. Pitao me je da li 
mi je hladno i dao mi je njegove rukavice. Mitar je lačo manuš4. On 
me je tešio kad su me ošišali na ćelavo zbog vaškei, kada sam bila 
mala. Kada me vidi, protrlja|mi glavu i da_mi 100 bankei. Celo Svo 
cveće koje sam sakupila sam dala majkci, a ona mi je dala nekoliko 
buketa i rekla da prodam na cvet. Kada sam bila mala želela sam da 
radim u cvećarnicu, da prodajem cveće. Isto sam želela da budem 
pevačica. Vratila sam se u grad sa onim istim autobusom koji je 
čekao na stanici. Nisam više htela da ustanem nikom. Otišla sam 
ispred „Robne kućue“ i tamo sam videla Nasera. Naser stalno tu 
peva i svira. U kutiju od harmonike bacaju mu pare. Ja ga volim. 

3.  duša

4.  dobar čovek
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32Mnogo je čhavo5 Volim njegove bele zube i oči. Sela sam na karton 
pored njega i stavila cveće u krilo. Skoro sve sam prodala kada je 
naišao neki čovek koga Naser zove džentlmen. On mu svaki put 
kada prođe da udeli dosta para, da mu peva. Kada je mene video, 
pitao ga je|li ja pevam tako dobro, i rekao da će mi dati pare ako mu 
otpevam jednu pesmu. Naser me zamolio da pevam, a ja ne|bi njega 
odbila nikad. Znala sam tu pesmu jelr mi je majka pričala da je to bila 
omiljena pesma mog oca. Od mog oca mi je ostalo samo ime Ruža 
i ta pesma. Ja sam pevala iz duše i malko zaplakala. Džentlmen 
mi je dao stranske pare. Eto, pogledala me je sreća pa sam tajoga 
dana bila i cvećarka i pevačica. I opet me je pogledala sreća jelr 
je sve to gledao neki čovek što se zove menadžaer, i prišao mi je i 
aplauzdirao. Rekao je da će da me upiše u „pevačke zvezdice“ i da 
samo treba da mu moji roditeljji daju nešto para za prijavnicu. Ja 
sam pokazala moje pare i pitala ga da li je dovojljno, on je rekao da 
će on da doda koliko treba, uzeo pare i rekao da će da dođe do moje 
kućue da upozna moje roditejlje. Ja sam mu rekla gde živim i otišla 
srećna kući. ƪMajka nije bila tako srećna kada sam došla u kući i 
ispričala joj sve. Majka me je gađala mašicama i pogodila u leđa. 
Htela je da me prebije, ali me je njen čovek Miloš spasaio. Uveče 
kada je mama zaspala došao je kod mene u sobiu. Seo je na krevet 
pored mene, i stavljao obloge na leđa i rekao da ne brinem, da će 
uvek da me brani jelr sam ja njegova amajlija. Legao je pored mene 
i počeo da me ljubi u leđa. Taj dan me poslednji put pogledala sreća 
jelr mamin četvrti muž ne smrdi na rakiju kao drugi, a ima i manji kar 
od maminog trećeg muža pa me nije bolelo. Tako se završio jedan 
od mojih najsrećnijih dana u životu.

Ne možeš se baš pohvaliti svojom urednošću! Obrati pažnju i na 
čitkost svoga rukopisa! Navodiš nebitne informacije. Jezik natrunjen 
i nedefinisan. Nejasno i komplikovano. Pogrešno pisanje slova, reči 
i rečeničnih znakova, bez novog reda! Pravopisno nekorektno! Rad 
neosmišljen, rečenice bez stilske lepote. Udeo mašte prevelik. Da li je 
baš sve istina??? Ako jeste, nikoga ne zanima šta radite u vaših četiri 

5.  lep
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33 zida. Koristiš nepoznate reči u pojedinim delovima. Ovo je pismeni 
zadatak iz srpskog, a ne ciganskog jezika!!!

Nedovoljan (1)NK.
Nata je posle pregleda i ispravke Ružinog sastava, napisala 

komentar, zalepila joj sa guštom jedinicu i mastiljavi vrh hemijske 
olovke poprilično jako zabila pored potpisa, maštajući kako 
hemijsku nabija pravo u Ružino crno oko. Bacila je svesku na vrh 
gomile pregledanih sastava. Okrenula se ka mačkama koje su je 
posmatrale sa uzglavlja kreveta od kovanog gvožđa i obratila im se 
sasvim ozbiljno: 

Ako ne žele u školu i ne treba da ih teraju na silu. Sve bih ja njih 
poslala nazad u Indiju pa nek njih tamo zajebavaju!

Nije više ostalo čajnih kolačića pa je uzela belu, plastičnu 
bočicu sa police, sa donja dva sekutića otvorila poklopac i istresla u 
šaku dve tabletice. Uzela je šolju jednom, a stavila tabletice u usta 
drugom rukom i zalila ih, ne više tako toplim čajem od kamilice.
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34Mira PETRović

TRANSGRESIJE 

„Ubit ću se ako me ostaviš“, rekao je Duje i zgrabio me za 
zapešće.

Ostavila sam ga iduće večeri, ali nije se ubio.
Moja najbolja prijateljica Anđela se nakon razvoda vratila iz 

Zadra u rodni Drniš s jednogodišnjom curicom. Stan u Splitu sam 
dala u najam podstanarima – momku i curi s dva rotvajlera, kojima 
zbog pasa nitko od iznajmljivača nije htio pružiti priliku. Njihovi 
Nela i Bubi su ih slušali bolje nego Boga apostoli. Rekla sam im da 
stan mogu renovirati kako god žele, kad se jednom vratim da mi 
bude neprepoznatljiv. S Anđelom sam digla kredit za malu kuću na 
dva kata u centru Drniša. Kao prevoditeljica nisam bila vezana za 
mjesto, a i selidba mi nije bila problem. U neko doba svog života 
sam shvatila da rutina ubija mogućnost ljepote; da je najvažnije biti 
rolling stone.

U Drnišu sam se zaljubila u popa – iz drugog puta jer sam se u 
njega zaljubila i na dan kad je vjenčao Anđelu i Zorana. Nakon mise 
je rekao: „Napokon mogu zapalit! Čestitam, mladenci!“ Cigareta mu 
je bila u ustima prije nego što je uopće skinuo svećeničku halju. Bio 
je najveseliji na tome piru, a Duje je pristao sa mnom zaplesati tek 
kad je osjetio ljubomoru.

Don Mate je bio visok, mršav, pričljiv. S njim sam dobila sve 
osim seksa, a seks mi ionako nije bio potreban. Spolni odnos je za 
mene bio suvišan i s Dujom i prije njega i nakon njega. Nekoć sam 
mislila da zbog tog nedostatka seksualne želje sa mnom nešto nije 
u redu, a onda me odjednom nije bilo briga.

Potrajali smo tri godine, što mi se sada čini previše. Kad sam ga 
tek upoznala, bio je zanimljiv. Radio je kao arhitekt, puno je putovao, 
volio je fun facts, pa bismo redovito pobjeđivali na kvizovima. Znao 
je redatelje svih filmova koje je pogledao i točnu godinu kad je neka 
pjesma bila objavljena. U to vrijeme sam htjela živjeti kao moji 
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35 prijatelji i poznanici – imati posao i dečka, zajedno birati namještaj 
i ogovarati druge parove. Bile su to jednostavne želje koje su me 
zacementirale u mjestu. Duje je bio posesivan i nesiguran, opsjednut 
strahom da ću naći novog muškarca. Stagnirali smo; ljubav se nije 
razvijala. Trebalo mi je sve više osobnog prostora. Sve češće sam 
spavala u svome stanu, a njegove dlake u umivaoniku su me tjerale 
na povraćanje.

Jednog dana sam ispraznila gotovo cijeli ormar, ostavila sam 
samo najosnovnije. Donirala sam odjeću i cipele. Jela vrlo malo, 
ograničila unos mesa i bacila se na povrće. U neko doba sam se 
prestala depilirati i sama sam šišala kosu, pa mi je frizura uvijek 
bila improvizirana. „I takvu te volim“, rekao bi Duje, kad bi me vidio u 
širokim majicama i bermudama.

Don Mate je Anđeli jedini pružio potporu kad se vratila. Razvesti 
se od muža, pa makar on bio neradnik, propalica, pijančina, bila je 
velika sramota.

„Pa je l’ te tuče?“
Tim pitanjem je dočekala majka.
Zoran na nju nikad nije dignuo ruku, ali bilo mu je teško 

pričuvati vlastitu kćer, tražiti posao i pospremati stan. Volio je 
izlaziti po kafićima i igrati lutriju, dobro jesti, piti i biti slobodan od 
odgovornosti... spavati devet sati bez da ga iznervira plač vlastitog 
djeteta.

Anđela je po Drnišu hodala uzdignute glave. „Moj život je samo 
moj“, govorila je. Možda dijete dâ hrabrosti da stvari vidimo jasnije. 
Anđela je uvijek bila plašljivija od mene, u službi društvenih pravila 
koji su je vodili kroz dane. Često sam mislila da se zato udala. Često 
sam zato mislila da sam trebala nešto učiniti na dan vjenčanja, 
spriječiti potpisivanje papira kao u filmovima.

To ljeto smo se – usprkos svim izazovima novoga života 
– uistinu zabavljale. Išle smo na predstave u sklopu drniškog 
kulturnog ljeta, na slušanje bajki koje bi čitala teta pričalica na livadi 
kraj Mauzoleja Ivana Meštrovića, na kupanje u Šibenik. Laura je bila 
najveselije dijete koje sam ikad upoznala. Stalno se smijala, onako 
široko, iskreno, s oduševljenjem, kakvo je u ljudima iščezavalo kako 
bi odrastali.
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36Don Mate se isto puno smijao, usprkos godinama, i imao je 
radoznale oči kojima bi me cijelu gutao. Rodom je bio iz Siverića. 
Često je bio zauzet, na večerama ili ručkovima nakon sprovoda ili 
krštenja, na malom nogometu s djecom, na pirevima do ranog jutra. 
Imao je bolji društveni život od mene i nekad sam mislila da se zato 
i zaredio. Stalno okružen ljudima, obasut pažnjom, tražen, voljen, 
poštovan. Za postati svećenikom moraš biti egomanijak, uživati u 
pozornosti, igrati se Boga. On je to radio nonšalantno, ljudima se 
nametao spontano.

Kod don Mate bih otišla nekad navečer ili bismo ga pozvale 
na ručak. Bio je Anđelin prijatelj već nekoliko godina. Njegov stan 
je bio pun ticketa, boca alkohola i paketića cigareta. Tu i tamo koji 
križić. Biblija. Mogao me slušati satima kako pričam o psu ili nekoj 
knjizi koju sam voljela. Obožavao je talijanski jezik, s kojeg i na koji 
sam prevodila. Kao mladić je živio u Napulju, gdje je prijateljevao 
s don Francescom koji ga je puno toga naučio, prvenstveno tome 
kako biti okorjeli pušač. Bio je zgodan u svojoj crnoj robi i s pokojom 
sijedom na glavi. Znao je da nisam vjernica i o tome nismo posebno 
razgovarali. „Važno je biti dobar“, znao bi reći. Upravo je on, u kontri 
sa svime što je Crkva dozvoljavala, nastojao opravdati Anđelu 
njezinim roditeljima, nakon što ih je „osramotila“ vrativši se u rodno 
mjesto bez muža. Svi susjedi su je ogovarali. Njezini roditelji nisu 
imali obraza otići ni do pekare kupiti kruh. Don Mate je hodao od 
kuće do kuće i razgovarao o tuđoj rastavi. Rekla sam mu da bih ih ja 
sve zapalila, sve bih ih strijeljala na ulici. Odvratio je da sam previše 
radikalna, zato nemam dečka i neću ga ni pronaći.

„Tip me silova kad sam imala dvadeset godina“, bilo je prvo što 
sam mu tada rekla.

Don Mate me gledao u šoku: „O, Bože, Sara...“
Malo sam pričekala pa nastavila: „Moj momak se ubia.“
Pa onda: „Izgubila sam dite.“
I dalje: „Ja sam ti zapravo lezbijka.“
„Ti mene samo zajebavaš“, rekao je don Mate kad se napokon 

pribrao.
„Pretpostavka je bila i ostala majka svih zajeba“, rekla sam, 

„zato triba pazit šta govorimo.“
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37 Anđela se u neko doba počela dopisivati s bivšim iz srednje 
škole, koji je živio u Austriji i radio kao programer. Ante je bio u 
braku, ali njih dvoje su nedavno obnovili kontakt preko Facebooka 
kad joj je Ante lajkao profilnu sliku. Anđela se zaplela u emocionalnu 
vezu na daljinu. Pričali su preko skypea i jedan drugome pokazivali 
svoju djecu. Ante je bio Anđelina velika ljubav u četvrtom razredu 
srednje škole. On je tad bio na drugoj godini fakulteta. Anđela nije 
bila spremna na prvi seks i on se udaljio. Kad bismo se svi zajedno 
našli na piću, bio mi je simpatičan, draži od Zorana. Ali ni jedan ni 
drugi nisu valjali, samo sam jednoga pročitala prije drugoga.

Jedan dan je Anđela došla do mene i rekla da će se Ante razvesti 
od žene jer želi biti s njom. Doselit će se iz Austrije u Hrvatsku, 
digitalni je nomad i ne drži ga mjesto. Rekla sam joj da se to neće 
dogoditi, a ona se naljutila. Govorila je da sam ljubomorna jer sam 
sama – nikad neću imati nikoga tako tvrdoglava, dlakava, s lošom 
frizurom i bez make upa.

„Na ovome svitu najlakše je nać muškarca“, odvratila sam na tu 
paljbu. „Pitanje je kakvoga.“

Rekla mi je da kao i uvijek puno filozofiram.
Taj tjedan je svaka živjela u svome stanu. Nismo skupa pile 

kavu niti smo kuhale ručak jedna za drugu niti smo pravile kolače. Za 
vikend sam otišla s don Matom na koncert Parnog Valjka na Sustipan 
i plesali smo skoro cijelu noć. Neplanirano sam dobila menstruaciju 
i hodala s krvavom mrljom na kratkim zelenim hlačicama, tražeći 
neku od mojih splitskih prijateljica koja će biti budna i posuditi mi 
tampon. Onda smo se sjetili benzinske postaje koja je radila 0–24. 
Putem smo pričali o moći i veličini žene. Don Mate je poput svih 
velikih muškaraca prijašnjice i današnjice i budušnice vjerovao da je 
žena dar od Boga, sistema, čega već, u svrhu rađanja i osiguravanja 
ljudske vrste i nečije loze. Žena je reproduktivna mašina – zato je 
treba staviti na pijedestal i diviti joj se. Voljela sam se svađati s don 
Matom. Nekad mi se činilo da me to čak palilo.

Našu raspravu je prekinuo Duje, negdje na cesti između 
Marjanskog tunela i Poljuda, pojavio se pred nama kao prikaza. 
Udario je don Matu čim ga je vidio.

„On je pop, budalo!“
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38Od svih ljudi sretnemo mog ludog bivšeg, eto ti što ti je Bog.
„Koja si ti prostakuša“, rekao je Duje na to i pljunuo na pod. Don 

Mate se naljutio i opalio ga po nosu. U Drniš smo se vratili krvavi i 
jedan i drugi. Anđela je očistila njegovo lice, stavila mu flaster na 
obraz. Pomirile smo se prešutno jer se nismo mogle ne smijati toj 
večeri. Laura je isto bila budna pa smo se do jutra svi četvero igrali. 
Don Mate je u zoru izašao iz kuće koju su posjedovale ne jedna nego 
dvije žene i nitko mu nije rekao ništa. Gledala sam ga s prozora kako 
hoda po gradu, pozdravlja ljude, mazi djecu po kosi.

U neko doba je Anđela shvatila da Ante neće ostaviti svoju 
suprugu, ali nije mi htjela priznati da sam imala pravo. Kad je jedno 
jutro usputno ubacila da je ta priča gotova, napravila sam joj čaj 
i kolač od marelica jer joj je to bilo najdraže. Otpratile smo Lauru 
u vrtić, ona se vratila na prijašnje radno mjesto u školi, a ja sam 
počela raditi na jednom velikom projektu. Sve u svemu, život je bio 
dobar. Vikendom bismo išle na izlet u obližnja mjesta, nedjeljom bi 
ona s Laurom otišla na misu, a ja bih kod don Mate provela večer. 
Bila sam zadovoljna, ako je to uopće bilo moguće. Nisam htjela imati 
djece, ali imala sam Lauru. Nisam htjela imati momka, ali imala sam 
don Matu. Lauri sam mijenjala pelene, uspavljivala je, čitala joj priče 
i puštala glazbu, išla s don Matom na kavu. Nisam znala jesu li o 
nama pričali. Nije me bilo briga. A onda sam dobila ponudu za posao 
u Milanu na dvije godine, koju sam odmah prihvatila. Don Mate mi je 
rekao da moram ići, bez da sam ga išta pitala. Isto tako mi je rekao 
da me neće prestati voljeti – čekat će da se vratim iz Milana. Nisam 
znala što je mislio da će se dogoditi tada.
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39 Olivera Mitić

KITOVI KOJI IMAJU DRUGAČIJE FREKVENCIJE

Upoznao sam je kao što se po stoti put ponovo upoznaju baba-
tetke na porodičnim slavljima – tako što ti priđu, izgrle te, pa ti kažu 
ko su i kako te znaju od kad si bio ovolicki. Ti se, naravno, u tom 
momentu ne sećaš da si ih ikada pre toga video, čak ni na ulici. 

Kako nju takvu, belu, sitnu i plavu, kao sa neke freske, nisam 
ranije upamtio – pojma nemam. A tako mi i treba kad sam glup. 
Ja da sam ikada iz prve znao šta valja, ne bih bio tu gde sam, nego 
meni treba neko drugi da mi kaže da je nešto dobro da bi mi doprlo 
do mozga.

„A vi se znate?“, pita Božo pomalo zblanut, pomalo nasmejan 
kad mi se obesila oko vrata. 

„Pa da bre,“ rekla je Dunja i klimnula ka meni. „Iz muzičke, sećaš 
se?“

Apsolutno se nisam sećao. Ali mrdnuo sam glavom i potvrdno 
promrmljao dok sam pokušavao da u nosu što duže zadržim miris 
njenog parfema. Jasmin neki, šta li je. 

U muzičku sam išao jer me je samo to zanimalo, iako ni sa tim 
ništa nisam uradio na kraju. Božo je stalno govorio: „Mali, tvoje je 
samo da učiš.“ I ja sam se sa njim slagao, stvarno jesam, ali nije mi 
išlo učenje. Nisam mogao protiv toga. Zamaralo me je sve to, na 
kraju čak i gitara i klavir i bubnjevi. 

Dunja mora da je, pomislio sam posle, svirala flautu. Videlo se 
po tome kako je pomerala prste dok je držala kašičicu i umakala 
je u sladoled od kruške koji je uzela kad smo konačno seli u 
poslastičarnicu. Retko sam viđao da je neko jeo sladoled u čašici, a 
još ređe da je jeo sladoled od kruške. To je bio dovoljan dokaz njene 
posebnosti. 

Uzela je zalogaj, olizala sve, pa odmah navalila ponovo. Kad je 
bila pri kraju, ogrebala je ivice staklene posude, razmazala ostatke 
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40otopljene zelenkaste mase po glatkim rubovima i nezasito tužno 
gledala u njeno dno. U Boža je gledala drugačije i mekše. U mene 
nije gledala uopšte. 

Preznojio sam se. Čokolada mi je sa korneta kapala po šortsu. 
Kad se uselila kod nas, a bilo je to nekoliko meseci kasnije, već 

sam mislio da ću da poludim. Na čiviluku joj je visio kaput, svetlosiv 
i ozbiljan. U kuhinji je pored ovsene kaše držala kutiju granola iz 
DM-a koje je ujutru prelivala mlekom od badema. Vrh veš-mašine 
odjednom je imao pletenu korpu iz koje je virila njena četka puna 
otpalih vlasi i horda šarenih šnalica od kojih su neke bile leptiri, a 
neke cvetići. Mirisao sam ih često kad nikog nije bilo u stanu. Opet 
taj jasmin, onda regenerator od jabuke, šampon za suvo pranje 
Tropical i Dunja, kad se sve ogoli. 

Božo me jednom uhvatio. 
„Šta radiš to, mali?“ pitao me dok su mi čekinje njenog češlja 

maltene bile u nosu.
„Gledam šta je sve navukla,“ rekao sam. „Jesi ti nekad video 

ovoliko stvari na jednom mestu?“

Jednom sam gledao dokumentarac o tome šta su najčudnije 
stvari koje Amerikanci prodaju na internetu. Neko je na eBay-u 
otvorio licitaciju za tost koji je prepečen tako da je onaj reš s obe 
strane podsećao na Isusa kad malo zažmuriš. Izvrištao sam. Mislim 
da mi je bilo beskrajno smešno jer sam se pre toga navario do ušiju. 
Od kad je Dunja bila tu, duvao sam manje, ali sam je svejedno video 
u svakom parčetu. Uopšte nije bilo za smejanje. 

„Na šta te ovo podseća?“, pitao sam je i sa tanjira podigao 
istostirani komad hleba. Spremao sam se da preko njenog lika, kose 
i ramena namažem džem. 

„Ne razumem,“ rekla je ona nakon što je dugo zagledala mrlju. 
„Na šta treba da me podseća?“

„Ma nema veze,“ rekao sam i na tome se završilo. 
Pojeo sam ga. Bio je hrskav. Dunja je bila lepa.
Život je bio drugačiji sa njom u kući. Ne zato što sam ja nešto 

drugo radio, nego zato što je sve te stvari odjednom prožimala. 
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41 Ustajao sam u podne i sedao za komp. Mislio sam na nju. Spremao 
sam jelo, a ona je, osim u hlebu, bila i u grožđu bez koštica, pakovanju 
keksa, margarinu i krompirima. Bacao pljuge na pod, naručivao 
patike s neta i puštao kompilacije o kitovima na YouTube-u. I opet 
Dunja, Dunja, Dunja. Čak i kad sam pred spavanje s piva strugao 
nalepnicu, eto nje na flaši. 

Kad bi me uz večeru pitala šta ima, pola toga nisam mogao da 
joj kažem. Prepričavao sam joj zato ove bezbedne stvari, a ona bi se 
nekad nasmejala. To mi je bilo dovoljno. 

„Imaš te kitove koji imaju drugačije frekvencije od onih običnih,“ 
pričao sam joj, jedva siguran da sam kako treba zapamtio, „i onda ne 
mogu da se sporazumeju sa ostalima, nego ostaju ceo život sami.“

„A nešto da radiš ovako?“, pitala je na pola rečenice.
„Šta da radim?“
„Pa da nađeš neki posao. Kako ti brat radi?“
„Eh sad,“ odgovorio sam. „Kako Božo radi, pa to nema nigde.“
„Baš si blesav,“ rekla je, mada sam video da nije imala pojma. 

Verovatno joj nije rekao odakle nam pare, ali nema veze. Ja možda 
nisam bio dobar čovek, nije to, u suštini, bio ni Božo, ali prema njoj 
smo bili Samarićani.

Najgore mi je, mislim, bilo onda pred njen koncert. Tad samo 
što nisam eksplodirao. Svirala je za filharmoniju – jeste bila flauta 
– i, pošto Božo nije bio tu, a flautistkinja nije mogla da svira bez 
ogrlice oko vrata, morao sam ja da je zakopčam. 

„Je l’ možeš čas da mi pomogneš sa ovim?“, zamolila me je. 
„Daj”, rekao sam, a ruke su mi se oznojile i pre nego što sam ih 

pružio. 
Bio je to zlatni lančić. Napred privezak u obliku školjke, nazad 

najmanja kopča na svetu. Dunja je podigla obe ruke iznad glave, 
pažljivo uhvatila plave uvojke da ne upropasti frizuru i ostavila me 
tako da stojim pred njenim ružičastim, golim vratom. Ako je iko imao 
lepši vrat od nje, taj je trebalo da ide na robiju.

„Je l’ ide?“, pitala je, a ja sam shvatio da sam verovatno stajao i 
gledao više nego što treba. 
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42„Ide, ide“, rekao sam, tresao se i svakim centimetrom kojim 
sam mogao dodirivao njenu kožu svojom. Jeza me je uhvatila. Ne 
znam gde je ona bila, ali ja sam bio sam na svetu sa njom i mogao 
sam odmah da umrem. 

„Stežeš me.“
„Molim?“, pitao sam.
„Stežeš me ogrlicom, udavićeš me“, procedila je i ja sam 

olabavio stisak i na brzinu zakopčao. Sklonio sam se.
„Izvini“, rekao sam, a ona me je pogledala s nečim za šta danas 

mislim da je možda bila neprijatnost.
Kad je posle svirala i sat vremena milovala instrument tim 

sitnim malim usnicama, Božo je spavao u sedištu, a ja sam brojao 
pokrete njenih prstiju i uzdisaje koje je pravila dok je duvala. Dušu 
bih prodao da sam mogao da budem ta flauta, pa da mene tako drži. 
O tome sam danonoćno razmišljao. 

Pogledala me je u oči samo jednom tokom večeri, kao bičem 
preko cele sale pravo do mojih zenica, a onda brzo sklonila svoje 
reflektore na drugu stranu. Prsti su joj ritmično radili i zvučala je 
super. Koncert se završio. Tapšao sam glasnije od svih.

U kolima je ćutala. Ja sam pričao nešto o delfinima. Božo je 
vozio. Kad smo konačno došli, ona i Božo su se do ponoći svađali i 
posle šaputali nešto. Mislim da je bilo o meni. Božo mi je sledećeg 
dana držao bukvicu da se smirim i ne budem debil, da mu ne diram 
devojku i da se jednom u životu ponašam normalno. 

Ja nisam rekao ništa, samo sam otišao u sobu i pisao neke 
pesme. Šta sam drugo mogao? Nisam ja bio kriv što je ona takva. 
Što postoji. 

S njima je to dugo trajalo, ali završilo se naprečac. Jedno veče 
bio sam napolju i kad sam se vratio zatekao sam Boža kako sedi na 
kauču u hrpi na sve strane raščupane garderobe. Nije mnogo plakao, 
ali to samo zato što je pio. Ispričao mi je sve. 

„S kim te prevarila?“, bila je jedina stvar koju sam ga posle 
pitao. 

„S nekim kolegom iz orkestra“, šapnuo je i otišao da spava. 
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43 Kad sam je video ponovo, dva meseca kasnije na žurki u klubu, 
u mene se sve sručilo. Povukao sam je za kosu i tako iščupao sve do 
WC-a. Plakala je, ali bilo mi je svejedno, hteo sam samo da se brzo 
završi i da joj glavom polomim lavabo. 

„Što nisi mogla sa mnom, kurvo?“, prodrao sam se, a 
obezbeđenje me izbacilo napolje i pozvalo policiju.

Ne znam šta je posle bilo, samo da sam joj izbio dva zuba iz 
vilice.





ESEJ
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47 Ljiljana Maletin VojvodiĆ

BRKAM DOMAŠTANO I STVARNO

Ne odvajam se od mobilnog. Sve ređe čitam. Stalno sam na 
netu. Gubim se u digresijama. Zatrpavam se informacijama. Imam 
sve socijalne mreže. Volim selfi. Non-stop fotografišem. Uhodim 
ljude po Fejsbuku. Brojim srca. Merim lajkove. 

Živim od svog znanja. Ne identifikujem se s poslom koji radim. 
Mistifikujem biografiju. Zebem od navika. Samoj sebi podmećem 
prepreke. Ne poznajem strpljenje. Neću da tapkam u mestu.

Brine me starost. Uznemirava me svakodnevica. Krijem celulit. 
Prebrojavam bore. Plaši me botoks. Starim u gradu koji ne mogu da 
prepoznam. 

Klimam glavom, pamtim, ponavljam, negodujem, izmišljam, 
mršavim, gojim se, nerviram se, volim, zavidim, poredim se, 
zaboravljam, tugujem, bežim, putujem, pišem, zapadam u ćorsokak 
− nemam kud. Želim da mi se nešto dogodi. 

Klonim se gomile. Zazirem od kolektivnog veselja. Ne umem da 
samujem. Nisam dosledna. Nevešto se prilagođavam. Nespretno se 
otvaram prema svetu. Zbunjujem sebe. Ne prija mi u svojoj koži. U 
stalnoj sam krizi identiteta. Ne želim da saznam budućnost.

Ne vozim se liftom. Ne idem autobusom. Ne javljam se 
drugaricama iz osnovne škole. Ne praštam izdaju. Čuvam pionirsku 
maramu. Čuvam svoju prvu lutku. 

Slagala sam da sam princeza na zrnu graška. Stavila sam zrno 
graška u krevet. Izmislila sam da nisam mogla da zaspim. Da sam 
ustala neispavana i troma.

Pala sam s bicikla. Pala sam s ljuljaške. Upropastila sam svoj 
rođendan. Raskrvarila sam kolena. Na moru sam rasekla levo uho. 

Sama sam naučila da plivam. Sama sam naučila da vozim 
bicikl. 
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48Imala sam sve petice u školi. Imala sam kasicu-prasicu. Igrala 
sam lastiš:

Ba-le-ri-na, ro-ko-ko, 
di-že no-ge vi-so-ko, 
po-što ta-ko dob-ro ska-če, 
vi-de joj-se be-le ga-će, 
a njen muž ba-le-tan, 
di-že no-ge na ta-van.

Plašim se visine. Ne želim da me oponašaju. Ne snalazim se u 
konfliktima. Ne razlikujem bitno od nebitnog. Ne umem da hodam u 
cipelama sa štiklom.

Volim da koračam. Volim vodu. Volim Dunav. Crveni ruž. 
Jutarnju kafu. Sveske. Volim mačke. Važnost pridajem sitnicama. 
Za mene narodnjaci nisu evergrin. 

Skrivam ljubomoru. Sakrivam novac. Krijem svoj prvi dnevnik.
Oduševljavam se s merom. Troši me buka. Otpisujem važne i 

glasne. Padam na finoću i pristojnost. Precenjujem nesavršenost. 
Bitan mi je kontekst. I podtekst. Teško podnosim manipulaciju. 
Podozriva sam prema elokvenciji i cinizmu. Kroz tuđe oči se 
posmatram. Zaboravljam lica. Pamtim naličja. 

Zazirem od bolesti. Prisiljavam sebe da danima nađem svrhu. 
Želim da se iskorenim. Ja sam putnik. Homo viator. Želim da ostavim 
trag. Ne znam da li život ima smisla.

Sahranila sam i majku i oca. 
Nasledila sam očevu plahovitost, Orden rada sa srebrnim 

vencem, člansku knjižicu narodnog poslanika u Skupštini SFRJ, 
dokaz o položenom diplomskom ispitu, važeću ličnu kartu, 
nevažeću vozačku dozvolu, tri rekspen penkala, 17 stranica rukom 
pisanih dnevničkih zabeležaka, ručni sat, mobilni telefon, na stotine 
plaćenih računa za porez, stan i za struju, tri para naočara za vid 
i − zubnu protezu.
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49 Preuzela sam majčinu brigu, ljubav prema čitanju, njene đačke 
knjižice i svedočanstva, 7 zlatnih dukata s likom Franca Jozefa, 
prstenje, lančić, medaljon, broš sa početnim slovom njenog imena 
i ćilibare iz vremena SSSR-a. 

Nasledila sam i grižu savesti, srpsku književnost u 100 knjiga, 
sabrana dela Ive Andrića i Miloša Crnjanskog, crno-bele porodične 
fotografije i − nameštajem dupke krcat stan i nekoliko lanaca zemlje 
na selu, o čemu ne želim da mislim. 

Nasledstvo je teret s kojim ne umem da se nosim. 
Nakon majčine i očeve smrti na svoje ime sam uknjižila njihov 

stan, potrošila njihovu ušteđevinu, kupila nova kola, videla Njujork, 
rasturila regal, razdelila knjige i slike, ispoklanjala njihove mantile, 
kapute, cipele, emocije − ogolila njihovu intimu.

Majci sam oprostila stakleno zvono pod kojim sam odrasla. 
Njeno uvek budno i prekorno oko. Kontrolu koju je nazivala brigom. 
Oprostila sam očevo kažnjavanje ćutanjem. 

Prošlim sam počela meriti sadašnje. 
Zato idealizujem rodni grad bez buke i besa. Solitere bez 

narodnjaka. Mitologizujem stan u kojem se anestezirala ljubav, gde 
smo živeli ćutke, primereno i na distanci; gde se nisu izgovarale 
psovke ni oštre reči i vodilo se računa „šta će komšija reći”. 

Ulepšavam detinjstvo bez kompjutera i interneta, miris knjiga 
u gradskoj biblioteci. Glorifikujem SFRJ. „Časnu pionirsku reč”. 
Pionirsku zakletvu. Andersonove bajke, Politikin zabavnik, stripove o 
Tarzanu. Dečije rođendane. Neven i Na slovo, na slovo. 

Precenjujem školske priredbe, recitacije u slavu mrtvih heroja 
NOB-a, pevanje u horu, skijanje sa školom na Bohinju i Kranjskoj 
Gori. Idealizujem porodična letovanja na Hvaru i u Istri. Veličam prvo 
inostranstvo − Trst, us top gornjak i kolu u piksli. 

Romantizujem nedelje na selu. Staru vojvođansku kuću od 
zemlje, s dugačkim gonkom. Kokošiju supu s noklicama, rinflajš, 
štrudlu s makom i gibanicu sa sirom. 

Precenjujem ekskurzije u Sarajevo i Dubrovnik. Prvi duvanski 
dim, sarajevsku Drinu, liker kruškovac, Film i Azru. Prvi poljubac. 
Prvog momka. Prvo pijanstvo.
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50Pišem, mada to niko od mene ne traži. Pišem u knjižari, u 
biblioteci, u kafiću, na aerodromu, u avionu, u hodu, usput. Pišem 
teško. Pišem s mukom. Zaboravljam šta treba da napišem. 

Putujem i pišem. Od nomadizma stvaram imperativ. Podstičem 
fantazme o dalekom. Čeznem da uronim u strano. Želim da me 
povezuju sa Severom. 

Znam da egzil nije savršen recept za život.
Prija mi otklon od tradicije. Tematizujem univerzalnu ženskost. 

Ne ignorišem radikalnu feminizaciju. Cenim konceptualni potencijal. 
Želim da eksperimentišem. Volim muzejske legende, parole, stare 
pisaće mašine. Autofikciju i introspekciju. Tekstualizam, redimejd i 
pop art.

Brišem granicu između umetnosti i života. Umetnost je za 
mene život.

Relativizujem sopstvenu egzistenciju. Ne želim da trivijalizujem 
vlastito iskustvo. Sve vreme pišem roman sopstvenog života. Ne 
verujem da umem da izmišljam priče. Ne računam na fabulu. Ne 
računam na zaplet. Brkam domaštano i stvarno. Moji likovi su 
realniji od mene. 

Bole me neispunjena očekivanja. Sumnjam u to ko me voli i 
kuda idem. Autoironična sam. Pokazujem skepsu. Hipersenzibilna 
sam. Uznemirava me protok vremena. Nisam sigurna koliko daleko 
moram da odem da upoznam sebe. Neću sebe da sretnem. 

Ne zaodevam se eufemizmima. 
Nisam osetila biološki sat koji otkucava kod drugih žena.
Nisam materinstvo prigrlila kao trofej, kredit za bezbolniju 

starost. 
Nisam se sakrila u kćeri ili u sinu.
Nisam rodila junaka. 
Moj prilog istoriji je − ništavan!
Ali to nisam smislila ja.
To je umesto mene napisao neko drugi.
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51 Aleksandra MARILOvić

BESKRAJNO SIĆUŠNI KORACI
Strahovi i nade Nadežde Mandeljštam

Mrzim zvezde koje jednoliko sinu.
Pozdravljam bunilo svoje –

Strelovite kule visinu!
(Osip Mandeljštam u prevodu Branka Miljkovća)

Osip je često citirao stihove: „Nije mala stvar policijska stanica! 
U njoj se sastajem sa državom...“ 

Kroz vrijeme postao je gotovo klasičan susret države sa 
pjesnicima. Međutim, njihovi sastanci bili su na mnogo višem nivou.

Da se u ženskim cekerima ne nose samo paprike, jabuke i šta sve 
ne... već i neke druge, malkice zeznutije stvarčice, posvjedočiće vam 
ova memoarska knjiga supruge pjesnika i prijateljice Ane Ahmatove 
koja je bila profesorica, prevoditelj i beskućnik. Sa pjesnikinjom 
Anom Ahmatovom ova žena u cekerima iznosi i spašava mužev 
intelektualni kapital.

„U naše bijedne, utihle stanove upadali su kao u razbojničke 
jazbine, kao u tajne labaratorije u kojima zakrinkani urotnici 
prozivode dinamit i spremaju se za oružani otpor.“

DVOSTRUKI ŽIVOTI
Prisustvovanje hapšenju u ime društvenog nazora, svjedoči 

Nadežda, postaje gotovo zvanje. Ovi svjedoci živjeli su dvostrukim 
životom: po danu su bili pazikuće, limari, bravari. Noću su čamili do 
jutra u tuđim stanovima. 

Ironična je, svakako, dok opisuje koliko su ovi agenti „glupo 
radili“, kako sama primjećuje, dok su radili po uputama, tražeći 
samo ondje gdje se smatra da se kriju tajna dokumenta: pretresali 
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52su svaku knjigu, razvezivali uveze, vrtjeli se oko postelja. Ako bi 
čovjek nešto ostavio na trpezarijskom stolu – ne bi našli. 

Živopisan je lik jednog mladog i bucmastog agenta koji se 
neprestano smijuckao pregledajući knjige, diveći se starim uvezima 
dok ih je savjetovao da manje puše jer škodi zdravlju, nudeći 
bombonama iz limene kutije.

STVARANJE JEDNODUŠNOSTI
Pitanje i „pravdanje“ zašto su nekoga uhapsili postalo je 

vremenom suvišno. Ljudi su, izbezumljeni od straha, postavljali 
ovo pitanje kako bi nekako utješili sami sebe – ako već hapse zbog 
nečega, onda mene neće jer nemaju zašto!

Ana Ahmatova, ogorčena ovakvim suvišnim pitanjima govorila 
bi: „Kako zašto? Treba već jednom shvatiti da hapse ni zbog čega!“

NEMOJTE NOSITI TAJ ŠEŠIR ILI KOGA HAPSE
Hapsili su ljude listom i po kategorijama: mistike, učene 

idealiste, mislioce, šutljivce, svađalice, ljude koji su imali pravne ili 
ekonomske ideje, agronome.

Nemojte nositi taj šešir, ne valja se isticati. Loše ćete se 
provesti. 

I tako dalje. I tako dalje. I zaista su se ovakvi ljudi loše proveli. A 
oni čija je profesija bila likvidiranje ljudi, izmislili su uzrečicu: „Dajte 
nam čovjeka, pa ćemo napraviti slučaj!“

U RUSKU POEZIJU SE VRLO TAČNO GAĐA
Molbe i peticije su se podnosile, a mišljenja iznosila tek kada bi 

se doznalo šta misle oni „gore“.
Osip Mandeljštam napisao je, ni manje – ni više, pjesmu o 

Staljinu. 
Koliko je daleko ova „zaraza“ ušla u pore sistema da danas 

gotovo kao anegdota (a to svakako nije) djeluje i primjer jednog 
pjesnika koji je u svoj dnevnik zapisao da nerado posuđuje knjige 
Staljinu jer ovaj ostavlja otiske masnih prstiju na bijelim stranicama. 
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53 Neko se okoristio time i prepisao Staljinu odlomak iz dnevnika. 
Pogodite šta? Pisac redova dugo je proživotario i morao rasprodati 
svoju pomno čuvanu kućnu biblioteku.

OBLIČJA UNUTRAŠNJIH ČUVARA REDA
– Glava im je nepomična, samo im oči prate svaki tvoj pokret. 

Djeca nauče tako gledati od svojih roditelja – zapazila sam taj 
pogled kod svojih učenika i studenata, svjedoči Nadežda.

 Kada je god čula riječ – streljanje vidjela bi samo ove oči.

IZOLOVATI ALI POŠTEDJETI
Ljilja Jahantova je 1937. godine, prolazeći zatvorom, govorila: 

„Osjećam se sigurnom dok god postoji ova zgrada“.

INTELIGENTAN ČOVJEK I VJEČITO PROGONSTVO
Činilo se da cijela zemlja pati od manije prognjenja. Uzajamno 

prožimanje društva i zatvora poprimilo je ogromne razmjere. U 
svakoj ustanovi, a pogotovo visokim školama, radilo je mnogo ljudi 
koji su svoju karijeru započeli u tajnoj policiji.

Bilo je opasno družiti se s ljudima koji su radili i mislili. Moralo 
se živjeti među onima koji su odlazili na onaj svijet, progonstvo, 
logore, pakao i među onima što su ih tamo otpravljali.

Stara ruska poslovica koja kaže da nas sve čeka tamnica i 
ubožnica nikada nije bila istinitija.

 
RUŠENJE POJMOVA

Nadežda se čudi kako je donedavno bila zabrinuta za svoje 
bližnje, za posao i sve do čega joj je bilo stalo:

– Sad je nestalo brige i straha, a zamijenila ih je kristalno jasna 
spoznaja o osuđenosti na propast. Kada će doći ono neminovno? 
Izgubila sam osjećaj za smrt jer sam stupila u carstvo nepostojanja. 
Strah je tračak nade. Strah je potvrđivanje sama sebe. Strah je 
pravi evropski osjećaj vrijednosti koji se njeguje poštovanjem sama 
sebe, osjećanjem sopstvenih prava, potreba, želja. Strah i nada su 
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54uzajamno povezani. Kad izgubimo nadu, gubimo i strah i nemamo 
se više čega bojati.

Rušenje svih pojmova, takođe je, smak svijeta.

ŠUTNJA KAO ZLOČIN
I djeca su rasla popunjavajući broj hipnotiziranih.
U svojim redovima Nadežda se pita treba li jaukati kada te 

tuku i gaze čizmama i nije li bolje ukočiti se od đavolske oholosti i 
uzvratiti krvnicima prezirom i šutnjom? 

– U tom jadnom jauku izolovane ćelije, zbijeni su posljednji 
ostaci ljudskog dostojanstva i vjere u život. Tim jaukom čovjek 
ostavlja trag na zemlji i dojavljuje ljudima kako je živio i umro. Treba 
jaukati. Šutnja je zločin protiv ljudskog roda.

ZUBE MOŽEŠ O KLIN OBJESITI
Kada bi Osipu predlagala da zajedno počine samoubistvo, on bi 

je odgovarao tvrdnjom: „Zašto si uvrtjela sebi u glavu da moraš biti 
sretna?“ 

Ipak, jednu noć, iz čista mira, skače kroz prozor. Preživio je. 
Nakon skoka te noći nastalo je smirenje i kao što Osip kaže u pjesmi:

Skok i opet sam pri sebi.

• Knjigu Strah i nada Nadežde Mandeljštam preporučujem kao 
svjedočanstvo i trajan zavjet protiv zaborava. Ovo je potvrda da 
posvuda mile ljudi koji nemaju ništa nalik na savjest, ali isto tako 
utjeha da su po sve one koji se okrstiše prašinom nepravde i zločina 
došle žrtve na koncu. Kako Miljković kaže: Love a ulovljeni...

„Iz tamnice, ne sporim, mogu da me iznesu bez pluća, ali ja sam 
iz nje neću izaći bez sjaja u očima“– Miodrag Mića Popović, slikar
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55 Amina BULić

UMBERTO D: SMIJEH KROZ SUZE 
NAD RUŠEVINAMA JEDNOG ŽIVOTA

Zajednička odrednica gotovo svih likova neorealističkih filmova 
Vittorija de Sice jeste egzistencijalna neizvjesnot i nesigurnost 
uvjetovana njihovim socijalnim i ekonomskim statusom. Sve 
nedaće koje ih mogu snaći produkt su njihove nemogućnosti da 
se izdignu iznad svoje sputane djelatnosti. No, kako André Bazin 
primjećuje, „Umberta D ne dovodi do očajanja materijalna beda; ona 
tome doprinosi, bez sumnje, i to u presudnom smislu, ali samo time 
što mu otkriva koliko je usamljen”. (Bazin 1967: 66) Romantizam 
je iznjedrio figuru suvišnog čovjeka, neprilagodljivog individualiste 
koji nije u stanju da realizuje svoje relativno velike potencijale u 
svijetu na koji gleda sa dozom skepticizma. Njegova nesreća leži 
u raskoraku između želje i mogućnosti. Čini se da je lik Umberta D 
naopak odraz u ogledalu suvišnog čovjeka, pa je on prije čovjek višak. 
Otuda potječu njegova otuđenost i usamljenost. Umberto D nema 
više šta doprinijeti društvu kojem je naposlijetku samo teret. On živi 
u prošlosti jer budućnosti nema, a sadašnjost je nepodnošljiva.

Jedino je od smrti gore poniženje
Tema smrti u ovom De Sicinom ostvarenju navješćuje se 

hipohondarskom epizodom sa anginom, no za Umberta nema mjesta 
ni u bolnici. On je čovjek između, na prelazu, u iščekivanju da se 
njegova egzistencija razriješi na ovaj ili onaj način. Sve što je bio kao 
službenik u ministarstvu sada je samo sjena čovjeka nesposobnog 
da plati svoje dugove, osuđenog da beskorisno naglašava kako 
nekoć nikom nije ostajao dužan. Glavno trvenje i Umbertova drama 
stvaraju se u diskrepanciji između htijenja da ne prizna vlastitu 
ništavnost i nemoć te slike koju ima o sebi kao časnom uglednom 
činovniku. To se uočava u njegovim manirima, držanju i govorenju, 
no najdirektnije se očituje u sceni pokušaja prosjačenja. Koliko god 
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56ona bila teška i efektna, ipak, da bi se izbjegla patetika, uvode se 
komički elementi. Kada Umberto napokon ispruži ruku da prosi, 
izignorira čovjeka koji mu je želio udijeliti novac. U drugom dijelu 
ove scene, akciju koju ne može sam izvesti, Umberto prenosi na 
svog psa, Flikea. Flike sa šeširom okrenutim naopačke u ustima i u 
stavu mirno na dvije noge tjera gledatelja da se sažali na njegovog 
vlasnika više no što se taj učinak mogao postići da Umberto stoji na 
mjestu Flikea. Taj pokorni i umiljati pas, najvjerniji prijatelj starca 
koji je svima teret, postepeno izrasta u lik važan za razvoj sižea. 
Flike je simbol ljubavi i života, on je antipod crnoj svakodnevici koja 
iz sebe same protjeruje njegovog vlasnika. U konačnici, on stoji 
kao princip kojim se moguće suprotstaviti ideji o smrti. Tema smrti 
se najvješćuje prijetnjom o promjeni dugogodišnje stalne adrese 
na kojoj Umberto D živi. Rušenje njegovog dosadašnjeg života 
metaforično se portretira destrukcijom njegove sobe, rušenjem 
zidova i njenim preinačenjem u novi uglađeni salon. Život se dakle 
nastavlja, mijenja i unapređuje izuzevši Umberta iz tog procesa. 
Jedino dostojanstvo koje mu je ostalo, krov nad glavom pod kojim 
je mogao preživjeti još nekoliko godina uz uspomene na vlastiti 
ugled i važnost, i to mu je oduzeto. Promatramo ga kroz ogromnu 
rupu na zidu kako u toj sobi skuplja posljednje materijalne dokaze o 
validnosti svoga postojanja. Također, tema smrti se uvodi i scenom 
mjerenja temperature i odlaska u bolnicu, no te scene, budući da 
su motivirane Umbertovim planom za štednju, u siže unose više 
komičnog negoli ozbiljnog.

Prvi konkretizirani doticaj s temom smrti proističe iz scene 
u šinteraju. Potraga za Flikeom i strah pred njegovom pogibelji te 
neizmjerno olakšanje i sreća što uslijede nakon ponovnog susreta s 
njim – sve su to motivi koji će biti komentirani završnim scenama, 
pokušajem samoubistva, a ujedno i Flikeovog ubistva. Usporavanje 
i osporavanje Umbertovog nauma da se liši života uvjetovano je 
Flikeovim postojanjem u njegovom životu. Poput samog Umberta, 
ni Flike ne može naći drugi dom (neće ga primiti niko osim šintera, 
koji će ga pogubiti), jedan bez drugog, u konačnici, bili bi osuđeni 
na smrt. Životinjski instinkt preživljavanja ne mari za romantičarske 
ideje o tragičnoj smrti. Flike uzmiče pred smrću, čime ujedno 
potvrđuje da je u lik ovog psa upisan princip života i ljubavi. Priča, 
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57 koliko se god svojim tokom kretala ka tragičnom, u konačnici se 
završava izmirenjem sa životom, čak i srećom radi življenja. Flike u 
odnosu sa Umbertom predstavlja pol humanističke ideje skrbljenja o 
drugom, o nesebičnosti i bezuvjetnoj ljubavi, pa on unosi ravnotežu u 
priču, koja bi bez njegovog postojanja bila obojena samo socijalnom 
tegobom. Siromaštvo i socijalni položaj, ali i Umbertova životna 
dob, uzrok su odbačenosti od društva. Prvenstveno to jeste kritika 
usmjerena protiv ustrojstva tog istog društva, ne samo vlasti kao 
njegove najmoćnije instance koja bi mogla povećati penzije i prema 
demonstrantima (kao u početnoj sceni filma) biti blaža i pravednija. 
No, kako to već biva sa De Sicom, kritika nije usmjerena samo prema 
jednoj instanci društva, sjetimo se da jedan od protestanata iznosi 
jasnu ljutnju prema organizatorima koji nisu osigurali dozvolu za 
protest, dakle prema sindikatu. 

STRAH OD INFEKCIJE SIROMAŠTVOM
Umberto D čovjek je koji se, postavši nedjelatni član zajednice, 

suočava sa istinom o gubitku smisla svog tridesetogodišnjeg rada. 
Na svakom se koraku Umberto D suočava sa odbijanjem, on kod 
svojih sagovornika izaziva nelagodu pred prijetnjom da bi se mogao 
uspostaviti suviše intiman kontakt koji će ih staviti u poziciju da 
ih optereti tuđa muka. Upitali bismo se gdje je nestalo socijalne 
empatije kao bitne odlike De Sicinih filmova. Zašto je likovima lakše 
izbjegavati Umberta i tjerati ga u domen zaborava računajući da je 
njegovo vrijeme već minulo nego uspostaviti stvarni ljudski kontakt 
s njim otvarajući mogućnost pružanja pomoći tom ubogom starcu? 
No, iz više razloga ne možemo kriviti te likove. Prvenstveno, i sam 
Umberto D njima pristupa s oklijevanjem, stidom i nespretnošću. 
Sjetimo se kako pokušava prodati sat u kantini. Njegova neumješnost 
u cjenkanju je tako očita i sagovornik se pod njenim dojmom već sam 
skriva od sažaljenja i stida što ga Umberto osjeća zbog svog čina. 
Iz toga proizlazi drugi razlog, likovi kadri da detektiraju previranja 
unutar Umberta, ne mogu biti loši a priori. Oni raspolažu spektrom 
emocija koje zauzdavaju kako ne bi svojom reakcijom uvrijedili 
Umberta, svjesni njegove slike koju ima o sebi i koje se tako čvrsto 
drži kao za slamku spasa. To nas dovodi do zaključka da su i sami ti 
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58likovi nesposobni, neumješni, nespretni. Kada u početnim scenama 
filma, nenapadno se ograđujući od želje i mogućnosti da kupi 
Umbertov sat, starac kaže da mora skrenuti u ulicu za koju laže da 
živi u njoj, pa par sekundi poslije, iza Umbertovih leđa, izlazi iz te ulice 
vraćajući se kuda je i došao, mi se tom starcu tada ipak više smijemo 
nego što se srdimo na njega ili ga optužujemo. Ili, pak, kada se u 
bolnici prije ručka obavlja naglas zajednička molitva koju predvodi 
časna sestra, Umbertovom kolegi iz susjednog bolničkog kreveta, 
koji svjesno ne poštuje molitvu (pogrešno je izgovarajući izruguje 
se riječima) ne možemo suditi kao ni njegovim lukavštinama kojima 
se služi da bi od časnih sestara i doktora dobio što želi. Svjesni smo 
da su sve to jedini načini njegovog opstanka i preživljavanja. Takav 
humanizam utkan je u De Sicine likove. Komički elementi, pak, što 
se uvode u radnju, u službi su stvaranja komičkih olakšanja. Nužno 
je smjenjivati intenzitet emocije kako bi se njena trajnost i održivost 
sačuvale kroz cijeli film te kako bi se ona postepeno razvijala, 
ne strmoglavljujući se u profanu osjećajnost, sentimentalnost i 
patetiku. „Posebno scensko značenje u melodrami imaju smena 
i preplitanje tragičnih i komičnih motiva, što izaziva smenjivanje 
momenata napetosti i opuštanja kod gledaoca koji posmatra 
melodramu.” (Baluhati 1981: 446) To je jedna od značajnih odlika 
melodramatskog sižea koji svoju kulminaciju doživljava u ostvarenju 
punog potencijala variranja emocije u pretfinalnoj sceni, u čemu se 
ogleda emocionalna teleologija na kojoj, prema Baluhatiju, počiva 
melodrama.

Na koncu, ostalo je još uvijek pitanje kako čitati i prepoznati 
segment socijalne empatije u filmu, budući da njeno prisustvo nije 
tako očito kao u De Sicinim Kradljivcima bicikla. Ona je zaista tu, samo 
je izmještena, upletena u priču na drugi način. Primarno je utjelovljena 
u odnosu služavke Marije prema Umbertu, kao i u njegovoj naklonosti 
prema njoj, ali čak i u gazdaričinom načinu na koji se pokušava 
osloboditi Umbertovog prisustva, kao i u dobronamjernim lažima i 
nespretnim nastojanjima Umbertovih poznanika da se „ne zaraze” 
njegovim patnjama. Oni tako postupaju jer su svjesni Umbertovog 
stanja, ono im je dobro poznato i blisko. Svačiji život postao je javna 
stvar, jer ovisi prvenstveno o socio-ekonomskim čimbenicima. Zbog 
ovog dolazi do ukidanja jasne podjele na intimni i javni prostor. 
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59 Prostor Umbertove sobe najočigledniji je primjer principa dokidanja 
intimnog i javnog. Najintimniji topos spavaće sobe otvara se već 
na samom početku filma kao mjesto susreta ljubavnika. Gazdarica 
iznajmljuje Umbertovu sobu iznevjeravajući njegov osjećaj o mjestu 
koje mu pripada i kojem on pripada. Nadalje, to mjesto je uvijek na 
udaru prolaznika. Marija svako malo ulijeće u nju ne bi li kroz prozor 
gledala svoje mladiće, a i slučajni prolaznici, kao što je gazdaričin 
zaručnik, znaju zalutati u nju nipodaštavajući Umbertovu nazočnost 
i njegovo pravo na intimnost te prostorije. Umberto D nikada se 
direktno i neposredno ne suočava sa gazdaricom, između njih su 
uvijek ili Marija ili vrata. Ovakvo scenarističko izbjegavanje direktne 
konfrontacije djelatne i nedjelatne sile u filmu nužno je da bi se 
uopće stvorila priča o Umbertu D, jer bi se vjerovatno završila već u 
onoj tački u kojoj bi gazdarica ozbiljno uzela Umbertovo prisustvo, 
kojeg se ne može riješiti ili u kojoj bi pomislila da on polaže ikakvo 
pravo na ostanak u njenom – njegovom –  stanu. 
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