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Aleksa NINCIC

LJUBAV DVA PODSTANARA

Hoces da se ljubimo? Jutro je,

dovoljno je svetla da zasija nase obraze i usne.
(zli gazda jos trlja krmeljivo oko pred ogledalom,
riba roSavo lice dlakavim sapunom. dodiruje hleb u marketu,
uziva u pucketanju sveze, ¢vrste kore. zna da je unutra:
mekano i toplo.)

Hoces da te mazim po grudima i vratu?,

otkopc¢ano dugme, tvoje bluze, kotrlja se na parketu

nase jedine sobe.

Preskocimo dorucak u krevetu, neplaéenu kiriju,

rupe na asfaltu i nervozu u taksimetru,

telima prepleteni,

ti si zemlja, ja satelit,

okre¢emo se oko jedne zvezde, gazdine zguzvane postelje.

Hoces da te Citam veceras?,

tvoje Celo, vrat i o¢i u mesecevoj rubrici,

na mojoj usni,

vetar sa prozora okrece list po list,

i trepavice kao zrikavci u sobi svetle.

Branim te od grada, pistajué¢eg semafora, koSmara,
dnevnika sa jednim likom.

Za veceru servirao sam ti moje snove, slatke,
sebi ostavljam sve koSmare i utvare,
gazdino hrkanje u sofi i vruée jogurte,

sve dok ne pokuca na vrata

u devet i petnaest izjutra, sa molbom

da naplati, sve.



DOBRO JUTRO UMETNIK

Jutro boli,

i mokra postelja,

u znojavoj glavi lebdi magla,

i leze kosti iskidanog sna.

Stidljivo ulazis u dan,

na koridoru stoji tabla:

,Dobro do$ao umetnik — ovo je java!”

Stari parket pokriven prasinom,
bosom nogom kupis je za sobom,
do kuhinje,

i u prvu Solju kafe,

gde pluta kajmak, zut

od brkova natopljenih dimom.

Inspiracija,

gde ti je?

Ja te vodim

u tvojoj pesmi koju piSem,
gledas u portrete,

kao muva zunzara

upetljana u drustvenoj mrezi.

Pojesce te laik posmatrac,

koji nista ne razume,

gleda i prska ruzicastom bojom
srce na platnu,

gusi puls

i razreduje epifaniju.

Glave na portretima gmizu,
sluz curi na zidu,
Meduzina kosa,

svaka je ista,

zmija.
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OPERSKA PEVACICA, POSTAR | MI, U PUBLICI

Sa plafona mog brloga curi vino,

koje je prosuo poStar Samson sa sprata iznad,
iz stana moje komSinice,

operske pevacice Dalile.

Zavaska, moj prijatel;j i ja, podmetnuli smo caSe,
pijuckali vino i pljuvali kiseli krec,

zavukao nam se medu zube.

Dok su se jebali, zasto da krijem,

razgovarali smo kako radi dijafragma kod operskih pevacica.
Pocela je jedna operska arija!

Zacutali smo.

Samson je hrkao kao zver,

dok je Dalila sitnim pedikirskim makazama sekla pisma od Svalera
od kojih ée Samson verovatno dobiti gonoreju.

Zatim je komadice papira bacila kroz prozor

koji su se spustali na zemlju preko mog prozora kao zavesa,

tada smo Zavaska i ja ustali

i aplaudirali.



JUTARNJA FATAMORGANA

Morao sam da ustanem,

nisam imao vise snage da lezim,
mokar i Zedan.

Nazuo sam papuce,

u njima, stopalo ne prestaje da se znoji.

Cujem laveZ pasa, daleko preko Begeja,
sa preke strane, gde stoje samo kuce.
Mesec se ljulja na slici sa prozora,

kao kamen u moru.

Fatamorgana.

U srcu je kap,

znoja.

Cekam da side sva ta voda sa fla3e,
kroz njeno grlo, na moj suv jezik.

Sat na nebu je otkucao zoru, rosu i vrué burek,

i moj novi dan.

Krv teCe oCima,

beton je kao Sljaka, crvene boje,
moj mozak, nezreo i zelen,
teniska loptica u ribarskoj mrezi.
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UZASNA

U punom soliteru gradanskog sloja,

silovana je devojka seoskog genetskog koda,
u tisini, lift stoji u mansardi,

ljulja se na lancima kao na ljuljasci od strasti,
jednog predatora.

Gospoda spavaju od teskog fabrickog rada.
0d citanja francuskih romana u nastavcima,
ne ¢uju suzu, iz kapcima stisnutih ociju.

A kada svi pocnu da sanjaju pticu na grani,
ona ¢e oderanog kolena, na stepenistu,

da place u tami,

od svog koSmara na javi.



NIHIL INTER NOS

Da li je Merso kriv? a Hamlet lud?

[li ¢e oni primeri biti,

profesori vasi od rodenja do groba i re¢i vam
gde je put,

Sto dalji od alzirskih lobanja.

Zivago je spustao glavu,

dok su crveni Zohari grickali Kapital,
onda mucali po birtijama, sa ¢asSom u ruci
,0du revoluciji. Dusu nikad nisu prali.
Sanjao sam to,

nije bio koSmar ve¢

cetvrti deo Bozanstvene komedije

o igri sitosti i gladi.

Petrarka je izmislio Lauru,

stvorio je kao epifaniju

da nahrani poderanu mastu,

iz punog Kanconijer tanjira.

A Bodler je bio lepa ptica! Umorna i oCerupana,
slaba sa ribarima, umetnik

u slanom vazduhu leti gracioznim krilima,
peva istinu oguljene kaldrme, kocija,

crvenih fenjera

gde pliva muskarcu oblak u pantalonama.

Merso je apsurd.
Hamlet je sam.
Zivago je jak!
Petrarka je lazov!
Bodler je Albatros.

10
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VRANE | JA GLEDAMO FILM

U praznoj bioskopskoj sali sede vrane, prvi red, sedista 20 19.
Pogledao sam na svoju kartu, moje mesto je 20, drugi red.
Glavni lik je covek sa motornom testerom, bez karaktera.

(ili nam samo nije bitan)

Karakteri koje sece testerom ne beze,

samo Cute.

Prkose negativcu koji peva!

Vrana sa sedista 19 ustaje i napusta salu.

Sedim sam, sa vranom u mraku.

Zauzeta su mesta 20 i 20.

Stabla koja su tako Sumski tiho ¢utala u pesmi motora testere,
padaju.

U odse¢nom padu grle granama svoju bracu i sestre,

ne vidim lice negativca.

Pokriveno je piljevinom boje krvi.

Mrak lagano pokriva platno.

Vrana sa sedista 20 napusta salu.

Na vratima, mimoilazi se sa novom goséom modernog bioskopa.
Film ponovo krece.

Nova vrana gleda u svoju kartu
i seda na mesto do mene,

broj 21.



JASENKA

Gradski prozori, poliveni smogom,

ostavljam ih tamo i jurim van, svom snagom.

BeZim daleko,

dalje od oka, dalje od ¢oveka,
na videnje vazno, na visini,
gde je hladno.

Hladan je 'lad i tama,

pod raskoSnom njenom kosom,
neprobojni stit i oklop,

pod njom sad Zivim mir i spokoj.
Nirvanu da svarim u stomaku,
oblaci neka stanu na svom putu,

a sunce neka zade u nebeskom kutku.

Mesecinu ja ¢ekam,
mesecev svez zrak,
oziveée u mom srcu mrak.
Nemam kud da odem,
ostajem ovde,

tu je hladno.

12
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Dragana MOKAN

VIKENDOM MISLIMO 0 PRAHU IZUMRLIH
ZIVOTINJA

Kroz automobilski prozor gledam gusto zbunje kraj puta.

U stanu sedim na terasi i retko izlazim iz kuce.

Ti kazes da je ovo pravi izlet van grada.

Pre nego Sto je postala bara, ovuda je tekla reka, a pre nje preteca
te reke i prastaro more.

U njemu su se kupali mamuti,

bucno vodili ljubav u ustalasanim pliéacima i na divljim plazama.

Sada gazimo po njihovim skeletima.

Skripi krupni $ljunak.

Ovo je izlet.

Kupujemo sok, penjemo se na osmatracnicu i diSemo vetar,

suzno gledamo kroz njega dok nam grize usne.

FotografiSem ¢amac u kom ne veslamo jer nemamo SeSire a sunce

gori,

mozda eksplodira kao plinska boca,

leto je.

U gradu vremena nema.

Zamrzlo se u bori na mom celu.

Tacno izmedu o€iju, iznad nosa kao poseban znak, nekad kazu

oziljak.

Odgovorim: U tom urezu spava vreme. Ono duboko diSe.

Ponavljas da je ovo izlet.

Kratki odlazak u prirodu. Sekunde se utrkuju u mojim kostima.

Na panou su slike ptica, a u kratkom tekstu piSe da je ovo dom

brojnih vrsta:

Gnezdarica

Prolaznica

Zimovalica

Lutalica



TURISTA SI

Popnes se na krov stare crkve,
posmatras grad,
krosnje cudovisnih palmi,

ples papagaja pod brzim letnjim pljuskom.

U daljini pusi se vulkan

kao nakratko zaboravljena nedeljna supa.
Tek kad sides,

uske ulice kojima trce razgoli¢ena deca
zalice na izgubljene recepte,

vlazni miris zidova,

zaboravljeni zagrlja.

Starici koja ti pruza izborane dlanove
na jeziku koji jedva poznajes

s mukom objasnjavas

da je slicnost lazno obeéanje,

da zaista samo nakratko postojis tu,
znatizeljna i umorna

u senci velikih istorijskih spomenika.

14
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VEROVATNO ZNATE,

ja sam od onih kojima je

mnogo lakSe da posmatraju stvari
s bezbedne udaljenosti,

kazem i vodim vas do prozora.
Makazama vucem nevidljivu liniju,
povezuje komade,

iseCke, ostatke modnih ¢asopisa,
crnih hronika i malih oglasa.
Nisam herojka.

Krijem se iza

kolaza koji postaje popularan
zivotno i uporno ga slazem,
lepkom umrljanih prstiju:

skup brzih fragmenata

koji lako blede ako dugo stoje na suncu.

Nikada nikom ne priznajem
i uopsenu ne uklju¢ujem
smiraj dana u tesnoj sobi,
strah od preskakanja srca i
brzog truljenja tela koje sam volela.



PRVI UMIRU KUCNI LJUBIMCI

Gutaju ih nevidljive peéi.

Zhog njih kopam rupu,

koren mladice polazem u zemlju.
Tesko se prima jer susa je,

objasnjava covek koji bi lako vozio traktor.

Ja umem da vozim bicikl,

drveée sadim u tudim dvoristima.
Kad mi sadnja ne uspe

setim se botanickih basta.

Padala je kiSa na lokvanje.

Rekao si

pojesée nas liSce

iz nas ¢e izrasti trava, kaktus i udah.

16
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,SVI Ml JEBENO POKUSAVAMO DA OSTANEMO
SABRANI",

iznenada izgovara Zena na klupi u parku.
.Ja, ovo drvo kestena i razigrani vrabac.”

Dragana Mokan rodena je 1981. u Zrenjaninu. Zivi i radi u Beogradu.
Autorka je zbirke poezije Kako mi je proslo vreme, zbirke prica Pustite
im laganu muziku i romana 33 sna. Dobitnica je brojnih nagrada za
poeziju i prozu. Price i pesme su joj prevodene na engleski, francuski,
ceski i madarski jezik.






PROZA
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Miroslav CURCIC

OHLADENE FRITULE

Prvo je na adresu Skole stigla anonimna prijava, a potom se
sve zavrsSilo za nekoliko nedelja. Duze vreme je nasluéivao njihovu
nameru. Nove generacije — nova pravila. Razumeo je da je nekome
bilo potrebno njegovo radno mesto, ipak je on bio profesor fizike
u ustanovi koja je gajila renome. Njutnov zakon akcije i reakcije
mogao je oduvek da se primenjuje u svakodnevnom Zivotu.

Proslo je tri godine od kako je pobegao iz grada u kome je
roden, u kome je stasao i na kraju zavrsio karijeru. Bilo je lako spaliti
mostove za sobom. Niko, bas niko, do koga mu je stalo, viSe nije
ziveo u njemu. Izgubio je mir koji mu je bio neophodan da privede
ovaj zivot kraju. Fragmente spokojnog Zivota je iznova nasao u
malom mestu gde se zavr$avalo kopno, a pocinjalo more.

.Barba Mire, Barba Mire, pitala moja majka ocete li doéi. Przila
je fritule.”

Bio je na palubi brodice kada je ¢uo decji glas. Dremao je u
mreZi za spavanje. Ljuljanje na vodi ga je uspavljivalo, a vetar koji je
duvao sa mora nije mu dozvoljavao da dublje utone u san. Otvorio
je kapke pazljivo, pustajuci svetlost da dopre do ociju. Mala Tonka
je stajala na obali dozivajuéi ga. Lepa devojcica sa krupnim plavim
loknama poskakivala je na kamenom doku. Nije mogao da se seti
trenutka kada je njenom starijem bratu ponudio svoje usluge oko
objasnjavanja prostih matematickih operacija. Njihova majka ga je
zauzvrat Cesto pozivala za sto kada se jelo. Bilo mu je jasno da su
ga sazaljevali zbog samotnjackog Zivota.

,Reci majci da ne mogu da dodem. Najavljuju nevreme, pa tvoj
barba Mire mora da obezbedi njegovu kuéu da ne ode na dno mora.
Ostavi mi neku, nemoj sve da pojedes.’

»A, nisu vam fritule lipe kad se olade.”

Video je kako se udaljava tréec¢i sitnim korakom. Brodska
motorola se ponovo oglasila po ko zna koji put to jutro.



,Obavestavaju se ribari i vlasnici turistickih ¢camaca da duva
snazan fortunal na otvorenom moru. Na snazi je crveni alarm
upozorenja. Talasi dostizu visinu i do pet metara. Preporuka je da se
ne isplovljava bez preke potrebe."

Brodicu, na kojoj zivi, kupio je mesec dana nakon $to je odlucio
da ovde ostane. Skupo ju je platio s obzirom na njegovu racionalnost,
ali to je samo govorilo u prilog tome da nikada ne treba potcenjivati
ljubav na prvi pogled. Bila je sva od drveta, sa velikom kabinom u
kojoj su se nalazila dva duSeka u metalnom ramu, malom kuhinjom
sa velikom ringlom na plin i snaznim brodskim motorom koji se
nalazio u potpalublju. Napravljena je i koriS¢ena prvo za riboloy,
da bi kasnije sluzila i u turisticke svrhe. Bivsi vlasnik ju je nazvao
Fliper, po delfinu iz nekog decjeg filma. Ime mu nije smetalo, pa je
tako i ostalo. Simboli¢no je pla¢ao vez u marini. Sveo je sve svoje
troSkove na minimum, tako da je uvek imao malo para i za poneku
flau crnog vina. Mestani su se prvo ¢udili novom komsiji, da bi ga
zatim prihvatili nazivajuéi ga barba Miretom. Znao je da su mu titulu
barbe dali posprdno i da ¢e za njih uvek biti samo furest i nista vise
od toga.

SiSao je u kabinu da potrazi svoju kutiju sa lekovima.
Aritmija mu je ovih dana razigravala srce. Podivljali misi¢ je znao
da ga ponekad stvarno uplasi. Zavukao je ruku ispod jastuka i
napipao tvrdu plastiku. Organizam mu je bio zasi¢en viSegodisnjom
upotrebom raznih lekova bez kojih verovatno vise ne bi bio zZiv. Seo
je na krevet, stavio tabletu pod jezik i nategao ostatak vina iz flase
koja je stajala na stolu. Oduvek bi se nasao neki pametnjakovi¢ ko bi
mu brizno govorio da ne treba mesati alkohol i lekove, ali otkada je
vino alkohol? teSio je sebe dok je praznio flasu. Odlomio je i zagrizao
okrajak od hleba koji je kupio jos pre dva dana. Nije puno jeo. Dok
je zvakao, ¢uo je buku napolju. Vetar je oborio neku praznu limenu
kofu na palubi. Kotrljala se sve dok nije dosla do same ivice.

KadajeizaSaoizkabine, primetioje dase vremevidno pogorsalo.
Voda se uskomesala, a nebo posivelo. Napolju je pocelo ozbiljno da
se razduvava. Zvizdalo je s otvorene vode. Naborani i gusti oblaci
su doprineli da je dan izgubio bitku ispred nadolazeée tame. Negde
na horizontu, primetio je jarku crvenu svetlost ispaljene signalne

22
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rakete. Gledao je u pravcu velikih talasa kada se u daljini nebo opet
zacrvenelo. Progutao je knedlu izazvanu panikom i adrenalinom.
Strah Cesto zna da paraliSe i zato ga ne treba osudivati zbog toga
Sto je krenuo u pomo¢ posle par minuta premisljanja.

More je bacalo brodicu kao ljusku od oraha. Bila je potrebna
dobra procena kada dodati gas i uéi u prostor izmedu dva talasa.
Na srecu, jak motor i morske struje su vodile Fliper u istom pravcu.
Ogromne kapi kiSe su padale po zastitnom vetrobranskom staklu.
Vidljivost je bila minimalna, ali po nekom osecanju bio je na dobrom
pravcu koji je vodio blizu mesta sa koga su ispaljeni signali. Upalio je
dva snazna reflektora koja su se nalazila na vrhu kabine. UplaSio se
kada je video ogroman talas koji se valjao prema njemu. Od straha je
ispalio i sam svetlosnu raketu koja je pozivala u pomo¢. Usmerio je
brodsko korito pod uglom i u slede¢em trenu je bio na vrhu vodenog
dzina. Sa te pozicije je mogao tac¢no da vidi ono Sto se deSavalo.
Ispaljena vatrena lopta obasjavala je bitku koja se odvijala na vodi.
Glave brodolomnika su virile iz kljucale vode. Sve se deSavalo kao
na filmu. Slabasni krici, jecanje i pozivi za pomo¢ oglasili su se
kada su videli njegov brod kako se propinje poput divljeg konja. Nije
oklevao ni tren. Bacao je pojaseve za spasavanje i pomocu velike
kuke izvlacio ljude na palubu. Izbrojao ih je dvadeset i troje, kada ga
je ostar bol prvi put presekao posred grudi. Jedan brodolomnik sa
brkovima je uporno vikao:

,Jo sono kapitano, jo sono kapitano. Big mistejk mister. Veri
big.”

Pruzio mu je desnu ruku u znak pozdrava dok se levom drzao
za grudi. Odveo ga je do kabine i pokazao gde se nalazi ¢ebad. Ljudi
su se sabijali jedno do drugoga. Oskudno obuceni, cvokotali su od
zime. Barba Mire je primetio da je korito leglo do same ivice vode i da
je ona pocela lagano da ulazi u brod. PreviSe tereta je uéinilo svoje.
Obala se jedva nazirala i znao je da nemaju Sanse da se po ovakvom
vremenu izvuku iz problema. Morao je neSto da preduzme. Nije
razumeo jezik kojim su pricali. Neke su Zene plakale, a neke samo
naglas izgovarale ono $to bi moglo da li¢i na molitvu. Svi su bili vidno
mrSavi. Medu njima i nekoliko dece, takode neuhranjene, krupnih



oCiju, u zagrljaju svojih majki. Koza im je bila tamnija nego njegova.
Posmatrali su svaki njegov pokret. Prepusteni svom spasiocu, sa
bezgrani¢nim verovanjem da zna Sta radi, gledali su kako odvezuje
sidro u nameri da ga baci preko palube. Shvatili su da pokusava da
rastereti brod. Tog sidra mu nije bilo Zao, koliko mu je bilo tesko da
baci duseke. Nisu odmah potonuli. Nekoliko trenutaka su se zadrzali
na povrSini da bi zatim zauvek nestali. Imao je jo$ jedno ukrasno
sidro na pramcu, mnogo veée i teZze od onoga koga se prvo resio. Ono
mu je sluzilo kao ukras. Dobio ga je za prosli rodendan od Tonkine
majke. Pripadao je njenom bratu koji je davno stradao nesre¢nim
slucajem. Znao je da ne treba da postavlja suvisna pitanja. Crno i
cetvorokrako sa nasiljenim krajevima, sidro je bilo vezano krupnim
lancem. Ono je bilo sve $to joj je ostalo od njega, tako mu je rekla.
Skupio je preostalu snagu ne bi li oslobodio alku sa kuke koja ga je
drzala na pramcu. Jedva je stajao, pokusavajuéi da odrzi ravnotezu.
Osetio je novi probod u grudima. Postajalo mu je sve jasnije da qubi
bitku. Tesko sidro je pljusnulo u more. Pao je nemocan na kolena,
gréevito drzeci kraj lanca koji je zvececi ulazio u vodu za mrtvim
teretom. Vetar sa kapljicama slane vode ga je nemilosrdno Sibao
po licu. Imao je samo pet, Sest sekundi vremena da se oprosti i da
oprosti. Nije zamisljao ovakav kraj. Poslednji put je udahnuo vazduh,
sacekao trenutak, a onda ga je povuklo nadole. Zbogom usrani svete
je bilo sve §to je pomislio tada.

24

Ulaznica 257-258



ANTOLOGIJA






27

Ulaznica 257-258

UVODNA BELESKA

Pregledi novije srpske pripovetke nisu tako cesti kao Sto bi se
moglo pomisliti, ali valjda je to i normalno u knjizevnosti u kojoj su
dovedeni u pitanje i knjiZevni zivot i knjizevna scena. Njih su nekad
cinile kafane i Casopisi, a danas su ih zamenile drustvene mreze, koje
imaju svojih prednosti, ali i o¢iglednih mana. Prva i najvaznija medu
njima je nedostatak urednicke kontrole. Ona ¢esto nije bila posebno
stroga ni u Gasopisima, ali je postojala. Danas, pak, svako moze da
objavi sopstveni knjiZzevni uradak na nekoj od drustvenih mreza i da
dobije stotine lajkova, automatski sebe proizvodedi u spisateljicu/
pisca. NaZalost, takvo samoproklamovanje padne na ispitu realnosti
kada rukopis stigne u izdavacku kuéu gde ga urednici proCitaju i
jednostavno bace u kos.

Drugi problem s antologijama i pregledima, pored toga Sto
nuzno pate od ograni¢enog uvida, jeste i to Sto su uvek subjektivni.
Normalo je da ¢e sastavljac/i pregleda da favorizuju odredene
autorke i autore zbog poeticke, ali buduéi da se radi o maloj
knjizevnosti, ili kako je to Frederik DZejmison rekao, knjizevnosti
treceg sveta, i politicke/ideoloske bliskosti. Stoga bi za potpuni uvid
u to Sta se deSava u jednoj knjizevnosti poput nase bilo potrebno da
se procitaju pregledi razliGitih priredivaca koji su, idealno, nastajali
u otprilike isto vreme. Nazalost, tako nesto je veoma retko, ali ne bi
bilo bez smisla.

Uzevsi u obzir ova ogranicenja, red je da predstavimo sopstevni
izbor. Najpre, on je ogranicen godiStem autorki/autora. Cilj je bio
da se predstave oni mladi od cetrdeset godina. Zbog toga je kao
granicno godiSte autora uzeto 1982, da u trenutku objavljivanja
autorke/autori ne budu stariji od propisane norme, premda je ona
arbitrarna. Ipak daje koliki-toliki uvid u to kakvo je stanje medu
mladim pripovedacicama i pripovedacima. U nasoj knjizevnosti
postoji zabuna oko termina mlad i perspektivan, pa su tako neki pisci
od 60 godina dobijali ove titule, ali stvari, ¢ini nam se, dolaze na svoje
mesto upravo i pojavom nagrada i konkursa za prvu knjigu. Najpre
onaj Matice srpske, zatim kragujevackog Studentskog kulturnog
centra, a potom i Nagrada ,Dura Dukanov* podarili su nekima od



autora u ovom izhoru status. Medu njima su Bojan Krivokapié,
Ana Milo§, Milana Grbi¢, Jelena Marinkov i Marija Pavlovié. Tu
su, naravno, i konkursi za neobjavljene price, od kojih su mnogi
takode afirmisali ne samo ove mlade autorke i autore, ve¢ i mnoge
na prostoru zajednickog jezika. Medu njima je nama najvazniji
,Ulaznica", ali treba pomenuti i Lapis Histriae", FEKP, Karver i druge.

Ono Sto je posebno vazno jeste da polako nastupa promena u
rodnoj strukturi ovakvih izbora. Nekada je bilo gotovo nezamislivo
da se u njima nade viSe spisateljica nego pisaca. U nasem izboru, i to
istiemo s ponosom, dve treéine Cine spisateljice. Ovo nije radeno ni
sa kakvom pro et contra namerom. Stvari su prosto takve na terenu
i mi ih s rado$éu konstatujemo. To naprosto znaci da je doslo do
pomeranja i da je tradicionalno muska knjizevnost kona¢no poklekla
i uzmakla pred ,navalom“ Zena, prevashodno zato $to one bolje
piSu, a 1 imaju mnogo viSe toga da kazu. Neke od njih su aktivnije u
promovisanju i problematizovanju sopstvene spisateljske pozicije,
neke manje, ali buduénost definitivno pripada njima. | to je ogromna
stvar.

Uzivajte u ovom izboru, autorke i autori su poredani po
abecednom redu. Ima ih dvanaest, ali ne ¢ekaju i ne slede nikakvog
mesiju, osim sopstvenog poetickog kreda.

Srdan Srdic¢ i Vladimir Arseni¢
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Ana PAVLOVIC

AMERICKI SAN

Kristofer je zadremao nad knjigom o putovanjima Marka Pola.
Mora da je to bilo od belog luka od kog mu obi¢no padne pritisak.

Izsnagaje prenuo prizor tinejdzerke koja je cucalaipodmazivala
lagere na svom skejtu. Bez podizanja rezigniranog pogleda, obratila
mu se:

»Shvatas da moras da krenes?”

Dok se bunovan pitao kakva je to skalamerija u njenim rukama,
refleksno je odgovorio:

,Da krenem? Gde?"

»Znas ti gde.

Po ,biber’. Po svoj Put svile. Svoju verziju Indije. Ne
prokrastiniraj.”

Sve to je izgovarala ravhodusno, kao da je u pitanju nekakva
neminovnost.

,Ko si ti?"

Podigla je glavu, bez pretenzija da to bude znacajno.
,Ja sam devojka iz Ipaneme.’

,Molim?“

~Ja sam Frida Kalo. Selija Krus. Dolores Uerta. Rozario Doson.
Misel Basele. Ja sam Bijonse."



,Meni ta imena nista ne znace. Kako si usla?”

Izvukla je iz ranca svetle¢u tablu sa Cije poledine je isijavala
zagrizena jabuka. Kristofer se nervozno osvrtao oko sebe u potrazi
za bilo kakvim hris¢anskim obelezjem, jer je osetio nalet vere u
organizam misle¢i da se susreo sa glasnikom samog necastivog.
Postavila je tablet na postolje i pustila klip:'

,Nadam se da ti nece smetati, pomaze mi da se koncentriSem
dok proveravam strujna kola."

Krenula je ka izlazu, usput bacivsi pogled na njega.
,E, imas malo skorele pljuvacke na obrazu.”

Kristofer je, briSuéi ostatke dremeza sa lica, ostao hipnotisan
pokretnim slikama sa tableta. PriSao mu je oprezno, da se uveri u
dvodimenzionalnost veselog ¢oveka sa brkovima.

1. https://www.youtube.com/watch?v=VC9wB3zHmWo
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Ponavljao je u sebi: Zemlja je okrugla. Zemlja je ravna. Zemlja
je okrugla. Zemlja je ravna. Zemlja je okrugla.

Kad bi mu samo Izabela i Ferdinand dali sredstva za put, mozda
bi prestao da bude pod ovolikim stresom. Pocinje da mu se privida.
Kakav je ovo san?

Vratila se tu negde oko poslednjeg Zemlja je okrugla i krenula
da skuplja svoje stvari sa poda.

~Americki."

,Molim?*

»3an je americki.'

,Kako znas Sta sam pomislio?"

Zadubljena u popis stvari, nije pokazala adekvatnu reakciju na
njegovu srednjovekovnu unezverenost.

,Skejt podmazan, fluks je ok, malo sam gladna, ali svrati¢emo
negde usput... E, ma pusti to, ‘ajde kreni da ti nesto pokazem.”

Ulepljen u hladnom znoju i ubedenju da je u pitanju fantazam,
pomirljivo je krenuo za njom. Dok je podeSavala vreme i birala
podkast u kolima, on je buljio u napravu kakvu ni sam Leonardo ne
bi izmastao.

,MisliS da ¢e se Inke i Asteci sami istrebiti? Ulazi, Sta cekas?"

USao je u tu sivu napravu na kojoj je pisalo DelLorean. Nike
znak se spustio na gas i vozilo se pokrenulo brzinom od koje mu se
Citava utroba preokrenula gore nego tokom najvecih bura. Dok su za
sobom ostavljali imploziju plazme, sa zvucnika se culo:



.U svojoj knjizi: DZez: Istorija,
Frenk Tiro definiSe hipstera iz
1940-ih godina:

Za hipstera, Ptica’ je bio Ziva
potvrda  njegove filozofije.
Hipster je ¢ovek andergraunda.
On je za Drugi svetski rat ono
Sto su dadaisti bili za Prvi.
On je amoralan, anarhista,
blag | preterano civilizovan
do dekadencije. Uvek je deset
koraka ispred zbog sopstvene
osvescenosti,  primer  toga
ogleda se u tome kada upozna
devojku i odbije je jer zna da
Ce se zabavljati, drZati za ruke,
ljubiti, maziti, upraznjavati seks,
moZda vencati, razvesti - tako da
cemu sve to? On shvata licemerje
birokratije, mrznju koja se vezuje
za religiju - stoga, koje su mu
vrednosti ostale? - osim da kroz
Zivot prolazi izbegavajuéi bol,
suzbijajuéi emocije i u pokusaju
da ‘bude kul’ i zajebava se. On
traga za ne¢im $to nadilazi svo to
sranje i pronalazi ga u dZzezu.”

,0dakle se ¢uje taj glas?"
+Audio-zapis sa Vikipedije. | to ¢es otkriti, Kolumbo!*

| tako su se uz zvuk ,Ornitologije” probili kroz prostorno-
vremenski kontinuum i obreli u novom okruzenju. Kroz ledena

2. D7ez saksofonista, Carli Parker, poznatiji kao Ptica, http:/en.wikipedia.org/wiki/Charlie_
Parker.
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isparenja sa Delorijana nazirala su se dzinovska lica koja su ih
monumentalno posmatrala kroz Sofersajbnu.

Neimpresionirana, otvarajuéi im vrata da izadu, podsmesljivo
se drzala svog zakeranja: ,Biber trazi§? Jebo te biber Covece,
pronaci ¢e$S koku! Nego, dozvolite mi da vas upoznam, ovo su
gospoda Vasington, Dzeferson, Ruzvelt i Linkoln, poznatiji kao
Maunt Rasmor. Gospodo, ovo je Kristofer Kolumbo, glavom, bradom
i telom, za razliku od vas."

Na vrhu njihovih glava, jedna prilika u odelu je trcala i pucala iz

piStolja u imaginarnog neprijatelja ispred sebe. Drao se: ,Ja nisam
bitnik i nikada necu biti jedan!”

~Jebeni Barouz, previSe se drogira. A bas je lep gospodin, Steta.

Oprosti¢e$S kamenoj gospodi Sto su tiha, imaju vazna posla,
moraju vecno da gledaju ka horizontu i Veruju U Boga.?

I, je I'ti ovo li¢i na Indiju?

Znas, upravo te taj stav doveo do toga da Vespuci bude kum
novog sveta. Ja kapiram ponos, ali toliko insistiranje na tome da
je to Indija, umesto da lepo pojedeS svoje govno i dobijes Citav
novi svet nazvan po tebi. Ali dobro, koga briga za ime, to je ionako
proizvoljna stvar.

0d tog snovidenja nadalje, u naletu manic¢ne hiperaktivnosti
nastavila je daga provlaci kroz prostor i vreme Amerika, pokuSavajuci
da kompresuje Sto viSe informacija u njegovom mozgu, ne prestajuéi
da mu pridikuje.

U jednom momentu je otisla predaleko i uvukla ga u Markesovih
Sto godina samoce. Kolumbo je stajao usred tog magicnog realizma

3. In God We Trust, moto Sjedinjenih Americkih Drzava.



i nije znao Sta da misli. Prikazane ideje, prizori i fantazmagoricne
predstave bile su nepojmljive njegovom petnaestovekovnom
mentalitetu 1 svesti. Ose¢ao je fizicku mucninu kao reakciju na
nerazaznatljivost, dinamiku i slojevitost primljenog sadrzaja.

Da bi sprecila moguénost da mu se prerano slosi, brze-bolje
ga je odbacila do amazonske prasume, daleko od civilizacijskih
tekovina i apstrakcije.

,DISI' Ovo su pluéa planete, gde ées bolje disati?

Znam, frka ti je da krenes. Da verujes u nesto tako veliko. To je
prirodno. Frka ti je da sanjas americki san. Zapravo, da ga ostvaris.
Svi vole da sanjaju o obe¢anoj zemlji. O novim svetovima. Ali strah
ih paralise.

Vodim te sad malo na istocnu obalu, hoée§?" pritvorno nezno
ga je pitala, sklanjajué¢i mu znojave pramenove kose sa Cela.

Pod ,istocna obala” mislila je na NASA postrojenje. Dok
je Apolo 11 pompezno napustao zemljinu orbitu, Kolumbo se
zagledan u limeno vatreno cudoviste koje prkosi gravitaciji sapleo,
pao i ostao na zemlji, Cetvoronoske puzeci natrag do Delorijana u
panicnom strahu. Ona je, naslonjena na automobil, Zvakala svoj
trostruki Cizburger iz Meka i posrpdno citirala otrcanu recenicu Nila
Armstronga koja je podrazumevala male i velike korake.

»,Mislis da Nilu i Edvinu nije bila frka?"

BriSuéi ostatke dzank fuda sa lica, spustila se do njegove
bespomocne glave i krenula da mu Sapuée na uvo.

,Pokazala sam ti Amerike.
Video si Macu Pikcu.
Veliki kanjon.

Broj 31 Dzeksona Poloka.
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Panamski kanal i Kejp Kenedi.

Sta ti je radikalnije, Burning Man ili Ajmara tradicija? Hah, jadni
Bolivijci se i dan-danas ritualno mlate do smrti zbog traume koju
¢ete im VI, veliki konkvistadori naneti!”

Nastavila je malo glasnije, dizu¢i tenziju i tempo govora.
+Amerike su Buka i bes,

vlazan san i koSmar,

plu¢a planete i njen rak.

Seks, toplina, nasilje i strah. Hipi komune i pacifizam.

Vudstok i ratovi, Hendriks i Ugo Cavez, Bu$ i Borhes, Cicen Ica
i Ruta 66.

Amerike su Denis Hoper i Marina Abramovié¢, Grant Vud i Eni
Libovic,

ropstvo i borba za ljudska prava,

_ karneval u Riju, dodele Oskara, rege, Maradona, Vorhol, cak su
i Cak Polanik i Cak Klouz,

Amazon i amazon. com.

Amerike su industrijska revolucija,
svetska dominacija,

Henri Ford i Tom Ford,

Gil Skot Heron i dzins,

Vudi Alen i Sebastiao Salgado.

Amerike su segregacija,
gojaznost i glad,

mali i veliki Antili,
korporacije i domoroci.’

Sada vec¢ vicuci:
+Amerike su KRV | SLOGANI,



STEND AP KOMICARI | OPRINE SUZE,
RASIZAM, GENOCID | MIROVNE MISIJE,
DEMOKRATIJA | SEKSUALNA REVOLUCIJA.

PA STA AKO SU VIKINZI BILI TU PRE TEBE!?

NISI VALJDA MALOGRADANIN DA NECES DA JEBES TAKO
PODATNU ZEMLJU SAMO ZATO STO JE PRE TEBE BILA TOPLA |
RASKALASNA | PREMA DRUGIMA?*

Cetvoronoske je nastavljao da se povlaci, pokusavajuéi da
pobegne od te sumanute tirade. Ona ga je pratila i nastavljala.

~Amerike su Snouden,

Ce Gevara,

telenovele i rijaliti,

Meksiko sitl, Brazilija, rege, Grejs Dzouns i Amazing Grace,

Elvis i Madona u svim njenim religioznim i pop pojavnim
oblicima,

MoMa i Harmoni Korin,
govor Martina Lutera Kinga i metak koji ga je ubio.

Amerike su i Indijanci i kauboji,
favele i Habitat 67.

AMERIKA JE SEKVOJA KOJA MILONIMA GODINA ODOLEVA
KLIMATSKIM PROMENAMA NA ZEMLJIY

U glavi Kolumba su se sad mesali Kenedi i Li Harvi Osvald,
argentinski tango i salsa, socijalna zastita Kanade i1 hladnoca
Aljaske.

Glava Seéera je postala ogromna boca Koka-kole.
Kip slobode i Hrist u Riu su zamenili polove i ugradili silikone.
Amerike su pocele da se jebu, Amerike su postajale jedno.
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Amerike su Indija, ponovi, Indija je Amerika.

+KRENI NA TU JEBENU PLOVIDBU! MOLI ZA SREDSTVA!

Ne treba ti Delorijan ni sveti gral, vetrovi su uz tebe i odjek trube
Luja Armstronga i raketnih motora.

_ | SAM MESEC CE BITI OSVOJEN, KRISTOFERE! MESEC! A TI SE
JOS PITAS DA LI JE ZEMLJA OKRUGLA!"

U naglom pokusaju da ustane, pridrzavajuci se za kola, poceo
je da povraca.

Ona se zaustavila, zapalila cigaretu Marlbora da se povrati

od agresivne propovedi i dozvoli mu da se dovede u red. Zatim je
smireno dodala.

»Znam da ¢es krenuti.
Znam i Sta ¢es re¢i kada prvi put stupi$ na americko kopno.

Zato Sto znam da zna$ da americki san ne ¢ine bogatstvo i
slava.

Glavni sastojak americkog sna je spasenje.
To je ono §to mu daje Smek.”

$8$

Sve vreme tokom plovidbe, Kolumbo je uzalud proucavao
euharisticke spise u potrazi za vizijom andela pakla koji dolazi u

vremeplovu i donosi svetlece jabuke, pokretne miseve i predmete
koji pevaju.

4. https://www.youtube.com/watch?v=47-05iE6FM4



Kada je ugledao kopno, imao je varljiv utisak Povratka u
buduénost. Shvatio je da to i nije bio andeo pakla. To je bio andeo
fluksa.

Osetio se spaseno.

Po stupanju na tlo izgovorio je:
,San Salvador, nazvaéemo ga San Salvador."

Marija Pavlovi¢, rodena 1984. godine u Leskovcu, zivi i radi u
Berlinu kao kopirajterka, urednica e-magazina i spisateljica. Autorka
je dramskog teksta Cudan slucaj gospode DZekil i doktorke Hajd
izvedenog dva puta u Ustanovi kulture Parobrod u Beogradu, zbirke
kratkih prica Horor price svakodnevice (Novi Sad: Matica srpska,
2014) koja je bila u uzem izboru za nagrade ,Biljana Jovanovi¢" i
,Dusan Vasiljev”, kao i romana 24. Kratke price su joj objavljivane
u zbornicima beogradskog udruzenja Oksimoron, zrenjaninskom
casopisu Ulaznica, kao i na zagrebackom Festivalu Europske Kratke
Price. UCestvovala je u regionalnom knjizevnom projektu Pisci za
buduénost, u sklopu projekta Dijalog za buduénost koji predstavlja
zajednicku inicijativu Predsjednistva BiH i Ujedinjenih nacija (UN).
UCesnica je festivala kratke price Kikinda short 2016. godine i
njegovog prateceg programa.
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Ana Marija GRBIC

Vida se sprema da ode na glasanje. Pegla svilenu maramu
sa motivom paunovog repa, na vrat stavlja nisku plasticnih plavih
perlica, kosu je tri puta oprala i sada bezuspesno ve¢ pet minuta
pokuSava da otvori stari izlapeli parfem. Poklopac zapekao i ne
mrda. Odluci da od toga nema nista, odustane, pa protrlja prste
limunom, dotakne se nekoliko puta po jagodicama i po vratu. Danas
je poseban dan, izvlaci cipele koje je kupila za svadbu svoje cerke,
malo su nagnjecene i sada joj je krivo §to je preko njih bacala teske
gumene opanke. Vida se ne sreduje zarad drugih ljudi koji ¢e do¢i na
glasanje, to je ne zanima otkad je usla u Sezdesete, Vida se sreduje
za ovaj datum, ispisan krupnim slovima na televizijskim kajronima
i bilbordima.

Ipak, postoji jos jedan razlog $to Vida sada stavlja ¢ak i ruz, Cak
lila ruz, Sto smrdi na ustajalost, a taj razlog nikome ne otkriva. Vida
je, naime, ubedena da ¢e na glasanje do¢i On: to je mislila i pretprosle
godine, ali je Cula na televiziji da je bio u prestonici, a da je kasnije
morao da slavi izbornu pobedu, pa je bilo sasvim opravdano to Sto
ne moze do¢i bas u Desimirovac. To nije kratak put, neravan je i pun
rupa, a do birackog mesta gotovo da nema asfalta. Hulje, mislila
je Vida, sve su pokrali i sada On ne dolazi zato Sto mu ne prili¢i da
gaca po blatu. Umesto da naprave lepi novi put; on im veruje, a oni
ga kradu, zalila je Vida, pokuSavajuéi da navuce jako tanke grilon
Carape, a da ih ne pocepa.

Ove godine On ¢e sigurno doci i moci ¢e da mu se konacno
pozali na sve Sto je muci, i razumece je: i to Sto nema autobusa
pa mora peSke kod doktora, i to Sto joj je unuka otiSla da radi u
Cesku i potpuno je smrsala, i to $to unuk nikako da zavrsi fakultet
jer profesori vole druge, sve ¢e da mu kaze. Popece se na prste i
poljubi¢e ga u obraz, odmah iznad usnice, socno i kratko, a on ¢e
se nasmejati i Sakom joj obuhvatiti celo lice. On ima ogromne Sake
i unjih bi stala cela Vidina glava, da malo pocine i odmori. Posle ¢e
mu dati svoj broj telefona koji je ve¢ zapisala na ceduljici i svojim



najlepsim rukopisom dodala Vasa Vida. Krc! Carapa puca po svojoj
kicmi, ali se Vida ne iznervira, kaze znadi, istina, do¢i ¢e i odluci da
joj te Carape ne trebaju. Celoga dana juri macku sa kreveta i trudi se
da Sto pre raskine svaku vezu sa ovom dlakavom sobom Sto smrdi
na zaprsku. Da je leto, sasvim sigurno bi iznela ogledalce, spremala
se u dvoristu i na drvece bi okacila svoju suknju i sako. On sigurno
ceni miris bilja, kamilicu i maslacak.

Spremila mu je i jednu saksiju svojih najlepSih kamelija,
obmotala je lepim ukrasnim papirom na zelene romboide. Vida
nije znala mnogo o slaganju boja i zato je volela komplete: Zuti
komplet za svadbe, crni komplet za sahrane, teget komplet za
slave i ovaj purpurni komplet za skupstinske izbore. U proteklih
mesec dana Cesto sanja strasne snove o tome kako joj je istekla
licna karta i to saznaje tek na glasackom mestu. Budi se okupana
hladnim znojem, pa ustaje i nervozno Seta oko Sporeta. | jutros je
nekoliko puta proverila liénu kartu, a onda ju je zavukla u posebnu
pregradicu u novcaniku i sve uredno slozila u koznu torbu. Komplet
za skupstinske izbore poprimio je malo mirisa pilece dzigerice. Vida
se naljuti na samu sebe i odluc¢i da odsedi malo napolju i provetri se.

Vetar joj udara u obraze i ona postaje jo$ lepSa i ponosnija.
U kuéi nema nikoga budnog, svi ¢e na glasanje oti¢i kasnije. Alj,
Vida je racunala — ako on u prestonici glasa rano izjutra, taman ima
vremena da dode i obide njihovu opStinu, a onda da se vrati i proslavi
pobedu. Ona je, naravno, duboko u sebi prizeljkivala da mu se kod
njih toliko dopadne pa da se proslava odrzi tu, u Domu kulture, da
mesar Zarko zakolje najbolje jagnje i da se cele no¢i peva, a da ona
bude na po¢asnom mestu pored Njega, kao najistaknutija gradanka
mesta.

Podrazumeva se da bi Vida rasterala neke komsije koji bi tu
sveCanost brukali, ali onda shvati da je to gotovo nemoguce i
odjednom se strese od pomisli da bi On mogao da boravi tu duze nego
Sto je dovoljno da sa njom razgovara pa da ga, zlu ne trebalo, neko od
ovdasnjih pijanica uhvati pod ruku i da mu trabunja o ko zna ¢emu.
Neka, zato su posete kratke, dovoljne za jedan odabrani razgovor.
Zelela je da mu se zahvali $to je poslao doktore pre petnaest dana u
njenu kucu, nasmejane mlade medicinske sestre koje su joj merile
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pritisak, vadile krv i rekle vidimo se na izborima. Spakovala im je
dva-tri parc€ica proje i porucila da pozdrave predsednika. Ta poseta,
i jasna Cinjenica da je On pretprosle godine na otvaranju fabrike u
Kragujevcu rekao da ¢ée se i ljudi iz Desimirovca i drugih mesta sada
bolje osecati, ucvrstile su nadu da ¢e danas sigurno doéi. Htela je da
mu kaZe da se ne oseca bolje. Da mu to kaze nezno, kroz suze i da ga
ne povredi, da mu kaZe da ona zna da on sve ¢ini, da su drugi kvarni i
da ga kradu. Da ¢e mu pozajmiti ako treba. Da ima tri krave i trideset
ovaca. Da nije sve bhas tako strasno, ne, da ne bude tuzan, da joj je
sasvim dobro. Zelela je da mu kaze bas to: meni je sasvim dobro.

Vida je prva dosla na glasanje, Dom kulture nije bio ni otkljucan.
Posle je sacekala da dodu Rasa i Gile, da uvedu neke gradske ljude u
dom, da postave visoke plasticne kutije, da podele hemijske olovke.
Pruzila je svoj prsti¢, poprskali su ga, zaokruzila je njegovo ime i
sela na klupicu preko puta. Kazali su joj da ne moze tu da sedi, ali je
bila uporna. U kesi su se, pored radijatora, kuvale socne kamelije, a
vreme je prolazilo pomalo usiljeno. Redali su se stanovnici razli¢itog
raspolozenja i karaktera, ali ona je znala da su svi oni uz Njega. Svaki
put kada bi u kutiju upao presavijeni papiri¢ pomalo bi se nasmejala
i njeno se srce Sirilo i udaralo u zidove grudnog kosa.

U dva sata Vida je posustala i uzela malo proje iako je znala
da ¢e joj to pokvariti karmin. Ispred Doma kulture se culo neko
komesanje i On je usao u prostoriju. Citavih trideset sekundi nista u
prostoriji se nije pomerilo, osim usana predsednika mesne zajednice
koje su se rascepile u jedno bes¢ujno o zar je zaista doSao? Nosio
je visoko teget odelo i besprekornu belu kosulju, delovao je umorno,
kao $to i izgleda covek koji mnogo radi. Oko njega su se rojili glasovi,
sako mu je ve¢ ulegao u ramenima od tapS$anja, a on se uputio pravo
ka Vidi. Nije joj dopustio da ustane ve¢ se sagnuo i cucnuo ispred
nje. Pitao ju je nesto kao: kako je, a izbezumljena Vida, propraéena
sa tri televizijske kamere i Cetiri foto-aparata Sto su stalno blicali,
izusti da kaze samo jedno bolje ne moze. On kaze kako mu je milo
Sto to Cuje, njeno lice na trenutak obavije svojim dugackim prstima,
zaista celo, glavom otpozdravi ostale i ude u svoja kola kojima ¢e
ga odvesti ispred fabrike u Kragujevcu gde ¢e pomilovati po licu
nekoliko pobunjenika.



0d tog dana Vida zivi da bolje ne moze. Uramila je njihove
zajednicke slike od isecaka iz novina. Nikada joj ne dosadi da
prepricava toplu prirodu unutrasnjosti njegove Sake. Smeje se
komsinicama, unuka viSe ne tera na fakultet, za unuku misli da je
u Ceskoj najsreénija na svetu. Zagrlila je svaki deo sebe u celosti.
0 smrti se Sali i nikako ne razume zasto svi oko nje kukaju. Kravice
su joj pomrle od gladi, ali je zato imala mesa za dve godine. Ovce je
prodala, ali zato ne mora vise da ih izvodi po mrazu. Bolje ne moze.

Ana Marija Grbic¢ (1987), Zivi u Beogradu gde radi kao mentor
kreativnog pisanja, knjizevni urednik, radio-voditelj i ilustrator.
Pohada doktorske studije na FiloloSkom fakultetu Univerziteta u
Beogradu. Objavila je tri zbirke poezije: Da, ali nemoj se plasiti (2012),
Venerini i ostali bregovi (2014), Zemlja 2.0 (2018) i oralnu biografiju
benda Idoli (Idoli i poslednji dan, 2019). Osnivac je knjiZzevnog
udruzenja ARGH. Clanica je Srpskog knjizevnog drustva i Srpskog
PEN centra.
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Ana MILOS

PANTEON

Kad dodem na posao, prvo popalim sva svetla, startujem
sve masine i podesim klima-uredaj tako da u teretani uvek bude
temperatura od dvadeset stepeni Celzijusa. Biberce, stari bodi-
bilder i gazda, insistira da ne preterujem, da je osamnaest stepeni
Celzijusove skale savrSena temperatura za vezbanje, ali ve¢ina ljudi
koji dolaze da treniraju ne bi se slozZila s njim — ni ja sama - tako da
su njegovi razlozi verovatno viSe magijski nego trenerski.

Ne palim odmah muziku. Dolazim pola sata pre otvaranja, tako
da jos tih trideset minuta ne moram da slusam Workout Music vol.
XYZ s Jutjuba. Svaki drugi dan usisam, pocistim ve-ce ako treba i
vratim tegove na mesto.

Radim od sedam do tri. Za to vreme, ljudi dolaze u talasima.
Naravno, ne poklopi se uvek da bas svi dodu u isto vreme, ali rutina je
u sebe. Ako se primite na vezbanje, ostalo ¢ete ubrzo podredivati
njoj. Cak i posao. U zdravom telu itd. Ali geslo nase teretane je
drugacije, pomalo grunfovsko. Da nije tesko, bilo bi lako! - nalazi
se na ulazu, odmah ispod svetlece reklame s imenom: TERETANA
BIBERCE.

Prvi koji se pojavljuju tacno u sedam obi¢no su bakutaneri i
debeli. Matore jer su budne od pet ujutru i jedva su docekale da
se sjure medu sprave. Mislila sam da ¢e brzo odustati, medutim
zapatile su se kao krpelji, rade vredno i sve jace — mislim da je jedna
od njih tri, ¢ak, snaznija od mene. Debeljuce se brzo presvuku, zabiju
u salu s masinama za kardio i tamo Setkaju po trakama za tr¢anje,
okreéu pedale bicikala ili rondaju na ergometrima. Retko kad rade
na spravama, kamoli s tegovima, jer misle da ée od toga postati
samo jos vece.

Uvek sam ljubazna. Cak i sa onima koji su o€igledno neprijatni.
Ne znam da li su takvi prema svima ili ih bas moja faca nervira, ali ne



marim: ja sam tu zbog njih, da njima bude ugodno. Kad se displej na
nekoj od masina zablokira ili bicikl odbija da pusti film, osmehnem
se, odskakuéem do problema i reSavam ga. Ako ne mogu da ga resim,
pozovem majstora ili Biberceta, izvinim se musteriji i predloZim neku
drugu vezbu ili masinu koja je sli¢na toj Sto se pokvarila.

Oko deset ujutru pojavi se mlada ekipa. To su pretezno studenti
i studentkinje, nezaposleni 1 mlade domacice koje bi da zategnu
stomak i sljuste celulit. S njima ponekad i pricam. Momci me muvaju,
devojke zapitkuju Sta da rade tog dana. Sve je to igra. Niti bi oni
stvarno da imaju iSta sa mnom, niti one ne znaju kako da vezbaju.
Ocijukanje i zapitkivanje su tu da bi vreme proslo brze i da se ego
podigne jos malo. Pogotovo u danima kad se misi¢i Cine slabijim
nego pre, kad su odrazi u ogledalima nezadovoljavajuéi. Ne moram
da lazem: nisam preterano zgodna niti lepa; da je drugacije, da sam
bas picka, neko bi se sigurno zakacio za mene.

Ali ja sam se zakacila za jednog. Nije mnogo napucan, veé
izgleda kao ideal. Sve se vidi,anemas osecaj da je hranjenidizajniran
kao zivotinja koja treba da osvoji prvu nagradu stoénog sajma. Ma
koliko se trudila da mu se svidim, ne vredi — ima devojku. Meni to
ne predstavlja problem da mastam. Jedva ¢ekam da se presvuce i
izade iz ve-cea. Zabelezim njegov broj (2324) u kompjuteru i kratko
pro¢askamo. Cim krene da vezba, odem u klonju i pravim se da
Cistim, a u stvari udiSem tezak miris njegove pisacke. Ako mogu
dobro da procenim, ne koristi jacu hemiju. Malo proteina, nesto na
bazi kafetina i amino-kiseline.

Sacekam desetak minuta, pa odem do njega. Cuéorimo i on
me zasmejava, ali uvek posto ispadne sladak — kao da oseti da bi
mogao i tako posredno da prevari svoju devojku - isprica nesto Sto
se tice nje i njega. Razbije ¢ini. Smarac.

Zanimljivo mi je kako ljudi evoluiraju od prvog dolaska. U
pocetku se pojavljuju obuceni kao za fiskulturu - stara, Sljampava
majica i Sorts za plazu ili trenerka. Za deset dana, ako izdrze toliko,
najednom se pojavi neki dodatak. Rukavice za vezbanje, znojnica ili
Sta slicno. Za mesec-dva, ve¢ su peceni. Sve je markirano, saliveno,
spremno da Sto bolje diSe, da ne smeta pri vezbanju. Kao da od odece
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napornije rade. Naravno, ima i onih koji nikad ne promene oblacenje.
To su obicno stariji. Oni dolaze uvek u istim majicama i Sortsi¢ima,
rade starinske vezbe i dele savete mladariji, prepricavajuci price iz
mladosti, kad su dizali nosoroge i pomerali brda.

Najdosadniji mi je posao oko Sanka. Prodajemo vodu i
suplemente. Razgovor o poboljSivacima performansi i tome kako
ova ili ona voda ima cudnjikav ukus ubijaju me u pojam. Biberce
uvek nudi popust na dodatke ishrani, pa vecina posetilaca kupuje
kod nas. Li¢no ne koristim nista od toga. Pogotovo ne tog domaceg
proizvodaca — Crni medved. Samo dobra klopa i pravilno odradene
vezbe. To zagovara i Biberce, iako je oCigledno da je koristio kojesta,
pa i to da se sigurno pecnuo koji put u Zivotu.

Oko podneva usledi zatiSje od nekih pola sata. Nakon toga, u
BIBERCE se uliju teskasi. Svi su prepucani, kipe ispod majica koje
cesto skidaju da bi se bolje pogledali u mnogim ogledalima. Pri¢aju
koliko je ko podigao poslednjih dana i jedni druge bodre urlajudi,
tapSuci se po ledima i guzicama. Oni najmanje vremena provode sa
mnom. Sami se snabdevaju, znaju tacno Sta rade i zanimaju ih samo
dva nacina: jedni ¢e udeliti prijateljski savet, a drugi ¢e s gadenjem
gledati u pogresno odradenu vezbu ili nedovoljno razvijen misic.

Najzad, tri sata je. Sasa, koji radi drugu smenu, kasni. Prebrojim
pare, presvucem se i ¢im se on pojavi na vratima, pozdravim se s
njim i odem da vezbam.

Pola sata tréanja na traci. Ne volim da tr¢im napolju. Beton mi
ne odgovara za kolena. Kazu da je i traka problemati¢na. Obozavam
pokret u trku. Celo telo je ukljuceno; od vrha nosa, sve do peta.
Organizam radi, znoji se, muci, krece.

Setnju od sale s masinama do svlagionice koristim da se
izduvam, popijem vode i nagledam se slatkih guzica, bicepsa i
tricepsa. Presvlacim potkosulju i majicu, pa se vra¢am u prostoriju
sa spravama.

Sise su sise i ako ne ugradis silikone, ne moze$ mnogo da im
pomognes, ali dupe mozesS da radi§ dok ne padne$ s nogu i opet



¢e ostati mesta za jo$ koju vezbu. Dupe uvek moze bolje. Iskorak,
cucanj, leg press, leg curl, lezeéi leg curl, mrtvo dizanje, ekstenzija,
dizanje na noznim prstima s optereéenjem — sve to kombinujem, iz
dana u dan, samo da bi guza stajala tamo gde treba, kako treba.

lako me ne muvaju toliko kao nafrizirane ribe, prime¢ujem da
mi zagledaju guzove. To mi se dopada. To mi daje odredenu moc.
Pritom, sasvim je drugaciji odnos ljudi prema meni kad vezbam i kad
sam iza pulta. Kao da s napustanjem radnog mesta ostavljam i neku
ucmalu sebe i postajem druga ja, mnogo slada, sigurnija i zgodnija.
Super-Senka.

Posle nogu, obavezno odradim trbusnjake. Ma koliko da su
mi dosadni, moram da ih uradim. Volim kada se izvijem u stranu,
pred ogledalom u kupatilu, pa vidim kako mi plo€ice izgledaju kao
kaldrma. Tako su i ¢vrste. Moze$ preko njih traktorom.

Dva puta nedeljno vezbam ruke. Njih iskljucivo zatezem, ne
trebaju mi pistoljcine koje popunjavaju rukave. Samo da nista ne
visi. Od toga se gadim.

Posle celog dana provedenog u znoju, smradu, prasini i opaloj
kozi, posle sat i po vezbanja na spravama gde su silni ljudi ostavili
svoj trag, moram da se istuSiram. Ruke perem tri puta, opsesivno,
kao da je to jedini nacin da se dobro oribam. Onda prelazim na
telo. lako je Bibercetovo strogo pravilo tri minuta maksimalno u
tus-kabini — to niko ne postuje, pa ni ja. Volim da se opustim ispod
vrelog mlaza, da se temeljno nasapunam, sperem, a onda operem
kosu i detaljno je isperem pod jakim mlazom.

Najbizarnija stvar koju sam videla u kupatilu jeste lik koji je
masturbirao. Usla sam u prostoriju da je pocistim, a vrata od tus-
kabine bila su otvorena. Kako me nije primetio — zanet oko svog
kurca — nastavila sam da ga posmatram. Pobijao je sve predrasude
oko bildera i piSica. Iznenadilo me je kad sam videla da drzi ¢asicu
u ruci. U nju je svrsio i dugo je posle prvog naleta sperme cedio
ostatke iz kanala u nju. Zatim je sve to eksirao, sipao malo vode u
posudicu da pokupi ostatak, pa i to sljustio. Pobegla sam. Nikome o
tome nisam pricala jer se u teretani tra¢ brzo prenosi, pa nisam htela
daimam problema. Ali sam istrazila o tome. Izgleda da ima ceo kult
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sperme medu ljudima koji drze do svog zdravljaiizgleda: mazu je po
licu, piju i trljaju u kosu.

Dok cekam da se Sasa pojavi i preda mi kljueve i novcanik iz
sefa, prevréem novine koje izdaje BenchPress, domaéi malotirazni
list koji uglavnom sluzi za reklamiranje raznih suplemenata, opreme,
trenera, terapeuta, kiroprakticara i teretana.

Posle podne je guzva. Mora$ da ¢ekas red na spravama, guras
se s drugima, previSe je zagusljivo, toplo, znojavo. Ne postoji kutak
BIBERCETA gde moze$ da se sakrijes i vezbas. Ali ko Zeli da bude u
toku, ko Zeli da bude viden i da se na fotkama koje kaci po drustvenim
mrezama uvek nade u drustvu najnapucanijih i najzgodnijih, mora
tad da dolazi, vezba naporno i sprijatelji se s kul ekipom. Teretana
je viSe grupna stvar nego individualna; viSe socijalna nego fizicka
potreba.

Uvek mi bude Zao kad izadem iz teretane. Ne volim tamo
preterano da radim, sigurno na svetu postoje i bolja zaposlenja,
kao i vezbalista. Nesto mi je, ipak, prijatno u BIBERCETU, odnosno
bilo kojoj teretani. Jednostavnost na koju se sve svodi: ili mozes
da dignes, ili ne. Privlace me i uzasno komplikovan sistem pokreta,
odrzavanje ravnoteze i pravilnog polozaja tela za svaku vezbu.
Takode, volim S$to sam i ja jedna od onih koji se svaki dan vraéaju
tu, iznova i iznova, spremni da pobede sebe od juce ili da se hrabro
suoce s porazom. Istrajnost me fascinira. Ona ¢e mi, rekla bih, doéi
i glave.

Zapadala sam u ¢udna stanja. Razmisljala sam po ceo dan da
li éu umreti od srcke. Osluskivala bih otkucaje srca, merila puls i
pritisak. Zivela u nervozi. Sprave su mi tad izgledale pretece. Mislila
sam da ce Sipka da mi padne na vrat i odrubi glavu. Razmisljala
sam na koliko nacina mogu da se prickinem izmedu ploca masine.
Koliko varijanti povrede kicme moze da postoji prilikom ¢ucnja ili leg
pressa. Da li ¢u skapati upravo od te mehanike?

Ipak, proSlo me je. Nisam viSe anksiozna. Shvatila sam da
¢e me ubiti neSto mnogo mracnije od masine. Zato dajem sve od
sebe da izgledam dobro, zategnuto. Ako sam smrtna, ne moram da
budem ruzna.



Ana Milos je rodena 1992. u Beogradu, gde i dalje Zivi.

Objavila je zbirku pripovedaka Kraj raspusta (2019), zbirku
poezije Govori grad (2020) i dopunjeno reizdanje Kraj raspusta i
druge price (2021).

Dobitnica je nagrada ,Miodrag Borisavljevi¢“ (2016) i nagrade
,Dura Bukanov” (2019).

Zbirka Kraj raspusta nasla se u Sirem izboru za ,Andricevu”
nagradu, kao i u uzem izboru za nagradu ,Edo Budisa“.

Price i pesme objavljivala je u Casopisima: Povelja, Polja,
Beogradski knjiZzevni ¢asopis, Letopis Matice srpske, SENT, Dometi,
Rukopisi 39, Best Book, strane.ba, eckermann.org.rs, libartes.rs,
booke.hr, lupiga.com, astronaut.ba, kriticnamasa.com...
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Bojan KRIVOKAPIC

ARGANIA SPINOSA

Zovem se Ana, kaze.

Voli duge Setnje po Neusatzu, uz i niz Dunav, preko mosta,
oko tvrdave. Opustaju me, kaze. lako nije neosetljiva na promene
vremena, a to je nervira, ta meteoropatija koja joj se uvukla u kosti,
ipak se preSetava i kad sija sunce i kad pada kiSa. Nekad je magla
toliko gusta da se ne vidi druga obala. Tad zamislja da te druge
obale nema. Ili gleda veliki beli most koji nestaje u magli kao u
gustoj predi. Ili recne galebove koji su nekad nacickani na povrsini
reke koja se giba, koja na mahove kao da jurne sa svojim virovima
koji pleSu, a galebovi ostaju nepomicni zajedno s divljim patkama.
Onda najednom odlete, ti beli galebovi, a smede patkice ostanu. Ne
zna da li su recni galebovi plasljivi kao fazani. Prolaznicima se ne
javlja, od toga se davno odvikla. U Neusatzu se nikom ne javlja, u
tom gradu ona Zivi inkognito, kao da nije tu. Ipak, nekad bi se javila
coveku kojeg srece skoro svaki dan, vitalni starac bez desne ruke.
Cesto nosi tamnosmedi karirani sako, pa Ana gleda desni rukav iz
kojeg zjapi praznina, gleda u ruku koje nema. Ta praznina kao da
krene prema njoj, pa ustukne. Ustuknem li ja ili ustukne praznina?,
zatreperi pitanje. Ako duva koSava, taj se rukav razmaSe na sve
strane i starac ga ne umiruje, onom drugom rukom drzi Stap kojim
se ne postapa, taj Stap vise lebdi nego $to dodiruje tlo. Razni su joj
se strahovi rastoCili, otekli su, ali pomisao na sakacenje i dalje je
izbezumljuje. | dalje kad pomisli na to, povremeno pljune tri puta
ili se pocese po guzici, za svaki slucaj. Voli svoje staro telo, staro
ali celovito. Bude dana kad hoda i preko 15 km. Hodanje joj umiri
treperave misli. Nekad podigne ruke, kao da bere jabuke. Neke od
prolaznika to zacudi, neki se uplaSe, a neki se sigurno, ¢im je produ,
prekrste. Primecuje sve viSe ljudi koji se svako malo krste. Njoj to
nije bitno, ona to radi da bi bila zdravija, da bi pospesSila cirkulaciju,
jer dobra cirkulacija je vazna za Zivot.



Onaj rukav bez ruke setio ju je na jedan takav karirani rukav u
Deutschlandu, rukav s rukom, rukav sakoa za koji je mislila, verovala
- daje to ljubav.

Oleg, tako se zvao. Dolazili su iz iste zemlje, bili pribliznih
godina koje tad nije dozivljavala kao mladost, a koje su joj iz ove
tacke, Cetrdesetak godina kasnije, sve u pluskvamperfektu, to je
sad pogled na iskricavu mladost koju skoro da je 1 zaboravila. Ali
dovoljan je samo jedan rukav i sve joj se otvori, zakotrlja, tu je.

Oleg, s bademli o€ima, tankovijast ali miSicav, blistavog
osmeha, plavusan — oborio ju je s nogu na kojima je jedva stajala
nakon celog radnog dana. Putzfrau. Frau. Putz. Zapucketalo joj je
pod stopalima onog kasnog popodneva kad su zajedno cekali voz
za predgrade. | ti si nasa?, pitao ju je, iako je znao odgovor, ili ga
je bar slutio. Otuda tolika samouverenost u glasu i pogledu. Da,
nasi smo, odgovorila je Seretski. Primetila je da joj gleda u noge,
u njene dobre noge, o da, Sto mozda i nije bilo za ocekivati — da
jedna higijeni¢arka ima tako dobre noge. Svakako, u tom trenutku
o tome nije razmisljala. A i on je imao noge za pamcenje, nekako
preplanule a leto se jos nije raspalilo, mozda su tako izgledale zbog
kratkog, prekratkog belog Sorca koji je nosio. Te noge kao da su bile
izdepilirane, a mozda i jesu bile izdepilirane, ko zna, toga sad vise
ne moze da se seti. Ima$ neobicno lepe noge za jednog muskarca,
izgovorila je iznenadivsi samu sebe. On se nasmejao i dodao, Bice jos
lepSe ako ih ukrstimo. Kad je to izgovorio kroz telo mu je prostrujao
blagi strah, kao propuh. MoZda je tim glupim komentarom zapecatio
razgovor koji je tek pocinjao da pupi. Nije zapecatio razgovor. Ana
se nasmejala na taj njegov komentar, utom je doSao voz, a oni su
iste veceri zavrsili kod nje u stanu.

Ukrstili su te zgodne noge, ukrstali su se kako se Ana nikad
pre i nikad posle toga ni sa kim nije ukrstala. Dovodio ju je do ludila.
Njegovo telo, celo lepo, njegovi misici, njegov miris, sav taj sklad,
njegov izvajani ud, najlepsi penis koji je ikad videla i koji nije Zelela
da vadi iz sebe, koji je Zelela ceo i do kraja, u sebi, zauvek. Dok ih
smrt ne razdvoji. Ali nema smrti, smrt im ne moze nista. Njeno gipko
telo, njene grudi koje nikoga pre toga nisu znale da usrece kao njega
sada. Oleg, vezani orgazmi, ljubav. Njihov zajednicki miris, njihove
zajednicke tecnosti, njihov dah.
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Ona je cCistila, on je iseljavao i useljavao ljude, o poslu nisu
razgovarali, to im nije bilo bitno.

Oleg je radio da bi skupio dovoljno novca za malu kuéu pored
Tise. Samo to mi treba, mala kuéa i ta reka, cvetanje Tise, to je sve,
govorio je. Ostvarenje tog sna mu je bilo nadohvat ruke.

Dolazio je iz gradi¢a uz gornji tok Tise. Ana mu nije rekla da
je ona iz Chomakle, a i zasto bi. Zasto bi pred njega srucila svoju
zivotnu pricu, storiju od koje zastaje dah? Vise je volela njihovo
zajednicko ostajanje bez daha. Ne¢e mu nista reci, jer to biim sigurno
razvezalo njihove vezane orgazme od kojih su, i za koje su, €inilo joj
se, ziveli. Uostalom, to je proSlost, to se dogodilo, to je zavrSeno,
tempi passati. Otac, majka i MiSika sad ve¢ uveliko plove nebeskim
prostranstvima, na pamet joj je pala ta glupa slika, plovidba, iako
zna da oni nisu otisli na nebo. Oni i dalje lebde nad Ljubljanskom 9,
njenom nekadasnjom adresom, zarobljeni trazenjem odgovora koje
nikad nece naci. Mozda je jedino MiSika zaplovio, zaplivao, mozda
¢e jedino on uspeti da otpliva na drugu stranu.

Olegu je rekla da joj je otac umro kad je bila mala i da majka
sad zivi u gradi¢u na severnom Primorju, da je sretno udata. Pri¢a je
imala smisla i Oleg nije postavljao dodatna pitanja.

Nakon skoro pola godine vezanih orgazama Ana je ostala
u drugom stanju. Drugo stanje jednako nije volela kao i nebeska
prostranstva. To saznanje bilo joj je kao hladan tus. To dete ¢e
poremetiti, unistiti sve, bas sve, ono ¢e rastociti njihovu sreéu. To ¢e
dete biti vinovnik njene nesrece. Osetila je kako mrznja pocinje da
joj se razliva po utrobi i to ju je uplaSilo. Nikad pre toga nije osetila
takvo zarenje u celom telu.

Abortus je, dakle, jedino reSenje. Nista drugo ne dolazi u obzir.
Ali to neée reci Olegu. Bolje da ne zna. To je ionako samo njena stvar,
ili viSe njena nego njegova. Zaustavila se dok se nije saplela o ¢vor
pitanja.

Javi¢e samo Maruski, svojoj najboljoj prijateljici. Zamoliée je da
dode u gradi¢ na severnom Primorju, onaj u kojem je park Angiolina,
njen omiljeni. Provesce u tom gradicu nekoliko dana i to je to. Otici
¢e u bolnicu, nece i¢i da je bodu iglama za pletenje, da joj vezuju
cvorove kojim ¢ée joj masirati trbuh. Nece grickati arganovo drvo,



Argania spinosa, jedno od najstarijih na planeti, za koje se veruje
da, osim Sto njegovo ulje podmladuje, ono pomaze da se Zenka resi
nezeljenog ploda. Ona nije ta Zenka, zato ¢e otié¢i u bolnicu, kao Sto
je iSla i Maruska ve¢ nekoliko puta. Olegu ¢ée re¢i da ide da poseti
majku. Eto, sve kockice poslozene. Abortus. Kiretaza. Ciséenje.

Jedva je cekala da taj nadiru¢i problem otkloni, taj zametak
nesrece. To ionako nije dete, to je zametak.

Ubrzo nakon Sto je s Maruskom dogovorila datum i mesto
susreta, pocela je da primeéuje promene u Olegovom ponasanju.
Isprva nije obracala paznju na to. Blagu sivu senku koja mu se
navukla preko lica i sve ¢es¢i odsutan pogled kad su bili zajedno
pripisivala je umoru od selidbi. Ali to nije bila istina i toga je bila
svesna.

Polako ali sigurno, u tih nekoliko dana, zajednicki vezani
orgazmi su se sve ceSce razvezivali, ili do njih ne bi dolazilo. Pukli su
i rasuli se kao niska bisera. Strast je iscurila, razmazala se i nestala
negde u prljavoj posteljini.

Jedne veceri nakon nezavr§enog vodenja ljubavi, dok su lezali
jedno kraj drugog u tisini, Oleg je uzeo svoj mlitavi sluzavi ud i rekao
joj, Sta ako sam neplodan? Nije mu ni$ta odgovorila, veé je pokusala
da ozivi njegov ud, da ga probudi, u Zelji da opet bude u njoj. Ali
nije islo. Zamislio sam malu kuéu pored Tise, zamislio sam cvetanje
Tise 1 nas kako stojimo uz obalu, sami. | to me je uplasilo i rastuzZilo.
Zamislio sam da se nasa deca nikad nece roditi i od tog trenutka ne
mogu da udahnem do kraja, pricao je i pricao, nije se zaustavljao. Ali
tu ga je Ana prekinula, Misli$ da ti i ja nismo dovoljni? Nismo, kratko
je odgovorio.

Taj je odgovor izbio ciglu iz temelja male kuce pored reke i ona
se ubrzo urusila.

Bez ijedne reci polako su utonuli u san.

Za dva dana Ana stoji ispred parka Angiolina, Maruska uskoro
dolazi. Sutradan je sve gotovo. Zametka viSe nema.

To je to, Oleg je proslost, kaze Maruski. Ona je zagrli ne
izgovorivsi nista.
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Za nekoliko dana se vratila u Deutschland. Pozvala je Olega
kod sebe. Kad je doSao rekla mu je za svoj postupak, oslobodila ga
je straha da je jalov i rekla da sad mozZe dalje miran. Iz njegovih
bademli o€iju zakotrljale su se krupne suze, mozda od tuge, a mozda
od sreée. Ana se nada da i danas, negde pored Tise, Oleg ponekad
zaplace od srece.

,U poravnatim nizovima rastu male sadnice, sadnice ljudi,
vitke 1 tanane, ¢vrsto sapete opnom. NjiSu se u srebrnom mraku.
Kao noéne gljive, krhke i bezbojne, jo§ neoformljene, ruke srasle s
telom, jo$ nerazlucene, zameci ruku. Na tankim vratovima uspavane
glavice. Lica jos uvek nema, sami obrisi, sklopljene o¢i, kapci srasli s
obrazima. Nikakve misli, nijedne Zalosti i brige, snovi mozda, mozda
prosta Cula, unutrasnji zivot sveden na proste tropizme - ispitivati
pokret vetra, upijati vlagu, traziti svetlo. Dok rastu, nemaju brige;
nemaju Sta ni da vide. A i da mogu, videli bi samo krupnjanje sveta,
kako buja i ugolemljuje se, pretice Coveka. Tih lejica ima na hiljade,
ravnih, na stotine i na hiljade lejica.”

U redu je, Oleg, zaustavi se, dosta, kaze. ProSlo je skoro
Cetrdeset godina.

Ana zastane i podigne ruke uvis, kao da bere jabuke. Oseca
cirkulaciju u celom telu, prokrvljena je, oseéa Zivot. Pusta vetru da
je Siba.



Bojan Krivokapi¢ (1985), objavio je cetiri knjige: Trci Lilit, zapinju
demoni (kratke price, 2013), Zoharov let (poezija, 2014), Prolece se
na put sprema (roman, 2017) i Gnezdo decaka (poezija, 2019).

Dobitnik je nagrada za prozu: ,Ulaznica” (Zrenjanin, 2011),
,Dura Dukanov” (Kikinda, 2012), ,Edo Budi$a” (Pazin, 2014), ,Biber”
(Beograd — Sarajevo, 2021), ,Lapis Histriae” (Umag, 2021) i ,Milutin
Uskokovi¢” (Uzice, 2021), kao i nagrade ,Mak Dizdar” za zhirku
poezije (Stolac, 2013).

Za roman Prolee se na put sprema godine 2018. dobija
Nagradu ,Mirko Kova¢” za najbolje delo mladog autora u Srhiji,
Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Crnoj Gori.

Knjizevni tekstovi su mu prevedeni na italijanski, nemacki,
madarski, albanski i engleski jezik.

Diplomirao je na Odseku za komparativhu knjizevnost
Filozofskog fakulteta u Novom Sadu.

Clan je Srpskog knjizevnog drustva. Vodi radionice kreativnog
pisanja.
Zivi u Novom Sadu. Zvaniéni sajt: bojankrivokapic.com
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Danilo LUCIC

GLUVA BUKA

Celo detinjstvo proveo sam Citajuéi stripove i gledajuci filmove
o akcionim herojima. Odgajali su me likovi iz izmi$ljenih svetova,
opasnih, ali sa veoma jasno povu¢enom granicom izmedu dobra i
zla. Moralno crno-beli, nisu mi pominjali sive nijanse, zato ih nikada
nisamnitrazio.Lepoidobrobiloje okamenjeno, vecitoinepromenjivo,
u to se nije smelo sumnjati. Ruzno i zlo vecito je Zivelo u svojoj
polovini univerzuma i vrebalo heroje. Zivot koji me je sacekao surovo
mi je pokazao da je sve suprotno od toga. Pokazao mi je kako taj
spektar sivih medu-tonova, o kojima skoro niSta nisam znao iz
onoga §to sam ¢itao, mogu biti bas u meni. Ne mogu da se setim da
li me je od svih njih ikad ko toliko fascinirao kao Betmen. Pratio
sve epizode kojih sam mogao da se dokopam. Bob Kejn, Denis O'Nil,
Nil Adams, Brajan Boland, Dejvid Macukeli, Frenk Miler — svi
Betmenovi ocevi bili su istovremeno figure od kojih sam trazio da
me nauce kako da mislim i postupam. Kako da zamrzim strah i
ugusim svoje slabosti. Ali sve se promenilo kada sam poceo da
verujem da u Betmenovoj psihologiji postoji specijalna crta karaktera
koja ga je sve vreme izdvajala od ostalih heroja kojima sam se divio.
Jedna nijansa u karakteru kojoj nisam znao kako da pridem, jer sam
bio svestan da bi ona mogla dubinski da uzdrma moje verovanje u
rigidno podeljeni svet. Shvatio sam, ne bez nelagode — Betmen
nikako nije mogao biti pravda. Betmen je bio osveta. On je u sebi
sadrzao sve svoje neprijatelje i ma koliko se grcevito trudio da ih
nadvlada, u Gotamu koji ih je istom surovo$cu oblikovao, zapravo su
svi ziveli zajedno. Na istoj strani mracne ulice. Gotam, kao i svaka
metropola, ima dva lica, strasno razli¢ita. Kao Harvi Dent. Jedno je
lepo i svetlo. To je ono lice koje ljudi Zele da vide i zbog kojeg se
osecaju udobno ogledajuéi se u njemu, jer je pred njim savest mirna
i omogucava im da o sebi misle dobro. Drugo lice je veéno u senci,
crno, deformisano. Lice ludaka, kurvi, ubica i korumpiranih
policajaca. To je lice svih onih Zrtava koje su svoj grob nasle u nekoj



mracnoj ulici, medu kantama za dubre i isparenjima kanalizacije.
Betmen je zapravo deo tog drugog lica. On nije vanzemaljac koji se
Sepuri usvom tesnom kostimu patriotskih boja i racuna na Smekerski
efekat koji ¢e ostaviti nauljeni uvojak crne kose na njegovom celu.
On nije pateticni pubertetlija koji je postao heroj pukom sluc¢ajnoséu,
jer ga je ugrizao radioaktivni pauk ili je upao u mutogenu tecnost
koja mu je dala nadljudske mo¢i. Betmen je stvorio samog sebe, od
pocetka do kraja i svaka odluka koju je doneo u Zivotu vodila ga je ka
tome da postane ono Sto jeste — poluludi sredovecni milioner koji
ima fascinaciju slepim miSevima i noéu ne moze da spava. On je
osuden da zauvek obitava u senci svetlog Gotama, koji mu je uzeo
sve: porodicu, srecu, buduénost. U njegovim rukama pravda izgleda
drugacije. On neée da dobije orden, da mu podignu bistu kao
zasluznom gradaninu, da pisu o njemu herojske vesti. On Zeli da ga
se plase. Da njegovim neprijateljima srce pukne od straha kada ga
vide. Ne Zeli da spasi svet, samo hoée da svet viSe niSta ne boli. Kao
Sto boli kada gledas oca i majku kako izdiSu u Strokavoj ulicici. Kada
porodicni batler postane jedina osoba koju imas u Zivotu. Nije to
dobroCinstvo ¢ime se on bavi, ne interesuje ga sitno Stelovanje
moralnog kompasa. On stvara nesto drugo, nesto Sto se beskonacno
menja iz raja u pakao i obrnuto. A Sta ostaje Betmenu posle svih tih
krvoproli¢a? To zna samo Brus Vejn, kad se dovuce slomljen u svoju
peéinu. Isecen, izreSetan, krvav i modar. Sva veli¢ina njegove
tragicnosti je, izmedu ostalog, u tome $to on u svom avetinjskom
zamku pati sam. | da bi nastavio da radi ono Sto ga cini Zivim, on
mora da bude bez igde ikoga. | tada, posle svih njegovih preskupih
pobeda, on jo$ jednom potvrduje svoje mesto u crnom gotamu
Gotama. Jer on nije pravda. On je osveta. Ali dobro, preéi ¢u na ono
Sto vas interesuje. Bio je april, ve¢ je nekoliko dana zaredom bilo
toplo, pa su parkovi oziveli. Krenuli smo iz parka kod hotela ,Palas”
da ulicicom pored SANU-a izademo u Knez Mihailovu. Bilo je nesto
pre ponodi. Ispred su iSli Damir i Mirsada. Zagrljeni i pripijeni onako
kako se grle samo oni koji predugo nisu imali nikoga pored sebe, a u
srcima im je rovita slutnja srece Sto ih ¢eka. Pripiti, glasno su se
smejali. Ona je doSla iz Sarajeva da studira. Bila je jedna od onih
cura, toliko lepa, pametnai dobra, da bez ikakve zle namere ocekujete
da mora doziveti neku nesreéu. Cisto da se univerzum povrati u
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ravnotezu od njenog postojanja. Damir je tad ve¢ uveliko bio
neuspesni student antropologije, covek kome je sve Sto mu se
dogadalo bilo tek materijal za sarkazam To je dragocena veStina
kada sa licnim nesre¢ama treba zbijati Sale. Ali najcesce je to samo
kao smejati se pod vesalima. Planirali su zajednicki put u Sarajevo,
da on upozna njene roditelje. Nervirao je Mirsadu pitanjima sa koliko
dugackom bradom primaju u vehabije i da li ¢ée morati da pravi bradu
od stidnih dlaka, jer je ¢osav. | tada, ona se smejala. Uvek se tako
lepo smejala. Iza njih i$li smo Hendriks i ja. Taj Cupavac je po obicaju
gnjavio rifovima, tablaturama, akordima i drugim budalastinama
koje nikoga nisu preterano interesovale. Ali kad imate dobrog druga
morate StoSta i da mu oprastate. Damira znam joS iz osnovne Skole.
0d tada mi je bio prijatelj. Kao brat. Jedan od onih kojima bih jednog
dana ostavio zenu, decu, klju¢ od stana i pare u banci, da ih ¢uva, u
slucaju da moram negde da idem na neodredeno. Ako upozna$
dvojicu takvih u Zivotu, to je premija. Meni je bio dovoljan samo
Damir. Te noéi smo se prisecali Skolskih dana. Mirsadi je bilo
zanimljivo da slusa velegradske dogodovstine, nama je bilo
zanimljivo da je zasmejavamo. Damir je bio srecan, iako mu se par
puta celo naboralo kada sam prepri¢avao dogadaje koji su prethodili
njegovom upoznavanju Mirsade. Hteo sam malo da budem seronja,
to je bilo neSto kao moja uloga u drustvu. Posle je Mirsada
prepricavala kako su njena braca i ona placali decurliji iz hriSéanskih
porodica da im tokom Ramazana donesu przene girice, pa su ih
kriSom jeli iza taraba u predgradu. Dete ne moze da shvati kako se
to Bogu udovoljava praznim stomakom, rekla je. Najpre sam cuo da
joj je neko opsovao majku muslimansku, odmah potom kako je
Damir neSto uzvratio istim tonom. Trenutak kasnije, ve¢ je pukao
Samar negde iza mene. Kada sam se okrenuo, video sam Mirsadu na
plocniku, kod ugla zgrade FiloloSkog fakulteta. Oko nje se okupljala
prepoznatljiva grupica tipova. Fajerke, trenerke, Salovi. Kao da su se
stvorili ni iz ¢ega i rasporili tiSinu u toplom, tromom vazduhu. Bilo ih
je raznih, neki veliki i jaki, neki zdepasti, neki zgoljavi. U svakom
slucaju, bilo ih je viSe. Ne mnogo, ali dovoljno. Hendriks i ja potrcali
smo nazad, ka Damiru koji se sagnuo ka Mirsadi. Pre nego Sto smo
stigli, on je uspeo da skocCi na njih i tako je sve pocelo. Moj otac je
rekao — Glupi klinci vadili oci jedni drugima. Rukama i nogama smo



uleteli medu njih i vrlo brzo se nije znalo ko na koga nasrée. Na jedan
na$ udarac dobijali smo dva-tri. Uskoro su samo njihove pesnice
zavrSavale po Hendriksovoj i mojoj glavi. | Damir se tukao sa
dvojicom, ajednog je uspeo danokautira. Bio je jak, bivsi vaterpolista,
ocigledno snazniji od ovih koji su ga napali. Racunao sam da ce
ubrzoizaéi na kraj s njima i doéi da pomogne Hendriksu i meni. Sada
smo ve¢ Stitili lica Sakama, a laktovima rebra i pokuSavali da se
drzimo dalje od poda, jer dole bi nas do krvi iSutirali. Pa ipak, tukli su
nas kako su stigli i tada me je neko udario u lice, dovoljno precizno
da se sve oko mene zavrti i da mi kroz bradu sevne bol koji me je
paralisao. Toliko me je potresao tim kroSeom, da sam pomislio kako
mi je donja vilica negde odletela. Na nogama sam ostao samo zato
Sto me je pridrzao zid. Tada, zbunjujuée naglo, udarci su prestali.
Izvukao sam glavu iz ramena i pokusao da uhvatim makar jedan
posten udah, kada sam video one dripce kako trce ka Studentskom
parku ulicom 1300 kaplara. Nesto su vikali, a u glasu kao da im je
bio strah. NiSta nisam mogao da razumem, pripisivao sam to
zvonjavi u uSima od udaraca. Hendriks, kome je hematom potpuno
zatvorio jedno oko, povukao me je za rame i odvojio od zida, uprkos
mom strahu da ¢éu se sruciti na asfalt. Pokazao je prstom negde iza
mene i, kad sam se okrenuo, video sam Damira kako lezi na podu i
jauce kroz zube. Mirsada, naduvenog obraza preko kojeg su se
slivale suze, klecala je i nemo jecala. Mogao si da vidis kako joj je
glas zaglavljen u grlu kao kost. Nad njim je nepomicno stajao jedan
od tipova sa kojima se tukao. U ruci je imao Silo. Voden nekim
patrljcima od misli, pokusao sam da zapamtim $to viSe detalja na
njemu. Crte lica, gradu, odeéu, tezinu... Plasio sam se da ¢u nesto
vazno prevideti. Kada je video Hendriksa i mene kako se vucemo ka
njima i manjak snage prikrivamo dizanjem buke, trgnuo se i otr¢ao.
Klekli smo i mi pored Damira. Nisam znao §ta ga boli dok na kolenima
nisam osetio toplu, lepljivu tecnost koja se Sirila ispod njegovih
leda. Dok je Mirsada kroz isprekidano ridanje pominjala da su ga
uboli, ose¢ao sam kako u meni panika ponovo raste, nastavlja da mi
trese ruke i razlabavljuje tetive. Da je hitna pomo¢ dosla pola sata
kasnije, Damir bi bio mrtav. Pustili su Mirsadu, Hendriksa i mene da
ga vidimo tek nesto posle cCetiri ujutru. Bolje da ga nismo ni videli.
Policiji sam satima pricao $ta se dogodilo, zapravo, sve troje smo to
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radili. Umorni, modri i krvavi, a najviSe od svega preplaseni. Po mene
je otac doSao kolima, pa smo povezli i Hendriksa. Kraj Damira je
ostao njegov ujak, sa kojim je Ziveo. Mirsadu su roditelji posle
nedelju dana vratili u Sarajevo. Damiru je izbodeni bubreg bio skoro
neupotrebljiv i Zivot mu se sveo na hemodijalizu. Nije hteo nikoga da
vida. Prestao je da odgovara na pozive, sedeo je u sobi po Citav dan
i tek kad padne no¢ izlazio do trafike da kupi cigarete. Ispisao se sa
fakulteta. Pozive je odbijao i Mirsadi, nije joj odgovarao na pisma i,
posle Cetiri meseca, ona je prestala da pokusava. Dobio je maslinaste
podocnjake i strahovito je smrSao. Hendriksu i meni je to pricao
njegov mladi brat Sivi. Grad je za nas postao lokalitet traume. Dugo
smo izbegavali noéne ulice jer im viSe nismo verovali. One su za nas
bile mracni pasazi ka dogadaju iz proslosti koji nas je nepovratno
izmenio. Mene mozda viSe nego Hendriksa. Sino¢ je bio 25.
decembar, je I' tako? Odvratno vece u gradu, koji kao da se topi sa
ovom sivo-smedom bljuzgavicom pod kojom je zatrpan. Danima,
nedeljama ¢ak, zivimo u prednovogodisnjoj depresiji, kao biljke. Kao
maloumnici. Sivi, Hendriks i ja otisli smo u Zahumsku ulicu na neku
zurku koju su nepoznate devojke pravile u stanu svojih bogatih
roditelja. Oduvek sam se oseéao neprijatno kada bih se naSao
okruzen luksuzom, kao te veceri. Ogromne slike u masivnim
ramovima, ludacki izrezbarene drvene noge stola, koZni namestaj
koji se cakli, plafoni ukraseni Stukaturama, muzika sa Bang &
Olufsen ozvucenja, kuhinjsko ostrvo sa mermernom plocom i
zasebnom slavinom, na terasi stolice od livenog gvozda. Citave
vecCeri sam hipnotisano gledao kako ljudi koje njih dve ocigledno
nisu poznavale blatnjavim cipelama gaze debele tepihe po sobama.
NiSta mi viSe nije privlacilo paznju od tih braonkastih fleka na
skupocenom, mekom materijalu. Izgledalo mi je kao da se nekome
gazi dusa. Meka i bela kao pitomo mace. Sivi, Damirov mladi brat,
postao je deo naSe ekipe. DZoker. Zamena. On je dobar klinac.
Pametan. Sr¢an na brata. Stajali smo kod krovnih prozora, jer kao da
je samo tu bilo kiseonika u stanu koji se gusio od znojavih, pijanih
tela. Padala je ki$a, za koju je bilo jasno da ¢e do jutra grad pretvoriti
u klizaliste. ISlo mi se kuéi. | njima dvojici isto. Bilo je negde izmedu
jedan i dva, ljudi se nisu razilazili, bezbrizni i tako glupo razdragani.
A mi smo znali da ¢e Nova godina pro¢i bez Damira. Da ¢emo sva



trojica, negde u nekoj bespotrebnoj guzvi medu stranim ljudima,
Citave no¢ razmisljati o njemu i o tome kako bismo samo da zagrlimo
njegovo namuceno, oteklo telo i da éemo nekako u nekom njegovom
titraju osetiti da je on jos$ uvek onaj stari Damir. Spremali smo se da
krenemo, bez glasa daju¢i znak jedan drugom da je ovo vece
napokon u svakom smislu gotovo. Da smo krenuli samo nekoliko
trenutaka ranije, ne bismo videli kako se otvaraju ulazna vrata i kako
kroz njih prolaze tri tipa. | on. Dripac iz one aprilske noéi. Onaj koji u
mojim mislima ve¢ mesecima stoji nad Damirom sa Silom u ruci i
bezizrazajno gleda lokvu krvi koja se Siri pod njim. Uhvatila me je
panika, ali nesto mi je ubrzo doSapnulo da se ne zavaravam i da je
sada ve¢ kasno za bilo $ta. Ne idem nikuda, niti ¢u dozvoliti Sivom i
Hendriksu da odu. Dripac me ocigledno nije prepoznao. Otvorio je
limenku piva koju je pokupio sa stola pored kojeg su stajali i gledao
oko sebe. Bez straha. Bez grize savesti. Bez svesti 0 svom zloCinu.
Kao da je tim stavom svemu oko sebe upucivao izazov. Moj ego je
od toga poceo jos jednom da podseca telo na senzacije batina koje
je one noci primilo. Bojao sam se da ¢u se zapaliti, izleteti se, biti
nepromisljen i prokockati priliku. Umesto toga, na moje veliko
cudenje, osetio sam da u meni postoji gusto grmlje u kojem sedi
savrSeno strpljiva Zivotinja. Znao sam da mogu rukom kamikaze
posegnuti u onu aprilsku no¢ i odatle, iz proslosti, ovde i sada
aktivirati sebe kao bombu. Bas kada za nju dode vreme. PoSto sam
objasnio ovoj dvojici koga sve vreme gledam, osetio sam da se
prostor medu nasSim telima smanjio, zbijali su se uz mene. Od
neizdrzivog predosecanja neceg velikog preda mnom imao sam
utisak da mi rupe u zubima postaju tesne za plombe. Vrat mi se
znojio od toplote koja mi se penjala uz kicmu. Vazduh je naizgled
dobio zvuk, a taj zvuk je bio tanko, oStro zujanje od kojeg su mi se
nervi zatezali kao struna na luku. U stomaku mi se otvorila ogromna
peéina. Pozeleo sam da je sve oko mene mrak, da uronim lice u
njega i da mu prepustim ruke da ih vodi, znajuci tacno Sta je sve u
njemu skriveno. Taj mrak ¢u napraviti ja, da bih uradio ono Sto Zelim.
— Damu odseces uvo?! - rece Hendriks. Jesam lija to rekao? Izgleda
da jesam. lako nisam ¢uo sebe kako to izgovaram, znao sam tacno i
jasno zasto sam to hteo. Zato S$to on nije ¢uo Damirove jauke i
Mirsadine krike. Da jeste, ne bi mogao onako mirno, onako
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zadovoljno, onako bezdusno da stoji kao da je upravo zavrsio veliki,
mukotrpan posao. Ako je veé tako, $ta ée mu sluh? Sta ée mu usi?
Gluvom usi ne trebaju. Njemu treba neki oblik spoznaje. Munjevita
misao koja kao kiselina stapa zlocin i kaznu u vecnu pravdu kojoj ne
treba nikakvo dodatno tumacenje. To je spoznaja i to ¢e ovom dripcu
biti moj poklon, dragocen i neprocenjiv. Kao da sam mu poklonio
parce svoje koZe za neko mesto na njegovom telu koje je davno
izgorelo. Zakljucao sam ulazna vrata, opiruéi se nervozi koja mi je
tresla ruke i noge. Zatvorio sam vrata od velike dnevne sobe u kojoj
smo se nalazili. Zatvorio sam prozore na krovu. Poceli su da se
magle i prepliéu sa snopovima kiSnice koji su se slivali u oluk,
delikatno dobujuéi na svom putu ka ulici. Ostajem par tenutaka da
kroz prozor gledam kisu. Pada po gradu koji je uronjen u tamu.
Anemicna svetla u daljini deluju kao nacickani svetonici i jedino Sto
se vidi na nebu jesu pepeljaste konture olujnih oblaka. Mrak. Divni,
miriSljavi mrak. | tad mi se ucinilo da sam video to... Crno rogato lice
sa kockastom vilicom §to je s krova gledalo u mene o€ima bez
zenica. Taj oblik s druge strane stakla, kao da je na mom licu nesto
trazio, ispitivao, proveravao. | kada je nasao potvrdu koja mu je
trebala, kratkim trzajem mi je klimnuo, zadovoljan, kao da me
ohrabruje nakon uspesne inicijacije. Utvara se zatim stopila s
nebom, a u sobi se digla para koja me je odvojila od poda. Vise nisam
mogao ni o cemu drugom da mislim osim o njegovom uvetu. Postao
sam opsednut tom mesarskom namerom. Trofej — njegovo uvo u
mojoj Saci! Se¢am se da sam rekao ,Vi ga samo drzite”, a da nisam
ni razmisljao o onoj trojici sa kojima je doSao. Hendriks i Sivi su se
premisljali. Obratio sam se Sivom tako da mu ne ostavim izhor.
Rekao sam mu da je taj govnar odgovoran za unisteni Zivot njegovog
brata. | kako moze samo tako da ga gleda, da mu dopusta tu slobodu,
nekaznjenost, odsustvo odgovornosti. | na kraju krajeva srecu. Sve
ono Sto je oteo Damiru. | $ta je jedno uvo spram unistene buduénosti.
Damir ¢e celog Zivota morati da gleda svoju krv kako cevCicama
tece do nekog aparata koji je preciS¢ava i opet vraca u njegovo telo.
Osim toga ¢e malo Sta drugo imati. Ljubav, prijatelje, buducnost...
ko zna. Pokunijio se i nekako snuzdeno klimnuo glavom da se slaze.
Bio je uplasen i zabrinut, nevoljan, kao i Hendriks. Ali to me nije ni
najmanje interesovalo. Trebalo mi je njihovo saucesnistvo, a ne



odobravanje. Na stocCi¢u pored televizora bio je noz kojim su sekli
limun. Sad je ve¢ bio u mojoj ruci. Dao sam znak glavom Hendriksu
i Sivom. Cutke su posli za mnom. Pri§li smo im brzo, zatekli ih
potpuno nespremne. Onog smo uhvatili ispod ruke, digli sa fotelje i
oborili na pod. Bio je pripit i sporo je shvatao. Nesre¢na situacija po
njega. Ona tri majmuna pokusala su da krenu na nas, ali jedan zamah
nozem ka njihovim facama ih je vratio na kauc. Nakon toga, jos$
sigurniji u uspeh, grabio sam dalje, nepokolebljiv. O¢ekivao sam
koprcanje i vriStanje. Medutim, nije ni zucnuo. Neobicno, ali mislim
da niSta naroCito nisam osetio, jedino koncentrisanost da posao
obavim kako valja. Dok je ukoceno gledao u mene, prineo sam noz
njegovom uvetu. Poceo sam da secem. Meso je podatno prema
celiku. Ipak, ostrica mi je skliznula, umesto uz lobanju, krenula je ka
sredini Skoljke. Kako sam mogao to da pretpostavim? Nije bilo
previse krvi, to mi je iSlo na ruku i uskoro sam drzao komad njegovog
uva u Saci. Nazalost, ne celo. Na njegovoj glavi je ostao da visi
patrljak. Lezao je na podu, drzao se za ranu i uvijao kao crv iz jabuke
dok ga seku nadvoje. Hendriks je neSto mani¢no mumlao. Ne meni,
niti Sivom, ve¢ dripcevim drugovima. A oni su nepokretno sedeli na
kaucu. Cini mi se da sam tada osetio onaj miris straha u vazduhu za
koji pricaju da ispunjava rovove u ratu. Sivi je stajao nad tipom na
podu i izgledao kao da se smeje u sebi. Ja sam to potpuno razumeo.
Nesto je u celoj ovoj situaciji bilo neocekivano smesno. Mozda onaj
partrljak uva. Mozda nas trojica, mozda njih trojica. Mozda dve
devojke koje su prve usle u sobu kada su gosti iznenada razvalili
vrata i odmah pocele da povrac¢aju. Po onim tepisima. Mozda, Sta
znam... Prsti su mi bili lepljivi od komada ljudskog uva medu njima.
Otvorio sam prozor da udahnem vazduh. Bilo je hladno i vlazno, grad
je jo§ bio u mraku i sad su gotovo sva svetla bila pogaSena.
Zamahnuo sam rukom i bacio uvo napolje, u no¢. Bacio sam ga
gradu. Ne i noz. Tada nisam to znao, ali joS nije bilo gotovo. Strasno
mi se i$lo odatle. Nisam se uplasio toga $to sam uradio. Cinjenica da
je sa secenjem uva bilo gotovo me je zapravo umirila. Nesto drugo
me je uzburkalo. Osetio sam da ja neSto u vezi sa svim ovim §to se
dogodilo ne razumem. Nesto mi je u svemu tome promaklo. Sve
sam ja osmislio, sve sproveo u delo, dao mu snagu i znacenje osvete.
Pa ipak, odnekud je zjapila Supljina u svemu. Mozda od toga Sto
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nisam uspeo da odsecem celo uvo. Nisam sebe krivio zbog toga,
nisam znao kako da to uradim bolje, pa sam lako oprostio sebi
manjak perfekcionizma. Jer, kao Sto sam rekao, simbolika je bila
jaka i nadoknadivala je propust. Medutim, u poenti sam izgleda
nesto propustio, promasio. Probio sam se kroz ljude, okrenuo leda
onome u $ta su nepokretno zurili. Sjurio sam se niz stepenice. U
krug, u krug, u krug, do prizemlja, pa na ulicu. Krenuo sam ka Visoj
poslovnoj Skoli. Na sebi sam imao svoj kaput, ali se ne seéam kada
sam ga uzeo. Mozda da odem do Damira, da mu kaZzem Sta sam
uradio, kakvu osvetu sam izveo za njega. Ali bilo je ve¢ kasno.
Sigurno je spavao. Da odem u policiju? | sta da kazem? Odsekao
sam govnaru uvo. Zasto? Zbog simbolike koja mi je bila potrebna za
osvetu? | to nazvati motivom, gluposti! Smejali bi mi se, govorili da
sam lud. Obesmislili bi moj uspeh. | tada sam shvatio. U uSima mi je
zujalo. Zbog cega? Pa on je zapravo sve vreme vriStao. Urlao mi je
gotovo u lice. Zato su mi sada usi zvonile, kao da sam stajao pored
zvucnika. Kako to nisam Cuo, to njegovo dranje? lako mi je bilo
cudno, jedino logicno objasnjenje bilo je da sam i ja gluv. Evo sad,
pomislih, isto niSta ne cujem, osim tog zujanja. Za nekoliko dana je
Nova godina, a nemogucée je da je sve tako beSumno. Gluv sam. Tad
osetih jasno onu prazninu, sreé¢an jer tacno razumem §ta je potrebno
da je ispunim. Morao sam sebi da odse¢em uvo. Dobro je da sam
imao noz sa sobom. Bilo je klizavo na ulici, pa sam reSio da se
sklonim na trotoar. Jedan automobil bio je parkiran veoma blizu
oronule ogradice od cigala, tako da je stvarao idealno mesto da se
tu sakrijem, povucem i ovaj put bolje koncentriSem na ono Sto treba
dauradim. Najbitnije je bilo da ne ponovim gresku jer bi to iskarikiralo
celu ovu situaciju. Dobro sam opipao mesto gde se uvo spajalo sa
glavom. Jasno! Skoljka je zapravo hrskavicom spojena sa lobanjom,
a ne samo koZzom, misi¢a ima minimalno, ali dovoljno da mora
polako i tik uz glavu da se sece. Pomislio sam da li da krenem od
resice ili od vrha uveta. Bolje je odozdo, pa da mogu, drze¢i se za
resicu, lako da odvajam iseceni deo od glave. Mozda sam zato
malopre i napravio greSku, poceo sam sa pogresnog kraja. Osim
toga, ne¢u vuci uvo u stranu, ve¢ nadole, suprotno od pravca secenja,
Sto je sigurno bolje za preciznost reza. Onom tipu sam uvo sekao
potpuno pogresno, jer sam ga u stvari viSe cepao nego sekao. Nista



nisam ¢uo. Mozda sam i ja vristao. Niti je puno bolelo, niti je bilo
mnogo krvi. Ovaj put mi je bilo jasno Sta se dogada i osetio sam
veliko olakSanje. Nastavio sam da rezem. Jo$ nekoliko poteza i
gotovo. U mojoj Saci opet se naslo uvo. Celo ovaj put. Kada sam
zavrsio, bio sam zadovoljan, ali potom mi neko ¢udno oseéanje
obuze grudi. Ponovo neka praznina, prazno leZiste za smisao.
Rastuzio sam se. Setio sam se Damira. Kako je sve to tuzno -
ljudima rastu usi, i to na glavi, a oni ne ¢uju, nego ih seku. A Damir je
ionako mrtav ¢ovek. Grad je crn, potpuno crn i mrtav, kao Damir. Kao
i Ja. Legao sam na sneg, bacivsi noz preko ograde. Prispavalo mi se.
U stanju koje je mozda bilo san, mozda halucinacija, mozda pomalo
od oboje, ukazao mi se neki kraj grada u kojem nikad nisam bio i
jednolicni nizovi zgrada sa crnim prozorima. Iza tih prozora nisu bili
stanovi ve¢ peéine, hladne i duboke, sa mnostvom hodnika koji su
cinili lavirint. U jednoj od tih pecina, na kraju jednog od hodnika, koji
su presecali mnogi drugi, sedeo sam ja, drzao glavu u rukama i
zamisljeno gledao u mutan, blatnjav potoci¢ Sto se slivao izmedu
mojih nogu. U njega se ulivao drugi potoci¢ krvi koja se spustala
ispod moje odece, niz rukav, pa preko grudi, stomaka, prepona i
zatim kroz nogavicu. Podigao sam glavu kada sam zacuo Sustanje u
daljini, kao lepet roznatih krila. NeSto je seklo vazduh. Nisam hteo
da se okrenem. lonako je ta buka dolazila po mene, trebalo je samo
da je sacekam. Tada mi je bilo jasno. Ja nisam pravda. Ja sam
osveta. Trgle su me necije psovke i vrh ¢izme koji me je Sutirao u
leda. Pogledao sam iznad sebe i video zajapurenu devojku, ljutu Sto
od mene ne moze da otvori vrata svojih kola. Ustao sam i radosno
shvatio da se svega se¢am i da to sve razumem. Devojka me je
pogledala, vrisnulaiotrcala niz ulicu. Jutro je bilo pusto i podjednako
nemo. Svud naokolo bila je ledena glazura od sinoéne kiSe. U
retrovizoru sam video skorenu krv. Nije bilo jo$ ni sedam sati. Znao
sam da je Damir budan. Nismo se videli mesecima pa sam krenuo do
njega. Da mu ispricam sve ovo. Da zajedno budemo tuzni. Ipak je on
mrtav Covek. Tada ste me vi nasli i doveli ovamo. Ne, hvala, neéu
nista. Samo ako biste mi dali cigaretu i malo olabavili lisice. Sake su
mi utrnule.
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Jana RASTEGORAC VUKOMANOVIC

REALDOLL

Laptop je stajao prekoputa prozora. Jaka zlatna svetlost pala
je direktno na ekran, zamracila ga i on se refleksno izvio, okrenuvsi
glavu unazad, hvatajuéi se laktom za naslon stolice. Sada iza njega,
bio je otvoren sajt sa belim slovima na crnoj pozadini. ,Skin tone"
pisalo je, a medu opcijama tek Sto je Stiklirao ,cocoa”“.

Sunce je davalo pejzazu boju i teksturu breskvine kore. Povr$
stepe bez oblina na horizontu, sa travom koja se barSunasto ugiba
pod vetrom. Beli, sada ruzicasto-pufnasti Cuperci vlati povijani
ritmicno u jednu stranu. Iz zelenog stepinog krzna $tréi najblizi
dalekovod, zatim talasasta linija Zice koja povezuje njegov vrh sa
vrhom sledeceg, sledeéeg, sledeceq i najzad onog koji se verovatno
ve¢ potpuno utapa u pozadinu, ali je ba$ na tom mestu na staklu
prozora masna belicasta mrlja. Mala, ali mutna i gotovo neprozirna.
Okna su Cista, samo to mesto, neobjasnjivo, zaprecuje pogled; ipak,
on nema Zzelju da se pomeri, da uvijanjem trupa za jo§ milimetar
promeni tacku gledista.

.Krajnji cilj seksualnog moda je da je dovedete do orgazma,’
vrac¢aju mu se recenice koje je proc€itao pre nekoliko minuta. ,Lutka
takode reaguje kada joj se dodiruju razliciti delovi tela — ukljucujuéi
ruke, kukove, grudi i G-tacku." Stepa kao beskonacni ubrus prima
u sebe njegove ovlazene misli i ¢uti pod udarima vetra. Struja ne
nestaje, zvuci pucketanja i blagih Sumova tiSine niti prestaju niti se
pojacavaju. Da li je moguée da je sve to i dalje tu, on se okreée da
proveri ekran. Skroluje i ¢ita: ,lip color”. ,Apricot”, klikne mahinalno
I, ponovo oSamucen, zamoren, okreée glavu prema prozoru. Ustaje.
Prislanja se dlanovima na drveni ram i naginje telo napred, ne bi li
proverio da li mu se samo pricinjava da gubi ravnotezu. Celom lupi
u hladno i dahom stvori malu kruznu barijeru izmedu sebe 1 vidika.

Nezno i zadihano, vrhom kaZiprsta probija maglinu, crtajuci
izduzeni vaginoliki procep. Ubrzo magla nestaje sa stakla i on
ponovo dune, briSuéi ovaj put samo tacku, gladeci dugo rotirajuéim
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pokretom prsta tu ledenu tackicu. Sve odsutniji, namesta oko na nju
i usmerava pogled ka mestu koje malopre dok je sedeo nije mogao
da vidi. Poslednji dalekovod sa Zicom koju samo pretpostavlja i
Siljkom koji jedva da se malo podiZe iznad horizonta i nasluéuje na
nebu, u njegovom najburnijem, jo$ narandzasto-ruzicastom pojasu.
Samanta ima probojne zelene o€i, Leiza, crna boginja sa izvajanim
telom, Aki, lik iz anima sa dugom drec¢avo plavom kosom i bujnim
poprsjem... Pet stotina rucno radenih lutaka u prirodnoj veli¢ini
godisnje... Oko pet hiljada dolara... Kompanija je poCela proizvodeci
lutke za osobe sa invaliditetom...

Treba nastaviti sa porudzbinom. On seda za sto, sa ose¢ajem
vrtoglavice, ali i prikupljenom novom reSeno$c¢u. Sledeca stavka:
,Hi-realism eyes (additional $50.00)". Nije siguran $ta klikée. ,Veins
upgrade options”“. Treba odabrati da i i kakve kapilare na o€ima ¢e
imati lutka. Prelece preko ,Add hand punched eyebrows (+$450.00)",
.eyeliner style*, ,eye shadow", birajué¢i nasumi¢no ,medium®, ,plum®.
Ne moze da se oslobodi prokletih recenica. ,U osnovi, ona voli kada
je dodirujete.” ,Ruke su romanti¢ne.” Skroluje razdrazeno. Stavka
,Vaginal insert style“. Kvadrati¢i sa opcijama. Insert type A, B, C, D...
Otvara i gleda usmine nalik naprslim i procvetalim stopama puzeva
golaca. Ruzicaste kao horizont, mesnate i gelasto vlazne. Insert
type ,Lupe”.

Zastaje, zagledan negde mimo monitora, u sedefni ram
fotografije koji se muti i duplira, ose¢a kako se kasa njegovog tela
stvrdnjava, kako je ve¢ uveliko stvrdnuta u jednom delu, u jednom
svom ¢voru. Fotografija na stolu. Na slici viSe nije crno-bela mlada
Zena sa osmehom, tamo je siva izmaglica koja pulsira i napinje svoju
zubatu naprslinu, obliva se rumenilom, bubri, a zatim, postajuci sve
jasnija, dobija silikonsku uglacanost. Ne ¢uje se nista. On oseca
kao da se neSto u njemu opire lavini Zelje za tom uramljenom
posekotinom, kao da se nesto, bas to nesto Sto bi trebalo da zatvori
ranu, umiri crvenilo i vrati osmeh, koci, zaglavljuje i, tako ukruceno i
njemu strano, obliva ga mu¢ninom.

Monitor ga ponovo uzima. ,Female pubic hair option“. Oznacava
,Red trimmed". ,Custom nipples”, bez ikakve energije, nesposoban
da prodre do znacenja reci, bira na osnovu unutrasnjeg odzvanjanja,



nekog predzvuka koji Cuje, dok u pozadini vetar neznatno lupka
o vrata. ,Mini V puffy”. ,Custom nipple color”. ,Coffee*, izazovno
i mirisno, sa aromom kapucina koji je popio kada je poslednji put
vozio do grada pre tri nedelje. ,Transgender converter”... Iznenada,
secanje na konkretan dan, na kretanje kroz prostor, izmeStanje.
Vrlo Ziva i opipljiva slika retrovizora uglacanog crvenog automobila
koji ga pretice, kratkog obuhvatanja sopstvenog odraza i snazne
sigurnosti u to da je mogao isto tako lako ne biti zZiv, kao Sto je
bio. Automobil ga je pretekao, uspevajuéi zbog necega da u sebi
obuhvati sve automobile koji su ga ikad uspesno pretekli i koje
je on pretekao, izuzev onog jednog. Negirajuéi taj jedan, koji je
izazvao nesrecu. Crven i uglacan. To je ono §to mu nenadano vraéa
mogucnost vladanja sobom. Ponovo gleda fotografiju, sa ose¢anjem
trezvenosti i smirenosti, zacuden kada je shvatio $ta se trenutak pre
toga dogadalo. Ako se iSta dogadalo. Ako to nije bilo samo nekakvo
stanje. Nekakva nemoguénost dogadaja.

Umesto da klikne na ,Purchase this Item“, on odluCuje da se
koncentriSe nasedefniraminasvojetelokojeje sadapostalo prepuno
oblih misi¢a oblozenih spokojem i bespogovorno predatih zemljinoj
tezi. Ud je lezao na svom mestu, lezerno i udobno izvaljen. Zraci
su tako padali da je u staklu koje je prekrivalo sestrinu fotografiju
mogao da se odrazi njegov lik. Ali on nije gledao u sebe. Bio je
cvrsto zagledan u sedefastu, glatku, gotovo sluzavu povrs§inu rama.
Ta belina ga je toliko obuzela, da se zajedno sa krckavo-huje¢om
tiSinom stopila u zaslepljujuéu svetlost koju je osec¢ao kako ga
obuhvata, dok ga je hladila i davala mu u utrobi ose¢aj prozimajuce
vreline. Cinilo mu se da je tako daleko od sobe u kojoj se nalazi, a da
je istovemeno nerazluciv od svega $to ga je okruzivalo, od zalaska
sunca, od Siljka dalekovoda, od magline na prozoru, od tela lutke
koju je upravo kreirao. Nerazlu€iv od svog odraza u fotografiji sestre
koju je nesre¢nim slucajem uveo u smrt. A tako jasno liSen sebe,
tako jasno spojen sa belinom koja je dolazila spolja, tako poduprt
njome, smesten u nju, uévrséen i istovremeno izgubljen. Nevazno
je Sta Cini.

Blazenstvo ga je postepeno ostavilo, tako da se nasao tu tela
opustenog i ranjivog kao posle dugog i dubokog sna, misaono
ispraznjen kao nakon napornog umnog rada. Ispostavilo se da je
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Citavo stanje bilo praceno ejakulacijom, sada je tek to osetio. Samo
je, ovlas dodirujuci misa, doveo strelicu do plavog pravougaonika
,Purchase this Item", blago pritisnuo, uneo potrebne podatke i
otiSao da se istusira.

Jana Rastegorac Vukomanovié rodena je 1987. u Beogradu.
Zavrsila je osnovne i master studije na Katedri za opStu knjizevnost
i teoriju knjizevnosti na FiloloSkom fakultetu u Beogradu, zatim na
slikarskom odseku na Fakultetu likovnih umetnosti u Beogradu. Pise
kratke priCe, poeziju i eseje. Objavljene su joj dve knjige — zbirka
kratkih prica -pust- (Trec¢i Trg, 2018) i knjiga poetske proze Isecak
8 (Matica srpska, edicija Prva knjiga, 2010), koja je nagradena
,Maticevim Salom” (2011). Zastupljena je u nekoliko izbora poezije
i proze novijih autora (Zlatna greda: novija Zenska knjiZzevnost Srbije,
2016; Restart: panorama novije poezije u Srbiji, 2014; Pucanja: izbor
iz mlade srpske proze, 2012; Plejlista s pocetka veka, 2011). Bavi se
pedagoskim radom i ilustracijom za decu.



Jelena MARINKOV

KAKO SE OSECAS KAD SE PROBUDIS | POGLEDAS
KROZ PROZOR, A ONO OPET PADA KISA?

Kako se oseéa$ kad se probudis i pogledas kroz prozor, a ono
opet pada kisa? Boli li te glava, ogromni, éelavi covece? Da li budilnik
jos zvoni? Proki$njava li plafon dok po njivama plovi nesto ljubicasto
I Zuto, Sto sve zajedno li¢i na modrice i suncokrete? ProkiSnjava,
naravno, ali ionako nece$ jo$S dugo Ziveti u ovoj nabijaci. Nije te
briga. Ustajes, pisas, kvasis lice. Podignes glavu i usmeri$ pogled
pravo ispred sebe. S druge strane ogledala mozda i ne stoji ovaj
ovde neobrijani, izbuljeni tip. Ova ruzna glavurda. Mozda. Jesi li to tu
ti? Jesi li ti to tu? Jesi li tu to ti? Kuckas po ogledalu. Niko ne otvara.
Dakle, ipak si to ti i uvek i zauvek i samo ovaj ovde.

Izlazi§ iz kupatila trljaju¢i o¢i. Vadis krmelje i kasljeS. Opet
Slajm, opet sluz, kao ta kiSa, samo malo ¢vrsce, blize i zeleno. Kafa,
duvan, potrebe. Ali, sve Solje su prljave. A tvoje ¢izme blatnjave. |
gde je, gde si ga sino¢ ostavio? U kredencu ispod sudopere? Usput
opere$ jednu napuklu Solju i pljunes u sudoperu. Nije u kredencu.
Navlaci§ muzgave pantalone, obuva$ ¢izme. Broj Cetrdeset Sest.
Velika stopala ima$. Udara$ glavom o dovratak. Da nije u komodi?
E, jeste, vraga! Pali$ cigaretu, uzimas dzezvu za kafu i vracas se
do sudopere. Trese§ pepeo, dok dim u kolutovima vrluda oko tvoje
glave. Sumanuto dahtanje tvojih plu¢a — parne lokomotive. Odlazi$
do Sporeta i pristavljas vodu. Kredenac? Ne, tu si veé gledao. Fioka,
jedna, druga? A, evo ga, ispod kreveta je bio. Uzimas ga u ruke, dug
je i gladak. Brije ti Sake hladno¢om i prepokriva ih tezinom. Iza sebe
zacujes kloparanje. Voda kipi. Ovde vrela, napolju hladna. Zatrpava$
vodu gromuljicama kafe boje govana, pa to smuckano zivo blato
presipa$ u Solju. Seda$ za sto i src¢es vrelu kafu. Pece, raspucace
ti usne ta smrdljiva meSavina, puci ¢e porice kao u tiganju kokice.
Cujes kisu. Sav si se ukiselio, zato i pocinjes da se prise¢as kako je
i Sta je bilo, da je i ranije s jeseni i zimi Cesto prokiSnjavalo. Smrad
uljai prasine. Suncanih dana sec¢as se kao kroz maglu, kao da nikad
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jasno nisi video sunce, uperio svoj pogled u njega i suocio se s
njegovim lazno zlatnim zracima. Ali to vecito prokisSnjavanje Celici
i tvoje kosti sada mnogo bolje podnose hladnu i vlaznu jezu kiSe.

Otac bi uSao u kucu i skidao pohabani filcani SeSir, svlacio
potpuno mokar mantil. To skidanje mantila u tvom malom,
nedoraslom umu trajalo je vecno, mozda traje i sada. Otac je cedio
mantil pre nego $to bi ga rasirio na stolicu ispred peci, a kapi kise za
to vreme pljustale su po tvom licu i po tvojim malim belim ru¢icama
i pravile kratere od modrica i ogrebotina gde god bi pale. Cekao si i
strepeo. Jer ponekad, samo ponekad, dzepovi ocevog mantila nisu
bili puni kamencica. Ali uglavnom jesu, i stari bi pazljivo vadio te
kamencuge i stavljao ih u glinenu €iniju pre no sto bi odlozio mantil
na suSenje. Onda bi se prekrstio pred ikonom i seo u svoju stolicu
za ljuljanje. Ljuljao se, ljuljao i osluskivao kiSu, napregnuto, kao da
Stogod ceka. Ruzna, stara macka velikih zutih o€iju Sunjala se po
kutovima. Linjala se na o¢evim kolenima. Stara je ocu donosila vrelu
kafu i on je srkao vruéu tekuéinu i gladio bradu. Tek, odjednom bi
pazljivo spustio macku na pod, okrenuo svoju proc¢elavu glavu, skinuo
naocare i uperio odluc¢an pogled u tebe, podsmehnuo se i prosto ti u
facu coknuo od radosti. Prokicosio mi si li se, sine? Klimnes glavom
i sastavi$ kolena. Otac uzima jedan kamenci¢ sa stola i ustaje. Je
li, moljac onaj nikakav! Pokazi mi kako trpi$ zasluzeno. Je I' kao
ona mala drolja, Sto, blago majci, brze-bolje ode, toboZz' trbuhom za
kruhom, a u stvari da se njaka s onom vucibatinom? Svaka svraka
skaka na dva kraka, pa tako i ona. Eee, al' ti mi neces tako... Stara
hitro uzima ikonu, odlazi u drugu sobu i zatvara vrata za sobom. |
ne osvrce se. A nje, svrake, tad ve¢ nije bilo. Pobegla je. Otac nije
gresio, dobro je gadao, bio je precizan.

Popio je kafu. Vreme je. Da se krene.

Napolju. Voda pada. Blato i vlaga. Zaboravio si unutra kljuceve
automobila. Vra¢a$ se u kuéu. Ponovo udara$ glavom o dovratak.
Ne isplati se ni opsovati. Kljucevi, sre¢om, vise o klinu u hodniku,
ne mora$ da gubi$ vreme na ponovno traganje za ne¢im. Napolju,
ponovo. Voda i dalje pada, pa se gicas, pa se trcas u glibu, pljuckas,
umalo da padnes, skakuces na jednoj nozi. Sedas u kola, a za vratom
ti voda. Stavljas ga na sediste pored sebe.



Kako se osecas kad sednes u kola i pogledas kroz prozor, a ono
i dalje pada kisa? A brisaCi se jedva mic¢u? | oni mrze kiSu. Mrze je,
ali naviknuti su na nju, njoj su namenjeni, njoj sluze. Na putu si. A
put nije dug. Jutro je. A brisaci se jedva micu i €ini ti se da svojim
tromim pokretima dolivaju vodu na prednje staklo. Farovi ckilje.
Katkad nekog obides, katkad se s nekim mimoides. Inace mirno i
bezbrizno gledas sa strane, u njive. U rasprostrte njive blata. Miran
si i zadovoljan. Mozda samo na mahove uzbuden. Ponekad se i
zakasljes. Na putu. Pali$ radio. | Bog me zaboravlja, niko mi se ne
javlja, zacuje se iz zvucnika krntije. Tebe Bog nije zaboravio i na tome
mu veliko hvala. Dobio si i viSe nego §to si zasluzio i zadovoljan si.
Oko tebe je sve rastopljeno, rasplinuto, Zitko, istureno kao izbacena
bablja vilica. Kako se ose¢as? Mirno i staloZzeno. Kao kakav knez.
Sve si prevaziSao. A oko tebe je masno kao cvarak tek izvaden iz
cabra. Lojne jamurine nastelovane, razlivene. Nista ne znas, sve si
pozaboravljao, jedino zna$ kuda si krenuo. Zato si u automobilu i
na putu, vozis$. Na sedistu, izmedu svojih nogu, primetis dve mrlje,
jednu uz drugu, dve muve koje se pare. Sve je masno i vlazno, kao
nekad.

Otac je sporo stario. Jednom je padala kisa, natakao je dozluke
na vrh nosa i pitao: Ko pokopa popu bob u petak pred Petrovdan?
Niko nije znao. Pa ste bili na okupu. Sto se kaze — Getiri ¢avéica
na ¢ancicu Cucedi cijucu. Pa ste ti i svraka klecali, a dobra stara
drzala glinenu €iniju punu kamenciéa. Zveckali su poput klikera i
padali i pljustali — kao po putu kisa. | na njivi kiSa, dve krave i glavati
suncokreti. SmeSe ti se, bezazleno se smeSe. Kao otac dok je govorio:
,Danas umres. Sutra te sa'rane. Prek'sutra — zaborave.” Kamenciéi
su pljustali po vama. Svraka nije htela tako. Htela je da Zivi. Zato je
pobegla. Javorov jaram, javorova ralica, ralo drvo javorovo. Tako ti
je rekla. Htela je da radi, da zaraduje. Da zivi slobodno. Da ne vidi
viSe u Zivotu oca i staru. Da Zzivi i da radi sa svojim ¢ovekom. Imali
bi i malo ralo. Mozda su ga ubrzo i dobili. Verovatno. Secao si se
da se doterivala za tvog svog coveka. Od oca je bila ukrala jedan
brijac i dugo, strpljivo brijala noge. Nekoliko puta se i posekla, se¢as
se. Bio si klinac, pa i nisi mnogo toga zapamtio. Tog njenog ¢oveka
samo si jednom video, a i to nakratko. Svraka se bila nagnula kroz
prozor, celim trupom nalazila se van sobe, samo je noznim prstima
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svojih dugih nogu dodirivala prljavi itison. | gledao si je kako brije
noge, kako se iskrada. Gledao si je kroz prozor tog poslednjeg jutra
kako tr¢i preko njiva kuda su je obrijane noge nosile. Sve si gledao,
ali nista nisi rekao. To te je skupo kostalo. ,Moljac, trk po konopac!”
Krv je curila po podu. Stara se povukla u sobu. Kao i obi¢no, nije se
mesala.

Jo$ malo do odredista. | jos malo goriva. Kisa pada, promices
putem kao kroz maglu. Jo§ malo. Taman.

*%k%

Sedela je i ljuljala se, u svojoj stolici za ljuljanje. Cekala je i
plakala je, u svojoj stolici za ljuljanje. Pila je i trulila. U svojoj stolici
za ljuljanje. Macka je prela, a cela kuca je smrdela na ulje i prasinu.
Patos je vecito bio prekriven dlakama. Macka se neprestano linjala,
a i njena duga, suva kosa ravnomerno je opadala. Na temenu
veé je bila ¢elava. Sedela je i posmatrala zalaske sunca. Zrak na
zavesi. (Negde u ataru laje pas.) Zrak na otomanu. (Macka joj sko€i
u krilo i zaprede. Mala je to Zivotinja, ali velikih ociju. Ogleda se u
¢ilibarskim ocima te Zilave Zenke.) Zrak na glinenoj ¢iniji. (Soba se
boji u grimizno i €ini joj se da odnekud krv curi po podu. Zazmuri,
Zmuri i zrak nestane.) Zrak obide svoju putanju i sunce zade. Kada
kisa pada, zraka nema. Tad ne bi ni otvarala oci. Samo bi Zmurila.
Utorkom je brisala ikone, a nedeljom se prala. Sredom i petkom bi
se prekrstila i proSaptala: Ja kanura i kanura i osta jedna kanura
nedokanurana.

*k%k

Cim stigne$ na odrediste, shvati$ da kisa ne pada. Postoje i
nagovestaji razvedravanja u dnu neba, nebo izgleda kao mutna
bunarska voda. Levom nogom grubo odgurnes vrata. Kneze, viteZe,
kad te videSe, razveselise li ti se?

Sedela je i ljuljala se, u svojoj stolici za ljuljanje. Kneze, jesi
li uSao? Koliko li su joj se razrogacile o€i, iako je cekala, iako je



plakala? To ni sama nije znala (,Jer je bio mrak”, reCe otac). A u toj
kuéi je sve ostalo isto. Smrad ulja i praSine. Neka druga macka, ali
isto tako debela i zla, prede. TeSke, musave zavese pred prozorima
Sto se retko otvaraju. Soba bez lustera, mracni uglovi. | stolica za
ljuljanje. Na kojoj viSe ne sedi otac. On je raspala crkotina odavno.
Ali ona nije. Zaridala je, a ti si se zapitao zbog ¢ega place. Dok si
blatnjavom ¢izmom kaljao ionako prljav patos, pomislio si kako je
kisa stala i kako su ti se usput bezazleno smesile velike, blentave
glave suncokreta. ,Moljac, trk po konopac!”, vikao je otac. Tada
ova Zena nije drekala. SmeSila se i ona, bezazleno, u mraku po
¢oSkovima. ,Ne placi, stara. Mislis: ode sve u picku materinu! E pa,
u pravusi.’

Tad, kad je svraka otisla, kamen€iéi su pljustali, otac je vikao,
ti si plakao. Kisa je padala, sad je stala. Ali vode uvek ima - sad
ona place. Lepo si se najavio, stavio do znanja da si, ponovo, tu.
Dugo te nije bilo, ali sad si, ponovo, tu. Odlazi§ po njega. Napolju,
ponovo. Gica§ se po blatu, gliba§ se, palacas €Cizmama do
automobila. Uzimas ga sa suvozacevog sedista. Je li se maknula
dok si bio odsutan? Nije? | dalje place. Jesi li moljac i dalje? Hoc¢e$
da se ubijes? Palis cigaretu, opor miris duvana utapa se u vonj ulja
i prasine. Uvek je sve bilo isto, pre dvadeset godina kao i sad, za
dvadeset godina kao i tad. Nista se zapravo ne menja, jedino $to ste
oboje ocelavili pomalo, ali to je podnosljivo. Priblizavas se toj maloj
zivoj vostanoj figurini smrdljivoj, o¢elaveloj. Macka pokuSava da se
zavuce ispod otomana. Na kredencu pored dobro poznata glinena
cinija. Bez kamencica. Eto, i to se promenilo. Nema kamencica. Svi
su po tebi popadali, u tebe se zabili, je li, ti, ogromni, ¢elavi Covece?
Kamenci¢em ¢e$§ me, kamenci¢em ¢u te.

Proburazi$ obraz i pita$ se ko je mrtav? U koga si gadao, koga si
pogodio? Glineni golubovi. Klupko kanure okanurene i neokanurene.
Odnekud krv curi po sobi. Spustas pistolj na kredenac, kraj te iste,
dobro poznate, glinene Cinije. Seda$ na kau¢. Sedis. Sedi$ dugo
i strpljivo. Kako se ose¢as? Mirno i stalozeno. Kao kakav knez.
Miran si i zadovoljan, mozda tek na mahove uzbuden. Razvedrilo
se i grimizna svetlost kroz prozor prodire duboko u sobu. Sedis.
Krvari$. SediS. Zrak na zavesi. Zrak na otomanu. Sedis, miran. Zrak
na glinenoj Ciniji. Zazmuris, zazmuriS i... U polju deda u sunce gleda,
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zelen mu skut, SeSir mu Zut, viknu otac pre nego Sto te je poslednji
kamen pogodio i skljoka se na pod.

Sunce - presecen vrat.

Jelena Marinkov rodena je 1993. godine u Kikindi. Diplomirala
je na FilolosSkom fakultetu u Beogradu, na studijskom programu
Srpska knjizevnost i jezik sa komparatistikom. Master studije
zavrSila je na istom fakultetu. Trenutno je doktorand na modulu
Srpska knjizevnost. Objavljuje naucne radove, knjizevnu kritiku,
poeziju i prozu u periodici. Dobitnica je nagrade ,Bura Bukanov”
2015. godine za zbirku prica IspusStene price, nagrade ,Bal u Elemiru”
za humoristicko-satiricnu pricu 2017. godine i prve nagrade na
konkursu za najbolji esej o Disu 2020. Njen rukopis poezije je bio

u uzem izboru za nagrade mladim pesnicima ,Mladi Dis" i ,Mak
Dizdar” 2020. godine.



Ljiljana D. CUK
UREDI DESKTOP PO SAVETIMA PAULA KOELJA

Buduéi da je odmarao ruke u mlakoj vodi, nije previse mislio
ni o Cemu sem o temperaturi te vode. Sve je subjektivno, vrtela mu
se ta misao, sve je subjektivno, pa tako i toplota ove vode — nekom
drugom bi bila nedovoljno vrela.

Laptop se nalazio naradnom stolu. PriS$ao mu je i seo. Pogledao
je poslednji pasus koji je napisao. Mozda bi trebalo da namazem
ruke, mislio je, mozda je to ono $to je potrebno, ipak sigurno nije
u redu da se ovako hidriraju svakog dana, a da ih ne mazem. Kozu
treba hraniti. Beauty saveti su uglavnhom namenjeni Zenama; od
muskaraca se oCekuje da imaju debelu kozu u svakom smislu.
Mozda nista nisam uradio kako treba, javila mu se misao. Tesko je
pratiti polovicne savete, pa posle nagadati Sta jos treba da se radi.

Nedavno je u prestiznom online magazinu za muskarce procitao
savet cenjenog portugalskog pisca. ,Ruke su alat kojim pisac stvara.
Potrebno ih je negovati, Cuvati, kao §to muzicari ¢uvaju instrument.
Zato, pre nego Sto sednem da piSem, odmaram ruke u mlakoj vodi."
Nije prestajao da misli o tome. Ako cenjeni portugalski nobelovac to
radi, mozda je bas to kljuc inspiracije.

Ritualu se posvetio veoma predano, ali tako uglavnom i ide
kad su rituali u pitanju. Kupio je posebnu plastiénu €iniju i prvi dan
je zaista imao inspiraciju nakon sto je iz vode izvukao smeZurane
prste. Napisao je pet stotina reci. Drugog dana je ve¢ razmisljao o
tome kako slavni pisac nije rekao koliko dugo odmara ruke u vodi,
a dani koji su usledili doneli su mu jo$ vecu patnju: koja je to tacno
mlaka temperatura vode, da li u vodu treba da stavi so za kupanje
ili neku slicnu stvar, da li ¢inija mozda treba da bude metalna jer
sigurno je da metal drugacije od plastike provodi sve ono Sto ima u
vodi do mozga. Sumnje su se redale, ali redovi u Word-u nisu.

Kasnije te veceri, u razgovoru s terapeutom, saznao je da bi
buntovni americki pisac prvo stukao flasu viskija, pa tek onda seo
da piSe. Pa vidi se na osnovu njegovih knjiga, pomislio je. Znaci,
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smatrate da inspiraciju treba ,pogurati“? O putevima inspiracije
malo Sta se zna, poetski je odgovorio terapeut, ali ja vam ne govorim
da pre pisanja pijete flasu viskija, ve¢ da pokusate da stvorite neki
svoj mali ritual pre nego Sto sednete da pisete.

Ukus viskija me nikad nije privlacio, rekao je nezainteresovanom
barmenu u smrdljivoj rupi za Sankom. Ali ja sam pisac, mislim da
viski sigurno utie na inspiraciju. Zar nismo svi pisci, odgovorio
mu je barmen dok mu je vraéao kusur. E pa, nema baksisa za tebe,
neuljudni mladiéu, mislio je dok se gadio nad ukusom viskija.

Nije se ni snasao, a ve¢ mu je sredovecna kurva uzimala novac
dok je jednom rukom pokusao da navuce pantalone u muskom
toaletu. Kad je odlazila, rekla mu je da je on drugi pisac za kog zna
da mu je pusila; prvi je bio neki Rus koji je doSao u Beograd na neku
umetnicku koloniju, pruzala mu je usluge oralnog seksa svih 15
dana koliko je bio tu, jer je to jedino $to ga inspiriSe da piSe. Pa nije
loSe, mislio je, dobio sam i pusenje i savet kako da utiCem na svoje
pisanje.

Mogucée je da se zbunjen vratio kuci. Ipak je meSao viski i oralni
seks, a i ve¢ je u toku dana drzao ruke u Ciniji mlake vode: mozda
ne treba da radi sve te stvari u istom danu, jer to moze da zbuni
inspiraciju.

Mamurluk koji je osetio ujutru podsetio ga je da je pisanje tezak
zanat. Ipak, u naletu inspiracije, obrisao je onih 500 reci i napisao pet
novih. Bio je zadovoljan. Dok je traZio lek za glavobolju, koji obi¢no
nosi u novcaniku, shvatio je da je pisanje i skup zanat. Terapija i viski
i prostitutka su ga kostali toliko da bi morao da napiSe bestseler ako
Zeli da vrati uloZeni novac u svoju potragu za inspiracijom. Setio se
da je slusao jednog ninovca kako se proserava na knjiZzevnoj veceri o
tome da on piSe samo za sebe i da je uspeh izasao upravo iz takvog
stava. Citalacka publika oseti kada je pisac namerno pisao nesto da
bi bilo ¢itano, pricao je, i on nikada nije imalo nameru da uradi iSta
vise sem da piSe za sebe. A ako pisSe za sebe, onda je to iskreno, a
citalacka publika voli iskrenost. Frljao se tada ninovac jos nekim
frazama poput ,lepa umetnost” i ,lepota ¢e spasiti svet®, ali Cinilo
se da ga niko viSe ne slusa. Nije mogao da poslusa savet o tome da
piSe jedino za sebe — kako bi onda uopste uspeo da napise nesto?



Mora da se piSe za druge, sustina pisanja je podeliti dar s onima koji
nisu bili te sre¢e da u sebi imaju tako redak talenat.

Na zidu iznad laptopa stajali su okaceni KiSovi Saveti mladom
piscu. Razumeo je da ne prihvata savete ninovca jer se vodi KiSovom
devizom: Odbacuj knjizevne Skole koje ti namecu. To kriticko
preispitivanje svega bilo je jedan od stepenika na kojem se Cesto
zaustavljao i s kog je posmatrao svoj rad. NiSta Sto on napiSe ne
sme da li¢i na ono Sto ve¢ postoji. TeSko mu je da zamisli da se, na
primer, pojavi knjizevna kritika njegovog dela koja sadrzi recenicu:
,Tragom poznatog Andri¢a, u svom romanu prvencu nastavlja i M.
S Knjizevna istorija postoji da bi on shvatio $ta ne sme da napise.

FENG SHUI ZA PISCE bio je subject newslettera poznatog
magazina o pisanju. Kliknuo je na mejl i poceo da ¢ita. Naravno da je
dosta znao o fengsSuiju, ali zanimljivo, jedan poznati japanski pisac,
kom Nobelova nagrada izmice godinama, rekao je da je za nastanak
svih njegovih knjiga odgovorna energija sobe u kojoj stvara. Mozda i
ta energija i nije toliko dobra kad nikako da dobijes Nobela, pomislio
je, ali onda je ipak odlucio da pregleda raspored stvari u svojoj sobi.
Odmah je uocio da onaj izgovor za biljku (koju je kupio kada je naiSao
na podatak da kanadska spisateljica piSe u vrtu) definitivno ne stoji
na dobrom mestu i blokira mu energiju. Pisac mora da oslobodi sebi
put, pomislio je, i oduSevio se tom mislju - toliko da je odlucio da
je plasira na svoje drustvene mreze, da edukuje svoje pratioce. Sve
je u imidzu, znao je, ali nesto je sigurno i do fengsuija. Inspiracija
je uspela da se probije kroz brojne slojeve njegove liénosti te je
skapirao da je bolje da onih pet reci budu glavna recenica zavisne
recenice, stavio je zarez i otkucao jos tri reci. Oslobodena energija
nije htela da se zauzda, pa je okacio jo$ jedan post na drustvene
mreze. Napisao je: Dok stvaram, jedino tad Zivim.

Dani su prolazili, a ni viski, na ¢iji se ukus navikavao, a ni
povremena oralna zadovoljavanja koja je placao, nisu previse
pomagali. Nije sve bilo uzaludno, doduse: dok je sredivao sobu po
naCelima fengsSuija, pronasao je knjizicu o pisanju. Setio se da ju
je ulovio za 100 dinara na Kaleni¢u jo$ pre dve-tri godine, ali nije
je otvorio. Bio je to znak, sad treba da je procita. Istrazivacki rad je
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veoma bitan segment stvaralackog procesa. Sa sigurnoséu je i taj
stav izneo na drustvene mreZe i otiSao u kafanu na ¢asu, dve viskija.

Osecao je da neSto nedostaje. Znao je da nije uskladen s
univerzumom onako kako to pisac treba da bude. Reci su bile u
njemu, ali ih je neSto blokiralo da izadu na nacin na koji bi trebalo
da se manifestuju na stranicama Word-a. Moje su misli moj Zivot,
bio je njegov jedini post u narednih sedam dana koliko nije napisao
niSta. Pomislio je da mozda nije trebalo da prestane s drzanjem ruku
u mlakoj vodi: ipak, dobra cirkulacija u svim delovima tela vazna je
stvar za njegovo pisanje.

Goreo je od Zelje da stvara i goreo je od slave koju je veé
osetio. Bestseler. Otimanje za njegov autogram. Mnogo oralnog
zadovoljavanja posle knjizevnih veceri. Sve je to osetio u sebi i video
je ve¢ kako uskoro neki mladi pisac inspiraciju zaziva na nacin na
koji i on to radi. Jedino, trenutno nema inspiraciju. Nije ga plasilo
Sto taj trenutak traje ve¢ skoro godinu dana otkad radi na svojoj
autobiografiji; verovao je da je na tragu izvora inspiracije.

Jednog ne toliko mamurnog jutra, u sobi sredenoj po savetima
fengSuija, dok se pitao da li da ode da se testira na polno prenosive
bolesti, jer nesto ga pecka dok urinira, ili da to pakignorise, jer sigurno
¢e proci, otvorio je inbox. | tada je znao. Pogresio je u najbitnijem
detalju. Mejl, koji je nosio subject USKLADI SVOJE PISANJE S
KOSMICKIM ENERGIJAMA: UREDI DESKTOP PO SAVETIMA PAOLA
KOELJA, razresio je sve dileme. Nije pre toga obraé¢ao paznju na to
kakav mu je desktop — a logicno je da je ureden desktop ve¢ pola
napisanog.

Ljiljana D. Cuk je rodena u Zrenjaninu 1982. godine. Zavrsila
je Filoloski fakultet. Bavi se digitalnim marketingom. Objavljeno joj
je poneko pisanije. Kad nije online, pusta muziku. Zivi u Beogradu.
Sanja o Berlinu. Objavila je zbirku pri¢a Neki drugi.



Marijana CANAK

AZALEJE U MOM VRTU

Zaradila sam za Saku sociva. Ulazim u prohladan stan i, dok
jednom rukom zakljucavam vrata, drugom uklju¢ujem Sporet. Ne
skidam rukavice, odseceni su im prsti, pa imam osecaj za sve Sto
dohvatim. Dok se zrnevlje skuva, stan ¢e se ugrejati od isparenja.
Januar duzi od godine. Po ceo dan sedim u radnji, ne prodam nista.
Ljudi ulaze kao u muzej za koji ne treba da plate ulaznicu. Danas mi
je dozlogrdilo.

- Dobar dan, imate li mini masazere?
Uljudno pokazem policu iza sebe i sklonim se.

- Znate, doSla sam po preporuci ginekologa — kaze kao da se
opravdava. — Inace se uop$te ne razumem u ova pomagala.

- Igracke — odvratim Skrto.

- Molim?

- Pomagala su u ortopedskoj radnji preko puta, ovde prodajemo
igracke za odrasle.

- Da, stvarno su ko igracke! Ne mogu da verujem kakvih sve
ima modela, uopste ne lice na, znate...

- Imamo nekoliko realisticnih, ali trazili ste mini masazer.
- Dopada mi se ovaj delfin!

- Dobar izbor. Vodootporan je, nije previSe bucan, silikonski
model, jednostavan za odrZzavanje.

- Koliko kosta?

- Hiljadu dvesta dinara.

- Au, moze li to jeftinije?

- Moze - rekla sam i izvadila kutiju kondoma ispod pulta. -
Kutija koSta dvesta dinara, uStedeli ste hiljadu. Treba jo$ samo da

svratite na pijacu po krastavac ili bananu. Tamo mozete i da se
cenkate.
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Bez reci je odlozila delfina i izasla, a ja sam zatvorila ranije.
Grejacu prste na Solji kuvanog sociva i listati oglase za posao, od
ovoga se, izgleda, jos niko nije hleba najeo.

*kk

Sobarica u hostelu. Peracica prozora vikendom. Noc¢na
smena u trafici. Konobarica sa iskustvom. Cuvanje dece, poZeljna
magistratura i poznavanje engleskog. Sklapanje igracaka u vasem
stanu. Referent prodaje, prirodni preparati, odli¢na zarada. Zena
za peglanje. Novinari, iskustvo nije neophodno. Zaokruzila sam
poslednji oglas i utonula u krevet. Sanjala sam na nekom tudem
jeziku kojim savrseno vladam, jedini je nesporazum nastao kad sam
htela da kazem sneg. Sneg sam izgovorila na maternjem, jer taj drugi
jezik nema nijednu rec¢ koja bi opisivala januar kakav poznajem:
leden i beo, depresivho nasmejan, sirotinjski mesec koji predugo
traje. Tamo gde me je san odveo je vecito leto. Probudila sam se s
osecajem da mi se teme pretvorilo u veliku rupu, pokusavam da ga
zatvorim rukama. U kupatilu nema tople vode, pa se umivam skrto i
izlazim iz stana. Ledeni vazduh skida mi koZu s lica. Zima je najgori
kasapin. Pre nego Sto otvorim radnju, trebalo bi da uplatim pazar,
ali sam se setila da danas nema $ta da se uplacuje. Kladim se sama
sa sobom da ni sutra nece biti drugacije. Ukljucujem kasu, zatim
kompjuter kome treba pola sata da se pokrene, a onda u dzezvi za
kafu kuvam palentu za dorucak. Kazu, ono si $to jedes, a moj dorucak
izgleda kao prekrupa kakvom se na selima hrane piliéi i koze.

— Dobro jutro!

— Ne bilo ti bolje! — pomislim u sebi i uljudno otpozdravim.
Stariji student, zbunjen i nezgrapan, dolazi nedeljno jedanput i
postavlja uvek isto pitanje.

— Imate li vjeStacke vagine?
Pruzim mu jednu u konzervi. Dok on kontemplira nad
proizvodom koji ne moze da priusti, moj jedva zaradeni dorucak

se hladi u dzezvi. Ostao je deset minuta, onda je bez reci spustio
konzervu na pult i izaSao.

- Vidimo se sledeée nedelje — dobacim za njim i poénem
da jedem. Cim zavr§im smenu, odlazim na razgovor kod novog
poslodavca.



*kk

- Na skali od jedan do deset, koliko ste ambiciozni?

- Sest.

- Kako reagujete na prekovremeni rad?

- Sradoscu.

- Dali biste radili za tacno odreden mesecni iznos ili preferirate
plac¢anje po ucinku?

- Oboje.

- Znate li ko je bila Maja Pliseckaja?

- Balerina.

- Planirate li da imate decu u skorije vreme?

- Ne, jedva i sebe izdrzavam.

- 0dli¢no! Mozemo da vam ponudimo ugovor na tri meseca, za
dalje éemo videti.

- Pricamo o novinarskom poslu?
- Dabome! PotpiSite ovde i pocinjete od sutra!

Narednih dana sedim u podrumu sa jo$ nekoliko tek zaposlenih
zena. Svaka ispred sebe ima telefon, najnoviju telefonoteku, blok i
olovku. Na pocetku smene Zurno ispijamo kafu, prevréemo stranice
i rasporedujemo se po oblastima. Najces¢e mi zapadaju zubarske
ordinacije 1 kozmeticki saloni, ostale se otimaju oko banaka i
zlatarskih radnji. Okre¢emo brojeve nasumicno, kazemo da zovemo
iz Epicentra i da imamo ponudu u koju ni same ne verujemo: —
Organizujemo veliku poslovnu manifestaciju i to je sjajna prilika da
reklamirate svoje usluge! Ako nas ne prekinu u toj prvoj recenici,
lazemo dalje. Ako nasednu, zaradile smo procenat. U suprotnom
dobijamo deset hiljada dinara mesecno, ali ne u gotovini, nego
biramo: — Hoc¢ete da vam platim racun za struju i grejanje u tom
iznosu ili da vas isplatim u bonovima za benzin? Jednom sam pitala
zasto je u oglasu pisalo da traze novinare.

— Zato S§to su nam potrebni novinari! Ne znam kako ne vidite
vezu? Prvo moramo da organizujemo manifestaciju, da biste uopste
imali o ¢emu da izveStavate. Idemo tezim, ali isplativijim putem.
Neéu da vam dajem novac, hoéu da vas naucim kako da ga sami
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pravite! Videéete, posle tri meseca ovde, niSta vam viSe nece stajati
na putu do finansijske slobode.
*kk

Posle tri meseca, bila sam u zaostatku za dve kirije.

— Imam osteoporozu, hoéete da umrem zato Sto vi radite
neplacene poslove!? — gazdarica je urlala. — Znate li uopste Sta je
osteoporozal? Kosti mi se osipaju, a nikoga nije briga! Prokleto da je
sve u ovoj drzavi! Isplatite me kako znate i traZite novi stan!

U kuhinji sam nasla Saku kukuruza kokicara i par kapi ulja. -
Barem neéu gladna spavati — pomislim i oraspoloZim se kao daidem
u bioskop. U krevet sam otisla sita, podbulih o€iju i polomljenog
zuba. - Sestica — ponavljala sam sklupana u krevetu. — Ne vidi
se, ne oCajavaj, nije strasno. Jebale te kokice prozdrljivu! Bolje da
si gladna i mrSava, nego krezuba! Ne vidi se, ionako se ne smejes,
smiri se, joS malo ce leto, tad je sve lakSe, spavaj sad, spava...
Spavala sam kao fetus koji ne Zeli jo§ dugo da se rodi. Usnila sam
kako se gradi kuca, temelji su iskopani po nesnosljivoj Zezi, u njih
su pobacane zlatne potkovice, a kokos je Zrtvovana na mestu sa
kog ¢e da iznikne prag. Zidovi su podizani s lakoéom, rastu triput
brZe nego Sto dete menja zube. Letnji oblaci sve se nizZe spustaju, a
ja vedra i detinjasta tré¢im unaokolo, skupljam orahove grancice, pa
bih na najduzu da nabodem oblak kao da je Se¢erna vuna. — Sve ¢e
ovo biti moje! — ponavljam i smejem se kako odavno nisam. Kad to
triput ponovim, niotkuda se stvori dvanaest zidara i kuca jos brze
nastaje. — Kljucevi te cekaju, samo dodi! — éujem opet onaj tudi
jezik kojim se govori u tom vrlom svetu bez snegova. Budim se sa
rupom umesto glave.

*kk

— Ako ne sakupite novac za obe kirije, ostavicete mi taj svoj
namestaj — govori matora lihvarka. — Taman kad sam pomislila
da me najgore veé¢ snaslo, pokvarila mi se ve§-masina! Nit imam
za prokletog majstora, nit mogu da perem na ruke u ovom stanju!
Ne mozete zamisliti kroz Sta prolazim, ne dao vam bog! Snadite se,
nekako mi prenesite tu vraziju masinu za ves! Nije vam taj namesta;j
bog zna Sta, ali lakSe éu izdavati nameSten nego prazan stan, pa



smo kvit! Molim vas da Sto pre to reSimo! Kosti su vam zdrave, imate
razloga za srecu, verujte mi! Do videnja!

- Vrag joj kosti oglodao! - kunem u sebi. — Ta mi je masina jos
od babe ostala, oprala boga oca prljavstine i domace krvi, nadglasala
sve familijarne svade, Cuvala nam kupaonicu od nas samih, da je sad
tek tako raskucim i ostavim nekoj razmazenoj babetini koja nam nije
ni u rodu rod, ni pomozi bog! Moja baba je bila Cuvarna Zena, jaca
od nemastine i gladi zajedno, pravi¢na i dréna. Jednom je pozajmila
nekoj Zeni u nevolji za cipele, a ova nikako da joj vrati dug. Babi kad
je dozlogrdilo, presretne je nasred ulice, izuje joj cipele, spakuje ih
sebi u tasnu, a ovu posalje bosonogu da ide svojim putem. Kad bolje
razmislim, mozda i mene treba izuti. Iz maSine. Mozda treba da se
vratim u babinu kuéu, na selo. MoZda ¢e moja nastavnica istorije da
se penzionise ili da umre, pa ¢u dobiti posao. MozZda se nagodimo da
usput predajem likovno, geografiju I muzicko, za pun fond ¢asova.
Mozda ée deca iz ucionice u grob da me oteraju, ili makar u ludnicu,
da viSe ne moram da brinem o stanovanju i hrani.

*kk

Upala sam u san kao u tunel. Za mnom se survala ve§-masina.
Onda je san poceo da usisava sve: Sporet sa nagorelim ringlama,
kompjuter sa malim kaktusom na monitoru, rasklopivi podni krevet,
olinjali crni tepih, staru policu za radio na kojoj drzim kuvare i knjige,
mali visoki sto, beli garderobni orman star koliko i moja decja soba,
knjige, jos knjiga i tri saksije sa azalejama. Sve se selilo u onu kuéu
koju su za mene gradila dvanaestorica zidara. — Ovde ti je sve na
sigurnom! — rece mi najmladi medu njima. Volim taj jezik kojim
govori. — Niko te odavde ne moze raskuciti! Ni-ko! — naglasio je.
- Kako si? — pita. — Kad dolazi$ za stalno? Gledam u njega, pa u
kuéu iza njegovih leda. Drag mi je, verujem mu kao da se oduvek
znamo. Ima decacko lice, mogao bi mi biti mladi brat, a Sake sumu
kao lopate. - ‘Ajde, dosta si se tamo mucila, ne oklevaj viSe — govori
i levom Sakom zastiti mi cela leda. — Nedostaje$ nam — kazZe tiho
dok me grli. Gledam tu kuéu preko njegovog ramena i divim joj se.
- Koliko moze da kosta to zdanje? - pitam naivno. Zagrljaj nam
se zatrese od njegovog smeha. — Nije na prodaju, jer smo ti u nju
svi uzidani! Tvoja je. A ti si naSa. Dodi Sto pre! Probudila sam se i
teturala po stanu kao Sto se tetura obezglavljena kokoska dok se iz
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nje istace Zivot. Uzimam glavu medu Sake i pokuSavam da je vratim
na mesto. Kuvam kafu, za dorucak je prekasno, treba mi vise kafe
nego cikorije, ali ne marim, dok god je gorko, oporo, crno, sa talogom
iz koga se moze proricati makar Sta. Danas izlazi novi oglasnik.

*k%k

— 0d tebe se samo trazi da odrzavas stan. Racuni su moja briga.
Kirija, kako to da objasnim... Ozbiljan sam ovek, imam Zenu, decu i
dobar posao, zato mi je vazno da ovo ostane medu nama. Odrzavamo
cisto poslovan odnos, kakav i prili¢i stanodavcu i podstanarki, je I
tako? Kiriju ne naplac¢ujem, jer imam obicaj da dolazim u taj stan
svakog drugog vikenda i tad radimo sve Sto mi se prohte da radimo.
Nista Sto ve¢ nisi radila i $to ti se ne bi svidelo. Razmisli, mozes i
dobar dzeparac da zaradis, ako se o svemu fino dogovorimo. Prvo mi
posaljes fotografiju, pa éemo videti nastavljamo li sa pregovorima,
ili éemo se mirno razi¢i kao pametni odrasli ljudi.

Sedim zbunjena i prebiram po glavi te reci kao Sto se prebiraju
zrna pasulja. Zizak mi unistava cele recenice, larve se sele iz reci
u re¢, generacije Stetocina uskladistene u samo jedan razgovor. -
Zaboravi, zaboravi sve §to si ¢ula! - ponavljam, naredujem, opirem
se. — Ne mozes sebe prodati kao komad mesa! Onda otvaram folder
sa fotografijama, trazim, biram, isecam svoj portret, uklanjam druge
ljude i Saljem sliku na mejl stanodavca.

— MozZemo da nastavimo razgovor — odgovorio je ubrzo. — Imas
li skajp?

Dodam ga na skajpu i napiSem da ¢u biti onlajn tek predvece,
jer sad idem da delim flajere za bivSeg poslodavca.

- Vredna cura, svida mi se to. Uskoro neceS morati da radis
glupe poslove — namiguje mi s ekrana.

— Uskoro ¢u da legnem, da zazmurim kao da mi je petodinarka
na oba kapka, ti ¢e$ mi rasiriti noge, a ja éu se svim silama truditi da
ne mislim na Srbiju — napisala sam, obrisala, iskljucila kompjuter da
ne srée struju i internet, paizasla van.

*kk

Dok delim crvene flajere na kojima belim stilizovanim fontom

.....

drugi se srame, neki me zaobidu ili se prave da me ne vide, deca



vole crvenu boju, majke im to panic¢no otimaju iz ruku, kriSom trpaju
u tasnu ili demonstrativno u prvu kantu za smece. Jedna trudnica
prisla je s drugog kraja ulice da mi vrati flajer: — Meni ovo ne treba —
rekla je uvredeno. — Ma, vazi, ti nisi odmakla od bezgreSnog zacecéa
— pomislim, samo se osmehnem i primim vraceni flajer. Jedan deda
odmah je produzio u shop, da bi tamo napravio scenu: — Sram vas
bilo, ja sam penzioner, kakav seks, nije vas sramota da me tako
vredate, zvacu policiju! Neki momak zastao je da porazgovaramo:
- Imate li one preparate, nesto Sto bi se Zeni moglo podvaliti, pa
da ona izludi od Zelje, da bas hoce i da hoce stalno? Znas$ na Sta
mislim, Spanske musice i ta ¢uda? Preporucila sam mu lutku na
naduvavanje po povoljnoj ceni, pa sam se sklonila odatle. Ovo Sto
mi je ostalo razdeliéu po zgradama. Da bi me pustili unutra, kazem
poSta. Nekad me puste, nekad se raspravljaju: — Ajte, molim vas,
otkad Zene raznose postu? Sto ne kazete odmah Sta prodajete? Ili
samo prosite? — Reklame? Ne treba, hvala! Kad udem, moram biti
brza i oti¢i pre nego Sto bilo ko proveri sanduce. Jednostavnije mi je
da pozurim, nego da se razjasnjavam. — Kako vas nije sramota, pa u
zgradi ima dece, jeste razmisljali o tome? Sta ako neko dete otvori
sanduce i nade ovo? - A Sta histe vi, gospodo? Hoéete se vratiti
u kupus iz kog ste iznikli, ili éete odjahati na rodi? — prezir kipti iz
mene.
*kk

Vra¢am se u stan, sedam za kompjuter, jer u kuhinji nema niceg,
gledam mali nejestivi kaktus, a na monitoru iskace poruka:

- Da skratimo pricu. Stan ¢e biti otklju¢an, ja sam u sobi
i ostavljam ti dovoljno vremena da se spremis. IdeS ravno u
kupaonicu, tusira$ se, klistiras, sredis, otvaras ormari¢, biras ves.
Kad bude$ spremna, pokucaj, sacekaj da navu¢em masku i da ti
otvorim. Popijemo pice, pitam te Sta volis, a Sta ne, sa koliko si ih
bila, sa koliko bi mogla odjednom da ih budes, koliko otvora ima$
i koji ti je najdrazi. Ti laZi dosledno da si neiskusna, uzasavaj se,
uzmici. Pi¢e ne moras$ popiti ako te je strah. Dok pricamo, trazi¢u da
se svuces. Ti se, kao, neckaj i odugovlaci, igraj sramezljivu kurvicu.
Kad vidis da nemas kud, po¢ni da me molis da ti poStedim nevinost
i da te jebem na zadnja vrata. Onda uzmi lubrikant, namazi se dobro
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i pokazi mi kako si Cista tamo. Dalje ja sve radim. Kad zavrSimo, u
koverti te Ceka 300 evra. Ili produzis svojim putem, ili se dogovorimo
da ostajes u stanu.

— Barem ne trazi da mu pusim - pomislila sam - sa ovom
okrnjenom Sesticom to ne bi iSlo glatko. Setih se da je moja zubarka,
dok sam jo$ nekako mogla da je pla¢am, stalno spominjala nekakve
klinaste defekte. — Moram da razmislim — napisala sam, a onda
sam pocela da se priseéam kad sam poslednji put videla 300 evra
i kolika bi to dinarska gomila bila. Jednom sam videla pozamasnu
sumu kad je moja rodaka molila oca da nas pusti u cirkus. Plakala
je i preklinjala da joj dopusti da izostane sa Casa klavira, a on joj je
gurnuo novac pod nos: — Na! Tvoje je ako me poslusas! Obrisala
je suze i poslusala. Drugi put sam videla svezanj novcanica koji je
izjutra vredeo onoliko koliko je dovoljno da prehrani troje u narednih
petnaest dana, a popodne se za tu sumu moglo kupiti svega tri
jajeta. Treci put su mi pricali o dve novéanice od po sto evra koje je
neki covek ponudio mojoj babi. Ona je pogledala u novac, pa u njega,
a potom upitala: — Da to nije puno? Ocekivala je valjda da on potvrdi
kako je to taman posteno, ali je on onda vratio jednu novcanicu u
dZep. Baba se posle kajala, ne zbog onoga Sto je uradila za novac,
nego $to nije uzela vise. Sto da se kajem, sa 300 evra mogu da
isplatim dugove i da zadrzim ves-masinu.

*kk

Poslednji san na tudem jeziku koji mi je prisniji od maternjeg.
Ne znam da li mi je uzasnija pomisao da je san poslednji ili da se
iz njega viSe neéu probuditi. Jutro je pametnije od veceri, kazu.
Uteha u odlaganju. San mi siSe sokove kroz teme. Moji zidari ¢ekaju,
dvanaestorica velicanstvenih. MiSi¢avi su, snazni i muzevni; znoj
im nagriza trepavice i izoStrava vid. — Najzad kod kuée! - govore
jednoglasno, docekuju me, sprovode me kroz odaje, pokazuju mi
svaki kutak kuée koja je samo moja. — Oduvek je tvoja! - vesele se
sa mnom. — Dobar smo posao napravili — nazdravljaju - vila pod
oblacima! Sretno ti useljenje! Smejem se kao da mi nijedan zub
nije okrnjen, kuéa je bela i divna. — Cekaj — kazem zbunjeno - a od
cega zivite ovde? — Kako mislis? — pogleda me zastitnicki najstariji
medu zidarima. - Zarazena si tamosnjim zivotom - klimne s



razumevanjem — Ovde imamo sve $to nam je potrebno, a ne moramo
da prodajemo vreme za novac. Trepéem u neverici. — Navici ¢es se —
kaZe i namigne mi. — Dodi, tvoje azaleje su tako raskosne u vise¢im
vrtovima na terasi, mora$ to da vidi§! Snazne ruke dvanaestorice
podizu me na terasu, plutam nad azalejama koje nikad ne venu. —
Ne venu? - cudim se. — Kako onda daju seme? — pitam, a zidari se
grohotom smeju. Gledam preko vrtova i gledam u provaliju, gledam
duboko i najzad vidim: kako se ovde gde snatrim gradila kuéa,
tamo gde sam budna iskopavana je grobnica. Obe za mene. Tamo
mi zakopavaju telo kao da je odbacena odeca, ovde me docekuju
sasvim ogoljenu. — Hoéu kuéi! - vicem na sav glas, a zidarske ruke
me zauzdavaju nezno. — Kako se rodimo, svi samo ¢ekamo da se
vratimo ku¢i — govore. — Dobro dosla! Pitam ih kako sam dosla,
jesam li samo zaspala, Sta mi se dogodilo tamo da bih dospela ovde,
a oni me odvracaju od radoznalosti. Najzad, pokazuju mi sutrasnje
novine, list ispisan na jeziku koji sam smatrala urodenim:

- Obnazeno telo zasad neidentifikovane Zene starosti oko 25
godina pronadeno je juée u 6.30 u Siprazju nadomak Ceneja. Telo
su pronasli lovci koji su krenuli u lov na prepelice. Na telu su vidljive
masnice i podlivi, a oko tela su nadene nov¢anice u apoenima od
po 20 i 50 dinara. Telo je prevezeno na obdukciju kako bi se utvrdili

Marijana Canak (1982, Subotica), pise prozu. Zavrsila je
Filozofski fakultet u Novom Sadu. Objavila je knjigu proze Ulicni
prodavci ulica (2002) i zbirku prica Pramatere (2019). Dvostruka
je dobitnica nagrade ,Laza K. Lazarevi¢” za najbolju neobjavljenu
pripovetku na srpskom jeziku. Prisutna je u Casopisima i na
portalima u zemlji i regionu. Zivi u Novom Zedniku i Novom Sadu.
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Milana GRBIC

BEOGRAD

Mama kaze da odmah moramo kod babe zato Sto nas
bombarduju. Ko? Cime? Ne primeéujem nista neuobic¢ajeno. Oko
zgrade su se poredala nevidljiva stvorenja. Gadaju je kola¢ima od
blata i trulim povréem. Poslednje Sto vidim je Belka koja ostaje na
krevetu.

*kk

Amerikanci, jebala ih zora koja ih je ozorila. Baba mi objasnjava
kako stvari stoje nekoliko dana kasnije, dok stojimo u redu za
cigarete. U¢i ¢e trupe. Ali, neka ih. Krenuli su i Rusi. Po povratku
kuéi, baba pakovanja klasika u kuhinjskom ormanu zatrpava sveze
opranim, kariranim krpama. Majko, nemoj re¢i materi i ¢a¢i gde sam
ostavila cigarete. Oni ¢e odmah sve popusiti. Komsija Vojkan stoji u
redu ispred nas. Doci ¢e trupe da nam buse dupe, namiguje mi.

*kk

Na jesen mama i tata idu za Beograd da ruse vlast. Baba cuva
mene i ponekad Stefana. Stidi se. Njena deca su protiv drZave.

*k%k

Poverljivim glasom obaveStavam Stefana da je Cokolada
koju nam baba izlomljenu servira u plasti¢nim €inijicama punjena
svinjetinom. Moja baba to krije, jer joj je Zao da ja jedem, a ti gledas.
Dok praznim ¢iniju, uzivam onoliko koliko mi halapljivost dozvoljava.
Stefanov tata je adventisticki svestenik. Oni veruju u istog Boga kao

mi, samo malo drugacije. Podse¢am babu kako Bog ne postoji. To je



jedino oko ¢ega se ona slaze s mamom i tatom. Ima neCega. Baba
oprezno spusta ton dok mi ovo saopStava. Pravi se da ti nisam rekla.

*kk

Posle Skole odlazim kod Jelene. Plasim se da piskim. U njenom
vodokotliéu Zivi cudovisSte koje li¢i na komodo zmaja. Pokusava da
izade napolje i sve nas rastrgne svojim otrovnim zubima. Zbog njega
je klokotanje koje se Cuje pri svakom povlacenju vode toliko glasno.
Jelena me je upozorila, iako su joj roditelji zabranili da bilo kome od
komsija pominje cudoviste. Stavis ti meni jezik u usta, pa ja tebi.
Tako se ljubimo. Ti meni pipnes sisu, ja tebi. To je prirodno. Tako
se prave bebe. Isto rade tvoji mama i tata. lako smo tek krenule
u prvi razred, Jelena zna dvadesetak reci na Spanskom. S mamom
redovno gleda Rubi i Soledad. LeZe preko mene. Marko u susednoj
sobi pojacava televizor. Pocinju Moéni rendZeri. Period niZih razreda
osnovne Skole provodim tako Sto strahujem da smo Jelena i ja
napravile bebu.

*kk

HasSimoto tireoiditis. Antitela su smedi glodari s bokserskim
rukavicama, a moja Stitna Zlezda vreca za udaranje. Lek pijem
svakog jutra pre jela. Uzroci mogu da budu razliciti. Hipersenzitivna.
Traumirana. Porodicno opterec¢enje. Simptomi takode. Insomnija.
Tahikardije. Neredovna menstruacija. Melanholija. Stvar treba da
se posmatra finalno, ne kauzalno. Mrljava. Hipohondri¢na. Fali joj
nesto. Fali joj kurac. Isfolirana. Da nije prelazno? Ne moZe da rada.
Bolje da ne rada. Mozda se antitela prenose preko mleka. Ili pupcane
vrpce. Za nju nije dete. Ni ku¢a. Ne mozZe ni sebe da gleda. Kljasta.
Jalova.
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*k%k

Nina je propusila u sedmom osnovne. Popuniée moju
prezentaciju iz engleskog crtezima. Je I' volis rum kasato? Vadi iz
ranca dve neotvorene staklene flasice s tamnom te¢noscu. Volim
rum bez kasata.

Glava mi je teska kao da sam za potiljak privezala Dikensova
sabrana dela. Pukotina na plesnivom zidu se udvostrucuje. Rukavom
preplacene bluze s brade briSem ostatak povracke. Nina me prska
hladnom vodom. Devojke koje su u redu za toalet stajale ispred nas
nervozno nagovestavaju kako je vreme da oslobodimo kabinu.

*k%k

Tetka me smes$ta na divan u dnevnoj sobi. Objasnjava kako
nerado ustupa svoj krevet. Mamino lice nedvosmisleno odrazava
negodovanje. Niko osim mene ne zna da njene facijalne ekspresije
tumaci s tolikom preciznoséu. Dok smo kretali od kuce, rekla je kako
Stof na tom divanu sigurno nije promenjen od Majskog prevrata.
ZapiSavale su ga generacije Doréolaca, pijanih i nepokretnih. Nakon
ove opaske, usvom srcu je nerado pronasla dovoljno predusretljivosti
da ucuti. Tata je oduvek slab na kritike usmerene protiv ¢lanove
svoje porodice. Ti si sad kao dete u poslasticarskoj radnji. Moracu
posebno da te pazim. Tetkine o€i se zloslutno suzavaju dok izgovara
tu reCenicu. ReSena sam da izdrzim petnaest dana — koliko traje
kurs francuskog, uprkos svim oblicima mobinga koje tetka primeni
na meni.

Moja braca ne obracaju naroCitu paznju na to $to se uveliko
nalaze u periodu pozne adolescencije. Oblace se iskljucivo kad izlaze
iz stana. Plasim se da pogledam njihove gole, mlohave stomake i
muda upakovana u Sarene gace kao da su urokljiva. Na svu srecu,
uglavnom me ignoriSu. NajviSe vremena provodimo zajedno tokom
nedeljnih ruc¢kova, kad podriguju s posebnim zadovoljstvom. U sebi
ih oslovljavam s Drizela i Anastasija.



Omiljene Sale u tetkinom stanu su one koje se odnose na moj
strah od dzeparoSa i to Sto ne znam s koje strane ulice treba da
cekam autobus. Svesna kako mi sve ¢ime se ponose — od sitnog,
zutog cveca na Obilicevom vencu, do sokola i maca u Pobednikovim
rukama - pripada koliko i njima, uspevam da istrpim tetkino
gostoprimstvo do kraja kursa. Vratiéu se dve godine kasnije. Mozda
zauvek.

*kk

IvSusamupoznalanatakmicenjuiz srpskog. Preuzimamnasebe
da obezbedim neophodno - prazan stan i pakovanje prezervativa
(extended pleasure). Od ekstenzije nema ni traga ni glasa. Ispod
silikona koji je pukao, iako me Iv§a nije Cestito ni dotakao, kulja
penasta tecnost snazno kao kad se crevo na bastenskoj ¢esmi ne
zavrne kako treba. Obavestavam ga kako ¢u mu se od sad obracati
iskljucivo s Mekonja. Place glasnije nego majka brace Jugoviéa.

*kk

Baba je umrla. Da nije, stidela bi se i mene. Sad sam ja protiv
drzave. U ovoj zemlji ima viSe loSih politicara nego $ljiva. Nasa
revolucija je kurata. RusSimo vlast od osamnaest do dvadeset
casova. Nakon toga troSimo stipendiju na kraft pivo u Cetinjskoj.

*k%k

Februarsko jutro je hladno i vedro. Popila sam tabletu. Zatim i
kafu. Posle dugog tusiranja, pred ogledalom navlacim ves, farmerke
i dzemper. Odugovlac¢im sa Sminkanjem. Ustala sam neuobicajeno
rano. Pre nego Sto za sobom zaklju¢am stan, vra¢éam se kako bih
u ogledalu jos$ jednom proverila da li je sve na mestu — rida kosa,
naocari, napokon vitko telo. Autobus dvedeset Sest ¢ekam na
uglu Dubrovacke i Kralja Petra. Stojim po navici, iako su skoro sva
mesta prazna. Ukoliko sad polozim Dostojevskog, za leto mi ostaje
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jedan ispit. Kad stignemo do crkve Aleksandra Nevskog, starica na
jedinom popunjenom sedistu se krsti. Gledam kroz Sofersajbnu i
osmehujem se Beogradu, povladujuée kao iskusnom, a ne previse
zahtevnom ljubavniku.

Milana Grbi¢ je rodena u Beogradu 1996. godine. Osnovnu
Skolu i gimnaziju zavrsila je u Kikindi. Izmedu ostalih, dobitnica
je literarnih nagrada ,Vukasin Coni¢”, ,bura Dukanov” i ,Sremceve
nagrade”. Kratke price i pesme je objavila u zbornicima Crte i reze
8, Rukopisi 41, Najbolja kratka prica Pirota (2016. i 2018. godine) i
Medaj, kao i na portalima Avlija, Eckermann i Strane. U periodu od
2015. do 2019. godine bila je polaznica Radionice kreativnog pisanja
koju vode knjizevnik Srdan Srdic¢ i knjizevni kritiCar Vladimir Arsenic.
Bila je ucesnica festivala ,Kikinda short” 2018. godine. U septembru
2020. ucestvovala je na radionici knjizevne kritike Kritika i istina:
Sta, kako i kome ¢itamo? koja je odrzana u organizaciji izdavacke
kuce Buybook iz Sarajeva. Nastupala je na pesnickim vecerima Argh
I Pet minuta paznje. Diplomirala je na Katedri za opStu knjizevnost
i teoriju knjizevnosti na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Autorka
je zbirke kratkih prica Oko nas more (2017) i polaznica Radionice
kreativnog pisanja koju vodi knjizevnik Zvonko Karanovi¢.



Milos K. ILIC

MELITA

Ocu

Melita je fabrika za rafinisanje gasa na obali Sredozemnog
mora. Obala je, igrom slucaja, libijska. Zasto fabriku zovu Melita, ne
znam. Stigao sam u nju pre deset dana. To znaci da ¢éu biti u njoj jo$
trideset i pet. Toliko traje tura — Cetrdeset i pet dana. Onda se vracam
u Srbiju, u Pancevo. Tamo sam dve nedelje. Smem da budem i tri
nedelje. Ali mislim da ¢e mi dve nedelje biti sasvim dovoljne da se
odmorim. Ovde nemamo ni dan odmora. Deluje mi da nije strasno.
Radni dan od dvanaest sati deli se na pauzu za rucak, kao i sijaset
malih pauza koje, €ini mi se, nemaju reda. Ne kazem da se u rafineriji
ne radi. Radi se i to punom parom. Gasovod ide duboko ispod morai
isporucuje naftu do Sicilije, a onda dalje gde treba. Fabrika, u stvari,
ne sme da stane. Ali niko neée da poludi ako neko predahne pet
ili deset minuta, mimo rucka. Rucak je dobar, ima svacega. Trudim
se da se za dorucak i rucak najedem, a da za veceru uzmem tek
po koju voéku. Ho¢u da smrsam. Rekli su nam da su u kompleksu
postojali bazen, teniski tereni i teretana. Sad toga nema. Sve je
propalo. Postoji teren za mali fudbal. To mi nije ni nakraj pameti.
Setaéu. Kamp je velik, put do fabrike je takode pozamasan. Treba
samo jos da shvatim gde je Sta | moci ¢u da poénem sa turama.
Ovde ima mnogo Srba. Pogotovo iz Panceva. Za sad mi ne smetaju,
ali vide¢emo. U kampu smo rasporedeni po kontejnerima. Spojili su
po dva kontejnera za transport i napravili male kuée. U kontejneru
ima sve $to ti treba: WC, krevet, televizor, kompjuter, klima... Klimu
sam palio da greje. Nisam verovao da ¢u u pustinji to da radim, ali
ispada da je hladnije nego Sto deluje u Lorensu od Arabije. Televiziju
ne gledam. Poneo sam dovoljno filmova i serija na laptopu. Time se
uspavljujem. U kampu, u stvari, nema nista. Nekoliko Pancevaca se
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okuplja svaku no¢, blizu mog kontejnera. Sede za stolom i ¢askaju.
Nisam poneo dovoljno debelu jaknu. Ne mogu da istrpim da sedim sa
njima. A i trenutno mi prija $to sam sam. Treba poceti sa Setnjama.

Da se ne laZzemo, Melita je zatvor. Od 2011. godine, kad je
demokratija zakucala na vrata jos jedne zemlje te kad su mrtvog
Gadafija Setali kao u Vikendu sa Bernijem, u ovoj zemlji se ne zna ko
pije a ko placa. Imaju dve vlade, odnosno odskora nemaju, ali to nije
ni bitno. Libijom vladaju plemena. Plemena se medusobno ubijaju i
pokusavaju da zauzmu §to veci deo teritorije na kojoj ima nafte ili
gasa. Melita dobija gas iz fabrike koja je pet stotina kilometara juzno
od nas, u pustinji. Nijednom se nije desilo — za vreme mog boravka
ovde, kao i ranije — da neko napadne gasovod ili samu fabriku. To
znaci da su gazde Melite dobro podmazale gde treba i da potplacuju
redovno. Ipak, niko ne Zeli da rizikuje. Fabrika je ogradena sa dve
ograde, a nas unutar tih ograda $titi naoruzana vojska. Nisam
siguran koliko bi to obezbedenje bilo u stanju da uradi iSta ako bi
doslo do ozhiljnog napada. Iz fabrike niko ne izlazi, sem lokalnog
stanovnistva. Oni koji su iz Libije imaju i drugaciji sistem rada. Oni
ostaju dve nedelje, pa idu na kraé¢i odmor ku¢i. Onda se vrate u
rafineriju. Takode, mogu da odlaze iz fabrike ako Zele. Dovoljno je da
se zapljunu na izlazu i strazar ée da ih pusti. Isto tako i u povratku.
Ako vam treba nesto iz vanjskog sveta, jedini nacin da to dobijete
jesu lokalci. Oni mogu da vam kupe bilo Sta i donesu. Problem je u
tome Sto na rafovima libijskih samoposluga nema bog zna ta. Ai to
Sto ima je kopija. Na to sam bio upozoren pre dolaska. Zato sam sve
Sto mi treba poneo od kuée. Poceo sam da Setam.

Opet sam sanjao svoju pobacenu sestru. Sanjam uvek isti
san. U srzi isti san. Ali on se razlikuje po situacijama. Uvek pocne,
ili barem tako pamtim, mamom koja je na pijaci. Nehajno se kreée



medu tezgama i slucajno staje na koru od lubenice. Pada. Jedva
dolazi kugi, a nekoliko sati kasnije shvata da se porodila. Ne znam
kako, ali i ja sam tu. Odrastao. | sestra brzo odrasta. Radimo zajedno
sve $to sam radio sa mamom i tatom, dok je bio Ziv. Idemo na more,
vozimo se crvenom Skodom i pevamo pesme, umacemo nhoge u
hladnu Neretvu, zurimo u Jadran sa peScane plaze... Nikad mi nije
rekla kako bi se zvala, u snu. A kad se probudim, slabo mislim o
tome.

To kako se stize u Libiju stvara mi neprijatan osecaj teskobe,
posto razmisljam kako ¢emo iz nje da se vratimo. Ima jos dosta da
prode, dok se tura ne zavrsi. Ipak, razmisljam na Sta ¢e to da lici.
U dolasku, isli smo do Libije, preko Saudijske Arabije. Odatle smo
hvatali avion za Tripoli. Ipak, avion nije sleteo u Tripoliju, ve¢ u nekoj
pripizdini. Nisu nam ni rekli gde smo. Samo su nas obavestili kako
moramo da sletimo, pre nego Sto stignemo u glavni grad Libije. Na
tom malom aerodromu su nam proverili vize. Libijcima koji su se
vracali kuéi detaljno su proverili sav prtljag. Onda su nas, posle sati
i sati cekanja i nepotrebnih provera, pustili. Avion je uzleteo i sleteo
gde je i trebalo — u Tripoliju. Trebalo je da spavamo u hotelu, ali
zbog sveopsteg sranja u kojem je glavni grad, odveli su nas u bazu
Ujedinjenih nacija. Tamo smo prespavali prvu no¢ u Libiji. Zastiéena
vrsta — radnik Balkanac. Ujutru smo krenuli ka Meliti. Kako su nam
rekli, noéu se ne putuje.

Sliéno kao Sto sam, kad bih prespavao na vikendici, mogao da
cujem potmulu pucnjavu iz pancevacke kasarne, tako skoro svako
vece iz Melite mogu da ¢ujem ratatataranje pusaka i koju eksploziju.
Razlika je u tome $to je pucnjava iz kasarne lazna, odnosno potice
iz cevi vojnika koji vezbaju. Niko ne umire na kraju te pucnjave.
Jedva Cujne osice iz libijske pustinje sigurno imaju svoje zavrsetke
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u necijim telima. Eksplozija sigurno nije vatrometska, ve¢ bojeva.
U pustinji Cesto ima vetra. NajceSce dolazi sa mora. Retko kad iz
pustare. Volim vetar, od njega ne Cujem pucanje.

Pre nego §to sam otiSao, preturao sam po policama s knjigama
u dnevnoj sobi. Veéinu tih knjiga sam procitao. Novije koje dobijam
za rodendan i koje moja zZena dovlaci u stan nisam ni pipnuo. Te me
nisu ni zanimale. Trazio sam neSto medu pozutelim stranicama Sto
bi moglo ponovo da me zainteresuje. Drajfusova Sta kompjuteri ne
mogu privukla mi je paznju. Otvorio sam prvu stranicu i susreo se sa
svojim rukopisom iz 1983. godine. Posveta je glasila: ne mogu da
vole, moj potpis i Zenin rodendan. Trebalo mi je vremena da se setim
kako sam ja to ikad napisao. Sklopio sam knjigu i vratio je medu
ostale Sarene rikne.

Roden sam u Socijalistickoj Federativnoj Republici Jugoslaviji.
Onda sam Ziveo u Saveznoj Republici Jugoslaviji. Kratko vreme
Ziveo sam u Kraljevini Tajlandu. Onda sam nastavio sa SRJ. Posle
toga bio sam stanovnik Srbije i Crne Gore. Zatim Republike Srbije.
Sad samo boravim u Libiji. Nisam globalista. Ali razliku nikad nisam
uocio.

Sa decom - sinom i ¢erkom — ¢ujem se katkad. Kad smo kod
kuce, sa ¢erkom pogledam neku seriju. lli tenis. Sa sinom radim na
vikendici. Ako moramo. Se¢am se kad sam im preko bio potreban.
Tata, boli me stomak. | ja polozim ruku na tibu i vidim kako im je ve¢
bolje. Nisu viSe namrsteni. Smeskaju se. Tata, ogrebao sam koleno.
| svaki put bih pipnuo ili pomazio bolno mesto. | sve bi bilo u redu.



Stavljao sam ih jo$ kao bebe na trbuh i umirivao disanjem. Ritmom
sebe. Nisam siguran kad je tata preslo u ¢ale. Ali tada se promenilo.
Nisam viSe bio vrac.

Melita je siromasna zvukom. O, uvek je tu ¢angrljanje. Zujanje
klima uredaja. Kamionet koji protutnji. Neko se nekome javi. Zvuk
TV-a ili kompjutera iz kontejnera... Ali uglavnom je tu samo tiSina.
Vetar. Nikad Zamor.

10.

Sin se sakriva u knjigama, izmisljenim univerzumima. Zeni
se oCi pretvaraju u kockaste ramove monitora. Oni, u stvari, oboje
samo zure u slova. Listaju stranu za stranom. Traze sebe netragom.

11.

Moja majka je Ziva. Osamdeset i osam godina nosi na grbaci
kao da je to nista. Kao da je prebacila platnenu jaknu preko ramena.
Radi po vikendici, radi po kuéi, ne pije lekove, a sede se tek naziru u
busenu crne kose. Ipak, za nas je ona postala kao dete. Nepravedno.
Zapostavljamo je i ne shvatamo ozbiljno. Svoje potrebe stavljamo
ceo krug ispred njenih. Setamo je, vozikamo na vikendicu i dolazimo
na njene ruckove, vise ispunjavajuci obavezu, nego stvarno uzivajuci
u tome. Ne zarezujemo je. Kao Sto ¢éemo i mi postati transparentni
za naSu decu.

12.

Prvi put sam na duze otiSao na Tajland. Sedam meseci gradenja
rafinerije. Sedam meseci okeana, mesa ajkule i zlatnih hramova.
Sedam meseci nedostajanja.
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13.

Internet mi pomaze da saznam vise o Libiji. O ustanku. Sve mi
to previse li¢i na Srbiju. Na rat i bombardovanje i demonstracije. | ja
sam tabanao prestonicom na taj oktobarski dan. Sve mi se to sad
¢ini kao igra mladuncadi. Lavica je pustila da je grizu i da se penju
po njoj. Sigurna u svoju nadmo¢.

Ono Sto mi se najmanje svida u Libiji jeste pustinja. Flora
i fauna su ovde mnogo drugacije nego kod kuce. Sam pejzaz je
sasvim suprotan onome u Pancevu. Tamo ima zgrada, silosa,
odZaka fabrika i niskih austrougarskih kuca, zelenog drveca ili, s
jeseni, ogolelih grana. A kad odem na vikendicu, sve zeleno. Cvece i
zbunje i drvece, vocke i puzavice i povrée i zacini... Sve buja. U Meliti
rastu palme. Urme sa njih se krive u oktobru, daju ti da ih uberes i da
se sladis njima. U oktobru na vikendici ima dunja i oraha u nedogled
i leSnika. Ovde samo palme. U Pancevu, u stanu moje majke, u sobi
koja je bila moja soba, dok sam Ziveo sa njima, tamo takode raste
palma. Ne znam od koga ju je dobila. Ali raste bolje nego bilo Sta
drugo u sobi. Uporna je palma. Maj¢inom magi¢nom dodiru ne moze
da odoli ni tropska biljka u umereno-kontinentalnoj klimi.



Milos K. lli¢ roden je 1987. godine u Pancevu. U rodnom gradu

je pohadao osnovnu i srednju Skolu. Studirao je dramaturgiju na
FDU.

Izdao je zbirke pripovedaka Price o pivu (Laguna, 2008) i Umorni
kao psi (Partizanska knjiga, 2017).

Dobitnik je nagrade ,Edo Budisa” (2018) za zbirku prica Umorni
kao psi.

Radio je kao dramatrug na predstavama Mizeri (Atelje 212) i
Tacka kljucanja (premijera SKC Beograd), ¢iji je i autor. Diplomska
drama Covek bez mase izvedena je 2013. godine na Ex Teatar Festu,
u Pancevu.

Za Radio Beograd napisao je radio drame: Ruka, Rat, Smrt
Kraljeviéa Marka, Metak u mrak, RabadZije, Trci, Lotrek, Po zanimanju
Ocivad, Slepi, Lotreamon, Ogledala Danice Markovic, W.

Objavljivao je price u casopisima: Polja, Koraci, Rukopisi,
Kvartal, BUNKER, NIN, Trag, SENT, Dometi, Zlatna greda, strane.ba,
eckermann.org.rs, Prosvjeta; kao i u antologijama Gavrilov princip
(2014) i Pre vremena ¢uda (2020).
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Miljan MILANOVIC

UTICAJ KLIMATSKIH PROMENA
NA REORGANIZACIJU POSLOVANJA

Njene boje su svuda unaokoloijo$ mnoge druge sitnice. Kad god
se okrenem, oborim nesto. Zatresem Stafelaj sa zapocetim platnom,
istresem cCetkice iz prazne krigle oblozene skorelim temperama ili
prospem Solju kafe. Pa jo$ nekoliko njih na putu do toaleta. Jednu
za drugom. Iznenade kao mine. Ostavlja ih na razli¢itim mestima.
Na vodokotli¢u, preko masine za pranje vesa, uz ivicu prozora. Skoro
uvek se isflekam pred odlazak na posao. Haoticna bracna zajednica.
Ona se saplice o debele, bele ¢arape. Udobne su za duge Setnje.
Zato obozavam da ih nosim. PodiZe i baca usrane gace sa stolice.
Gazi fakture po podu. Ponekada na njima crta. Pravi skice. Onda
se svadamo i otimamo oko istog papira. Njoj su od interesa crtezi,
a meni su bitne brojke. Ja svodim racune investitorima za hotele
na primorju, brodogradiliStima, trgovcima duvanom i privatnim
medicinskim klinikama. Ona slika. Umalo deveta godina kako
priprema svoju prvu izlozbu.

Moja Zena besni kada je probudim. No¢ ili popodne. Telefon
ili dodir. Nema razlike. NajviSe na svetu voli da spava. Ja najviSe
na svetu volim da posmatram buru. Takvi smo mi. Mazimo se
naizmeni¢no. Masiramo stopala. Ona moja, ja njena. Istovremeno.
Brojimo plodne dane. Vodimo ljubav. Ispijamo vino. Spremamo
vecere. Uglavnom paste. To je najjednostavnije. Razlicite varijante.
Morski plodovi, povrce, stari sir, list svezeg bosiljka. Iskljucivo s
taljatelama. Dosadujemo se. Prdimo. Bodrimo se. Biramo namesta;.
Uvek nesto iznova preuredujemo. Ja bih svuda da postavim police
za svoju literaturu iz ekonomije. Ona trazi prostora za slike. Onda
se svadamo. Ostavljamo jedno drugo. Odlazimo zauvek i psujemo.
Delimo imovinu. Pojebemo se. To bude jako dobro. Pa se mirimo i
zahvaljujemo Bogu §to smo se upoznali. Zadovoljni smo i bezbrizni.
Ideja da zauvek ostanemo zajedno zaista ima smisla.

,Sta bi ti bez mene?”



,Nista. Sve bi bilo jedna velika praznina”, odgovorio sam.

Nedugo zatim je nestala. Najpre je prestala da drema vikendom
popodne. Obicno se nakon obilnog rucka zavalimo u ljuljasku i
kusamo sladoled dok nam glave ne klonu. Jadran Sumi u daljini.
Leto.

,Ne mogu viSe ovako”, samo je iznenada rekla.

,Okej, ne moramo da se ljuljamo. Hocées da gledamo neki film ili
da igramo monopol? Ni meni se ne drema.”

,Ma, ne znam. Prestala sam da budem strastvena po pitanju
spavanja.’

Pocela je da se budi noéu. Hodala bi po dnevnoj sobi do jutra.
Ponekada bi izlazila. Lutala dvoristem. Cupala travu i tresla drvece.
Poslednjih Sest meseci uopste nije spavala. Nasla se zarobljena u
cudnom stanju. Onda su joj doktori rekli za tu retku bolest. Nasledna
je. Smajcine strane. Pogledala me je izqubljeno i rekla da je sre¢a Sto
nemamo dece. Ubrzo nakon toga oduzela je sama sebi Zivot. Sreda
na Getvrtak noéu. Zubnom pastom. Ne jednom, ve¢ dve. Zvakala je i
gutala. Penilo je dok se nije udavila.

.To je zaista nemoguce”, rekla je doktorka hitne pomogi.

.To se ne bi dogodilo da je imala zdrav san”, rekao je doktor
prilikom zakljucivanja njenog slucaja.
Dobro sam se isplakao. Nagutao sedativima i zaspao. Jadran
je napolju divljao.
*%k%k

Moja Zena je Cesto u drustvu govorila kako sam ja njen armadilo.
| to se jednog dana u julu, pre Sest godina, zaista i dogodilo. Najpre
je sve izgledalo kao mala bubuljica izmedu ple¢ki s kojom je trebalo
biti strpljiv i naglo je stisnuti ¢im sazri, ali ona je bivala sve veca i
tvrda. Iz nje je izronila kost i pocela da se grana. Tako sam u roku od
dve nedelje dobio oklop na ledima. Deca nasSih poznanika su mi se
rugala. Njihovi ocevi imaju Celicne udove, peraja, sabljaste zube ili
surlu. Oklop je retka i nepopularna stvar. Neki ljudi su mislili da sam
gliptodon, ali ne, ja sam bio armadilo. | to nisam mogao da promenim.
Nakon izvesnog vremena, navikao sam se na to Sto jesam. | izgradio
samopouzdanje. Postao sam tvrd i uspe$an. U svim segmentima
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zivota. Napredovao sam na poslu. Oklop mi je otpao dva dana nakon
njene smrti. Najpre je poceo da truli. Oko krajeva. Sredina je bila jo$
uvek dobra. | prilicno ¢vrsta.

*kk

Nikada nisam posebno mario za persijsku macku koju je moja
Zena obozavala. Ali, po navici, krenuo sam da sipam hranu. Metalna
cinija je puna. Zdela s vodom netaknuta. Vratio sam sadrzaj Sake u
dzak i pozvao Dobrilu. Tako je zovemo. Tako smo je zvali. Otvaram
ulazna vrata. Vicem. Mrzim tu macku. Nema je. Nema ni njene kutije
s peskom. Zovem svastiku. Ona gaji neka posebna osecanja prema
tom dlakavom jastuku s nogama.

,Uspeo si.”

,Kako to misli§?”

,Otarasio si je se.”

,To nije istina. Voleo sam je.”
.Voleo si je?”

,Volim je

,Pa, gde je onda?”
*%%

Dobio sam deset radnih dana da se dovedem u red. Nije mi
bilo potrebno toliko. Ali, iz firme su insistirali. Oni vode racuna o
privatnim problemima zaposlenih. To je bitna stavka. Zele da
pomognu. Zaklju€ili su, iscrpnim istrazivanjem, da sre¢ni i zadovoljni
radnici doprinose vise.

Prvog radnog dana, nakon pauze, otiSao sam lezerno obucen. U
adidas trenerci. Onako kako sam se i probudio. Nikome nije smetalo.
[li nisu hteli da me gnjave korporacijskim sranjima. Kosulje. KoSulje.
Sakoi. Odela. Ti predstavljas firmu, Covece. Ti nisi ti. U radno vreme
ti si mi. Mi smo zajebani. Uverljivi. Jedinstveni. Kravata. Sta je s
kravatom? NiSta od toga. Nosim klompe. Crne. Diskretne. Divan
dan. | glavonja je strpljiv.

~Svestan sam koliko si sada ranjiv, ali vremenom ¢e$ opet da
ocvrsnes.”



Sedim u kancelariji i ispitujem prostranstvo. Terasasti vinogradi
u daljini su u magli. To me cini deprimiranim. Volim da posmatram
te redove. Nisam raspoloZen za predmete i teget registre. Crvenih
se bojim. Udisem. Izdisem. Polako. Dovoljno je samo da postojim.
Cudan oseca.

.Koliko jos da ¢ekamo?”, rekao je nakon pauze za rucak.

,Sta se desilo s pejzazom?”, pitao sam.

Jos jednom je pokusao da me digne i motiviSe. Nakon Sestog
puta je procenio da i dalje nije pravi trenutak, ali je ipak pokusao. To
mu je u opisu posla. Da se Sepuri. Namrsten sam i zamisljen. Vreme
prolazi. Najpre je govorio o klijentu, pa o tome koliko je sve to bitno
za nas. Njegovo Sareno perje podrhtava, dok izgovara ustaljene
fraze sa zadr$kom. Ide mi na kurac. Paun. Curan. Bljak. Moram da
se potrudim. Svi jedemo isti hleb. Jedina bitna stvar u Zivotu je da
stignemo na vreme. Brzo i kvalitetno. Jedinstven koncept uspeha.
Klijent mora da bude zadovoljan. To nas ¢ini velikim. Po tome smo
iznad ostalih. Njegove reci u pocetku jako odzvanjaju. Bla! Bla! Bla! |
to $to govori ima smisla. Bla. Bla. Blablablabla... Onda sve gubi draz.
Najpre mnogo jasnije ¢ujem kako kolega na kraju hodnika guzva
papir. Grize selotejp traku. Neki automobil napolju tuca. Cujem
osobu koja tr¢i, dok joj kljucevi zveckaju u dZzepu. Onda ¢ujem vetar
i talase, pa morski krastavac kako se pomera u pliéaku. Sre¢an sam.

*k%k

Alarm u sedam. Naglo ustajem iz kreveta. U meni se budi Zelja,
kao svetlucav zar koji se pali. Ponovo volim svoj posao. To je odlicno.
Najbitnija stvar za postizanje cilja. Vrela pomisao da sam dobar u
tome Sto radim. Dokazivanje. Iznova i iznova. Karijera. Rezultati.
Napredak. Izazovi ¢ekaju na mene. Vrebaju. Kao gladna zver. Perem
zube. Oblacim koSulju. Siva koSulja. Roze kosulja. Kravata. Obuvam
spenserice. Preskacem stepenike. Ne smem da zakasnim. To je
bitno. Kao Sto glavonja kaze, mi smo ovde da uspemo i pobedimo
ostale. Onda sam osetio vetar. U garazi. Neocekivano. Vrata su
zatvorena. Automobil je nestao. Zakasnicu.

Kao Sestogodisnjak, mislio sam da vetar zapravo ne duva.
Mislio sam da imam taj osecaj na licu zato Sto tako brzo tréim. | bilo
mi je lako da pobedujem izmisljene suparnike trceci po proplancimai
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izbrazdanim oranicama s jeseni. Sada sam u velikoj planetarnoj trci.
Njen kraj, a ni pocetak, ne mogu da provalim. Ovde nije poenta koliko
brzo tréim. Prestize me grupa usko zbijenih sredovecnih dzogera u
sportskoj opremi. Zurim na posao. Na velikom zidu koji pregraduje
humanost i oholost, izmedu pozorista i odvratne nacionalisticke
politicke opcije, iscrtan je grafit vizionari se osvréu na buduénost, a
mi na proslost. Shvatam jednu istinu. Dugo mi je trebalo. Perfidni i
glupi ljudi osvajaju svet. Tome se suprotstavlja jedna bundeva.

Sve ovo nema nikakvog smisla. Ni neko sutra, ni juce, a ni ovo danas.
Moj posao.
Moja situacija.
Alarm u sedam.
Glavonja.
Njegovo perje.
Persijska macka.
Muskarac - Zena.
Odnos.
Institucija.
Gutanje zubne paste.
Armadilo.
I tikva.
Tikva.

Prostranstvo gde je do juce bila ogromna zgrada i parking,
poplocano je belim keramickim ploc¢icama. Prstom ceprkam
svezu fugu. Moja karijera je nestala. Sedam na jedan od preostalih
ivicnjaka i cekam. Nailazi tramvaj. Poslednja stanica. Oglasava se
vozac. Nadalje nema Sina.

»A moj posao?”

,Nema ni njega. Potrazi neSto drugo. Pametan si. Nisi dete.
Snadi se.”

»A tako smo lepo saradivali.”



*kk

Kada sam imao sedam, Citav svet mi je izgledao kao fabrika
lizalica. A onda je nestalo magije i odraz u ogledalu postao je
distorzirana java. Od tada se sve promenilo i mutiralo u gadan,
masan vic. Svet se promenio. Ili je mozda ostao isti. Ja sam se
promenio. Postao sam slican njemu. Imun na lazi.

Priseam se prvog intervjua za posao. BaS na ovom istom
mestu. Tu gde sam proveo pola svog Zivota. Nekoliko dana nakon
diplomiranja. Kao da sam prestravljen kro¢io u mocvaru punu
aligatora. Sa zebnjom gledam u samouverenog poslodavca. Vlasnik
firme. Predstavio se skraéenicom CEO. Pitam ga Sta to znaci.
Slezem ramenima. Ljubi¢asta maramica viri iz dZzepa na sakou. Na
reveru ima izvezen logo firme. Sveze obrijan gospodin do njega Cisti
prasinu s porodicne slike. On kaze da je CTO. Tre¢i gospodin stoji.

,Dobar dan. Prvo, Zeleo bih da zahvalim svima na interesovanju
za posao u nasoj firmi", grmi kao da govori kroz megafon. Ona je
CHRO.

,Pred vama je test koji ¢e nam pomoéi da broj kandidata koji
ulaze u finalni krug ogranic¢imo na Sest. Srecno!”

Dugo me je vlasnik firme odmeravao dok nervozno ceSam
bradu.

,Recite mi, vidim odli¢no ste uradili ulazni test, gde vidite sebe
za pet godina?”

Gde?

Gde? Gde?

Gde? Gde? Gde?

Gde? Gde? Gde? Gde?

Odjekuje.

Gde? Gde?

Gde?

U Indiji.

Na Kubi.

Na Tibetu.

U celjustima aligatora koji se muci da me proguta.

106

Ulaznica 257-258



107

Ulaznica 257-258

Gazda firme je Bog, ali ja nisam verovao u takva boZanstva.
Oduvek sam gajio simpatije k Dionisu. Kupke, vino i seks. To je
prava stvar, decace. Pomahnitale orgije s menadama. DozZivljavam
ekstazu i oslobadam se svih ovozemaljskih stega. Zdepasti Silen
poliva me vinom iz amfora i postajem satir s konjskim usima, repom
i nabreklim kurcem. Igramo slobodni i gresni u dugoj, pijanoj povorci.

Jezik ti je zelen”, rekao sam.
,Zvacem dolare”, rekao je.

Gazda firme u koju su me primili je Nemac. Duplo boZanstvo.
Chase money, not women. Ponavljao je kao mantru. Ugladen.
Smiren. Stalozen. Sa srebrnim pipcima. U godinama kada ne bi
trebalo ni da mu se dize bez vijagre. Ali hormoni ga neverovatno
pucaju ha ambicije. Za vreme sastanka popije litar zelenog ¢aja. Za
poslovnu veceru pije konjak sa zrncima kafe. Njih krcka savr§eno
belim zubima. Lagano. Dok mu pri¢am o sebi. On je kao fazan koji
trguje nojevim jajima. Mogao sam mnogo da naucim od njega.
Umesto toga, protracio sam svoje vreme na sanjarenja.

*k%k

Zatvaram se u kucéu. Otvaram konzervu pasulja. Sipam u tanjir
i podgrevam. Kroz prozor gledam komsiju, iz petospratnice preko
puta, kako pokusava da patuljastog Snauceraizvede u Setnju. Kusam.
BriSem brkove. Bacam pogled na nasu zajednicku fotografiju. Moja
pokojna Zena se smeje. Ja duvam maslacak. Jedina uramljena koja
je preostala. Sve druge su isparile. Kao i ve¢ina mog donjeg rublja,
alata iz ostave i posuda. Ker zastaje na tre¢em stepeniku i nece
dalje. Korpulentni vlasnik se savija i ljubi ga u njusku. Umiljava se.
Moli ga da krene. Pas odbija. Ulica izmedu ograde mog dvorista i
trotoara naspramne zgrade je pod belim ploc¢icama. Ceo grad polako
postaje toalet. Pas se napokon spusta i zapiSava ivicnjak. Posle toga
bezi natrag k ulazu. Vlasnik besno pritiska interfon. Zgrabio sam
mobilni i krenuo redom po imeniku. Zelim da razgovaram s nekim.
0 nebitnim stvarima. Besposlen sam. Nemam hobi. Nemam ideju.
Okreéem brojeve. Redom. Isti, po nekoliko puta. Zauzeto. Onda se
neko javlja. U telefonu pise moler.

,Dobar dan."
,Ne radim vise”, rekao je.



Vi ste jednom krecili kod mene. Sve u belo. Secate li se?”

,Tako se najlakse vidi kad je prljavo. Zao mi je, ne radim vise”,
rekao je. Onda se zaculo nepodnosljivo Sustanje. Zovem dalje.
,Doktore!?”

,Vise nisam lekar, sada sam Sinter”, prekinuo je vezu.

Pozivam sve redom. E. F. G... Niko nije raspolozen za razgovor.
Jedna gospoda je vidno uplasena. Rekla je da joj je nestao zec.
Rekao sam da je razumem. Onda je dugo plakala i nije prozborila
nista. Odlucio sam da naslikam nesto na praznim Zeninim platnima.
Nisam mogao da pronadem cetkice. Slikam prstima. Razvlacim
nekontrolisano boje. Napolju besni oluja. Nestalo je struje. Oseéam
se kao zgnjeCeni paradajz. Zavlaéim se pod jorgan. Iznenada je
utihnulo. Otkrivam lice. Oko mene jeziva belina. Mle¢no nebo i
plocice. Tvrde i hladne. | niceg viSe. Sve je nestalo. U daljini vidim
crnu tacku. Kre¢em k njoj. Najpre oprezno, a potom sve brze i brze.
Jurim. Znoj mi se sliva s Cela. Tacka prerasta u Cistacicu. Nosi teget
mantil. BriSe ravnomernim dugim pokretima. Pred njom Zuta tabla s
natpisom: Paznja, klizav pod! Pogledala me je i nasmesila se.

,Gotova sam za danas.”
Cvrsto sam stegao dZoger.

Miljan Milanovié¢ je roden 1982. godine u Zajecaru. Fasciniran
je istrazivanjima u oblasti vesStacke inteligencije i1 kreativnoSéu
masina. ViSe se ne bavi muzikom. Jedrii spravlja destilate vrhunskog
kvaliteta. Objavio je zbirke pria Bending, 2010. | ProduZetak vrste,
2019. godine. Povremeno objavljuje po knjizevnim ¢asopisima.
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Stojanka MILANOVIC

TODOR MANOJLOVIC | GETE

Nekoliko godina pred Prvi svetski rat Todor Manojlovi¢ (1883~
1968) je proveo putujuéi po Nemackoj, Italiji i Svajcarskoj. U Bazelu je
proucavao istoriju umetnosti i arheologiju na Filozofskom fakultetu,
na kome su predavaci nekad bili Burkhart i Nice. Zahvaljujuci
svojim profesorima i velikim uzorima iz proslosti, zainteresovao se
za helensku kulturnu tradiciju i pretplatonsku filozofiju, €iji uticaj
je bio presudan za uoblicavanje koncepcije moderne umetnosti. U
pismu Tihomiru Ostojiéu iz 1914. godine, Todor Manojlovi¢ je opisao
Siroko polje svojih interesovanja: umetnicka i literarna kritika, malo i
filozofija, narocito problem duhovne kulture.’

Da bi zadovoljio svoja raznovrsna interesovanja, Manojlovic se,
poput velikog poklonika helensko-rimske kulture, Johana Volfganga
Getea, uputio u ltaliju. U memoarskom tekstu ,Leto 1913. u Rimu”
(LMS, 1966) Manojlovi¢ otkriva da je podsticaj za terenski rad po
galerijama i muzejima dobio od heleniste Vinkelmana, koji je svojom
novom interpretacijom antike uticao i na Getea.

Proucavanje te, tako shvacene velike istorije umetnosti i kulture,
mislio sam da postavim strogo prakticno i empirijski: putovati i raditi,
beleziti kao Vinkelman i Jakob Burkhart napolju, u svetu, na ,terenu’,
pa posle svoj skupljeni materijal razradivati, obradivati kod kuce, u
kabinetu, ,kabinetski*, uoblicavati, saZimati ga u velike sinteze. Ja sam,
uostalom, odmah jos na svom prvom florentinskom boravku, pregnuo
da isprobam tu ,moju metodu rada’, provodeci svakog dana reqularno
po pet Sest ¢asova ,na terenu’, tj. po galerijama muzejima, crkvama i
svim ostalim umetnickim spomenicima, razmatrajuci, uceci i belezeéi;
1 bio sam veoma zadovoljan svojim steCenim novim saznanjima, ali jos
mnogo vise onim nastojanijim podsticajima na dalji rad, Sto sam ih
crpeo iz tih saznanja.?

1. Milan Solarov, ,Prve tri decenije”, Ulaznica br. 131, 132, 133 (1992): 30.

2. Todor Manojlovic, ,Leto 1913. u Rimu", u Likovna kritika, priredila Jasna Jovanov
(Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2007), 567-568.



Manojloviéevo proucavanje kulturne istorije, knjizevnosti i
likovne umetnosti tradicije svih tradicija, bilo je inspirisano delima
velikana nemacke klasike (Vinkelman, Gete, Herder, Helderlin). U
,Belesciointelektualistickoj knjizevnosti” (SKG, 1931) Isidora Sekuli¢
je uocila da se pocetkom proslog veka profilisao novi tip umetnika.
To su bili moderni pesnici - intelektualci, kabinetski zaokupljeni
studioznim radom. Heladi su se vratili mnogi Manojlovic¢evi
savremenici, medu kojima Isidora Sekuli¢ izdvaja: Tomasa Mana,
Pola Valerija i DZejmsa DZojsa.®

U memoarskom tekstu ,Moje uspomene iz futuristicke Firence”
(Vreme, 1931), Todor Manojlovi¢ svedoci o dinami¢nom kulturnom
zivotu u Medicijevom gradu. Grad s velikim kulturno-istorijskim
nasledem, postao je istovremeno i srediSte moderne umetnosti —
futuristickog pokreta, predvodenog Marinetijem i Soficijem. Mladi
narastaji Firence uspeli su da pronadu vezu izmedu proslosti i svog
ekstaticnog duha, okrenutog buducnosti. Manojlovi¢ je smatrao da
je unovoj umetnosti s pocetka XX veka vaskrsao paganski, dionizijski
zanos, koji propoveda jednu misticno-epikurejsku mediteransku
kulturu.

Ja sam se ipak, takoreci, ugnezdio medu tim i ostalim galerijjama
I muzejima, za koje sam mislio da su ne samo glavno, vec i jedino Sto
Firenca ima da pruZa. | bio sam zato gotovo iznenaden, kada sam tu,
kraj crkava, galerija, starina i uspomena, zatekao i moderan Zivot; jednu
modernu varo$ sa tramvajima, automobilima, barovima i kafanama, u
kojima nije bilo ni traga od trecenta, gvelfa i gibelina. ( ... ) Uskoro sam
se upoznao sa celim tim drustvom gde sam, kao postovalac Bergsona,
stekao Papinijevu, a kao branilac nemacke romantike Dojblerovu i
Tavolatovu simpatiju.*

U esejima, kritikama, memoarskim tekstovima, ali i u originalnoj
poeziji, Todor Manojlovi¢ je veoma rano formulisao dualizam svoje

3. DZems DZojs, poznati autor ,Ulisa’, u jednoj svesci serijalnog svog dela ,Work in progress®,
zanosi se sasvim pocetnim stanjima. Zaustavlja istorijsko zbivanje; prevodi istoriju i Zive
ljude u mit; stvara nov jezik, glasovan samo ne pojmovan, koji izaziva samo senzaciju
razumevanja. —Isidora Sekuli¢, ,Beleska o intelektualistickoj knjizevnosti”, u Kriticki radovi
Isidore Sekulié, priredio dr Slavko Leovac (Novi Sad: MS; Beograd: Institut za knjizevnost i
umetnost, 1975), 65-72.

4. Todor Manojlovi¢, ,Moje uspomene iz futuristicke Firence”, Vreme (1931): 180-182.
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stvaralaCke inspiracije, zasnovane na prozimanju knjizevne tradicije
sa strujanjima u savremenoj umetnosti. Univerzalnost njegovog
lirskog glasa temeljio se na dobrom poznavanju evropske istorije
i kulture, ali i na otvorenosti prema avangardnim pokretima u
likovnoj umetnosti i knjizevnosti. Programski stihovi: Eolsku pesmu
prilagoditi / Grubliem narecju nasem (,Ispovest’, Ritmovi, 1922)
potvrduju pesnikovu nameru da, uspostavljanjem veza sa duhovnim
nasledem drevne Helade, doprinese kulturnom preobrazaju nase
lirike posle Prvog svetskog rata. Mnogi pesnici, umetnici i naucnici
u skladu s tada veoma aktuelnom teorijom panhumanizma, okrenuli
su se kulturnim vrednostima anticke civilizacije.

Kao gradanin sveta, poeta doctus, proucavalac likovne
umetnosti Siroke erudicije, Todor Manojlovi¢ je poznavao i u svoje
pesme, dramske i esejisticke radove uneo ideje mnogih velikih
pisaca i likovnih umetnika. Podudarne Zzivotne okolnosti, slicha
interesovanja i pogledi na prirodu umetnickog stvaranja vezuju ga
za slavnog nemackog i svetskog pesnika, Johana Volfganga Getea
(1749-1832). Gete je istovremeno bio veliki helenista, panteista,
slikar i proucavalac likovne i dramske umetnosti, ali i poklonik
katolickog romantizma svog vremena. Zalagao se za proZimanje
starog i novog, pesnicke i likovne umetnosti.

U eseju ,Moderni Gvelfi i Gibelini" (1827) Gete govori o
onovremenim tenzijama izmedu dve pesnicke struje u Italiji, jedne
koja je na strani gréke mitologije i druge, koja se zalagala za slobodan
razvoj maste.

Strogo uzevsi, ovde ne bi trebalo da bude sukoba; jer i anticki
narodi su u odredenoj formi prikazivali ljudsku prirodu koja na kraju
krajeva, pa ma i u najvisem smislu, ostaje ono unutrasnje osecanje.
Sve se svodi na to da se uraznostruci uoblicavanje pesnickih figura
I na taj nacin posluzi hvaljenim preimucstvima koji moZe da pruZi
horizont prosiren razvojem od nekoliko hiljada godina.’

U eseju o Sekspiru (1813-1816), Gete je povukao jasnu
razliku izmedu modernog i antickog duha. Anticki duh je naivan,
neznaboZacki, junacan, realan, svestan je neminovnosti i duZnosti.

5. J. V. Gete, ,Moderni Gvelfi i Gibelini", u Spisi o knjiZevnosti i umetnosti, izbor, prevod i
predgovor i komentar dr Milo§ Dordevi¢ (Beograd: Kultura, 1959), 41-42.



Moderan duh je sentimentalan, hriSéanski, romantican, idealan i u
njemu vazno mesto zauzimaju sloboda i volja. Veli¢inu Sekspirovog
dela Gete je video u tome $to je on u neizmernom obimu, povezivao
staro sa novim.® U razgovoru sa Ekermanom, Gete je nedvosmisleno
podvukao da svi stvaraoci moraju da primaju i uce, kako od onih koji
su bili pre njih, tako i od onih koji su njihovi savremenici.

U Geteovom delu Todor Manojlovi¢ je mogao pronaci ideju
da je svako umetnicko delo deo jednog neprekinutog lanca, koji
povezuje daleku proSlost sa savremenim dobom. Svedoceci o
svom umetnickom stasavanju, u sec¢anju Iz prvog doba naSeg
modernizma” (Polja, 1956), otkriva da je prelaz sa klasicnih autora
na velike moderne francuske pesnike preZiveo bez ikakvog narocitog
potresa i krize, zahvaljuju¢i mozda i svojoj prisnoj privrizenosti mudrom
nacelu Geteovom: Verno Cuvati staro, a prijazno usvajati novo.
Saznanja o savremenoj francuskoj poeziji lako su uklonila koprenu
konzervativnosti s njegovih ociju, ali nisu dovela do opovrgavanja
prethodnika.” Naprotiv, iz stvaralackog ukrStaja dijahronije i
sinhronije rodila se koncepcija nove pesnicke umetnosti.

*k*

Najpoznatija Geteova ideja koju je preuzeo Todor Manojlovi¢,
svakako je zamisao opste ili svetske knjizevnosti. U esejima ,Svetska
kultura i svetska knjizevnost” i ,Kozmopolitska kultura i svetska
knjizevnost”, objavljivanim u periodici tokom dvadesetih godina
proslog veka, Manojlovi¢ se bavio temom stvaranja zajednicke,
univerzalne evropske knjizevnosti, Cije korene je prepoznao u
renesansi kao umetnosti sinteze. U renesansi je video Zivu tradiciju
koja u kontinuitetu zraci kroz vekove. Anticka i jelinsko-rimska
kultura predstavljaju prvo veliko ostvarenje teznje za stvaranjem
jedne zajednicke evropske univerzalne kulture.

Renesansa kao sinteza srednjovekovno-hriséanskog i anticko-
paganskog duha, izvor je modernog osecanja i shvatanja Zivota.(...)
Taj duhovni kosmopolitizam ili univerzalizam koji se u prethodnim

6. J. V. Gete, ,Sekspir — i nikad kraja!”, u Isto, 54-56.

7. Todor Manojlovi¢, ,Iz prvog doba naseg modernizma, (Secanja)’, u Osnove i Razvoj
Moderne Poezije, priredio, beleske, komentari, pogovor Gojko TeSi¢ (Zrenjanin: Gradska
narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 1998), 397.
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vekovima spontano afirmisao, tek se u XVIIl veku sistematski proSiruje
na sve duhovne oblasti. Gete je onaj koji je svojom jasno i nacelno
postavljenom koncepcijom ,svetske knjizevnosti“ (Weltliteratur) dao
sinteticnu formulu i pravu lozinku cele te ideologije. On je ,svetsku
knjizevnost” kao jedno eminentno sredstvo za zblizavanje naroda
I za stvaranje jedne vise, svecovecanske - ili, njegovom oznakom:
Cisto Covecanske - kulture, savim programski, gotovo polemicki,
protivustavljao nacionalistickim teZznjamaiiskljucivosti uknjiZevnosti.®
Pored univerzalizma i kosmopolitskog duha, utemeljenog
u razdoblju renesanse, u evoluciji umetnosti Todor Manojlovié
je naroCito isticao vaznost postojanja modernih pokreta. Kako
bi formulisao modernost, podsetio je da je jo§ Dante Aligijeri
upotrebio oznaku modernog u programskom smislu te reci. Zbog
toga Manojlovi¢ pod ovim pojmom nije podrazumevao iskljucivo
najnovije umetnicke pokrete, ve¢ sve one pravce koji su se, bez
obzira na vreme nastanka, oslobodili svakog vanumetnickog, spolja
nametnutog kriterijuma i autoriteta, putem povratka cistoji spontanoj
osecajnosti ili intuiciji, kao jedinom izvoru svakog istinitog pesnistva.’
Pod pojmom modernizma podrazumevao je svaki iskorak genijalnog
duha u smeru napustanja konvencionalnog koloseka i uranjanja u
svoju sopstvenu dublju svest, da bi na taj nacin povukao jednu svetliju,
novu brazdu kroz jos neosvojene i neispitane oblasti misli i Zivota.'®

U tekstu ,NaSa stara i nova umetnost”, objavljenom u krfskom
Zabavniku 1917. godine, u Mestrovicevoj skulpturi Todor Manojlovi¢
je prepoznao zanimljiv spoj nacionalnog i opSteg. Kao glavni princip
Mestroviceve umetnostiizdvojio je teZnju za sve ve¢im spiritualizmom,
za sto potpunijim potéinjenjem materijalnog dusevnome, licnoga i
slucajnoga, opstemu, nacelnome. U Karijatidama Kosovskog hrama,
u tim ¢udesno ruZnim srpskim Sibilama, koje podupiru gorostasno
breme naseg, od junacke krvi i srzi, sagradenog Panteona, video je
poznavanje nase gorke sudbine.

Na izlozbi u Rimu 1911. godine, Ivan MeStrovi¢ je predstavio
maketu Vidovdanskog hrama, koji je trebalo da bude sagraden na

8. Todor Manojlovi¢, ,Svetska kultura, svetska knjizevnost”, u Isto, 7-9.
9. Todor Manojlovi¢, ,0 poeziji, njenoj krizi i obnovi u XIX veku”, Kritika br. 11112 (1921): 32.

10. Todor Manojlovi¢, O pojmu ,modernoga i modernizma”, Vojvodina br. 1 (1957): 1-4.



popriStu Kosovske bitke, kao simbol slobode srpskog naroda, ali i
kao znamenje covecnosti i slobodarstva uopste. Vidovdanski hram
se smatrao najve¢im delom jugoslovenske kulture i trebalo je da
doprinesepreporodubalkanskihnaroda. Planirano jedaMestroviceva
skulptura Sfinge, stoji na sredini toga Hrama i olicava samu sudbinu
naseg naroda: svirepu, zagonetnu, nerazresivu, ali krilatu kao soko
ili feniks, tica Vecnosti i Slave. U Mestroviéevoj skulpturi, koja je
produkt natpersonalnog nadahnuca, Todor Manojlovi¢ je uo€io Zivu
stvaralacku asimilaciju individualnog, nacionalnog i, u toku vekova,
saradnistvom svih umetnika stvorenog, fonda formalnoumetnickih
tekovina i vrednosti, kojima se svaki potonji umetnik, slobodno moze
sluziti, pod uslovom da ih nadahne svojim sopstvenim duhom."

Ovo zapazanje iz c¢lanka ,Nasa stara i nova umetnost”
(Zabavnik, 1917), potvrduje da je Todor Manojlovi¢ jo§ na Krfu
imao jasno profilisano osecanje tradicije i istorije, samerljivo s
Eliotovim terminom historical sense. Bio je na tragu Eliotove ideje iz
eseja ,Tradicija i individualni talenat” (1919), po kojoj je originalno
stvaralastvo plod individualnog doprinosa svakog umetnika, ali i
svesti o kontinuitetu duhovnog nasleda celog ¢ovecanstva.

U eseju ,Gete kao mudrac” (1955) T. S Eliot je definisao pojam
evropske knjizevnosti. Kolevku evropske civilizacije video je u grckoj,
rimskoj i hebrejskoj kulturnoj tradiciji, a pozivao se i na iste pesnike
koje je urazlicitim tekstovima kao velike autoritete pominjao i Todor
Manojlovié: Dante, Sekspir i Gete.

Evropski pesnik ne samo da mora biti pesnik koji zauzima
izvesno mesto u istoriji: njegovo delo mora i dalje da pruza uZivanje i
korist buduc¢im generacijama. Njegov uticaj nije samo stvar istorijske
konstatacije; takav pesnik ima vrednosti za svako doba (...) On isto
tako mora biti podjednako znacajan u o¢ima Citalaca sopstvene rase
i jezika kao i drugih rasa i jezika: ¢itaoci njegove rase I jezika osecace

11. Ima njegova (MeStroviéeva, S.M.) skulptura jos jednu, za nas narocito vaznu zaslugu, ona
Je nacionalna, srpska u njenom jezgru (...) Kao Sto je Mestrovic, dusevno i po sadrZini, sin i
naslednik svoje rase, tako je on, stilisticno i formalno, opet potomak raznih starijih umetnosti
Sto sumu prethodile. U njegovoj se plastici nazire uticaj egipcanske, asirske, arhaicko-jelinske,
etrurske, staro-vizanske, Donatelove, Mikel-AndZelove - valjda i Rodenove (...) ali je on te tude
elemente asimilovao, njegovom stvaralackom silom slio u nesto novo, kome oni sluZe samo
kao izrazna sredstva; isto kao Sto i najgenijalniji pesnik beleZi svoje poezije, tek opet pomocu
onih nekoliko drevnih znakova azbuke Sto svako dete poznaje. ~Todor Manojlovi¢, ,Nasa
stara i nova umetnost Il", Zabavnik god. I, br. 5 (Krf, 15. 09. 1917): 14-15.
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da im on u potpunosti pripada i da ih u punom smislu predstavlja van
zemlje.”

Ideju da je vecno moderna ona umetnost koja ima punu svest
o zivom uticaju proSlosti na istorijski trenutak u kome nastaje
savremeno umetnicko delo, Todor Manojlovi¢ je izrazio u eseju
»Tradicija i doktrina” (1931, dopunjen 1944), uvode¢i bitnu razliku u
shvatanju pojmova tradicije i doktrine.

Velikani anticke poezije stoje i posle dve hiljade godina, jo$ uvek
neokrnjeni i ozareni, kao I nekada na svojim pijedestalima — i nema
danas zbilja ,moderniste”u Francuskoj, niti u Nemackoj ili u Engleskoj
1 u Rusiji koji bi pomisljao da osporava slavu jednom Molijeru i Rasinu,
odnosno Geteu ili Sekspiru, ili Puskinu i Tolstoju."

Pored toga Sto je tragao za kosmopolitskim i univerzalnim u
knjizevnosti starijih epoha, Todor Manojlovic je ovu nit pronasao i u
modernoj francuskoj poeziji, koja je presudno uticala na formiranje
razliéitih avangardnih pokreta u meduratnom periodu. Posle
dominacije italijanskih (Dante, Petrarka, Bokaco, Policijano, Marino,
Leopardi) i nemackih pesnika (Gete, Helderlin, Novalis, Hajne) od
opSteevropskog znacaja, u drugoj trecini XIX veka, najzad nastaje
pravo, veliko, zlatno doba francuske poezije, doba francuske pesnicke
hegemonije nad celim kulturnim svetom, koje traje josS i danas. Todor
Manojlovi¢ je smatrao da francusko pesnistvo ima da zahvali svoj
Jjedinstveni svetski ugled bas svom velikom ,nadnacionalnom” duhu.
Zahvaljujuci tome, Francuzi su postali novi nosioci one sveevropske
pesnicke evolucije, koju oznacujemo kao ,modernu’, a koja se
u prethodnim epohama vezivala za italijanske kosmopolitske
umetnike.™

*%k%k

Johan Volfgang Gete je bio naucnik, filozof, pesnik, slikar,
interesovao ga je bakrorez, pisao je lirske pesme, romane | drame,

12. T. S. Eliot, ,Gete kao mudrac”, u Izabrani tekstovi, urednik Zoran Gavrilovi¢ (Beograd:
1963), 348.

13.Todor Manojlovi¢, ,Tradicija i doktrina”, u Novi knjiZevni sajam: ogledi, kritike, priredio
Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,ZarkoZrenjanin”, 1997), 19-20.

14. Todor Manojlovic, ,Svetska kultura, svetska knjizevnost’, u Osnove i razvoj moderne
poezije, priredio Gojko TeSi¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”,
1998), 16-17.



a bavio se i pozoriStem. Njegov Zivot i stvaralastvo, presudno
su obelezeni putovanjem u ltaliju, 1786. godine. Gete se divio
nadvremenskim spomenicima i arhitektonskim zdanjima koje je
video u Rimu i drugim velikim italijanskim gradovima. Govorio je
da vredi prevaliti put s kraja sveta kako bi se upoznalo Rafaelovo
monumentalno delo u Vatikanu ili Mikeladelov rad, inspirisan
Danteovim prikazom Strasnog suda u Sikstinskoj kapeli. U antickim
statuama i njihovim renesansnim i klasicistickim imitacijama Gete
je video najvisi umetnicki ideal.

Pocetak renesanse u ltaliji, obelezen je dominacijom Firence,
dok je ¢inkvecento — vek Rima. Od XV veka prestonica katolicanstva,
priviacila je ne samo najvece umetnike tog doba, veé¢ i mnoge
hodocasnike, koji su najrazlicitijim putevima stizali u Rim. U eseju
,Humanizam u umetnosti renesanse” (Umetnicki pregled, 1938)
Todor Manojlovi¢ je istakao da interesovanje za duhovne, pre svega
za plasticne ostatke i spomenike antickog doba, nije raslo iskljucivo
medu istrazivacima klasicne starine, ve¢ je pocelo sve intenzivnije
da utice na razvoj nove, Zive umetnosti, s pocetka proslog veka.'
Zapadni Jerusalim kao apokalipticki simbol, vrlo rano je postao
i pesnicka inspiracija. Opevali su ga mnogi pesnici, medu njima i
Gijom Apoliner, koga je Manojlovi¢ smatrao najve¢im pesnikom
modernog doba.

Todor Manojlovi¢ je kao i Gete, Rim posmatrao okom arhitekte
i istoriCara umetnosti. U memoarskom tekstu - ,Leto 1913. u Rimu”
(LMS, 1966) - Zivo se se¢ao arhitekture Vecnog grada, u kome se nije
pedantski zaziralo od ,meSanja stilova®, nije se varvarski-neumitno
rusilo staro, pri pristupanju nekoj novogradnji. Rim obiluje raznim
arhitektonskim i plasticnim spomenicima, ¢uvenim, slavnim crkvama,
palatama, karakteristicnim ulicama | trgovima sa velicanstvenim
fontanama | obeliscima... Tako mnogi danasnji posetici Rima,
orijentiSuci se u njemu po raznim njegovim znamenitim spomenicima,
odmah dublje zadiru u njegovu istoriju i njegov stvaralacki duh. U
svojim uspomenama Manojlovi¢ apostrofira kako arhitektonske i

15. Todor Manojlovi¢, ,Humanizam u umetnosti renesanse”, u Likovna kritika, priredila
Jasna Jovanov (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2007), 424.
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skulpturalne ostatke drevnog, renesansnog i baroknog Rima, tako i
ne manje zanimljive, nove elegancije modernog Rima.®

0d srednjeg veka i renesanse, ugledni hodocasnici iz svih
katolickih zemalja dolazili su u Rim. S tim poboznim kultom susreo
se i Todor Manojlovi¢ prilikom svoje posete Rimu, posto je u Bazelu
srecno zavrsio letnji semestar 1913. godine. Hodocasnici danas
ne stizu vise u Rim u svecanoj litiji, koja ulazi u grad kroz Narodnu
kapiju i Narodni trg - vec, kao i svi ostali putnici, vozom. Poput
rimskog karnevala, koji je sa divnom recitoscu opisao Gete u svom
Cudnovato sugestivnom lItalijanskom putovanju, hodo¢asée u Rim,
iako desakralizovano 1 prilagodeno potrebama savremenog coveka,
bilo je Zivo i pocetkom proslog veka.™

U Manojloviéevoj pesmi ,Roma caput mundi” (Ritmovi, 1922)
odzvanjaju stihovi cuvenih Geteovih Rimskih elegija.” Podnaslov -
Stari romanticni bakrorez, bojadisan — odaje pesnikovu op€injenost
proSloscu, vizuelnim umetnostima, ali i dodatno otkriva njegovu
naklonjenost Geteu. U svojoj autobiografiji Poezija i stvarnost
Gete je razmi$ljao o odnosu poezije i likovnih umetnosti.’ Todora
Manojlovica su takode inspirisali istorija rimske civilizacije,
raznovrsni bakrorezi, bareljefi, sarkofazi i statue sa antiCkim
motivima. Poziciju umetnika u Manojloviéevo; pesmi ,Polet”
(Ritmovi, 1922) na primer, personifikuje slika kamenoresca koji u
svom delu ¢uva od zaborava, neobi¢nu povest o svecanoj povorci

16. Todor Manojlovié, Isto, 582.
17. Todor Manojlovi¢, Isto, 574-575.

18. Sve je prepuno duse sred svetih zidina tvojih / veciti Rime tek preda mnom cuti jos sve
(-..)/ Crkve jos razgledam, zdanja, ruine, stubove kao / smotren ¢ovek Sto svoj korisno provodi
put. / Ali ée brzo to proci, i jedan jedini hram ée, / Amorov samo hram, primiti vernika svog. /
Ceo si svet, o Rime, al" da si ljubavi liSen, / niti bi svet bio svet, niti bi Rim bio Rim. (Podvukla
S.M.) -J. V. Gete, Rimske elegije, Pesme, preveo s nemackog Branimir Zivojinovié, Sremski
Karlovci, Novi Sad: Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovi¢a; Beograd: Geteovo drustvo,
2008), 63.

19. Razni predmeti koje su izradili umetnici, probudili su u meni poetski talenat, i kao Sto
se bakrorez pravi za neki spev, pisao sam ja sada spevove za bakroreze i crteZe, nastojeci
da zamislim raniji i docniji Zivot lica predstavljenih na njima, a ponekad i da sastavim neku
pesmicu koja bi im dobro pristajala, te se tako navikoh da umetnosti posmatram u njihovoj
medusobnoj vezi. —Johan Volfgang Gete, Poezija i stvarnost, preveli s nemackog Erih Kos$ i
dr Jovan Bogicevic¢ (Sremski Karlovci, Novi Sad: Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovica;
Beograd: Geteovo drustvo, 2006), 304.



dicnih heroja, pred cesmom sumorne bele Boginje.”® Po analogiji s
plastitnim umetnostima, i pesnik tezi da svojim licnim iskustvima
pripiSe predznak impersonalnog ili univerzalnog znanja.

Sudeéi prema njegovoj autobiografiji, esejistici i poeziji, Gete
je bio opsednut linijom i stubom. U prvoj Rimskoj elegiji predstavlja
vecni grad iz perspektive prispelog putnika, koji se divi raznim
arhitektonskim zdanjima, ruinama i stubovima. Smatrao je da
se u antickom stubu krije svest o nesluéenom arhitektonskom
prafenomenu. Getea su izuzetno privlacile reprodukcije egipatskih
piramida i obeliska.?’ U Manojlovi¢evoj poetskoj viziji ,Roma caput
mundi” Rim je predstavljen upravo simbolima urbanizacije o kojima
je razmisljo i Gete.?? Rim je grad obeliska, se¢ao se Manojlovi¢ i u
svom memoarskom tekstu — ,Leto 1913. u Rimu” (LMS, 1966).

Skoro na svakom uglednijem njegovom trgu po jedno takvo

misticko znamenje drevnog Egipta, diZe se k nebu - isto tako gordo i
tajanstveno, kao i nekada na obalama Nila.?

U Spisima o umetnosti Gete je posebnu paznju posvetio
hramovima. Proucavao je dorske hramove najstarijeg arhitektonskog
stila, ali i nemacko neimarstvo i gotske katedrale. Svest o postojanju
kosmicke hijerarhije, po kojoj je bozansko nadredeno ljudskom,
ilustruje motiv hrama, prisutan u poeziji Todora Manojlovica,
jos od najranijih pesama, objavljenih na Krfu (,Orficka pesma”,
covekove iskonske nostalgije za veénoSéu. Hriséanskom poimanju
hrama koji povezuje nebesko | zemaljsko carstvo, odgovara mitska
predstava o kosmickoj vertikali. Motiv hrama, kao i prikaz ose
sveta u Manojlovi¢evoj poeziji u dosluhu je s pesnikovom firskom

20. Pred carobnom ¢esmom, / Sumorne bele Boginje, / DiZu vitke kondire, / Tamno zelene, / Ka
melodiénom mlazu / Sto vilinskim bleskom / | treperenjem oZivljuje / Dragoceni kamenorezac
/ Mermernih ploca / U glatkim reljefima / Razvijaju se, divotno, skladno,/ Znacajni skupovi,
/ Svecane povorke, / Dicnih heroja / | bajnih lepotica. — Todor Manojlovi¢, ,Polet”, Pesme,
priredili Milivoj Nenin i Zorica HadZié¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko
Zrenjanin”, 2005), 89.

21. Zoran Gluscevi¢, Putevi humaniteta (Beograd: Prosveta, 1964), 123-124.

22. Zlatno-crveni usijani / Obelisci usred pijaca, / Fasade i gorde, sure / Mase stoletnih
hramova, Todor Manojlovi¢, ,Roma caput mundi”, Isto, 66-67.

23. Todor Manojlovic, Leto 7913. u Rimu, Likovna kritika, priredila Jasna Jovanov (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2007), 585.
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potragom za transcedencijom koja je obeleZila njegovo celokupno
pesnicko delo.

U mitoloSkim sistemima, Eleazar Meletinski razlikuje
horizontalno i vertikalno uredenje kosmosa, koje povezuje Tartar,
zemlju i nebo. Vertikalni model kosmosa Cini kosmicko stablo ili
osa sveta (axsis mundi), Ciji se obrisi naziru u Orfickim pesmama,
poslednjem ciklusu zbirke Ritmovi (1922) Todora Manojloviéa.
Eleazar Meletinski smatra da zoomorfnu seriju, koja je lokalizovana
na raznim nivoima kosmosa: gornjem, srednjem (Zemlji) i donjem,
cine orao ili feniks gore, jeleni u sredini, a zmaj odozdo.?* U sve tri
knjige poezije Todora Manojlovica, figuriraju ovi Zivotinjski simboli
(pesme: ,Feniks” u zbirci Ritmovi (1922), ,San Teodoro” i ,Bajka o
Akteonu” u zbirci Vatrometi i Bajka o Akteonu (1928)).

Svoje najdublje Zivotno i pesnicko iskustvo, Johan Volfgang
Gete izrazio je u pesmi,Orficke iskonske reci”. Gete se vratio orfickim
misterijama podstaknut onovremenim istrazivanjima mita, koja su
otkrila da se poceci mitsko-religiozne knjizevnosti vezuju za Orfeja.
Orfizam je u antici spojio spiritualno i racionalno poimanje sveta.
Pod okriljem orfickog ucenja uspostavljeno je jedinstvo izmedu
Dionisovog i Apolonovog kulta, odnosno simboli¢no je uspostavljena
harmonija izmedu iracionalnog i racionalnog u ljudskoj prirodi. U
sredistu orfickih misterija nalazila se ideja o besmrtnosti ljudske
duse. Nasuprot staroj Homerovoj religiji koja je prednost davala telu
u odnosu na dusu, nezvanicna orficka religija ucila je da je dusa iskra
bozanskog u ¢oveku. Orficko ucenje je imalo eshatoloski karakter i
njegovo jezgro su cinila razmisljanja o sudbini ljudske duse nakon
smrti.?

Gete je smatrao da poezija nakrilimanadahnuca osvaja prostore
vedrine, koje je predstavljao oslanjaju¢i se na najstarije filozofske
predstave transcedencije: orficke Rapsodije, pretsokratovce, Platona
i Spinozu. Orficke iskonske reci otkrivaju Geteovu veru u magic¢nu
moc¢ pesnickog jezika, koji simbolizuje orficki sveti jezik. Orficki sveti
jezik ili svete rec€i, u Heladi su poznavali isklju¢ivo upuéeni u orficke
misterije. U autobiografiji Poezija i stvarnost Gete je nedvosmisleno

24. Eleazar Mojsejevi¢ Meletinski, Poetika mita, preveo Jovan Janicijevi¢ (Beograd: Nolit,
1983), 253.

25. Mihailo Buri¢, Humanizam kao politicki ideal, ogled o grckoj kulturi (Beograd: NIU
Sluzbeni list SRJ; Tersit, 1997), 188-190.




pokazao kako je, usvojivSi razliCite uticaje iz proSlosti, doSao do
svog pesnickog jezika i sopstvene pesnicke religije.

Svaki Covek, na kraju krajeva, ima sopstvenu religiju (...)
Neoplatonizam lezao je u mojoj osnovi, hermetika, mistika i kabalistika,
davale su joj svoj prilog.?

Mit o Orfeju i orficko ucenje o Zivotu posle smrti postali su
pocetkom XX veka simboli umetnicke potrage za nadstvarnim ili
neizrecivim. Orficka mistika je i Stanislavu Vinaveru u Manifestu
ekspresionisticke Skole (Progres, 1920) posluzila kao metafora
umetnicke stvarnosti, vizije realnosti, u kojoj nije moguce odvojiti
realno od imaginarnog.?” Orfizam u likovnoj umetnosti teorijski
je obrazlozio uzorni pesnik Todora Manojlovi¢a, Gijom Apoliner.
Zacetnik orfizma u slikarstvu, Rober Delone, put dostizanja apsoluta
video je upravo u oslobadanju umetnosti od predmetnosti i imitacije,
zahvaljuju¢i eksperimentisanju na polju svetlosti i boja. Todor
Manojlovi¢ se vezao za tradiciju filozofa, pesnika i likovnih umetnika
koja se pozivala na orfizam, odnosno platonizam — pokret koji je
imao presudan uticaj na uoblicavanje celokupne mediteransko-
evropske estetike i kulture (Heraklit, Platon, Pindar, Dante, Bruno,
Gete, Helderlin, Bergson).

U razlicitim pokretima u knjizevnosti i likovnoj umetnosti,
reaktuelizovale su se Platonove ideje o seobi dusa, emanaciji,
Jednom i entuzijazmu. Sa ovim drevnim ucenjima izraslim iz
orfizma, Todora Manojlovi¢a narocito vezuje shvatanje umetnika
kao carobnika, koji u svom delu razotkriva tajanstvene odnose medu
pojavama i tako preobrazava svet. Orfickim tajnama bavio se u
zbirci Ritmovi (1922), ali im se vratio i ,Pesmi rodopskih ovcara” iz
knjige Pesme moga dvojnika (1958). U postojanju duhovne vertikale
koja povezuje mitskog Orfeja i moderno doba Manojlovi¢ je nazirao
reSenje poznatog estetickog paradoksa, u kome imaginarno ili
nevidljivo, sustinski odreduje vidljivo ili stvarno.

Manojlovicevi stihovi koji potvrduju da Pesma rodopskih ovcara
traje vekovima — bruji i struji vecito — u duhu su malarmeovske

26. Johan Volfgang Gete, Isto, 340.

27. Stanislav Vinaver, Manifest ekspresionisticke skole, Odbrana pesnickog modernizma,
izbor i pogovor Gojko Tesi¢ (PoZarevac: Centar za kulturu, Edicija Branicevo, 2006), 18-19..

122

Ulaznica 257-258



123

Ulaznica 257-258

zamisli o pesmi kao autenti¢noj stvarnosti, koja nadzivljuje realnu
egzistenciju. Nevidljivo tako dobija bitku s vremenom, jer jedino
iskustvo pretoceno u estetsku formu odoleva zakonu vremenitosti.
Trijumf pesme nad prolazno$éu simbolizuju upravo orficki znaci®®
- svedocanstvo o iS¢eznuéu pesnika i prevladavanju beskonac¢nog
vremena i prostora pesme. Od prvih knjizevnih pokusaja, Todora
Manojlovi¢a je intrigirao ¢ovekov poriv da se stvaralackim ¢inom
suprotstavi zZrvnju prolaznosti. U svom pesnickom i esejistickom
delu pokusao je da odgonetne sustinu neizrecivog, koje je, kao i
Branko Miljkovié neSto kasnije, simbolizovao orfickim znacima /
orfickim zavestanjem.
*kk

Zahvaljujuéi Johanu Volfgangu Geteu, Helada je u Evropi
postala svevremenska stvaralacka inspiracija. Gete je oziveo
panteisticku veru u imanentno bozanstvo, tragao za najsavrSenijom
ravnotezom izmedu duhai ¢ula, bavio se teorijom boja, posmatrajuci
svet okom slikara i1 vajara. Geteov helenizam probuden latinskim
reinterpretacijama, blizak je TodoruManojlovi¢u, koji je Heladu takode
doziveo pre svega kroz Rim, Italiju i latinsku kulturu. Relativizujuéi
pitanje originalnosti u umetnickom delu, Gete je smatrao da je za
umetnost plodotvorno vraéanje na uzore iz proslosti. Zalagao se za
spajanje starog i modernog, klasi¢nog i romanti¢nog. Uticaj likovnih
umetnosti na knjizevnost prepoznao je jos u Danteovom vremenu.

Priznajuci velike duhovne i dusevne osobine Danteove, nama ce
pri ocenjivanju njegovih dela mnogo pomoci ako imamo u vidu da se
bas u njegovo vreme, kad je i Doto Ziveo, likovna umetnost opet istakla
u svoj svojoj prirodnoj snazi. Taj duh snaznog uticaja, upravljen na
cula i lik, vladao je i njime (Danteom, S. M.).%

Getea su privlacile biografije velikih pesnika i likovnih umetnika
iz proslosti (T. Taso, B. Celini). Preveo je na nemacki jezik poznatu
autobiografiju italijanskog vajarai zlatara, Benvenuta Celinija (1500
1571), koji se proslavio skulpturom Perseja s Meduzinom glavom.

28. Todor Manojlovi¢, ,Pesma rodopskih ovéarav", u Pesme, priredili Milivoj Nenin i Zorica
Hadzi¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2005), 213.

29. J. V. Gete, Dante, Spisi o knjiZevnosti i umetnosti, izbor, prevod i predgovor i komentar dr
Milo$ Dordevi¢ (Beograd: Kultura, 1959), 33.



Todor Manojlovi¢ se takode vracao subjektivnim autobiografskim
povestima, u koje je ubrajao Danteova dela: BoZanstvenu komediju,
Vita Nuova, Ispovesti Svetog Avgustina i autobiografiju Benvenuta
Celinija.

U eseju ,Idejni razvoj evropske knjizevnosti” (Umetnicki pregled,
1937) Todor Manojlovi¢ podvlaci da srednjovekovno Zivotno oseéanje
nije unistila renesansa. Ono se ponovo probudilo u XV veku, u delu
velikog filozofa Pika dela Mirandole.

Mirandola je bio oduSevijeni platonicar, pitagorista i majstor
klasi¢nog latinskog stila. Njegova dusa je bila duboko hris¢anska,
gotska, napojena mistikom, kabalom, okultizmom, astroloskim
verovanjima i najéudnijim sholastickim doktrinama. (...) Benvenuto
Celini daje u svojoj ¢udnoj, tako rogobatno i gotovo nepismeno
napisanoj, ali ipak tako ¢arobno obojadisanoj i jezgrovitoj autobiografiji,
jedno od neprolaznih remek-dela i velikih ¢ovecanskih dokumenata
svetske knjizevnosti.

Ideje neoplatonizma, utkane u temelje evropske duhovnosti,
Todor Manojlovi¢ pronalazi 1 kod kasnijih stvaralaca. Andelo
Policijano, Benvenuto Celini, Lodoviko Ariosto, Torkvato Taso,
Fransoa Vijon, Servantes, Kalderon i drugi, nadahnuti hris¢ansko-
srednjovekovnim idealima,®® postali su duhovni inspiratori moderne
umetnosti. Priredivac eseja ,ldejni razvoj evropske knjizevnosti”,
Zeljko Buri¢, smatra da je ovaj ogled u celini nastao pre studije
,0snove i razvoj moderne poezije”, izmedu 1918. i 1920. godine,
dakle u vreme kada je Manojlovié pripremao zbirku Ritmovi (1922).

U svom odabiru velikih duhova iz proslosti, koji su verovali u
boZansko nadahnuée pesnika i ¢iji uticaj nije izbledeo u modernom
dobu, Todor Manojlovi¢ nije razdvajao pesnike od renesansnih
i ranih baroknih slikara i vajara (Benvenuto Celini, Paolo Uéelo,
Mikelandelo i drugi). Razvoj knjizevnosti i umetnosti dozivljavao je
kao nesagledivi lanac uticaja, u kome su srodni duhovi iz razliitih
epoha stvorili most izmedu antike, srednjeg veka, renesanse,
romantizma i moderne umetnosti. Sve ove epohe povezujeidejadaje

knjizevnost i umetnost nezamisliva bez nadahnuca, na koje se zatim

30. Todor Manojlovic, ,Idejni razvoj evropske knjizevnosti®, u Novi knjiZevni sajam, ogledi,
kritike, priredio Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”,
1997), 60-73.
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naslanja istrajnost i zanatska vestina. Rade¢i na skulpturi Perseja
s Meduzinom glavom, Benvenuto Celini se i sam vratio helenskom
mitu. U njemu je pronasao egzemplarnu situaciju za iskazivanje
doktrine o korespondenciji izmedu makrosveta i mikrouniveruma
koja se ocituje u umetnickom delu. Persejev podvig potvrduje
vajarevu zamisao da umetnik moZze saciniti delo ¢iju slavu vreme ne
moze umanjiti.

U pesmi ,Livanje Perzeja” iz zbirke Vatrometi i Bajka o Akteonu
(1928), Todor Manojlovi¢ je lirski rekonstruisao prelomni momenat
u biografiji velikog skulptora, poklonika entuzijasticke teorije, koji
je u XVI veku zastupao shvatanje stvaralackog ¢ina kao bozanske
kreacije. Vrativsi se biografiji Benvenuta Celinija, Manojlovi¢ se
odredio prema umetnosti kao prema jedinstvenom spoju zanatske
vestine 1 bozanskog nadahnuéa. Svoju autopoeticku pesmu
narativne strukture, ,Livanje Perzeja’, otvorio je stihovima koji
tematizuju problem umetnickog stvaranja. U profetskom tonu nove
poezije, tvrdio je da prava poezija nastaje iz spontanog lirskog izliva.
Narocito je cenio nadvremenske pesnike, koji su u svom delu spojili
anticku erudiciju i klasicno savrsenstvo oblika sa dubokim iskrenim
nadahnucem.

U poeziji Johana Volfganga Getea, kao i Todora Manojlovica,
ima dosta autobiografskog. Kre¢uéi se kroz Geteovu autobiografiju,
citalac od prve knjige moze pratiti lektiru koja je uticala na pisca
(Vinkelman, Lesing, Viland, Klopstok). U sedmoj knjizi autobiografije,
Gete govori o ispovednoj strani svoje lirike, odnosno o neodvojivosti
licnih iskustava od sveta umetnicke stvarnosti, koja nastaje
podstaknuta stvarnim dogadajima iz pesnikovog Zivota.

| tako je otpoceo ovaj pravac od koga se celog svog Zivota
nisam mogao odvojiti: da ono ¢emu sam se radovao, sto me je mucilo
ili na neki drugi nacin zanimalo preobracam u sliku ili pesmu, da to
preciséavam sa samim sobom, kako bih ispravio svoje pojmove o
spoljnom svetu i opet postigao svoj unutarnji mir.>'

31. Johan Volfgang Gete, Poezija i stvarnost, preveli s nemackog Erih Ko$ i dr Jovan
Bogicevi¢ (Sremaski Karlovci, Novi Sad: lzdavacka knjizarnica Zorana Stojanovica;
Beograd: Geteovo drustvo, 2006), 274.



Pesnicki opus Todora Manojloviéa Branko Miljkovi¢ je nazivao
poezijom dnevnika*> dok je Ivan V. Lali¢ podvukao podjednaku
vaznost lektire i biografije u njegovom pesnickom delu.

*kk

Pored lektire, izdvajaju se joS dve sfere od neprocenjive
vaznosti za individualni razvoj i stvaralacko sazrevanje Johana
Volfganga Getea. To su religija 1 priroda. Po analogiji s prirodom,
svoju biografiju Gete je odredeno vreme dozivljavao kao zakonomerni
prirodni razvoj, odnosno kao svojevrsnu metamorfozu. NajuzviSeniji
zadatak coveka Gete je video u tome da svako izgradi svoju licnost,
da kroz niz metamorfoza dovrsi plemenitu licnost.>

U poeziji Todora Manojlovi¢a prisutna je ideja o neophodnosti
preobrazavanja umetnika u toku stvaralackog procesa.3* U
svakom novom Getevom svlaku, Ciji je stvaralacki put poceo u
znaku oduSevljenja helenskim panteizmom 1 religijom prirode,
zatim se transformisao u helenizam humanosti, odnosno teznju za
iskazivanjem savremenih dogadaja posredstvom antickih oblika,
da bi se na kraju pretvorio u helenizam dubokog znanja i licnog
iskustva (Faust)®, Todor Manojlovi¢ je video podsticaj za sopstveno
originalno knjizevno stvaranje.

U XVIII veku anticka tradicija je obnovila svoj Zivot u helenski
nadahnutom klasicizmu, od Rasina do vajmarske klasike. Mladi
Gete kao naucnik, osteolog i botanicar, bio je nadahnut idejama
neoplatonizma i panteizma. U tekstu posvec¢enom Geteovoj Ifigeniji
Todor Manojlovi¢ primecuje da se on u mladosti oduSevljavao i
panteizmom Spinoze, a neko vreme posle i poeticnim vizionarstvom

32. Branko Miljkovic, ,Pesnik i njegov dvojnik’, u Kriticari i pisci o Todoru Manojlovicu,
priredio Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2001),
52.

33. Isidora Sekuli¢, ,Helenski vidici”, u Iz stranih knjiZevnosti | (Novi Sad: Matica srpska,
1962), 149.

34. Moj Zivot se odvaja od mene, neprestano, / U ve¢no novim, ve¢no mladim / Oblicima
i odblesima, / A ono $to ostaje, samo je jedan / Tro$ni kalup $to bledi, Sto stari. / Zivim
obrnutim Zivotom zmije: / Iz stare, uvek iste ljuske / Izvijaju se, trajno, nebrojene, / Uvek druge,
blestave mlade zmije, / Sa krunama i zvezdama na glavi / (0, zanosni dragulji mladosti!). -
Todor Manojlovié, ,Besmrtnost”, u Pesme, priredili Milivoj Nenin i Zorica HadZi¢ (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2005), 271.

35. Anica Savi¢ Rebac, ,Geteov helenizam”, u Studije i ogledi | i Il (Novi Sad: Knjizevna
zajednica Novog Sada, 1988), 317-319.
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Dordana Bruna.*® Manojloviceva zapazanja o uticaju Dordana
Bruna na Getea u skladu su sa ocenama savremenih proucavalaca
Geteovog dela.

Do Getea je dopro talas Spinozinog ucenja, doduse ne od njega
samog, nego preko Dordana Bruna. U svom delu Efemerid on kaZe da
nece razdvajati Boga i prirodu. Docnije se upoznao sa Spinozinom
Etikom, ali ga je nesumnjivo Spinozi privukla ideja o jedinstvu svega
ili, kako je rekao u stihovima, Vecno jedno mnogostruko se u svemu
otkriva. Prema tome, u prirodi deluju isti zakoni i tako ostvaruju
Jjedinstvo svega postojeceq.’’

Zbirku Ritmovi (1922) Todora Manojlovi¢a otvaraju epigrafski
stihovi — In tristitia hilaris, in hilaritate tristis (U nesreci veseo, u sreci
tuzan) predstavnika sinkreticne renesansne filozofije — Dordana
Bruna. Bruno je stvarnost dozivljavao kao paradoksalno prozimanje
suprotnosti (srece i tuge). Pod uticajem helenskih i renesansnih
doktrina i Todor Manojlovié¢ je u ljudskoj egzisteciji primecivao
konstantno nadvladavanje medusobno suprotstavljenih sila
(negacije i afirmacije), koje se najjasnije uocavaju kontemplacijom
prirode.

Dordano Bruno je bio vatreni pobornik Kopernikovog ucenja
o kretanju Zemlje oko Sunca i u osnovi njegove filozofije nalazi
se panteistiCka doktrina o jedinstvu biéa i sveta.® Na Bruna je
uticala poznata Heraklitova ideja da je Bog dan i no¢; zima i leto;
rat i mir; sitost i glad. Brunov pojam monade obuhvatao je refleksiju
beskrajnog u individualnom. Oslanjajuci se na Brunovo, odnosno
Spinozino shvatanje pojma monade, Gete je i kao naucnik 1 kao
pesnik, naslutio da je metamorfoza krovni zakon prirode.* Podsticaj

36. Todor Manojlovic, ,Gete ili trijumf Ifigenije”, u Novi knjiZevni sajam: ogledi, kritike,
priredio Mihajlo Panti¢, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 1997),
120.

37. Zoran Gluscevi¢, Gete: jedna kratka prica (Beograd: Sluzbeni glasnik, 2009), 66.

38. Branislav Petronijevi¢, Istorija novije filozofije, priredio i pogovor napisao Zdravko
Kucinar (Beograd: ZUNS, 1998), 41-42.

39. Radosno pre mnogo leta / trudio se duh moj mlad / da istrazi, odgoneta / prirodni tvoracki
rad / | u svemu se otkriva / vecno jedan isti kroj, / malo, veliko, sve biva / jednako na nacin
svoj. / Sve se menja, odraZava;, / blisko i daleko tka; / stvara se preobrazava, / za divljenje tu
sam ja. -J. V. Gete, Parabaza, Pesme, preveo s nemackog Branimir Zivojinovié (Sremski
Karlovci, Novi Sad: Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovi¢a; Beograd: Geteovo drustvo,
2008), 113-114.



za pesnicko uobli¢avanje motiva metamorfoze Gete je, kako sam
otkriva u desetoj knjizi svoje autobiografije, pronasao u Ovidijevim
Metamorfozama.” Istinu do koje je doSao posmatrajuéi svet iz ugla
naucnika, botanicara — da sve §to je Zivo nije pojedinacno, veé
mnostveno — utkaojeumnoge svoje pesme:,Jednoisve”’, ,Parabaza”,
,U dusi svemir”, ,Metamorfoza biljaka", ,Metamorfoza Zivotinja”...
Preobrazavanje je smatrao samo drugom formom kretanja koje je
u osnovni svake egzistencije. Proucavajuci sredozemnu floru, Gete
je tragao za prabiljkom. DoSao je do zakljucka da je Citava biljka
svedena na jedan deo, iz koga zatim metamorfozom nastaju svi
ostali delovi.*!

U svom prikazu zbirke Ritmovi (SKG, 1923) Isidora Sekuli¢
je kao najznacajnije obelezje Manojloviceve poezije izdvojila
karakteristian spoj tradicije i inovacija. Njegovo lirsko ja tezilo je
da spoji svoje subjektivno, zivotu okrenuto bi¢e, sa onim koje dopire
u sferu proslog i tajanstvenog.

| kao pesnik | kao ocenjivac umetnosti, Todor Manojlovi¢ je
bio zastitnik svoga doba - entuzijast forme Apolinerove, koji peva
zadrZanim blagim tempom, jasnom frazom i simbolom, melodicnom
muzikom. On Zivi ovde, a prisluskuje tamo. Raduje se brektavom,
vonjavom, komersantskom automobilu nasih dana, ali zato ne prekida
svoje putovanje na vekovnim metamorfozama Ovidija i Getea.*

Todor Manojlovié se vratio besmrtnom helenskom mitu na
tzv. treCem talasu interesovanja za antiku, koji je zahvatio celu
Evropu pocetkom proslog veka. U razlicitim tekstovima je pisao o
reaktuelizaciji Helade u delima autora iz XIX veka, sve do njegovih
40. Johan Volfgang Gete, Poezija i stvarnost, preveli s nemackog Erih Ko$ i dr Jovan

Bogicevi¢ (Sremski Karlovci, Novi Sad: Izdavacka knjiZarnica Zorana Stojanovi¢a; Beograd:
Geteovo drustvo, 2006), 402.

41. Posmatraj biljku dok raste i kako malo—-pomalo, / Stupanj po stupanj, cvet razvija, potom
iplod. /(...) Snaga je mirno spila u semenu; pocetni uzor / leZase, zatvoren jos, sklupéan pod
opnicom list, / koren i klica, bez boje, tek dopola oblikovani; / jezgro Zivota mir ¢uva dok suvo
Je sve, / onda pak navire uvis, predajué se vlaznosti blagoj, / diZe se isti tren, okolnu napusta
noé. -J. V. Gete, ,Metamorfoza biljaka’, u Pesme, preveo s nemackog Branimir Zivojinovié
(Sremski Karlovci, Novi Sad: Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovica; Beograd: Geteovo
drustvo, 2008), 92.

42.Isidora Sekuli¢, ,Todor Manojlovi¢: Ritmovi", u Kriticari i piscj o Todoru Manaojlovicu,
priredio Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2001),
15-16.
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savremenika, Stefana Georgea i Pola Valerija. U Manojlovicevoj
poeziji prisutan je motiv mitoloSke metamorfoze, ali je pesnik
upotrebljavao mitopoetizame i u formi realizovanih tropa, koji se
srecu kod predstavnika jedne struje ruske avangarde (Hljebnikov,
Majakovski, Beli).

Uspostavljanje paralele izmedu procesa pesnickog stvaranja
i klijanja semena zakopanog u trulezi zemlje, iz koga izrasta
Carobna cvetna raskos, potvrduje idealisticki duhovni stav Todora
Manojlovic¢a, ali i njegovo poznavanje Geteovog naucnog i pesnickog
dela. Poput pesme ,Ver Sacrum” iz zbirke Ritmovi (1922) i pesma
,Prolece u klijalu” (SKG, 1932) iz poslednje pesnicke knjige, nosi
elemente biljne drame, utemeljne na vecnom kruzenju Zivota i
smrti u prirodi. Covekovu potrebu za neprolaznim pesnik obuhvata
metaforom kljjala, koji nadrasta vegetacijski simbolizam i postaje
metafiziCki princip.

Todor Manojlovi¢ se vratio misticnim shvatanjima po kojima
metamorfoza semena, pod okriljem tame klijala, obavezno prethodi
izlasku na svetlost dana, gde se pretvara u vidljivo ili moguce. U
mitskoj tradiciji fazu klijanja, kao zalog buduce plodnosti, olicavala
su bozanstva vegetacije, koja su svake godine, zajedno s biljem,
umirala i ponovo se radala (Dionis, Adonis, Atis, Persefona).
Umiruce boZanstvo vegetacije bilo je inspiracija mnogim evropskim
pesnicima (T.S.Eliot, Pol Valeri). Poeziju utemeljenuna produbljenom
razumevanju tradicije najpotpunije reprezentuje zbirka Pusta zemlja
T. S. Eliota, koja je objavljena iste godine kada i Manojloviceva
prva knjiga poezije (1922). Motiv preobrazaja u Zivotinju javio se i
u prozi na pocetku proslog veka (Franc Kafka), a tumacen je kao
vid transformacije umetnicke svesti u procesu stvaranja. Kreiranje
imaginarne stvarnosti posezanjem za poznatim siZzeima iz mitske
proSlosti Todor Manojlovi¢ je definisao kao eterizaciju, ulazak u jezgro
Jjednog ¢udesnog mita, odnosno preobrazavanje svega materijalnoga
u svetlo duhovno vibriranje.*®

U gradenju svog lirskog univerzma Manojlovi¢ je iz legendarnog
konteksta i renesansne umetnosti izdvajao odredene teme i u duhu

43. Todor Manojlovic, Osnove i Razvoj moderne Poezije, priredio Gojko TeSi¢
(Zrenjanin:  Gradska narodna biblioteka ,Zarko  Zrenjanin”, 1998), 102-
103,



modernog pesniStva, slobodno pristupao njihovoj reinterpretaciji.
Motive mitoloske metamorfoze, omiljene joS u doba baroka,
povezao je, na primer, u prvoj (1922) i drugoj knjizi poezije (1928),
sa autopoetickim pitanjima moderne umetnosti reci. Feniksovom
dvostrukom preobrazaju iz ptice u pepeo i obrnuto, Meduzinom
pretvaranju ljudi u kamen ili Akteonovom preobrazaju u jelena
pripisao je predznak neophodnosti transformacije umetnika u
svom delu. Mitema preobrazaja na najpotpuniji nacin iskazuje
svevremensku poziciju pesnika. Zeleéi u svom delu da objasni
prirodu prolaznog i time se suprotstavi nezaustavljivom krugu
transformacija koje gospodare stvarnim svetom, pesnik zapravo
ulazi u lanac konstantnih duhovnih metamorfoza.

Novu obradu antickih motiva, zasnovanu na dubljoj simbolizaciji
I povezivanju mita sa savremenim zhivanjima, Todor Manojlovi¢ je
primenio u zavr$noj pesmi svoje druge zbirke poezije (1928). U pesmi
,Bajka o Akteonu” ne odstupa od prikaza nesvakidasnjeg preobrazaja
lovca Akteona u divljac iz tre¢eg pevanja Ovidijevih Metamorfoza.
Sudeé¢i po epigrafskim stihovima, za Manojloviéa posebno
podsticajno bilo je Brunovo tumacenje ovog mita. U antickom
mitu o lovcu koji na kraju biva ulovijen, pronasao je egzemplarnu
situaciju za iskazivanje sopstvene stvaralacke i Zivotne pozicije. U
mitsku pricu o Akteonu i Artemidi ucitao je i svoje shvatnje pesnicke
umetnosti. Potvrda da je mit o Akteonu alegorija licne pesnikove
sudbine nalazi se u pesmi koja nije usla u sastav njegovih za Zivota
objavljenih knjiga poezije - ,Testament” (Savremenik, 1967).
Podvlaceci da je ovaj mit, kao sumornu sopstvenu povest, opevao
I poznati renesansni mislilac Dordano Bruno, Todor Manojlovié je
Akteona preobrazio u svevremensku figuru zanesenjaka (filozofa ili
pesnika), spremnog da umre za svoje ideale.

Interesovanje za Ovidijevo pesnistvo probudilo se u srednjem
veku, trubadurskoj poeziji, zatim i u renesansnoj umetnosti.
Ovidijeve teme obradivali sumnogi slikari (Dordone, Rubens, Pusen),

44. Ja sam iskusio te hirove; / Kroz ceo moj Zivot gotovo / Bili su mi u stopama / Ti ljudi lovci,
akidisali su/ Na mene Cesto i s preda i s boka / | otvoreno | mucki / Kao nekad krvoZedni psi /
Na Akteona, mitoloskog junaka / Ciji smo slucaj opevali / Nekad Pordano Bruno, a nedavno i ja
/ Kao sumornu sopstvenu povest. — Todor Manojlovi¢, ,Testament”, u Pesme, priredili Milivoj
Nenin i Zorica HadZi¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2005), 312.
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a Akteonov preobrazaj bio je velika Ticijanova inspiracija (Artemida i
Akteon, 1559). Todor Manojlovi¢ je cenio i poznate vajare francuske
renesanse koje su inspirisali motivi mitoloske metamorfoze (Zan
Guzon, Dijana sa jelenom).** U jednom od svojih najpoznatijih dela -
Carstvu Flore (1631) - Pusen je naslikao povorku junaka iz Ovidijevih
Metamorfoza, koji su se posle smrti, preobrazili u cvetove (Ajaks
(karanfil), Narcis (narcis), Apolonova ljubavnica Klitija (suncokret),
Adonis (anemona)). Ovidije je u knjizevnosti uticao na Sekspira,
Miltona, Getea, Puskina, a potom se na pocetku proslog veka medu
knjizevnicima i likovnim umetnicima Sirom Evrope ponovo probudilo
interesovanje za slavnog rimskog artistu.
*kk

Zajedno s Brankom Lazareviéem, Todor Manojlovi¢ je tokom
Prvog svetskog rata uredivao krfski Zabavnik. U Zabavniku je
objavljivao poeziju, umetnicku i knjizevnu kritiku, komentarisao
aktuelne teme, prevodio s nemackog jezika, a u knjizevnom dodatku
Srpskih novina (15.12.1917) Stampao je i dijalog — ,Evropa i Nemci".
U ovom dramskom pokusaju Manojlovi¢ uocava vecni rivalitet
izmedu ideja nacionalizma 1 filozofskog kosmopolitizma. Poziva
se na Lesinga i Getea, koji su radili na ukidanju nacionalistickog
partikularizma i ostali upamceni kao zagovornici kosmopolitskih,
slobodarskih ideja.*®

Geteovo putovanje u ltaliju donelo je istinski preobrazaj njegove
stvaralacke licnosti koji najbolje reprezentuje drama /figenija na
Tauridi. Gete je iz Italije poneo zamisao da savremene dogadaje
umetnik mozZe izraziti antickim oblicima. Isidora Sekuli¢ je smatrala

45, Todor Manojlovi¢, ,Uloga akta u evropskoj umgtnosti”, u Likovna kritika, priredila Jasna
Jovanov (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2007), 532.

46. Oni Sloveni, Latini i Britanci koji danas glasaju za napustanje nacionalistickog sistema
u korist jednog Sireg medunarodnog jedinstva, ¢ine to u interesu ostvarenja jednog visegq
ideala, na ime: veéeg duhovnog i etickog usavrSavanja, oblagorodenja civilizovanog
Covecanstva i postepenog vaspitavanja onih koji se nalaze u primitivnijem stanju. Cilj je
dakle kulturni napredak i rasvetljenje, u saglasu sa pravcem i tradicijama one drevne, hiljadu i
hiljadugodisnje evropske, t.j. jelinsko-latinske civilizacije koja je majka svih modernih kultura.
Ako sada traZimo jezgro te civilizacije, osnovni osecaj iz koga je ona potekla, od koga ona
Zivi = kroz sve njene metamorfoze — naci cemo neutoljivu, neukrotivu Zudnju za svestranim
razvijanjem, obrazovanjem i oslobadanjem individualnosti, za uzdizanjem ¢oveka kao takvoga
iznad svega. —Todor Manojlovi¢, ,Evropa i Nemci”, Zabavnik god. |, br. 8 (Krf, 15.12.1917):
1.



da upravo Ifigenija prikazuje najdublji Geteov eticki ideal, a to je
humanost ili philanthropia.*’

Razmisljajuci o tome $ta je probudilo obnovu Geteove slave u
XX veku, Todor Manojlovi¢ je u eseju ,Gete ili trijumf Ifigenije” (Danas,
1961) uocio da su tome doprinele nepovoljne istorijske okolnosti.
Prvi i Drugi svetski rat iznedrili su istinsku Zudnju za ¢ovec¢noscu ili
humanoS§éu - koja je, uz univerzalizam i1 kosmopolitizam, kljucna
odlika vajmarske klasike.

Iz groznog dozZivljaja one krajnje, savrsene nec¢ovecnosti Sto je
Jrat’, rodila se, sa neumitnom nuznos$éu, jarka Zelja, Zudnja za njenim
punim kontrastom: za ,¢ovecnoscu” - i duboka volja za odbranom i
vaspostavljanjem ugroZenog, zamalo ve¢ konacno oborenog ,principa
humanosti“. A to je bas veliki Zivotni i kulturni princip Geteov! (...)
Ifigenija je zaista Carobnica, ali cela tajna njenog CarobniStva je
u njenoj neprikosnovenoj cistoti i dobroti, jednom recju: u njenoj
humanosti. Ona tom svojom madijom zacarava i pridobija varvarskog
kralja Taonta da ukine divljacki stari obicaj ljudskih Zrtava — naime:
ubijanje svih stranaca koji se slucajno zadese na tauridskom tlu - a
da namesto toga usvoji svetli jelinski zakon ,ksenofilije”, gostoljublja
I gostoprimstva, tj. obaveznog covecanskog, bratskog odnosa prema
svim ljudima, a ne samo prema svojim sunarodnicima i zemljacima
(...) Gete identifikuje ideju civilizacije sa idejom Covecnosti. *

U Geteovom delu Todor Manojlovic je video bezuslovnu
afirmaciju covecnosti, po cenu negacije rodoljublja i patriotizma, do
koje je nemacki pesnik dosao zahvaljujuéi viSem stepenu kulture. Taj
stepen kulture podrazumevao je da nacionalno iscezava pred svescu
o opSteljudskim vrednostima. U vreme rata s Napoleonom, Gete nije
mogao da mrzi Francuze, naciju koja spada medu najkulturnije na svetu
I kojoj ima da zahvali za jedan tako veliki deo svoga obrazovanja.”

Potvrdu da stepen kulture oblikuje intenzitet patriotskog
osecanja Todor Manojlovi¢ je pronasao i u srpskoj poeziji. Zmajev

47. Isidora Sekuli¢, ,Geteov helenizam”, u Iz stranih knjiZzevnosti | (Novi Sad: Matica srpska,
1962), 318.

48. Todor Manojlovi¢, ,Gete ili trijumf Ifigenije”, u Novi knjiZevni sajam: ogledi, kritike, izbor,
redakcija, pogovor i komentari Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka
,Zarko Zrenjanin”, 1997), 117-119.

49. Todor Manojlovi¢, Isto, 127-128.
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patriotizam bio je duboko human i kulturan. Boreci se za duhovno i
eticko prosvecivanje Srpstva, Jovan Jovanovi¢ Zmaj nikako nije
mogao biti pesnik handZara i pusaka. Naprotiv, on je nacionalnu
borbu shvatio i propovedao, samo u ime jedne vise pravde, kao put i
sredstvo ka opstoj slobodi i covecnosti. (...) Ne sme se qubiti iz vida
da su njegovi ideali bili Petefi | BeranZe i da je on, saglasno sa njima,
nacionalnu borbu i odmazdu shvatio i samo u ime jedne viSe pravde i
kao put i sredstvo ka opStoj slobodi | covecnosti.>

Rana poezija Todora Manojlovi¢a, objavljena na Krfu, bila je
uronjena u helensku mitsku proslost, ociS¢ena od svih nepoetskih
elemenata, naroCito materijalnih Cinjenica koje upuéuju na
neposrednu ratnu realnost. Umesto dokumentarnih podataka,
pesnik je u antickim mitovima pronasao aluzije na savremena
istorijska zbivanja. Ugledajué¢i se na Getea, Manojlovi¢ je srpsku
kulturu dozivljavao kao segment mediteranskog duhovnog nasleda
- temelja celokupne evropske tradicije, koja je za njega imala
nadnacionalna i naddrzavna obelezja.

Anica Savi¢ Rebac je smatrala da je /figenija najviSi Covecanski
izraz Geteovog helenizma, dok je Helena trojanska njegov najpotpuniji
umetnicki simbol. Gete je od Jelene stvorio ideal nadvremenske
Helade.*" U Faustu, kao i u Ifigeniji na Tauridi trijumfovala je Geteova
koncepcija rodoljublja. Vencanje Fausta i1 Jelene simbolizuje
Geteovu teznju za kulturnim oplemenjivanjem i nedvosmisleno
potvrduje njegovu zamisao Siroke, kosmopolitske zajednice naroda.
ProSavsi kroz niz stvaralackih metamorfoza, koje su se kretale u
rasponu od pocetnih narcisoidnih uzruja do sveta orfejskih sustina,
Gete je na kraju svog Zivotnog i stvaralackog puta snazno ose¢ao
prisustvo demonskog u svetu.52 Delovanje te nepoznate, nedokucive
sile obelezilo je njegovo poslednje delo koje je usavrSavao Citavog

50. Todor Manojlovi¢, ,Zmajeva pesnicka sudbina’, u Ogledi iz knjiZevnosti i umetnosti
(Beograd: SKZ, 1944), 49-52.

51. Anica Savi¢ Rebac, ,Geteov helenizam”, u Isto, 319.

52. Licilo je na slucajnost, jer nije bilo dosledno; podsecalo je na providenje, jer je ukazivalo
na povezanost stvari.(...) To bice koje kao da je ulazilo medu sva ostala bica, da ih rastavi, da
ih spoji, nazvao sam demonskim, ugledajuéi se na primer starih Grka. — Johan Volfgang Gete,
Poezija i stvarnost, preveli s nemackog Erih Ko$ i dr Jovan Bogicevi¢ (Sremski Karlovci,
Nov Sad: Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovica; Beograd: Geteovo drustvo, 2006), 754.



zivota i konacno ga zavrsio tek godinu dana pre smrti, 1831. godine.
Gete se priklonio filozofskim predstavama o monadi i entelehiji ne
bi li potisnuo i savladao misao o smrti. U njegovoj poslednjoj knjizi
neraskidivo je povezana stvarnost sa svetom senki. U Faustu su
oziveli mnogi junaci iz helenskog doba, a medu njima svakako je
najpoznatije vaskrsnuce Jelene spartanske, o kome je razmisljao i
Todor Manojlovié.

U malo poznatoj, nedovrSenoj dramskoj poemi Poslednje
ovaplocenje doktora Fausta Manojlovié¢ se na kraju svog zivotnog
I stvaralackog puta vratio glavnim junacima Geteovog Fausta.
Prvi odlomak njegove dramske poeme, pod naslovom ,Renesans i
Jelena”, objavljen je u Letopisu Matice srpske 1954. godine, dok se
drugi odlomak, ,Faust i Mefisto u Alpima”, Cuva u piScevoj ostavstini
u Istorijskom arhivu Zrenjanina.% Kao nekada Orfej Euridiku, Faust iz
Manojlovi¢evog odlomka ,Renesans i Jelena” iz donjeg sveta doziva
Jelenu i time simboli¢no iskazuje svevremenost ¢eznje za lepotom.

U eseju ,Alber Kami” Todor Manojlovi¢ je uspostavio kontinuitet
izmedu linije pesnika i filozofa, €iji se lirizam ispoljavao misaono, bez
razdvajanja idejnosti i emocionalnosti. Stvaraocima koji su lepotu
reintegrirali u red najvisih duhovnih vrednosti (Eshil, Sofokle, Platon,
Dante, Dordano Bruno, Sekspir, Gete), prikljucuje se i Alber Kami.

Kami je proglasio da ,Covek ne moZe bez lepote”, smatrao je da
je velika zabluda i zlo naseg doba u neuvidanju te istine i u ,progonstvu
Jelene” - trojanske Jelene, za koju su Grei poleteli u svoj najslavniji
duhovima sanjario je o Afroditi i Arijadni, o mudrosti Heraklita i Sokrata,
o Sizifovom i raznim drugim tajanstvenim mediteranskim mitovima, o
Prometeju — tom pobunjeniku protivu bogova koji je uzor i branilac
savremenog ¢oveka, on nam je otkrio da se ,svi oni koji se danas bore
za slobodu, bore u krajnjoj liniji i za lepotu”i prorekao je da ce ,smisao
buduce istorije biti u borbi izmedu stvaralastva I inkvizicije - kratko
receno: bio je pesnik.®

53. Todor Manojlovi¢, Dijalozi ili umetnost razgovora, priredila Marta Frajnd (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 1999), 95.

54. Todor Manojlovic, ,Alber Kami", u Novi knjizevni sajam: ogledi, kritike, priredio Mihajlo
Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 1997), 295-301.
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U eseju o poznatom pesniku—buntovniku Alberu Kamiju, Todor
Manojlovi¢ je otkrio i sopstvene poeticke poglede. U delu jednog
savremenog pisca velike humanisticke inspiracije video je istinskog
nastavljaca Geteovih ideja. Poput svog velikog prethodnika, Kami je
razvio svojevrsnu pesnicku religiju, pronasavsi u lepoti kompenzaciju
za svoju izgubljenu veru u bogove. Todor Manojlovi¢ je bio saglasan
sa idejom da je u modernoj knjizevnosti i umetnosti kult lepote,
zamenio nekadasnju veru u boga / bogove, dok je umetnicki zanos,
potisnuo misteriju dionizijskog transa.



Branislava VASIC RAKOCEVIC

MANOJLOVICEV CENTRIFUGALNI IGRAC 1ZMEDU
NEOROMANTIZMA | AVANGARDE

Pesnik, dramatiCar, kriticar i esejista Todor Manojlovié
nesumnjivo jejedna od centralnih licnosti srpske avangarde. Pritome
svakako treba imati u vidu i njegove poeticke specificnosti, tacnije
njegovo nastojanje da unekoliko nacini ravnotezu izmedu tradicije
i avangarde, ma koliko to na prvi pogled zvucalo paradoksalno.
Radovan Vuckovi¢ u svojoj studiji Vojvodanska knjizevna avangarda
tvrdi sledece: ,Jedna varijanta eterickog idealizma sadrzana je i u
zamislima MiloSa Crnjanskog i Todora Manojloviéa. Manojlovi¢ je
stalno insistirao na duhovnom znacenju umetnosti uopste, a poezije
posebno, na njenoj metafizickoj dimenziji. Neka vrsta metafizickog
idealizma podstakla je obojicu da traze spone sa poezijom Branka
Radicevi¢a i Laze Kosti¢a. To je nametalo njihov gotovo istovetan
odnos prema tradiciji, osobito onoj modernoj koja je pocinjala
pesnistvom XX veka. Obojica su se javila u ulozi negatora opstih
konvencija i racionalizacije pesnickih principa u srpskom estetizmu
pred rat, ali su isto tako sacuvali poStovanje i dali visoke ocene za
dostignuca najznacajnijih pesnika toga vremena (Ducié, Rakic). Put
obojice u u fazi morfoloskog konstruktivizma, a Manojloviéa i ranije,
vodio je obnovi romanticarskog klasicizma koji je Manojlovié¢, kao
poznavalac romanskih knjizevnosti (francuske i italijanske), nosio
u krvi."" On dalje naglasava da je za obojicu zajednicka teznja da
povrate ravnotezu vrednosti koja je bila poremeéena avangardnim
radikalizmom. Tako slobodno i za dramu Centrifugalni igrac (1929)
mozemo reci da je uronjena u ideje avangarde, bez obzira $to joj
je bazicno odredenje neorealisticko-simbolicko. SmeStena u
melodramski okvir o (ne)ostvarenoj ljubavi, ona poseduje i elemente
neoromantizma. To potvrduje i Vuckovi¢: ,Isto tako, polarizacija
realnih likova i radnje sa onim neoromanticarske i simbolisticke
provenijencije nije sustinski odvojena kao u Cistoj ekspresionistickoj

1. Radovan Vutkovi¢, Vojvodanska knjizevna avangarda (Zrenjanin: Gradska narodna
biblioteka ,Zarko Zrenjanin“, 2006), 252-253.
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drami. Nad krhotinama ratom razbijenog Zivota Zeli se ocuvati praksa
nepristajanja i negovanja viSeg smisla ugrozenog civilizacijom.”
On smatra da je Bil tipicni neoromanticarski junak prvenstveno
zbog njegove neukrotive Zelje za lutanjem. lako on Citavu dramu
vidi kao dosledno sprovodenje lirsko-romanticarske egzotike ,pri
uspostavljanju veza izmedu liénog i transcendetalno-kosmickog
sveta, Cuvajuci pritom, poput ostalih srpskih pisaca, ravnotezu
izmedu realne fakture i fantazijske nadgradnje*®, sa tom tvrdnjom se
jos moZe polemisati, jer se neke od ideja u ovoj drami mogu tumaciti
i kao snazan uticaj avangarde.

Centrifugalnog igraca je Manojlovié naslovio misterijom zalazeci
tako u prostor srednjovekovne knjizevnosti, samim tim metafizike,
Sto se dodatno usloznjava brojnim aluzijama. Onostrani entitet kome
ova ,misterija” tezi, pak, nije Bog, ve¢ nekakav drugaciji Apsolut. Na
primer, ve¢ sam prostor u koji je drama smestena (more, odmaraliste
kraj mora) sugeriSe jednu iracionalnu komponentu, metafizicki
prizvuk, iako je okvir krajnje realisticki. Ne treba zanemariti simboliku
mora, tacnije beskrajnosti koju ono reprezentuje, s obzirom da je u
bliskoj sprezi sa nebom. More je ujedno i mesto prvog susreta Bila i
Liliane. Ono je ,simbol dinamike Zivota. Sve dolazi iz mora i sve se u
more vra¢a: mesto rodenja, preobrazajai ponovnih rodenja. More kao
voda u kretanju simbolizuje prelazno stanje izmedu jo$ apstraktnih
mogucnosti i odredenih stvarnosti.** Ako njihov susret zapocinje u
vodi, koja kao takva moze biti nosilac razliCitih insinuacija, npr. na
prenatalno stanje, na obredno prociséenje, na ,nultu tacku®“, onda se
i naznake raspleta mogu naslutiti u metafizickoj ravni. S obzirom da
se drama zavrSava njegovim uzletom na nebo, ne moze joj se odreéi
simbolisticki efekat.

Da Bil ima oznake ne samo neoromanti¢arskog junaka, kako
tvrdi Vuckovié, ve¢ u velikoj meri i nosioca avangardnih ideja,
ukazuje nekoliko vrlo indikativnih metafora. Najpre, simbol vrteske,
odnosno dolapa.

2. Ibid., 253.
3. Ibid., 283.

4. Krsto Milovanovi¢ i Tomislav Gavric prir. Recnik simbola ( Beograd: Narodno delo, 1994),
319.



Bil: Vrteska ili dolap. Okrece se u krugu, stalno oko istog centra,
banalno, glupo.®

Avangardni radikalizam pociva upravo na podrivanju utvrdenih
obrazaca zivota i umetnosti, napustanje i odbacivanje svega
normiranog i normativnog. A simboliku dolapa nije neophodno
posebno objasnjavati. Otuda i sam naziv drame. Centrifugalni izlet,
skok iz jednoli€nog, zatvorenog, spoznatog i prevazidenog jeste
osnovna ideja dela. Liliana je time ocarana i to je tacka njihovog
prepoznavanja.

Liliana: Iskociti iz vrteske! — To! Vecito naokolo, uz uvek istu,
toboZ bogatu i uzbudljivu, stvarno tako monotonu i Suplju muziku, u
uvek istim bezukusno oki¢enim pozla¢enim kocijama koje ne dodiruju
zemlju (...) Htela bih i ja da iskocim iz tih o¢ajnih kocija, da izletim -
centrifugalno! - iz tog blestavog i blesavog zacaranog kruga.®

Nakon ovog razgovora, po principu crno-bele tehnike, mozda
cak 1 suviSe ocigledno sledi Lilianin razgovor sa Sekretarom,
koji ima vrlo uproséenu funkciju Bilove suprotnosti, tacnije onog
reprezenta ,prizemne”, ,tradicionalne” frakcije kojoj je sve unapred
predodredeno, koja je predvidiva i kreée se po stazi kruznice bez
nade da ¢e ikada naslutiti mogucnost necega drugog i drugacijeg.

Liliana: Svidi mi se vase preciozno, modno odelo koje nikako ne
dolikuje jednom tako ozbiljnom i ambicioznom mladicu kao Sto ste vi.

Sekretar: Zar su ozbiljnost | ambicija mane?
Liliana: Ogromne! Strahovite!

Sekretar: Ne razumem vas.

Liliana: Naravno da me ne razumete.’

Sekretar, MinistariSavetnik dati su kao tipovi. Vrlo je indikativno
i da su predstavljeni/nazvani nazivima svojih drustvenih uloga, sto
im oduzima svaku moguénost individualnosti. Oni su tu kako bi Bil i
Liliana dobili jos bolje ,pozadinsko svetlo“. Kao predstavnici starog,
tradicionalnog, utvrdenog i stalnog, oni su naravno i predmet

5. Todor Manojlovi¢, Drame, prir. Marta Frajnd, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka
,Zarko Zrenjanin“, 1997), 203.

6. Ibid., 203.
7. Ibid., 210.
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posprdnosti kao Sto se dalo videti u prethodnom citatu, a Sto se
uvek moze iscitati u kljuu vecitog antagonizma izmedu Starih i
Mladih, narocito u periodu istorijske avangarde.

Posebno mesto u ovoj drami, iako na prvi pogled mozda ne
izgleda tako, zauzima ludilo kao motiv, odnosno preispitivanje
pozicije saznanja sa ,druge strane razuma“. Ova pozicija je vrlo
karakteristicna za avangardu. U odnosu na njene glavne poeticke
odlike na njena duboka uverenja, ludilo dolazi kao potpuno ocekivana
kategorija. U avangardnoj klimi dehijerarhizacije vrednosti, pod noz
dolaze prvenstveno racionalisticke vrednosti. ,Unose¢i nered u
racionalni i logicki sistem i odricuéi ga se, rugajuci se ‘inteligenciji’,
one se okomljuju na samu sustinu zapadnjacke kulture i tradicije.
‘Logican’, ‘razuman’, ‘inteligentan’, itd., sve su to crte uzornog
portreta idealnog ¢oveka, koji nam ostavlja kartezijanska, klasicna,
evropska tradicija. A avangarde napadaju i ismevaju bas$ taj tip
kao cudoviste malogradanske gluposti, plitkosti, ogranicenosti.”®
Obespraviti razum i logiku bio je zapravo zadatak avangardnih
umetnika. Ludilo se tako postavlja kao legitimna pozicija saznanja.
Najpre se susreéemo sa ovim pojmom kao stigmatizovanim,
onakvim kakvim se inace dozivljava. Bil i Barman u svom razgovoru
spominju Gospodu sa crvenim suncobranom. U Barmanov stavu se
oseti jedna vrsta sazaljenja, ali i distance.

Dolazi veé od toliko godina ovamo, pa joj se ne moZe zabraniti.
Luda, luda, ali Sta cemo? Najzad, nije jos nikog ujela.’

Ovde prepoznajemo jedan opSteprihvaceni stav  koji
podrazumeva izvesnu vrstu empatije, ali i mnogo viSe uzdrzanosti,
kao i gadljivog odnosa prema mentalnim poremecajima. Medutim,
kako se drama odvija, primeti¢emo znacajan pomak u razradi ovog
motiva. Ludilo se postepeno demistifikuje tako §to mu se pripisuje
svojstvo zastrasivanja:

8. Adrijan Marino, Poetika avangarde, prev. Mira Vukovi¢ i Vera llijin (Beograd: Narodna
knjiga, 1998), 49.

9. Todor Manojlovi¢, Drame, prir. Marta Frajnd (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka
,Zarko Zrenjanin“, 1997), 198.



Oni ostali smatrace ga u u svakom slucaju za luda. Jer nemamo
vise centra oko kojeg se vrtimo, koji nas drZi | krece... letimo kao
meteori i oluj. A to su lude sile. Ljudi ih se boje."

Interesantno je da se u avangardnoj knjizevnosti ludilo
najcesce vezuje za jednog (darovitog) pojedinca koji je prokazen od
strane drugih/drustva, jednako kao i umetnik. Ovaj navod je zapravo
objasnjenje posledica centrifugalnog izleta. Bil to objasnjava tako
Sto tvrdi da su dve posledice moguée — umreti ili pomeriti se u glavi.
Ako se ostaje ziv, taj | takav Covek je za svet lud. Ali ono Sto se dalje
ne objasnjava, ali se implicira, jeste da ta osoba za posledicu svog
izletanja dobija neku vrstu mo¢i, ali i prokletstva. Novo svojstvo
omoguci¢e mu ono $to obican ¢ovek ne moze da spozna/dozivi,
ali ¢e zato za ostatak sveta biti prosto i svedeno lud. U nastavku
navoda stoji da su meteori i oluj lude sile, $to dopunjava tvrdnju
da je takva vrsta izmeStenosti iz zdravorazumskog zapravo moéna
i jedinstvena, ali nepredvidiva i elementarna kao i sile u prirodi.
Adrijan Marino to objasnjava na slede¢i nacin: ,Omalovaziti stvari
vezane za ‘razum’ zapravo znaci uveliko prosiriti ‘granice toboznje
stvarnosti’. Ulog je veliki, poSto masti treba vratiti ‘njena prava na
osvajanje novih prostora za pesnicka stvaranja’. Glavna prepreka
koju je trebalo savladati bila je racionalistika logika" '

Vrlo brzo nakon toga, u susretu Gospode sa crvenim
suncobranom (ne treba zanemariti ni simboliku crvene boje u
avangardi), Liliane i Ministra ono Sto ¢e postati centralna ideja drame
plasira se upravo iz pozicije ludila i zaumnosti. Time se ne samo
naglasava legitimitet koji se daje spoznaji s one strane racionalnog,
ve¢ mu se daje prioritet odnosu na zdravorazumsko.

Ovo je zapravo glavna ideja dela. Uspomene kao one koje imaju
primat nad Zivotom i uspomene koje, kao da lebde i nisu iluzija
zivota i slike onoga Sto je proslo, nego zapravo zivot sam, ali idealan.
Uspomene dobijaju svojevrsnu bozanstvenu dimenziju. Ako je Zivot,

10. Ibid., 203.

11. Adrijan Marino, Poetika avangarde, prev. Mira Vukovi¢ i Vera llijin (Beograd: Narodna
knjiga, 1998), 51.
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san, ljubav prekinut na pola on postaje savrSena uspomena, pelcer
duhovnog Zivota, one savrSene druge dimezije teze ,Sta bi bilo da....".

Dakle, nije sluc¢ajno da se ta ideja stavlja u usta liku koji je na
pocetku izloZzen podsmehu, a sa daljim tokom radnje se pokazuje
kao otelotvorena mudrost.

Uz to, objasnjenje pojma majcinstva (kao praizvora svega)
takode se daje sa ove pozicije.

Ali materinstvo je samo po sebi jedna trajna | ogromna
egzaltacija.™

Spajanjem pozicije majke i Zene na samom kraju drame
sugeriSe se ideja zene kao specificnog ,medijuma‘ koji je u
stanju da oseti, dozivi i pretrpi ono Sto covek ne moze. Gospoda
s crvenim suncobranom i Liliana su zapravo proSlost i buduénost.
Percipiranjem nosilaca ovih uloga kao moguceg jedinstva, otvara
nam se mogucénost da ih sagledamo i kao jedinstvo razuma i ludila.

Ludilo kao svojevrstan rasplet, deSifovanje, kao moguénost
spoznaje vise istine, onoga Sto ¢ovek sa svojih pet cula ne moze da
iskusi, rasvetljava se u sceni razgovora Gospode i Olega.

U slede¢em navodu mozemo iscitati jednu vrlo zanimljivu tezu.
Naime, rec je o perspektivi. | to se upravo nadovezuje na predasnju
pricu o razumu i ludilu. Kada bismo se usudili da se izmestimo i
stvari pogledamo iz naopake perspektive, naopako u odnosu na ono
Sto smo navikli, mozda bismo razumeli da one prosto nisu onakve
kakvim ih percipiramo i da je moguce spoznati mnogo vise.

Gospoda: Kako naglo, kako lako odlazite... Mora da je cudno
osecanje tako odjedared odvojiti se od zemlje koja vam, polako,
izmice, tone...

Oleg (vedro): Naprotiv, mi izmi¢emo zemlji i diZemo se.
Gospoda: Imate pravo....to zavisi od stanovista — nama koji

ostajemo na zemlji izgleda opet kao da vi tonete u onu beskrajnu
bezdanu plavu visinu...

Oleg (veselo): A to bi znacilo da se oni koji slucajno padnu,
stvarno, uzdiZu ka dubini. | to bi bilo sasvim tacno i divno, kada ne

12. Todor Manojlovi¢, Drame, prir. Marta Frajnd (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka
,Zarko Zrenjanin“, 1997), 211.



bismo, usred tog slavnog leta ka dubini, najedared zveknuli glavom i
aparatom o tvrda rebra zemlje - i na taj nacin saznali da je taj nas let
bio, upravo, jedan pad. Kada ne bi bilo zemlje, ne bi bilo takvih ruZnih
iznenadenja, ne bi bilo razlike izmedu gore i dole, ve¢ bi se brodilo,
slobodno, svim pravcima i strujama beskrajnosti.

Oleg: Zemlja nam kvari sve i sva."

Oleg se, u neku ruku, pokazuje kao tumac onoga Sto Gospoda
naslucéuje i oseéa. Kada zemlja ne bi bila referentni sistem, sve ono
do ¢ega smo dosli u svom civilizacijskom usponu bilo bi sruseno.
Zato se Ministar, Savetnik i Sekretar pojavljuju kao ,Cuvari” reda,
zakona i tekovina civilizacijskog, zapravo kruga, dolapa, zatvorenosti
i dovrSenosti. Pocetak ovog navoda gde ona kaze kako je tesko
odvojiti se od zemlje, a on odgovara da je obrnuto, da piloti izmicu
zemlji, naglasava upravo tu mogucénost izmestanja, potrebu da se
.prekroji“ ideja o zemlji kao referentnom sistemu.

Nebo i more kao simboli suprotstavljeni simbolu zemlje vrlo
su vazni u ovom tumacenju. Jer nebo je naspram zemljine oblicke
dovrSenosti ,direktno predstavljanje transcedencije, mo¢i, vecnosti
i svetosti (...) i neograniCenost covekovih teznji“.' Dakle, ako se
zadrzimo makar samo na toj opoziciji dovrSenost/otvorenost, moci
¢emo da potkrepimo Olegovo tumacenje o ,obrnutom sistemu®.
Kako bi bilo da zadatost posmatramo s one strane, sa strane
mogucnosti, a ne da vecnost poimamo iz perspektive totaliteta.
Posle Olegovog nazovimo ,razjasnjenja”, teze o izmeni perspektiva,
Gospoda koju smatraju ludom, a koja se u par navrata pokazuje kao
savrSeno lucidna (Sto potkrepljuje ideju o neopozivoj stigmatizaciji
ludila), ona shvata da ono Sto ona ose¢a moze biti tacno.

Gospoda (sa grcevitim uzbudenjem): Tamo gore nema smrti!.. Pa
onda - onda nisu mrtvi ni moji... Pa ja sam to stalno govorila i govorim
stalno - ali ljudi nece da mi veruju! - To je najlakse, reci za nekog ko
Je nestao, ko je nevidljiv da je umro, da je mrtav!... Otkuda mrtvi, kada

13. Ibid., 247.

14. Krsto Milovanovi¢ i Tomislav Gavric¢ prir. Recnik simbola (Beograd: Narodno delo, 1994),
327.
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Jja ose¢am, jasno i duboko, da su Zivi, da su prisutni, da su nerazdvojni
od mene..."

Ona dalje nabraja kako zivi isto ,kao i onda“, Sto sugeriSe jedan
kontinuum, kao $to je nebo u kome nema pocetaka i krajeva, finalnih
ishoda, pa ni proslosti i buduénosti. Oleg je neka vrsta potvrde njene
istine, nekakav ,signal“ s druge strane, materijalizacija njenih teznji
da se ponovo spoji sa sinovima. To se narocito naglasava u delu gde
joj se obra¢a sa majko.

Oleg: Kada je istina sa nama, viSe nismo sami, a jedna istina koju
priznaje vec ceo svet, vise i nije istina. — Budite zadovoljni — majko..."®

Tim obraéanjem sa majko on je takode podse¢a na njenu
specifitnu dimenziju, na moguénost da kao majka oseca i naslucuje
sve ono Sto obican covek ne moze, podseca da nije samo bol ono Sto
oseca, ve¢ ona trajna egzaltacija, kako ona sama definiSe majcinstvo
na pocetku drame.

Druga dominantna ideja je da prava ljubav biva mogué¢na samo
u odsustvu. On se na samom pocetku, bez obzira na ociglednu
privrzenost koju pokazuje, ,otima"“ Sto bi se moglo tumaciti dvojako.
Prvo kao odbijanje devojke viseg socijalnog statusa ponosa Cistoga
radi, a drugo, tipican muski strah od vezivanja. Medutim, Sto radnja
vide odmice, ove dve moguénosti su sve manje odrZive. Cak i onaj
Kjerkegorovski koncept, iako se i to mozZe pomisliti, nije kljuc.
Kjerkegorova teza iz Dnevnika zavodnika bila bi da ljubav nestaje
onog trenutka kada je otpor slomljen.

Medutim, u ovom slucaju ne biva devojka zavedena. Ona se
pokazuje kao hrabra mlada Zena jake volje. Njen poziv njemu na
¢in koji ée onovremenom konceptu znaciti drustveno samoubistvo
nije sasvim poziv ocaja i mogucnost da ce joj se privoleti i odustati
od svoje ideje. Za nju je to skok u nepoznato, dokaz da je u stanju
da ,iskocCi iz vrteSke" jednako kao i on, da je dovoljno zrela da
zaista veruje u svoj Zivotni koncept, a ne samo obesna Siparica.
Naposletku, nemojmo zanemariti ni ljubav koja bukti, strast kao
ultimativno samoistrazivanje i onu ¢uvenu agoniju romantic¢arskog

15. Todor Manojlovi¢, Drame, prir. Marta Frajnd (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka
,Zarko Zrenjanin", 1997), 247.

16. Ibid., 249.



da se u boli pronade zadovoljstvo. Jer je ona, iako se nada, delom
svesna da Ce je to kostati.

Liliana: (...) Bil, ja sam tvoja zacarana lepotica, tajanstvena kéi
sume koju si traZio, koju si nasao’...Uhvati me, tvoja sam! (Poleti, u
vijugavom trku, kroz travu i stabla, desno, u pravcu Sume, Bil, kao
fasciniran, za njom.)

Bil: Liliana!...Liliana! ( Oboje nestanu.) '

Svaka realizacija ljubavi nosi sa sobom (po svojoj definiciji)
dovrsenost, dakle omedenost odredenim granicama i samim tim
se podriva njen identitet, ono Sto joj je suStinski imanentno, a to
su beskrajnost, elasticnot, igrivost i nepristajanje na konacnost.
Jednostavno, ljubav kada biva realizovana, ona biva gotova. Dokle
god jedno izmice potpunoj realizaciji tog koncepta, dotle ona moze
da postoji. Onog trenutka kada je prepustenost s obe strane jednaka,
ona tone u ogranicenje i samim tim gubi svoj identitet. To je upravo
ono Sto Bil pokusava da joj objasni. On nije ravnodusan, on nije
manipulator, on je, izmedu ostalog, i avangardni junak koji veruje u
mogucénost potpune transformacije stvarnosti.

Bil: Ali ipak! — Ako se predam toj Zeni, ja se time odricem one
velike slobode, one opojne predanosti beskrajnome - {(...)

Ja je volim...Moja krv Zudi za njom - ali moja dusa stremi za
slobodom, neodoljivo, neukrotljivo, neizlecivo.

Oleg (tiho): To je veciti sukob i rascep.™

Dakle, junak se, uprkos ljubavi, opredeljuje za slobodu, ali se
tu ne zavrsava ideja odricanja od ljubavi. Kada ona polazi za njim u
nadi da ¢e ga zadrzati, odvija se taj poslednji dijalog u kome se sve
razjasnjava. Ona mu predlaze da podu kod oca ponovo i da pokuSaju
da izglade stvari.

Bil (u treperecem uzbudenju): Pa i kad bi se tako dogodilo, $ta bi
to vredelo? - Sta bismo time dobili? (...) Nista! - Izqubili bismo sve!

Liliana: Ti si u bunilu!

17. Ibid., 226.
18. Ibid., 253.
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Bil: Nisam! - Slusaj! Razumi me! Koga si ti volela? Koga volis?'°

U nastavku teksta on objasnjava da mora da ode, jer kad bi
ostao izgubio bi svojstva svog biéa zbog kojih ga je zavolela, recju
postao bi neko drugi. Samim tim takva veza bila bi prevarai laz.

Bil: (...) Kada bih te saslusao i ostao da ti budem muz i blaZeni zet
tvoga oca, po ¢emu bih se ja jos razlikovao od onih ostalih, nebrojnih i
nistavnih koji svi Zude za tom sre¢om i koje ti zato prezires?

Dakle, njegova nepostojanost jeste upravo ona identitetska
odrednica koja je jedina konstantna, iako to zvuci paradoksalno. On
to dalje objasnjava izvrsnom metaforom o svicu:

Svitac blesti, seva i svetli u noci, ali uhvati ga i odnesi u dnevnu
svetlost, imaces samo jednu bednu, malu, sivu bubicu, neznatniju
moZda od svih ostalih. Hoces to razocarenje za sebe, a poniZenje za
mene?°

On je za nju, prosto, ono Sto jeste pod datim okolnostima.
Svesti ga na drugacije okolnosti, znaci izqubiti sustinu. | nije Bil
slucajno igrac. Ono jeste da parketski igrac u datom miljeu ima
pezorativan prizvuk. Ali igra, samo po sebi, jeste jedna neprestanost,
nezavrsivost. Igra ne poznaje granice, igra je stalni pokret. Brak
je konvencija, ogranienje. Brak ima sigurnost, ali ima i strogu
omedenost. Brak je normativan. Igra je aktivizam, ona stvara nove
svetove, ali i rusi postojece. U njoj ne postoji nista stalno. Ona je
osporavanje realnosti, brak je utvrdivanje realnosti. Ipak, Liliana je u
stanju ocajanja, alii spoznaje da drugacije ne moze biti. Ako je njihova
veza sudbinska, ako je njihovo prepoznavanje bilo autenticno, onda
je logicno da i ona mora shvatiti da su najvec¢i domet veé iskusili i da
bi od te tacke nadalje sve bio samo pad.

Liliana: Moj san!... Moj san...

Bil: Nema jadnijega, nakaznijega od ostvarenog sna, a nema
drazeq i Zivljeg od uspomene.

Liliana: Za mene ¢e biti samo bol i jad...

(Cuje se motor aeroplana)

19. Ibid., 253 -254.
20. Ibid., 254.



Bil: Oni su ¢udesno, Zivo, mirisno seme, iz kojeg klija veliki zanos
duse. — A jesmo li mi ikada, i ti i ja — priznaj Liliana! - traZili od Zivota
ista drugo, iSta vise no taj zanos? (Zagrli je sa krajnjim Zarom)

Liliana (grcajuci, ali zaneseno i svecano): Nismo!...

Bil (uz jedan dugi strasni poljubac): Nismo, jer nema visega! -
Liliana, zbogom! - Sa tvojim se poljupcem diZzem ka suncu'®'

Drama se zatvara susretom dve Zene, Liliane i1 Gospode sa
crvenim suncobranom. Liliana je, iako svesna, slomljena gubitkom,
ali Gospoda progovara iz perspektive iskustvenog, saopsStavajuci
joj zapravo istinu koja je poenta Citavog dela. Ukoliko Zrtvujemo
culima steceno iskustvo, odbacimo razumom prihvacéeno i nauéeno,
mozemo spoznati da je stvarnost daleko iza granica naSeg
poimanja. Ovo je, dakako, avangardisticki credo i, u tom smisly,
Manojlovi¢ ne napusta ovu poetiku. Naravno, uz dodatak, da se ovde
ljubav objasnjava kao ta transcendentna sila koja nas mozZe prevesti
preko granica razuma. Gospoda objasnjava Liliani da, ukoliko nekog
volimo, ta osoba menja nas identitet tako Sto se ugraduje u njega,
postaje jedna od njegovih odrednica. Na taj nacin, ona je vecito
prisutna u nama, u nasem sistemu i ta uvezanost samo moze pomogi
da prebegnemo u visu, drugaciju realnost u kojoj nema ogranicenja
onako kako ih mi poznajemo.

Gospoda (sve meksim, suznijim glasom): O, dete moje, budite
vedri, ne bojte se... ne izmice nam tako lako onaj koga volimo!... Mi ga
ne pustamo!... — on je ¢vrsto vezan za nas Zivot... Vidite, oni su otislj,
odleteli daleko, ali u svom letu oni povlace za sobom jednu svetlu,
suncanu brazdu, Ciji je kraj zariven, ¢vrsto u nase srce, kao neki mac...
Uzalud oni sad brode, lete sve dalje i dalje... — taj ma¢ nam ostaje u
srcu — i mi ih tako drZimo i ne dajemo...?

| upravo to negiranje realnog jeste jedna od osnovnih i
najizazovnijih odlika avangarde. Kako kaze Adrijan Marino u svojoj
Poetici avangarde, najveci ulog avangarde poloZzen je upravo na
negaciji realizma. ,0dbacujuci realizam, avangarda odbija ne samo
jedan knjizevni pravac, ve¢ i jednu bitnu estetsku, epistemiolosku
i ontolosku kategoriju. ReC je zapravo o obezvredivanju nacela

21. Ibid., 255.
22. Ibid., 257.
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stvarnog, o negiranju stvarnosti kao objektivne datosti i
tradicionalnog predmeta saznanja.?

Sa zavrSetkom drame ostajemo sa ose¢ajem donekle slicnim
onom kada citamo Sumatru. Jeste mucno, teSko i oporo, ali
odnekud eto i utehe, sve je nekako tu u nama samima sastavljeno
iz hiljade senzacija dozivljenih, videnih ili procitanih, svejedno.
Prosto, osnovna poruka u svojoj sustini spaja teznje i romanticara i
avangardista, a to je da se prava, autenticna istina 0 naSem sopstvu
krije iza cula, u dalekim krajevima nenacetim civilizacijom, tamo gde
stoji barbarogenije zagledan u daljinu. Centrifugalni igra¢ Todora
Manojloviéa svim izreCenim predstavlja jednu veoma autenti¢nu
umetnicku viziju cije ideje, u bilo kom poetickom kljuéu tumacene,
predstavljaju zanimljivu konstelaciju koja samo po sebi svedoCi
univerzalnost i svevremenost.

23. Adrijan Marino, Poetika avangarde, prev. Mira Vukovié i Vera llijin (Beograd: Narodna
knjiga, 1998), 23.
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Zarka SVIRCEV

ZATOMLJENEAFIRMACIJETODORAMANOJLOVICA

Apstrakt: U radu je predstavljena moguénost integrisanja
eseja i Clanaka Todora Manojloviéa u savremenim procesima
preoblikovanja paradigmatiénih narativa o knjizevnoj proslosti
srpske kulture. 1zabran je korpus tekstova u kojima je autor afirmisao
i promovisao modernisticko-avangardno knjizevno stvaralastvo
i umetnicke prakse Zena. Ovaj segment Manojlovi¢evog kriticko-
esejistickog rada predstavlja podsticajno istrazivacko polje jer
(1) dovodi u pitanje maskulinisticku koncepciju modernisticko-
avangardne knjizevnostikoja je jo$ uvek vitalna u domacoj knjizevnoj
istoriografiji i (2) afirmacija Zenske umetnosti artikulisana je sa
stvaralackih pozicija muskarca, ¢ime se sti¢e produbljeniji uvid u
stvaralacku (samo)svest autora koji su neposredno ucestvovali u
smeni poetickih tendencija u srpskoj kulturi prvih decenija XX veka.
.Knjizevne Cinjenice” koje osvedocavaju Manojloviéevi kriticko-
esejisticki tekstovi u decenijama koje su usledile potisnula je
dominantna, patrijarhalna (akademska) interpretativna norma.

Kljucne reci: Todor Manojlovi¢, avangarda, rod, umetnice,
modernost

Kriticko-esejisticki tekstovi Todora Manojloviéa vaze danas
za jedan od najznacajnijih modernistickih knjizevnoteorijskih i
istoriografskih korpusa. Njegove analiticke sposobnosti, teorijski
zahvatiipromisljenost, vanredniraspon erudicijeiinterdisciplinarnog
znanja iz kulturne istorije i savremenosti Evrope, kosmopolitski
svetonazor, poliglotizam i mobilnost, ¢ine Manojlovica posve
izuzetnom stvaralackom figurom. Manojlovié nije pak samo kriticki
pratio i osmisljavao nove umetnicke tendencije i prakse, ve¢ je bio i
neposredni ucesnik, kako svojim pesnickim i dramskim tekstovima,
tako i uces¢em u kolektivnim projektima - od angazmana u
nadvaradskoj grupi Holnap 1 temisvarskoj Dél, do akcija poduzetih



neposredno nakon okoncanja Prvog svetskog rata u Kraljevini SHS,
poput aktivnosti Grupe umetnika u Beogradu i Novom Sadu (1919),
Literarnoj zajednici Alpha (1921), kao i urednickog angazmana u
najznacajnijoj modernistickoj i avangardnoj biblioteci dvadesetih
godina, Biblioteci ,Albatros” (1921).

lako je bio aktivan u kolektivnim akcijama koje su imale za
cilj afirmaciju i promovisanje novih, modernistickih i avngardnih
poetickih tendencija u srpskoj kulturi te zauzimao poziciju nekog
ko (pored Stanislava Vinavera) kriticki i teorijski fundira smenu
poetickih paradigmi, tekstovi Todora Manojlovi¢a iz tog perioda
(1919-1925) se danas ne percipiraju kao manifestni i/li programski
tekstovi. Manojlovié se mahom posmatra kao esejista krupnih
kadrova ili kriticar sintetickih zahvata. To je valjan stav ukoliko
imamo u vidu njegovu posthumno objavljenu studiju Osnove i Razvoj
moderne Poezije, Cije je pojedine delove autor uvek objavljivao uz
natuknicu da su delovi veée celine ili pak ako njegove tekstove
aposteriorno uvezujemo u Sire tematske celine ili preglede. Premda
je neophodnost radikalnog prevrednovanja esejistickog opusa
Todora Manojlova izrecena pre vise od dve decenije (Panti¢ 1997:
484), ¢ini se da ovaj zahtev jo$ uvek nije u dovoljnoj meri uvazen
na akademskoj sceni upravo zhog izrazene tendencije deistorizacije
i dekontekstualizacije Manojlovicevog esejisticko-kritiarskog
opusa.

Pozitivno vrednovanje koje je Manojlovi¢ dobio u knjizevnoj
istoriografiji izreCeno je sa pozicija dominantne knjizevnokriticke,
odnosno istoriografske norme. Drugim recima, esejistika Todora
Manojlovi¢a, njegove interpretacije, uvidi i ocene su integrisani u
postoje¢e narative o istoriji (srpske) knjizevnosti. Manojlovicevi
tekstovi koji su predlozak visokom vrednjovanju njegove kriticke
misli, pored navedene studije, jesu uglavhom tekstovi koji
obraduju kanonske srpske/jugoslovenske autore. Van naucnog
interesovanja su ostali Manojloviéevi tekstovi koji ili ne podupiru
knjizevnoistoriografske paradigme i/ili su potpuno van radara
ustaljenog knjizevnoistoriografskog repertoara. Medutim, upravo
je ovaj korpus tekstova izuzetno podsticajan i relevantan kako za
radikalno prevrednovanje kriticke misli Todora Manojloviéa, tako i
za radikalno prevrednovanje knjizevnoistoriografskih koncepcija.
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Kako bi se pojedini tekstovi Todora Manojloviéa ukljucili u
procese rekonstrukcije knjizevne proslosti radi osvetljavanje njenih
zatomljenih linija, vazno je ucvrstiti pojedine interpretativne linije
- pojedine Manojloviceve tekstove Citati u programskom kljucu
i sagledavati ga kao esejistu modernosti. Van fokusa priredivaca
njegovih Izabranih dela ili autora koji su promisljali njegovo
stvaralastvo ostao je Citav niz literarno-esejistickih tekstova i zapisa
u kojima Manojlovi¢ piSe o, primera radi, sportu, plesu, spiritizmu ili
drustvenim pokretima. Takode, interpretacije njegovog pesnistva
po pravilu daju prednost antickim ili renesansnim intertekstualnim
vezama, ¢ak i kad se tumace u ekspresionistickom kljucu, previdajuéi
prisustvo aeroplana, automobila, kafea (ili drugih urbanih toponima)
te svetlecih reklama u Manojloviéevim pesmama. Ovaj segment
njegovog stvaralastva zavreduje posebnu istrazivacku paznju jer
pruza osnov da Todora Manojloviéa posmatramo kao autora izrazite
epohalne (samo)svesti, esejistu/pesnika antropologije modernosti
i njenih protivurecnosti, autra okrenutog XX veku, veku masinizma,
autora koji je uronjen u fenomene popularne kulture ili supkulturnih
stvaralackih praksi, napipavajuéi njihov stvaralacki potencijal. Ti
tekstovi osvetljavaju nam jos jedan lik Todora Manojloviéa, ¢iji kroki
je jo$ davno ocrtala Isidora Sekuli¢, rekavsi da je Manojlovi¢ ,pisac
modernih stihova u slavu novih i novatorstva“ (Sekuli¢ 1923: 155),
a njihovom kontekstualizacijom osvetljavaju se pojedini stvaralacki
korpusi koji tek u poslednje vreme privlae paznju knjizevnih
istoricara.’

Manojlovicevi tekstovi objavljeni neposredno nakon Prvog
svetskog rata i ranih dvadesetih godina iziskuju kontekstualizaciju
kako bi se sagledali u punoci svojih kriticko-polemickih i programskih

1. Razmatrajuci temu avijacije i letenja u srpskoj meduratnoj knjizevnosti i njene svekolike
poeticke reperkusije, Bojan Jovi¢ je, prigopdom Centrifugalnog igraca, konstatovao da
,Manojlovicevi junaci daju moZda i zavrSnu re¢ o problemu Zivota i smrti, uzdizanja i
padanja avijaticara u srpskoj knjizevnosti izmedu dva rata, sa stanovista kako onih koji
lete tako i onih koji ostaju iza njih, dole na zemlji. Sredisnji motiv drame, let avionom, i ovde
je predstavljen kao krajnji ¢in odvajanja od zajednickog, svakodnevnog Zivota i banalnih
problema i odnosa, bilo kroz uc¢esce u ratu i smrt u vazdusnoj borbi bilo uzdizanjem u
nebo, u slobodu, na putovanje svetom bez povratka. Let se, medutim, sagledava i kao
neprestani uzrok strepnje i nesavladivog bola zbog odlaska odnosno gubitka voljenih.”
(Jovic 2018: 181). Manojloviceve pesme objavljene dvadesetih godina takode su otvorene
za interpretativno Citanje u kontekstu aero-futurizma.



efekata. Danas se ti tekstovi mogu citati u pojedinim tomovima
Izabranih dela, ali su oni (ako su uopste preStampani) ulancani ili
po tematskom (likovna ili pozori$na kritika, na primer) ili formalnom
principu (dijalozi).? Koncepcija izabranih dela, ali i prethodno
obajavljenih knjiga eseja Todora Manojlovi¢a, potpuno deistorizuje
njegove tekstove, liSavajuci ih time i njihove izvorne intencionalnosti
i knjizevnog konteksta sa kojim neposredno sadejstvuju. Medutim,
pojedine tekstove Todora Manojloviéa mozemo posmatrati kao
vazne programske, ¢ak i manifestne tekstove srpske knjizevnosti
uoci i nakon Prvog svetskog rata.?

Tekstovi koji su privukli moju istrazivacku paznju pripadaju
marginalizovanom korpusu Todora Manojlovi¢a, iako u njima
Manojlovi¢ istupa kao autor modernisticko-avangardnog
senzibiliteta €iju poeticku paradigmu afirmise i brani u tekstovima.
Rec je o tekstovima u kojima autor piSe o0 Zenama ¢ija stvaralacka
pozicija u modernisticko-avangardnim pokretima donedavno
nije bila prepoznata i valjano knjizevnoistoriografski obradena
I predstavljena. Stoga su ovi Manojloviéevi tekstovi dragoceni
izvori u savremenim nastojanjima i naporima da se, za pocetak,
slika knjizevne proslosti ucini integrativnijom. Takvu sliku (i ideju)
nam je i sam Manojlovié¢ ostavio u svojim stihovima u kojima je
,sumor i radost nasSeg doba“, kako glasi naslov njegove pesme
izrazitog autopoetickog karaktera, predocio upravo kroz prozimanje
programskog naboja, reprezentativnih fenomena modernosti i
zenske stvaralacke figure:

Budimo, hrabri i dobre volje, savremeni i buduci
(Kao Sto smo vazda to propovedali)

pisanih sa Stanislavom Vinaverom za potrebe promovisanje programske koncepcije i
izdanja Biblioteke ,Albatros". Ovi tekstovi uvrSteni su u sabrana dela Stanislava Vinavera.

3. Interpretaciju Manojloviéevih tekstova kao programsko-manfestnih metodoloski
utemeljujem u savrmenoj genoloskoj antiesencijalistickoj koncepciji koja podrazumeva da
su rodovi i Zanrovi pre svega ,kognitivni i praktiéni uredaji za intertekstualno poredenje
tekstualnih modela“ te da nisu samo stvar pojmovnih klasifikacija, ve¢ nacina na koji
upotrebljavamo tekstove i institucije njihovog rasporedivanja u drustveni prosto (Juvan
2011: 183-184). Takode, genericki model, u ovom slucaju programsko-manifestni tekst,
koji se formira intertekstualnim deja-vu povezivanjem (Isto: 180-181), samo je jedan od
genoloskih aspekata odredenog teksta Cije intertekstualne poveznice tvore Zanrovski
pluralizam, te njegovo izdvajanje suzava semiozu, odnosno nudi odredeni vid interpretacije.
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| radujmo se novom ritmu vremena
Kojim lete oni divni daljni konjici neba:

Aeroplani -
I oni gizdavi bumbari zemlje:

Automobili -
Pa i onaj cudesan leptir - ili Zivi lotos:

Ana Pavlova -

U ¢ijem rumenom i blestavom leprsu
IsCezava jedan od najlepsih ruskih snova...
Hitra lepota, munjevita, tumultuozna
Opcinila je nekom opasnom madijom
Ovaj stari svet [...]
(Manojlovié 1968: 54)

Jedna od sugestivnih materijalizacija ,novog ritma vremena“
jeste ples Ane Pavlove. Bivajuci objavljeni 1927. godine u listu
Novosti (pesma je uvrStena u zhirku Vatrometi i Bajka o Akteonu,
1928), stihovi pesme su rekapitulacija ,spektakla“ dvadesetih
godina, oni konstatuju gradivne elemente nove estetike — brzinu,
dinamiku, vrtoglavost, masinizam, tehnoloSke inovacije, ali i
novopronadeni izraz i vrtoglavice tela i oslobodenog telesnog izraza.
U emancipatorske ,radosti naSeg doba“ upisan je i plesni izraz Ane
Pavlove, odnosno Zenska emancipacija i selebriti kultura.

0 sponi izmedu Zenske emancipacije i novih umetnickih praksi
uoci i nakon Prvog svetskog rata na ovdasnjoj akdemskoj sceni se
intenzivnije piSe poslednjih deset godina. Istrazivanja ovog toka
unose novu dinamiku u knjizevne studije, a posebno se inovativnoscéu
izdvajaju istraZivanja u oblasti avangardnih studija. Istrazivanja
modernistiCke i avangardne knjizevnosti u kontekstu feministickih i
rodnih teorijsko-metodoloskih polazista donose vazna pomeranjana
mnogim, medusobno uslovljenim planovima: proSiruje se predmetno
polje izuCavanja, postoje¢i knjizevnoistoriografski koncepti se
revidiraju i preoblikuju, formiraju se nova istrazivacka tezista.
Ukazano je na znacajan broj autorki koje su uoci Prvog svetskog rata
I pocetkom dvadesetih godina stvarale u avangardnom poetickom i



kulturoloSkom kontekstu (Isidora Sekuli¢, Jela Spiridonovié¢ Savic,
Anuska Mici¢, Milica Kosti¢ Selem, Anica Savi¢ Rebac, Milica
Jankovié, Mimi Vulovi¢ itd). Izdvojeni su poeticki toposi (tematsko-
motivski, narativni, Zanrovski) koji ih €ine bliskim onome §to se
smatra paradigmom istorijskih avangardi. Medutim, ukazano je i
na specificno oblikovanje avangardnih narativa uslovljeno rodnim
pozicijama i iskustvom Zena.*

Istrazivanje  modernisticko-avangardne  knjizevnosti iz
feministicke perspektive skreée paznju 1 na interferiranje
avangardista sa Zenskim stvaralackim praksama. Feministicko
Citanje tekstova avangardista moze da razotkrije ne samo njihovu
maskulinisticku osnovu, ve¢ i obilje ambivalentnosti. Ta mesta su
naroCito provokativna sa stanovista znanja o knjizevnoj proslosti
jer dovode u pitanje marginalan status Zenskog autorstva kakav
mu se pripisuje u kanonskim koncepcijama, ali i homogenost
rodnih politika koje zahvataju oblikovanje maskulinteta nakon
Prvog svetskog rata. Cetiri teksta Todora Manojloviéa na koja ¢u
skrenuti paznju viSestruko su znacajna za osvetljavanje zenskog
autorstva i umetnickih transpozicija rodnih politika tog perioda — na
informativnom, interpretativnom i konceptualnom planu.

Godine 1920. Todor Manojlovi¢ jeulistu Progres objavio manifest
,Zena i nova poezija". List Progres je te godine okupio najznacajnije
modernisticko-avangardne autore (Ranko Mladenovié, Stanislav
Vinaver, Milo$ Crnjanski, Bosko Tokin, Stanislav Krakov i Dragisa
Vasi¢), koji su u tom listu objavili utemeljujuce tekstove srpske
avangarde. Manifestne intervencije teksta Todora Manojlovic¢a nisu
prepoznate, iako ispunjava sve formalno-sadrzinske uslove da ga
kao takvog zanrovski profiliSemo. Uostalom, i samo objavljivanje
u Progresu ga ve¢ kandiduje za manifestni status. Njegova
dijaloska forma, hibridizacija diskurzivnog i estetskog, oneobicena
perspektiva adresata—adresanta samo su argumenti u prilog
zanrovske samosvojnosti i autonomnosti manifesta u avangardnim
stvaralackim projektima. Medutim, ono Sto je istrazivace srpske
avangarde verovatno osujetilo da prepoznaju manifestno-
programsku dimenziju Manojlovi¢evog teksta jeste njegov naslov

4. 0 tome sam detaljno pisala u monografiji Avangardistkinje. Ogledi o srpskoj (Zenskoj)
avangarnoj knjiZevnosti (Svircev 2017).
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koji se nije uklapao u koncept patrijarhalne interpretativne norme
koja je oblikovala narative o modernizmu i avangardi u srpskoj
knjizevnosti.

Tekst ,Zena i nova knjizevnost" prestampan je u knjizi Dijalozi ili
Umetnost razgovora, koju je priredila Marta Frajnd u okviru Biblioteke
Susreti. Formalna karakteristika i klasifikacija teksta potiskuje
njegovu sustinsko svojstvo, esejisticko. Medutim, imamo li u vidu
koncepciju teksta, Manojloviéevo formalno (samo)odredenje teksta
kao dijaloga nije toliko stvar formalne karakterizacije samog teksta,
koliko se tekst koncipira kao dijalog u javnoj sferi, odnosno dijalog
kao drustveni gest izmedu dominantne javnosti (njenih estetskih
nacela i navika) i kontrajavnosti, poput Zena ili futurista, odnosno,
knjizevne margine u kontekstu srpske kulture i knjizevnosti. Re¢ je
o borbi za glas i za vidljivost, za ravnopravno ucesce u javnoj sferi u
kojoj se formiraju, nadmecu i oponiraju razlicite umetnicke poetike
i politike.

Pretpostavljajuci da je ovaj tekst danas malo poznat citalackoj
publici, s obzirom na to da on nije referenca u kritickom ili
knjizevnoistoriografskom pregledu meduratnog razdoblja, pustiéu
sam tekst da na ovom mestu malo viSe govori. Tekst je, dakle,
napisan u dijaloskoj formi, a razgovor vode Zena koja u rukopisu
ima knjigu i njen prijatelj. Nakon Sto je prijatel] izrazio zanimanje za
njen rukopis, Zena mu odgovara da nije sigurna da zZeli da ga objavi
jer je u nedoumici ima li uops$te smisla njeno stvaranje te da nastoji
da razresi jedan ogranak zenskog pitanja, ,mnogostruko zapleten
sa najvisim duhovnim problemima®, kao $to je umetnicko stvaranje.
Nastoje¢i da razresi taj problem, ona je i sama dosla do ,opSteg
mesta i gromopucateljnog argumenta“, da je Zenska knjizevnost
sumnjive vrednosti, inferiorna u odnosu na stvaralastvo muskaraca
(Manojlovié 1920: 2).

Spisateljicakonstatuje da sunajbolje i najvece pesnikinje, poput
Sapfo, ,uvek iskocile iz normalnog koloseka Zenske egzistencije®, a
da su ,dobre”, ,prave i zdrave Zenskinje" uglavnom loSe spisateljice.
Autorka to tumaci nedostatkom teznje za ,objektivizacijom
sopstvene subjektivnosti“ kod Zena, Sto je preduslov svake poezije.
Dok je Zena vezana za svakodnevno iskustvo, svoju neposrednu



realnost, ,prijemciva“, ,sabrana u sebi’, muskarac je voden
,Cudesnom Zudnjom za beskrajem®, on ,zadovoljstvo trazi u svojim
vratolomnim, transcendentalnim poletima*“ (Isto). Imajuéi to u vidu,
spisateljica konstatuje da je muski duh sposobniji za stvaranje, a
.zene koje su htele da postanu pesnikinje i umetnice morale su da se
uzdignu iznad stanovista svog pola odnosno da vestacki ili nasilno
udu u musku osecajnost ili ideologiju, bez kojih se muze kanda ne
daju osvojiti“ (Isto).

Njen prijatel, medutim, iznosi promisljenu i temeljnu
kontraargumentaciju. Naime, njegova osnovna misao je da su
,nadvremenske istine*, koje je ona izloZila u prilog stvaralackih (ne)
sposobnosti Zena | muskaraca, rezultat istorijske evolucije. ,Musko"
i ,zensko" kako ih je ona predstavila ,za slucaj da su za danas tacne,
nisu uvek bile* (Isto). ,Muska ideologija“, koja je danas ,historijski
balast”, ,praznoverice minulog doba“ sa kojim novo osecanje Zivota
nema dodira i zajedniStva, nisu samo prepreka za ispoljavanje
Zenama, ve¢ i njima, muskarcima, novim muskarcima, kako on
istice. S obzirom na to, argumentuje on dalje, da se ne moze stvarati
iz neke gotove doktrine, ve¢ ,iz sopstvenog, neposrednog licnog
osecanja i da onaj koji Zeli da stvara ima da se, jednim osobenim
podvigom duha, uroni u onaj najdublji sloj svog ja, koji, netaknut i
neizopacen konvencionalizmima drustva i istorije, predstavlja jedinu
pravu, metafizicku realnost naseg bica i jedini pravi izvor umetnicke
ili pesnicke inspiracije” (Isto), Zena nije manje sposobna za takav
podvig od muskarca. Prijatelj dodatno argumentuje, isticuci da su
predasnje naucne paradigme oblikovali muskarci zbog istorijskih
okolnosti koje su ogranicavale Zensko delovanje. Danas, pred novim
moc¢ima duha ,koje nisu prosle kroz nikakvu historijsku evolociju,
kroz nikakvo svesno I metodsko gajenje”, a rec je o modéi ,intuicije
koja nas dovodi do filozofskog saznanja i modi vizije i emocije koja je
izvor umetnosti i poezije” (Isto), muskarac i Zena stoje sa jednakim
moguénostima i pravima.

Na ove prijateljeve argumente, spisateljica odgovara da ,ovo
zvuci pomalo futuristicki“ (Isto). Odobravajuéi ovo misljenje, prijatelj
istice da su i Dante i Gete bili ,futuristi“ jer su pisali ,kako ljubav
inspirise” i ,kako iznutra cuju, te da oni, futuristi, brane umetnost
I poeziju od akademicara i literata, upucujuci prijateljici pitanje—
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poziv: ,Zar vas takvo buntovnisStvo i takva novina plase? Oni su
upereni protivu necega Sto je vama, Zenskinjama, od vajkada bilo
tude i protivno i Cega Ce te se jo$ lakSe odre¢i nego mi muskarci.
Preporodaj opste poezije je uslov za rodenje jedne naroCite, Ciste,
Zenske poezije” (Isto).

U Zeninoj argumentaciji u prilog sumnji u sopstvene stvaralacke
mogucnosti i smislenost bavljenja umetno$éu lako mozemo
prepoznati mehanizme internalizovanja patrijarhalne institucije
umetnickog stvaranja, kao i sugestivno iskazivanje ,strepnje od
autorstva“. Njen prijatelj ubedljivo kritikuje, a kriticka oStrina
dodatno se brusi jer je kazuje muskarac, diskurs univerzalnosti koji
se poistoveéuje sa muskim modusom oblikovanim na bazi binarne
logike koja strukturira polnost u zapadnoj kulturi. Zensko i musko
su za novog muskarca, futuristu druStvena konstrukcija, istorijski
uslovljene paradigme, a nova tekstualna praksa, podstaknuta
bergsonizmom, nastaje van svih sputavajucih ograda binarne logike
i njenih drustvenih ucinaka. Todor Manojlovi¢ je, poput feministkinja
sedamdesetih i osamdesetih godina, tekst liSio polnih obelezja te
musko i Zensko, patrijarhalno arhetipizirane, video kao konceptualne
metafore stvaralackih pristupa kulturi i umetnosti. Cista, Zenska
poezijaiskrsavakao ,optimalna projekcija“ kojoj teze novi, futuristicki
autori, a koja je ve¢ imanentna stvaralastvu Zena. Ta utopisticka
vizija ¢e meandrirati u tekstualnim praksama pojedinih avangardnih
autora, cemu Ce biti posveéena paznja u ogledima koji slede u ovoj
knjizi. No, jasno je bilo Manojlovi¢u da ¢e muskarcima biti mnogo
teze nego zenama. Otuda i ne treba da nas iznenadi §to je manifest
,sodenja jedne narocite, Ciste, Zenske poezije” ostao zaboravljen na
stranicama Progresa.

Tekst ,Zena i nova poezija“ objavljen je u atmosferi pove¢anog

interesovanja za reSavanje tzv. Zenskog pitanja u ¢ijem fokusu je
bila borba za sticanje politickih prava zena. Godine nakon Prvog

5. Polaze¢i od Blumove ideje ,straha od uticaja“, koji moZe biti relevantan za pisce, Zene,
prema misljenju Sandre Gilber i Suzan Gubar, pate od ,straha od autorstva"“. Spisateljice
su liSene oslonca koji bi mogle da nadu u svojim prethodnicama jer pripadaju Zenskoj
supkulturi ¢ija istorija i tradicija nisu konstituisane, te su za njih neuhvatljive. Spisateljice
su ispunjene strahom od publike koja je vaspitavana na muskim vrednostima. Ulazeéi u
knjizevnost one se, u stvari, suocavaju sa nacinima na koje su one same procitane, a ne sa
nacinima na koje njihovi knjizevni preci razumeju svet. Vid. Gilbert i Gubar 1997.



svetskog rata obeleZene su ne samo usponom zenskog autorstva,
u kvalitativnom i kvantitativnom smislu, ve¢ i formiranjem mreze
institucija delovanja i saradniCke zajednice (serijske publikacije,
edicije,urednistva,recenzijeikritikaitd). Ufeministickojkontrajavnosti
Kraljevine SHS insistiralo se na osvetljavanju marginalizovanog
zenskog iskustva, diskutovanjem i preoblikovanjem tradicionalnog
koncepta Zenskih uloga i njihovih reprezentacija (viSe o tome vid.
Baraé¢ 2015, Milinkovi¢ 2016). Neposredno ratno iskustvo i poratno
iskustvo feministickog angazmana i aktivizma formativno je za
brojne autorke, a u stvaralastvu pojedinih su se presecali feminizam
i avangarda.

Drugim reCima, pojedine autorke su ,poetiku osporavanja”
gradile oslanjajuci se i na emancipatorske i feministicke ideologeme
svog vremena, prevashodno ideologemu nove Zene. Medutim,
feministicki diskurs se nije odrazio iskljuivo na stvaralastvo zena,
kao $to pokazuje i tekst ,Zena i nova poezija‘ Todora Manojlovica.
Knjizevni Zivot u novoosnovanoj drzavi uspostavljao se u drustvenoj
klimi koja je bila izrazito otvorena za progresivne koncepte te su
ideje Zenskog pokreta u godinama neposredno nakon rata do
donosenja Vidovdanskog ustava (1921) delovale destabilizujuce po
tradicionalne rodne politike, Cak se verovatnom ¢inila moguénost
da se zaista i redefiniSu patrijarhalni rodni odnosi i zakonskim
putem. Manojloviev tekst se moze sagledati i u tom kontekstu,
kao svedocanstvo sadejstva emancipatorskih drustvenih pokreta i
umetnickih praksi. Koliko je meni poznato, ,Zena i nova poezija“ je
jedan od retkih tekstova (ako ne i jedini) iz tog perioda u kom je
diskurzivno formulisana kritika tradicionalnog maskuliniteta. Tekst
je dragocen argument u prilog potrebe svestranijeg osvetljavanja
knjizevnosti tog perioda pomocu heuristickih alatki poput roda jer
je evidentno da je ,prevrednovanje svih vrednosti” ipak zahvatilo i
patrijarhalne politike roda (maskuliniteta).®

6. Feministicka istrazivanja modernisticko-avangardnih pokreta u Evropiikod nas saglasna
su da je, kako je to pregnantno predocila Stanislava Bara¢, ,marginalizacija Zenskog
iskustva, bila jedan od utemeljuju¢ih éinova (pojedinih) evropskih knjizevnih avangardi.
Prevrednovanje svih vrednosti i raskid sa ovestalim tradicijama, koji se u avangardistickoj
praksi jesu odvijali i na nivou umetni¢kog dela/teksta i u samom (knjizevnom) Zivotu,
nisu do kraja bili realizovani kada je u pitanju jedna tradicija — patrijarhalna (Bara¢ 2016:
59). Stoga su jo3 dragoceniji tekstovi poput Manojloviéevog teksta ,Zena i nova poezija"
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,Zena i nova poezija’ nije Manojlovicev prvi tekst u
kom se afirmiSe nekanonski vid Zenskog umetnickog izraza.
Knjizevnoistoriografski potencijal prikaza zbirke Saputnici Isidore
Sekuli¢, koji Manojlovié objavljuje 1913. godine u Letopisu Matice
srpske, do danas nije adekvatno prepoznat i vrednovan. Istorija
kriticke recepcije Saputnika svedena je na negativnhu ocenu
Jovana Skerliéa, na njegovo ,ogreSenje“ o autorku i, eventualno,
na MatoSevu pozitivhu ocenu. Pun poeticki radikalizam Saputnika
Isidore Sekuli¢ tek je sporadi¢no bivao predmet opseznijih studija
(Stojanovié Pantovi¢ 1997, Stevanovi¢ 2011) i danas, iako postoji
svest o njenoj poetickoj inovativnosti, ova knjiga nije dobila status
koji zavreduje - zbirka koja srpsku knjizevnost okrece i usmerava
ka eksperimentalnim, avangardnim poetikama. Razmtaranje uzroka
takve recepcije ove zbirke premasuje format ovog rada i ovlas ¢u
ista¢i dva. Najpre, u srpskoj knjizevnoj istoriografiji nezamislivo je
da se Zeni da status inovatorke i eksperimentatorke. Potom, ovakav
status Isidore Sekuli¢, i to sa tekstovima u kojima se prevazilaze
tradicionalne rodne granice i uvodi progresivan rodni diskurs, ne
odgovara kanonskoj slici Isidore Sekuli¢ (samozatajena, asketska,
religioznim i temama od nacionalne vaznosti posveéena autorka),
na ¢cemu je autorka i sama radila u decenijama koje su usledile.
Medutim, ,rani radovi* Isidore Sekuli¢, zbirka Saputnici i roman
Dakon Bogorodicine crkve (1919), osvetljavaju autorku drugacijeg
temperamenta i senzibiliteta. Njene autorske intervencije u polju
samoreprezentacije ne bi pak trebalo da nas obeshrabre u pokusaju
da relevantno ocenimo njenu poziciju i stvaralacke strategije koje
su rezultirale avangardnim poetickim tendencijama nakon Prvog
svetskog rata. Tekst ,Isidora Sekuli¢: Saputnici* Todora Manojlovi¢a
osvedocava da je Isidora Sekuli¢ imala pozitivhu recepciju i u
godini objavljivanja knjige te da nije bila usamljena Zrtva na koju
se uglavnom svodi nakon Skerlicevog teksta ,Dve Zenske knjige".
Takode, tekst otkriva Manojloviéa kao kongenijalnog tumaca
Saputnika, autora koji je potpuno svestan radikalnosti zbirke Isidore
Sekuli¢ koju nastoji da ,glokalizuje” svojim tekstom.

jer nam omogucavaju da i maskulinisticki narativ raslojimo i otvorimo ga u njegovoj
ambivalentnosti i protivurecnosti.



Manojlovi¢ je precizno uocio 1 artikulisao poetitka pomeranja
na zanrovskom, stilsko-jezickom i tematskom planu koje donose
Saputnici] predocavaju¢i pravu meru Isidorine inovativnosti u
kontekstu srpske knjizevnosti:

Kako po idejama i celom stavu svog intelekta | temperamenta,
tako je Isidora Sekulic¢eva i po formi potpuno nova. Dala nam je nove
sadrZaje u novom obliku. Sumnjam da je pre nje jos jedna srpska
dusa poznala i doZivela sve te emocije, sumnje i krize, da je uocila
sve te tajne i daleke lepote svireposti, da se toliko borila I mucila
mislima i problemima kao ona,; — ako i jest, nije ih bila u stanju izraziti.
(Manojlovi¢ 1968: 188).

Manojloviceva temeljno argumetovana vrednosna ocena
Saputnika ne samo da joS uvek nije opSte mesto istorije srpske
knjizevnosti, nego u sagledavanju njegovog esejistickog opusa nije
uvazavana. Tako, primera radi, u pogovoru Manojlovi¢evog Novog
knjizevnog sajma Mihajlo Panti¢, razmatraju¢i autorovo citanje
domace tradicije, piSe sledece:

Bilo da se bavi interpretacijom iskucenije verifikovanih dela, ili,
pak, inauguracijom novih pisaca, Manojlovi¢ gotovo da ne gresi. Pisci
na kojima pociva magistralna linija srpske knjizevne bastine (Sterija,
Ignjatovic, Radicevic, Zmaj, Kostic...), kao i oni koji ¢e zasnovati jezgro
moderniteta na juZnoslovenskim duhovnim prostorima (Ujevic, KrleZa,
Vinaver, Rastko Petrovic) nisu izmakli njegovoj pazZnji. Novi knjiZevni
sajam je, po svemu, pledoaje za Zivo, antiakademsko shvatanje
knjizevnosti kakvih u srpskoj knjizevnosti prve polovine XX veka nema

7. Isidora Sekuli¢ je bila viSestruko podsticajna stvaralacka figura za Todora Manojlovic¢a,
o ¢emu je i sam autor svedocio u svojim secanjima: ,Lebdelo mi je pred ofima nesSto
analogno onome §to sam nedavno jos$ video, proZiveo bio u Nadvaradu i u Firenci. Poceo
sam, podstican, hrabren narocCito jos i imenom ve¢ i onda svima mladima toliko dragog
Disa, u to doba takode ve¢ Zivo i simpati¢no diskutovanog Stanislava Vinavera kao i isto
tadasnjim ili valjda samo nesto kasnijim vrlo interesantnim i srecnim knjiZzevnim debijem
Isidore Sekuli¢ — poceo sam, dakle, sasvim ozbiljno da razmisljam o pokretanju neke slicne
akcije i na nasem krutoj profesorskoj disciplini podvrgnutog Parnasa. (Manojlovi¢ 1968:
2-3).
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bas previse. Utoliko je znacaj te knjige, makar ga otkrivali sa nekoliko
decenija zaostatka, i velik i neporeciv (Panti¢ 1997: 489).

Ocene Mihajla Panti¢a potpuno su utemeljene, medutim,
simptomaticno je njegovo iskljucivanje Isidore Sekuli¢ iz autorskog
kruga moderniteta na jugoslovenskim prostorima. Manojlovié¢ u
slucaju Saputnika nije pogreSio, a ovo knjizevnoistoriografsko
prenebregavanje utoliko je simptomaticnije Sto Manojlovi¢ upravo
u prikazu Saputnika demonstrira antiakademsko citanje i shvatanje
knjizevnosti i u tom smislu postavlja obrazac svoje kriticarske
prakse. S obzirom na to da je re¢ o Manojloviéevom prvom tekstu
objavljenom na srpskom jeziku, da u njemu formatira svoje
interpretacije i da, prikazujuéi Saputnike, promovise nove poeticke
modele, ima osnova da o ovom tekstu na mikrozanrovskom planu
razmi$ljamo kao o Manojlovi¢evom programskm tekstu. | svakako
da je znacaj ovog teksta ,makar ga otkrivali sa nekoliko decenija
zaostatka, i velik i neporeciv”.

Antiakademsko shvatanje knjizevnosti u prikazu Saputnika
evidentno je i kroz implicitni polemicki dijalog sa stavovima Jovana
Skerli¢a u vezi saovom knjigom (i Sire, knjizevnos§céu). Drugim recima,
ocene Todora Manojlovi¢a jesu reakcija i osporavanje dominantne
estetike i interpretativne koncepcije. Kljucne Skerli¢eve negativne
ocene izre¢ene sa pozicije estetike ,zdravljaiborbenosti“ Manojlovi¢
je prevrednovao u pozitivnom svetlu: naglasenu introspektivnost
autorke, projektovanje sebe u sve fenomene o kojima piSe,
ispovedni diskurs, autorkinu erudiciju, individualnost, melanholiju i
kontemplativnost. Ili, na primer, kada Manojlovi¢ konstatuje da su
Saputnici ,proza koja ne miriSe viSe na mastilo i hartiju“ (Manojlovi¢
1968: 187), evidentno je da replicira Skerlicevom stavu da je ,G-dica
Sekuli¢ mnogo Citala, [a] njen unutrasniji Zivot postao je Cisto knjiski“
te da su Saputnici ,cvece niklo iz mastionice” (Skerli¢ 1913: 382,
383).

Pored poetoloskih razmimoilazenja koje Manojlovi¢ev prikaz
osvedocava, njegov tekst oponira dominantnoj kulturnoj politici
svojim konceptima zapada i patriotizma. Manojlovi¢, dakle, i na
geopoetickomipolitickomplanupraviizazovneiprovokativnerezove,



koji ¢e tek nakon Prvog svetskog rata postati imanentnopoeticko
svojstvo modernisticko-avangardnih autora i autorki ili ée pak
eksplicitno biti proklamovani u njihovim publicisticko-esejistickim
tekstovima. Naime, jedna od najtezih Skerli¢evih optuzbi protiv
Isidore Sekuli¢ jeste, Skerli¢evim re¢ima, njen egzotizam, odnosno
anacionalnost. Todor Manojlovi¢ je, pak, vrlo dobro razumeo
Isidorino preoblikovanje i proSirivanje mape kulturnih interesovanja
i kontakata, istiuci da je pred autorkom novi svet,

veliki i sjajni Zapad, mnogostruka, rafinirana, primamljiva
I problematicna moderna kultura, sa svim svojim nesluéenim i
opijajuéim draZima i opasnostima, lepotama | ponorima. Isidora
Sekuliceva je jedna od prvih usla u ovaj najnoviji i najdalji Zapad, koji
Jjos nije pobedio i koji tek traZi i skuplja svoje borce i prve glasnike
(Manojlovié 1968: 188).

Zoran Milutnovi¢ je Skerlicev i Isidorin diskurs o Evropi oznacio
kao reprezentativan za srpsku kulturu pocetkom XX veka. Diskurs
o Evropi srpski intelektualci su pocetkom veka konstruisali kao
repozitorijum vrednosti potrebnih za procese modernizacije i kao
kanon intelektualnih i umetnickih dostignuéa. Ukazujuéi na bliskost
Skerlicevog i Isidorinog kosmopolitizma, Milutinovié istice da
su njegove osobenosti ,opozicija autohtonizmu i izolacionizmu;
nastojanje da srpska kultura bude nadahnuta istim vrednostima
kao druge evropske kulture, da bude u moguénosti da komunicira sa
njima i da izdrzi poredenje sa njima; ambiciju da se srpsko drustvo
modernizuje prate¢i model uspeSne modernizacije u ‘Evropi”
(Milutinovi¢ 2010: 39).

Medutim, na samom pocetku ogleda o Skerli¢evim i Isidorinim
stavovima u vezi sa Istokom” i ,Zapadom®, autor opominje da su ove
dve kategorije bile i joS uvek jesu izuzetno nestabilne diskurzivne
konstrukcije te de su kategorije i pro- i anti- korisne jedino ako je
sadrzaj ,Zapada“ jasno odreden, ako nemamo dileme protiv ¢ega
ili za Sta je neko bio (Isto: 3). Isidora Sekuli¢ i Todor Manojlovi¢,
jedan od prvih autora koji je razumeo njen kosmopolitski diskurs,
bili su, poput Skerliéa, prozapadnoevropski orijentisani, medutim,
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kategorija ,Evrope” za njih nije bila ispunjena istim sadrzajima, bar
ne ona u kojoj su se ogledali i ka kojoj su usmeravali sopstvenu
kulturu. Pored toga, autori su se razmimoilazili i u razumevanju
modernizma, kao i osnove nacionalne kulture, odnosno njenih
zivotvornih tradicijskih linija. Evropa koju su afirmisali Isidora Sekuli¢
i Todor Manojlovi¢ 1913. godine postacée ,zavi¢aj" modernisticko-
avangardnom narastaju nakon Prvog svetskog rata.

Druga velika optuzba Skerli¢eva sadrzana je u oceni Saputnika
kao ,egoticke knjiga“ (Skerli¢ 1913: 385), odnosno u otpuzbi Isidore
Sekuli¢ za potpuno odsustvo takta i ose¢aja za tragicnost istorijske
situacije u kojoj se naSao srpski narod, neprimerenost njenih
tema, sazeto kazano, za odsustvo patriotizma. Nasuprot takvom
videnju Saputnika, za Todora Manojlovi¢a je ,Pitanje”, ,jedna od
najdirljivijih i najgraficnijih poema otadzbinske ljubavi koje su ikad
na nasem jeziku ispevane” (Manojlovi¢ 1968: 188). Kako razumeti
ovo razmimoilazenje u oceni patriotizma Saputnika Jovana Skerli¢a
i Todora Manojlovi¢a? Todor Manojlovi¢ je pokazao razumevanje
za Isidorin pokusaj preoblikovanja koncepta patriotizma, odnosno
za kriticki pristup ideolosko-politickim vrednosnim kategorijama
koje su bile stozer patriotizma u patrijarhalnim drustvima. U Siroj
perspektivi, Manojlovi¢ pokazuje sluha za autorkino preispitivanje
,hegemonog tipa maskuliniteta“s. Manojlovié ée u tekstu ,Zena i
nova poezija“ i sam naciniti otklon od dominantne patrijarhalne
koncepcije muskosti, koja ¢ée naroCito biti prostor kritickih
intervencija u modernisticko-avangardnoj ratnoj prozi, na primer,
prozi MiloSa Crnjanskog, DragiSe Vasic¢a, Ljubomira Micica i Milice
Jankovi¢.

Todor Manojlovié¢ je i nakon rata nastavio da kriticki prati
stvaralastvo zena. U kontekstu poetickog formatiranja neposredno
nakon rata i ranih dvadesetih godina zanimljiva su dva ¢lanka u
kojima Manojlovi¢ marginalzovanu Zensku umetnicku praksu ili
stvaralacke figure afirmiSe sa stanovista najnovijih umetnickih

8. Hegemona muskost, prema re¢ima V. Smalea, defini$e se na osnovu nekoliko kljuénih
tacaka ili stereotipa: slika snaznog muskog tela koje podrazumeva fizicku aktivnost;
mo¢ rasudivanja i samosavladivanja, jednom recju razumnost koja gospodari prirodom
i instinktima i rezultat toga je dominacija u kulturi; aktivna ocCinska uloga u vidu
autoritativnog oca kao nosioca Imena Zakona (Smale 2011: 218).



tendencija. Rec je o ¢lancima ,lzloZzba narodnih rukotvorina Kola
srpskih sestara“ (1920, Misao) i ,Rudlof Laban i njegova trupa“
(1924, Comoedia). 1zlozba veziljske umetnosti bila je Manojlovicu
prilika da u svojoj sredini (re)aktuelizuje evropski avangardni
diskurs o kreativnim moguénostima ukidanja razlike izmedu lepih i
primenjene umetnosti i prida znacaj veStinama i praksama koje su
se tradicionalno vezivale za Zensku sferu kuénog delovanja, naroc€ito
inspirativhu za avangardiste zbog njihovog statusa ne-umetnosti i
ne-kulture. Takode, Manojlovic¢ev tekst otpocinje liniju meduratnog
istrazivanja narodne tradicije, njenih marginalnih tokova, arhaicnih,
magijskih i sinkreticnih interesovanja za prehriS¢anska i apokrifna
iskustva i forme, stvaralacku artikulaciju kolektivnog nesvesnog,
posezanje za rudimentarnim obrascima koji pamte mitoloSko-
obredne korene, intuitivnu komunikaciju sa prapoetskim izrazajnim
sredstvima koji ¢e predstavljati poeticke topose mnogih srpskih
modernisticko-avangardnih autorki i autora.® Na ovoj liniji je i
njegov tekst objavljen dve godine kasnije, ,Intuitivna lirika“ u kom se
susticu estetiCke kategorije i stvaralacki obrasci koje je podrzavao
u tekstovima ,Zena i nova poezija“ i ,Izlozba narodnih rukotvorina
Kola srpskih sestara“.

Hvale¢i izlagacki poduhvat Kola srpskih sestara, Manojlovi¢
istiCe da je izlozbom data ,jedna Zivopisna slika nase davne - na
zalost, joS uvek nedovoljno poznate i cenjene — bezimene narodne
umetnosti“ (Manojlovi¢ 1920: 1604). Autor narocito insistira na
njenoj originalnosti koja proistice iz originalnosti same vezilje
koja se ,rado povodi svojom sopstvenom mastom i daje, Cesto,
sasvim slobodne interpretacije” (Isto: 1605). Pridajuéi visok stepen
kreativnosti 1 slobode veziljskoj vestini, Manojlovié¢ pokazuje
istancano razumevanje supkulturnih izrazajnih formi o kojima
razmi$lja u estetickim kategorijama: ,Jedna primitivna umetnost,
socna, temperamentna, Culna, i, pre svega, izrazita. Vezilja kao
da neprosredno prenosi na platno boje i oblike Sto ih je uo€ila u
basti i na livadi“ (Isto). Dve godine kasnije vodice se polemika o

9. Interpretaciju veziljske umetnosti u kategorijama srodnim poetikama avangarde (intuicija,
ritam, magija, arhetipsko) te upuéivanje na savremene mogucnosti kreativnog posvajanja
njenih izrazajnih oblika prva je izvela 1908. godine Jelica Belovi¢ Bernadzikovski u knjizi
Srpski narodni vez.

164

Ulaznica 257-258



165

Ulaznica 257-258

,primitivnoj umetnosti“ na stranicama Misli i Srpskog knjizevnog
glasnika izmedu modernista i tradicionalista, a Todor Manojlovi¢
nije imao dilema: ,Etnograf, umetnicki kriticar, kao i aktivni umetnik
- narocito onaj koji sanja o nekoj ,nacionalnoj umetnosti“ - moci
¢e da crpe dragocenih pouka i nadahnuéa iz ove izlozbe, u kojoj se,
neosporno, obelodanjuje nesto od naseq rasnog genija“ (Isto: 1605-
1606, kurziv Z. S.)."° Dakle, Manojlovié usmerava ,aktivne umetnike”
ka izrazajnim moguénostima i tehnikama veza. Originalnosti vezilje
se ogleda u njenoj slobodi, mastovitosti i improvizaciji. Sve ovo su
osobine koje se tradicionalno vezuju za sferu muske kreativnosti, a
Manojlovi¢ ne samo da ih vezuje sa Zensku stvaralacku praksu, ve¢
ih postavlja na najviSe mesto u kolektivnoj imaginaciji i umetnosti,
na mesto rezervisano za rasne genije koje je u patrijarhalnim
drustvima nepristupacno za zene.

U clanku ,Rudolf Laban i njegova trupa” Manojlovi¢ Cini
slican, ,feminofilan” kriticarski gest. lako je re¢ o kratkom tekstu
prigodnog karaktera, ¢lanak potvrduje, najpre, Manojloviéa kao
izuzetno upuéenog znalca i interpretatora modernog plesa, a
clanak je vazan i1 za osvetljavanje recepcije marginalizovanih
umetnickih praksi u srpskoj kulturnoj sredini dvadesetih godina.
Ples kao metafora nove izrazajnosti, koja racuna na ekstati¢nost,
nekonvencionalnu ekspresivnost, njegovu antitradicionalnost i
eksperimentalnost kruzi¢e tokom dvadesetih godina programsko-
manifestnim tekstovima srpskih avangardista, iskrsavajuci i na
aluzivno-metaforickim planovima poetskih i proznih tekstova,
postajuci specifican trop avangardnosti. Ipak, izvodacke umetnosti
jo$ uvek nisu integralni deo knjizevnoistoriografskih narativa o
srpskoj modernisticko-avangardnoj umetnosti.

Prvih decenija dvadesetog veka u srpskoj kulturi samo su se
zene, Maga Magazinovi¢ i Smiljana Manduki¢, profesionalno bavile
modernim plesom i prenosile teorije plesa u svoju sredinu. Pocetkom
dvadesetih godina u srpskoj kulturi Ruski balet je bio metonimija

10. O vezu kao alternativnom diskurzivnom prostoru i oznacavalackoj praksi, tradiciji
marginalizovanog, potisnutog i kulturoloSki cenzurisanog esejisticki su pisali Milo$
Crnjanski, Rastko Petrovi¢ i Stanislav Vinaver, a prisustvo veza u modernisticko-
avangardnim tekstovima uocava se na razliCitim nivoima teksta — tematskom, aluzivno-
metaforickom i formalnom.



plesne revolucije i njenog avangardnog izraza. Medutim, Ruski balet i
moderan ples je po pravilu bio izjednacen sa radom SerZa Djagiljeva,
a drugi koreografi ili plesacice i plesaci su retko bili spominjani.
Todor Manojlovi¢ je, pak, u tekstu ,Rudolf Laban i njegova trupa“
pisao o zenskom autorstvu u kontekstu modernog plesa. Takode,
ovaj tekst otvara i nove perspektive u proucavanju Manojloviceve
pozorisne kritike, konkretno, kritike plesne umetnosti. Razmatrajuci
autorove pozorisne kritike, Bojana Popovi¢ u nedavno objavljenoj
monografiji Todor Manojlovi¢ i pozoriste, koja potvrduje da je ovaj
suodnos podsticajan savremenim istrazivacima/icama, malo, pak,
paznje posveéuje njegovim kriticko-esejistickim tekstovima o
klasicnom ili modernom baletu. Popovi¢ konstatuje da je ,jasno da
je cenio balet kao umetnost i da je smatrao da dobri i kvalitetni igraci
mogu pomocu ritmike i plastike tela da u potpunosti izraze duSevna
stanja, a da svi ostali elementi predstave (muzika, kostim i dekor) tu
sliku dodatno dopunjuju i pojacavaju” (Popovi¢ 2020), usmeravajuci
paznju ka nekoliko kritickih prikaza klasi¢nih baletskih predstava.
PredoCavaju¢i razvojne linije modernog plesa, Manojlovié
istice da su njegovi ,glavni apostoli i tvorci® Isidora Dankan, Zak
Delakroz i Rudolf Laban, ¢ije je delo ,0d najviSe umetnicke vrednosti*
(Manojlovi¢ 2010: 33). Da je Manojlovié pratio scenu, potvrduje i
njegov osvrt na gostovanja Valerije Kratinei Sarlote Vilke u Beogradu.
Medutim, da Manojlovié sustinski razume moderan ples, pokazuje
njegovo pregnantno teorijsko skiciranje slobodne, plasticne igre,
njegovim re¢ima, Ciste igre ,koja prvenstvenim ili bas i iskljucivim
sredstvom ritma, pokreta, plastike i dinamike Zivog Covecijeg tela
izrazava emocije, dusevna stanja i deSavanja, harmonije, polifonije
i dramske momente, isto tako neposredno kao i poezija, muzika ili
gluma, koja daje, stvara likovnu lepotu isto ili jo$ bolje - jer Zivo,
pokretno - nego vajarstvo i slikarstvo." (Isto: 33). Odredujuéi
vrlo efektno moderan ples kao ,zivu i plastiénu kinematografiju”
(Isto: 34), Manojlovi¢ upucuje na jedno od kljuénih avangardnih
stvaralackih teznji, teznju ka ,totalnom delu” (Gestamtkunstwerk).
Srpski modernisticko-avangardni autori su ovaj koncept nalazili
prevashodno u ostvarenjima Ruskog baleta, a Manojlovié¢ ga
valjano uocava i u radu Rudolfa Labana. Nakon S$to je poblize
predocio Citaocima poetiku Labanovog ekspresionistickog plesa,
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Manojlovi¢ konstatuje da Labanove vizije mogu da sprovode samo
prvoklasni igraci: Gertruda Lezer, Dusja Bereska, Hildegar Troplovic,
napominjuci da je ¢lanica internacinalne trupe i Vera MilCinovi¢."
Ovim potezom, Manojlovié¢ ples posmatra kao koautorski projekat za
¢iju realizaciju su podjednako vazni u kreativnom smislu i koreografi
i izvodaci.

Manojloviev tekst je znacajna referenca koja osvetljava
modernisticko-avangardnu recepciju plesa, a takode i usmerenost
nasih autora da promovisu i/ili populariSu avangardni ples u svojoj
sredini. Plesne koncepcije u modernisticko-avangardnom kontekstu
tekcekajusvojeinterpretativneisinteticke preglede. TodorManojlovi¢
zavreduje da bude sagledavan u ovom kontekstu ne samo zhog
svojih esejisticko-kritickih zapisa, veé i zbog figura igraca i igracica
u svojim pesnickim i dramskim delima. Drugim re€ima, jedan je od
retkih autora koji je o plesu pisao i u diskurzivnim i u imaginativnim
formama. | jedan je od retkih srpskih (jugoslovenskih) autora koji
je zenskoj stvaralackoj figuri dao ikonicki status i to ne slucajno,
imajuci u vidu njegovu fascinaciju modernim plesom, Ani Pavlovoj.
Naporedo sa aeroplanima i automobilima, kljuénim figurama
,modernih vremena“ i projekcionim platnima modernisticko-
avangardne imaginacije, nasla se centifugalna igracica, sa svojom
novom tehnologijom tela i sopstva koju Todor Manojlovié, nasuprot
patrijarhalnoj logici, ostavlja orodnjenu, bivajuéi, dakle, svestan da
je jedna od ,radosti naseg doba” ikonoklastija koju su izvele zene
svojim telima. Nova, revolucionarna Zenska i muska tela stavlja u
red sa najfascinantnijim masinskim telima svog vremena.

IzloZzena zapazanja o nekoliko tekstova Todora Manojlovi¢a
u kojima se promoviSe ili afirmiSe stvaralaStvo Zena pre su
predlozak za jedno temeljnije i svestranije istrazivanje, nego Sto
su dokoncana interpretativna celina. Stoga se na ovom mestu pre
navode potencijalne smernice za buduéa istrazivanja no izvagani
zakljucci i ocene, premda se njihov hipoteticki status ne dovodi u

11. Nije mi jasno zasto je Todor Manojlovi¢ propustio da u ovom tekstu spomene rad Mage
Magazinovi¢ €iju Skolu je Laban posetio dok je boravio u Beogradu, smatrajuci je svojom
sledbenicom. Kurioziteta radi, vredi spomenuti da je pored Mage Magazinovi¢ Laban
Meri Vigman smatrao svojom sledbenicom i njih dve su jedine Zene koje su se nasle na
autorizovanoj listi Labanovih sledbenika.



pitanje. Citanje Manojlovi¢evih tekstova iz ginokriticke perspektive
vazno je iz nekoliko razloga. lako ovako profilisano interpretativno
Citanje pre svega razotkriva patrijarhalne politike u tekstovima
autora, istrazivanje modernisticko-avangardnog kruga autora
razotkriva i njihove polemicke interakcije sa tradicionalnim rodnim
konceptima. Kriticko-esejisticki, pesnicki i dramski tekstovi Todora
Manojloviéa vrlo su sugestivna mesta repolitizacije rodnih pozicija i
koncepata i podsticajni su za svestranije promisljanje rodnih politika
modernisticko-avangardnih agendi na ovdasnjoj sceni. U tom
smislu, naro€ito su znacajni njegovi tekstovi o zenskom autorstvu
i nacinu na koji ga je Manojlovi¢ predstavljao — Zene su inovatorke
i eksperimentatorke, ravnopravne ucesnice u izgradnji novih
poetickih paradigmi i kulturnih praksi. Ovo je narativ koji konacno
valja da bude integrisan u knjizevnoistoriografsku modernisticko-
avangardnu paradigmu i stekne pun legitimitet. Vredi podsetiti
da ga je ,utemeljio” teoretiCar i istoriCar knjizevnosti za koga
docnija knjizevna istorija veli da je sam njen modernisticki temel;,
jedan od najboljih i najznacajnijih. To potvrduje i (preliminarno)
citanje Todora Manojloviéa u feministickom kljuéu koje u njemu
ima pouzdan oslonac u dehijerarhizaciji kanonskih predstava
modernistiCke i avangardne umetnosti u srpskoj kulturi, tim pre Sto
je rec i o neposrednom i aktivnom ucesniku cija poeticka i kulturna
samosvest osporava docnija krivotvorenja znanja o knjiZzevnoj
proslosti.
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TODOR MANOJLOVIC'S SUPPRESSED AFFIRMATIONS

Summary: Todor Manojlovi¢'s texts are remarkably stimulating
in the processes of reconstruction of the literary past from a
gynocritical perspective. The paper sheds light on the set of texts
in which the author affirms and promotes the creativity of women.
This segment of Manojlovi¢'s critical-essay work is important
because it calls into question the masculine conception of
modernist and avant-garde literature, which is still vital in national
literary historiography. Moreover, the affirmation of women'’s art and
authorship is articulated from the positions of a male author, which
provides a broader insight into the creative (self)consciousness of
authors who directly participated in transforming poetic tendencies
in Serbian culture in the first decades of the 20th century. These
texts reveal that women were innovators and that they actively
participated in forming modernist and avant-garde poetic paradigms
and practices. Finally, some texts by Todor Manojlovi¢ indicate that
the repoliticization of patriarchal concepts, such as masculinity and
patriotism, was an important matter in modernist and avant-garde
agendas, and gives rise to more extensive analyzes of male gender
policies of male authors on whose consistency is insisted in literary
history.
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V. S. MERVIN

SENKA SIRIJUSA

STA MOSTOVI CUJU

Cak i prave reci ako ih ikad
pronademo govore o0 neCemu
Sto reci nikad nisu iskusile

pa Cas kazu celestia za zvezdanu svetlost

Cas zvezdana svetlost

tako da u ovom ¢asu negde u
maglinama moZzda postoje reci
za ona dva mosta preko Siroke
reke pune stenja

okukom razdvojena

obasjana zimskim suncem

u pozno popodne pre vise od
pola veka a zvuk vode

Sto pod njima je brzala i

izmedu njih proticala neprekidno
i necujno jos je prisutan

kao i kasno sunce

tog zimskog popodneva

premda je zima prohujala

a mostovi se i dalje pruzaju preko
Sirokog zvuka prisutnosti



PO MRAKU

Kad kucne ¢as pratim crnog psa
u tamu koja je um dana

ne vidim tu nista sem crnog psa
poznatog psa koji ide ispred mene

ne osvréuci se ah sad u crnog psa
moram ja da se uzdam posle tolikih godina

kad je crni pas bezuslovno verovao meni
kroz doba svetlosti i kroz senku

pa sve do slepila crnog psa
gde sobe mraka behu veé poznate

i ne beSe u njemu straha za crnog pasa
koji me je pazljivo vodio uz slepe stepenice
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RASPAR

Prve zime u tom gradu

posle godina na severu prijatel;

mi je pisao o tome kako se ljudi

tamo nose s hladno¢om

rekao mi je da su ekipe radnika
raskopavale aveniju

dole na uglu ceo dan

ljudi su odrzavali vatru

u starom buretu za naftu izbuSenom

sa strane i lozili sve $to biim

doslo pod ruku i posmatrao je

dvojicu muskaraca kraj bureta

s ukupno tri rukavice kako jedan drugome
s vremena na vreme dodaju jednu rukavicu
neprestano trupkajuéi nogama

dok je on pokusavao da razabere

da li je rukavica leva ili desna



JOS JEDAN SAN O POGREBU

Ponekad je to ograden vrt

s polomljenim kamenom ponad
ulaza a u njemu tek nekoliko
beSumnih usahlih bilj¢ica ili pak
dugacko jezerce posve mirno

Cija bistra voda ne odaje

nijednu boju do sivila

kamena Sto ga okruZuje a jednom je
na naslikanom pejzazu bila

jedna poderotina nestrucno popravljena
ispod koje se ukazivala tama

ali svejedno nista nisam zapisao

i okrenuo sam se i udaljio odatle

u celoviti svet
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SVETLA SE GASE

Stara Zalostiva jesen i dalje doziva svoje leto
dolina doziva druge doline iza grebena
svaka zvezda urla sama u tminu

cele noci tajac



KISNA SVETLOST

Zvezde ceo dan gledaju iz davnine
moja majka je rekla ja sad odlazim
kad ostanes$ sam bices u redu
svejedno da li znas ili ne znas znace$
pogledaj staru kucu na kisi u svitanje
svi cvetovi su oblici vode

sunce ih podseca kroz beli oblak
dodiruje tu krpariju Sto zastire breg
isprane boje zagrobnog Zivota

Sto Zivele su tu mnogo pre tvog rodenja
vidi kako se bez pogovora bude

iako Citav svet plamti
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JUTARNJA BRDA

Kao Sto oni kojih sada vise nema

i dalje lutaju nasim recima

zvukovima papira Sto ih prate

na neizmernim udaljenostima

tako se i ja opet budim u staroj kuci
gde sam ponekad verovao

da ¢ekam samog sebe

a proslo je mnogo godina

koje su odnosile sa sobom iluzije mladosti
razlog za razlogom vence modrih brda
Sta sam mislio ko je nedostajao
onomad ni ovde ni tamo

moj pas koji je cekao

da bude upoznat

Izvornik: Merwin, W. S . The Shadow of Sirius. Port Townsend: Copper
Canyon Press, 2008.

(S engleskog preveo Alen Besic)



Amanda D. LOC

IGRA PRESTOLA UVODI KONCEPT
GLOBALNOG BLOKBASTERA

Dva kljuéna - i kontradiktorna — fenomena u televizijskim
programima pojavila su se u ranim godinama televizijskog
sadrzaja koji se distribuira putem interneta i koji omogucava nove
mogucnosti globalne i nezavisne televizije. Prvi je bilo rodenje
globalnog blokbastera, ,nezaobilazne” serije koja je bila dostupna
svuda u svetu u isto vreme. Drugi se bavi stvaranjem i cirkulacijom
profesionalno snimljenih televizijskih serija koje ne zavise od
konkretnih studija, mreza ili kanala.

Nedugo nakon Sto je serija OkruZen mrtvima (The Walking
Dead) privukla rekordan broj gledalaca, HBO je napokon dostigao
trinaest godina staru gledanost Porodice Soprano (The Sopranos).
Igra prestola (Game of Thrones, HBO, 2011-) postala je HBO-ova
najgledanija serija u Sjedinjenim Drzavama, privukavsi milione
gledalaca.! Igra prestola je takode zaradila nepozeljnu odliku
najpiratizovanije serije na svetu. Kao odgovor na zahteve fanova i
zele¢i da zaustavi nedozvoljen pristup, HBO je omogucéio da serija
od pete sezone bude u isto vreme dostupna gledaocima Sirom sveta.
Taj slucaj je otvorio vrata moguénosti pojave nove vrste televizijske
serije — globalnog blokbastera.?

Na osnovu transnacionalnog dometa koji nam omogucuje
distribucija preko interneta, mozemo da ocekujemo da ona bude
kljucni razlog medunarodne popularnosti Igre prestola. Ali to nije
slucaj. HBO je pretvorio ovu seriju u globalni blokbaster koristeci
se tradicionalnim odnosima za distribuciju televizijskog sadrzaja sa
kablovskim kanalima i nacionalnim televizijama Sirom sveta.

1. Madeline Berg, “Why the Game of Thrones Audience Keeps Getting Bigger”, Forbes,
14. jul 2017, https:/www.forbes.com/sites/maddieberg/2017/07/14/why-the-game-of-
thrones-audience-keeps-getting-bigger/#dbffOba57035.

2. Josef Adalian, “Game of Thrones Is Now HBO's Most Watched Show Ever”, Vulture, 5. jun
2014; http://www.vulture.com/2014/06/game-of-thrones-now-hbos-most-watched-show-
ever.html.
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Internet je vazan za ovu pricu jer je omoguéio nivo piraterije
koju bi bilo teSko dosti¢i u vremenu pre njegove pojave i zhog
nacina na koje su funkcije drustvenih mreza posluzile kao okidac
nedozvoljenog pristupa medu fanovima. Goruéi zahtev gledalaca
svuda da vide sve epizode u isto vreme doveo je do toga da ova
serija prva zaokupi paznju svuda u svetu u isto vreme.

Ovako rano u razvoju sadrzaja koji se distribuira putem
interneta, nijedna od konkurentskih kompanija na TV trziStu, sem
HBO, nije mogla da odgovori na strastveno globalno interesovanje
da serija postigne istovremeno emitovanje na 170 trzista. HBO je
producirao ovu seriju te je i distribuirao, Sto je dozvolilo toj mrezi da
uskladi vreme dostupnosti Igre prestola u razlicitim zemljama bez
tenzija koje bi se javile u slucaju da je seriju producirao neki drugi
studio.® HBO je takode imao znacajan medunarodni domet i odnose
koji sumu omogucili direktan dotok do gledalaca van SAD.

lako je HBO predvodio trku kompanija koja su se nadmetale
na TV trziStu u eksperimentisanju sa distribucijom putem interneta
putem svojih servisa HBO Go (2010) i HBO Now (2015), nije jasno
da li je istovremeno emitovanje Igre prestola Sirom sveta bilo deo
tog plana. To emitovanje nije pocelo sve do pocetka pete sezone.
Smanjenje piraterije se €ini kao velika motivacija za taj potez, iako
je ova serija ostala najpiratizovanija ¢ak i kada je postala dostupna
svuda. Neprekidno izveStavanje o visokom stepenu piraterije dovelo
je do vrednog publiciteta i potvrdilo reputaciju HBO-ovih servisa, ali
je mreza svakako Zelela da pretvori gledaoce koji su na nedozvoljen
nacin gledali seriju u one koji ¢e platiti za nju te da odrzi dobre odnose
sa kanalima koji su dobili licencu za emitovanje serije u drugim
zemljama. Spremno$éu da dozvoli kanalima koji nisu u njenom
vlasniStvu da emituju seriju u isto vreme, mreza HBO zaradila je
naklonost i obezbedila nacin da namami potencijalne pretplatnike/
gledaoce da postanu deo odobrenog gledalastva.*

3. Da je seriju producirano neki drugi studio za HBO, on bi bio zabrinut zbog posledica
istovremenog emitovanja na kasniju prodaju i manje su Sanse da bi to dozvolio.

4. Seriju Igra prestola emitovali su, u razli¢itim zemljama, kanali pod brendom HBO, kao
Sto su HBO Asia, HBO Canada, HBO Central Europe i HBO Latin America, ali nisu svi kanali
u vlasni$tvu — potpunom ili delimiénom — kompanije Time Warner koja je i vlasnik mreze
HBO. Ipak, koordinacija simultanog prikazivanja serije na kanalima pod vlasniStvom mreze
predstavljala je velik izazov. HBO je takode dopustila drugim kanalima koji su kupili licencu



Zestoka piraterija visokobudZetnog blokbaster hita nije
predstavljala iznenadenje, ali pojava drustvenih mreza kao prostora
za zajednicko pracenje i komunikaciju koja je zahtevala istovremenu
svetsku dostupnost predstavljala je nepredvidljiviju promenu u Sirem
okviru gledanja televizijskog programa. Naravno, mnogi su pristupili
nedozvoljenom gledanju serije da bi izbegli pla¢anje pomenutih
servisa za gledanje. No, i fanovi iz drugih vremenskih zona su takode
to radili jer nisu mogli da izbegnu spojlere na drustvenim mrezama.®
Mnoge serije koje imaju privrzene fanove godinama su na internetu
imale grupe za razmenu misljenja koje su sacinjavali fanovi koji su
gledali epizode u razli¢ito vreme, ali jednostavnost nedozvoljenog
pristupa video-fajlovima visokog formata predstavlja novo
dostignuée. Domet upotrebe drustvenih mreza i tendencija gledanja
na mobilnom uredaju su povecali jednostavnost nedozvoljenog
pristupa.

Igra prestola nije prva televizijska emisija koja je pokuSala
da postigne simultano emitovanje na globalnom planu. Serija
Doktor Hu (Doctor Who) pokusSala je nesto slicno povodom svoje
pedesetogodisnjice, istovremeno prikazujucéi epizodu iz novembra
2013. godine u sedamdeset pet zemalja. Ali, za razliku od posebne
prilike koju je ta serija Zelela da obelezi, /gra prestola naznacila je
mogucénost novog modela medunarodne distribucije. Istovremeno

za prava na prikazivanje serije da je odmah prikazu, a to su kanali poput Orbit Showtime
Network, Canal+i Orange Cinema Series — ¢ime je ona postala dostupna u oko 170 zemalja,
ukljucujuéi Afriku (M-Net), Australiju (Foxtel), Belgiju (na flamanskom, Telenet), Francusku
(Orange), Island (365 Media), Izrael (DBS), kao i preko kanala Sky Deutchland, Sky Italia i
SKY New Zealand. Partneri mreze HBO u ovom simultanom prenosu su Betv (Belgija, na
francuskom), Intervision (Gréka), Amedia (Rusija) i DTS (Spanija). Neobjasnjivo je sto je
Ujedinjeno kraljevstvo, koje pokriva Sky Atlantic, emitovalo epizode sa danom zakasnjenja.
- Aaron Couch, “Game of Thrones Season 5 Set for Global Day-Date Release”, Hollywood
Reporter, 10. mart 2015, http:/www.hollywoodreporter.com/live-feed/game-thrones-
season-5-set-780377.

Ma koliko je Igra prestola iskoristila mnoge moguénosti u konkurentskom okruzenju, ova
serija je ponudila strategiju koja je pogodna samo za izuzetne slucajeve. HBO je morao da
emituje nove epizode /gre prestola samo deset nedelja u toku godine. Kako su se razvijali
novi pretplatnicki servisi kao Sto su Netflix, Hulu Plus i HBO Now, nastala je potreba za
razvijanjem strategije koja ¢e podstaci publiku da se ne pretplati samo za tri meseca,
koliko je trajalo emitovanje Igre prestola. Kako je distribucija preko interneta dovodila do
novih moguénosti, istovremeno je stvarala i nove izazove.

5. No, ako éemo iskreno, romani su objavljeni pre viSe od pet godina, koliko traje serija, ali
do kasnijih sezona je radnja serije presla preko radnje romana.
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emitovanje je u znacajnoj meri poremetilo decenije ustaljenih
praksi za medunarodnu distribuciju televizijskog sadrzaja. Cinilo se
neverovatnim da ée to postati norma, ali je to sada svakako postalo
mogucnost. Jak brend koji stoji iza mreze HBO, njeno posedovanje
veéeg broja kanala na drugim trzistima i njena praksa prilikom
produciranja, a stoga i posedovanja, sopstvenih serija, dali su joj
dobru priliku da zapocne istrazivanje novih digitalnih i globalnih
medijski praksi.

Igra prestola takode poseduje lepezu odlika koje imaju
mogucénost da potpomognu globalnu popularnost i Zzelju za
neposrednim gledanjem. Serija je poCela emitovanje u trenutku
kada su odlicne dramske serije sve viSe obilazile svet. Osobenost
koju su postigle mnoge originalne americke kablovske serije ucinila
je da americki proizvodi postanu nesto vise od programa koji ¢e
popuniti linearne televizijske programske Seme u drugim zemljama.
Inace, uskogrudo americko trziste je ¢ak i gledalo danske, francuske
i britanske dramske serije, premda je CeSée otkupljivalo uspesne
dramske formate i pravilo rimejkove.

Serija Igra prestola je ,dobro plovila“ na ovom medunarodnom
talasu prefinjenih dramskih serija — to jest, njen fantasticni okvir nije
imao geografske ili kulturoloske karakteristike, Sto ju je oslobodilo
toga da izgleda kao da je namenjena samo americkom trzistu. U
proSlosti su takve epske price ili price koje nisu smeStene u neku
odredenu zemlju bile medu najuspesnijim serijama i televizijskim
filmovima u medunarodnim okvirima.® BudzZet koji je imala mreza
HBO omogucio je izdasne troSkove koji su ucinili Igru prestola
vizuelno prelepom do mere koja je bila neizvodljiva produkcijama
koje su zavisile od reklama. Serija je takode potekla iz poznatog i

6. lako se Cinilo da je /gra prestola predodredena da dostigne izuzetan status, uspeh ove
serije — kao i kod svih blokbastera - nije samo rezultat pravih sastojaka, ve¢ meSavina
sreée i pravog trenutka. Na primer, serija Rim (Rome, 2005), koprodukcija kuéa HBO i BBC,
imala je slican budzet (sto miliona dolara za dvanaest epizoda), dok je stari Rim bio tek
nesto vise kulturoloski specifi¢an nego Vesteros, ali se ta serija borila za gledanost i ostala
je upaméena kao jedan od retkih neuspeha koji je HBO zabelezZio. — Bill Mesce, Jr., Inside
the Rise of HBO: A Personal History of the Company that Transformed Television (Jefferson,
NC: McFarland, 2015), 215. Serija Rim napravljena je prerano da bi iskoristila prednosti
digitalne distribucije i drustvenih mreZa, dodatno potcrtavajuci pozitivan trenutak koji je
iskoristila Igra prestola.



priznatog serijala romana koji je pomogao da se pokrene prvobitno
interesovanje za nju.

Svakako treba uzeti u obzir i pristup na zahtev koji omoguéuje
HBO Go, servis za distribuciju sadrzaja preko interneta, ali to nije bilo
kljucno za neobican uspeh Igre prestola. Servis HBO Go je pokrenut
u februaru 2010. godine, a Igra prestola bila je prva velika serija
koju je HBO premijerno prikazao nakon pokretanja ovog opreznog
testa distribucije preko interneta. HBO je mogao odmah da ponudi
bogat katalog serija i flmova koje je HBO producirao za HBO, kao i
svoje aktuelne serije, a uspeo je i da licencira i znacajan broj svojih
filmova. Kao servis koji su finansirali pretplatnici, HBO Go je trazio
nacin da poveca svoju vrednost time Sto ¢e pojednostaviti proces u
kojem ce pretplatnici gledati Sta god Zele kada god Zele — a ne ono
Sto servis bira da emituje u odredenom trenutku.” HBO Go je uc€inio
Igru prestola dostupnijom americkim gledaocima koji su mogli da
je gledaju kako god i kada god su Zeleli, ali je bila ogranicena na IP
adrese iz Amerike. Krajem 2012. godine je Time Warner, mati¢na
kompanija HBO-a, pokrenula poduhvat sa servisom HBO Nordic,
nudeci svoj prvi neamericki servis za distribuciju preko interneta.

Igra prestola se uzdala u globalni interes i rasprostranjen
medunarodni udeo koji je posedovao HBO da bi nagovestila
mogucnost televizijske serije kao globalnog blokbastera. Ali i
pre te istovremene distribucije, Netflix je poceo da pomera svoje
poslovanje ka nagovestavanju slicnih teznji. Netflix je prvo iznenadio
industriju svojim ranim i agresivnim prelazom u domen produciranja
originalnih serija. Ta prva americka serija — Kuca od karata (House
of Cards, Netflix, 2013-) - ostvarila je Netflix-ov cilj da potvrdi
legitimnost ovog servisa u Americi. On tada jo$ nije stvorio svetski
blokbaster, ali je ovaj servis, pomo¢u medunarodnog dometa koji je

7. Zapravo, servis HBO Go nije doneo pristup gledaocima koji su vec¢ bili korisnici servisa
HBO On Demand, iako je njegov interfejs bio napredniji od veéine sistema i dozvoljavao
gledanje na racunarima, tabletima i mobilnim telefonima. Vazniji pomak desio se 2015.
godine pokretanjem sistema HBO Now koji je dozvoljavao pretplatu na HBO nezavisno
od toga o kojem se viSekanalnom provajderu radilo. Ovaj servis zaobiSao je viSekanalne
provajdere - koji su inace uzimali polovinu pretplate. Jos je vaznije to $to je on u¢inio HBO
jo$ dostupnijim jer je nekoliko kablovskih provajdera zahtevalo pretplatu na svoje kanale
koji su se odrzavali od reklama, Sto je moglo da kosta pedeset dolara mesecno, a korisnici
su morali da doplate jo$ ne bi li se pretplatili na HBO. lako je u pocetku bio dostupan samo
u SAD, servis HBO Now dao je odgovor na problem visoke cene servisa,
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postigao na pocetku 2016. godine, postao prva globalna televizijska
,mreza"“.

Vesti 0 Kuci od karata pojavile su se skoro dve godine pre
emitovanja prvih epizoda. Glasine da je Netflix nadmasio mreze HBO
i AMC i da se obavezao na Sokantan iznos od sto miliona dolara za
dve sezone serije koju je rezirao Dejvid Fincer sa Kevinom Spejsijem
u glavnoj ulozi, pojavile su se na blogovima u martu 2011. To je
bio vrhunac Netflix-ovog upliva u politicku svest, a broj americkih
pretplatnika je rapidno rastao. Glasine su potvrdene tri dana kasnije,
a istina je bila u rangu nagovestaja preliminarnih procena.

Vesti su uradile upravo ono §to je Netflix trazio pridajuéi
jo$ viSe paznje svom servisu. Naravno, veliki deo te paznje bio je
negativnog i skepti¢nog karaktera, ali su ¢ak i skepticne glasine bile
od pomodi servisu koji je trazio svoj put u domove Amerikanaca.
Ovo obavestenje je bilo vazno jer je otkrilo Netflix-ove teznje da
bude izvor sadrzaja, ali je bilo i iznenadujuce jer su nagovesteni
budZet i dvogodisnji ugovor prkosili normama koje su vladale
produkcijom serija. Scenarista i autor prve sezone bio je Bo Vilimon,
u saradnji sa studijom Media Rights Capital, poznatim po svojim
nezavisnim filmskim produkcijama. Necuveno je bilo da cela sezona
serije bude prihvaéena bez emitovanja pilot epizode - a narocito i
da druga sezona bude zagarantovana.® Takvom ponudom je Netflix
podigao ulog za ono $to vrhunski stvaraoci u celoj industriji mogu
da zahtevaju.

lako je Igra prestola dosegla i prestigla ovaj budZet kada je
pocela sa prikazivanjem mesec dana nakon tog obavestenja, iznos
od oko 3,8 miliona dolara po epizodi je takode dao do znanja da
Netflix ne¢e ponuditi jeftinu seriju. Iznos budzeta Igre prestola je
najviSe zavisio od skupe glumacke postavke, specijalnih efekata i
snimanja na lokacijama, ali budzet Kuce od karata joj je obezbedio
glumce i kreativni tim koji je skrenuo paznju. Fincer i Spejsi, priznati
filmski stvaraoci, pojacali su intrigantnost serije. Pojava Kuce od
karata najavila je Netflix kao konkurenciju televizijskim mrezama,

8. Povremeno je poznatom i traZzenom scenaristi ili producentu ponudena pilot epizoda
serije kao jedan od argumenata prilikom pregovora. Ova pilot epizoda garantovala je
buduénost serije koja je potom morala da bude zakazana za emitovanje.



ali tako da je ovaj servis ostao vezan za svoj i dalje snazniji identitet
distributera filmova.

U prvim intervjuima koji su potvrdili da je Netflix narucio dve
sezone Kuce od karata, taj servis je nagovestio da je verovatno da
¢e ova serija da odstupa od uobicajene distribucije jedne epizode
nedeljno. U to vreme je Ted Sarandos, glavni direktor sadrzaja,
najavio da bi Netflix mogao da ucini Cetiri ili viSe epizoda dostupnim
odjednom. Kada je napokon pokrenut, Netflix je izbacio celu
sezonu u isto vreme. Nekoliko analiticara je potvrdilo da Netflix
gradi katalog, Sto bi zahtevalo drugacije strategije od onih koje
su ukljucene u pravljenje programskih Sema ili da se mere uspeha
razlikuju za Netflix zbog njegovog modela prihoda koji se zasniva na
pretplatnicima i mogucénosti distribucije na zahtev.

Tesko je izmeriti pravi uspeh Kuce od karata, upravo zato Sto je
ona, zbog distribucije preko interneta i pretplata, postala drugacija
od drugih konkurenata na televiziji. Uzbudenje koje je nastalo nakon
najave serije i njenog kasnijeg pocetka emitovanja obezbedilo je
seriji znaGajnu promociju. Izbacivanje svih epizoda odjednom je
navelo novinare da piSu o pojavi fenomena bindzovanja: gledanje
svih epizoda u roku od nekoliko dana ili ¢ak sati.

Dok je osecaj kulturoloSke vaznosti Igre prestola bio o¢igledan
I u rejtinzima 1 u podacima o pirateriji, bilo je mnogo teze odrediti
domete uticaja Kuce od karata. Kao i kod mnogih drugih istaknutih
serija tog vremena, bilo je jasno da je Kuda od karata postala
neizbezna serija za odreden deo ljudi, odnosno ono §to je Netflix
kasnije nazvao ,zajednicom slicnih sklonosti“ (“taste community”).
Procena dometa tih zajednica i kakav je bio njihov ulog u dodavanju
ili odrzavanju broja pretplatnika bilo je tesko bez pristupa Netflix-
ovim podacima.

Ali serija Kuca od karata takode nije morala da dovede do
neposrednog gledanja da bi je Netflix smatrao vrednom. Ona je
ostala resurs dostupan u Netflix-ovom katalogu jo$ neko vreme.
Bila je jednako vredna Netflix-u kao deo sve snaznijeg napada na
pretplatnike, iako nije dovodila do neposredne pretplate ili gledanja.
Kuca od karata je takode otkrila neke probleme procenjivanja uspeha
televizijskog sadrzaja koji se distribuira preko interneta: da li je bitno
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koji ju je broj ljudi gledalo u danima, nedeljama ili mesecima odmah
nakon izbacivanja? Kako procenjujemo vrednost serije koja zauvek
postaje deo kataloga?

Kuca od karata je pokazala da je pojava konkurentne originalne
serije koja potice od servisa za distribuciju preko interneta ve¢
postala stvarnost tokom 2013. godine. Raskosan budzet i umesno
izvedena kreativna vizija bi mogli da dovedu do kvalitetnog
televizijskog sadrzaja bez obzira na servis kojim se distribuira. Tada
jo$ uvek nije bilo jasno da su Netflix, Hulu, Amazon Video i drugi
servisi ve¢ deo televizijske industrije. Njihova distribucija preko
interneta jo$ uvek je nagonila mnoge da veruju da se oni razlikuju
od televizijskog sadrzaja viSe no §to je to zaista bio sluca;.

Uz sve nacine na koje je Netflix prkosio normama industrije
serijom Kuca od karata, vazno je istaci i konvencije koje je odrzao.
Netflix je platio visoku nadoknadu za licenciranje Kuce od karata da
bi odrzao prava na distribuciju u SAD duze no $to je uobicajeno, ali
nije obezbedio medunarodna prava ili prava na prodaju DVD-jeva.
Do trenutka kada je Netflix ponudio naredne serije, kao $to je bila
serija Marko Polo (Marco Polo) 2014. godine, njegove globalne teznje
postale sumnogo ociglednije; on je trazio ugovore na medunarodna,
dugotrajna prava na nacin koji bi ucinio da ovaj servis bude jedini
pravni izvor serije, a ne samo njen prvi prozor u svet.

Sudbina Netflix-ove serije Marko Polo naglasava granice
fokusiranja na izuzetno — na serije kao $to su Igra prestola i Kuca
od karata. Po mnogim merilima, serija Marko Polo mogla je da bude
jednako revolucionarna kao $to je Igra prestola bila za HBO. Do svoje
premijere 2014. godine, Netflix je bio dostupan u ¢etrdeset zemalja.
Serija Marko Polo je ponudila epsku i Siroko pristupacnu pricu. Broj
pretplatnika Netflix-a van Sjedinjenih DrZava je do 2014. rastao brze
nego broj onih u Sjedinjenim Drzavama, tako da se taj univerzalni
domet cinio kao dobra strategija.® No, ¢ak i sa budzetom od 90
miliona dolara za deset epizoda, serija nije uspela da obezbediti
popularnost. Njeno tiho postojanje otkrilo je neobi¢an uspeh
HBO-ovog trojstva koje su Cinili neodoljiv sadrzaj, distribucione
prilagodljivosti i globalni domet.

9. Patrick Seitz, “Netflix Needs Another Hit, but Marco Polo Might Be All Wet”, Investor’s
Business Daily, December 10, 2014.




HBO-ovo agresivnho prihvatanje  promenljivih  uslova
konkurenata bilo je odgovorno za to da Igra prestola postane prvi
globalni televizijski blokbaster. Bez sumnje, Kuéa od karata je
na simbolickom planu bila vrlo vazna jer je Netflix podigao ulog i
kladio se najavom ulaska u svet serija snimljenih po originalnim
scenarijima. Medutim, zbog Netflix-ovog opreznog pristupa
objavljivanju podataka o gledaocima nemoguce je proceniti koliko
je vazna Kuca od karata bila u ravnomernom rastu pretplatnika, koji
je pratio razvoj kompanije u domenu produkcije serija snimljenih po
originalnim scenarijima.

Dolazak Kuée od karata takode je zahtevao promenu
terminologije, od govora o mrezama i kanalima do govora o svim
ovim entitetima kao servisima za sadrzaj. Umesto nezgrapne razlike
koja se pravi izmedu HBO-a kao kanala i Netflix-a kao servisa, svi
ovi provajderi postali su prakticnije poznati kao programski servisi.
Ovo je narocito sluc¢aj posto su HBO Go i HBO Now odmakli HBO
od programske distribucije. Termin portal izdvaja servise za
distribuciju preko interneta. Kao $to su stanice i mreze organizovale
emitovane programske Seme, a kanali kablovske programe, tako
portali organizuju televizijski sadrzaj distribuiran putem interneta.™

Igra prestolai Kuéa od karata nude blago razli¢ite uvide urastuce
norme konkurentnosti, ali postoji takode i mnogo slicnosti koje ih
spajaju. Obe serije su imale privilegiju da nastaju u servisima koji
su imali reputaciju 1 finansijsku podrsku koja im je davala odlicne
izglede. Uprkos svemu tome, koli¢ina uspeha koji su ove serije
postigle bio je nepredviden.

Ove serije otkrile su poslovne prakse koje se menjaju iza
kulisa posto su servisi prepoznali vaznost samostalne produkcije
sopstvenih serija i pravljenja serija za publiku koja ih u isto vreme
gleda Sirom sveta. Za razliku od dominantnog modela na televiziji,
po kojem se popularnost gradila time $to se serija iznova I iznova
prodavala Sirom sveta u duzem vremenskom periodu, ove serije su
bile zamisljene da proizvedu izuzetnu vrednost samo za servise koji
su ih kreirali.

10. Amanda D. Lotz, Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television, Ann Arbor: Maize
Publishing, 2017, http://quod.lib.umich.edu/m/maize/mpub9699689/.
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Osim skrivenih promena u tome kako su televizijski studiji
pokusavali da ostvare zaradu, ove serije su takode otkrile i promenu
u logici toga Sta su studiji pokuSavali da ostvare snimanjem serija.
DZon Landgraf, predsednik kanala FX, jezgrovito je opisao promenu
2015. godine kada je objasnio da je organizacija televizije u
programske Seme ucinila televiziju jednokratnom. Kao rezultat toga,
stvaraoci i rukovodioci su smatrali da je njihova misija da pokusaju
da naprave emisiju koju bi publika gledala nedeljom uvece. Ali,
televizija se u okruzenju distribucije preko interneta usmerila na
drugaciji cilj. Studiji sumorali da prave ne samo emisije koje ¢e ljudi
gledati nedeljom uvece, veé i one koje bi ljudi mogli da gledaju i o
kojima bi mogli da razgovaraju i za deset godina." Takav poduhvat
nije nagovestavao odmak od potrage za ,izuzetnoséu®, ali je objasnio
kako se i zasto serije menjaju.

Preveo s engleskog: Dragan Babi¢

Izvornik: Lotz, Amanda D. We Now Disrupt This Broadcast — How
Cable Transformed Television and the Internet Revolutionized All,
141-148. Cambridge, London: The MIT Press, 2018.

11. John Landgraf, govor, Internet and Television Expo, Cikago, maj 2015.
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