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Saopstenje zirija Knjizevnog konkursa
Ulaznica 2020

Ziri Knjizevnog konkursa Ulaznica 2020 u sastavu: Alen Besig,
knjizevnik i urednik iz Novog Sada, Dunja lli¢, urednica 1 kriticarka
iz Kikinde, predsednica Zirija, i Vladimir Arseni¢, urednik ¢asopisa,
sa zadovoljstvom je konstatovao da se povodom javnog poziva
na online konkurs koji je objavljen u maju 2020. godine odazvao
srazmerno veliki broj autorki i autora. U ovim teskim pandemijskim
vremenima, obradovala nas je €injenica da su radovi stigli iz svih
drZzava bivse Jugoslavije.

Ziri je jednoglasno odlucio da nagradi sledeée radove:

Poezija

Prva nagrada: Luca Kozina, Split — Usporedivanje

Druga nagrada: Aleksandra Jovici¢, LeSak — Draga mama
Tre¢a nagrada: Ana Avramov, Zrenjanin — Jugo

Proza

Prva nagrada: Marija Rakié¢ Mimica, Split — Samar

Druga nagrada: Nevena Karanovié, Beograd - Influenserka
Trec¢a nagrada: Martin Grabas, Pancevo — Ukleti svetionici

Esej

Prva nagrada: Milena Lazi¢, Beograd - Stabilnost otvorene
strukture identiteta

Druga nagrada: Nevena Stanojevié, Cicevac — Usamljeni Minotaur u
LAsterionovom domu”

Tre¢a nagrada: Danica Doki¢, Jagodina — Yugoslav: smrt i dokolica



Ziri najpre Zeli da pohvali sve ucesnike jer poslati radovi ve¢
po sebi predstavljaju €in hrabrosti da se u ovako teSkim vremenima
ucestvuje na knjizevnom konkursu. U nemogucénosti da sve pristigle
radove nagrade, ¢lanovi Zirija su se odlucili za navedene jer su se
oni izdvojili svojim knjizevnim kvalitetom, poetickom doslednoSéu
i vchunskom obradom izabrane teme. Zanimljivi i razliCiti po svojim
tematskim istrazivanjima, a napisani sa upecatljivim knjizevnim
umecéem i uverljivoSéu, ovi tekstovi su se iz mnostva izdvojili
zreloSéu izraza, premda se radi o mladim osobama.

U svom ocenjivanju ziri je vrednovao iskljucivo kvalitet
umetnicko-jezickog izraza koji je u nagradenim radovima nesumnjiv.
Organizatori se jo$S jednom zahvaljuju svim ucesnicima koji su
poslali radove u izmenjenim i teSkim okolnostima jer su i ove godine
pred ziri stavili veliki posao i odgovornost. Nadamo se da ¢e konkurs
i sledece godine biti ovako uzbudljiv po pitanju broja kvalitetnih
tekstova. Istovremeno, nadamo se ¢emo raditi u neuporedivo lak§im
okolnostima, bez pandemijske pretnje.

U Zrenjaninu, 19. 11. 2020.

Za Ziri Knjizevnog konkursa Ulaznica 2020
Dunja lli¢ - predsednica
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Luca KOZINA

Usporedivanje

Udaljena si od mene kao kraljeSak od kraljeska,

brza si poput janjeta u bijegu od svecenikovog noza,

spora kao sumrak prije Silvestrova,

recenice su ti kratke kao vikend na Cresu,

smrt se s duhova u tvom krevetu osipa poput kiSe s macjeg krzna.

Kada nam se koZe jednog dana izlizu,
mjesec ¢e se zaokruziti kao niz grlo otkotrljana breskva i
nasmijati se glasno poput djeteta.



Bijeg

U sebi imas nesto od melankoli¢nih krajolika zaboravljenih bajki.

Kao djecak vidjela si krv pretvorenu u vino,
tvoje pretkinje su te zavijale u smokvino lisce,
bila si djeverusa na svatovima cvijeca.

Naucila si vatru da gori kao led,
suncu si pokazala kako puhati kao mjesecina na vodi.

Okrenula si leda nevinosti i pobjegla od stvarnosti
samo s Carapama na nogama.

Ulaznica 256
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Proljetna pjesma

Zajasit ¢u bumbara velicine jabuke,
plovit éemo niz Mlijecni put dovoljno dugo da
mi iz prstiju procure nektari zvijezda.

Trampolin ¢e biti suncu okrenuti trbusi uspavanih risova,
odvidat ¢u stopala s nogu da se doc¢ekam meko.

Pjesme ¢u rastezati u ustima i probijati mjehurice jezikom
da iz njih iscure melodije, kontrapunktovi, krvlju slijepljena lica i
ukradeni uzdasi.

Moj ¢e osmijeh biti kriska narance,
mazat ¢u si oci peludom,

uranjati lice u zoru,

umakati prste u Slag od oblaka.

Trc¢at ¢u bosonoga unatrag kroz polje spomenuto u Saptom
prepri¢anim bajkama za djevojcice s raspletenim kosama
i kicmama iskrivljenih od slusanja zemlje kako raste nakon kise.

Bit u divlja,



Aleksandra JOVICIC

draga mama

trebalo je ranije da mi kaze$

da je dovoljno da budem negovana i lepa
dopadljiva i mrsava

tiha i nasmejana

mozda se ne bi ucrtale ove dve bore na ¢elu
koje Cine da izgledam strogo

mozda se ne bi utisnule ove krupne reci

u moju svest koje ¢ine da zvucim ozbiljno

draga mama

trebalo je ranije da me naucis da pronadem muza
pre svih procitanih knjiga

pre svih uzbudljivih putovanja

pre upoznavanja sa feministickim pokretom

pre zaljubljivanja u VirdZiniju Vulf

svi oni hoce isto:

vatru sa ognjista

tople grudi nevine Zene

koje se podizu kao testo

a hoce i da se pece u rerni

to testo

i napuni im stomake

jer put do srca vodi preko stomaka

draga mama

nikada me nisi naucila da kuvam
da se u potpunosti predam

da zavisim

ni da se smeskam, onako bezveze

nikoga ne zanimaju knjige koje sam procitala
njima se dopadaju Zene

10
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kakve tumaci ana karina u godarovim filmovima
a ja nikada necu biti dovoljno lepa
da bi mi toliko ludosti bilo oprosteno



Plaze

Istresem svoje misli u Jadran,
pucina je Sirokogruda,
pohrani ih na dno

i ja bez tereta

prepustim stopala oStrom kamenju.

Na plazi sve nestaje:
posao, prijatelji,
nestrpljivost, netrpeljivost,
nepotizam, korupcija,

cak i bol.

| moje telo nestaje,

ispari kao pesc¢ana prasina,
pogled mi se lupa o sprud.
Moje telo je ljustura,

a dusa galeb leti nad pucinom.

Zagrlim talas

i rastocim se u vodu.

Morski beluci jedini su

pravi prijatelji.

Oko mene podvriskuju deca,
nijedno od njih nije moje.
Talas mi miluje trbuh

I Sapuce:

ti nisi jalova,

ti ¢es roditi pesmu.

12
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Planovi za buduénost

ispod brac¢nog kreveta nase vanbracne zajednice

u mraku leze veridbeni pokloni

peskiri, posteljine i kuhinjski sudovi

koje verovatno nikada necu upotrebiti, jer ne umem da kuvam

na uzglavlju pohranjeni su nasi snovi o budu¢nosti

planovi o kreditima spratovima polovnim automobilima i
jedan sasvim luksuzan san o ku¢i s pogledom na more.

na uzglavlju je pohranjena i prazna kolevka koja se ljulja, Skripi
i remeti nam misli

pod se ugiba pod nasim stopalima

kada no¢u bauljamo do kupatila,

jer su nam besike oslabile od godina

podove bi trebalo promeniti, parket je propao
jos jedan san smeSten na uzglavlje

pod prozorom se mnoze dani
u kosi se mnoze sede

dok nasi snovi sa uzglavlja
hvataju miris vlage



Ana AVRAMOV

Jugo

Nije bilo tesko predvideti smak sveta
A ljubav kao korov

Klija i u suvom Siblju, Sipurku

Nije bilo teSko prepoznati Apokalipsu
Sve je to Sibir, jugo-nostalgija
Napukla ljuska oraha

Sto bubri pre vremena ili pak unapred

Avangarda Cetiri jahaca

A ljubav kao kvocka, pilence

Kljuca, mili se i skriva

Med kamenjarima i golim otocima
Uplasena sfinga Sto se Sizifovski penje
Uz mlaz doline odvoda

[li kao moji neutazivo odani psi
Planine knjiga i tople ruke

0strim prisebnost

Dlanovi noza na telu

Koza bridi kao ognjiste
Ostavi sve kuce

Jer mesto je mesto je mesto

Nekad se temelji ruse Da bi se domu vratio
Nekad snovidimo u mraku

Pa se ipak u prolazu dodirnemo

U zajednickoj nesanici

| jezevi nekad placu

A opstaju tihi heroji

Gluhi za pljuskove vesti
Nepovoljne vremenske prognoze
0 provali smakova sveta

14
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Kuce nestaju u mom rodnom gradu
Siroki osoljeni brodolomi

Kao kitovi sa progutanim putnicima
Cela ulica Zarka Zrenjanina
Avetinje puste Panonskoga mora
Tek u ponekoj po jedna dusa

Gola i teSka kao otok

Kao moja mama sama

Jugo, bura bez kraja i konca

Najtezi ratovi su oni nevidljivi
Vreme je vreme je vreme je vreme
Budi zrno ¢oveka u orahovoj ljusci
Knjige i ruke

Zamisljeni zagrljaji iz daljine

Dodiri su nekad metafizicki
Nekad samo u dobrim namerama
Nekad u neznim recima

Knjige u ruke

Pa bas jer je pravac nagore

Ti se krij po Sumama

PrezZivljavaj nemo na golom otoku
Pomeraj parce zemlje kao svoje
Poljupce mrsi kao Jugo sa Severa



Kleopatra

Ja sam Kleopatra

Ime mi je slava Ocu

Pustinjskog sam vetra vrelina

Kopljem i zmijom se uspavljujem
Uvijena u rolat tepiha krijumicarim se
Ulegnuta u pravougaone trokute doma
Ja sam Hana Arendt

Pusim nakon svakog izdisaja

Drhti mi promukli glas waldgengera
Imam Kasandrine o¢i na temenu
Moram da piSem da bih umela da mislim
Bdim nad zlom koje ne spava
Germanizovana lutalicaizbeglica
Zanosim se misljenjem opstanka

Tako se Sahmatira smrt

Ja sam Diana Budisavljevi¢

Skrivam hiljade dece od davola
Pravim tajne kataloge spasenih
Vihorim niz logore

Kosa mi je osedela za dan

A nervni slomovi se gole

Pomazem u tudini i éutim

Samo sa bogom u dosluhu

Ja sam Ksenija Atanasijevi¢

Pametna kao musko

Razumem se u filozofiju i rusim palanku
Stavi¢e me na krst carsija

Alistajetuje

Umem da mislim

Poducavam o poreklu zla

| volim one koji me odbacuju

Ja sam Jovanka Orleanka

Hitam poljem i verujem u Boga,

Kosa mi je kratka i gorim kao na lomaci
Za neke fantazmagorije od greha

16
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Neka ih, za dobrotu vredi umreti

Ja sam moja mama i njena mama
Slovacko meko t i okruglo lice

Svetle oCi i préast nos

Punacke ruke i marama

Cupam izdzikljali korov iz dvorista
Vezujem paradajz i zalivam krastavce i tikve
Dva puta na dan, jer oni vole vodu

Ja sam Milena Markovi¢

Krivi toranj srpske poezije

Vasko Popa maternje melodije
Zmajevo zZedno zdrelo

Ja sam Kostana

PleSem zanosno kao smrt

PenuSavo sam Zrtvovana kafani

Ja sam Nina Simon

VriStim gromoglasnost amazonke
Biju me pesnicom do grla

Ja sam Marija Kalas

Skoro pa musko, kazali su po rodenju
Nije me htela mama Cetiri dana pogledati
Jer zna se prvo pa musko mora

Ja sam Biblija operske jadikovke
Tragedija bahantkinje, jer

- Ko peva zlo ne misli -

Na koncu ja sam i moja nerodena ¢erka

Svi oni pobacaji, Zelje majCinstva

Oduzete kao i snovi zbog kojih sam ih Zrtvovala
Ja sam majka bez ploda

| san bez snevaca

Jedan mlaz vode koja gori niotkuda

Pali i Zari, Zubori neugasno

Udubila sam kamenje

Cekajuci da se pomeri



Postapokalipsa

Pustinja mulja je asimilacija doma
Poezija na izdisaju, ljubav prema masinama
Nedozlica i pokoSeno tlo, o kakvo nedoba

Lana, plavooka devojcica

Moja sedmogodisnja sestri€ina

Ne zna slova ali zato ima lazne nokte
Nadozirana predozirana se¢am se kroz maglu
U mitinizima, razovarenom gradu

Vrzino kolo testera, spomenika od stiropora
Grabez, davez, kuga

Kosovka devojka nestaje sa polja

Ne ide ta borba maceva sa stihijom vode
Mi smo oSteéene nakaze ljudi
Suspendovana stagnacija

Rastopljena masa

Masine koje se smeSe i gube razum
Ponavljanje sa razlikom

Pravac nagore

Svakodnevne kamere njuskaju mi lazne osmehe
Tuzna azijska deca virtuelno vole

Potop sveta - Zulijan AsanZ

Beli Isus koji tiho nestaje na skejtu

Komicari bolji od Beketa

Vode nas ka komori

Ka pravcu nagore

Kada brod tone

Staklo puca i voda lije

Zarazni memento vrtlog mori
Moras Sto pre nauciti da pleSes
| da oprastas

| da se se¢as

18
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Lana jede jagode sa Slagom i kokice
Gleda me najplavlje moguée

Cista Gistina plavetna

| psi me miluju

| Sustanje lisja u basti

| moje ime na pragu

| velelepna kuéa zdanje preko puta moje

Dugo se kruni krov i odumire

Neko Zivi dole u podrumu

Pali gumu ponekad zimi

Preko puta prozora moje sobe

| Stamparija pored urusena

U dubretu otvoren put do nase baste

Moja majka zazidana mrkim trnovim kupinama
- Postoji neki smisao -

Nikad se viSe ne smem baviti dekonstrukcijom
Imam osecaj da Zivim Zivotom sveta

Rastem i padam kao duh vremena

Neko sveopste telo koje se talasa kolektivno
Pre vetra bure i bez sopstvene volje

Genetika zla kaze otac
Prosvetljenje kaze majka

Majka ceo Zivot pije braon arsen vodu
Ljudi umiru bez brige i leka

A supa se kuva sa vodom iz balona
Dobrota kazu baba i deda

Dobrota zauvek

| srce psa

Naci dobrog coveka

Jedini je cilj nikakvog Zivota umetnika
U zemlji u kojoj ko nije poludeo

Taj nije normalan



Nemam uzemljenja u stanu

Pece me struja dok se tuSiram

BliZi se kraj sveta i niko ne zna Sta da radi
Kese se u Srbiji naplaéuju

A ljudi ne veruju da smo sleteli na Mesec
Sami smo i neuroticni

Podgojeni i potkupljeni tehnologijom
Upleteni sasuseni skoreli mekusci
Amebe virtuala

Gledam tudu decu kako pate

Oblikuju se u ozZiljke

Ljubav postoji

Ponavljam svaki put

Kada lezem sama u ovom straSnhom gradu
Okrutnom do krzljanja dodira

Naucila sam da trpim haosom podvijena
Ali ipak

Dobrota stvara Lepotu

Mislim da radim neSto vazno

Turista sigurnim korakom usao u crkvu
Na Sri Lanci i pre napada pomazio dete
Sporo i teSko kopnim

Uvek sam se pitala kako je biti u ratu
Kakva bih ja bila

Kukavica ili junak

Neka Kosovka devojka mozda

| ovaj meki stalni rat

Ova nedoslednost od sveta
Gde se secanja na ljubav

| prirodu i decu i miluje
Cine sve nestvarnijim

Trazim nacine da zaboravim
Da ne mogu da uradim nista Sto Zelim

20
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Moram se prepustiti propustenim prilikama
Zlim i nemustima Sto valjaju mulj nagore
Kukavicki venem

Nekad zdanje skoro kao Isus

Asanz - kako lepa re¢

Kakvog li ¢e Isusa napraviti nasi potomci
Bezumlje nanosa losih vesti
Efekat snezne lavine

Gori beznjegica

Bez nade da ¢e se iSta ikad promeniti
Nasuprot

Zelja da be7im glavom bez obzira

| spasem tu istu skoro Zivu glavu






PROZA
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Marija RAKIC MIMICA

Samar

Mene na sprovodima uvijek uhvati histericni smijeh. Valjda zato
Sto znam da se ne smijem smijati i da se od mene ocekuje da budem
Zalosna, ali uvijek me okrene na histeriju i tjeskoba mi se raspline u
baloncic¢ od smijeha pa skrivam lice kako se ne bi vidjelo da mi se oci
smijese. Danas mi nista nije smijesno. Stojim u prvom redu s Franom,
grupica ljudi u crnini pored lijesa pognute su glave, ukljucujuci i
nas dvoje, sprovod je malen i beznacajan, kao da Anka nije imala ni
prijatelja ni poznanika koji bi se htjeli, kako se ono kaZe, oprostiti od
nje i posljednji put je pozdraviti. Koja glupost, koga briga tko ¢e me
pozdraviti kad me viSe ne bude. Budi uz mene dok jos disem.

- Mene ne mozes iznervirat ako me posalje$ u picku materinu
kad ne znam tko mi je mater! - viknula sam na svog muza nakon
Sto mi je dao Samar, tko zna koji po redu, i istr¢ala iz kuce njegovih
roditelja na dva kata. Prestala sam brojati nakon Sto me jedne
nedjelje bacio na pod u kuhinji i tukao nogama po trbuhu, a ja hvatala
zrak na kuhinjskim plo¢icama kao ulovljena riba nakon $to se otrgne
s panule i baci u ¢amac. Vise se u tu jebenu kuéu nisam vracala.

Majka me ostavila kad sam imala par mjeseci, tamo negdje
blizu kontejnera iza Crkve svetog Frane u uskoj uli¢ici Sto vodi
prema Marjanu. MoZda se pomolila prije toga, prekrizila pred likom
Bogorodice i zamolila je za oprost, onako po kr§éanski i kukavicki.
Zajebi pa se ispovijedi. Nemam pojma, Anka kaze da me nasla ¢asna
sestra kad je navecer bacala knjige u kontejner, plakala sam glasno
u nekoj vlaznoj i smrdljivoj kartonskoj kutiji ispod sive dekice u koju
me umotala jer se valjda brinula da joj kéeri ne bude hladno u kanti
od Skovaca.

Anka me dvaput spasila; prvi put kad je sa svojim suprugom

Matom dosla u crkvu po mene nakon Sto se ¢asna dosjetila kako
bi mogla spasiti novorodence od dugoro¢nog boraka u Domu za



nezbrinutu djecu tako da ga pokusa ponuditi bracnom paru za koje
zna da veé dugo pokusSavaju osnovati obitelj, a ona poznaje ovu
jednu svoju gospodu zaposlenu u Centru za socijalnu skrb i redovita
je nedjeljom na misi pa ¢e ih preporuciti. Mate nije bija odusevljen,
uvjeravao je da ne Zeli necije kopile koje je netko odbacio u kontejner,
kako mi je kasnije Cesto govorio, nego svoje rodeno dite za koje ¢e
se znat Cije je jer s tudom dicom nikad ne zna$ kakva mogu ispast
i Cije gene ¢e dovué u kucéu. Ne triba meni nicije smece, govorio je
tada. Ipak, ona je bila uporna da mi postane nova mama. Uskoro
sam postala clan njihove familije i zapravo sam odrasla u njihovoj
kamenoj kuéi u Varosu, a od cijelog djetinjstva najviSe pamtim dvor
u kojem sam se igrala i rasla u dijete koje ima svoj dom i mater.

- Pusti ti njega $ta on laprda, voli on tebe, al ne zna pokazat!
- rekla bi mi Anka kad bi se uplasena i Sokirana zatvorila u sobu
nakon Matine dreke. Ajde kvragu odakle si i doSla, znao bi mi
reéi nakon nekog mog diSpeta, uvijek je burno reagirao na djecji
neposluh ili nerazumijevanje, odnoseéi se prema meni kao da sam
odrasla osoba, a ne dijete vrticke dobi. Mater bi se tada stisnula
i sva usukala u se, pognula ramena i podignula obrve s blagim i
mole¢ivom osmijehom prema svom muzu. Ma nije ona tako mislila,
rekla bi tada. Jednom kad sam ve¢ bila u pubertetu prepala se da ¢e
me istuci jer sam mu opsovala ludu mater sebi u bradu nakon $to
me sat vremena verbalno zlostavljao zbog nekoliko mrvica kruha
koje sam ostavila za sobom na kuhinjskom stolu. Nacuo je Sto sam
rekla, krenuo prema meni, ja sam bjezala oko stola, zapela o stolicu,
pala na pod, pokrila glavu rukama, ali nisam mogla izbje¢i udarac
kad sam konacno ustala nakon njegovih prijetnji i ucjena. Dobila
sam nagli Samar, srednje jacine, ali puno gore od mene je prosla
mater jer ga je instinktivno uhvatila za ruku u poku$aju da me opet
ne udari pa je oSamario i nju. Ali puno jace. Jebiga, takav mi je bio
otac. Pardon, ocuh, ni ne znam tko mi je otac.

Unato€ svim lijecnickim prognozama kako nikad nece postati
prava mater, Anka je dvije godine nakon mog dolaska rodila svom
coviku Mati dite, pravim ¢udom ginekologije i prirode, i to bas sina.
Frane je bio divan djecak i velika radost u kuci, kovrcave i kuStrave
plave kose s loknama posred cela koje su ga uvijek nervirale kad
bismo se igrali kukala u Ankinom vrtu. Maknuo bi rukom kosu,
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puhnuo u cCelo i nastavio trku, gaziti po travi i Cupati materi Zivce.
Moj mali braco.

Ljeti, kad smo narasli u male ljude, kupali smo se na Firulama
i to nam je rano jutro bilo rezervirano za kupanje i picigin, nismo
nikad bili spavalice, a ostatak nase ekipe iz kvarta dosao bi tek kad
bi prosSlo podne, sunce bi upeklo, a Zega bi se ve¢ dobrano razlila
po nasim tijelima s nakupinama pijeska. Ponekad bi i mater htjela
i¢i s nama Sto nas je strasno zivciralo, da nas sramoti pred ekipom
s kremom za suncanje i nasjeckanom breskvom u plasti¢noj posudi
jer se voce mora jesti, zdravo je i daje nam energije za cijeli dan, pa
bismo se odmaknuli od nje na plazi kako nas ne bi mogla dozivati
i upozoravati na izmisljene opasnosti koje je samo ona projicirala
u svojoj glavi i dolazili joj se samo povremeno javljati da je sve u
redu i da ona slobodno moze oti¢i kuéi ako zeli bez nas. Mater bi
tada kimnula glavom, istovremeno zadovoljno i sjetno, promatrajuci
svoju djecu kako uzivaju i pronalazeéi u tome mir i spokoj, ali i
pomalo tuge Sto tako brzo odrastaju i sve manje ovise o njoj. Tada
bih zagrizla komadi¢ breskve, a svjezi sok vocke cijedio bi se niz
obraze na golo tijelo.

Odrastati s Franom u kamenoj kuéi u centru grada bilo je
uzbudljivo i stresno; kad sam pocela izlaziti s njegovim drustvom,
prvi put sam probala alkohol i zapalila cigaretu, a prvi dZoint zapalili
smo u dvoru nakon jednog no¢nog izlaska dok su mater i Mate
spavali u kuéi nakon napornog dana provedenog na selu kopajuci
krumpire. Sje¢éam se, Mate je taj dan predvecer zadovoljan i umoran
sjedio na kaucu, pozvao me da mu pridem, pomazio po kosi i rekao:

- Nisi ti tako losa, mala! Dobra si.

U tom periodu kad sam redovno izlazila s Franom i njegovom
ekipom, znali bismo nakon izlaska ostati sjediti u naSem dvoru i
razgovarati, bili smo bliski 1 povezani pricama o svim dogadajima
prosle no¢i, tiSinom ispred nase kuce, prostorom u kojem smo
proveli najljepse dane djetinjstva, a ja sam konacno imala osjecaj
da nekome pripadam. Nas dvoje u naSem dvoru, izgledalo je kao da
Ce trajati zauvijek.

Frane nas je napustio jednog utorka ujutro nakon $to je naglo
odlucio kako je vrijeme da se makne iz Splita i krene dalje; kad mu je



dosadilo piti pivo na zidi¢u na Matejusci, slusati kvazintelektualne
price o proslim vremenima koja su bila humanija i bolja za nas,
klanjanje Smoji i splitskom stanju uma koje vjecno nesto pokusava,
a zapravo uvijek stoji na mjestu. Ispratili smo ga na Zeljeznicki
kolodvor svi troje, Mate mu je ponavljao kako mora uvik ostat covik
i mislit svojom glavom, mater je plakala i brisala suze krpenom
maramicom koju je uporno vracala u dzep nadajuéi se da ¢e suze
jednom stati. Ja sam stajala na stanici dugo nakon §to je vlak otiSao
i mahala.

Nedugo nakon toga upoznala sam Nikolu, momka koji je svojim
divljim temperamentom i energijom uspio ispuniti prazninu nakon
Franinog odlaska, zalijepila sam se za njegovu pojavu kao Zvaka
i udala se brzo, uselila u kuéu njegovih roditelja i dane provodila
kuhajuci i Cisteéi sve kantune kucée dok je on radio i zaradivao za
obitelj. Uskoro je njegova pozitivna energija presla u patoloski bijes,
a divlji temperament u agresiju. Bila sam zaljubljena i glupa, ali ipak
ne toliko da ne uspijem pobjeéi nakon tko zna kojeg Samara po redu.

Vratila sam se ku¢i svojoj materi, a Mate je uskoro umro od
sréanog udara za Sankom jedne splitske birtije u Varosu. Uhvatio se
naglo za snazna prsa, kriknuo od boli i spustio glavu na drveni Sank.

lako sam slabo vidjela ljude oko sebe, osjecala sam Franinu
prisutnost i svojom lijevom rukom mu dodirivala desnu nadlakticu i
cinilo se da njegova prisutnost olaksava od sada vjecnu odsutnost
moje matere. Pro¢i ¢e, moZda prode kao kad je Nikola nestao iz mog
Zivota ili kao kad je Frane otiSao i ostavio me samu s njima. Proci
e, ljudi uvijek odlaze. Sprovod nije dugo trajao, svecenik je svoje
floskule ubrzao i pustio nas da idemo u miru iako nisam imala blage
veze o kojem miru on prica jer sam upravo stajala iznad groba svoje
matere Cije sam tijelo ubacila u crnu zemlju, a u jebenu rupu sam
ubacila ruzu. Nisam mogla stajati dugo nakon sprovoda ni ¢akulati s
Franom o njegovom divnom novom Zivotu s novom obitelji pa sam se
odmaknula od svih i krenula put automobila. Ucinilo mi se da pored
njega stoji Zena u crnini i promatra me, nisam ubrzala korak, ali sam je
uporno gledala u oci ¢ekajuci njezinu reakciju dok joj prilazim. Visoka
Zena duge crne kose zavezane u opustenu pundu prisla mi je stisnutih
usnica, pogledala me i s nekim blagim odsutnim pogledom rekla:
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- Cekala sam te.

- A Vi ste? - pitala sam i prihvatila njezinu ruku.

- Ja sam Ana, tvoja mama.

Zeno, moja mater je mrtva. Upravo sam je ukopala i gledala kako
Jje zatvaraju u lijes. Ti si nista, lik iz nekog loseg scenarija za jeftini film
0 Zeni koju je majka ostavila u kanti za smece, ocuh zlostavljao, muz

tukao, brat napustio. Filma koji nitko ne Zeli gledati. Samar koji nitko
ne zasluzuje primiti.



Nevena KARANOVIC

Influenserka

Zivim u Instagramu. Uz selfije, na kojima se iza mog
melanholiénog pogleda smenjuju pejzazi i ambijenti, nesebi¢no
delim korisne savete. Preobraéam se u turistkinju, ljubiteljku prirode
i zdravog Zivota, devojcicu, savetnicu za depresiju, humanitarku,
surogat majku, ostavljenu Zenu. Iskreno me raduje svaki feedback u
kom osetim oboZavanje, divljenje, ¢ak i zavist (Sto da ne?) ljudi koje
najcesce ne poznajem.

Da bih potpuno zadobila poverenje sve masovnije publike
usamljenih, pravim selfije i u svom komsiluku, u nekom od kafic¢a
u krugu dvojke u kom ispijam espreso, ili pored tezge na Bajloniju,
sa seljakom od kog kupujem Sargarepu i domace jabuke. Ponekad
Serujem fotografije pasa lutalica, koje uz svoje sentimentalne
komentare uglavnom uspevam da udomim. Podsticajne reakcije
pratilaca i uvek trocifreni broj lajkova po postu ohrabruju moj insta-
aktivizam.

Subotom uvece nastupam s grupom Blue velvet. Pod priguSenim
svetlima nekog od malih gradskih klubova, svojim pliSanim glasom
milujem usamljena srca. Obema rukama stezem mikrofon i lagano
se spustam do ivice stejdza, do nivoa glava koje me prate zazarenih
ocCiju. Dok se svetla ekrana mobilnih telefona u visoko podignutim
rukama njiSu u ritmu moje pesme, potpuno se prepustam surfu na
tom svetlucavom talasu. Iznenadni blicevi fotoaparata upotpunjuju
mi zadovoljstvo.

*kk

PriSao mi je posle nase svirke u klubu Moonlight, dok sam
stajala za Sankom. Uzivala sam u tek zapaljenoj cigareti i posveceno
ispijala drugo pivo, jer mi se grlo osusilo od jednosatnog pevanja.
Na sebi je imao obi¢nu belu majicu kratkih rukava i uske, ne previse
pripijene farmerice. Dopao mi se na prvi pogled.
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- Glas ti je zavodljiv - rekao je, kao da smo stari znanci. - To je
verovatno od cigareta.

- lzvini, da li se poznajemo? - upitala sam ga iskreno, jer mi se
deSavalo da se sa ljudima upoznajem viSe puta.

- Ja sam Marko, Brankov prijatelj. Pozvao me je da veceras
fotografiSem vasu svirku, onako, prijateljski. Imas kod mene
nekoliko odliénih fotki - rekao je spontano i o¢ima pokazao na veliki
nikon koji je pazljivo odlozZio na Sank.

Nije mi smetalo Sto je ocigledno nameravao da u mom drustvu
ostane duze, jer viSe niSta nisam planirala te veceri.

- Ti si fotograf? - upitala sam ga i odmah shvatila da postavljam
suvisno, glupo pitanje.

- Da, bar se trudim da to budem. Ali mene ne interesuju svadbe i
krstenja, na kojima bih sigurno viSe zaradio. Interesuju me celebrities
- rekao je uz provokativni osmeh.

- Hahahaha, hoces da kazes da sada, kad me ima u tvom nikonu,
i ja spadam u te ,slavne*?

- Zasto da ne, ti si influenserka, zvezda Instagrama!

- A, toooo - rekla sam uz Siroki osmeh i indirektno potvrdila
da se slazem sa njegovom konstatacijom. - Zar ti nije haporno da
stalno sa sobom nosi$ ovoliki fotoaparat?

- Veé sam se navikao. Ali sve ¢eSce koristim polaroid. Dobar je,
jer odmah dobijem print, instant fotografiju.

-1? Dali je zivot ,fotografa slavnih” interesantan? - upitala sam
ga znatizeljno.

- Sve zavisi od toga $ta je po tebi dovoljno interesantno.

- Hajde, probaj da me zainteresujes - izazivala sam ga, diskretno
flertujuéi.

- Da li si cula za Marka Selidzera? - pitao je, ali poSto sam
odricno odmahnula glavom, odmah je nastavio - On ti je jedan od
najpoznatijih muzickih fotografa. Recimo, medu prvim fotografijama
koje je ikad snimio za Rolling Stone bile su fotke repera L. L. Kul DZeja.
Kad su Selidzer i njegov asistent zazvonili na vrata Kul DZejeve kuce
u problematicnom delu Kvinsa, izasla je reperova baba. Verovatno



uplasena zbog glomaznih torbi u kojima su sa sobom nosili foto-
opremu, svetlai stative, docekala ih je naoruzana dugackom metlom
i spremna za borbu - ispricao je fotograf u jednom dahu i zastao da
otpije gutljaj piva.

- 1? Sta je bilo dalje? - pitala sam nestrpljivo, jer mi je prica
ostala nedorecena.

- Baba je sumnjicavo gledala Selidzera dok je ubedivao da
su dosli da fotografiSu njenog unuka. Rekla je da on joS spava, da
moraju da sacekaju. Zatvorila im je vrata pred nosom. Sta su mogli
drugo nego da ¢ekaju, bili su na zadatku koji im je poverio urednik.
Kul DZej se pojavio posle viSe od sat vremena, valjda kad se rasanio i
dovoljno nalickao. Tek tada su mogli da zapoc¢nu fotografisanje koje
je trajalo jo$ nekoliko sati... | sve to zarad serije fotki, od kojih su
objavljene samo dve - zakljucio je fotograf uz osmeh, pokazujuéi mi
dva reda besprekorno belih zuba.

Hipnotisano sam gledala u njegove usne dok mi je u nastavku
veceri pricao, jednu za drugom, anegdote iz Zivota zvezda videne
ocima fotografa, koje je ko-zna-gde procitao. Pila sam ve¢ trece
pivo kad sam shvatila da mu zavidim na ovoj detinjastoj opsesiji.
Nije mu bilo viSe od 30 godina, a ja sam bila na pragu pete decenije.

*kk

Probudila sam se u velikom krevetu. Kroz sanjivi pogled
suocila sam se s viSe desetina nepoznatih lica koja su me gledala
s fotografija na zidu, ucvrséenih pribadacama na improvizovani
pano od stiropora. U toj impresivnoj kolekciji portreta uradenih
polaroidom, paznju mi je odmah privukla fotografija devojke bledog
lica, koja je melanholi¢nim azurnoplavim oc¢ima gledala direktno u
objektiv. Ispod bujnih slapova crvene kose nasluéivale su joj se male
gole grudi. Bio je to moj portret, napravljen posle sino¢nje svirke.

Obazrivo sam se okrenula na drugi bok, ka izvoru svetlosti. U
zaslepljujuéem prozorskom okviru bez zavesa, stajao je izrazito visok
i vitak muskarac. Okrenut ka meni svojim profilom nije primecivao
da ga posmatram odozdo, s izquzvanog kreveta. Razaznavala
sam njegov pravilan nos i neocesljane pramenove plave kose koji
su mu se spustali do polovine vrata. Diskretno pogrbljen, bio je
potpuno zaokupljen gledanjem u displej fotoaparata koji je drzao
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u rukama. Dok ga je ritmicno pritiskao palcem desne ruke culo
se kratko visokotonsko kliktanje. Ono je u mojim slepoocnicama
izazivalo efekat kljucanja male ptice po limu i pojacavalo mi osecaj
vrtoglavice. Pokrila sam glavu, sklopila oci i trudila se da premotam
film iz prethodne no¢i.

Zmureéi pod belim €arSavom grozni¢avo sam pokusavala da
se setim detalja naseg razgovora od prethodne veceri i svega §to se
posle toga dogodilo. ,Kako se ono zove?”, prise¢ala sam se. ,Milan?
lli Marko? Da, Marko!“, sinulo mi je. OduSevljena $to sam se setila
makar njegovog imena, naglo sam smakla CarSav s glave.

- Da li mislis$ da... - zapocela sam pitanje, ali sam tu i zastala.
Neprijatno me je iznenadio prizor koji sam ugledala - probudila sam
se u svojoj spavacoj sobi, u kojoj nije bilo nikog drugog osim mene.

*%k%

Zraci letnjeg podneva nezadrzivo su nadirali kroz prozorski
okvir, odavno zreo za farbanje. Ravnomerno kapanje vode po simsu
iz klime s gornjeg sprata proizvodilo je hipnoticko dejstvo na moj
mozak. Nevoljno sam ustala iz kreveta i s mobilnim telefonom u ruci
odgegala se do kupatila. PoZelela sam da pobegnem u egzoticne
krajeve, na plazu Koh Samuija, prekrivenu toplim ovalnim stenama,
koje kao da su pale na zemlju iz drugog univerzuma. Iz fioke za ves$
iskopala sam prozirno tanak kupaéi kostim boje jorgovana i brzo ga
navukla. Slavinu sam okrenula na ,vrelo leto” i zakoracila pod tus,
odlucna da moje telo oseti tezinu svake kapi, kao pravu monsunsku
kisu.

Iz kabine sam izasSla tek kad se kupatilo napunilo belom
maglovitom parom. Legla sam na plocice (u boji svojih o€iju) i
mobilnim telefonom napravila nekoliko vlaznih selfija sa zavodljivim
azurnoplavim pogledom. Odmah tu, na toplom podu kupatila, vesto
sam ih izlistala. Bila sam sasvim zadovoljna svojim izgledom.

- Da, to je to! - rekla sam glasno - TinejdZeri svih generacija,
ostacete bez daha! Danas, na Instagramu.



Martin GRABAS

Ukleti svetionici

U toj kruznoj celiji covek koji lici na mene ispisuje slovima koja
ne razumem veliki spev o ¢oveku koji u drugoj kruznoj celiji pise
spev o coveku koji u drugoj kruznoj celiji... Taj proces nema kraja
I niko neée moci da procita ono Sto suZnji zapisuju.

Borhes, Jedan san

Onidalje piSe, iako ga niko ne primecuje. Zato je za njega uteSna
svest o tome da to Cini na jeziku koji izumire. Uveren je da su i drugi
pisci podjednako sebicni i da bi svojom smréu najradije povukli ceo
svet za sobom, kada ve¢ ne mogu da ga nadzZive. On prekucava reci:
bareljef, sumporna kisa, jama obrasla kupinom; Zudi za jezikom
oslobodenim sintakse. Negde je procitao da nema nikakve sumnje
da ¢e u 21. veku izumreti i do 90% jezika sveta. On koristi baskerville
old face: pozar, ubistvo primadone, ogranak u senci. Ne primecuje
da na ulici neko ve¢ satima doziva Kler. Maramicom briSe sekret iz
nosa pre nego $to se jos jednom prepusti nasumi¢nom odabiru reci:
krupije, razgoli¢ene grudi, zenice koje viSe ne reaguju na svetlo iz
baste. Krajem 18. veka u Australiji se govorilo barem 200 jezika, sve
dok Britanci nisu osnovali prve kaznjenicke kolonije. Cunami koji je
pogodio juznu Aziju zbrisao je najverovatnije i poslednje govornike
andamanskih jezika. Pisac zamislja svet koji je 1974. godine nestao
sa poslednjim govornikom jezika manks: ostrvo i vodu uzburkanu
na povrsini; kapetana kojeg ni kada je prvi put isplovio na more nije
uplasio pad barometra. Nijedna re¢ ne ostaje nema pred piscem koji
ne polazi od slike. On pamti ispumpanu loptu i dete u krosnji. 1zlazi
na terasu 1 drzi palceve o tregere. Magenta je re¢ koja ga progoni
kao Sifra iz podsvesti; bas kao i platan, vosak, ili lopovsko gnezdo.
On sprejem ubija pauka i pusta psa u sobu. Ponovo nasluéuje trg
u magli. Nadahnut je saznanjem da jezik Hopi indijanaca ne pravi
razlikuizmedu proslog i sadasnjeg vremena. Vraéa se za pisaci sto sa
kojeg se ogulio furnir. Ima tupe makaze. Srice naglas reci kao i svaki
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pisac opsednut zvukom: kiparis, sanjivo lice, krov koji prokiSnjava;
zvukom koji €ini podjednako vaznim Mariju Kanales' i isuseno korito
reke. On seiskradano¢udabiiz parkavadio cveée zarasad. Potpisuje
se kao Varvarin. Slagao bi svaki put kada bi drugima govorio da bi
zauvek Zeleo da ostane tajni pisac. Danima ve¢ sanja kuéu u polju:
tamno przenu kafu i Orkanske visove. Sumrak na petlji je naslov
price koju je po ko zna koji put odbacio. On prezire najvece jezike
sveta. Zamislja uklete svetionike i naplavljena drva; asteroid koji bi
unistio zivot na zemlji, ukoliko taj posao ne bi obavili neodgovorni
stanovnici planete. Pribaltik, barut na kosulji, posmatracka kula u
centru. On odbacuje pomisao na to da je ipak privilegovan kao i svaki
obrazovani Evropljanin, pa pisao i na jeziku koji pripada granic¢noj
grupi indoevropske porodice. On je uveren da na taj nacin drustvo
nastoji da ga pripitomi. Pa ipak, sa ganutoS¢u misli na jezike u
kojima ne postoje re€i za asteroid. Gunda i briSe prazne foldere. Kao
i obicno, pise o sebi u tre¢em licu. Izmislja junaka koji ulazi u zdanje
s kupolom, ali samo zato da bi u odgovarajuéem trenutku mogao
da piski sa galerije. Divi se re¢niku sladoledara: badem, punomasno
mleko, cokolada sa drobljenim keksom. Misli na asteroid koji je
pre 66 miliona godina pao na Jukatan. Skida sa glave masku zeca.
KaZiprstom prati recenice o istrebljenim fitoplanktonima koji su
osnova lanca ishrane u vodi. BriSe reci: rogozina, revolucionarni
klub, posed kupljen u bescenje. Njegova ruka je u zavoju. Neko mu
je rekao da je Kler devojcica koja voli da crta zmije. Uvredljiv je i pati
od psihogenog kaslja. Ponekad se potpisuje ispod stihova Veldona
Kiza: ogledalo iz Meksika prikaceno na zid ne reflektuje nista. Staklo je
crno. Sam Robinson ¢ini da slika bude robinsonovska. Pisac ne misli
na zemlju na kojoj bi ljudski Zivot bio obnovljen i na kojoj bi jednog
dana neko ispitivao kvarc na udarnom krateru. Isteruje psa iz sobe i
od tog trenutka on za njega viSe ne postoji. Prevrée haljinu. Zamislja
prostor u kojem je Vampir iz Dizeldorfa? dokazao spoljasnji svet; ding
an sich za sadiste koji ne znaju da su mozda na zemlji predstavljali i
dobrotvore za koje taj isti svet jo$ uvek nije bio osloboden svrhe pa

1. Junakinja iz romana Cile noéu Roberta Bolanja u &ijoj kuéi se okuplja umetnicka elita dok
u podrumu tajna policija muci pobunjenike.

2. Peter Kurten je bio nemacki serijski ubica koji je neposredno pre nego $to je giljotiniran
upitao psihijatra koji je bio prisutan za vreme pogubljenja: ,Kada mi bude bila otkinuta
glava, da li ¢éu jo$ uvek moéi da cujem, makar na trenutak, zvuk sopstvene krvi kako mi
Siklja iz vrata? To bi bilo najbolje zadovoljstvo da zavrsim sva zadovoljstva.’



im je i dalje znacila 11. teza o Fojerbahu. Sljunak, kreol, glava iznad
vode; stanar koji opisuje uznemirene Zivotinje. Sada pravi razmak,
ne shvatajuéi da se razmere uniStenja mogu izmeriti i njegovom
samodopadljivoséu. Izgovara rec: blato - piskavim glasom. Ako su
Grci nazivali varvarima sve one koji nisu govorili njihovim jezikom,
nema razloga da o njemu misli drugacije neko ko danas govori
na ,jeziku pobednika”, jer pisac u najboljem slucaju samo brblja,
brunda, brsla, barbari... Zamislja planetu ,skitnicu” koja slobodno
pluta svemirom sve dok joj se zemlja ne nade na putu. Pronalazi
joj imena: Gazela, Kler, Zamka za tetrebe. O svemu $to mu se do
sada dogodilo razmislja kao o nizu slucajnosti. Pa ipak, najradije bi
ga predstavio drugima kao misticni obred. On zna da je u mnogim
jezicima i dalje oCuvana lingvisticka veza izmedu izraza ,pevati” i
»,zacarati”. On glasno brunda: kripta, uzani prolaz; prozor kroz koji je
susedu s prizemlja ubacio slepo Stene. Zamislja rulju koja odlucuje
o njemu aklamacijom. Pije crveni sok. Pamti da mu je jednom u shu
Kler rekla da je izbaCena iz Skolskog hora i da je to razlog zbog kojeg
ne sme da se vrati kuéi; da bi ga na kraju uplasio nacin na koji mu
se nasmejala. Zapisuje: umlaut, vosak, priobalna svetla; zid koji se
iznenada obrusSio na gradiliStu. Negde je procitao da ni pripadnici
plemena Nuer u Sudanu ne mogu da razmisljaju o vremenu kao o
necemu Sto prolazi. Prepusta se asocijacijama po kontrastu: tamo
gde pustinja proizvodi Zivot sunce otkriva put na kojem iskrsava
kitnjasti demon. Pesak, oticanje sluzokoze, senka koju ,skitnica”
baca na zemlju. Pisac izlazi iz stana s namerom da kupi kuglu
sladoleda. Usnama vadi cigaretu iz kutije. Proslo je ve¢ nekoliko
nedelja od kada ga je ispred trafike oborio biciklista. On isto tako
zna da nijedan araukanski jezik nije preziveo na karipskim ostrvima.
Silazi stepenicama, upijaju¢i mehanicke Sumove u zgradi: zujanje i
Stektanje lifta; buku koju proizvode radnici ispumpavajuci vodu iz
podruma. Ukucava u beleznicu: nota bene: crevo, musica izmedu
palca i kaziprsta. Misli na kamenje koje je u meduvremenu sagorelo
u atmosferi. Na uglu se sasvim slucajno sudara sa Kler.
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Milena LAZIC

Stabilnost otvorene strukture identiteta

.....

teorije’. Ovaj pojam u sebe pohranjuje niz protivre¢nosti kako na
planu vlastitog obrazovanja, tako i u sferi svog delovanja. | nasuprot
njegovoj nereduktivnosti, pojam identiteta se oblikuje cak i kada je,
kako kaze Stjuart Hol, ,precrtan”. On, dakle, deluje i u svom odsustvu.
Upravo to potvrduje znacaj njegove visestrukosti i viSeznacnosti.
Takva protejska priroda identiteta, koji se svojim ,eruptivnim
pojavljivanjem”, kako kaze Zak Derida, neminovno zahteva, nikada
se ne moze uklopiti u prethodni poredak. Da li to znaci da upravo
kontekst, odnosno dominantni diskurs, koji se najcesée (ali ne i
obavezno) prihvata nesvesno u nekoj grupi ili drustvu, konstituiSe
,sopstvo”, ili kako bi u postmodernistickom registru bilo prikladnije
.postkolonijalni subjekt*? Zasto nam je pojam identiteta toliko
potreban u kljuénim promisljanjima i da li on, i nasuprot svojoj
promenljivoj prirodi, moze biti stabilan kod pojedinca? Odgovori na
ova pitanja moraju da budu bas kao i teorija, viSe od hipoteze, jer
podrazumevaju sloZene odnose izmedu velikog broja cinilaca. Ovaj
esej svakako nema pretenzije da rascivija takva pitanja do tancina,
ve¢ da uputi na moguéa dominantna gledista te Citaoca zainteresuje
za promisljanje ovog kompleksnog pojma.

Posleratni problemi masovnog drustva, zajednicke kulture,
podele na klase, nacionalno, rasno ili seksualno odredenje, proces
globalizacije, kaoi prisilne i, slobodne” migracije pokrenuli su pitanje
odnosa pojedinca prema drustvu. Ovakav tok dogadaja, medutim,
doveo je do onoga Sto MiSel Fuko naziva ,decentralizovani subjekt".
1. Kada kazem ,teorija" oslanjam se na Kalerovu Teoriju knjiZevnosti u kojoj je ona odredena
kao ,skup misljenja i pisanja Cije je granice vrlo teSko utvrditi® i Cije se delovanje prostire
izvan granica izvornog podrucja, Sto znaci da se upucuje na njenu interdisciplinarnost,
analitiCnost i spekulativnost, kao i refleksivnost, koja osporava ono opsteprihvaceno.
(DZonatan Kaler, Teorija knjiZzevnosti (Beograd: Sluzbeni glasnik, 2009), 13, 14, 25.) Pridev
,savremena“ se direkno odnosi na pojam identiteta, koji u drStvenu analizu i druStvene

nauke ulazi Sezdesetih godina XX veka u Sjedinjenim Drzavama. (Rodzers Brubejker i
Frederik Kuper, ,S onu stranu identiteta“, REC broj 69/15 (mart 2003): 407.)




Ovakav subjekt ,nije izvor ili centar na koji se pozivamo kada zelimo
da objasnimo dogadaje”, ve¢ je subjekt ,nesto Sto je stvoreno
ovim silama“.? To bi znaCilo da pojedinac ili nekakva grupacija
predstavljaju posledice svega Sto su svesno ili nesvesno pohranile
u sebe. Subjekt bi bio neka vrsta pokretne koordinate, koji je u borbi
izmedu datog i steenog. Otud takvi izmesteni pojedinci, odnosno
akteri raznovrsnih svakodnevnih okruzenja imaju potrebu da sebi
objasne vlastite aktivnosti i uloge, kao i ono S$to im je zajednicko
sa drugima, ali i ono po ¢emu se od njih razlikuju. U eseju ,S onu
stranu identiteta” Rodzers Brubejker i Frederik Kuper nizom ovakvih
pitanja identitet oznaCavaju kao ,kategoriju prakse“. Na osnovu
ovih kategorija svakodnevnog drustvenog iskustva autori identitet
predstavljaju istovremeno i kao ,kategoriju analize”, koja bi pored
prakticne imala i analiticku upotrebu. Posto se autori fokusiraju
na identitet kao na analiticku kategoriju, koja svoj materijal vuce
direktno iz prakticnih prilika, predlozili su tri alternativne grupe
termina umesto pojma identitet: ,identifikacija i kategorizacija®,
,Samopoimanje i drustveno lociranje” i ,zajednisStvo, povezanost,
grupnost". Cini se da upravo ovaj niz termina, koji nude Brubejker i
Kuper, jasno upuéuju na fundament viSevalentnosti i protivrecnosti
svih Cinilaca koji tvore termin identiteta i njegovu strukturu. Oni u
sebi sadrze dva osnovna pitanja kojima se zanima i DZzonatan Kaler:
da li je sopstvo nesto Sto je dato ili neSto Sto se stvara i da li bi
sopstvo trebalo da bude razmatrano u individualnim ili drustvenim
kategorijama?

Identifikacija je, dakle, jedan od ,pomocnih“ termina koji
za sobom vuce sve ostale pri odredenju identiteta. Upravo nju
zahteva decentralizacija, ali ne kao napustanje subjekta, ve¢ kao
,rekonceptualizacija — promisljanje subjekta na novom, izmeStenom
ili decentriranom mestu unutar paradigme®. Ona crpi znacenje iz
psihoanalitiCkog repertoara za Cije proucavaoce, izmedu ostalih,
Fuko i navodi da su doprineli izmesStanju subjekta. Identifikacija kod
Frojda podrazumeva ,konzumaciju drugog", odnosno Zelju subjekta
da u sebe asimiluje aspekte drugog. Nevazno da li potice izdomena
idealizacije i obozavanja ili neslaganja i negodovanja, ovaj najraniji

2. DZonatan Kaler, Teorija knjiZevnosti (Beogard: Sluzbeni glasnik, 2009), 126.
3. Stjuart Hol, ,Kome treba identitet?*, REC broj 64/10 (decembar 2001): 216.
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stadijum neke emotivne veze s drugom osobom jeste proces
(Brubejker i Kuper bi pre rekli stanje) koji deluje preko razlike. Zahteva
se, dakle, ono Sto jeizostalo. Taj nedostatak trazi se spolja, naosnovu
niza delimiénih identifikacija tako da se identitet konstituiSe ,unutra,
a ne izvan reprezentacije”. Upravo zato, kako kaze Kaler, identitet
nikada nije potpun. On nikada nije jedinstven, pogotovo u modernom
dobu, kako nasluéuje i Siler, jer je fragmentaran i izlomljen pod
pritiskom medusobno suprostavljenih diskursa. | za DZudit Batler
identitet je neSto Sto se stalno stvara, izvodi i konstruiSe. Ona se
poziva na performativnost identiteta (o ¢emu pise i Kaler u poglavlju
,Performativnost jezika"), Sto bi podrazumevalo da gestovi koji se
ponavljaju stvaraju iluziju uskladenosti sa druStvenim normama,
jer su zapravo imitacija dominantne konvencije, koja je idealna i
kao takva ne postoji. Promatranja svih ovih autora ne razvijaju
esencijalisticko kvalifikovanje identiteta, kao neceg jakog, stabilnog
i nepromenljivog, ve¢ ovaj pojam sagledavaju u njegovoj stalnoj
kretnji, fluidnosti i Sirenju.

Nijedan od autora, medutim, ne potpada pod ono §to Brubejker
i Kuper nazivaju klisetirani konstruktivizam®, jer teze predstavljanju
mogucih nacina oblikovanja identiteta. Njihova odredenja nisu
liSena jezgra, nekakve istosti, istrajnosti, neceg Sto ostaje identi¢no
kroz vreme u odnosu na druge stvari, koje se menjaju. lako Stjuart
Hol, ¢ije je shvatanje identifikacije fukoovsko/postfrojdovsko, ne
odreduje jasno tu nepromenljivost, koja bi izbegla pitanje — ¢emu
onda sluzi identitet, ako je u toj meri fluidan, on esej zavrSava
ponavljanjem da identifikacije nikada nisu potpuno i1 konacno
izvedene; one se neprestano rekonstruiSu i kao takve su podlozne
prevrtljivoj logici ponavljanja. One, dakle, ipak mogu ponovo da
produ kroz isti ,proSivni bod“. Taj sudar subjekta i diskursa, koji
predstavlja identitet, pokazace neminovnost zauzimanja bar donekle
stabilne pozicije ili uloge subjekta, koja ¢e mu kao takva obezbediti
mesto u datom kontekstu. Subjekt, kao mesto unutrasnjih konflikta,
,nikada ne moze biti po strani u odnosu na stvarne drustvene
uslove™ i uvek ¢e teziti da bude otvoren za promene. Identitet ¢e

4. Isto.
5. Kristofer Batler, Postmodernizam (Beograd: Sluzbeni glasnik, 2012), 64.



na taj nacin svakom diskursu odgovoriti stabilno§¢u svoje promene,
sa tendencijom da ipak postavi ¢vrst osnov vlastitom struktuiranju.
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Nevena STANOJEVIC

Usamljeni Minotaur u ,Asterionovom domu*

U ,Asterionovom domu®, jednoj od najkraéih pricau Borhesovom
opusu, autor nam ve¢ u prvih par reenica na vrlo pronicljiv nacin daje
sliku doma jednog poluboga. ,Asterionov dom" odiSe sazeto$éu, ali,
uprkos tome, nailazimo na gnoseoloske i metafizicke aspekte koji
se dodiruju u definisanju pojma lavirinta i daju nam se kao simbol
univerzuma.

lako je polubog, Asterion oseca ono $to povremeno osecaju
i ljudi — usamljenost. Njegova usamljenost lebdi oko njegovog
doma, njegovog lavirinta, dozvoljavaju¢i svakome da ude, ali ne
dozvoljavajuéi nikome da izade iz njega. ,Neka ude' ko zeli*, kaze
se. ,Izadi ako mozes* (Anderson Imbert, 1960: 37), bila bi druga
strana ovog novéi¢a. Borhes nam na ovaj nacin oslikava svoj haos,
ali i haos pojedinca, poluboga ili coveka, a kroz taj haos nam daje
lavirintsku strukturu Zivota 1 citavog Covecanstva. Borhes, pod
uticajem Heraklita, smatra da se univerzum sastoji od Sema koje
se uvek vracaju i da Covek nije u stanju da uoci razlike. Na taj nacin
nam se stvara potpuna slika lavirinta u kojem Zivimo i u kojem Zzivi
Asterion. Lavirint je pojava koja dominirau Borhesovom stvaralastvu;
pojavljuje se skoro u svakoj od njegovih prica ili eseja. Pojavljuju se
sve vrste lavirinata - lavirinti kao konstrukcije u prostoru ili vremenu,
kao oblici stvarnosti ili uma, kao ¢injenice ili alegorije. Takode,
postoje price koje su izgradene kao lavirinti, priCe unutar prica.
lako se na prvi pogled ¢ine kao autonomne, te price ¢ine komade
velikog lavirinta koji ih sve obuhvata. U ,Alefu”, na primer, postoje tri
povezana narativa koji sacinjavaju lavirint okvirne price.

U ,Asterionovom domu“ se suocavamo sa svakodnevicom
jednog CGudovista. Asterion, tj. Minotaur, sacinjen od covecjeq |

1. Kurziv je dodat.
2. Slobodan prevod.

3. ,Salsipuedes”



zivotinjskog tela, pokuSava da se suoci sa sopstvenim postojanjem
pronalazeéi razonode u okvirima svog sveta. Saznajemo da se on
zabavlja tako Sto se juri po kamenim hodnicima i skace po krovovima
(Borges, 1998: 27).

On se skriva da bi ga neko trazio. Asterion ima ogromnu
potrebu da bude naden; ako bi ga neko nasao, to bi na kraju znacilo
da viSe nije sam, ali Asterion je sam. On je zaboravljen od strane
covecanstva. On je u lavirintu koji je ujedno i njegov grob. Kada
ga ljudi traze, to rade u nadi da ¢e ga ubiti. Tako ova igra trazenja
postaje tragicna. Likovi koji ga pronadu plaéaju svojim Zivotom.

Asterion na pocetku ove kratke priCe jasno i sigurno izrazava
svoj stav da zna za Sta ga ljudi optuzuju (,Sé que me acusan de
soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de locura®). Prica
pocinje in medias res. Kad Asterion pocne da govori, prosli su mnogi
dogadaji. On je ve¢ iskusio Cinjenice i okolnosti o kojima govori.
Pocetni glagol ,sé" (,znam") izrazava snaznost u pogledu znanja
koje poseduje. On se kre¢e izmedu sigurnosti i sumnje - sigurnosti u
znanje i omalovazavane sumnje®. Isto tako, Asterion ne moze ili ne
mora da zna da postoji druga kuca koja je poput njegove; pripovedac,
odrazavajuéi Borhesov stav da uvek postoji neko drugi ili druga
struktura koja ponavlja, bar na slican nacin, onu koja postoji, daje
sliku Minotaurove sumnje i nesigurnosti.

Asterionov svet je simbol naSeg sveta. Asterion je u lavirintu,
ali zakljucuje da postoje dve neponovljive stvari u univerzumu
(Frazier-Yoder, 2012: 98). Rec je o suncu i 0 hjemu samom. Asterion
shvata da ima bezbroj mora i hramova, ,ali dve stvari na ovome
svetu kao da postoje samo jednom: gore, vijugavo sunce, i dole,
Asterion” (Borhes, 2019: 68). Asterion zna da je gore Helios, njegov
deda. Helios odozgo dominira, a odozdo, osuden na izgnanstvo, to
je Asterion - zvezda. Ovde je jasno prikazana snaga prvog i domen
koji definiSe drugog u odnosu na prvog. Sunce i lavirint mozemo
povezati sa nesavrSenim stanjem poluboga kojeg muci sudbina.

4. ,Znam da me optuzuju za ponos, ponekad za mizantropiju, ponekad za ludilo”, slobodan
prevod.

5. ,MoZe biti da sam ja stvorio zvezde i sunce i ovu ogromnu gradevinu, samo se vise toga
ne se¢am" (Borhes, 2019: 67).
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Asterionov monolog je organizovan u nekoliko odlomaka. Na
pocetku saznajemo da je on prepoznat kao Cudoviste od strane
ljudi, ali isto tako i on dozivljava strah pred licima ljudi. Suoceni
smo sa odbacivanjem i obostranim strahom. Da bi izbegao svoj
konacni pad, Asterion se hvali ponosom. On odbacuje one koji ga
odbacuju. Moze se reé¢i da ponos deluje na njega tako da ga stiti od
unistenja i pomaze mu da izdrZi izolaciju i usamljenost. Smatrajuci
sebe jedinstvenim (,El hecho es que soy unico®), buduéi da je i
njegov prostor jedinstven, on prezire druge podjednako kao Sto
drugi preziru njega. Drugi su identicni jedni drugima, ali razliciti
od njega. Asterion istice svoje kraljevsko poreklo (,Nije mi majka
zalud bila kraljica“), koje ga izdvaja. Prihvatajuci to poreklo, on u
razlikovanju u odnosu na druge postaje bice usamljenosti (Ramirez
Caro, 2005: 35). Asterion se odvaja od ljudi time Sto prezire druge
i moguénost komunikacije sa njima. On misli da se niSta ne moze
preneti pisanom vestinom i time se jo$ viSe udaljava od ljudskog.
On se ne ukljucuje u komunikaciju sa drugima zato $to ne moze da
napusti svoju narcisticku sferu samospoznaje svoje jedinstvenosti i
superiornosti nad drugima. Odustajanjem od jezika, on odustaje od
svake moguénosti prilagodavanja drugom. Bez jezika, on se svodi
na ponos, mizantropiju i ludilo. Sam Asterion je lavirint - niko ne
moze da ude u njeqa, jer se izgubi bez klupka koje tka jezik.

.El hecho es que soy tnico®” (Borges, 1998: 27), cujemo od
Minotaura. ,Cinjenica je da sam jedinstven”, progovara Minotaur.
Pridev tnico (jedinstven) nam govori o tome da nema drugog
cudovista kao $to je on. Minotaur je jedinstven u svetu ljudi, ali i u
svetu ¢udovista. On nije u stanju da sebe uporedi sa ¢ovekom, sve
do samog kraja price, kada se postavlja pitanje kako izgleda njegov
izbavitelj. Minotaur sebe uporeduje sa Zivotinjom. On pominje ovna
(za kog moZemo reci da ima rogove, kao i Minotaur) i kaze za sebe
da je ,poput ovna spremnog da nasrne” (Borhes, 2019: 66).

Usamljeni Minotaur ipak ¢eka svog izbavitelja. On se nada da ¢e
do¢i neko ko bi ga izbavio iz lavirinta. Pred sam kraj price, Minotaur

6. Kurziv je dodat.
7. Slobodan prevod.



se pita kako ¢e izgledati onaj ko ¢e ga spasiti. Napominje se da je
jedan od muskaraca koji su stradali u Minotaurovom lavirintu ,u
smrtnome ¢asu” prorekao da ¢e i Minotauru doéi izbavitel,.

Kako li samo izgleda moj izbavitelj?, pitam se. Da li je bik
ili Covek?
Mozda bik sa covecijim licem? Ili je kao ja?

(Borhes, 2019: 68)

Ovim recima protagoniste, njegova figura se otkriva. Nakon
toga, sveznajuci pripovedac snazno, u dve recenice, unosi precizno
oslikanu sliku stvari: ,Blesnu jutarnje sunce na bronzanom macu.
Ni traga krvi viSe nije bilo na njemu* (68). Tragovi krvi nestaju i tako
oznacavaju Minotaurovo potpuno odsustvo. Slika destruktivnog
cudovista bledi i gubi se. U novom kljucu, pripovedac daje svoje
stanoviste o cudoviStu - bik, bik sa ¢ovekovim licem, ili izgleda
poput Asteriona. Sve Sto se nakon tih nagadanja dogodilo, izrazeno
je eufemistickim izrazom. Pripovedac preusmerava paznju na sunce
koje je najavilo dan, na sunce koje je simbol bozanskog porekla
coveka.

Tezej, koji za Atinu predstavlja osvetnika, za Minotaura
predstavlja izbavitelja. Tezejev komentar na kraju price oslikava
Minotaurovu odluc¢nost u iScekivanju izbavitelja, jer kako Tezej
kaze: ,Minotaur gotovo da se nije ni branio“ (Borhes, 2019: 68).
Kada Tezej dode u lavirint i ubije Minotaura, on pobeduje zver, ali
isto tako prevazilazi i smisao postojanja lavirinta. Lavirint ostaje bez
Minotaura. Minotaur ostaje bez lavirinta.

Borhes dovodi ¢itaoca do promenjene tacke gledista jer nam u
pocetku ne padana pamet dazver moze imatinarativno ,ja“. Tradicija
nam je uvek davala Tezejevo stanoviSte. Sada, neocekivano, data
nam je perspektiva Minotaura. Izokrenuta perspektiva nam nudi
nova pitanja. Ono Sto se menja, jeste pitanje herojstva, pa se mozemo
zapitati: Ko je heroj u ovoj prici - ratnicki nastrojen Tezej ili usamljeni
Minotaur? Pojava usamljenog ¢udovista nam, takode, usmerava
perspektivu ka drugacijem videnju ove price i samog lavirinta.
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Lavirint, kao dom jednog bic¢a, postaje nepodnosljivo obitavanje
u svakodnevnom. Na taj nacin, Minotaur se priblizava ljudskom i
povlaci sa sobom najtragicniju crtu ljudskosti - usamljenost.

Literatura:

Anderson Imbert, Enrique. “Un cuento de Borges: ‘La casa
de Asterion”. 23.49 (1960): 33-43, onlajn verzija: http:/revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/lbero  americana/article/
view/1947 .

v

2019.

Borges, Jorge Luis. ,La casa de Asterién“, onlajn verzija:
https://descargarlibrosenpdf.files.wordpress.com/2017/05/jorge-
luis-borges-el-aleph.pdf .

Frazier-Yoder, Amy, “The ‘Incessant return’ of the Minotaur:
Jorge Luis Borges's ‘La casa de Asterion’ and Julio Cortazar's ‘Los
Reyes”. Variaciones Borges No. 34 (2012): 85-102, onlajn verzija:
https://www.jstor.org/stable/i24881602 .

Ramirez Caro, Jorge. ,Un laberinto para jugar a soledad: ‘La
casa de Asterion’ “. Universidad Nacional de Costa Rica, 2005, 27-
48, onlajn verzija: https://www.academia.edu/18874463/Un_laber
into_para_jugar_a_la_soledad_La_casa_de_Asterion.

Quintana Tejera, Luis, ,La conciencia atormentado de un
monstruo abandonado ‘La casa de Asterién’, Jorge Luis Borges”.
Culturales Vol. VII, Nim. 14 (Julio-Diciembre de 2011), onlajn
verzija: https://www.researchgate.net/publication/237038928_La_
conciencia_atormentada_de_un_monst ruo_abandonado_La_casa_
de_Asterion_Jorge_Luis_Borges .



Danica POKIC

Yugoslav. Smrt i dokolica
(Slika i dozivljaj Jugoslavije u romanu Yugos/av Ane
Vuckovic)

Uvod

Negde u (ne)doba koronarnog kataklizmickog udarca na planetu
I liberalnog kapitalizma u kome covecanstvo ve¢ dugo obitava, uzela
sam roman Ane Vuckovié. Dok se poredak raspada na sastavne delove,
Jedino je smisleno bilo Citati kako se raspao jedan drugi svet, svet kakav
smo i sami jednom poznavali, koji nas je oblikovao i po ¢ijim smo se
meridijanima kretali. Ona potka koja je sustinski povezala nostalgicno
iskustvo ,bivse Juge” I pandemijsku stvarnost danasnjice jesu
tektonski poremecayi, oni dubinski grcevi i napori iznutra da se porodi,
u samrtnickim gréevima ili porodajnim mukama, jedan novi svet.
Poslednje, ali najbitnije: povezala ih je smrt, kao jedina konstanta za
koju se svako od nas grcevito hvata kada se citavo njegovo postojanje
dovodi u pitanje i kada se nalazi u onoj liminalnoj poziciji, na medi
svetova i gotovo pelivanski pokusava da opstane i traje.

Yugoslav. Ana Vuckovi¢.

Malo toga ohrabruje kao autenticni Zenski glasovi koji su se
nedavno javili da iznova opisu i vrednuju jugoslovensku pozornicu
- popriste krvavih ratova devedesetih. Lana Bastasié (Uhvati zeca),
Andrea Popov Mileti¢ (Pioniri maleni, mi smo morska trava) i Ana
Vuckovi¢ (Yugoslav) unisono su se uhvatile u koStac sa davno
rashodovanom i toliko puta rabljenom tematikom. Kao da su autori
iznova poceli da iscitavaju Jugoslaviju u novom kljucu te smo
gotovo istovremeno dobili i ostvarenja: Po Sumama i gorama Milenka
Bodirogic¢a, Mulat albino komarac Steva Grabovca i Nista lakse od
umiranja Elvedina Nazirovi¢a. O postapokalipticnom, postratnom,
distopijskom drustvu koje nam je svima dobro poznato progovorili
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su iz drugih perspektiva, drugim glasovima, sa drugim ishodistima
na umu.

Fizicki udaljena od izvornog grotla sukoba, Ana Vuckovi¢
nam u svom romanu Yugoslav (u izdanju Partizanske knjige), koji
se nasao u najuzem izboru za ovogodiSnju NIN-ovu nagradu, nudi
nove, sveze ideje i impresionisticki manir; fokusira secanje, mit,
simbol, namesto uzro¢no-posledicnih Cinjenicnih izlaganja. Ono
Sto nju zanima jeste meta-stvarnost, meta-Jugoslavija, kao vid
poetske nadogradnje stvarnosti, koja pricu o Jugoslaviji ini blizom
i razumljivijom savremenom citaocu.

Jugoslavija kao atmosfera. Kompozicija.

Jugoslavija koju poznajemo popriste je krvavih sukoba i
pozornica bestijalnih ratnih zlo€ina, razorena, raspar¢ana i urusena.
Pred ¢itaocem se, nasuprot ovom tematskom horizontu ocekivanja,
otvaraju stranice floberovske proze: naizgled ni o ¢emu ne govoredi,
autorka tematizuje zapitanost nad ponorima ljudskog bi¢a i ljudske
egzistencije. Citav roman koncipiran je, zapravo, kao kompilacija
porodicnih prica i uspomena, vinjeta. Autorki nije bitno razmatranje
socijalne ili politicke razine, ve¢ detalji, slutnje, utisci, otkrivanje
damara bi¢a u nebicu, igre senki po zidovima, se¢anja. Kao da je
namesto radnje u romanu dosao - utisak, a namesto uzrocno-
posledicnih veza - fluidnost. lako ima elemenata bildungsromana,
¢ini nam se da je ovo zapravo roman atmosfere: kamerne atmosfere
popodnevne dremke u porodici srednje klase u Beogradu pre
gradanskog rata, onog najkrvavijeg. Motivi koje autorka obraduje
poput banalnih su prizora sa slika majstora rokokoa: cerecenje
pecenog pileta, krilcaiz supe, kultleZzanja, novogodisnji beckikoncert,
pospani suton i Zega, spori tempo socijalistickog radnog staleza,
povratak sa posla u tri popodne, protezanje u krevetu, letargija; svi
kao da, medutim, slute i najavljuju tragi¢an kraj. Gotovo je nemoguce
postojanje sistema u kome bi se funkcionisalo po jugoslovenskom
modelu. Junaci figuriraju gotovo kao komicni klovnovi uljuljkani u
jednom poretku, bezbrizni poput likova sa znamenite Fragonarove
ljuljaske. Dvoznacnost naslova - Jugoslavija kao zemlja (i ideja) koja
viSe ne postoji i jugoslovenstvo kao nacionalnost o kojoj se viSe ne



izjasSnjava, ali 1 Jugoslav kao ime koje se viSe ne nadeva deci, ukazuje
na osnovno osecanje u romanu: ose¢anje nepripadanja, nestajanja,
nostalgije; osecanje identitetske krize.

Ma kako atmosfera bila vazna za koncept i strukturu samog
romana, ono Sto fragmente sec¢anja drzi u amalgamskom jedinstvu
svakako je smrt junakinjinog oca i istovremeni raspad drzave u kojoj
je zivela. Paralelizam dve teme ocit je i naglasen i konstruktivan:
on pokrece radnju napred, ka misaonom vrhuncu i potom ishodistu.
Motiv kiSe sa pocCetka, poput znamenite Prustove madlenice, budi
Citav asocijativni niz vezan za smrt i otvara ¢itav roman u htoni¢nom,
katabazi¢nom kljucu. Fizicka smrt oca prepli¢e se na neobi¢an nacin
sa telesnim, Culnim motivima, Eros i Tanatos naporedo objasnjavaju
nestajanje. Na konstataciju o smrti i kiSe koja spira oCev pepeo,
nadovezuju se izrazito telesni motivi seksualnog odnosa, mesa,
mesare, dzigerice, trcanja i fizicke snage, hrskavice. Stice se
utisak da junakinja ose¢a svoje telo u naponu snage u trenutku
kada svedoci o ,potoku pepela” koji spira telo oca i potire dokaze o
njegovom fizickom postojanju.

Autorka ¢e motiv traganja za fizickim dokazima postojanja
varirati dalje u romanu i potom ga njime i zavrsiti, formirajuci prste-
nastu strukturu. Katarziéno gubljenje identiteta na kraju zapravo je
njegovo rastakanje, utapanje u zajednickom identitetskom profilu
sa ocem i Jugoslavijom. Autorka u sebi pronalazi sve viSe predaka i
njihove krvi, sve viSe oCeve esencije, sve vise Jugoslavije i na kraju
kreira jedan novi identitet koji svedoci o neprekidnom trajanju i
fluidnosti. Asocijativnim kretanjem od cvetova sa hercegovackog
krsa koji dobijaju ruzi¢astu boju, ,kao sluzokoza, bujanje, kao kada
bujaju zlocudne éelije” (Vuckovié 1: 105) dolazimo do ponovnog
spoja Erosa i Tanatosa, onog istog sa pocetka i do katarzicne svesti
0 prisustvu oca u njoj i u svemu: ,ti si Ziva uspomena, tvoje telo
vibrira njegovim prisustvom, on vibrira u tvojim gestovima, uhvati$
na fotografiji njegovu grimasu” (isto, 105). Nit trajanja nastavlja se
u poslednjem poglavlju, gde junakinja u svom sinu prepoznaje lik
svog oca. Motiv smrti vizualizuje pritom kao toskanske vrtove iz
filmskog kadra, dajuci jednu kosmicku, univerzalnu atmosferu bez
vremenskih i prostornih koordinata.
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Jugoslavija kao mit. Bezvremenost.

Iskustvo Jugoslavije nije dato neposredno, ve¢ sa vremenske
i prostorne distance, podvrgnuto procesu mitske transpozicije.
Autorka se u romanu prema citavoj Jugoslaviji odnosi kao prema
simbolu, traumi 1 incidentu u vremenu, a ne kao prema istorijskoj
epohi. Trauma jedne generacije, trauma gubitka roditelja, trauma
nestajanja i rastakanja (motiv kiSe sa pocCetka) konstitutivni su
elementi romana. ,Moje realno iskustvo Jugoslavije je kratko i
gotovo da ga se ne secam. Mnogo vaZznije za mene je to mitsko i
nedozivljeno, iz prica mojih roditelja, sa reklama, iz spotova, sa stare
ambalaze, filmova, ikonografije, ali i neki moji zamisljani dozivljaji
celog tog sveta. Oni su meni jednako vazni, ako ne i vazniji od onog
faktickog sveta” (Vuckovié, 2).

Elementi se¢anja, porodicnih prica, urbanih legendi, mozai¢no
se uklapaju grade¢i mitsku sliku bivSe Juge, socijalisticke utopije.
Toponimi poput Makarske, Braca i Hvara, legendarnog Masinca, ali
i malvazije; kimono, plis, ploce, italijanske cipele, zajedno poput
kaleidoskopa grade ikonografiju tog visokostilizovanog sveta
proSlosti. Simboli pop kulture osamdesetih utkani su u tekst i
podtekst romana, poput retro suvenira iz socrealistickih hotela.
Nebrojeno je referenci na popularnu kulturu Jugoslavije, narocito
u poglavlju ,Tanjir", koncipiranom od deli¢éa secanja, porodicnih
prica ispricanih kroz alkohol i glasnu muziku na Zurkama po
salonskim stanovima. Jugoslavija je ovde predstavljena poput
mozaika uspomena na Sestoaprilsko bombardovanje, na partizane
i streljanja, na pankeraj i pink kimono, na ¢itav vinski podrum
malvazija, rubina, vranaca i tikvesa, na cigane i grobare, Brac i Hvar,
porcelanske tanjire, Krt i MasSinac, emisiju ,Trezor", ono cuveno
,necemo o politici, ploce Pink Flojda i Dzenezisa, staklene ,Knjaz
Milos" flaSice kisele vode; na Makarsku i Niksi¢, salonske stanove
i piljevinu iz podruma, ,Povratak u Idn“ i Solunski front, na sve one
suprotnosti koje su se nadogradivale kako bi sagradile tu ¢uvenu
ikoni¢nu ,bivSu Jugu®, taj viSak u vremenu i prostoru.

Ovaj motiv stvari i njihove emocionalne fetiSizacije nije vezan
samo za zemlju, ve¢ i za oca i tematizovan je u poglavlju ,Ormar”.
Oceva odeca i njen miris kao jedini relikt njegovog bitisanja na



ovom svetu junakinja tumaci kao njegovu esenciju. lako je poglavlje
koncipirano kao oda stvarima, dakle materijalnim reliktima bica,
ono je ujedno i mesto sa najjacim emocionalnim nabojem; mi
zaticemo junakinju zgréenu medu garderobom u o¢evom ormaru,
pokusSavaju¢i da zadrzi oCevu esenciju, miris njegove koze, sakoa,
plisa, kaputa, ,trusardija”; pokusava da nade smisao u materijalnom
kao negaciji smrti. U ovom kljucu moze se razumeti i konstitutivno
vazan motiv kimona, kao oznake srednje klase. Kimono, tematizovan
u istoimenom poglavlju, postaje simbol dokolice osamdesetih,
socijalisticke bezbriznosti, zavaravanja; simbol malogradanske
naivnosti neposredno pred jedan veliki krvavi raspad. Ta svilena
kimona izvezena japanskim motivima sustinski su vazna za
junakinju; nose jak emotivni naboj, jedini su vizuelni identitet majke.
Medutim, ona simbolizuju i jedan izmastani, neodrzivi poredak u
kome se radilo od sedam do tri i negovao kult lezanja, izlezavanja,
protezanja, dokolice, letargije i popodnevne Zege.

Na kraju romana, paralelno sa katarzicnim otkricem oca u
titrajima zivota buducih generacija, reinkarnira se i lagodni zivot
Jugoslavije. Na taj nacin oba motiva koja sa sobom podrazumevaju
nestajanje - motiv oceve smrti i motiv raspada drzave u kojoj je Ziveo
i u koju je naivno verovao, uokviruju narativni tok i zatvaraju lelujavo
meandriranje teksta dajuéi mu smisaono ishodiste. Jugoslavija
je ovde prikazana na neobic¢an nacin, opredmecena kroz naizgled
banalni motiv sendvica, onih ¢uvenih rodendanskih iz devedesetih,
onih koji su se jeli u kolima tokom putovanja na more, ali i onih
posebnih, koje je tata pravio. Poput tog jedinstvenog tatinog sendvica
sa cokoladom, i Zivot se shvata kao nesto izvan, nekakav visak, neko
kretanje izvan obicnosti, prosecnosti i osrednjosti; svojevrsna meta-
stvarnost. ,Daj mi Jugoslaviju, gde je bilo posla i zabave, i gde smo
sve mogli, daj da ne lici na Zivot” (Vuckovi¢ 1: 112). Jugoslavija je,
dakle, bila izmastana utopijska kreacija, jedna konstrukcija nasih
secanja, naivnih iluzija, onog viska vremena i egzistencije. Roman
ne predstavlja jalovu jugonostalgiju, ve¢ knjizevno plodnu svest o
tome da je Jugoslavija projekcija i da kao takva nastavlja da Zivi u
ovom romanu, u prici, u seéanjima na detinjstvo.

»Ako govorimo o Jugoslaviji, ona i dalje postoji, ne samo kao
simbol, ve¢ zaista i dalje postoje ta jezera i reke i brda, samo su
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granice drugacije. A granice su konstrukt. Svi mi Zivimo kroz
simbole, samo je pitanje kako ih ljudi ¢itaju. Mitsko nam je vaznije
od realnog upravo zbog te dodate vrednosti” (Vuckovig, 2).

Jugoslavija i otac.

U romanu Ane Vuckovic nema velikih likova, nema div
junaka, tragi¢nih sudbina i dramaticnih dogadaja, nema hibrisa
ni hamartija. Zapravo, tematizuju se sredeni zivoti beogradskih
Smekera. Otac, majka, glavna junakinja, Mirjana, sve su ovo glasovi
koji nam se javljaju iz daljine, iz proSlosti, viSe su odjeci nego $to su
stvarni. Sve ih vidimo isklju¢ivo iz dominantne perspektive glavne
junakinje. Ona nam ih prikazuje kroz stvari, metonimijski: oca kroz
sakoe, meke italijanske cipele, trusardi; majku kroz svilena kimona
izvezena japanskim zmajevima; baku kroz teglu dzema od $ljiva
sa cokoladom; Mirjanu, ocevu prijateljicu, kroz tigraste baletanke.
Uopste, ovaj neobicni postupak portretisanja junaka kao da referiSe
na povrsnost i lakoéu postojanja, na pop kulturu, na fasadu i kao
da se zapravo ironijski odreduje prema Jugoslaviji kao izmastanom
konstruktu, Sarenom celofanu Seéernih bombona.

Lik oca dalje upoznajemo kroz neke tipicne topose i ikonografiju
Jugoslavije, oni postoje paralelno sa njim i neraskidivo su uvezani.
0 njemu znamo da je kao student iz unutrasnjosti doSao u Beograd
da studira, da je kao inZenjer proputovao svet i dugo radio u Iraku,
da je bio kicos i voleo italijanske cipele, sakoe i kapute; da je mrzeo
gradski prevoz, voleo da vozi, odlicno poznavao grad; da je voleo
Olivera Dragojevica, Iglesijasa, Bocelija u ,Karuzu”. Saznajemo da
se potom razholeo od raka, postao tehnoloski visak, suocCio se sa
obijanjem pragova biroa rada, bombardovanjem, nemastinom i
sankcijama. Kao tipi¢ni predstavnik zlatne socijalisticke omladine
pokazuje, poput Citave svoje generacije, zacudujuéu naivnost i
manjak svesti i razumevanja pred tragicnim krajem Jugoslavije.
Nesnadeni, uljuljkani u utopiju socijalistickog raja, ne uspevaju da
se uklope i razumeju i umiru. Autorka to opisuje gotovo kao posast
mitskih dimenzija:

»mi éemo se snaci sami, ali oni, naivni i nevini, oni ne znaju
Sta ih je snaslo, umiru s pedeset i kusur, uzasnuti Sto su tehnoloski



visSkovi 1 §to viSe nema malvazije njihove mladosti, i nema hlada
Makarske, a najlepSe je more uz Sumu. Ali nisu mogli sve vreme da
nas kriju i cuvaju, ne mozes da laze$ veliko dete da nisi nezaposlen i
bolestan, da te nisu ubili tvoja Jugoslavija, i ideali, i poslovni ruckovi,
i dodaci na platu kojih nema, i sakrivanje da te ne mobiliSu, i smrti
prijatelja, i raspad i raskol” (Vuckovié, 1: 50).

Kljuéno za razumevanje romana jeste povezanost oca i zemlje:
naime, autorka je imala nameru da opiSe svog oca, medutim nju
zanima 1 Citava tragicna, postradala generacija koju simboli¢no
predstavlja izmastani Yugoslav, nerodeni sin bakine prijateljice
poginule u bombardovanju. Otac se tu samo uklapa u ¢Citavu
mozai¢nu skupinu svojevrsnih Kandida koji su ulozili najbolje godine
zivota da ni iz Cega stvore jednu iluziju, koja ¢e se zatim urusiti pred
njihovim zabezeknutim pogledima odnoseci i njih sa sobom.

Kako se roman blizi kraju, sve je vece insistiranje na odnosu
oca i kéerke. Vidimo ih kako kolima prolaze kroz Jugoslaviju na putu
do mora i kako se gledaju u bolnici, u predsmrtnom delirijjumu. Tek
tada, u poslednjim poglavljima, eksplicitno se govori o smrti, bolnici,
bolesti oca, ali na posredan i depatetizovan nacin, kroz auditivno-
vizuelne senzacije i banalne motive hrane, gojenja, cerecenja pileta,
dakle: fizickog, ogoljenog zivota. Istovremeno, junakinja se sve vise
identifikuje sa ocem, sve vise govori 0 ,naSem”, 0 onoj zajednickoj
esenciji za kojom je toliko tragala na pocetku. Uspostavlja
kontinuitet sa precima, sa hercegovackim tlom, tu genetsku, fluidnu
nit koja povezuje oCevu esenciju iz proSlosti sa potomcima, sa
njom samom. Oca prepoznaje u svojoj dramaticnosti, dramaticnom
osecanju Jugoslavije, plahovitosti, napetosti, snazi; vidi ga u
odrazu u ogledalu, u bokserskim nosevima, u dugim hercegovackim
udovima, u kojima nastavlja da traje.

Mirjana i Jugoslavija u njoj.

Ocevu prijateljicu, Mirjanu, upoznajemo preko ekscentricnih
cipela koje pricaju neobi¢nu Zivotnu priCu iz neobicnog ugla,
odozdo, iz iskrivljene i bizarne perspektive. Otkud u ovom romanu
bez velikih jasno izgradenih junaka, u romanu glasova, ovako
upecatljiv i plastic¢an lik oceve prijateljice, koja gotovo da podseca
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na junakinju zasebnog mikroromana? Namah se stice utisak da i
Mirjana, poput znamenite Ines iz pesme Arsena Dediéa, figurira kao
simbol generacije. Mirjana nosi sa sobom onaj konstitutivni motiv
preplitanja Erosa i Tanatosa sa poCetka romana i Citavo poglavlje
je zapravo razrada tog u ranijem tekstu spominjanog ili variranog
motiva, obradenog kroz motiv krvi koja tece kroz nabubrele vene;
one sugeriSu bujni Zivot, fizicku snagu, ali i svest da ée jednom
prestati saradom, da smo konacnii smrtni. Upravo takva je i Mirjana:
zena burnog karaktera, koja Zivi razuzdanim Zivotom, sve suprotno
od malogradanskih normi mirnog i urednog jugoslovenskog Zivota
koji se naratorki nudi. Mirjana je i negacija te i takve Jugoslavije i
moguénost jednog drugacijeg ishodista. | kad sve bude izgubilaikad
sve bude nestalo i urusilo se u tom prahu i pepelu starih fotografija,
Mirjana ¢e imati pricu da dokaZze svoje postojanje. Autorka nam na
vrednosni pijedestal ne postavlja zivot, ve¢ - pricu o Zivotu. Imperativ
kojim se pritom sluzi u obra¢anju Mirjani sugeriSe nam da je to i
zivotni kredo nje same, ono §to za nju ideja Jugoslavije predstavlja:

.Nikada ne zaboravi, smrt polako kolje i po Sijeni i po
beogradskom gradskom prevozu, ali pusti sad to, nego sad kad se
vratis$ kuéi, spusti kese, pa sipaj sebi pi¢e, Mirjana, nesto kratko, ili
Sto se pije u Sirokim ¢asama, pa sedi na rub sudopere ili na radni
sto, mlati nogama, kao kad si imala dvadeset. Jebe ti se Sto se
rasuo krompir po tepihu, koga briga za mrtve krompire. Vazni su
ruckovi i seks, i da te oprlji vino, i da se zarumenis, i vazni su u Zivotu
dozivljaji“ (Vuckovi¢, 1: 54).

Zivot sam nije ono €emu naratorka teZi, ve¢ njegova
nadogradnja; pun, do kraja prozivljen i autenti¢an zivot kojim Zivi
Mirjanaiiza koga ostaje prica. Zivot koji u sebi spaja dualne principe,
gotovo sumatraisticki meSa Toskanu, Beograd i hercegovacki krs,
stvaranje i razaranje, burne uspone i strmoglave padove. Citav
kosmos u Mirjani, i Citava Jugoslavija u oveku, a ne izvan njega.

Epilog. Napomene o stilu i smislu.

Ana Vuckovi¢ pise iz neutazive potrebe da zadrzi uspomene, da
se suprotstavi rastakanju i propadanju. U romanu pratimo junakinjin
tok svesti i fluidno kretanje kroz vremenske i prostorne ravni. Sluzi



se analepsom kako bi nas vraéala u proslost, u o¢evu mladost, u
dozivljaje svoje bake, mladalacke avanture oceve prijateljice, Zivot
predaka, u detinjstvo. Ona je svojevrsni hronic¢ar jednog vremena i
jedne generacije; povezuje tacke u vremenu i prostoru asocijativno,
kreée se slobodno i lako kroz slagalicu seéanja. Cesta su i brza
izmeStanja i lutanja u gotovo sumatraistickom kljucu: smenjuju se
zatalasani prostori Toskane sa hercegovackim krSom i beogradskim
urbanim pejzazima. Ovim neocekivanim i konfuznim smenama
autorka ilustruje traganje i kopanje po sopstvenoj dusi u pokusaju
da uhvati i zadrzZi konce ocevog postojanja, a na koncu i sebe; da
zaustavi kiSu koja neprestano pada i spira i raznosi ocev pepeo.

Yugoslav je sumanuto licni roman, u kome se junakinja ogoljuje
i nudi svoj unutrasnji kosmos, kako bi zacelila rane sebi i drugima,
podigla spomenik izgubljenoj generaciji Yugoslava i pronasla
oca, ali i Jugoslaviju u sebi: kao sopstvenu projekciju, kao nacin
zivota. Postupkom koji povremeno gotovo da podseca na filmsko
kadriranje, autorka fokusira detalje, naizgled banalne, naizgled
beznacajne, ulancava ih i tako gradi fino tkanje ovog obimom
nevelikog romana. LiSen patetike, istorije, politike, nametanja
vrednosnih sudova, Yugos/av nam prica pricu o jednoj zemlji koje se
secamo iz detinjstva, o jednom fiktivnom i mitologiziranom toposu,
izmeStenom iz stvarnosti, koji nastavlja da traje kao konstrukt i
projekcija.

Na kraju, moze se na mahove uciniti da autorki nedostaje
hrabrosti da nijansira lik oca, da prikaze njegovu mracnu stranu,
da iznese tamne strane njihovog odnosa te da figuri oca u romanu
nedostaje dubine. Medutim, u delu se svakako primecuje autorkin
ironicni otklon od povrSnosti i zabluda generacije kojoj otac
pripada; sva ta garderoba, kupovina, Trst, reklame i pop kultura
u njoj istovremeno bude podsmeh i slutnju neceg Sto ¢e poput
mitske poSasti nastupiti i odneti sa sobom i salonce i Makarsku
i mamin kimono. Drugim recima: zadrzala se na fasadi, utiscima,
nostalgicnim secanjima, atmosferi, ali to je ono Sto Jugoslavija
i jeste bila: jedna lepa pozornica, Titanik koji tone, sa punim
potpalubljem nezadovoljnih putnika i onima sa skupljim kartama
koji ispijaju malvaziju, ne sluteéi ledeni breg u daljini.
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