




U
la

zn
ic

a 
23

9
1

ULAZNICA



U
la

zn
ic

a 
23

9
2Sadržaj

Saopštenje žirija književnog konkursa Ulaznica 2014, 3

POEZIJA

Slavko MALI: Ni mi je dobro, 7 
Dunja KARANOVIĆ: Mi smo tako važni, 9
Goran ŽIVKOVIĆ GORKI: Nesakrivajludilo, koje sam negde izgubio, 
14

PROZA
Marina ČOVIĆ: Mitke, 27
Slobodan ILIĆ: Zalazak sunca na dar, 34
Jelena ČALIJA: Partija pokera, 41

ESEJ
Andraš JUHAS: Elpidino cveće, 51
Ana AVRAMOV: Veliki prasak – lažna eksplozija početka, 57
Nevena GVOZDENOVIĆ: „Kafka – pro et contra“ Gintera Andersa, 62



U
la

zn
ic

a 
23

9
3 Saopštenje žirija 

književnog konkursa Ulaznica 2014

Žiri Književnog konkursa Ulaznica 2014 u sastavu Zvonko Karanović, 
književnik iz Beograda, Srđan Srdić, književnik iz Kikinde i predsednik žirija 
i Vladimir Arsenić, urednik časopisa, sa zadovoljstvom je konstatovao da 
se na javni poziv i ove godine odazvao zavidan broj autorki i autora koji su 
poslali preko 2500 radova u ukupnom zbiru. Radovi su stigli iz svih država 
bivše Jugoslavije, a raduje činjenica da su stizali iz drugih evropskih država. 
U obilju ponuđenih radova, najviše je bilo poetskih, nešto manje proznih, 
a srazmerno manje esejističkih. Ova količina i geografska razuđenost 
svedoče o važnosti koju ovaj konkurs ima kako u Srbiji, tako i u regionu, a 
nagrađeni radovi, autorke i autori uveravaju nas da je odluka da se konkurs 
proširi izvan granica Srbije i time pojača konkurencija bila ispravna.

Jednoglasnom odlukom žiri je odlučio da nagradi sledeće radove:

Poezija
Prva nagrada: Slavko Mali, Prokuplje – Ni mi je dobro
Druga nagrada: Dunja Karanović, Beograd – mi smo tako važni
Treća nagrada: Goran Živković Gorki, Niš – Nesakrivajludilo, koje                                                                                                                                             

sam negde izgubio

Proza
Prva nagrada: Marina Čović, Split – Mitke
Druga nagrada: Slobodan Ilić, Niš – Zalazak sunca na dar
Treća nagrada: Jelena Čalija, Beograd – Partija pokera

Esej
Prva nagrada: Andraš Juhas, Zrenjanin – Elpidino cveće
Druga nagrada: Ana Avramov, Zrenjanin – Veliki prasak – lažna 

eksplozija početka
Treća nagrada: Nevena Gvozdenović, Beograd – „Kafka – pro et 

contra“ Gintera Andersa
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tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uočiti među autorkama 
i autorima na književnoj sceni koja obuhvata kulturni prostor bivše 
Jugoslavije, odnosno bhsc jezika. Tematski raznoliki i ispisani sa zavidnim 
književnim umećem i uverljivošću, ovi tekstovi su se iz mnoštva izdvojili 
ukupnim utiskom i zrelošću izraza.

U svom radu žiri je vrednovao isključivo kvalitet umetničko-jezičkog 
izraza koji je u nagrađenim radovima nesumnjiv. Organizatori zahvaljuju 
svim učesnicima na konkursu jer su pred žiri stavili veliki posao i 
odgovornost. Nadamo se da će konkurs i sledeće godine biti ovako 
raznovrstan i neizvestan.

Zrenjanin 17. 11. 2014.
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7 Slavko MALI

ni mi je dobro

Ni mi je dobro
Rekoh kurvi ispod fenjera
Snjeg je padao natraške
Od zemlje k nebu
Ne brini mali
To je samo privid
Hodi meni
U moju kućicu pod fenjerom
Tu snjeg uvijek pada kakohoćno
Odasvud
Tumara smušeno
Kak mi što hižu tražimo
Davno izgubljenu
Daću ti toplinu koju tražiš
Izvadi malu providnu kuglu
Z kućicom na dnu
Protrese je i reče
Kad snjeg prestane norit
I stiša se
Bit ćeš sretniji čovjek
Sjetih se enput
Kad dečec bil sam
Nismo imali ogreva
I voda u kugli s kućicom se zmrzla
Snjeg nije mogao padati
Oprosti
Rekoh kurvi
Hladno mi je v očima
Srce mi se zledilo
Onog dana
Kad više nije htjelo snježiti 
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I grijati nam dušu
Sad nemrem vidjet više
Sljep sam za ljubav
Led mi je v oku
I crveni fenjer
Koji se kezi
Kak sifilistični klaun.
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***

mi smo tako važni
znamo za Hajdegera i Vitgenštajna 
ali i pijani četrdesetogodišnjak
sa tribal tetovažom na ramenu
(zar drugačije može?)
zna da priča o Jesenjinu 
ako željena maloletnica
drži knjigu u ruci;
naše vreme je
vreme pop kulture
vreme nekulturnih popova
ali čuli smo mi za Hajdegera i Vitgenštajna
a Jesenjin, i taj je mrtav, je l’?
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da sam bar hodač
od onih I just felt like running ljudi –
njima bar konture ne znače ništa;
kad voljom postaneš obris
konture ne beže same od sebe
i oni to znaju
Forrest je to dobro znao,
ubeđena sam;
dok naši sesilni životi
traže sreću u Velikoj Arkani
sreća čeka Forreste ovog sveta
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koji je tvoj mesec
kad tugu
podsećaš na sebe?
avgust je, ali još se opraštam od marta;
imam novu kompulziju – 
svako slovo podebljavam tri puta
nikako da me napusti
doživljaj bleđenja...
sednem pred ogledalo
i pomislim kako se i tu
razmazuju konture –
ucrtala bih se markerom
ali permanentno je
samo oznaka na ambalaži;
znaš, delimo se na posmatrače i posmatrane
samo što posmatrači već dugo nose blinkere
više niko ne bi išao napred
kad ne bismo spuštali roletne 
na sve ostale pravce
previše nas zbunjuje svet
nisam posmatrač ali nije mi ni svejedno
kad na svet niko ne obraća pažnju
kažeš kad si postala tako teška?
nisam ja postala teška, čini ti se
to je vazduh postao ređi
ali vazduh je i dalje ona ista smeša
od koje se umire polako, godinama
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razmišljam
zemlja uvek pravi isti krug
a mi nikako da se vratimo na početak
pričali su nam o istoriji koja se ponavlja
— još se ništa nije ponovilo
zemlja pravi onaj isti krug
samo smo za revoluciju stariji
za revoluciju dalji
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spustim glavu na jastuk da čujem puls
taj marš vojnika 
koji ne govore ništa 
samo prolaze i ne znam
da li im negde plaču majke
ili se drugovi golog pasa
još uvek trezne po autobuskim stanicama

ima nečeg umirujućeg u batu vojničkih čizama
ako slušaš dovoljno dugo
hiljade vojnika koji prolaze
zazvuče kao jedan koji nikako da ode
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NESAKRIVAJLUDILO, KOJE SAM NEGDE IZGUBIO
            
(kad normalan, kao helikopter u plamenu, krene da krklja i pada na 
džunglu svakodnevice)

‘slalom crne ptice, koja raširenih krila, udara u portal tržnog centra
//////////////////////////PSIHOSLAJDOVI
nećeš ga videti kako se kezi sa trbušnjacima, na naslovnici nekog 
časopisa
nećeš ga čuti kako vrišti i mjauče, raširenih nogu po salonima lepote
nećeš ga videti da trči za sniženjima, da ustaje ranije za biznis kafu
da pola noći smanjuje kilograme i bubuljice u fotošopu
                                           /////////////////////////////
to je paramparčad, koja ne može stati na bilbord
/////////////////////////
to ne puzi po podovima psihijatrije, već juri paradajz po pešačkom 
prelazu
ne skače vrtoglavo u uši terapeuta, već baca se u gradski bazen
zaranja u lišće, mrvice i koske 

to se ne ubrizgava, to se ne meri digitalnom vagom dežurne apoteke
to su vene, koje se mere teretnim vagonima
(okruženo normalnim ljudima, sa baterijskim lampama u pola 3 
ujutru)
to se ne blamira na grupnim terapijama
to raste kao počupana dugmad, u liftu Doma zdravlja
//////////////////////////////////////////////////////////////
dao sam 15 hiljada za magnetnu rezonancu
gurnuli su mi glavu u tunel, i pronašli helikopter u plamenu
kao crvena svetlost, ludilo se odjednom upali u kabini 
krene iznutra da se okreće i krklja, kao zelene elipse u očima
kroz sivu džunglu na trotoarima
/////////////////////////////////////////
daleko od bolničkih krugova 



U
la

zn
ic

a 
23

9
15 raste u podrumu biblioteke, na prevrnutim stolovima

pokriveno fiokama, zaboravljenim knjigama, ukiseljenim porno-
časopisima

drema u počupanim foteljama, menja stanice na razbijenim radio-
aparatima
plastičnom viljuškom češlja preostala sećanja, leđima uz trafo i 
kaveze za plastiku
misli ispred opljačkanog kontejnera, razbacane kao obuća                                          
/////////////////(nećeš ga videti) 
pokriven drugom stranom crvenog tepiha
na ulazu newyorker-a, u zaklonu od kiše 
sa glavom u plamenu posmatra lutke iz izloga 
koje nam namiguju i biraju, odeću za svadbu, bluzice za sahranu
              //////////////////////////////////////////////////
nećeš mu pružiti ruku kroz tornado besparice, iskašljava uplatnice 
žvaće doprinose (gradske takse, mušice ubijene za pultom)
dani bez adrese i žiro računa, sa druge strane šaltera 
(sitniš od provizije, pljuvačke sa parking kazni) 
dani bez katanca i poštanskog sandučeta
eho daleko od bolničkih krugova, bez unutrašnje gume i rezervnih 
ključeva
kuće na tri točka, sakupljaju prevrnute postere Patrijarha, pocepane 
glave bilborda
sniženja sa praznih izloga
//////////////////////////////
dok prolazim kraj tebe, kao da odzvanja 
u očima ti vidim srušeni soliter, i pobacanu ušteđevinu
///////////////////////
kroz 24-časovnu noć, kotrlja se kutija sa dve felne
škripa ispod ćebeta
u trpezariji bez zidova (plastika i lišće) — pod, plafon i rešetke
ono što džungla svakodnevice, donese svojoj deci 
kriške i 4 večere, za 15 kila ukradenog gvožđa iza niške mlekare
                                                   /////////////////////////                                     
sa baterijskim lampama u pola 3 ujutru, nečujno kao vrisak
kuće na tri točka prolaze kraj tvoje prevrnute grobnice
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za istim stolom, kilometrima daleko jedni od drugih
kao da odzvanja, sa druge strane betonskih jastuka
džepovi su puni kašika 
dok spava na šahovskim figurama, kilometrima od svog frižidera (na 
24 rate)
i ne čuje se preko doktorskih slušalica, ne dižu se crte na EKG-u
i nema obe pertle, odelo za prepravku
nema leptir-mašnu u ogledalu zaključanog javnog toaleta
ne plaća kiriju za tri stolice
rođendan u hodniku železničke stanice
odjekuje kao pećina u stomaku, kao tišina narodne kuhinje
                                       ////////////////////////////////
švorc u modricama, bez statusa na društvenoj mreži
bez praznika i parastosa
okruženo psima, zadušnicama, pobacanim jelkama
bez broja apostola i broja distribucije
u slučaju prekida omiljene turske serije                    
usred bela dana, neprimetno sakuplja tapete, izgužvane tikete
sardine i slomljene kišobrane, umesto plafona
        /////////////////////////
dani umotani u ušteđevinu, smeju se sa druge strane šaltera
noći umotane u tanke tv kutije, spavaju na kraju haustora                       
iza svakog ćoška, na kraju grada krije se 
okrečena i zaključana ustanova
                        ///////////////////
daleko od parfema izabranog lekara
daleko od ispijanja kafe u prizemlju opšte prakse

bez frizure, bez ugaone garniture
bez besplatnih minuta, bez datuma smrti
sa diplomom fakulteta, pre 20 godina 
zaboravljenoj na sajmu zapošljavanja
ludilo bez završenog, početnog kursa o ludilu
//////////////////////////
bez urne i epitafa (uz zvuk zatvaranja fiskalne kase, i „prijatno“
koje izgovara hostesa na psihijatriji)
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dok prolazi hitna koju nisi naručio
podiže Narodne novine preko lica
i kroz rupu na čitulji, gleda komšiju heroja
kako ga grle kaiševima, i guraju u beli kavez
                                       
sirena odvozi normalnog čoveka na lečenje
slomljene misli iza šoferšajbne, jure vrelom cestom ka zalasku sunca

tona minuta ćutanja pod plafonima, sa kojih kaplju reprize „Srećnih 
ljudi“
                                                           /////////////////////////////////
nevidljivi žileti u čaši vode, sami sebe mešaju, prozivaju sledeći 
izgužvan broj 
između dva zida, razbijeni na 3 obroka, puta 4 tablete
puta 12 Sulejmana dnevno                                             
///////////////////////(uskoro će napalm da se prodaje u pilulama)
bez imena u kartonu, bez datuma na zdravstvenoj knjižici
ludilo u opranoj odeći prethodno rešenog slučaja
daleko od bolničkih krugova
osmeh u bari
tišina i promaja u hodnicima ugašenog televizora
           //////////////////////////// 
               u kontejneru sam našao sijalicu koja treperi!
                                    ///////////////////////
budi se kao suton na periferiji grada, podiže venecijanere
skida aluminijumske folije sa prozora, i pevuši melodiju
koje nema na youtube-u
                  //////////////////// (uskoro će napalm da se prodaje u pilulama)
melodija koju zviždimo noću, na portirnici praznog magacina
dok gledamo pun mesec kako se šunja u utrobe narandžastih oblaka
(kao da pravi rendgenske snimke životinja iskrivljenih jauka i 
osmeha) 
                                                                    
melodija koja leži na zadnjem sedištu autobusa
ne znajući da li je kondukter, ili jedini putnik
(autobus otvara sva vrata, pali cigaretu dok traje crveno 
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18i krišom posmatra svoje putnike kroz izlog)

////////////////
grad izlazi na ulicu sa istrošenim žiletom u džepu
na prvom ćošku, krade od prosjaka cigarete na komad
 ///////////////////////////////////////////////// 
kao crvena svetlost, odjednom se upali u kabini
krene iznutra da se okreće i krklja, kao zelene elipse u očima
kroz džunglu na trotoarima (svako ko ide ti u susret, može biti 
helikopter u plamenu)
///////////////////////////////////
kad mi širom otvoriš usta, i vidiš ringišpil bez sedišta
neprohodnu šumu u centru grada
dok prolazim kraj tebe, nečujno kao vrisak
ispuštam nagli zvuk pucanja tetrapaka nasred ulice

pluća na dnu plastike od 2 litra, benzin u nozdrvama
trotoari puni pene u 5 ujutru (reprize sapunica)
osmeh i težina zarobljenog grada
//////////////////////////////////
pas ili senka, nešto crno maše repom, na pločniku ispred piljare 
čovek bez odeće, pevuši poznatu melodiju
                                        //////////////////////////
iz izloga zatvorenog tržnog centra, nešto curi na pločnik
i diše uz vrat
dok stojiš na jednoj nozi u krcatom autobusu
dok listaš novine, čekajući kusur
dok otvaraš frižider, i guraš ruku da dohvatiš najhladnije
diše ti uz vrat, cedi se niz mesečne kartice                
i ide mi u susret, znam taj pogled
samo me ludaci, kondukteri i lopovi, gledaju pravo u oči     
                           //////////////////////////////////////////////////////
nesposoban da žvaće asfalt
da doručkuje svoje đonove, slova sa komšijskih pločica 
///////////////////(datume sa čitulja, koje su mu isti zalepili na vrata)
nesposoban za tišinu, koju mu svakodnevica servira na tanjir
///////////////////////
pucao je sebi u čelo
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ide ulicom i priča sam sa sobom
                            //////////////////////
ja večeras, nasmejan, neobrijan i mrtav
hodam periferijom tebi u susret
praznog stomaka, sa platom u džepu 
umesto vrele vekne, čupam brisače
kradem retrovizore, šutiram žmigavce
udaram u šoferšajbnu prazne interventne
žvaćem betonske stubove rasprodatog Žitopeka
                                           ///////////////////////////////////////////////////////////
                                         (uskoro će napalm da se prodaje u pilulama)
ne dozivaj ga, ne naručuj preko interneta
neprocenjivo, kao pas koji maše repom kraj bolničkog kreveta
                       ludilo ti nepozvano dolazi u goste

PLJUVAČKE KOJE CURE SA PRAZNIH OFINGERA
(ponovo se izdaju hotelske sobe ispod mostova)

Kad je večeras u gluvo doba, vidiš preko puta pekare
kako krivim kolenima i slomljenim koracima
besciljno korača sa kragnom preko usana 
i rukavima u tuđim džepovima
pravo kroz izmaglicu
sa preostalim patrolama, čistačima i prevrnutim kantama 
na istom trotoaru za pse, ludake, pijanice i taksiste
i kad joj kreneš u susret 
razmišljajući da li da je zadaviš ili zagrliš 
a ona podigne lice, nasmeje se crnim žednim očima 
krene ti snažno u zagrljaj, i poljubi rascepanom usnom u čelo
                i kad je stisneš iz sve snage  
priljubiš te razmazane obraze, udahneš tu rasturenu frizuru
spustiš vrat na njena pokisla ramena 
raširiš joj prste, pokloniš vrele dlanove
izvadiš krišom par gutljaja iz džepa, potegneš
prodrmaš upaljač, upališ



U
la

zn
ic

a 
23

9
20i toplina ispod ukradenog kišobrana 

                minuti bez reči
kesa sa jogurtom i hlebom ostavljena na mokroj klupi 
frizura rasturena do kraja, naduvena usna, i nežan psihodelični 
pogled
prekida tišinu: „Ej hvala ti, ali mrtva sam sad… stvarno… 
Hajd ovih dana kad prođe ispit… Okrenuću te… 
Si još na postpejd-u? Imaš za Vip?“ 
i krene da kuca i promašuje slova 
da troši besplatne minute na nedostupne brojeve 
da svetle baterije zaspalih jebača, oženjenih muzičara, zauzetih 
dilera
(grad spava sa punim stomakom i 14 propuštenih poziva...) 
i pre nego napsuje cimerku, poslednji bus, i taksi dispečera 
pre nego stigne joj prvi, pa drugi, pa četvrti 
„… korisnik je ponovo dostupan“
dok briše kapljice sa ekrana, i vraća ti ugašeni telefon 
dok baca cigaretu, i kreonom crta krajeve novih usana 
opali joj šamarčinu!
opali joj, da sve ispadne 
rizle, filteri, kišobran, kreon, ključevi, sve
skini sa nje taj mantil
odgurni je, ostavi je bez reči 
u mraku nekog haustora, koji je pre toga popišala 
skreni levo, pobegni do reke, siđi niz stepenice ispod mosta 
i kad se uveriš da nema nikoga
obuci njen mantil, podavi rukave  
polako zavuci prste u unutrašnje džepove
i kroz metalnu ogradu opipaj svoje srce
koje se gužva, sa ostalim slomljenim cigaretama na komad
                        kroz mrvice i mrak, izvadi to prokleto srce
okreni mantil naopako 
i istresi da ispadnu: svi nepoznati brojevi, propušteni pozivi
čaše, karmini, pepeljare, dnevnice popijene posle fajronta
sve taksi vožnje na račun kuće
tuđa odela i ogledala, pocepani čaršavi, zgaženi peškiri 
prevrnuti kreveti, ukradeni ofingeri 
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svi praznici i bačene godišnjice…
u nabujalu reku
istresi taj oblak pepela  
svih spavaćih soba, u kojima će biti večeras 

istresi i baci taj odvratni mantil 
na đubrište ispod mosta, gde si ga i kupio
                             /////////////////////////

(ponekad uđe u pekaru da nacrta zenice, i kupi hleb od juče...)
sa kragnom preko usana, noć korača u krug
po istom parking mestu: pikavci, propušteni pozivi
zaboravljeni kusur automata za hemijsko čišćenje...)

KAD IZGUBIŠ PRIJETELJA, 
KOG NIKAD NISI UPOZNAO

(trotoari koji menjaju boju)

Desilo se u petak, negde oko 20 časova 
bilo je preko 30 celzijusa
dok sam se vraćao sa snimanja „Hidrogenskog Džuboksa“ 
jurio sam biciklom od kraja Bulevara, nervozan, gladan i mamuran 
tamo, gde me je već 20 minuta čekala, vrela i žedna
i na kraju Čaira, u „Hajduk Veljkovoj“  
video sam ga kako leži na uglu
raširenih ruku sa glavom na trotoaru
nogama na parkingu
leđima na popucalom ivičnjaku 
bez kapi krvi, ležao je mirno (kao priča koja odavno treba da se 
završi) 
čekajući trotoar da se otvori, da ga noć nakon pišanja u ćošku 
zaboravi
i jutro prekrije prljavim tepihom
ležao je miran i nasmejan
a hitna ga je priključivala, drmala i dizala iz mrtvih
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u sekundi probuđen i otrežnjen
stao sam par metara od nepoznatog lica
gledajući trotoar kako menja boju
i kako ga, kao šugavu lutalicu zaobilaze
(suton u zenicama, spuštao je svoje teške kapke, i zaranjao u vreo 
asfalt) 
kosmos beskućnik, gasio se u nemim očima 
okružen tupim i radoznalim pogledima slučajnih prolaznika 
koji mu u žurbi izjavljuju saučešće
              vreme kao da je stalo 
osećao sam neki težak vazduh, i strašnu gorušicu u ustima 
jedan od doktora podignu glavu i upita me: 
„Da li si bio tu kad se srušio? Si ti zvao, je l ga poznaješ...“. 
odmahnuvši, krenuo sam dalje pešaka
gurajući dotrajalu biciklu  
              tri ulice dalje, moja ohlađena večera, čekala je ispred zgrade 
zagrlio sam je, i izvinio se što kasnim
popeli smo se polako, na četvrti sprat „Učitelj Tasine“
izvadila je duvan i preostale rizle 
skinuo sam se, i otvorio novo pakovanje kafe
napunio džezvu i ćutao u kuhinji, čekajući da vrije u mraku 
              
frižider je hladio prazan stan, ventilator je gutao guste kolutove  
dim je gutao mrak, i konačno je kipelo 
(duboko u ždrelu ohlađenog grada) 
izašla je iz kupatila, i pridružila se tišini 
legli smo u ćošak, i slušali laveže iz dvorišta
i sirenu koja je prolazila 
zatvorenih očiju, kafa se spuštala u prazan želudac 
i na trenutak
mobilni se ugasio, komšiluk je prestao da treska 
alarm u prizemlju se nije palio, beba na petom nije plakala 
motori nisu grmeli, navijači nisu urlali 
na trenutak, progutao sam pljuvačku i vratio film
                i drmnulo me je
kao elektrošokovi na trotoaru 
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je podiglo 
okrenuo sam se njoj, pogledom kao da sam joj otvorio oči
podigao je, pribio usnu na usnu, i držao je tako 
ne sklanjajući dah par minuta u totalnoj tišini  
               pogledala me psihodelično, nasmešila se i legla polako 
okrenuta na stomak
podigla je kosu i ispravila se
telo je zvalo
lakši od vazduha, spustio sam se niz njena leđa i zaronio 
licem duboko u kosu 
rukama joj raširio ruke, kolenom raširio kolena, i ušao 
ušao u nju kao nikad
               u sekundi, sve je tiho eksplodiralo
muve su otišle, čaršav je nestao, minđuše su propale  
jastuci su pokupili sve sa tepiha 
cela soba se iskrivila za 45 stepeni 
             čvrsto sam je držao za ramena, za kukove
stavljajući prste u usta, stiskajući grudi 
spuštajući se niz stomak, bio sam čas ispod, čas iznad nje
              
možda je nepoznato lice
i dalje ležalo bledo i zeleno, ispred perača ulice 
možda su sive slušalice i providne rukavice, stavljale crni stolnjak 
preko
ja sam je i dalje dizao i spuštao
stiskao teške butine, sklanjao kosu 
spustio jezik na mokro telo, krenuo od pupka do čela 
uspravio se, i isprskao sve što sam oprao jutros 
(jedan po jedan, otkucaji su popadali na parket)  
                
ležali smo mirni pored meseca, na prljavom tepihu 
gledajući farove hitne pomoći
kako ulaze u spavaću sobu 
kako svetlost kroz venecijanere oblikuje senke
senke sa trotoara koje hodaju, i trče po plafonima 
disali smo duboko i ležali, na pragu hodnika i spavaće sobe 
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kao klinička smrt, nasred ulice 

ja sam i dalje osluškivao u predsoblju
čekajući kosmos da otvori oči, i ponovo postane lutalica 
            osluškivao sam, jer znao sam da sutra (ako ne i ranije) 
dolazi škripa tuđih točkova, dotrajala bicikla 
tupi, radoznali pogledi, koji mi u prolazu izjavljuju saučešće 
sive slušalice koje traže otkucaj, na popucalom ivičnjaku 
bele hirurške, na mom grudnom košu, čelo koje menja boju
farovi hitne, senke koje skaču sa trotoara na plafon 
                  i veliki nasmejani, krvavi mesec, koji ne mrda sa prljavog 
tepiha…
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Mitke

Rekao sam: „Mama, znaš li što se dogodilo?“
Rekla je: „Omojbože.“ I zakolutala očima. Mislio sam da će me 

odmah zviznuti. Automatski sam se stisnuo. Tako manje boli.
„Na što to sličiš? Jutros si to obukao! Pa neću ja cijeli dan samo 

prat i peglat!“ 
„Mama...“ 
„Ma nemoj ti meni mama!“ ruka joj je već bila u zraku. „Vidi 

tragova patika iza tebe, ko će to čistiti?“ Bijesno me povukla za 
majicu i privukla sebi. 

„Dolazi ovamo!“ Postajala je sve ljuća. A jutros se činilo da će 
biti dobar dan. 

Gledala je fleke. 
„Što je ovo? Gdje si se ovo zavlačio?“ 
Da se može nekog spržit pogledom, onda bi to bio taj kojim je 

ona mene sada gledala. Pognuo sam glavu. Šaptač psima, Cezar 
Milan, kaže da psi tako priznaju tuđu dominaciju. Mama je bila 
zadovoljna, na trenutak.

Bilo je sad ili nikad, znao sam. Jedna kriva riječ i šamar mi ne 
gine. Raširio sam ruke ispred njenog lica, još su bile ljepljive. 

„Krv!“ rekao sam.
Zinula je. Odavno nije bila tako iznenađena. Uhvatila me za 

ruke i proučavala ih. Podigla mi je majicu. 
„Odakle krv? Jesi pao?“ Mrštila se. Stala mi je pregledavati 

glavu, ali sam se izmakao. Ne volim kad mi je blizu glave. Nije joj 
bilo drago. Srce mi se uzlupalo. 

„Nisam, “ rekao sam što sam mirnije mogao. Cezar kaže da 
mirnoća ne izaziva agresiju. 

„Vani,“ uperio sam prstom put naše ograde, „je neki momak. 
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Gledala me ispitivački. Prodorno. Ne vjeruje mi.  
„Rekao sam mu da ću te dovesti.“ Ovo zadnje sam izgovorio 

mlako, skoro molećivo, Cezar ne bi bio ponosan na mene. Njena 
šutnja me obeshrabrila. 

Kimnula je glavom dajući mi znak da krenem. Potrčao sam. 
„Polako!“ viknula je za mnom. Ukočio sam se na licu mjesta. 

Ovaj ton je opasan. Želudac mi se odmah stisnuo. 
Ne voli kad žurim, znam to, ali on već dugo čeka, a obećao sam 

da ću se odmah vratiti. 
Hodala je iza mene bez riječi. Vjetar je nanosio miris naših ruža, 

poredanih gusto uz stazu do ulazne kapije. Na njih je bila ponosna. 
Bile su ljepše i veće od Darinih. Ljutila se kad bi ih čupao.

Na kraju staze i oko cijele kuće ograda od zelene živice. Izišli 
smo iz dvorišta. Ispod živice, s vanjske strane, desno od naše kuće 
virile su mu noge i desna ruka. Preostali dio tijela je bio potpuno 
uvučen u zelenu ogradu. Ležao je nekako čudno, kao bačena krpena 
lutka. 

„Evo je,“ čučnuo sam kraj njegove glave, da me bolje čuje. Lice 
mu je bilo neprirodno bijelo, prošarano krvlju. Usnice razbijene. 
Jedno oko natečeno i plavo. Izgledao je kao oni boksači kad popiju 
batine. 

Stala je iznad mene.
„Mitke!“ otelo joj se. 
Ispružila je oprezno nogu i lagano dotakla njegovu.
Ništa.
„Mama što radiš?“ okrenuo sam se onako u čučnju i digao 

pogled prema njoj. Bila je blijeda kao krpa. Držala je ruku preko usta. 
Čulo se kako teško diše.

„Tiho!“ procijedila je kroz zube. Gledala je nervozno uokolo. 
Malo se sagnula da ga bolje vidi. Lijevom rukom se naslonila na 
živicu iznad njegovog trbuha. Kruto granje išarano lišćem se uleglo 
i otkrilo trbuh, i nož u njemu! 

„Isuse!“ uzviknula je na sav glas. Pustila je živicu, zgrabila me 
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kuću zaključala je i počela me skidati. 
„Što je mama? Što je bilo?“ 
„Ajme meni, jadna ti sam!“
Kao da me nije čula, bjesomučno je skidala robu s mene. Na 

gaćicama sam se usprotivio. Čvrsto sam ih držao rukom. Digla je 
pogled. 

„Skidaj se! Odmah!“ 
Opet onaj ton glasa. Stisnuo sam zube i progutao knedlu.
Spustio sam ih šutke. Izribala me spužvom junački, koža mi 

je bridjela. Nisam se usudio ništa reći. Mlakonja. To sam ja. Jedan 
obični mlakonja.

„Idi u sobu!“ kimnula je glavom prebacujući ručnik preko mojih 
leđa. Bila je ljuta, ali nekako drugačije. Kao da nije bila tu. Ne znam 
što sam sad napravio. Čuo sam vodu iz wc-a. Nakon petnaest minuta 
izišla je u novoj haljini, mirišljava kao ruža. 

„A momak?“ usudio sam se pitati. Obećao sam mu da ću 
pomoći. Did je uvijek govorio da riječ vrijedi koliko i čovjek koji je 
daje. 

Kao da sam je ubo. „Što s njime?“ podigla je obrve i stisla usta. 
Ovakva mi je bila najgora. Znala je o čemu pričam, maloprije smo 
stajali iznad njega. 

„Hoćemo zvati Hitnu pomoć?“ nisam odustajao. Obećanje je 
obećanje.

„Nećemo“ nervozno je odvratila streljajući me pogledom. 
„Mrtav je.“ Podigla je obrve.

„Ali kako znaš...“ zaustio sam kad me dohvatila za bradu i 
unijela mi se u lice.

„Slušaj me,“ skoro me doticala nosom, „nisi ništa vidio, 
razumiješ?! Neka drugi zovu policiju. Nisu ovo čista posla. Uvalit 
ćeš nas u probleme! Podavit će nas k’o piliće. Šut’ kad sam ti rekla!“ 
Njene oči kao da su me usisale.

Kimnuo sam u znak apsolutne predaje. Žalostan do bola. Kad 
sam slučajno zapeo preko njega i vidio ga prvi put bio je otvorio ono 
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zna da je mrtav? I ko će nas to udavit? Nikad mi ništa ne govori. Misli 
da sam preglup da shvatim. 

Narednih sat vremena sam ležao u krevetu i razmišljao o 
momku. Podsjećao me na nekoga. Nikako se nisam mogao sjetiti 
koga. Možda netko s televizije. 

Što će biti sa njim? 
Nisam ispunio obećanje. 
Sramio sam se. 
Ona je klapala u kuhinji i slušala radio. Zazvonio je telefon. Čuo 

sam je kako se s nekim prepire. Trudila se tiho govoriti da ne čujem, 
ali svako malo bi se čuli glasni živčani proboji. Spominjala je momka 
i mene i nekakvo rublje. Super. Ja znači ništa ne smijem reći, a ona 
sve objašnjava nekome na telefon. Opet me zabolio stomak.

Približio sam se vratima da bolje čujem. 
„Ispred našeg dvorišta. U živici.“ Tišina.
„Sigurna sam, on je.“ Udahnula je duboko i glasno izdahnula. 
„Ma jesi normalan? Vidiš kako je on završio. Dobro su ga 

sačuvali!“ 
„Nemoj mi ništa više objašnjavati, “ prekinula je grubo. 
„Dolazi ovamo!“  
                                                     ***
Zvono na ulaznim vratima prekinulo je beskonačnu tišinu našeg 

ručka. Trznula se. Već sam bio u niskom startu kad me prikovala 
pogledom za stolicu. 

„Stoj tu!“ nervozno je zaprijetila prstom. Požurila je do vrata. 
Već se bila uhvatila za kvaku kad se u zadnji tren sjetila da pogleda 
kroz špijunku. Uvijek me s time pili. Izgledala je kao da hvata zraka. 
Opet je zazvonilo. Ovaj put duže. Poravnala je haljinu na trbuhu, 
namjestila je osmijeh i otvorila vrata. Ćirio sam sa dovratka od 
kuhinje. 

„Dobar dan gospođo,“ kimnuo je glavom mladi policajac 
skidajući kapu.

„Dobar dan.“
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prema vratima kad ga je presjekla oštro: „O čemu se ovdje radi, 
recite molim Vas?“ 

Približio sam se na pola puta do vrata, da bolje čujem, nije me 
osjetila.

Policajac je iznenađen zastao. Garant ga je fiksirala pogledom. 
Pa kad on s pištoljem nema hrabrosti da joj išta kaže, kako bih ja 
mogao? 

Šutio je kratko, a onda je krenuo: „Na putu ispred Vaše kuće, 
zapravo pod Vašom ogradom, našli smo mušku osobu, pretučenu 
i izbodenu. Dobili smo dojavu od prolaznika. Jeste što vidjeli, čuli 
možda sinoć ili danas?“  

Uporno je šutila i odmahivala glavom. A ja, ohrabren policajcem, 
doletio sam iza nje i provirio kroz napola odškrinuta ulazna vrata. 
„Ja jesam!“

Pocrvenila je od bijesa. Mislim da bi me taj tren najradije bila 
sravnila sa zemljom. Nisam je smio ni pogledati. Pri samoj pomisli 
hvatala me mučnina.

Policajcu je bilo drago. Konačno je imao što zapisati u onaj svoj 
modri notes. 

U daljini se čulo zavijanje sirene Hitne pomoći. Bilo mi je lakše. 
Možda nije mrtav, odakle ona zna? Možda ga spase.

„A ti si?“ 
„Markooo,“ cijuknuo sam bolno. Uhvatila me za vrat i stisla 

koliko je god imala snage. Glup sam što to nisam predvidio.
„Što je bilo?“ okrenula se prema meni s nekim luđačkim 

pogledom i pomilovala me po glavi. To mi je bilo prvo upozorenje. 
„Ništa,“ spustio sam pogled. Nema sad povlačenja, ovo je za 

višu stvar, rekao sam sebi. „Udario sam prstom u vrata,“ mirno sam 
uzvratio. 

„On Vam je malo smotan,“ požurila je da objasni. 
Bio je iznenađen našom malom predstavom. Nadiruća zvonjava 

Hitne sad je već pošteno zaglušivala. Parkirali su ispred naše kapije, 
tik do momka. 
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„Jutros, oko deset.“ 
„Oko deset?!“ izbečio je oči prema meni. Krenuo je nešto 

zapisati. 
Tad ga je dozvao stariji kolega koji je stajao desetak metara 

dalje, pred kapijom. Pokazivao mu je rukom prema nosilima. 
Bolničari su ih ubacivali u kola. Momak je bio u nekakvoj sivoj vreći.  

Okrenuo se natrag prema meni. Prekrižio je ruke na prsima i 
mrko me pogledao. 

„Pa zašto nisi nešto rekao?!“ mama je odjednom pukla ko 
ekspres lonac. Brzinski mi je odvalila šamarčinu.

Gledao sam je zabezeknuto. Policajac je pogledao nju, pa opet 
mene.

„Pa da, mogao si majci reći da nas nazove. Možda smo ga mogli 
spasiti!“ Slegnuo je ramenima spremajući notes.

Možda smo ga mogli spasiti? Spasiti! Spasiti!
Glava mi je bubrila. Gledao sam u nju dok su njegove riječi 

odzvanjale. Obile bi se o pulsirajuću glavu pa bi zabolile još više, a 
onda bi nastavile do idućeg udarca na drugu stranu. Promatrao sam 
je ne trepćući. Ljubazno se okrenula prema policajcu ispričavajući 
se za moju glupost. I dalje sam stajao na mjestu.

„Znate, oduvijek je malo…, “ odmahnula je glavom šireći ruke u 
nemoći, „pa, tako,“ nasmijala se gledajući me sažalno, a opet k’o da 
sam joj sve na svijetu, „nedotup se u nas kaže.“

To je to. Taj pogled sam najviše mrzio. 
U glavi ko da mi je nešto puknulo. U trenu sam se pretvorio 

u razjarenog pit bulla, stroj za ubijanje. Skočio sam joj s takvom 
lakoćom za vrat, jednim ugrizom zahvatio arteriju i stao je trgati 
svom silinom glave. Krv je šikljala posvuda, zapljuskivala njene 
savršene bijele zidove. Srušio sam je na pod i nisam puštao vrat dok 
se nije prestala bacakati. U ustima je bilo slatko. Po meni se cijedila 
bala i njena krv. Kesio sam se pobjednički.
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otvara usta i nešto govori. Niz moja je curila slina. Obrisao sam je 
posramljeno.

Krenuo sam u sobu. Pred vratima je i dalje stajao policajac. 
Dogodilo se. 
Opet. 
Zatvorio sam vrata i sjeo na krevet. Ovo je već drugi put da 

razmišljam o tome. Osjećao sam se lošim svakom svojom porom. 
Nisam normalan. Ovo sigurno nije normalno. Teško sam disao, kao 
da mi je slon sjedio na prsima. Naginjao sam se trupom naprijed- 
nazad u pravilnom ritmu, ali nije pomagalo ovaj put. Misli su me 
preplavile. Kao da mi je netko stezao metalni obruč oko glave. 
Želudac mi se grčio. Zavrnuo sam desni rukav i zagrizao podlakticu, 
dok nisam osjetio krv. Bol je nadjačala sve drugo. Osjećao sam 
tupilo i konačno popuštanje napetosti. Ostali su svi zubi. Pritisnuo 
sam maramicom da upije krv da ona ne vidi. Na to uvijek pazim. Da 
ona ne vidi. 

Na zvuk micanja kvake vrisnuo sam. 
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Zalazak sunca na dar

I

Već pola godine kako je Lorens u bolnici,  svestan da u njegovoj 
duši počinje da se gnezdi „sindrom inertnosti” koji je još kao dete 
razvio pri prvom dužem bolničkom lečenju. Nigde mu se ne ide, 
ništa mu se ne radi, ritual bolničke svakodnevice sadrži sve što mu 
je potrebno. Najvažnije od svega je što ga to oslobađa odgovornosti 
za sopstvenu sudbinu. Ujutru i popodne Lorens odlazi u bazen na 
hidroterapiju, glavni fizioterapeut mu je odredio pokretnog pacijenta 
da brine o njemu dok se svlači i kreće po mokrim pločicama. Njegovo 
ime je Esad koji na prvi pogled deluje zaostao u psihičkom razvoju, 
sve dok se ne osmehne i kaže „da ga kući čekaju mlađa braća i 
sestre”. Drugi pacijent Ismet Mujezinović takođe pokretan, svakog 
dana ga u rano popodne čeka da se vrati iz šetnje i zajedno popiju 
kafu. Za razliku od Lorensa, oni željno čekaju dan kad će izaći iz 
bolnice, ali to ne utiče na njihovo prijateljstvo koje svakim danom 
postaje sve veće. Lorens voli da u nevezanom razgovoru o ljudima 
različitih vera  kaže: „iako su muslimani, oni me poštuju kao brata 
rođenog”. Kad sestre pogase svetla i krenu noćni zvuci, Lorens ispod 
podignute roletne vidi deo tamnog neba, obično prazan, samo kad je 
posebno vedro tu zaluta poneka zvezda. I gotovo uvek neposredno 
pred usnivanje prolazi kroz neku vrstu metafizičkog transa u kome 
pluta po tom kosmičkom beskraju. Postoje noći kad mu veseli 
glasovi iz ambulante, znak da dežurna sestra ima posetu, remete taj 
ritual i to su jedini trenuci kad Lorens razmišlja o odlasku.

 Jednog takvog nepromenljivog dana, bilo je rano proleće, 
Lorensu se u bazenu predstavlja ćelavi gospodin, doktor Ljuba 
Avramov i kao poentu svog kurikuluma navodi podatak da je nakon 
dvadeset pet godina službovanja u Africi (država Mali) odlučio da se 
vrati i kupi kuću na obali. „Delujete odsutno, usamljeno, da li mogu 
da Vas posetim u Vašoj sobi?”, pita! Lorens nema ništa protiv, daje 
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introspektivnom preispitivanju da li on samog sebe doživljava kao 
odsutnog i usamljenog. U čemu je problem, pita se Lorens, šta meni 
nedostaje ovde u bolnici: „dani prolaze, a ja uvek imam mogućnost 
da se pridružim spoljnom svetu! Pitanje je samo da li ću u  njemu biti 
sigurniji nego ovde”.

Nailazi period kiša koje u ovom kraju ne znaju da stanu i u nekim 
delovima dana gustinom padanja stvaraju prave vodene zavese. U 
sobi Lorensa prokišnjava plafon, mora da se pomeri krevet i voda 
se skuplja u dva velika lavora. Pune tri nedelje nije bilo dana bez 
kiše, a onda sa prvim suvim danom dolazi  doktor Ljuba Avramov. 
Donosi  njujorški Tajms i biranim rečima koje prate gospodstveni 
pokreti („bila bi mi čast, imao bih zadovoljstvo, nadam se da možete 
odvojiti malo vremena….”) poziva Lorensa na ručak u kuću na obali. 
I još kaže da u slučaju dogovora, njegova žena Afrikanka Kadi pita 
(uz srdačne pozdrave naravno) da li Lorens ima neku specijalnu 
gastronomsku želju. Ako nema, ručak će pratiti afrički meni!

II

Dve godine nakon opisanih događanja Lorens letuje u kući 
doktora Ljube Avramova. Oporavljen je, ponovo je „u sedlu” kako se 
obično kaže za povratnika iz nevolje. Sprema doktorsku disertaciju 
u kojoj želi da pokaže mogućnosti poboljšanja bubrežne funkcije u 
teškim somatskim bolestima. Krenula su i putovanja, u zimskom 
periodu je posetio Veneciju. Mnogo godina kasnije kad je čitao 
„Vodeni žig” od Brodskog, u autobusu na liniji glavni grad — njegov 
grad, shvatio je da je to to, poželevši da i on bude u njoj sahranjen.

Sa doktorom Ljubom Avramovom, Lorens se viđa samo pred 
večeru, jer on svoje vreme provodi u radnoj sobi pišući knjigu o 
tropskim bolestima Afrike. Uz čašu vina oni tada razgovaraju na 
razne teme i posmatraju kako sunce u zalasku prosipa zlato po 
zalivu.  „Ovo je zlato za moju Kadi i ja joj ga svake večeri prinosim 
na dar” ne propušta da kaže i Kadi bi se na te reči  uvek osmehnula 
i rekla „O Ljuba, moj Ljuba”. Doktor Ljuba Avramov kaže da je od 
afričkog naroda naučio lepotu skromnog života, uprkos tri vojna 
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moru će uvek biti otvorena za sve afričke ljude. I još kaže da je Kadi 
njegovo najveće blago.

Skoro uvek u isto vreme, negde pred podne, Lorens pliva svoju 
maratonsku trasu sa obaveznom deonicom baterflaja u finišu. 
Pošto je u savršenoj kondiciji, ruke mu rade po automatizmu i 
jedini problem su mu prisilne misli koje ga teraju da odustane. Ne 
bi li ih razjurio, on ciljano razmišlja o knjizi koju piše doktor Ljuba 
Avramov, o njegovoj rečenici da je za njene potrebe „lumpovao po 
bibliotekama u raznim gradovima sveta”. I oslanjajući se na svoje 
psihoanalitičko znanje, on shvata da je ta knjiga omaž srećnoj 
prošlosti koja kroz nju još uvek traje i da se piše kako se nikada ne bi  
napisala. Pored toga on razmišlja i o sebi i shvata da ne zna šta će 
sa sobom. U redu je to što sprema disertaciju, izgledna karijera mu 
je skoro zagarantovana, ali uprkos svemu, ispunjen je prazninom. 
Muči ga to što nema čvrst moralni stav, ne nalazi vrednost koju bi 
autentično doživeo kao svoju. I dok pliva svoj nebrojani krug, on 
stvara sliku i u mislima se divi mladom doktoru Ljubi Avramovu 
koji nakon završenih studija, ostavlja sve i odlazi da doživi „nešto 
opšte” — skidanje kolonijalnog jarma i buđenje crnog kontinenta. Da 
kroz opšti doživi i svoj lični preobražaj. I kad ga je žena stavila pred 
neopoziv izbor, ona i deca ili Afrika, doktor Ljuba Avramov, tada već 
u zrelim godinama, imao je svoj stav. „Afrika”, odgovorio je sa setom 
i nastavio da svakog jutra na putu do posla u svoj kamionet prima 
putnike siromahe. Dok misli o tome Lorens se, čak ni virtuelno, ne 
usuđuje da sebe stavi u takav „egzistencijalni procep” jer iza njega 
su dve neuspešne ljubavne veze, koje su propale u isto vreme, jedna 
u nestanku, druga u  nastanku. I zato oni uglavnom ćute na terasi uz 
večernju čašu vina. Sa sprata iz sobe gde obitava Kadi čuju se zvuci 
afričkih bubnjeva. Pejzaž nalik na fjord tone u mrak, u vazduhu koji 
ih okružuje oseća se obostrano uvažavanje!

Svi u kraju su očarani tom čudesnom kućom doktora Ljube 
Avramova, na kojoj se svakog dana nešto dorađuje. I dodatno su 
čude što im u susedstvu žive stariji gospodin blagog izgleda, uvek 
ljubazan i mlada žena-crnkinja. Kad čuđenje pojača dokoličarsku 
napetost može se čuti i poneka lascivna dosetka. Doktor Ljuba 
Avramov im to ne uzima za zlo. Zove ih na čaj, pažljivo sluša njihove 
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gleda kako ih prima i ispraća, Lorens priznaje sebi da to nije njegov 
„cup of tea”. U zaliv, koji u sumrak kad obrisi okolnih brda postaju 
kao tušem izvučeni, podseća na norveški fjord, uselio se delfin. 
Iznenada, kad se to najmanje očekuje, on izranja iz dubina i  presreće 
ribarske čamce, igra neku svoju igru duž udaljenih bova.  Lorens  se 
uspavljuje praveći jungovsku analogiju između svog baterflaj stila i 
plesa delfina. 

Nakon što ga je crevna polipoza naterala da napusti Afriku, tri 
godine je doktor Ljuba Avramov obilazio obalu da skući svoj novi 
dom i još sledeće dve čekao naslednike da usaglase prodaju kuće 
od koje nije želeo da odustane. Lorens ga posmatra pomešanih 
osećanja kako sa radnicima koji mu rade na krovu seda za trpezu. 
Upravo je otkrio je da je jednom od njih rođendan, daruje ga bocom 
italijanskog vina. Kroz nekoliko dana kad su otišli, Kadi mu je na 
„afričkom engleskom” poverila da su pri odlasku sa sobom odneli 
muzički stub. U Lorensu raste bes, najviše zbog toga što na licu 
doktora Ljube Avramova sve vreme vlada savršena bonaca. „To 
nije fer, ponašati se tako” hoće da uzvikne, ali ga u tome sprečavaju 
munje koje varniče iz crnih oblaka pocepanih nad zalivom. Oluja je 
već davno napustila svoj zametak!!

III

Prošlo je deset godina, Lorens je u Parizu gde na kongresu 
nuklearne medicine participira proširenim istraživanjima iz svoje 
disertacije. Stanuje u jeftinom hotelu na Klišiju i ne propušta 
priliku da na kraju svakog kongresnog dana u obližnjoj robnoj kući 
„Tati” kupi sako na rasprodaji. Unutrašnji svet mu je uzburkan, pun 
mešovitih osećanja. U vezi je sa udatom ženom i seksualno se 
doživljava potpuno ostvarenim. Na duhovnom planu  međutim, on 
se još uvek traži. Poput zlatne ptice i dalje mu izmiče „nepoznata 
vrednost” za kojom čezne.

Poslednjeg dana boravka Lorens konačno okreće telefonski 
broj koji je neposredno pred put dobio čudnim sticajem okolnosti. 
Obuzima ga strah da davnu čaroliju koja je u njegovoj duši 



U
la

zn
ic

a 
23

9
38nepovratno arhivirana ponovo iznese na svetlo dana. On ipak donosi 

odluku i zove i na drugoj strani telefonske linije lako prepoznaje 
smireni glas doktora Ljube Avramova  koji  kaže „da mu je posle 
toliko vremena drago što ga ponovo čuje”. Ugovaraju viđenje i u 
kasno popodne nakon susreta na dogovorenom mestu oni putuju 
metroom ka malom stanu u predgrađu, gde ih kao nekad čeka Kadi. 
Dok se voze, u gužvi koja neprekidno raste Lorens sluša svog kolegu, 
slobodno se može reći i prijatelja, kako debatuje o pogubnom uticaju 
svetlećih reklama na ljudsku kreativnost i razarajućem dejstvu buke 
na globalno raspoloženje. Istovremeno ga međutim muči misao da 
će to biti jedini dan u kome neće kupiti sako na rasprodaji. I da bi 
razjurio opsesivne misli, on baca fokus na aktuelni trenutak pun 
tuge zbog uvida da je od njihovog poslednjeg viđenja doktor Ljuba 
Avramov vidno ostario. Nižu se metro stanice, preplavljene ulascima 
i izlascima... Svuda oko njih su ljudi, ošamućeni nedostatkom 
vazduha, na putu ka svojim stalnim ili trenutnim odredištima. „Svi 
mi smo ovog trenutka, pomisli Lorens, na zajedničkom putovanju ka 
nekoj destinaciji koju obavija rastući mrak. A iza nas već stiže drugi 
voz sa sličnim ljudima”.  Doktor Ljuba Avramov napokon daje znak,  
i dok se sprema da prođe kroz gusti ljudski roj, Lorens se iznenada 
seća „delfina iz zaliva nalik na norveški fjord”.

Na meniju je pečeno pile, Kadi se nakon položenog vozačkog 
ispita upravo vratila kući. Atmosfera je puna ljubaznosti i 
kontrolisanog zadovoljstva što je staro društvo ponovo na okupu.. 
Govori se o prošlim vremenima, a svaka rečenica zbog Kadi koja 
ne razume njihov jezik ima i francusku verziju. Doktor Ljuba 
Avramov i dalje piše svoju knjigu o tropskim bolestima i to je jedan 
od glavnih razloga kaže, što su naselili mali fransuski stan kupljen 
još za njegovog službovanja u Africi. „Lumpovanju po bibliotekama 
nikad kraja”, opet kaže, ali sada fanatično užarenih očiju i Lorens sa 
velikim bolom, sa bolom koji se obično javlja kad vas draga osoba 
iznenada napusti, shvata da je „zlatno zalivsko sunce” potamnelo 
pred rastućom opsesijom. I Kadi je imala svoje razloge da se 
odrekne „zlatnih traka”, najveći je bio usamljenost koja je  sa svakim 
smirajem dana rasla poput džinovske hobotnice što se neprestano 
množi. U njemu, koji je uglavnom raspolagao površinskim šarmom, 
zaoraše se brazde dubokog saosećanja prema njegovim prijateljima 
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francuskom predgrađu. On shvata da ljudska priroda uvek dođe 
po svoje. U hodniku se udružuju zvuci lifta i koraka na stepeništu, 
veče uzima zamah. Slike egzaltiranih voditeljki ne skidaju se sa 
televizijskog ekrana. Doktor Ljuba Avramov kaže da je to jedan veliki 
„il giordino per adulti”. Kadi, srećna zbog položenog vozačkog ispita, 
pokazuje mu šahovsku garnituru koju joj je poklonio pri prvom 
susretu. Poseta se polako bliži kraju.  

Omamljen vinom, Lorens, kao što uostalom uvek čini, pokušava 
da od događaja napravi celinu. Razmišlja o uzročno-posledičnim 
vezama koje su ga tog trenutka dovele baš na to mesto, traga 
za simptomima Jungove sinhronzacije. Rebus rešava tako što 
pokušava da napravi red, čak i hijerarhiju u mešavini osećanja koja 
ga opsedaju. Za tren mu misao skreće i on zavidi svom prijatelju što 
će ga sa njegove životne linije ispratiti tople oči crnkinje. Ali brzo 
se vraća i putuje mislima dalje, sve dalje, do same kuće na moru 
obasjane „zlatom sunčevog zalaska”. To je ta ptica, misao, to je 
rešenje rebusa pomisli, opraštajući se sa svojim prijateljima koje 
nikada više neće videti.

IV

Dan uoči žučne svađe koja je bila početak kraja njegove 
trogodišnje emotivne veze, Lorens uzima rent-a-kar sa idejom 
da sunčani dan iskoristi za obilazak obale. On je upravo prevalio 
šezdesetu godinu, „probio je zvučni zid”, kako se kaže i ima privid 
da se nalazi se u stabilnoj partnerskoj vezi. U tom trenutku, naravno, 
on i ne sluti da će se uskoro desiti žučna svađa. I na profesionalnom 
planu, on se oseća ostvarenim, postao je akademik, ispunio je 
sve stručne ciljeve. Vožnja obalom u sebi nosi malu tajnu, Lorens 
želi da pronađe kuću pored mora u kojoj je proveo leto tačno pre 
dvadeset i osam godina. U međuvremenu on je puno radio na sebi, 
čitao je Šopenhauera i Ekarta Tola i donekle uspeo da se otrgne od 
„patetičnog sentimenta” koji mu je usporavao duhovni razvoj. Počeo 
je više da živi u sadašnjosti, naučio je da posmatra svoj bol. To se 
uostalom  moglo osetiti i u toj žučnoj svađi koja se desila sutradan.
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slučajno. Oronula od prolaznosti, kao da se trudila da ugasi svoju 
prepoznatljivost. Lokalni slikar Macan, psihički oboleo zbog razvoda, 
koji ima ključeve još iz doktorovog vremena, u dnevnoj sobi razapeo 
je štafelaje. U bašti iza kuće nazire se drvo prepuno limunova. Doktor 
Ljuba Avramov je odavno umro, Kadi se vratila u Afriku, kaže Macan, 
naslednici se retko javljaju. Kuća propada, on nema para da ulaže u 
održavanje. Lorensa opseda tuga. On grli svoju partnerku i pokazuje 
joj mesto gde su „zlatne trake sunčevog zalaska” namenjene Kadi 
ulazile u kuću. Pokazuje joj trasu kojom one putuju kroz zaliv. 

Danas kad razmišlja o tom danu Lorens smatra da je u atmosferi 
bilo mnogo simptoma koji su najavljivali sutrašnju žučnu svađu. Ta 
neuobičajeno česta zvonjava telefona, na primer, mogla je biti jedan 
od njih. Ili možda prenaglašeni minut obostranog oklevanja kad je 
trebalo platiti račun za ručak. Napustila ga je opreznost, dovoljno da 
otelotvoreni bol zgrabi svoju šansu!
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Partija pokera

Naš gradonačelnik sjajno igra poker. Sa njegovog skamenjenog 
u vremenu lica ne može da se pročita ništa. Saigrači se godinama 
trude da otkriju neki detalј njegove biografije, ali dalјe od ličnog 
imena, za koje sumnjaju da je pravo, nikada nisu stigli.

 Došao je izdaleka, pričaju oni koje je u partijama najviše odrao 
i čiji skupi satovi odavno zveckaju u njegovim drvenim fiokama. 
Poslali su ga. On je njihov čovek. Rekli su: vidi onaj mali ima lice 
koje se lako zaboravlјa, daj ga ovamo, neka bude naš. Ili verzija onih 
koji još uvek smatraju da će ga pobediti i povratiti izgublјeni novac: 
ma naš čovek bre, znam mu strica, tu nema sto kilometara... Kraj 
te vatre je rastao, rumeni seoski dečačić, ima braće i sestra koliko 
hoćeš, bilo je i stoke kad je bio mali, ali on je voleo da čita. Videli ga 
među provincijskom decom u tankom kaputu po debeloj zimi i rekli, 
ovaj mali izgleda na prvi pogled pošteno, a na drugi spreman na sve, 
daj da ga uzmemo. 

Za pokeraškim stolom neki se predstavlјaju kao njegovi bliski 
prijatelјi i, po tonu kojim mu se obraćaju, moglo bi se čak reći da to 
i jesu. Oni gube silne svote kao ništa, smejući se, predstavlјajući to 
kao prijatelјsku sparing-partiju i uveravajući druge da će im on to 
vratiti jer je novac odavno prestao da ga zanima. Takvi tvrde: on je 
odavde, prestoničko dete, iz centra grada. Stara gradska porodica, 
deda politički disident, majka ćerka poznatog hirurga, otac pomalo 
boem, pomalo kurvar, ali u suštini dobar čovek, jedva svršeni 
student-advokat-sudija-državni tužilac, umro u pedeset i nekoj, u 
zagradi, od pića. 
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otklјučavanju gradonačelnikovog pokeraškog lica. Dok bi vrteli karte 
u znojavim prstima, neko bi pomenuo ime sela, navodno njegovog 
rodnog mesta, ali on bi ostao skamenjen. Pa bi se povela priča o 
poznatom gradskom hirurgu, kojeg su prodavali kao njegovog dedu, 
ali opet ništa. U tišini koja je postajala sve napetija, neko bi opalio 
po njima, izdaleka: ni najmanji nervozni trzaj, kao da on nema veze 
sa tim. 

Koštalo ga je to njegovo kameno lice. Marketing stručnjaci su ga 
uvek izbacivali iz igre kada bi došao red na fotografisanje. Pojave se 
iznenada, sa žvakaćim gumama i velikim crnim blokovima, cipelama 
čija je boja bolela svakog muškarca i kao nemarnim frizurama od 
posvađanih dlaka oko koje se frizer tri puta preznojio i jednom pao 
u nesvest. Slože pred njim svoj set fotografija: usamlјeno jezero u 
šumi, polјana ožutela od cveća u punom naponu, napregnuti mišići 
snažnog konja, ulica u kojoj veje kroz žmirkavu svetlost uličnih 
svetilјki. Kao prava maloumna budala, gradonačelnik zabalavi i želi 
još, ali mu prekinu užitak konstatacijom da njegovo lice neće moći 
da se nađe na posterima za kampanju. Ti si naš čovek iz senke, naš 
adut sa kojim zadajemo završni udarac, ti ćeš doći posle. 

Gledajući tog marketinškog stručnjaka sa njegovim aj-podom 
i njegovim laptopom, sa njegovih četrdeset godina spakovanih u 
odelo dečaka, sa njegovom kafe-late za poneti u šarenoj šolјi koja 
mu upravo u tom trenutku magli savršen krug na njegovom stolu 
od mahagonija, kao psetance kad podigne nogu da zapiša svoju 
teritoriju, dođe mu da mu, za početak, odvali jednu lepu šamarčinu, 
celim dlanom, da pukne tako da njegovoj sekretarici ispadne modni 
časopis sa masnim stranama iz ruku. Ali, šef je rekao svoje, a 
marketinški stručnjak sa šefom igra basket u sali koja se iznajmlјuje 
samo šefu i šefovom šefu obezbeđenja.

Pitao ga je: kako uspeva? Kako uspeva da na posterima ispadne 
tako prisno i lјubazno, ozareno i obećavajuće? Vežba pred ogledalom, 
ništa više. Šef je uvek govorio u zagonetkama i gradonačelniku ni 
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pristalo da gleda u šefa duže od pet minuta. I šef i on prošli su isti 
trening koji se svodio na to da postanu lјudi bez biografije i ličnih 
crta lica. Kao dobar vojnik, on je svoj posao uradio temelјno, toliko 
da je sa sebe skinuo svaki trag. Pojavio se kao novi čovek, ponovo 
rođen – sa skamenjenim licem. 

Šef, s druge strane, nije imao srca da se odrekne svojih 
strasti, pohote za svim i svačim, za zlatnim satovima, snažnom 
brujanju moćnog motora, devojčicama koje još rastu, kockama 
leda potoplјenim u alkohol, plivanju u bazenu sa hidromasažerima 
sa pogledom na more. Nјegova požuda sabijena u slobodno vreme 
kojeg je sve manje imao, očitovala se na njegovom licu kao lјudskost, 
bliskost, tinjajuća sreća koja će eksplodirati u velelepnim orgijama 
punim lјudskog mesa. 

Gradonačelnik, međutim, brižlјivo je očistio sve što bi moglo da 
se vuče za njim i sad mu je bilo žao što je bio tako dobar đak. Tešilo 
ga je to što je znao da će kad-tad šefovo prijazno lice biti pročitano, 
čim se pojavi grupa nezadovolјnika veća od sto lјudi, otkriće se 
odakle mu blaženi osmejak u ovakvo vreme i šta je izvor njegovog 
spokojstva koje ga na posterima čini tako lepim i poželјnim. Do tada, 
šefovo lice se podavalo objektivu, dok je gradonačelnikovo bilo 
sakriveno tamom. Osim njegove pokeraške sabraće koju je olakšavao 
za desetine hilјada, automobile, stanove, kuće, niko ga nije znao. 
Čak su i te pokeraške partije imale među nama, stanovnicima grada, 
status mita, legende koja ide od usta do usta. Gradonačelnik je u 
našim očima više delovao kao nevidlјiva sila čije dejstvo možemo 
da očitujemo samo kao posledice, ne znajući koji im je uzrok i svrha 
postojanja.

Rečenica „Šef je skiknuo“ i novo lice sa kockastom vilicom 
za pokeraškim stolom, pojavili su se otprilike u isto vreme. Vreme 
zatišja predugo je trajalo, lјudi su se uskoprcali, postali gladni i 
očajni – trebalo ih je nečim nahraniti, pa je odlučeno da im daju šefa. 
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očima preko naslovnica. Od svih strasti, ušmrkavanja belih linija 
sa glatkog šefovskog stola, orgija za uticajne prijatelјe u klubovima 
strogo zatvorenog tipa, hvatanja za guzicu devojčica i dečaka, 
izabran je mobing i prelјuba kao razlog za zgražavanje javnosti. 
Do novina je došlo svedočenje nepoznate pripravnice u šefovom 
kabinetu da je jednom pozvao kod sebe pred kraj radnog vremena i 
u poverlјivom razgovoru insinuirao da želi da ima seksualne odnose 
sa njom. Novinari su kao kreštave vrane po hilјadu puta ponavlјali 
frazu „insinuirao da želi seksualni odnos“, na televiziji, u kafićima, na 
ulicama prepričavalo se i analiziralo da je šef „insinuirao seksualni 
odnos“. 

Gradonačelnik je bio ubeđen da je to njegova prilika kada je 
marketinški stručnjak, zvaćemo ga Lale, u šarenim panatalonama i 
bahato skupim cipelama, uokviren naočarima za koje je izmislio da 
mu baš sada trebaju, izgovorio „Šef je skiknuo“. Na njegov predlog 
da ga uzmu za javnost, Lale ga je pogledao kroz imaginarni kadar koji 
je napravio sa oba palca i kažiprsta, osetio iznenadni poriv da palac 
i kažiprst jedne ruke pretvori u imagirani pištolј i puca u to odbojno, 
kameno lice i kratko presudio: Biće bolјe da te i dalјe držimo u senci. 
Tako je pojava novog lica sa kockastom vilicom za pokeraškim 
stolom dobilo svoj sudbinski značaj. Gradonačelnik je odlučio da 
kao čovek bez lica iskoristi svoje mogućnosti do maksimuma, do 
bezumlјa.

Počelo je sa lokalnim preduzetnikom, obaveznim sagovornikom 
novinara na ekonomske, ali i druge teme: moda (sa titulom 
najelegantnijeg biznismena objašnjavao je za koje robne marke u 
našoj zemlјi vredi da vam oderu kožu s leđa), kultura (kao poznati 
kolekcionar umetničkih slika, bio je pozvan da pridikuje umetnicima 
na nedostatku kreativnosti), lјubav (najpoželјniji neženja sa smeškom 
je otkrivao da je nežan i pažlјiv lјubavnik). Znao je tog fićfirića koji 
se danas tako dobro prodavao kao zarozanog službenika izgriženih 
noktiju sa glavnim zadatkom da nosi akten-tašne i ćuti. 
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ovaj imao neko drugo konspirativno ime, na poverlјivi razgovor, da 
ga ispipa i nije pogrešio. Gledali su se preko zapalјenih tompusa, 
pili viski, zavrteli dva-tri puta kockice leda u čaši i sastanak je bio 
gotov. Lokalni preduzetnik elegantno je smaknut, snajperom, u 
glavu, ispred restorana u kojem umaču prste u srebrne posudice s 
vodom pre nego što zabodu tanku vilјušku u „valdorf“ salatu. Lale se 
uskopistio, videlo se da je izbezumlјen jer je zaboravio da je trendi 
biti kratkovid i fenirati se na „nemarno“. Ušao je u njegovu kancelariju 
na ivici plača: taman je završio predstavu sa šefovim suđenjem, a 
čekala ga je nova postavka, tugovanka za omilјenim biznismenom 
i ogorčene pretnje slovom krivičnog zakonika. Gradonačelnik ga je 
probudio iz transa: Ja sam ga ubio i ponosno mu pokazao lep, sjajni 
crni komad sa laserskim nišanom. 

Posle jednog paketića dižućeg praška, tri aspirina i divlјeg 
seksa u zguženom toaletu u njegovom ofisu sa sisatom-guzatom, 
Lale je seo da komponuje. U setu nas uvodi elegični glas predsednice 
gradske skupštine, odmerene reči, nemir nagoveštava govor 
direktora komore privrednika koji se naglašeno trudi da suzbije 
emocije, statistika uspeha odlučnim glasom državnog sekretara 
valјa knedlu u grlu, da bi reči slučajnog prolaznika u anonimnoj anketi 
koji kreštavo zavapi: Kada je takav čovek ubijen, plašim se, o bože, 
plašim se doveo publiku do delirijuma. Odgovara mu baršunasti 
glas ucvelјene devojke koja smiruje uznemirenost dugim, izvajanim 
nogama i crnom čipkom, emocije na komadiće rastrže iritantni 
glas društvenog hroničara koji je dobio ulogu plaćenika i plјuvača 
narodnih svetinja, da bi katarza stigla sa snažnim bas-baritonom 
šefa policije koji grmi da su na dobrom tragu. 

Lale je uvežbavao hor za velelepnu sahranu, u svojoj viziji video 
je svuda bele ruže i kale, brendiranu crnu svilu i tilove preko bujnih 
dekoltea, ne sumnjajući da se iz gradonačelnikove kancelarije puši 
dim tompusa.
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najnovijeg ostvarenja ugostio sva lepo ispeglana lica grada, visoke 
štikle, zlatne narukvice i leptir-mašne, osvanuo je na vestima u crnoj 
plastičnoj vreći sa ručkama koju unose u ružni, beli kamionet čija 
pojava uslikana na fotografiji tako kvari sliku ukusno projektovane 
vile sa kipovima koji zamišlјeno gledaju u nebo pridržavajući skute. 
Dok je Laletov želudac vario treći bensedin, rulјa sve glasnije viče da 
je policija nesposobna i maše novinama sa masnim, crnim naslovom: 
Udavlјen bankarski stručnjak koji je zaustavio inflaciju. U izbledelom 
duksu i farmerkama koje su ga krvnički stezale u udeblјalom struku, 
Lale u magnovenju posmatra gradonačelnika kako zadovolјno 
ukršta prste odevene u crne kožne rukavice i ponosni pogled spušta 
na okrvavlјeni kanap razvučen celom dužinom stola. Umoran, 
Lale odlučuje da preda bitku: Postaješ novi šef. Gradonačelnik je 
zloslutno miran: Ne. Ovo mi se više sviđa.

Dva paketića kasnije, Lale otvara front. Prvi telefonski poziv: 
tiražni tabloid objavlјuje – lokalni preduzetnik je imao kockarske 
dugove. Drugi telefonski poziv: ugledni list je došao do saznanja da 
je za poslednji režiserov film ministarstvo kulture dalo pet miliona 
državnog novca. Treći telefonski poziv: na televiziji je mladi bankar 
koji obrazlaže svoj magistarski rad o zaustavlјanju inflacije, kamera 
zumira zaglavlјe sa imenom fakulteta i godinu. Sutradan, televizija 
izveštava o razbijanju lanca ilegalnih kockarnica, tabloid raskrinkava 
sve pogrešne poteze netom smenjenog ministra kulture i stavlјa u 
naslov njegove reči po napuštanju kabineta: Pa šta je sad?!, ugledni 
list analizira društveni problem nezaštićenosti intelektualnih ideja, 
navodeći imena trojice uglednih stručnjaka koji su ugled stekli 
ukravši ideje iz magistarskih teza studenata kojima su bili mentori. 

Gradonačelnik je zadivlјen i zabavlјen. Sastanak sa Kockom 
trajao je duže nego obično i zatišje je trajalo duže nego obično. 
Lale je time zabrinut, posle dve nedelјe smrtno ozbilјno spreman da 
puca sebi u usta, sećaće se da je bilo i više nego dovolјno razloga za 
brigu. Kada mu je uzbuđeni glas diktirao informacije sa lica mesta, 
više nije bio sposoban da smisli postavku za novu dramu. Presušio 
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je šef policije, precizno, na mestu, pred šest kamera video-nadzora 
čiji je snimak tajanstveno procurio do svih medija. Gledaoci širom 
zemlјe sa pomešanim osećanjima radosti i paničnog straha, iznova 
i iznova na svakih sat vremena u udarnim vestima upijaju snimak 
telesine koja izlazi iz stanice, namešta kragnu kaputa, a onda naglo 
odmahne glavom i pada na stepenište. Lale sa neurednom bradom 
i pahulјama peruti na ramenima zuri u metalni sjaj crne stvari sa 
laserskim nišanom koju gradonačelnik mazi od cevi do kundaka, od 
kundaka do cevi. 

Ispratio ga je poluludog sa ironičnom sprdnjom Trebalo bi da 
odeš kod frizera. Mada to skršeni Lale nije znao, gradonačelnik je 
dobro znao da nijedno ubistvo nije počinio on, nego Kocka. Sve 
zadovolјstvo surovosti, sva slast rastrzanja Laleta, sva lepota 
izbezumlјivanja glavešina čija je prošlost još bila vidlјiva i osećajnog 
naroda koji voli da baca ruže pred noge posmrtnih povorki, pripadala 
je Kocki. 

Uprkos tome, na gradonačelnikovom licu počeo je da se 
pojavlјuje neobičan osmeh krotitelјa zveri sa dugačkim, kožnim 
bičem. Kameno lice počelo je da dobija biografiju, uskoro će Lale, 
zaista, moći da ga stavi na plakat, ali gradonačelnika je mučilo što 
će ga u trenutku kada bude izašao za govornicu pred uskomešanu 
masu, želјnu novih lica, iz prikrajka uvek motriti Kocka, spreman da 
skoči ako ga ne uklјuči u Laletovo pozorište uglednih biznismena. 
Gradonačelnik se nije plašio da Kocku proglasi uglednim, ali ga 
je duboko uznemiravala hladnoća i preciznost sa kojom je Kocka 
obavlјao egzekucije, a još više to što je samo Kocka uspevao da za 
pokeraškim stolom pročita gradonačelnika. 

Na sastanku na koji ga je pozvao sutradan posle ubistva šefa 
policije, po prvi put su tompuse popušili bez ikakvog dogovora. 
Gradonačelnik je, u stvari, želeo da sklopi sve Kockine kockice i 
osmisli plan. Saznao je iz koje teretane izlazi u dvadeset do jedanaest, 
ulica je bila dovolјno mračna, a njegova ruka dovolјno mirna da bi 
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cevi u crnom rancu, izašao je iz svog kabineta bez trunke sumnje da 
će večeras napraviti prvi ozbilјan korak u karijeri viđenog političara. 
Okrenuo je klјuč da upali automobil i za trenutak mu se učinilo da je 
na instrument tabli video poruku: Zar si tako glup?. Ali blјesak je bio 
isuviše brz da bi bio siguran da je takva poruka zaista postojala. Onda 
eksplozija, pa vatra, pa zavijanje sirena, pa Lale uokviren naočarima 
sa frizurom „na nemarno“ guzi sisatu čija glava udara o italijanske 
pločice toaleta, potentniji nego ikad, a na naslovnoj strani novina 
gradonačelnikova slika iz studentskog indeksa, ozbilјno lice mladog 
starca sa naslovom: Stradao tihi gradonačelnik.      
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Elpidino cveće
- beleške o nadi - 

Elpida je duh nade. Od svih demona jedino je ona ostala u 
Pandorinoj kutiji da bi bila uteha ljudima. Elpida je po antičkom 
predanju mlada žena koja u jednoj ruci nosi cveće, dok drugom 
pridržava haljinu. Nada je uvek u društvu sreće i zla.

I

Žrtva (Offret), film Andreja Tarkovskog iz 1986. godine, 
tematizuje zlo koje preti svetu, ako ne potpunim uništenjem, onda 
ishodom koji je krajnje neizvestan. Istorijski lik tog zla je Hladni rat, 
tempirana nuklearna katastrofa. 

Aleksander, centralni lik filma, živi na severu, sa porodicom, 
u kući izvan naselja, na mestu koje je istovremeno idilično i 
apokaliptično. 

Aleksander je uznemiren. Njemu je jasno u kakvoj se opasnosti 
nalaze, on se moli za spasenje. Od svog prijatelja poštara, znalca 
okultnih tajni, saznaje da je sveopštu katastrofu moguće sprečiti 
jedino putem magije čiji je jedini medijum u okolini Marija, 
Aleksandrova kućna pomoćnica. 

Nakon ritualnog pranja i seksa sa medijumom, Aleksander 
podnosi žrtvu koju je obećao bogu: uništava svu svoju imovinu 
paljenjem. 

Njegov sin, nesvestan magičnog spasenja, zahvaljujući očevom 
prethodnom tutorstvu, postaje čuvar novog poretka koji se, naizgled, 
ni po čemu ne razlikuje od pređašnjeg: verno zaliva mrtvo drvo koje 
je njegov otac zasadio pored puta i koje će da oživi ukoliko on bude 
svakodnevno izvršavao ritualnu negu. Sin postaje garant mira, nada 
za održivost ovozemaljske sreće.  
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Antihrist Larsa fon Trira, film čije je prikazivanje počelo 2009. 
godine i koji je posvećen Andreju Tarkovskom, referiše na Žrtvu, 
stavlja svog sagovornika iz kinematografske prošlosti pred crno 
ogledalo koje ne poznaje svetlost nade. U Antihristu sin umire na 
samom početku. U to isto vreme, u susednoj sobi, njegovi roditelji 
vode ljubav. Muzika koja prati ljubav roditelja, pad deteta kroz prozor 
i njegovu smrt je lepa Hendlova arija „Lascia ch’io pianga“: 

Dozvoli mi da plačem 
okrutna sudbino
i da jecam za slobodu … 1

Muškarac, psiholog po profesiji, nameće se svojoj ženi, koja je 
u dubokoj patnji, da bude njen terapeut. Njegovi argumenti su dugo 
poznanstvo i dobro poznavanje. Ali njena patnja ima širi opseg od 
smrti deteta i od imaginacije i znanja njenog muža. Povezana je 
sa paničnim strahom od šume u kojoj je volela da provodi vreme. 
Ta šuma sa zove Eden, Rajski vrt i ima dva lica, govori dva jezika: 
jezik mira i prirodne lepote i jezik zla, nasilja, očaja, opšte propasti. 
Ženu je strah od zle prirode čiju je nadmoć osetila jednog leta koje 
je provela sa sinom u idiličnoj šumskoj kolibi. Tada je uspela da se 
odbrani od pretećeg zla jedino fizičkim mučenjem deteta. Priroda 
je Satanina crkva, izjavljuje ona. Njen muž ne može da razume 
dubinu tog doživljaja. Razdvaja ih njegovo čvrsto poverenje u doseg 
naučnog znanja kojim raspolaže i u koje veruje. 

Priroda je zlo za subjektivnost u čijem je temelju potreba 
za dominacijom nad prirodom. Gubitkom nekritičkog poverenja 
u postojeći poredak ostaje nada kao oslonac nepormenjene 
subjektivnosti. Gubitak nade ranjava subjektivnost, pravi pukotine 
na tkivu tog praidentiteta i nasilno usmerava mentalni pogled na 
nju. Taj gubitak je uzrok sadističkog uvida u sebe. Naučno držanje 
može jedino da pokuša da leči onog ko se nađe u blizini prirode bez 
identitetskog oklopa, ili da ga proglasi ludim. Po Triru, preteće zlo, 

1. prvi stih arije „Lascia ch’io pianga“
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samo da nije lišenost dobra, kao kod određenih mislilaca antike, već  
ima status supstancije. Ukloniti zlo značilo bi ukloniti čoveka. 

III

Po Katoličkom katehizisu, Antihrist progovara kroz svaki 
nagoveštaj mesijanske nade unutar istorije, jer ta nada može da 
bude realizovana isključivo eshatološkim sudom, izvan istorije.2 

Ukoliko nam je Hrist ostavio obećanje Božje države čije kapije 
se otvaraju tek posle kraja vremena, Antihrist, njegova suprotnost, 
pobornik je prirode i zaštitinik zemaljskog života. On predstavlja 
mogućnost delotvornog nadanja. Milenaristički pokreti, kojima 
su pripadali ljudi sa verom u hiljadugodišnju vladavinu mesije 
na Zemlji, hteli su da ubrzaju dolazak tog pravednog carstva 
sredstvima revolucije, kojima su potresali istorijski tok Zapada. 
Ti pokreti su se javljali u kriznim periodima kakav je bio onaj na 
teritoriji Flandrije, severoistočne Francuske, Holandije i doline Rajne 
u 13. veku, u vremenu arhaičnog oblika kapitalizma koji je doveo 
do prenaseljenosti gradova, iscrpljenosti obradive zemlje, velike 
koncentracije ljudi koji su ostajali bez posla, prosjaka, plaćenih 
vojnika, gladi, kao i do nastanka Ulice sveštenika u dolini Rajne, gde 
se slilo bogatstvo kulturnog života, i do male nove klase neviđeno 
imućnih, čiji su poslovni uspesi raspaljivali žudnju hiljadama ljudi. 
Temelji stamenog feudalnog reda su se urušavali, nada sve manjeg 
broja ljudi je ostajala usmerena ka nebu.

IV

U prvoj polovini dvadesetog veka, pesnici Meknajs i Breht 
daju poetski prikaz aktuelnog stanja i naznake izlaza ili sigurnosti 
naspram vladajućeg raspada i pomračenja. Istorijski trenutak o 
kojem je reč je Drugi svetski rat. Meknajsova nada leži u uranjanju u 
sebe, dok je Brehtova usmerena na budućnost. Prvi u svojoj poetskoj 

2. videti paragraf 676 Katehizisa Katoličke crkve, objavljen 1993.
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... I am not yet born; forgive me
For the sins that in me the world shall commit, my words
when they speak me, my thoughts when they think me,
my treason engendered by traitors beyond me,
my life when they murder by means of my 
hands, my death when they live me.

I am not yet born; rehearse me 
In the parts I must play ... 3

 
Meknajs svoju molitvu izgovara u metafizičkom prostoru 

prenatalnog postojanja, gde pronalazi stanje nevinosti iz kojeg može 
da sagleda zločine koje čini čovečanstvo i da traži oproštaj za njih. 
Do tog prostora autor stihova dolazi uranjanjem u sebe, tražeći ono 
sigurno mesto, gde se može distancirati od zla koje se spolja dešava 
i, makar i na slabašan način, izuzeti sebe iz tih događanja, i tražiti 
oproštaj za ono što će i sam učiniti čim se ponovo vrati u stvarnost. 
Breht postupa drugačije:

... Malo šta sam mogao. Ali bi vlastodršci, 
Nadao sam se, sedeli bezbednije da mene nema ...
... Cilj je 
Ležao daleko.
Bio je jasno vidljiv, premda za mene 
Gotovo nedostižan ...

Vi što ćete izroniti iz potopa
U kome smo mi potonuli ...
Što htedosmo da pripremimo tle za ljubaznost,
Sami nismo mogli biti ljubazni.

Ali vi, kad najzad dođe vreme
Da čovek čoveku bude drug,

3. MacNeice, L. Collected Poems. London: Faber & Faber, 1979.
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S trpeljivošću. 4

I jedan i drugi autor je kritičan prema stanju sveta u smislu 
dubokog neslaganja sa onim što se događa. Kao i Meknajs, Breht ne 
izuzima sebe iz sveukupne devastacije. Ali Breht ne nalazi siguran 
prostor bez krivice. Ono što ga pokreće je nada da bi „vlastodršci 
sedeli bezbednije da njega nema”, tj. otpor i borba čiji je cilj jasan 
ali koji „leži daleko” i koji je „gotovo nedostižan”. Breht ne ostaje pri 
aktuelnom stanju, za njega je ono do srži iskvareno. Čini se da je 
zlo i ovde supstancijalno. Obraća se budućim generacijama, stanje 
dobra projektuje u budućnost. Meknajs, nasuprot Brehtu, prihvata 
učešće u aktuelnom stanju bez nagoveštavanja ičeg što bi se tu 
moglo promeniti, ne obraća se ljudima budućnosti, već božanskom 
u vlastitoj unutrašnjosti, plasirajući jednu naizgled autonomnu 
unutrašnjost kao slamku spasa za koju se čovek može uhvatiti. Rane 
subjektivnosti hoće da leči izgnanstvom sveta iz subjektivnosti. 
Meknajsov ritmičan i poletan stil pisanja je u protivrečnosti sa 
kontemplativnim okretanjem ka unutrašnjem božanskom. Lako je 
zamisliti da svoju dinamičnu poetsku muziku odene u tekst koji bi bio 
značenjski suprotan molitvi pre rođenja. Brehtova fragmentarnost i 
diskretna ironija daju prostor za predah, za zaustavljanje i racionalno 
sagledavanje. To zaustavljanje pokazuje mase tela koja pate i koja 
još jedva drže zgradu hijerarhije postojećeg poretka na svojim 
iznurenim leđima. Monah Kampanela mora da je video isti prizor 
kada je u napuljskom zatvoru svoju utopiju, Grad sunca, savršeno 
uređen grad jednakih, smeštao na Zemlju, uprkos svojoj istrajnosti 
pri katoličanstvu. 

Literatura
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Veliki Prasak — lažna eksplozija početka

„Univerzum je kao Otac Okean, tok svih stvari koje se sporo  
kreću. Mi se krećemo, i stenje godina se kreće. A pošto se 
krećemo i krećemo zauvek, ni u jednom određenom pravcu,  
ne postoji centar kretanja za nas. Za nas, centar se pomera 
u svakom trenutku. Ništa ne preostaje da uradimo, sem 
da održavamo istinsku vezu sa stvarima sa kojima, među 
kojima, i protiv kojih se krećemo.“     
     (“The Universe is like Father Ocean; a stream of all things 
slowly moving. We move, and the rock of ages moves. 
And since we move and move for ever, in no discernible 
direction, there is no centre to the movement, to us. To us, 
the centre shifts at every moment. There is nothing to do 
but to maintain a true relationship to the things we move 
with and amongst and against.“) 1

Kako to objasniti laiku? Bez matematike, ukratko, na početku 
beše:

Era Teorije Velike Unifikacije. Materija i energija bile su 
potpuno zamenljive. Sve sile bile su jedinstvene kao jedna.

Singularitet na početku vremena beše singularitet, 
nespoznatljivo jedno. Mada, na početku ne beše baš početak, a nije 
baš ni da je vreme bilo vreme, a nije bilo ni tog nekog mesta. Jedino 
što je kako-tako sigurno, jeste da je Jedno bilo samo u sebi, samo 
sa sobom Jedno-Sve. E sad, to Jedno, nije bilo naše Jedno, jer tamo 
naši zakoni fizike nisu važili. Kažem tamo, iako nije bilo — ni tada ni 
tamo. Da li je to bio početak svega ili početak vremena, opet, više je 
stvar uobrazilje. Za desetrilioniti deo jokto sekunde, 10-43 sekunde, 
posle Velikog praska, što nazivamo Plankovim vremenom, nijedna 
fizička teorija nije u stanju da zamisli šta, gde i kako se nešto desilo, 
to jest krenulo da se dešava. Velikim praskom počinje beskonačno 

1. Lawrence, D.H. “Art and Morality“. Phoenix 1: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence.
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svemiru, već ekspanzija samog svemira, iz koje su na samom početku 
stvoreni vreme i prostor. Ili je to bio kraj, produžetak feniksovskog 
repa proletele komete nekog prošlog univerzuma? Možda, ipak, kako 
postojimo, i to pre i posle, kako funkcionisati pre vremena nije baš 
sasvim jasno. Eto, kazaću ti, Teorija Velikog praska koristi se kao 
kanvas, bela tabla za predstavljanje neprekidne evolucije vasione. 
Šta, ko, gde i u čemu, već je druga nauka. Šta je došlo posle Velikog 
praska, to opet mogu samo relativno da ti opišem.

Plankovo vreme ili neobjašnjivi 10-43 deo prve sekunde 
novorođenog svemira bilo je čista energija. Zamisli svet sazdan od 
čiste energije. Naravno, moraš znati i to da Plankovo vreme, to 
jest Plankova dužina, po kvantnoj fizici, ni ne može da postoji, jer 
kvantna fizika kaže da je nemoguće detektovati bilo kakve promene 
za vreme kraće od Plankovog vremena, jer u tom periodu vlada 
apsolutna verovatnoća, slučaj bez pravila. Plankovo vreme je vreme 
potrebno svetlosti da pređe jednu plankovu dužinu, koja je jedna od 
3 univerzalne konstante. Ta Plankova konstanta, smatraj to našim 
stubom koji odoleva kvantnoj košnici haosa, stavlja nas u nezgodan 
položaj da moramo da tvrdimo da je za nas nemoguće razlučiti 
razliku prostor-vremena za manje deonice od Plankove dužine. To 
je naša donja maksimalna granica samog prostora i vremena. Šta je 
bilo prve sekunde univerzuma, kada je sve nastalo iz jednoga, za nas 
je potpuna zagonetka. Jedno nemislivo previruće pitanje o onom 
što je „bilo” pre vremena. Znamo samo da je nešto ili Sve nastalo iz 
Jednog.

Verujemo, bez dokaza, da se gravitacija na izdisaju Plankovog 
vremena, milionitog delića sekunde, odvojila od ostalih sila, a za 
njom i jaka nuklearna sila, što je moglo izazvati inflaciju. Dakle, 
usledila je

Era Inflacije: supermasivno, nepojmljivo kratko, ali razbuktano 
brzo širenje. Tokom inflacije nastala je neverovatna količina 
masene energije zajedno sa jednakom, ali negativnom količinom 
gravitacione energije. Talas svega u haosu ničega tvori materiju. 
Ona čini svemir ravnim i glatkim. 
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zarobljavaju elektrone. Materija i zračenje su se rasparili, pa 
su fotoni mogli da zrače. Vasiona je providno staklo, vasiona je 
prvi atom. Ti pramamuti svetlosti, fotoni, mumificirani su kao 
mikrotalasno zračenje našeg sveta. Možeš ih pronaći kako i dalje 
čuče u rukavcima svemira i čekaju. 

E sada ću prepustiti reč Njoj, mojoj maternjoj materiji, materici 
sveta. Njen mit je prećutni otpor mog napora da do nje prodrem.

Naučnik je čovek vere. On računa na ljubav brojeva.
Naučnik je čovek izuma. Velikom vrteškom svakodnevice, 

Plankovim vremenom, čekam ga.
Oni svedoče da sam nekad bila i haos i bitka i krivulja materije. 

A sad me pomno promatraju, kroz svoje rupice na dimnim zavesama. 
Veruju u  mene, pitaju se ko sam i kako ću završiti, da li sam dovršiva. 
Predmet proučavanja, nespoznata i nedotaknuta, sa njima majušnim, 
progutanim u mojim eonima prostora. Spiralno se rastežem u 
beskrajnu igru označitelja i označenog. Talas, pokret, ples, tačka, talas, 
pokret, igra, tačka. Neizmerivo ponavljanje s razlikom. Kiklopišem se 
sa odrazom moga oka u tvojoj staklenoj ljubavi.

Vaši, Uvijeni Računi, zamagljene površine, iskidane trunke 
stvarnosti, vršljaju komešaju, ponavljam u sebi, nikada previše 
otvoreno, nikada previše zatvoreno, nikada naviknuto, nikada kruto. 
A onda opet izviri propast iz prepuštanja, neka lakokoraka obmana. 
Vaša ljubav je moja materija. Vaša materija je moja ljubav.

Inflacija ili kada jedan postaje mnoštvo
A kako bih sebe opisala, bez onog sada i ovde, koji za mene, 

košuljicu svemira ne važe? Nisam se još uvek, -kao-i-uvek, odlučila da 
budem Nešto. Moja sudbina je, to je bar odlučeno, neizvesna.

Razdvajanje materije i energije me čini prozirnom. Želim da se 
zgusnem, sklupčam u spiralno klupče prvih kolevki, galaksija. I onda 
rešavam stvar posle duge nedoumice, ulazim u Eru Kvarkova: supu 
fundamentalnih čestica i antičestica, koje bi se susrele, uništile i 
ponovo pretvorile u čistu svetlost. Bitka je bila naporna, ali, da, mislim 
da sam ipak svetlost. Sve to vrenje mi je pomoglo da prevagnem. Za 
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na kojoj su se one zamrzle, nisu više mogle da se stvaraju iz energije. 
Iščezle. Jedino kvrakovi i antikvarkovi nisu propali, već su počeli da 
se udružuju i stvaraju teže čestice — moje pravo ja. X bozon me je 
razuverio, neverovatno uporan, u prvim trenucima svemira. Posle duge 
dijalektičke gimnastike, zajedno sa antičesticom, anti-x-bozonom, 
rešili smo igru opozicija kompromisom. Usled nestabilnosti razlila 
sam se na manje čestice, međutim, njihovim raspadanjem došlo je 
do NEZNATNE nadmoći čestica nad antičesticama. Tanušni čestični 
ostatak slučajni višak, derivat moje ljubavi prema spoju nespojivog, 
sačinio je novu mene,  ukupnu materiju koja danas postoji.

***

Velika Navika vrtlog je cementiranja i muka, puko pretvaranje 
da je sve glatko, ravno u redu. Onda bolje opet stvoriti lažni izum 
opijenosti vraćanja kući opijuma, zavijenih izuma, iza-uma, okreta 
zavrtnja. Lažne dimenzije paralelnih univerzuma, važe kao teorije 
mogućih svetova. One su Male slatke smrtice, vraćaju me u krilo 
pripadanja beskrajnim mogućnostima nemogućnosti. Nepodnošljivost 
čekanja, nepodnošljivost u koliziji osećaja da je sve pogrešno, da je sve 
propušteno izgubljeno oduzeto odvrnuto naopačke, a onda krik vrisak, 
pa ovo zamućeno staklo nisam ja, to je zračenje, to je odblesak, to je 
varka, jesam i nisam. Nepodnošljivost osećaja da je sve onako kako 
treba, neodoljivi osećaj da ćeš nepovratno poželeti sve da oduzmeš, 
otrgneš, odbiješ, skršiš na nulu. A šta je ze mene nula? Pa da se svedu 
računi Jedan Na Jedan. I transferi i ogorčenosti i zavaravanja, večna 
igra zavijanja uvijanja, kolektivnog sopstva, kolektivnog mnoštva, 
gadost prema sapostojanju bića koje te je rodilo izvrnulo iz utrobe, 
strovalilo u krutost, nepogodu, stazis. 

A onda potiskivana spoznaja, da je ta materica, košuljica mene 
— ja. Smrt učaurena u meni, kao drugom, skoruje u mrtvilo, ona je 
nepodnošljivost života u sadejstvu sa silom stranom od koje si postao.  
Mogu li da priznam da sam ja i tamna materija, ja sam odsutna, ja sam 
sinestezijski rođena, zgnječena, izrezana vremenskim bičevima sveta, 
planovima i programima, težinom ose koja se kreće već užlebljenom 
putanjom ka Teoriji Relativnosti. 
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dovratka sećanja. Manihejstvo čujem, da i ne u sveodnošenju, 
između Da i Ne, ono večito možda, neuništivost neodređenosti koja 
daje beskrajne verzije popravljanja, lepljenja, musavosti i mazanja. 
Razmazujem istinu duž račvanja kvazimogućnosti, duž ose moje 
predbudućnosti, pred predikativne oscilacije, neuništivost odsustva 
neodlučnosti i odlaganja, viškova koji se bahate u neopreznom ples-
valceru napred nazad duž ivice nehajnog bazena okupani suncem i 
talasima, ispitivač ili materija. Ja sam kosmologos. Ja sam evolucija.

Jedan ili mnoštvo je moje ime
Bežimo spontano-izmišljenim šahovskim koracima, 

poskocima napred-unazad leptiri neosvešćeni, ne želimo da 
budemo neosvešćeni. Kucaj, kljucaj, neka gori i vrti se, uroni, izroni, 
dublje grcaj gacaj muljaj muljaj prethodi sebi vrati se u grč, grčuj, 
pucanja do hipnotišuće vrteške sažimanja, dođi do prirodne gustine 
trenutka, mučnine koja te uzvrpolji spiralno i zavije u neko telesno 
mrdanje, micanje, golicanje i povraćaj. Odsecanje i presecanje u 
grču vitroperenja.  Ne podnosimo sreću ne podnosimo promašaj, 
ne podnosimo između, ne podnosimo istinu ne podnosimo zavar, ne 
ide nam se nikuda, ne mičemo se providnim širenjem, zavijena žica 
u klupko nasumično zagađujuće ozračena, nepomična puzavica, 
puzamo, puzim a želim da se suzim na Jedno Da ili Jedno Ne. 
Grananje i razgrananje, mučnost bivanja u međi crno-bele pozicije 
između table. U kutiji mešanja su prava prožimanja, samo haos 
vrišti nagon, samo haos vlada, odmakni se u nered i hodaj po ivici 
vrteške, trezna pijanost, oprezna neopreznost. Vladaj u nevladanju, 
vladaj, rođen si ipak, rekoše mi da Vladaš. Odvoji se gravitacijo, 
transformiši me, i vladaj, jer kraj je Plankovog vremena.

Gravitacija se odvojila od ostalih sila na kraju Plankovog 
vremena. Ona je jedina Ravnoteža 

Tamnoj energiji Univerzuma. 
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„Kafka – pro et contra” Gintera Andersa
U studiji o Kafki, Ginter Anders, koristeći svoju izvanrednu 

erudiciju jevrejskog filozofa postavlјa Franca Kafku u „široko 
razvijeni horizont opštih (moralnih, religioznih, filozofskih, 
historijskih, društvenih i literarnih) problema”.1 Anders ovaploćuje 
značaj Kafke u književnosti i ujedno i upozorava na modu Kafke 
koja predstoji. Povod za proučavanje dela Franca Kafke Andersu 
dolazi u jednoj kafkijanskoj situaciji, gde i sam priznaje, da K. 
u takvim okolnostima ne bi čitao Kafku. Za predavanje koje je 
održao 1934. godine u pariskom Institut d’Études Germaniques 
o jednom književniku nemačkog govornog područja izabrao je 
Kafku. Na vrhuncu antifašističkog grča, Anders piše studiju čiji 
je podnaslov, kako i sam kaže, ambivalentan. „Pro et contra” kao 
ambivalentno i samom Andersu donosi ujedno i uspeh u literarnoj 
karijeri, ali i negativnu reakciju Maksa Broda koju Anders definiše 
kao smešnu. Čuvajući Kafku kao sakralno privatno vlasništvo, 
Maks Brod omogućava svetu uvid u njegovo stvaralaštvo, ali ga 
ujedno i postavlјa na centar književne pozornice, čime je njegova 
zaostavština ostavlјena čitalačkoj publici na milost i nemilost. 
„Mora se pisati kao u mračnom tunelu, bez znanja o tome kako će se 
likovi dalјe razvijati.” (Kafka, Dnevnici)

Činjenica da se Kafka ne može svrstati prema uobičajenim 
klasifikacijama i neizvesnost čitaoca prilikom čitanja dela Franca 
Kafke duboko uznemirava. „Umetnost obleće oko istine, ali sa 
odlučnom namerom da se ne spali. Ona je sposobna da u tamnoj 
praznini nađe mesto, a da za njega pre nije bilo znano, gde zrak 
svetlosti može biti uspešno uhvaćen.”2 Svrstavajući Kafku među 
realiste sprečava utemelјivanje pseudo-religioznih tumačenja koja 
su navirala. Pred modom Kafke koja je dolazila postavlјa raspravu 
koja treba budućoj čitalačkoj publici da omogući uvid ne samo u 
stvaralaštvo ovog pisca, već i da utemelјi put istoriji čitanja Franca 
Kafke.   
1. Andres, Ginter. Kafka – pro et contra. Beograd: Rogoz, 1985. 28.

2. Kafka, Franc. O grehu, patnji, nadi i istinskom putu. Beograd: Službeni glasnik: 20.
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„Ja sam konac ili početak” (Kafka, Dnevnici)

Jer svet misli, to je jedina stvarnost u ovom kovitlacu 
pričina i aveti koja se zove stvarni svet. 

(Ivo Andrić, „Razgovor sa Gojom”)

Označavajući Kafku kao realističkog basnopisca, Anders izvodi 
ideju da istine bajke proizilaze iz unakaženja kao metoda pomoću 
kog se dobija određenje. Kafka, kao i Breht, postavlјa izopačene 
situacije radi određenja. „Ako je gledamo s ovog stajališta, današnja 
književnost romana je beziznimno nemoderna. U najbolјem slučaju 
opisuje ono što vidi.”3 Stoga na samom početku Anders označava 
Kafku kao realistu. 

Zamenjujući imena i, samim tim, otežavajući razumevanje, 
Kafka postiže oslobađanje od predrasuda koje se vezuju za imena, 
kako bi omogućio da se nesmetano i otvoreno pristupi delu. Prema 
Andersovom određenju, Kafka kao realista prikazuje prikriveno 
otuđenje od svakidašnjice na svojstven način i zato Anders izdvaja 
metode kojima se pisac služi kao uputstvo za svako potonje čitanje 
Kafkinog dela. Didaktička funkcija basni u Kafkinom delu dobija novo 
značenje, životinje su zamenjene predmetima. Tako u „Kažnjeničkoj 
koloniji” svirepa mašina se označava samo kao osobita. Sama 
neobičnost predmeta i događaja ne uzbuđuje i ne uznemiruje, već 
reakcija bića – normalno i bez uzbuđenja. „Kada se Gregor Samsa 
jednog jutra prenuo iz nemirnih snova, ugledao je sebe u postelјi 
pretvorenog u ogromnu bubu.” Ovom čuvenom rečenicom Kafka 
započinje priču o stvorenju koje je kao i Jozef K. od samog početka 
osuđeno na smrt, a život mu je dodatno otežan okolnostima u kojima 
se našao. Svakodnevnost groteske koja uznemiruje čitaoca svojim 
delikatnim nitima se proteže kroz delo Kafke metodom inverzije.4

3. Anders, Ginter. Nav.delo, 30.

4. Anders, Ginter. Nav.delo, „Subjekat i objekat se invertiraju ili zamenjuju kao i u svim 
basnama... Ovakva tehnika basne s inverzijom ima didaktičku funkciju. Kad Kafka nekome 
naprosto predoči, kako ono zapanjujuće u stvarnosti malo zapanjuje i ono strašno malo 
straši, baš će tim predočenjem pobuditi zapanjenost i užasavanje.”, 37.
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prema uobičajenim klasifikacijama, treba obratiti pažnju na to da su 
Kafka i njegovi junaci u konstantnoj potrazi za afirmacijom. Kafkino 
otuđenje je samo po sebi jedinstveno, a dajući slike slika pokazuje 
svet u očima tuđinca. Između tuđinca i sveta stoji transcendencija 
koja mu je nedostižna i upravo u tome leži uzaludni trud junaka, iako 
mu je sudbina predodređena. Cilј je nedostižan, a vapaji junaka su 
uzaludni, čini se kao da svet obitava bez njega. Pažlјivim čitanjem 
jedne od malog broja Kafkinih pripovedaka napisanih u prvom 
licu „Jazbine” „Der Bau” uočavamo da je protagonista izolovan od 
spolјašnjeg sveta pokrivačem od mahovine koji ga deli ne samo od 
spolјašnjeg sveta, već i od neprijatelјa koji vrebaju čekajući plen. 
„Verovati, međutim, mogu samo sebi i jazbini.”5 Verovanje je jedino 
što je preostalo ovom klaustrofobičnom stvorenju, verovanje da će 
neobični šum što se javlјa samo na mahove i time dodatno povećava 
njegovu anksioznost, prestati.

Servantes daje temu modernoj književnosti romana prikazujući 
sukob čoveka i sveta. Don Kihot, kao i Kafkini junaci, dat je kao 
tuđinac u svetu koji uzaludno pokušava u njega da uđe, jer kao i što 
je sam Kafka rekao: „Nesreća Don Kihota nije njegova mašta, već 
Sančo Pansa.” U Kafkinom delu date su paralizovane slike vremena, 
a čitalac posmatra svet spolјa, što možemo uočiti i na primeru 
cirauških aforizama: „On je jedan slobodan i bezbedan zemalјski 
građanin, jer je vezan za jedan lanac dug koliko je dovolјno da mu 
dopusti slobodan pristup svim prostorima na zemlјi, ali je, međutim, 
tolike dužine tako da ga ništa ne može odvući preko zemlјinih 
granica. Ali, istovremeno on je slobodan i bezbedan građanin 
nebesa, jer je isto tako vezan i jednim nebeskim lancem, regulisanim 
na sličan način. Tako, želi li da se kreće ka zemlјi, daviće ga nebeski 
okovratnik, želi li pak da se kreće ka nebu, onaj zemalјski. I uprkos 
tome, njegove su sve mogućnosti i on to oseća, on odbija da sve to 
povezuje za neku grešku načinjenu pre nego što je sputan u lance.” 
Junaci su unapred osuđeni i žrtve su naslednog greha .6

5. Kafka, Franc. Pripovetke. Beograd: Nolit, 1984: 424.

6. Anders, Ginter. Nav.delo. „Naravno, ne kršćanskog; ali, ukoliko su od početka izvan raja 
(svijeta), krivi su: svaka je kazna poslјedica ove ranije situacije.”, 64.
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nas.” (Kafka, Dnevnici)

„Nije potrebno da odeš iz kuće. Ostani za stolom i 
osluškuj. Nemoj čak ni osluškivati, samo čekaj. Nemoj čak 

ni čekati, budi potpuno tih i sam. Svet će ti se ponuditi 
da ga raskrinkaš, on ne može drukčije, ushićeno će se 

previjati pred tobom.” (Kafka, Dnevnici)

Mehanizam simbola ili alegorije kod Kafke funkcioniše 
na specifičan način. „Nijedna od njegovih slika, ma koliko bila 
apsurdna, ne djeluje potpuno proizvolјno: svaka je zasnovana na 
nekakvom slikovnom izrazu kojim se čovjek, govoreći sam o sebi, 
poslužio još prije njega. Time je označena fundamentalna razlika 
između simbolizma i alegorike s jedne strane i Kafkinog metoda s 
druge.”7 Kombinacijom više različitih metafora koje se pretapaju u 
slike međusobno se mogu zamagliti, te tako Kafkini romani ne mogu 
dostići savršenstvo i vrhunac njegovih basni. Scena K.-ove posete 
Titoreliju nas izvodi na pozornicu. Sve je moguće, ali se i sve nalazi pod 
budnim okom suda koji vreba svoje žrtve. Čak i pokvarene devojčice 
što se igraju na stepeništu „pripadaju sudu”. Ljudi su samo obične 
šahovske figure koje bivaju osuđene elegantnim, ali smrtonosnim 
pokretima ruku sudija i čekaju trenutak kada će igra biti završena 
i kada će ih zameniti neke nove figure na šahovskoj tabli. A Titoreli 
je nemi posmatrač surove igre života i smrti i, zahvalјujući svojim 
delima, prenosi narednim pokolenjima legende o sudu. Obuzet 
konstantnim strahom i večno proganjan od strane senke suda Jozef  
K. se našao u Titorelijevoj sobi gde vrata predstavlјaju međuprostor 
između dva sveta – između sudskih kancelarija i slikareve sobe. 

Ljudi su prikazani apstraktno, a moderni svet koji sa sobom 
donosi identifikaciju čoveka i poziva implementiran je u Kafkinom 
delu. Knjige su predstavlјene kao naslikani likovi koji, prema 
rečima Platona, „izgledaju kao živi, ali na postavlјena pitanja mudro 
ćute”. Suštinu krivice Jozefa K. pisac neće otkriti, ali svaki njegov 
pokret prati uvek budno oko suda. U životnom geslu komandanta 

7. Anders, Ginter. Nav. delo, 70.
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suštinsku misao pisca.

„Okovi napaćenog čovečanstva napravlјeni su od 
kancelarijskog papira.” (Kafka, Dnevnici)

Ja sam bodež a i rana
Ja sam i žrtva a i dželat.

(Šarl Bodler, „Sopstveni krvnik”)

Upravo zahvalјujući paralizovanju vremena, Kafkina dela 
se pretapaju u likovnu umetnost i, samim tim, ne želeći da sliku 
u vremenu ovekoveči, već da je prikaže kao prokletstvo, postiže 
formalno savršenstvo. Stvarajući slike paralizovane u vremenu 
uslovlјava nezavršenost romana koja je upravo označena kao 
njegova vrlina. Bit Kafkine umetničke lepote možemo pronaći u 
rečima Nabokova: „Lepota svedena na samilost — ovo je vrhunac do 
koga se može doći u definiciji umetnosti. Onde gde je lepota tamo 
je i samilost, iz prostog razloga što lepota mora da umre, manir 
umire sa materijom, svet umire sa jedinkom...” Želeći da se ugleda 
na Dikensa Kafka piše roman „Izgublјeni” (Der Verschollene) koji 
će kasnije Maks Brod objaviti pod naslovom Amerika. Karl Rosman 
biva proteran iz domovine i postaje ne samo izgnanik iz domovine, 
već i iz društva uopšte, postaje izgublјen čovek koji na kraju gubi i 
svoj identitet. Svetovi Kafkinih romana, često nazivanih „trilogijom 
usamlјenosti”, pretapaju se čineći završetke romana suvišnim. 

Postavlјajući pred čitaoce pitanje: „Je li lјepota proizvod 
užasavanja?”8 Ginter Anders pokreće pitanje srodnosti strašnog 
i lepog kod Kafke. Reči Kafkinog savremenika Rilkea „lijepo je 
samo početak strašnoga” dovodi nas do spoznaje da je sama moć 
lepa ukoliko se uzdržava da upotrebi svoju „uništavalačku snagu”. 
Zamak u Kafkinom romanu predstavlјa univerzum, pokretač svega 
u čije „kancelarije” ne možemo zaviriti, ali čiji rad ostavlјa trag na 
čovečanstvu. K. ga posmatra u kontinuiranom strahu, čime ga Zamak 

8. Anders, Ginter. Nav. delo, 88.
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lepog objašnjava fasciniranost Kafkom čime „mi ne gledamo njega, 
već on na nas upire oči”.

Konac ili početak čini umetnost izraza kojom Kafka, otuđujući 
ton jezika, stvara distancu kojom omogućava lepotu. Po prvi put u 
književnosti stil postaje uzvišen radi distance kojom se dobija lepota 
sveta u Kafkinim delima.9 Anders tumači Kafkin svet i stil upravo kao 
doskočicu nemoći, upravo zato što svet u svojoj nadmoći isklјučuje 
svaku slobodu.

„Sačinjen sam od književnosti i ne mogu biti ništa drugo.” 
(Kafka, Dnevnici)

Zato je patnja početak, a trepet – bdenje patnje. Ukoliko je 
patnja dublјa, utoliko se čovek većim ništavilom oseća.

(Seren Kjerkegor, „Čovek i duh”)

Ginter Anders postavlјa problem tumačenja Kafke kao homo 
religiosus-a, iako je ireligioznost očigledno prisutna. Nazivajući 
svoje poglavlјe stidlјivim ateizmom, Anders oslobađa Kafku pseudo-
religioznih tumačenja i konačno ga postavlјa u okvir realiste. Anders 
izlaže ideju da Kafka zastupa ritualizam bez rituala koja jedino 
dopušta samounižavanje. Kafka postaje apoteoretik „ritualističke 
obaveznosti” koji je svoja dela želeo uništiti, ali to nije mogao 
sopstvenom rukom. Pripada dimenziji neutralnosti, što ne ukazuje 
na to da se povlači u kulu od slonovače, već da nije uspeo u nju 
da pobegne, pa stoga proklinjanje sopstvenih dela i želјa da se ona 
unište su osnova razumevanja Kafkinog promišlјanja umetnosti, 
ali i samog bivstvovanja. U „Presudi” na Georga Bendemana otac 
upire prstom sudbine govoreći mu: „A sada te osuđujem na smrt 
davlјenjem u vodi”, čime je Georg, kao i svi Kafkini likovi, osuđen 

9. Anders, Ginter. Nav. delo, „Mnoge njegove rečenice užasavaju preciznošću službenih 
objava; druge su tačne, podrobne i savitlјive poput zakona, koji zahtjevaju da se najsavesnije 
čitaju, jer nepoznavanje zakona ne štiti od kazni; neke opet imaju od riječi do riječi sadržaj 
bolničkih izvještaja, a neke konačno skroman ton molbe. No uvijek njegov jezik govori u 
obliku protokola; jezik protokola je svakako najadekvatniji izraz Kafkinog idioma.”, 101.
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povodom ove pripovetke zabeležio: „Priča je kao pri nekom pravom 
porođaju izišla iz mene prekrivena prlјavštinom i sluzi, i samo moja 
ruka ima i mogućnosti i želјe da prodre do samoga tela.”

Kafkina žudnja za izbavlјenjem se tumači kao želјa da u raj uđe, 
pod pretpostavkom da raj egzistira, ali i nemogućnošću da taj raj 
pronađe, pa makar i u sebi, jer kao što je zabeležio u Dnevnicima: 
„Meine Gefengniszelle – meine Festung”; „moja zatvorenička ćelija 
– moja tvrđava”. „Kafka je sumnjao u svoja djela, jer ona konačno 
posjeduju samo umjetničku perfektnost. I zato je naredio da se 
unište.”10

***

Estetski princip po kome velika umetnost nastaje iz ukrštanja 
sakralnog i profanog objedinjen je u antičkoj književnosti. Kafka 
za stvaranje umetničkog dela crpi iz sebe samog, on je i sakralno 
i profano, on je, kao i naslov knjige Gintera Andersa, i pro et contra 
objedinjen ambivalentnim, ali upravo to i dovodi do formalnog 
savršenstva koje je postigao u pripovetkama. Pisac koji se ne može 
svrstati prema uobičajenim klasifikacijama izaziva u čitaocima 
istovremeno oduševlјenje i uznemirenost. Kafkina kula od slonovače 
tako ostaje usamlјena, ispunjena vapajima čoveka nesvrstanog ne 
samo u životu, već i nakon života – u književnosti. Ginter Anders 
upozorava tadašnju čitalačku publiku na modu Kafke koja predstoji, 
ali čitaoci, bivajući fascinirani skeptikom koji sumnja i u sopstvenu 
skepsu, čitajući Kafkina dela ne zalaze u njegovu kulu od slonovače, 
već samo, kao i protagonista Kafkinog romana Zamak geometar 
K. ostaju pred utvrđenjem sa želјom  da u njega uđu. Zahvalјujući 
Maksu Brodu, koji nije ispunio poslednju želјu svog prijatelјa, čitaoci 
imaju uvid u sadržaj kule od slonovače, a čitajući Kafkina dela, 
možemo se naći zaroblјeni u njenom lavirintu. Ulazeći u lavirint, 
koncentracija zagušlјivog kancelarijskog vazduha se povećava, a 
umetnik u svojoj kuli je biće „vezano nevidlјivim lancem za jednu 
nevidlјivu književnost, koje počinje da viče ukoliko mu se neko 
približi, jer misli da će dodirnuti te lance.” (Kafka, Dnevnici)
10. Anders, Ginter. Nav. delo, 139.
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sebe i obrazovati druge. Biće korisno ako njegov nacrt svijeta, 
kakav ne bi trebao da bude i attitude, koje ne bi smjeli preuzeti – 
usadimo u našu dušu kao table s opomenama. A pošto ih je obilјežio 
jedan dobar čovjek, koji je na kraju sumnjao u korisnost svog djela 
i čak pledirao za to da se uništi, možda se možemo nadati, da će 
opomenama učiniti ono, što nije mogao savjetima učiniti ni sebi ni 
drugima: pomoći.” 
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