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književnog konkursa Ulaznica 2013

Žiri književnog konkursa Ulaznica 2013. u sastavu Zvonko Karanović, 
književnik iz Beograda i predsednik žirija, Saša Ilić, književnik iz Beograda 
i Vladimir Arsenić, urednik časopisa, sa zadovoljstvom je konstatovao da 
se na javni poziv i ove godine odazvao zavidan broj autorki i autora koji 
su poslali preko 2000 radova u ukupnom zbiru. Radovi su stigli iz svih 
država bivše Jugoslavije, a raduje da su stizali iz drugih evropskih država. 
U obilju ponuđenih radova, najviše je bilo proznih, nešto manje poetskih, 
a srazmerno manje esejističkih. Ova količina i geografska razuđenost 
svedoče o važnosti koju ovaj konkurs ima kako u Srbiji tako i u regionu, a 
nagrađeni radovi, autorke i autori uveravaju nas da je odluka da se konkurs 
proširi izvan granica Srbije i time pojača konkurencija bila ispravna.

Jednoglasnom odlukom žiri je odlučio da nagradi sledeće radove:

POEZIJA
Prva nagrada: Željka Horvat Čeč, Rijeka – Da sam ja muško
Druga nagrada: Adisa Bašić, Sarajevo – Breaking News
Treća nagrada: Predrag Milojević, Mladenovac – Oni su bili pesnici još tad

Pohvaljeni radovi:
Nada Crnogorac, Bjelovar – Naklon
Vladimir Milojković, Subotica – Triptih o muškarcima, jetri i umiranju

PROZA
Prva nagrada: Bojana Babić, Pančevo – Premijera
Druga nagrada: Ružica Aščić, Zagreb – Ruke koje su dirale ribu
Treća nagrada: Predrag Stražmešter, Novi Sad – O Lenki, Peri i kuriji

Pohvaljeni radovi:
Slaviša Obradović, Banja Luka – Kratki ogled o trgovini
Miloš Petrik, Beograd – Predizborna tišina
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Prva nagrada: Dunja Ilić, Kikinda – Između apokalipse i novog sveta – 
Put Kormaka Makartija

Druga nagrada: Biljana Popović, Beograd – Fragmentarnost
Treća nagrada: Aleksandra Maksić, Zrenjanin – Mišljenje koje izaziva 

drhtanje

Nagrađeni i pohvaljeni radovi odražavaju raznovrsnost pristiglih 
tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uočiti među autorkama 
i autorima na književnoj sceni koja obuhvata kulturni prostor bivše 
Jugoslavije, odnosno bhsc jezika. Tematski raznoliki i ispisani sa zavidnim 
književnim umećem i uverljivošću, ovi tekstovi su se iz mnoštva izdvojili 
ukupnim utiskom i zrelošću izraza.

U svom radu žiri je vrednovao isključivo kvalitet umetničko-
jezičkog izraza koji je u nagrađenim radovima nesumnjiv. Organizatori 
se zahvaljuju svim učesnicima na konkursu jer su pred žiri stavili veliki 
posao i odgovornost. Nadamo se da će konkurs i sledeće godine biti ovako 
raznovrstan i neizvestan.

Zrenjanin 15. 11. 2013.
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da sam muško

da sam muško
sada bih puštala brkove
i bradu
vozila motor
na jednom kotaču
i vikala
maknite se pičke!
da sam muško
pišala bih na uglu
i otišla u vjetar
u Trst,
Napoli, 
Barcelonu
 

baka je bila mali Jeti

Sadako je željela živjeti
Jesenjin nije
neki ljudi vole reference
ja ponekad ne volim komunicirati
ipak,
ponekad s bakom, ali ne preko telefona
pričam
kraj stative i lopte
pjevamo pjesme o slobodi
kroz miris gacija
šire se riječi
šteta 
šteta, što je na groblju
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ne volim ti ja Milana
rekla je žena koja je uzgojila velike sise
on je pokazao prstom prema zatvorenom prozoru 
okrenula se glava hipstera prema nama
na tren
njega ne zanimaju sise
on gleda u vrata
a na vratima nacrtan križ
teško je reći peder kraj velikih sisa
i ženu boli kičma
kaže od loših balkanskih vlakova
ali dobro je 
barem se puši
 

jednoga dana do izdaje

Jednoga dana ću opljačkati banku i pomoći siromašnima. 
I sebi. I obitelji. 
Ako me ne uhvate.
Jednoga dana ću šetati šumom i pjevati kao umiruća ptica 
dok ne ostanem bez perja.
Jednoga dana ću naići na ranjenu životinju i pomoći joj. 
Neću je ubiti, bit će mi obitelj, 
a obitelj se ne ubija. 

Osim kod izdaje. 
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još uvijek crtam krive krugove
lica bez nade
bez ušiju
svima su iste ruke
dječji nos
i staračka ramena
nema haljina 
nema vjetra
nema košulja
onih kariranih
a to bi mi trebalo da viknem       
Sloboda!
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Breaking news

Jagorčevina noćas
u iznenadnom napadu
zaposjela park.
Više detalja u prilogu...

Jedan školski autobus
stigao na cilj bez sudara
pun simpatija i 
mirišljave uredne djece.

Radnici ozbiljne male slastičarne
ne štrajkuju-
peku deset rođendanskih torti
i jedanaestu „sretno useljenje“.

Jedna temperatura uspješno skinuta
oblogama, tušem, mlakom vodom.
Ogromno olakšanje koje je nastalo
nije izazvalo znatnija pomjeranja na berzi.

I za kraj, nešto o vremenu...

Dvoje kolega iz meteorološkog zavoda
jutros je nakon višegodišnje službe
ozbiljnim tonom, kraj mjernog instrumenta,
jedno drugom izjavilo ljubav.
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smjestio te u gostinjsku sobu
da ne skrnavi
bračnu postelju
lupkaš glavom o stranicu
prekratkog rezervnog ležaja
u sobi gdje se suši
oprani veš
dok je zauzet tvojim grudima
gledaš
poznati džemper
pitome bijele potkošulje 
njen iznošeni bež grudnjak      
prizor domaći do ganuća

Komemoracija

Oba puta je zaraslo.
Jednom je puklo od
stražareve čelične kugle
drugi put od ljubavnog stiska
 mojih nogu.

Ljubim ti zaraslu sljepočnicu 
živo meso ispod zarasle kože.
Ližem brazdu kojom je 
niz tvoja leđa klizila krv,
 ližem tvoju krv.

Jedna lomljena noga je
ostala kraća.
Ova noga koju noćas
snažno stišćem svojim
 putenim butinama.
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u mojim rukama
obrtala se nekad 
u ritmu stražareve
 neumorne pesnice.

Kako je dobro što si živ!
Kako je ukusno tvoje živo meso!

Na travi ni na betonu noćas nema nikog.

Ležali ste na betonskom igralištu škole.

Noćas ovdje nema nikog.
Samo ti i ja. 
Nema cvijeća.
Nema sjećanja
u mikrofon
okrugao kao čelična kugla
koja lomi rebra.

Samo ja koja ljubim
zaraslu kožu
na zaraslom lomu. I ti 
čije sjeme
ovu pustu zemlju oplođava.

O čemu razmišlja

komšinica
prva kuća izvan bodljikave žice
proljeće vlaga mirisi
o čemu razmišlja gospođa dok sa radoznalom strepnjom
u fi nim vrtlarskim rukavicama
pobada lukovice u rahlu zemlju
prozorske saksije
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osim nade i čiste radosti
zbog budućeg
bogatog mirisnog cvata

vozač autobusa
koji pojačava grijanje
pregrijanim putnicima
o čemu razmišlja
vozač autobusa koji staje
i otvara vrata kontroli dobrovoljcima
sa letvom u koju su zabili oštar ekser
ima li u njegovim oznojenim mislima
voznog reda
sigurnosti putnika
ili tek čiste radosti
zbog skorog završetka smjene

računovođa
pognut nad papirima
dok pokušava u sve uvesti nekog reda
o čemu razmišlja računovođa
koji pravi tabele
organizuje nabavku jer drugi su aljkavi
ima li u njegovim mislima 
ičega osim suvišnih rashoda
neracionalne upotrebe zraka
gubitaka
ima li u njegovim knjigama traga od
nenadoknadivog minusa –
hoće li ga barem broj mrtvih 
do kosti ugristi za ruku
pokuša li ga utisnuti 
u predviđeno polje
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Najduže će trajati
postavljanje skele,
procijenio je odmah.
Zatim dugo pravio proračun.
Išlo je sporo i zapinjalo lako.
Dodavala sam ključeve, matice, vijke.
Stalno je pravio pauze.
Mijenjao dogovor.
Tražio nove rokove.
Hvalio svoj rad.
Ko vam je, gospođo, 
skidao prije mene
zvijezde s neba,
vidim neki šalabajzer...
Nekoliko puta ga umalo otjerah.
Al onda bi krenulo
pa sam bivala slaba.
Amater, shvatiću tek dugo dugo poslije.
Kada sam vidjela
kako to pravi majstori rade.
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oni su bili pesnici još tad

imali su stil i formu
istesanu rečenicu
i ispečen zanat
izlazile im zbirke
još dok sam sa šlepera
u luci beograd
dole iza dunav stanice
istovarao brašno iz belorusije
to i parafi n u rinfuzu
jebem ti
oni su bili pesnici
radili su ono što inače
pesnici rade
išli zajedno u bioskop 
polemisali o životu
uvlačili se domaćicama
u kuhinje i gaćice
a ja praznio kamione
sa momcima otesanim od brega
što od vrata kidaju glave
ako oči slučajno pošalješ
među sifone njihovim draganama
znate ih 
to su oni kurčeviti u leđa
koji počinju da plaču
negde kod dvadesete tone
ne slušaju ih ruke
bajo
ne treba tu snaga
ne pomaže dizanje tegova
nego gade
šamaraj te džakove
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ili nikad pesnik od tebe
ionako nisi
ni za kurac
još jedan
pa još jedan
dvadeset komada do tone
svaki pedeset kila
bolje to nego kašika 
sa usijanom lavom u livnici
ona ima šezdeset
onda stiže još jedan
počinje novo brojanje
nema kraja iako je deset uveče
a ti počeo jutros u šest
radi još
čekaju kamioni na carini
telefon zvoni sto puta na dan
i sto puta tvoj šef kaže
zvonilo ti dabogda u kapeli
ovo je poslednji za danas
pa se javi i klima glavom
dok stoji mirno i govori
da da da
da se čuje kako dobro jebu 
a govnar pored tebe
žali se da ima bruh
ne može više
ti pakuješ i njegov deo
radnička solidarnost
lomi se kičma
mozak daje komandu 
meso na rukama se ne pomera
ali ti ipak radiš
istovariš i to
a on te sutra ocinkari kod šefa
što si onomad zakasnio 
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belorusko brašno u luci beograd
to je bila poezija 

subotom uveče šljokaš
sa sebi sličnima 
pretvaraš marginu u površinu
posle petog zaboraviš ko si
slažeš priču nekoj gaduri
da radiš u špediciji
ona ti ne veruje 
normalno
i ti ideš dalje
u jeftinije kafane 
bliže pruzi
gde sevaju noževi 
i smrde poljski klozeti
dok pesnici polemišu
o politici i ljubavi
u klubovima specijalne namene
oni se neće probuditi u nedelju 
u kolima ciganske čerge 
negde na ibarskoj magistarli
u krilu kalašture 
kojoj je teško odrediti godine
koja se opet seli negde
bliže bakru i mesingu
kurvanju i gatanju
ili tek onako 
a tebi se to lako može desiti
ali ne bežiš 
ako je to život
to i živiš
oni ne povraćaju 
pošto su zaboravili da jedu
dok su mešali pivo i žestinu
(kad ubaciš čašicu s vinjakom 
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to se zove podmornica)
ponosni su to likovi
i
ako je ono što pišu poezija
ovo to sigurno nije

čukundeda iz vrapče

jasno ti je valjda
da se ovaj razgovor ne bi ni vodio
da nije bilo tog nesrećnog rata
sa bugarima 1885
u kome je zarobljen
taj bugarin iz vrapče
isti taj što je posle oženio 
moju čukunbabu
niti bismo ovde pričali
da mu je neko pucao u glavu
tek onako iz zabave 
dok su ga razlokanim srpskim putevima
vukli čak iz pirota
u agoniji izgubljenog rata 
niko se ne bi ni osvrnuo
za tamo neko bugarče

i šta da se posle rata vratio 
u svoju bugariju
da je umro od tifusa 
ili dizenterije
ali nije 
mora da je bio kolar ili pekar 
rat preživiš samo ako si drugima koristan
uglavnom 
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kad se ovde oženio

ne bi bilo ovog razgovora
ni da mu je na porođaju
umesto žene umrla ćerka
u tom smislu imao sam sreće
što mi je umrla čukunbaba
kao i što je tu moju prababu 
usvojila neka seoska sirotinja
sve crnje od crnjeg
jebem ti genetiku 
jer niti bi razgovora bilo da su 
umesto iznad partizanskih rovova 
četnici lišće i paprat kosili
malo niže
dok se moj deda ganjao sa njima
po jastrepcu sve do 1947
a ti bi svakako sedeo sam
i da je moj otac
izgoreo u kući
koju su zapalili balisti
baš negde u isto vreme
ali na drugom kraju srbije

***

koliko je njih pobeglo
smrti ispod otkosa
da bih ti ja sad rekao 
neku pametnu
da bih ti spočitao
da bih ti jednom rečenicom doakao
uterao ti ga na fi njaka
i ugnao do balčaka
nabio ko maljem
nagazio petom 
al ja za inat ćutim
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samo te gledam 
preko plotova i debelih knjiga
od onih napred
sramota me da lanem
mislim ispašću budala
jer niti pucaš preko moje glave
niti mi pod noge padaš
zato tebi kume šipak
ti si ništa 
ja sam ništa još više

da ti pravo kažem 
ćutim da se ne bismo posvađali
šta ću ako i tebe izgubim 
takav ti je ovo razgovor
ne mogu da te pobedim
jer se nemam zašta s tobom boriti
ni rašta
ni oko čega 
jedva da postojim 
pa ćutim 
rođen u nevreme
da je sreće bio bih artiljerac
zvao bih se zaro
stevo
ili arso
tako nešto starostavno
dostojno prezimena
ne bih ovde ćutao sa tobom
oblačio bi i vedrio
molio me ti kume 
da prebacim ili podbacim
jer ako pogodim
tvoja će sveća da utuli
džaba posle razgovori 
zagovarao bi me ti 
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ko šeherezada
znaš i sam
kad dobar artiljerac svira
to je pomen nečijim naslednicima
dok smrt fi juče i arlauče
fukara se bije kartečom 
između rogova

dakle 
bolje da ćutim
tako se danas kumstvo čuva
i da te zovem brate
lakše mi je da lažem ko brata 
nego kao kuma
zato se i viđamo 
samo o petrovdanu i nikoljdanu
zato ti dolazim na slavu
kad ne mogu da opalim
barem jednom iz topa
da ispadnem junak i poginem
da padnem na put
pa da ti i mrtav smetam

sve je bolje nego ovo
sokole moj jedini
lako je nama za rat
mi u miru ne znamo
šta nam je činiti
zato ćutim
jer čim zinem odmah slažem
kume
to mi od cigana ostalo
da svaku fukaru zovem kume
ali zaslužio si 
tako mi čukundede
bugarina iz vrapče
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smucao se po gradu
bio na nekoj promociji
neko čitanje poezije usred dana
od 12 do 14
dok seljaci vuku korpe sa pijace
sa neprodatim mušmulama
oko svečane sale
u kojoj je čitanje institucionalizovano
juri kamion sa smešanim betonom
ulicu niže naliva se ploča
rade pneumatici
pa dok majstori čekićaju po oplati
pesnici čitaju stihove
i violina lokalnog hora
svira nešto melanholično

u pozadini na ulici
razmenjuju se pogledi
između tehno klinaca
i pajser brigadira stare jugoslavije
tih zajebanih likova
deportovanih iz belgije
a svi u pauzama zakivaju
utegnute provincijske kurolomke
tu si redovno gubio borbu
od ćelavog sa ožiljkom
onog iz legije stranaca
ali je dobro što ti je davao 
da u njegovoj kafani
piješ za džabe
i pokazivao te svima
pazite
govorio je
ovaj mali ovde je pisac
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i šta ćete onda

u svakom slučaju
svuda ludački iskri
potežu se teške reči
luči se šlajmara
ko te ne poštuje
pljune za tobom
ko te ceni
samo odmahne rukom
kad pomenu tvoje ime
i ti tako
omamljen ratom koji traje
ulaziš u salu s violinama
treba ti nešto žestoko
a nade nema
jer su vinjaci kasnije
trenutno je poetsko upriličenje
ređaju se pesnici osnivači
utemeljivači
bardovi kulture
trabunjaju o večnosti
o kralju hiperboreje
voditelj programa grmi sa razglasa
imaš utisak da se posvađao
s nekima za koje nisi čuo
preti zaboravom jednima
obećava pamćenje drugima
sve u ime poezije
i njenih najboljih sinova

ti si mislio da je poezija
kad te neko probudi u 5 ujutro
da rikneš levi marš
od majakovskog
znao bi u gluvo doba
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a ovde čini ti se sitan si
ko ovčji brabonjak

prolazi i to
pada mrak i stiže vinjak
društvo tone u ugodne razgovore
kuju se planovi sa izdavačima
koji svoje odrtavele ćele
pokrivaju preklopima
starci blistaju
upecani u zamku poezije
koja bi trebalo da ih spase
od zaborava i ništavila
prisećaš se ofi cira
koga su zvali čavka
delio je nagrade svima
koji znaju broj puške
izvolte gospodine kapetane
ap 48622...81
i odmah ti je lakše
setiš se i pokojnog
nastavnika matematike
koji je davao dobre ocene
ako naučiš stihove
sa spomenika palim borcima
(na kamenu kameni viteže
usred mlada mladenovca grada
gordo hrli nebu u visine
gordo hrli pa se s njime grli)
sad gledaš kako starce
za stihove i večno sećanje
nagrađuju vinjakom
i znaš da je recitacija broja puške
bila bolja od ovih nebesnih visova
na koje su se uzdizali
nisi tu čuo pošten stih  
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na gradilištu
danas je prvi dan proleća
rekao je
i nastavio da vari ogradu

hodaš do kuće
vučeš nalivene noge
a neki cigani merkaju
bakarni krov muzeja
promiču dileri droge
njihovi klijenti
i šetači pasa
dok mraz hvata puste sokake
shvataš da se ne plašiš
ni ćelavog skarfejsa
ni pesnika
ni izdavača
ni večnosti
ni zaborava
vraća ti se majakovski
sad bi mogao da gruneš
levi marš
al nemaš kome        

kod kineza

kinezi su nam vratili dušu 
kad su nas obukli u roze kapuljače
prošivene sintetičkim krznom
i dali nam karirane krmače 
da vučemo robu
gde god hoćemo po srbiji
pa baterijske lampe 
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merače drugačijih mera od naših
i to imaju
kad su dobre kinezima
dobre su i nama 
nema šta
pa table za šah od sto dinara
na kojima je važno kako igraš
i s kim
a ne na čemu
takvi smo
to nam ostalo dok smo čuvali duše
bile gole za vekove 
a sad se obukle 
kod kineza
konačno se zamonašile 
dušice naše
to je i marks tvrdio
da se ideja materijalizuje
kad siđe u mase
pa eto

duša ti je naša ko nevidljivi čovek
ako nema odelo ne vidiš ga
spolja teška
unutra šuplja
sramota dušu da je vide 
golu i ofucanu
pa kopa po rafovima
robu koju kinez kupuje 
na veliko
njemu žao da sitni
i rasparčava
i duša naša to razume
pa kupuje sve isto
što i druge duše
i sve isto izgledaju
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jer je kinez dobar
nije lako biti
pola sveta od kuće
radiš ko crnac
spavaš sa njih dvesta u stanu
i još oblačiš
ovo malo naše golotinje

a u kini 
pričaju kinezi
svoju dušu niko ne opija toliko 
da se upiša u gaće
niti se smuca po bitrijama
nije im erina kafana
na ibarskoj 
srce istorije 
(imaju oni svoj veliki marš)
niti se oblače u koještarije
a šah igraju na velikoj tabli
to je samo posao 
vele
preozbiljno ste nas shvatili

u sinđeliću

radi noć u sinđeliću
od deset do šest
pere sudove
riba podove
i prosipa kante 
ima neku fleku
na jednom oku
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gleda ono dete i muža

slobodna je ponedeljkom
gazdi se čini
da je tako najbolje
beči se
bila na odmoru
dve iljade devete
a koja je ovo godina
muca
kao da žvaće reči
hoće da lane
a ne da joj se
priča nešto kao
jebem li mu
majke mu ga
on će meni
i sve tako
reži

mladi ne podnose rad
kaže
bila jedna pre mesec dana
na zameni
nije izdržala
pakao nove godine
sto hiljada tanjira
šerpe po hodnicima
pečenje u želucu
povraćku u pisoarima
i zlo u očima  

a jedna njena
ispisnica
pravi pljeskavice
na slaviji
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od osamdeset sedme 
smrdi na dim
samo ćuti
ne progovara 
ima već 59
i robija do jutra
i ona može
a mlađe ne mogu
nemaju kad
a što i da imaju
upisuju im abortuse
u radne knjižice
umesto staža

još samo godinu
jednu godinu
da izdrže
veli
posle će biti lakše
ako budu znale
šta će sa sobom
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Naklon

On sigurno ne zna tko je Korkut
ali htio bi da mu se klanjaš
kao Korkutova bijela mehanička skulptura
čim se približiš
zakoračiš u njegove kvadrate
udahneš njegov zrak
pređeš njegovu žutu crtu.
Potajno sanja danju i noću istu scenu
isti rakurs
da se neprestano
savijaš u struku u istom ritmu 
do bola 
kao da si zaista priključen
srastao s utičnicom
tvoj krvotok su kablovi izmjenične struje
već dugo dugo nema nigdje Tesle na vidiku
pa svjetlost teče nepovratno u istom pravcu
prema njemu.
Prema Njemu.
Pokloni se, šapće ti Alem, pokloni se, savij se, 
presavij se
strmoglavi se.
 

Postelja

nisam postelja u koju liježeš
jer sam već tako dugo bez topline
dugo dugo
beskrajno ledeno more
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tupo zagledane u plavo ogledalo
jer sam već tako dugo umorna
umorna umorna
zakopana pod tom lavinom
još uvijek
i samo je tu taj osjećaj da ipak 
jesam
da me zovu
da me oblikuju
u neku ledenu fi guru u Grazu
nastajem pod nečijim vještim rukama
oštrom sjekirom ili nožem
samo tako održava me 
nepoznat netko
i doziva me iza leda
leda leda
moja postelja je zakopana
Emily je rekla da je umrla zbog ljepote
a zašto ja
zašto zašto

Jaje

Ti me ne liječiš gustim mirisima ljekovitih trava
slatkim ljepljivim sirupom svojih dodira
više ništa ne stvaramo dok nam tonu stopala u toplo blato
teško odvajamo korake
na koju ćemo stranu svijeta možda je pitanje
a možda i nije
u kojoj planini umrijeti
zavijajući poput osamljenih vukova
plešući svoj posljednji ples
ples s vukovima.
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32Nismo likovi iz fi lma ali smo izgubljeni

i čemu služi ta čežnja koja umara ruke
zapletene u kosu
topla koplja, savitljiva i meka,
čemu pogled uronjen u sjene u kojima zamišljam
drugi raspored stvari nakon svih bitaka.

Kao žumanjak i bjeljanjak
odvajamo se ljepljivo sklisko i sluzavo
jedan proziran i neuhvatljiv
jedan ispunjen gustoćom i žutoćom
mek ali defi niranih svijetlih rubova
podatna loptica koja će se uskoro
razliti po prostoru. 

Temperatura svjetlosti

Ružno je misliti o sebi
piše slikar Dado Đurić u svome dnevniku
treba misliti o slikarstvu
i dok slušam Treći program
razmišljam o njegovoj svjetlosti.

Kojom temperaturom otkucava svjetlost u svoje bilo
koliko nas puta u sekundi udari njezina stijenka
da li je to sunčano ljetno podne koje mi se rasprskava na tjemenu
ili oštrica zimskoga leda kojom nesigurno kližem?

Chiaroscuro me okružuje na platnima svakodnevice
i dok se guram kroz gumene zidove ove mistične galerije
pokušavam odglumiti bezbrižnu šetnju
laki korak
visoku temperaturu palećeg osmjeha
a zapravo
stopala su mi bolna i ledena
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33 gotovo ispod nule

i ponavljam užurbano:

Treba misliti o svjetlosti u slikarstvu
ona je njegov život, poruka i glavna misao
ona je potka na kojoj se grozničavo i tvrdoglavo tka
pokriva sve što treba sakriti
otkriva sve što treba spoznati
na njoj su izrasla poznata imena i slavne skupocjene slike.

Možda je to dobra i sigurna terapija protiv ružnoće
pa se može razmišljati o tušu
kako u njega unijeti tu tajnu zvanu svjetlost
možda pozvati Cesarića u pomoć i njegovu čarobnu kap
kap vode.

Može se razmišljati o akvarelu
pastelu
grafi čkoj olovci ili drvenim bojama
i tako putovati spletenim slikarskim cestama
udaljujući se od samoga sebe
prema ljepoti. 

Jer...ružno je misliti o sebi
to je tako egoistično.  

Uteg

Sada konačno znam da je to bol
sivi teški sjaj željeznog utega koji je nekada stajao
na pultu u dućanu
1 kg šećera
2 kg brašna
tako bi se možda mogao mjeriti njen pritisak.
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34Koliko kilograma nosim sada

s koljenima na podu 
u grču
u plaču
za kojega kažu da je beskoristan?
Jer sada sam odjednom shvatila da je to bol
tek sada
iznenada
da je 
hladna oštrica noža kojim mama reže kocke sapuna
koji je sama skuhala na dvorištu
ili oštrica škara kojima kroji moju haljinu
za maturalnu zabavu.

Sada konačno znam
da sam to ja na oštrici noža
zato me toliko boli.

Kamo da pokopam svoju bol
kao Mladen Stilinović jaja
u duboku jamu?
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...............................

ljudi gutaju mehuriće i vrište
male zvezde padaju posle eksplozije

izobličeno lice me je prepoznalo u gomili
prvo se osmehnulo
a onda je eksplodiralo

hiljade želja ušlo mi je u usta
oči su me svrbele i nešto je počelo da teče

u stomaku se odigrala manja detonacija

.............................

sandviken je kod mene
i švedska
oblaci su sivi
sand – kao pesak na engleskom i nemačkom
viken – kao vika, vrisak
peščani vrisak ili vrisak peska
ili vika peščanih zrna ili tako nekako
probaj nešto drugo
gleda me grob
sa pola kile hleba
sa spomenikom
bez urezanih slova
sipajte đubrivo
sadite palme na terasi
imam gnezdo ovde kod sebe
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36to što izgleda da ništa ne pomaže

zaključavam vrata
u svetu ima ratova
ono što ne sme da postoji
ipak postoji

Triptih o muškarcima, jetri i umiranju

1.

Na travnjaku opet stojim
a koliba otvara se za mene
iz tame izlazim na svetlo kroz pravougaonik
on stoji ispred i objašnjava
zašto je društveni ljigavac ili puž bez kućice
i šta je u stvari put koji prelazi

on ne razume i ne shvata
baca me u đubre zajedno sa svim neizrečenim
što pod pritiskom na mozak dovodi do udara
na teme ispod kore svakodnevnog sivila.

2.

Jednom ću pronaći podvodni grad
i otploviću bez i jedne stranice sa obeležjem
datuma i tačkom rođenja smrti

nestaću kao defi cit pismenosti za jezik specifi čnosti
dok ležim sve se raspada i dušek
sa federima koji prodiru u meso
i kosa koja ponekad opada kao posle hemoterapije

jer jutro je teško iako ovih dana
snopovi kvarcovane prašine
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37 bacaju tela u delovima na oči

mnogo kasnije.

3.

Taj beli krug što širi vene
i razređuje krv
dovodi do teškoća sa gutanjem i disanjem
poremećaja funkcije nekih organa

ali pretpostavljam da je lakše ako imaš škrge
sa malo mozga plivaš u kocki
i ne razmišljaš o mogućnosti da sklopiš oči
pod pritiskom zauvek
jer zapravo nemaš kapke
a kada zaspiš gubi se sećanje
ulceracija u ustima i perianalna
a razlog za prekid terapije ne postoji.
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41 Bojana BABIĆ

Premijera

Rekao mi je da je pročitao moju dramu i da bi želeo da 
razgovaramo o njoj. Predložio je da zajedno odemo na novu postavku 
jednog starog vodvilja. „Mislim da će predstava biti bulja, ali valja ići 
na premijere.“ Glas mu je zvučao kao da konstantno pokušava da 
proguta šlajm. Guglala sam ga kada me je prvi put nazvao i pronašla 
sam sliku krupnog, prosedog umetnika čije ime zaista nikada ranije 
nisam čula. Saznala sam da je režirao preko 25 predstava i da ima 
nešto preko 35 godina. Rekla sam mu da je najbolje da se nađemo 
ispred pozorišta i da ću ga ja prepoznati. 

U početku sam se radovala susretu. Renomirani beogradski 
reditelj poziva mladog pisca u usponu i nagoveštava mogućnost 
saradnje. Svaki mladi pisac čezne za tim da ga neko izvuče iz jazbine 
u kojoj neprestano trepće laptop i odvede ga na premijeru, među 
žive ljude. U snovima – da. U stvarnosti, nisam uspela da pronađem 
u svom ormanu crne čarape koje nisu bušne. Onaj poslednji par 
uzeo je Džeki dok sam ja sušila kosu u kupatilu. 

Vrata se otvaraju i Ognjen se vraća sa posla. Umesto pozdrava, 
prebacim preko ramena -  „Neću više da vidim tu džukelu u svom 
ormanu.“ I uključim fen da ne bih čula odgovor. Uvek bes iskalim 
na njemu, a nikada na tom četvoronožnom, blesavom stvorenju 
koje nazivam džukelom. Ognjen se izuje, ostavlja ranac u dnevnoj 
sobi i uzima limenku kole iz frižidera. „Ideš negde?“ Pita me kad 
završim sa feniranjem šiški. „Idem u pozorište. Rekla sam ti.“ Srče 
kolu iz limenke, kao da je to nekakva vrela turska kafa. „Aha, sa 
onim propalim rediteljem?“ Demonstrativno ulazim u dnevnu sobu 
i uperim dlakavu četku za feniranje u Ognjena. „Otkud ti to da je 
on propali reditelj? On uopšte nije propao! Naprotiv!“ Ognjen slegne 
ramenima. „Ti si mi rekla.“

Ne znam kada je počelo da me nervira gotovo sve što kaže ili 
uradi. Taj njegov smeh kojim se služi kada ne shvati nečiju šalu ili 
kada mu je neprijatno. I taj pokret, brz i dobro uvežban kojim namesti 
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42farmerke u predelu međunožja kada ustane iz fotelje. Kada smo 

se upoznali, sve mi je to bilo beskrajno simpatično, a sada samo 
kolutam očima i frkćem na njega kao mačka.

Vraćam se u kupatilo da pokupim haos koji sam napravila u 
toku spremanja sebe same. „I ko još daje psu ime Džeki? Kao da smo 
u fi lmu Američka pita.“ Dodajem. „A jok, trebalo je da ga nazovem 
Ksavijer!“ dovikuje Ognjen aludirajući na jednog od mojih omiljenih 
reditelja. „Pa da bude peder!“

Petnaest minuta do autobusa. Navlačim čizmu preko palca koji 
viri iz najlonki i istrčavam iz kuće. Stići ću sigurno. Uvek stignem. 
Ulazim u autobus zadihana, skidam kožnu jaknu i umirujem se. 
Gotovo da ne dišem. Trudim se da zaustavim kapljice znoja koje mi 
se slivaju niz čelo i skidaju puder. Kroz umrljani prozor sa plavom 
zavesom vidim dvoje, dečka i devojku, u skupim, metalik-sivim 
kolima. Mislim da su sva metalik-siva kola zapravo skupa. To je 
jedna od boja koje pripadaju samo bogatima. Niko od njih neće 
se voziti u žutim kolima. Ili u plavim, kao što je boja ove zavese u 
autobusu. Metalik-siva je boja uspeha.

Ispred pozorišta čekaju zvezde. Prepoznajem ih sa fi lmova i iz 
serija koje sam gledala još kao klinka. Prepoznajem ih po izbeljenim 
osmesima i pravim kičmama. Odjednom mi sve moje deluje jeftino i 
nedovoljno dobro. Parfem mi nije dovoljno sladak. Nakit ne sija kao 
što sam mislila. Suknja mi je možda suviše kratka, ili je predugačka? 
Ne znam. Okrećem se i pokušavam da ga prepoznam, ali to je 
nemoguće, nikada se nismo ni sreli. Jedan matorac sa tompusom 
u ustima gleda mi noge. Obrazi mi rumene, pokušavam da sakrijem 
to dok nameštam kosu. Okrećem njegov broj i vidim nekoga u braon 
sakou kako stavlja telefon na uvo. Prilazim mu i objašnjavam ko 
sam. „Drago mi je da si stigla. Hajde, uđi.“

Kada nam proture karte kroz aparat, kroz novu tehnologiju za 
proveru bar koda, ulazimo u salu sa udobnim sedištima. Pored nas 
sedi poznati glumac sa svojom lepom ženom. Ne nose burme i ne 
drže se za ruke. Zvezde su u svakom redu, čak i u desnom i levom 
parteru. Nestrpljiva sam. Želim da predstava počne da ne bih morala 
da ćutim sa ovim rediteljem. Jedva da smo razmenili nekoliko reči. 
Pokušala sam da započnem razgovor o kartama za premijeru, kako 
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43 je teško doći do njih, ali njegove oči prikovane su za ostale zvezde.  

Zavesa se podiže i otkriva najružniju scenografi ju u istoriji teatra. Bez 
šale. Ovo izgleda jeftinije nego što zapravo jeste. Na scenu dolaze 
dve muške zvezde, zatim jedna ženska. Njihove replike izazivaju 
smeh u publici. Ni reditelj ni ja se ne smejemo. To mi se dopada. 
Pogledom švrljam po gledalištu. Brojim zvezde glumce i zvezde 
reditelje. 3:1. Nije stvar u tome da ja ne volim vodvilj. Obožavam 
vodvilj. Mislim da ga i publika voli, baš kao što se one dobre gradske 
ribe na kraju ipak odluče za dečka koji će umeti da ih zasmeje. Često 
me umori ta naša ozbiljnost kada pričamo o poslu, o studijama, o 
cenama u supermarketu. Smrtno smo ozbiljni. Zato jedan dobar 
vodvilj uvek dobro dođe da bi nas izbacio iz koloseka i prodrmao. Ali 
ovo izgleda kao nekakva neuspela modna revija u kojoj manekenke 
pokušavaju da glume pri hodu.

Na kraju predstave mehanički tapšem. Prvi izlazimo iz sale. 
Pogledam ga, a on mi namigne. Imam osećaj da to traje duže nego 
što bi trebalo. Neki ljudi jednostavno ne umeju da namiguju. „Šta 
piješ?“ pita me reditelj. „Belo vino“, odgovaram i on se približi šanku. 
„Belo vino za damu. A meni viski. Dupli. E, sad još toliko.“ Konobar 
mi pruža vižljastu čašu i ja srkućem. Vino ima ukus alkohola i ničega 
više. Ne mrštim se, ali mi se grlo steže i osećam da neću moći odmah 
da progovorim. 

„Znači, ti si sad završila fakultet.“ Pita me dok posmatra koga 
sve od gostiju u bifeu poznaje. Nasmešim se i odmahnem glavom. 
Grlo mi još uvek gori. „Nisi?“ pita me, začuđen. Tiho, veoma tiho i 
promuklo odgovorim da sam na trećoj godini. Oči mi suze. Spuštam 
to belo vino u pičku materinu. On vidi u čemu je problem, nasmeši se 
i pomiluje me po obrazu. „Razmazala ti se maskara... Sad je u redu.“

Hoću da započnem razgovor o drami, o mojoj drami koju mi je 
tražio, pročitao je i odmah me nazvao. Ali nezahvalno je početi tako 
nešto. Čekam da on preuzme inicijativu, kao što se usudio da me tek 
tako dodirne. Ipak, oko njega neprestano pocupkuju neki novi ljudi 
čija lica se gube u dimu slatkih cigareta.

„A je li, otkud ti ideja da pišeš o žigolu koji jebe caricu?“ pita 
me. Iskezi se i prvi put vidim njegove zube. To su zubi jednog 
pušača i sitnog alkoholičara. Žustro mu objašnjavam da to, zaboga, 
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44nije drama o žigolu, već o ljubavi između jednog mladog ratnika i... 

Zaklanja me jedna dugonoga glumica. Grli reditelja, a on joj čestita 
na sjajnoj izvedbi. Til njene haljine me grebe po rukama. Sklanjam se 
i sudaram se sa nekim. „Izvinite.“ Iza mene je matorac sa tompusom. 
Nasmeši se, a ja se brzo okrećem. Glumica odlazi i na njeno mesto 
stiže kolega debeljuškasti reditelj. Poziva ga na svoju premijeru, u 
pitanju je Snežana i sedam patuljaka. „Možeš i ti da dođeš“ pogleda 
me. „Mislim, ako ste zajedno.“ Odmahujem glavom. „Tek smo se 
upoznali. Ali doći ćemo. Hvala.“ Kaže moj reditelj. Debeljuca odlazi i 
konačno mogu da nastavim priču. 

To je drama o emancipaciji žene i o ljubavi koja pobeđuje sve. 
Reditelj mi ne deluje ubeđeno. Objašnjava mi da moj tekst ima dosta 
mana. Sa smeškom ih nabraja, a ja stojim mirno i  gledam ostale 
dugonoge glumice. Ima ih plavih i smeđih, najviše plavih i smeđih. 
Ali nađe se tu i po koja crvena. Konobarice nose velike tanjire pune 
dimljenog mesa. Reditelj svaki put ispruži ruku i zahvati par komada, 
koje zatim halapljivo strpa u usta i nastavi da govori. Klimam 
glavom. „Izvini me na trenutak. Moram da odem da čestitam.“ Kaže 
mi reditelj.

Odlazim do šanka i naručujem jedno obično pivo. Nekim 
zvezdama znam imena, ali mnogima ne znam. Sevaju blicevi i sevaju 
kratke suknje. Odjednom osetim nekakvu mučninu u stomaku. Ne 
znam šta da radim. Uzimam nekoliko kiflica sa sirom i jedem ih 
kada me niko ne gleda. Imam osećaj da kradem posluženje ovim 
zvezdama. Da ja ne zaslužujem da delim hranu sa njima.

Vidim svog reditelja negde u daljini. Odlazim do WC-a. Fina, 
našminkana baka u sakou govori mi da je sve zauzeto i da ona čeka. 
„Devojko.“ Dodaje ona i odmeri me od glave do nožnih prstiju. U tu 
reč zgurala je svu suštinu mog bića, ta fi no našminkana baka. Ja 
sam ovde samo devojka i ništa više.

Ne čekam red, već se vratim u salu. Reditelj se vraća i izvinjava 
mi se što sam ga čekala. Govori mi o predstavama koje je radio. 
Govorio mi o postmoderni i o pozorištu apsurda. „Nema toga u tvojoj 
drami“ zaključuje on. Ne znam šta mi je i zašto ne mogu da odbranim 
ni sebe, a ni nju. Otvaram usta, ali on ne čeka da kažem bilo šta. 
„Znaš šta, ne verujem da ću raditi tu tvoju dramu. Nema šanse. Ima, 
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da ja u svom pozorištu uopšte nemam glumce koji bi mogli to da 
igraju.“ Ne spuštam pogled na pod i nisam razočarana kao što sam 
mislila da ću biti. Nikada me nijedan reditelj nije odveo na premijeru 
predstave koja će biti bulja, da bi mi rekao da je i moja drama bulja. 
„Hvala što si iskren.“ Kažem mu, iskreno.

On ispije sav viski iz čaše i kaže mi da će me odbaciti na 
stanicu, ako mu pauk nije odneo kola. „Parkirao sam na raskrsnici, 
jebiga“ rekao mi je. Hodamo brzo i on me pušta da idem malo ispred 
njega. „Ali morao sam da upoznam devojku koja je napisala dramu 
o carici i žigolu.“ Kaže mi dok otključava auto. Ulazimo i ja vezujem 
pojas. Govori mi o svom životu pre nego što je postao renomirani 
beogradski reditelj. Govori mi o služenju vojnog roka. Upijam svaku 
reč njegove tužne priče, a kada pažljivo slušam, oči mi postanu 
duplo veće i sjajnije. Reditelj naglo koči pred semaforom. „Jebote, 
imaš baš lepe oči.“ 

Stižemo na moju stanicu i ja mu se zahvaljujem. On parkira 
uz bankinu, podigne ručnu i pogleda me. Dok odvezujem pojas, on 
stavlja ruku na moje koleno. Gladi ga palcem i kažiprstom i smeška 
se. „Mala, kada budeš htela da pričamo o poslu, ti me zovi da idemo 
na kafu.“ Klimam glavom i brzo izlazim iz kola.

Autobus je već stigao. Trčim dok mi štikle lupaju po asfaltu. 
Brojim muškarce i žene putnike, 6:1. Sedam na poslednje sedište sa 
leve strane. Uzimam mobilni da obrišem njegov broj. Onda shvatam 
da ga nisam ni upisala. Nikada nisam bila dovoljno ažurna. Prekrstim 
ruke i dišem duboko. Dva momka ispred mene pričaju o košarci. 
Umorno naslanjam glavu na umrljani prozor sa plavom zavesom.

Budim se na svojoj stanici. Uzimam poslednju cigaretu i 
pripaljujem je ružnim upaljačem koji sam našla u džepu kožne jakne. 
Hodam po kaldrmi i pušim. Počinje kiša. Otvaram vrata našeg stana. 
Džeki maše repom i cvili. Počešem ga po vratu i sipam mu vodu 
u posudu. Džeki halapljivo pije. Moj palac zadovoljno viri iz najlon 
čarapa. 

Ulazim u spavaću sobu. Ognjen glasno diše, zbog astme. Moj 
deo kreveta je hladan, onako kako ja to volim. Privijem se uz Ognjena 
i naslonim glavu na svoje mesto – između njegovog vrata i ramena. 
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„A?“ promrmlja on. „Je l’ da da mi nikada nećemo imati metalik-siva 
kola? Je l’ da?“ Ognjen izvuče ruku iz pokrivača i zagrli me. „Ni u 
snu.“ Promrmlja on ponovo, pre nego što nastavi da spava. Uskladim 
svoje disanje sa njegovim i opet sam dobro. Opet sam sasvim dobro.
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Ruke koje su dirale ribu

I
Mrzli vrtovi u dvorištu Robertine kuće zjape prazni. Ljeti puževi 

jedu salatu i Robertin otac pusti indijske patke trkačice koje onda 
jedu puževe. Pastiri iz sela puste ovce u vrt nemoćnoga Robertina 
oca. On rastjeruje ovce štapom pomoću kojega hoda, prstima u koje 
se uvukao nemir pritišće tipke na mobitelu i zove policiju. Kada se 
Roberta vrati kući sa svoga posla u ribarnici teških i umornih ramena, 
pred kućom ju dočeka policijski auto i uvijek isti nezainteresirani 
službenik četvrtaste glave. Kroz nos kaže: Opet vi i opet ovce. 
Jebemti vas seljake!

Roberta zna da pastiri iz sela potkupljuju policajce fi nim janjećim 
butovima i više ih ne zove kada ovce uđu u vrt. Jednoga jutra baca 
otrov na salatu i upozorava oca: Ovo ljeto nema krastavaca, salata i 
paprika. Jest ćeš samo rajčicu uzgojenu u vrtu iznad kuće. 

Vojnički ozbiljno lice Robertina oca pokorava se. Prevrće u 
rukama porculanske kuglice za cirkulaciju, pomiče nožne prste i 
tako tjera nemir iz tijela. Sljedećeg dana u vrtu Roberte i njezina oca 
leže četiri krepane ovce. Roberta ih premješta na uzak komad ničije 
zemlje i u miru čeka dolazak policije. 

II
Soba u kojoj Roberta i ja spavamo gola je i sićušna kao nečija 

smočnica. Dvije osobe, ako ustanu s kreveta u isto vrijeme, u sobi ne 
mogu proći jedna pored druge. Roberta je objesila uže koje povezuje 
prozor i ulazna vrata i na njemu suši odjeću, ručnike i krpe kojima 
peremo pod. Ja svoju odjeću nosim u torbi kod obitelji kod koje 
radim. Operem ju, osušim i opet u putnoj torbi vraćam u sobu. Kada 
sam Roberti predložila isto, ona je rekla da ne bi bila kadra moliti 
ljude koje jedva poznaje da kod njih pere gaćice. I kad bi joj ponudili, 
rekla je, po svoj bi prilici od srama odbila.
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krhku policu iznad svojih nogu. Kada naglo podigne noge, polica 
olabavi, a televizor se zatrese. Ljudi na ekranu također se zatresu. 
Svaku večer prije spavanja gledamo matematički precizna lica 
voditelja vijesti kako govore o problemima koji muče ljude u ovoj 
zemlji. Neke riječi razumijemo, neke riječi pogađamo. Vijesti koje 
emitira televizija u ovoj zemlji različite su od vijesti koje se emitiraju 
u Robertinoj ili mojoj zemlji gdje svaki dan netko zbog podivljale 
kreditne rate ostane bez stana. Gdje ljudi, od želje za komadićem 
mesa ili gutljajem mlijeka, kradu od ljudi. Narod među koji smo se 
umiješale nikada neće utonuti u mrak u koji tonu naši narodi jer je 
čvrst i precizan kao lica voditelja vijesti. 

III
Roberta u očima i kutovima usana nosi mrzle vrtove sa sobom. 

Drži ih pohranjene u mirisu svijetlosmeđe kose, načinu na koji veže 
cipele, namješta plahtu na krevetu, popravlja labavu naramenicu 
grudnjaka koja joj je skliznula s ramena. U početku priča kao da se 
natječe u brzom govorenju. Kaže: Izgovoriti nešto brzo čovjeku daje 
priliku da se izbori za sebe. Riječ je kao lopta, svatko ti ju može izbiti 
iz ruke ako ne paziš. Kasnije Roberta smekšava. Skriva velike zube i 
smije se manje glasno. Njezin smijeh svejedno odjekuje duplo dalje 
od moga.

Robertina bujna svijetlosmeđa kosa nakon samo mjesec dana 
postaje riđa, kratka i ravna. Staje ispred velikog ogledala, u ruke 
uzima krhotinu ogledalca iz kozmetičke torbice i gleda kako joj 
nova frizura stoji otraga. I dalje se u Robertinoj kosi ljeskaju natruhe 
onoga što je od kuće donijela sa sobom. Čovjek uvijek, koliko god se 
mijenjao, sve svoje nosi sa sobom. U kosi, licu, načinu na koji ustima 
prinosi šalicu kave, hvata ručku tramvaja, uzima broj u banci.

IV
Dijete koje Roberta čuva mirno je i često spava. Roberta ga 

njiše u kolijevci, a kada zaspi, gurne dvd u player i gleda fi tness 
za kućanice. Njiše bokove i isteže vrat i ruke. Nakon toga otvara 
hladnjak i jede. Otkida sitne, neprimjetne komade sira, ostatke 
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ispeče ih i ostatak dana, dok djetetovih roditelja nema kod kuće, 
zrači stan. 

Kada Roberta ima slobodan dan iziđe iz sobe i hoda ulicama. 
One se beskrajno raspliću pred njezinim nogama i ona ih, kao da 
ju privlači neki nevidljivi magnet, slijedi bez zaustavljanja. Dira 
ograde i trga cvijeće i lišće koje proviruje na ulicu. Krajem oka gleda 
duhom klonule ulične prodavače brze hrane, mlade biznismene s 
aktovkama i ulaštenim cipelama, žene vrlo blijede puti i tankih nogu. 
Noge joj se znaju zaplesti i ona osjeća da ne zna hodati. Ona osjeća, 
ma koliko tko govorio da se radi samo o osjećaju, da nikada s ruku 
neće isprati miris ribe i da nikada, kao ni ulični prodavači brze hrane, 
neće pripadati širokim ulicama velikog grada.

V
Jedne večeri nakon posla Roberta i ja ulazimo u bar na dnu vrlo 

uske ulice u kojoj čovjek, ako se plaši skučenih i zatvorenih prostora, 
može osjetiti veliku nelagodu. Tamo nas čeka majčin rođak Adi, 
čovjek s jedva nekoliko zuba. I nakon dvanaest godina boravka u 
ovoj zemlji na licu mu se iscrtava suzdržan, nepovjerljiv i pomalo 
smušen izraz. Kao da je ostao lebdjeti u nekom bestežinskom 
prostoru između dva vremena, između dvije države. Još uvijek 
koristi riječi koje se u našoj zemlji drže duboko zastarjelima. Još 
uvijek, kada naručuje piće, ima krut naglasak koji ga stigmatizira 
kao stranca. Djeluje kao čovjek koji nije nigdje. 

Iako o tome ne govori, Adi mašta o danu kada će iz svoga 
prigradskog stana koji vonja po svježoj farbi za drvo, s novim 
automobilom doći u svoje selo. Počastiti rodbinu, kupiti zemlju, 
izgraditi kuću s terasom, bazenom i autolimarskom radionicom. 
Zasnovati obitelj s djevojkom koja govori našim jezikom, opustiti 
mišiće i cijediti grožđe. Adijevo vino, pisat će sve novine kada se 
vrati, neusporedivo je najbolje u ovoj zemlji. Adi, još će pisati, stekao 
je iskustvo u inozemstvu i to je ono što ga razlikuje od drugih. 
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Kada hodamo ulicom, Roberta zastaje kod izloga cipela 
presvučenog u jarke ružičaste tonove. Prstom pokazuje ružne čizme 
od brušene kože protkane pozlaćenim nitima i kaže: Sljedeći mjesec 
ću ih imati. Svaka žena zaslužuje imati kvalitetne cipele. 

Kada me nema u sobi, Roberta isprobava moju odjeću. Uvuče 
se u nju iako je deset centimetara viša, četrnaest kila teža. Stoji 
pred ogledalom, namješta zavodnički izraz lica i rukama pridržava 
grudi da izgledaju veće. Nekih noći izlazi na ulicu s plavim sjenilom 
na očima i bijelim hlačama na kojima se naziru duboko urezane 
linije gaćica. U rukama stišće torbicu koja izgleda kao neseser. U 
njoj ima svega: tampona, krušnih mrvica, gumica za kosu, potpuno 
potrošenih rumenila za obraze. Roberta ne vadi potrošene stvari 
iz torbice. Umeće još i još i torbica bubri kao udav u kojem počiva 
nešto glomazno. 

Ja oči držim zatvorenima dok se Roberta sprema. Kada ode, 
upalim svjetlo i u krevetu proučavam gramatiku. Kada usvojim 
barem pet jezičnih pravila, uzmem roman i čitam. Svaku riječ koju 
ne razumijem pronađem u rječniku i izgovaram naglas dok ne 
zapamtim. Nekada mi se sa slikama romana miješaju slike Roberte 
i muškaraca s kojima se sastaje. Muškaraca u bijelim lanenim 
hlačama i sijedim dlakama na prsima koji stišću Robertu u tko zna 
kojim zakutcima grada. 

VII
Adijeva kosa započinje tek na polovici glave. Njegovo čelo 

masti se i sjaji kao da svjetlost s plafona nije raspršena po svima 
nama, nego udara direktno na njega. Njegove oči tek su male kuglice 
na licu i da su samo malo manje, izgledalo bi kao da ih nema. 

Kada se raspituje o djeci koju čuvamo, iz Adijevih očiju nazire 
se polovičan interes. Roberta Adija prikuje uz svoje oči i u detalje 
opisuje svoj život. Kaže mu: Moje ruke više nikada neće taknuti ribu. 
Adi izvlači dušu iz svoje cigarete, očima kruži po Robertinom licu i 
mislima luta tko zna gdje. Ona mu nehotično dira ruku i smijeh im se 
spaja u jedan zvuk, gotovo pjevan. 
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biti prijateljica. 

VIII
Robertinog oca ljeti malo manje bole kosti i on u popodnevne 

sate, kada mu se tijelo dovoljno razgiba, odbacuje štap. Penje se na 
orahove grane i bere nedozrele plodove. Pod stablo rasprostre platno 
i zeleni orasi muklo udaraju o zemlju. Ono što ljeti uspije prodati 
tvornici koja proizvodi likere, zimi ga hrani. Kada se Roberta iseli iz 
zemlje, njezin otac ne može plaćati struju, vodu i odvoz smeća. Da 
smanji troškove, smeće odnosi na uzak komad ničije zemlje i tamo 
ga pali. Tih dana snažan vonj plastike kao zloduh luta selom.

Robertin otac prijavi se na Zavod za socijalnu skrb i prima 
neznatnu naknadu za starije i oboljele osobe. Pastiri s kojima je u 
sporu oko zemlje ga tuže. Kažu: On ima kćer koja dobro zarađuje 
u stranoj zemlji. Zar porezni obveznici trebaju uzdržavati ljude koji 
imaju djecu koja dobro zarađuju? Danas sutra će se vratiti s autom i 
izgraditi novu kuću. Smijat će se nama koji smo ih hranili.

Nakon toga Robertin otac živi loše i oskudno jede. Dok moje 
ruke rade, piše mu Roberta, moj otac će jesti. Kada prestanu raditi, 
umrijet ćemo zajedno, držeći se za ruke, sjedinjenih srca. 

Roberta šalje ocu veće količine novca i noću izlazi češće. 
Moja odjeća razvučena je i pod rukama bijela od dezodoransa koje 
Roberta obilato nanosi da ublaži tjelesne mirise. 

IX
Jednoga jutra Roberta se budi s masnicom na oku. Stisnutih, 

prezrivih očiju kaže: Ti bi najbolje mogla prepoznati otisak Adijeve 
šake na mome licu. Ali ne, još kaže, sve što ti znaš pisati je priče. To 
je jedino na ovome svijetu što ti znaš. Pisati priče, šutjeti, meškoljiti 
se i voljeti tuđe dijete kao da je tvoje vlastito. 

Nakon toga Roberta i ja šutimo, a zrak koji dijelimo vibrira. 
Ne gledamo se i skraćuje se vrijeme koje provodimo u sobi. Ja sve 
češće odlazim u gradske šetnje s djetetom i ono se raduje kada se 
moje lice pojavi u vidokrugu. Učim sve više novih riječi i slažem ih u 
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ispitujem koliko je sati. Pažljivo pratim hoće li njihovo lice odati vidi 
li pred sobom stranca ili jednoga od njih. 

X
Adi me zove i ja gasim mobitel kada njegovo ime zabljesne na 

ekranu. Bijedna pojava toga čovjeka podsjeća me na moj bijedni 
kraj. Kožna jakna izlizana na laktovima i nabubrena u donjem dijelu 
leđa pregažena je vremenom baš kako i njegova životna strategija. 
Njegov gorštački hod podsjeća me na mrtve, pojedene životinje. 
Meso koje je njegovo tijelo probavilo i izbacilo iz sebe. Životinje bez 
groba, raspršene po kanalizacijskim cijevima. Njegova crijeva koja 
se glasaju uvijek oko jedan popodne na smetlarskom kamionu i žude 
za mesom. Jer meso je blagostanje. Dok ima mesa, nema gladi. 

Adijevo lice podsjeća me na smeće koje u tihim noćnim satima 
skuplja po gradu i tovari na kamion. 

XI
Roberta se iz naše sobe seli u lipnju. Ja studij kazališne teorije, 

kao jedan od pet stranih studenata, upisujem u srpnju. Ministarstvo 
moje zemlje plaća mi studij, a s ušteđevinom koju imam od čuvanja 
djeteta unajmljujem garsonijeru u dijelu grada koji je bliži fakultetu. 

Roberta nalazi muškarca, ali ne dopušta da ga vidim. Kaže: 
on je stariji gospodin, ali me poštuje. Ti si se vratila u školu, ne bi 
razumjela takvu vezu.

Puštam ju da mi klizi iz života i opet se vraća, kao izgladnjela 
mačka. Gledam njezine oči i u njima vidim ribu. Odjeća koju nosi 
također vonja po ribi. Kažem joj: Roberta, što radiš po cijele dane? 
Kako možeš biti zatvorena u kući tako dugo vremena?

Oblaci gmižu po nebu kao ozlijeđene životinje i grad guta 
letargično sivilo. Ljudi se uvlače duboko u ovratnike svojih kaputa 
i takvi zakukuljeni s vrećicama u rukama tumaraju od zgrade do 
zgrade. Roberta čeka dijete. Kaže: Do proljeća moj otac postat će 
djed. 

Njezino dijete također mirisat će na ribu. 
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Robertin otac u proljeće postavlja bodljikavu žicu oko svoga 
vrta. Preko noći žica je sasječena i ovce ujutro gaze zemlju. Ruke 
Robertina oca tresu se, ali on je i dalje čovjek koji dobro cilja, čovjek 
koji nije zaboravio ratove i rovove. Pucanje je kao bicikl, piše otac 
Roberti, kada jednom naučiš, uvijek se sjećaš kako pogoditi metu. 
Prije nego Roberta dobije pismo jedan pastir je mrtav. Drugome, 
mlađem i manje iskvarenom pastiru, ranjena je noga u koljenu i on 
plače dok mu ovce njuše lice i kosu. Nakon pastira, Robertin otac 
cilja sebe. On je čovjek koji je prošao ratove i rovove i kada nacilja 
metu ne može promašiti sve i da hoće.

Roberta putuje vlakom kući. Odbija sahraniti oca na isti 
dan kada selo sahranjuje pastira. Spušta rolete jer ne želi vidjeti 
pogrebnu povorku koja kao gusjenica migolji niz cestu do kamene 
ograde gdje se nalazi groblje. Kuha krumpire i guli ih kada su najviše 
vrući jer ju to vraća u dane kada je bila dijete. 

Tišina prožima zamračenu kuću i sve u njoj, pa i vrijeme, stoji. 
Roberta drži ruke na vrhu trbuha i čeka još jedan dan. Samo četiri 
čovjeka dolaze na pogreb i uz tešku muku nose lijes. Selo pamti. 
Selo ne sahranjuje ubojice. Roberta misli: Četiri čovjeka kao četiri 
krepane ovce.

Robertino dijete rađa se u njezinoj zemlji i dobiva ime njezina 
oca.

XIII
Muškarac s kojim se viđam zove se imenom koje nosi svaki 

četvrti stanovnik ove zemlje. Ja svoje ime preinačujem i ono sada 
zvuči kao ime koje je tu i tamo moguće čuti u ovoj zemlji. Lijepim 
poljupce na njegove obraze kao etikete: Moj je, moj je, moj je. 

Kada uđemo u stan, moj muškarac užurbano svlači džemper 
i kariranu košulju. Njegova ruka namješta moje lice i čela nam se 
dodiruju kao ekrani dva zastarjela televizora. Uzimam šalice i želim 
nam pripremiti čaj, ali on kaže: Želio bih napokon vidjeti tvoje tijelo. 

Ono što ne zna je da su moje traperice zalijepljene su za noge. 
Ono što ne zna je da moje traperice nemaju gumb pogodan za 
otkopčavanje.
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Kazališne predstave koje postavljam u malom studentskom 
teatru polukružnoga oblika posjećuju studenti, ali i neki odrasli, 
ozbiljni ljudi. Njihova lica napeto slijede kretnje glumaca. U mojim 
predstavama malo se priča. Moje predstave, napravljene prema 
isječcima iz mojih priča, govore o škrtim i suhim predjelima, 
krupnim ljudima koji mirišu na ribu, ovcama koje provaljuju u vrtove 
i uništavaju povrće marljivih ljudi. Govore o ostajanju i ukiseljenim 
mozgovima ljudi. 

Lica koja sjede u publici po završetku predstave kažu: Ta 
vremena bila su teška. Još kažu: Ljudi u tim krajevima nekako su 
egzotični i nestvarni.

Sljedeći puta jedan od glumaca na početku predstave iziđe 
pred publiku i upozori da se radnja ne događa u neko prošlo vrijeme, 
nego danas i da ljudi o kojima se govori žive i dišu južno od granice. 
Dok vi sjedite i gledate, glumac kaže publici, ovce gaze vrtove.   

XV
Robertino dijete raste, ali ona sve češće zaboravlja jesti. Radi 

kao prodavačica pekarskih proizvoda u blizini moga fakulteta i riđu 
joj kosu skriva blijedozelena kapa koja izgleda kao zaštitna kapa za 
operacijske sale. Može izgovoriti naziv svakog peciva koje prodaje, 
ali tu prestaje njezino znanje. Dobar dan. Kako ste danas? Hvala 
vam i doviđenja! Roberta tu prestaje. Na oči ne stavlja sjenilo i nosi 
široke hlače koje skrivaju ispale kosti. Ruke su joj tanke kao slanci 
koje prodaje. Kažem joj: Roberta, toliko si smršavila da bi ti moja 
odjeća bila prevelika. 

Traži od mene novac za struju, gradski prijevoz, pelene, mlijeko. 
Djetetov otac ih napušta i Roberta ne zna što će. Plače u snu. Plače 
iza pekarske peći. Ljudi ulaze u pekarnicu, stoje tri minute, nervozno 
se komešaju i naposljetku iziđu. Roberta ne zna suspregnuti plač i 
bolje je da krvavih očiju ne izlazi među ljude. 

Promuklim glasom optužuje me za izdaju. Ti nikada ne bi došla 
vidjeti kako sam, kaže, ne znaš kako je imati vlastito dijete i usta 
koja traže nešto čega nema. Studenti ovo, predstave ono, to je sve o 
čemu pričaš otkad si se vratila u školu.
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55 Roberta sanja svoga oca. U snu stavlja ruke na lice i one mirišu 

na zelene orahe.

XVI
Roberta me zove usred noći i iz pijane utrobe izbacuje jedva 

razgovijetne riječi: Na djetetovog oca više ne mogu računati. Dijete 
i ja selimo Adiju.

Riječi kuljaju u telefonsku slušalicu kao dim iz vatre koja je 
izmakla kontroli. Masne su i prianjaju. Kada svane, budilicu stavljam 
pod jastuk i ona muklo odzvanja. Ne ustajem iz kreveta ni u osam ni 
u devet ni u deset sati. Zovem Robertu i pitam ju što misli o nasilnoj 
strani Adijeva karaktera. Što misli o tome da bude žena smetlara? 
Isto tako, kažem joj, mogla je biti žena radnika iz ribarnice koju je s 
onolikim prijezirom napustila. 

Roberta svejedno pakira stvari. Odgovara: Udarci muške ruke 
bole manje od udaraca života.

Grad pulsira kao srce čovjeka koji je dugo trčao. Sunčeva 
svjetlost probija se kroz zgusnute žute zastore i iritira oči. Ne mogu 
van. Danas sam zaboravila svoj novi jezik. 

XVII
U noći sa subote na nedjelju na Adijev smetlarski kamion 

nalijeće pijani vozač skupocjenog automobila. Adi stoji odostraga 
i auto mu je prikliještio noge. To su sada smrskane noge. Adijevo 
lice razvlači se u grimasu mučenika, gubi svijest od boli, budi se bez 
nogu. 

Roberta jeca kraj njegova uzglavlja. Roberta ga voli. Bez obzira 
na sve, njih dvoje imat će djece. Njihova djeca pričat će loš jezik, 
kao i njihovi roditelji, dok ne krenu u školu. Nakon toga ispravljat će 
svaku roditeljsku riječ, zadirkivati ih i izrugivati im se. S Adijevom i 
Robertinom djecom pričat ću ispravan jezik. Govorit ću im: Dođite 
teti, teta vas vodi u kazalište za djecu. I mali ljudi moraju gledati 
predstave.
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Na trećoj godini studija moja zemlja prestaje me stipendirati. 
Moja nova zemlja odbija preuzeti troškove fi nanciranja stranih 
državljana. Pišem molbu u kojoj iznosim svoje viđenje problema. Ja 
sam jedna od vas sada, kažem uvrijeđenim tonom, vaša odluka da 
ne poduprete mladu ambicioznu osobu nadilazi moje shvaćanje. 

Poslije tri neprospavane noći dobivam negativan odgovor. Tek 
nakon deset godina života u ovoj zemlji, kaže neimenovani glas s 
papira, vodite se kao jedna od nas. Gospođice, dodaje glas, pa vi 
u zemlji niste ni četiri godine. I dalje postoje državne granice koje 
moramo poštovati, zar ne?

XIX
Adi kaže: Čovjek bez nogu u ovoj zemlji može jedino gledati 

gole zidove. 
Televizor drži upaljenim, ali ne može ne razmišljati o trenutku 

kada je mogao skočiti s kamiona. Da se na cestu bacio na lice, 
prošao bi bolje. Da je skočio u smeće u unutrašnjost kamiona, 
prošao bi bolje. Da je pustio da mu auto smrska glavu, bio bi mrtav 
i opet bi bilo bolje. Ne bi bilo beskonačne bjeline zidova, prigušenog 
zvuka automobilskih guma s ceste i divljih, bučnih zvukova u glavi.

Roberta i Adi naručuju dva kamiona i oni odvoze njihove stvari 
u zemlju iz koje Adi i ja potječemo. Roberta pokušava prodati kuću 
i vrtove svoga oca, ali jedini kupac je pastir kojemu je Robertin otac 
ranio koljeno. Roberta kaže: Prije bi kuću prodala crnom vragu, nego 
pastirima zbog kojih je moj otac izgubio život. 

Robertino lice nije lice dvadesetdevetogodišnje žene. Njezine 
oči predugo su gledale ovce, ribu, tuđu djecu i tijesto. Oči joj se 
vlaže i kada nisu spremne plakati. Jedino nepromjenjivo na Roberti 
njezine su glomazne kosti.

XX
U jutarnjim satima čistim urede u poslovnom tornju u južnom 

dijelu grada, popodne slušam predavanja u strogom centru, a 
tijekom noći radim u tvornici igračaka na samoj gradskoj periferiji. 
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57 Moje obrazovanje ide dalje. Sjedam u različite autobuse i vozim se 

dublje, dok se ulice ne suze, a ljudi na njima ne prorijede. Podočnjaci 
se prelijevaju iz zelene u ljubičastu boju, potom crne i spuštaju se 
niz obraze kao rijeka koja plavi polje. Pijem kavu, ali kava je voda 
koja čovjeka ne drži budnim. 

Tijekom noćne smjene porculanskim lutkama oblačim haljine, 
plišanim medvjedićima, majmunima i sobovima lijepim oči. Moje 
tijelo od iscrpljenosti ruši se na mekana tijela igračaka i ne ustaje 
dok ga dva para snažnih muških ruku ne podignu. Bolnička kola 
čekaju. Bolnička kola su brza i čovjek ne može ne biti spašen. 

Zrak u sobi sterilan je i gumene potplate okretnih sestara 
proizvode škriputav zvuk na gumenom podu. Kroz prozor vidim 
cestu, a na cesti zaustavljen promet. Jedan auto okrenut je na krov 
i ljudi obučeni u plave uniforme režu lim. Stakleni zidovi banke 
neoštećeni su i u njima se, kao u mirnoj vodi, ljeska prizor nesreće. 
Tiho, vrlo tiho u banku ulaze uredno obučeni ljudi. Lica su im čvrsta 
i precizna kao dobro riješeni matematički zadaci. 
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O Lenki, Peri i kuriji

Lenka Šašina rodila se u četvrtoj frtalji, jer su njeni hteli bolje 
za svog sina prvenca. Po njima, u prvoj frtalji je bio sve go zgubidan, 
i po neki pripiti paor, no i taj nije bio za ništa bolje neg’ da struže 
slaninu dokle bi ga Bog trpeo da mu rovi zemlju. Četvrta gde su 
se odselili (kad su natovarili kola, Lenkinoj materi stomak je već 
grickao zube, nije se stiglo ranije), e ta frtalj bila je širokih i umivenih 
sokaka, no pre i posle svega majstora od zanata. Tek poneko, a da 
je van komšiluka, možda bi i postao šegrtom, koliko da je iskucavao 
krive eksere, kalfom teško, ali majstorom nikad. A Šašini, oni su u 
svojim glavama već bili skockali i trpezu, da ničeg na usfali i sina 
ne obrukaju onog dana kad bude položio majstorski ispit. Kolima su 
presekli glavni sokak, da bi im kuća bila preko puta.

Lenka im se rodila baš kad joj je bilo vreme, rumena, grlata i 
ješna. I osta im jedinica.

Jednom, bila je mala, nije mogla imati više od tri godine, baš 
je žvaćkala trešnje iz čančeta, pa se posvađala sa zoljom; obe su 
bile navalile na istu trešnju, i ova krilata ju je na kraju ubola. Tu 
se Lenka nije zbunila, niti se dernjala kako bi to bilo normalno za 
jedno dete njenih godina. Ne, prihvatila je beštiju za krilca, otfi karila 
joj glavu sekutićima, odgriženo ispljunula, ostatak smrljala pod 
prstima, bacila pa kao da se nije desilo baš ništa, nastavila da paje iz 
čančeta. E, baš ta bezglava zolja je u Lenkinoj familiji ostala zanavek 
ona što ju je bodljom upisala u dunđerski zanat. Jer, stvari su se 
poklopile da bi im bile sasvim jasne: zolja je bila od onih dupljašica, 
mnogima su takve razgradile zid da bi u šupljini iznutra načinile 
svoja legala, organizovane i pravilne  gradove unutar kuća. Posle su 
se Šašini kleli, da je tim ubodenim prstom još istog dana raskopala 
fugnu puknute cigle gonka, odnekud našla novu, pa je pride i sama 
zamenila. Roditelji, pa kako god da uzmeš, moguće je da su malo i 
slagali. No dobro, svakako je bilo da Lenku kasnije nije interesovalo 
išta osim drveta, čerpića, crepa i cigle.
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59 Do njene dvanaeste, Šašini su napolicom svršili pazar kuće gde 

su kirijali. Lenka je punopravno postala od „Četvrtih“.
Vremenom, skupili su Šašini još nešto para, kuća je bila stara 

i vapila da joj se ukaže malo više pažnje, pa su je obnovili. Pogodili 
su se s dunđerima da sve urade kako valja, al’ da ne diraju zabat. 
Lenki se bližio petnaesti rođendan, dobro su cenili da bi se ona 
takvom poklonu najviše obradovala. Sasvim sama i svojom pameću 
je naradila da im bude zabat kuće kao gazdački, a još bolji neg’ 
majstorski; ono kad se jaki divi sam sebi, pa stišće ruke i peči mišice. 
Krivulje zabata su bile još oblije i snažnije. Lomila ih je i uvijala baš 
kao da su joj pratile misli. Majstor dunđer nije bio slep, odmah ju je 
uzeo da kod njega uči zanat. Makar što je bila i jurodiva, ništa je nije 
zanimalo, ni da pogleda kamoli da se prihvati posla ako to nije bio 
zabat il’ stubovi od gonka, ipak ju je prekoredno proizveo u šegrta. 
Najviše je volela da rezbari debla što bi jednom nosila streju, time 
se bavila kad je bila dokona. Njenoj materi i ocu se tanjio prvi srčani 
živac, bojali su se da time srlja u svoju i propast svog zanata. Ali 
majstor dunđer je bio i amišan gazda, nikad je nije silio, i birao joj je 
poslove. Gde bi se Lenka odala osmejkom samo tu bi radila, dizala 
sebe ne kuću. I, svi srećni.

Majstorski ispit je preskočila kao okom da bi im bila za diku, 
ali su Šašini za taj dan davno planiranu sofru ipak kudili, zvali je 
tek „Majstorskom daćom“. Lenka je bila rešila da ostane sa svojim 
starim dunđerskim majstorom. Dobri izgledi vlastite obrtnice nisu 
je zanimali. Nastavila je po starom, pravila je kitnjaste zabate, i ako 
bi se našlo dobrog drveta, sama ga je duborezala pa uklještavala, 
pravila već nadaleko čuvene streje za gonkove.

Dvadesetpeta joj stigla očas posla. Potom i trideseta, a još 
uvek je bila sama. Šašinima je odavno zaigrao i onaj drugi srčani 
živac, ali su znali, i verovali, da ona ipak zna najbolje. Između sebe 
su potiše govorili da je tako i najpametnije jer, svakakvih se motalo 
oko nje, nabeđenih i samoubeđenih. Sve ih je Lenka prosleđivala 
dalje, koliko da joj ne bi smetali. Ipak, Šašini su snivali unuke, jednog 
za početak, birkali mu odelca od budućeg majstorstva. To u snu, 
na javi je buknuo rat. Grozan, najgadniji do tad. I najveći, od krvi, 
sakatih, konja koji su ih vukli kroz varoš. Svi sokaci i frtalji su odisali 
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60jednakom sagom, istom merom i umirali. Niko više nije mario za 

ljudski život, kamoli za kuće, i te, neke, zabate il’ gonkove.
Do kad je već bilo da su se živući budili jutrom tek koliko da bi 

opsovali onog odgore što ih prošle noći nije poveo sa sobom, stigao 
je i oslobodilac. Jahao je belog konja, i pratila ga je vojska. Obradovali 
su mu se koliko i tom jutru što je osvanulo; još ranije se pojavila 
nekakva sakagija, prvo stidljivo, sve dok se polovini varoši nisu usne 
premetnule u ljubičasto, pa bili oduvani do najbližeg groblja. Njeni, 
prvo otac a za njim i mati, odoše u dva meseca razmaka. I osta Lenka 
Šašina sama kao kuče na kiši. Jeste stari dunđerski majstor bio tu, 
trudio se, koliko je uspevao, bilo je i za nju, no su poratne godine za 
sve bile jednako tanke, usukane i tužne, kao kad presahne na daći.

Konačno, jednom ju je nenadano pozvao da mu dođe.
„Vidi Lenka, golubice moja, tuga se može istresati na razne 

načine, i koji god put da se izabere pa je se i opet nećeš osloboditi“, 
kašljucnuo je koliko da bi zauzdao tremu i prisetio se šta je ono 
bio pripremio; prošlu noć je celu sakrckao osmišljavajući kako da 
joj začepi svako pitanje, znao je da se neće tako lako predati. Bilo 
mu je čudno, već neko vreme i kad god bi se videli, ona je gledala 
pokraj njega, kao nekud njemu iza leđa. Pomislio je da će im oboma 
prijati malo tišine, pa se prošetao do ormara. Tamo je zastao, kopao 
i tražio nešto, pa iz njega izvukao samo nekoliko širokih papirnih 
truba; ostale (a videlo se da je orman bio krcat njima) ostavio je za 
posle i ako bi mu se posrećilo. Spustio ih je na astal, bliže Lenki. Bilo 
mu je drago, video je kako joj se pogled namah razbistrio, gotovo i 
zaiskrio. Pa se opet utrnuo.

„Lenka, ja bih da nas dvoje ovo završimo. Eto, vidi“, požurio je 
pa se spetljao. Čak je i papirne trube gurnuo još bliže njoj. Uzdahnuo 
je kao grešnik, gledao ju je kako nepomično zuri u ponuđeno. Više 
nije bilo natrag, laknulo mu je što su formalnosti i govorancije 
njegovom greškom bile preskočene, ostalo je samo il’ kroz il’ preko 
zida. Pripalio je sebi cigaretu, pućnuo tek da omiriši, pa ugasio. Bile 
su mu strogo zabranjene.

„Šta je ovo?“, upitala je. Pomislila je da bi barem toliko mogla 
učiniti svom dobrom dunđerskom majstoru. Ranije, srela je varoškog 
doktora. Makar što joj je potiše pričao, sve je unapred shvatala. 
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61 Znala je ona to, već neko vreme nije se usuđivala da ga pogleda 

bolje, mesto njegovog lica videla je samo nos što je izrastao na 
svakim danom sve mršavijem licu, i na njemu mu okačenu dušu, 
klatila se i čekala kad bi odzvonio konačni sat, da se odlomi cela.

Razmotala je papirine ne čekajući na odgovor, prvo merkala šta 
je tamo bilo ucrtano, pa krenula sama da unosi prepravke i mrlja 
kroz urađen posao. Puštala ga je da se sit iskašlje.

„Lenka, pile moje, ovo će biti dukata vredno, onakvih dukata!“, 
tu je odigao i kažiprst, potkrepio. Nije se prenula baš ni malo. Jednu 
papirinu, kad ju je pregledala, na njoj nije ništa upisala neg’ je celu 
samo gurnula sa astala.

„Kurija je to, ’oće nova vlast da nazida kuriju. Da nam varoš 
postane srez, i njegov centar“, slao je knedle niz grlo, čekao da l’ bi 
možda šta rekla. „Lenka, od tog posla bi se cela varoš omrsila. Bilo 
bi posla za svakog. Pa, ako nam krene... Znaš da ja tebe nikad ne bih 
lagao“, a ona je baš tad precrtavala cele spratove, slobodnom rukom 
izvlačila pasarele, od projekta mrsila mrežu. Stari dunđerski majstor 
se opet zbunio, pa zaćutao, pokušavao da joj prati crtež, čkiljio je, 
gledao gde su joj se krivile linije.

„Ne mogu ja to“, hitnula je olovku od sebe, previše ju je zapeklo 
iscrtano. Šarala je pogledom papire pred sobom, jednom štucnula, 
pa sve gurnula od sebe.

„Ne mogu ja to“, vratila je za sobom stolicu pod astal i otišla.
Slao joj je posle majstor na kuću prijatelje, i majstorske 

poznanike, i koga sve nije, ali neće Lenka. Ni da čuje. Nije bilo više 
Lenki do cigli i maltera, greda nit’ ukrasa. Nije joj bilo više ni do čega. 
Lomio je majstor glavu kako ždrebici da raščešlja grivu.

Možda da bi pomoglo, a možda je tako i moralo biti tek, jedan 
beli ždrebac je bio viđen kako svezan o Lenkinu tarabu brsti cveće. 
Potrajalo je ne duže od nekoliko trenutaka, koliko da se oslobodilac, 
pukovnik Gavrilović, snađe pa sve usput čangrćući pridržavanom 
sabljom, jedva stigne da iskoči kroz prozor. Preko tarabe ga je pratio 
i zaukan bokal, omašio mu je glavu taman toliko da je ovaj bolje 
poterao konja, pa odjahao ceo.
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62Sutradan nije svezivao konja, pokazao mu je mesto gde da 

ga sačeka, bilo je bliže prozoru. Iz prvog bisaga je izvadio nekakve 
papirine, popravio ih ako su gde trube bile zgrčene, pa ih je pažljivo 
turio pod mišku. Iz drugog je izvadio nov bokal. Čeprkao je još dublje, 
tražio. Mesto cvetka u bokal je stavio mašnicom ukrašeno fi no dleto, 
kao vajarsko. Utegnuo je uniformu, popravio nauljen brk, pročistio 
grlo pa zakucao na Lenkina vrata. Kad mu se otvorilo,  duboko se 
naklonio i u pozdrav zvecnuo sabljom. Gospodin arhitekta, pukovnik 
Gavrilović, ostao je kod Lenke celo prepodne, pa do iza ručka. I 
sve vreme komšiluk je osluškivao, pokušavao da zagleda, ali je 
Lenka navukla još deblje fi range, pa su se vremenom razišli i oni 
najznatiželjniji. Razišli su se, ali bili obradovani jer su znali: tu i tad je 
krenula da se gradi njihova nova kurija. Biće posla svima, istanjenim 
stomacima da se ukaže nova nada.

Do kad su počeli da razmeravaju tlocrt i pobijaju kočiće, Lenka 
i gospodin arhitekta Gavrilović nisu ništa tajili, cela varoš je znala da 
su u strasnoj ljubavi. On je uniformu već skinuo, ali ona nikako nije 
pristajala na više od zabata i gonka, pa su joj rekli da bi i toliko bilo 
sasvim dovoljno, neka joj bilo zabata i gonka, ali da uz svog starog 
dunđerskog majstora i o ostalom vodi računa, da se ne bi probijali 
rokovi. I da pazi na majstore kako se ne bi zapili, i da malter ne bi bio 
mlitav pa da se posle kruni, i da odabere gde će se peći cigle, i kojih 
će biti veličina za koji deo zgrade, i... Jednom je morala da otputuje 
čak u daleko, birali su u šumi koja će postati grede, pa nisu hteli da 
seku sem ako ona ne bi aminovala debla. Dotle je išlo.

I još dve godine su morale da prođu ne bi li se stiglo do punijih 
stomaka, kad je i kurija počela zaistinski i vidno da raste. Gospodin 
sreski namesnik, arhitekta Petar Gavrilović, muž gospođe Lenke 
Gavrilović, uglavnom je bio zadovoljan kojom su se brzinom, i pored 
svih poratnih nedaća, svršavali poslovi u izgradnji. Jedino, bilo 
mu je malo krivo, više neprijatno, što je Lenka do tad već, i od kad 
se stari majstor dunđer prestavio Bogu, vodila baš sav posao na 
gradilištu. Cigle se nije hvatala, ali je dobro komandovala. Ako bi joj 
ostalo šta vremena da se moglo nazvati slobodnim, provodila ga je 
u avliji njene, njihove kuće, sklapajući i rasklapajući buduće streje za 
gonkove kurijskog dvorišta. Napravila ih je sasvim sama, sva četiri 
krila i samo od najboljeg drveta; iscurila ih je iz glave bez papira 
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stala, pa ni po’ muke, osmislila je pa izradila još i dve pasarele, kao 
lukovi da bi jednom natkriljavali i okrunili čitav majstorski posao.

Kad bi se konačno smrklo da poležu, pokušavao je da joj 
objasni njen Pera, i to na razne načine, kako će to biti kuća za fi škale, 
notaroše od raznih vrsta, i ostale srezovske uposlenike, ne i za 
majmune da se „time“ pentraju. Biranim rečima joj je skretao pažnju, 
bojao se da nisu već zastranili u izgradnji, da se neće kurija možda 
premetnuti u nešto čipkasto, i što bez svake sumnje nije potrebno 
narodu,  jer se za njega i pravilo. I uvek bi se završavalo na istom, 
Lenka se pravila da spava, a on nije hteo da je budi, draže mu je bilo 
da je samo sluša kako diše u krevetu pored njega. Posle bi otišao 
da pripali sebi pa kroz prozor i u daljini gledao kako kurijski zidovi 
lepo nadvisuju varoške krovove. Već se dobro naslućivalo i gde će 
njegova Lenka, uskoro, izvajati zabat.

Kuriji su bile narasle krovne grede, pasarele od fi nog tkanja 
skoro postavljene, čitava varoš se danima jatila uokolo da to sve 
zaistinski vidi, da uđe, svojim prstima da se uveri kako kurija nije 
samo priviđenje već njihova i deo njih. Makar da samo prošetaju 
dvorištem, ali im ni to Lenka nije dala. Bez gotovog krova, fi niširanog 
zabata i njenog amina svi su mogli samo da gledaju, poizdalje i bez 
izuzetka.

U jedno predsutonje svetlo (već je bila ostala sama na 
gradilištu) razmišljala je, dok još pokupi pincle i za probu razlije gips 
u kalupne naćve, pa da bi i njoj bilo vreme da se naspava. S tim 
mislima se penjala na pasarelu; onih dana volela je da odatle uživa u 
dnevnom smiraju što se prosejavao kroz još uvek nesvršene visove 
njene kurije. Kopkalo ju je kako bi mogla da razdeli deo krova spram 
dvorišnog zabata, cenila da bi se tako i dole, u dvorištu, hvatalo 
najboljeg svetla kad u smiraj leta suncu kraća snaga. Ostalim 
uglovima bila je zadovoljna, pride, bi joj žao da njenom Peri opet 
menja projekat.

Taman da bi krenula kad, zasvrbela ju je ruka.
„Pa otkud tebe sad, beštijo krilata?“, jedna zolja joj se 

zaigravala na koži, odmah niže od gde je uvek bluzi zavrtala rukave. 
„Da vas odjednom nema i noćnih?“, nastavljala je zolja svoj ples, 
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rekla, izgubila si se. Ajde, putuj“, čvegerom ju je poslala da žuri 
kući. Krenula je i sama, obećala mu je da će se vratiti taman da se 
večera ne bi ohladila. Osmehnula se, bio joj je dobar i volela ga je 
skoro svim srcem, a onaj komad što mu je kurija ukrala, iskreno, to 
je Lenku sve više grebuckalo da zatišti. Koračala je Lenka svojom 
pasarelom, razbrajala koliko joj je tad moglo biti godina, svakako je 
dobro znala da joj se vreme primiče.

„Opet ti?! Lepo sam ti rekla, putuj kući“, i opet odlete zolja od 
nje, pogonjena čvegerom, odzuja put kurije. Kroz mutnilo sećanja, 
prikradoše se Lenki slike i priče onih prvih trešanja, njenih pokojnih 
Šašina, dana dok se život veselio u njihovoj kući. Poželela je da i ona i 
njen Pera dožive takvo što, da ne ostanu u starosti sami kao panjevi. 
Pljucnula je s visine, iskreno i onako dunđerski daleko, osetila je 
nenadanu gadljivost spram mistrija i dleta, mirisa sveže izgrađenog 
i, do tad omiljenog, kad se ispod debla truni piljevina. Rešila je da će 
je ubuduće (nekakvi žmarci su joj proželi od stomaka niže) zanimati 
samo da se Gavrilovići nagrade i umnože. Baciće se na njega kao 
nekad, još sa vrata. Neka večere, jede se ona i hladna. Zavragolanilo 
joj se, požurila je još tih par metara koliko je preostalo od pasarele, 
već napamet prebrajala stepenike, množila ih s dovoljnom količinom 
koraka što su je delili od njihove kuće.

„Zoljo, ti si nedokazna!“, mesto čvegera je otresla rukom koliko 
da bi ova spala, jedna jeste otišla, ali su se vratile još dve. Potom je 
stigla i treća, i još njih nekoliko. Ustavila se Lenka na korak od kraja 
pasarele, pomislila da ako je i čitav roj blizu, ne bi smela da srlja. 
Cenila je, izmigoljiće se polako, i odmah ujutro narediti radnicima 
da nađu i spale gnezdo, moralo se kriti tu negde, zaboravljeno od 
pogleda.

„Dobre zolje, fi ne i mile“, sletelo je na nju još barem desetak. 
„Ja sad idem kući, ’ajte i vi“, lagacko je odigla fenjeru kapu, mrak je 
već plivao u žitkom, zvecnula šibicama, najednom više nije verovala 
koracima, morala je da vidi kuda bi se izvukla. Možda iznenađene 
nenadanim svetlom tek, zolje su se razbežale sa nje. Još uvek su 
bile blizu, čula ih je kako trepere. Iz nekog razloga joj se probudila 
ljubopitljivost, širila je lažni dan uokolo, iskretala fenjer u stranu, 
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više poslednjeg prozora. Gde je Lenka planirala da na zabatu izvaja 
svoje oproštajno delo, stajalo je prilepljeno za kuriju njihovo gnezdo, 
oblina kao kad se topi šećer iz meda. Posramila se Lenka svog 
sveukupnog rada, spustila je fenjer na pod pasarele, našla odakle 
će svetlost bolje pokazivati, sela i ona pa jedno vreme samo gledala. 
Pomislila je, možda nešto i nauči, uzvrpoljila se, htela je to i da 
pipne. Pružila se podom pasarele, nosila fenjer ispred sebe, drugom 
šakom je gladila savršenstvo, ispipavala sve one detalje koje je do 
tad promašila u svom radu. Da je samo bila viša, u tom slučaju duža, 
jedan detalj bi joj je privukao pažnju, jedno puce u tom grozdu od 
saća iskrivilo se u stranu. I bilo je drugačije, ne samo oblo već i sa 
krivim kosinama.

 Oko ponoći, kad je Gavrilović nadigao i radnike i žandarme da 
je traže našli su je u već tvrdom alabasteru. Bila je taman stala u 
modlu od naćve. Našli su i jednu deru na ogradi pasarele. Odmah 
pored je radnika u po noći ujela zolja, pa su upalili novine i uništili 
gnezdo.

U dva dana se Lenkin Pera usukao skroz na žuto. Kad su je 
iščupali, nije dao da je operu od tog belog, neg’ ju je kao takvu složio 
međ’ majku joj i oca. Naredio je još, da šta je u modli ostalo od 
Lenke, da se to izlije u dvaput. Jedan kip je ostavio, da bude večno 
pohranjen u varoškoj kuriji, drugi je poneo sa sobom, i neznano kud, 
otišao.
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Kratki ogled o trgovini
Ocu

Mada je već bila polovina marta, zima još uvek nije uzmicala: 
tu i tamo, u nedostupnim, skrivenim uglovima, belasale su se 
odolevajuće snežne gromade na čijim ivicama se caklila ledena 
pokorica. Retka i kratkotrajna promaljanja sunca od prethodnih 
dana učinila su da šipražje propupa, ali prolećno zelenilo se samo 
naziralo, tek kao nagoveštaj ohrabrujuće neumitnosti.

Otac je, nakon nesanice, izašao u hladno jutro ustalasano oštrim 
severcem, prepustivši mu se bez protestnih ili zebljičavih gesti. 
Njegov pogled odavao je sliku čoveka spremnog na samokažnjavanje 
zbog strašnog osećaja nemoći. Tražio je, verujem, načine kojima bi 
unutrašnji požari bili potisnuti i prigušeni, pa makar to značilo da je 
u te svrhe neophodno isposlovati fi zičke napore i bolove.

Iz kladice je istrgnuo tešku sekiru i brzim pokretima oštrača 
nekoliko puta zagrebao po sečivu. Vrhom palca je prešao preko 
tanane srebrnaste crte i iz sićušne posekotine promolila se kap 
tople, guste krvi. Potom je sa zarđalog eksera, zakucanog u crvotočni 
ambarski zid, skinuo makaze koje su tamo bile okačene.

Njivu je pravougaono ograđivala gola, raščupana živica, 
nabijena metlastim vrbama, divljom kupinom, glogovim trnom i 
mladim topolama i lipama. Moralo mu je sve to ličiti na neuredni, 
besmisleni zid koji ograđuje ništa ili, što je verovatnije, na žilavog i 
sasvim prikladnog neprijatelja. Osmatrao je izvesno vreme u pravcu 
odabranog početka a onda, nakon što je pljunuo u dlanove, nasrnuo. 

Mahnito je makazama sekao granje, šipražje i trnje, sekirom 
lomio mladice u korenu, odvaljivao istrulele vrbe i cepao njihove 
plesnive ostatke. Sve to je bacao iza svojih leđa i ubrzo se jasno 
mogao videti čisti koridor omeđen uređenom živicom s jedne, i 
linijom odbačenog otpada s druge strane. U međuprostoru je hodao 
otac, zamahivao u širokim lukovima, stiskao i razvlačio drške 



U
la

zn
ic

a 
23

8
67 makaza, nervozno se i u grčevima zakretao u stranu i glasno psovao 

kada bi mu se neka kvrgava izbočina opirala. Njegovi agresivni 
pokreti, tupi udarci metala o šuplja stabla, drobljenje pritki i šiblja, 
struganje bodlji po odeći i koži, pucanje suvaraka i trenje stabljika 
jednih o druge, šljapkanje ustajale vode u jarku, sve je to stvaralo 
kakofoničnu buku dovoljnu da zagluši okolne zvuke, glasove i 
moguće loše vesti i dojave. A kada bi pomislio na te vesti, on je 
udarao jače i odlučnije, kao da je uverovao sebe da sve dok bude 
istrajavao, ništa se loše ne može desiti.

Jer, ono što ti nije poznato, još uvek se nije ni dogodilo.
U bolnici, u onoj sterilnoj sobi, ćerka je ležala već četrnaesti 

dan. Peti je dan (ili šesti, nadao se da je šesti) osvanuo kako su joj, u 
međuvremenu, dijagnostikovali teško trovanje krvi.

Ležala je, juče, na onom krevetu, u vatri i bunilu i, videvši kako se 
na tom nedužnom telu počinju otvarati odvratne, gnojne rane, njemu 
je po prvi put došlo do svesti da bi dete moglo umreti. Stajao je, 
tako, ponad nje, zbunjen i prestravljen pred tim, najednom izvesnim 
ishodom, a onda su se strah i zbunjenost utopili u ogorčenost i prezir 
spram samoga sebe jer on, u stvari, nije ni pokušao sve to sprečiti. I 
istog je momenta izjurio u hodnik tražeći da mu odmah i bez izgovora, 
bude omogućen razgovor sa načelnikom. Profesor je uglavnom 
referisao faktografski i nerazumljivo, pričao o stafi lokoku i ešerihiji, 
antibiogramima i visokoj febrilnosti, rezistenciji, vankomicinu i 
longacefu, vitalnoj ugroženosti sa neizvesnom prognozom ali, 
takođe, i o teškim vremenima, krizi i nedostatku sredstava.

– Doktore, ima li nešto što bi je moglo spasiti? – upitao je otac.
Ovaj je izvesno vreme ćutao kao da mu se čini suludim da sad 

tu, nekom siromašnom prostaku, izlaže predloge bez mogućnosti 
njihovog ostvarenja a onda je, valjda u želji da se razgovor nekako 
okonča, smandrljao:

– Vidite, postoji taj venimun... To su vam humani 
imnunoglobulini... Ali su veoma, veoma, skupi... Plašim se da ćemo 
je bez toga, izgubiti.

– Neka ih onda dobije doktore! Koliko treba novca?
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iznenađenja. Sada je to bila informacija koju je bilo nužno  
materijalizovati.

– Ali, moramo biti brzi – dodao je načelnik. – Svaki sat je važan. 
– Dajte joj to još danas. Sutra, u ovo doba, doneću pare.
Iza umrtvljenih šuma već je provirivalo neodlučno sunce kada je, 

skidajući zapletenu uzicu bršljana sa pocepanog pulovera, ugledao 
priliku koja se ukazala u dnu parcele. Čovek koji se primicao hodao 
je sporo, kao da okleva, i oca je, u taj mah, preseklo povrh slabina.

Svako je, tih dana, mogao biti zloslutni glasnik.
Nakon što je, negde na pola njive, došljak na trenutak zastao 

i, savivši se, iščupao stršeću stabljiku čička, bolni grč očevih creva 
malo je popustio jer, ipak, bio je uveren da to nije moglo biti to i da 
to se ne radi tako. A onda, zagledavši se pažljivije, otac prepoznade 
onoga koji je dolazio i nastavi da seče ostruge u obuhvatu.

Miloš je prišao, ruku zabačenih na krsta.
– Pomaže bog Dimitrije.
– Bog ti pomog’o – otpozdravio je otac, ne prekidajući posao 

kojim se bavio.
– Dobro si uranio jutros...Ide to, ide...
– Ha, u silu boga... 
Posetilac  se izvesno vreme obazirao, kao da procenjuje očev 

jutrošnji učinak, a onda, počešavši prosedu kosu iza somotnog 
šešira, izustio:

– Rekli su... da me trebaš...
Otac je nervozno, i nenamerno, odsekao mladicu divlje trešnje i, 

odmah potom, zario sečivo u lipovo stablo. Zatim je obrisao znoj sa 
čela pa, kao da se stidi onoga što je predstojalo, okružio pogledom 
po obimu njive:

– Uvek si me pitao za ovu parcelu... Pola, eto, prodajem. Ovu 
polovinu do kuće ću zadržati. Samo te molim da sve završimo 
danas...

Tu je zakrenuo glavu u stranu i dodao: – Da se ne patim previše... 
Miloš je tu zemlju, ne pitajući za cenu, mnogo puta pokušavao 
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razmišljanja odbijao.
– Jesam ubog i hvala ti što misliš na mene – govorio bi – ali (i 

tada bi krenuo da iz stisnute pesnice ispravlja jedan po jedan prst), 
moj deda nasledio od svoga oca, od njega moj pokojni Jovan... 
Kakav bih čovek bio kada bih pljunuo na imovinu koju su mi preci na 
čuvanje poverili?

Te reči su se mogle tumačiti i kao prosto seljačko načelo koje 
veli da sramotno je prodati ono što prethodno nisi kupio, i kao 
puko inaćenje. I nema sumnje da je u svemu bilo i toga. Ali, one 
su, te odbijajuće, patetične tirade, prikrivale najvažnije: siromašnom 
seljaku zemlja je smisao bitisanja. Zemlja je strast i  prokletstvo; ona 
je  prevrtljiva, jalova kurva i podatna, plodna ljubavnica, neukrotiva 
zver i mazna ljubimica. I u toj njenoj magičnoj i podrazumevajućoj 
protivurečnosti sadržana je i njena privlačnost, kao, uostalom, i 
privlačnost života samog. Pa ako niste propalica i prezira dostojna 
protuva, zemlju, kakva je – takva je, čuvate ljubomorno i odlučno i 
ne odustajete od nje bez preke potrebe.

Kupac je, međutim, sada, napokon bio došao na svoje, sa 
hladnom svešću o odnosu snaga i okolnostima iz kojih je taj odnos 
proistekao. I dalje držeći ruke na leđima, Miloš je začkiljio i, ne bez 
ponosa, pažljivo osmotrio svoju buduću imovinu.

– Pa, koliko ceniš Dimitrije..?
– U pola parcele je jedan hektar. Vredi petnaest hiljada. Danas 

ti tu polovinu, pošto znam da imaš pare, dajem za deset...
Miloš se, kao da je upravo čuo lošu šalu ili glupo preterivanje, 

glumljeno nasmejao i odmahnuo nekoliko puta glavom. Onda se, 
delovalo je da se baš tad dosetio, zamrznuo u kretnjama:

– Danas Mito, danas kupujem celu njivu. Ne četvrt. Ne pola. 
Celu! Razumeš? I za celu njivu ti dajem trinaest hiljada.

– Ne-ne-ne – usprotivio se otac – ne mogu... Malo je... A i 
ostalo bi mi samo dvorište... Ne mogu... Tesno mi je samo dvorište...

Kroz crnu površinu očevih nabacanih negacija probijale su 
prljave, izdajničke mrlje neuverljivosti koje je veleposednik lako 
uočavao. Sada se sve svodilo na postupanje po surovim trgovačkim 
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suprotnom od onog kojim je došao. Gledajući u njegova leđa koja su 
se sporo i uporno udaljavala, otac će mu uputiti beznadežnu molbu:

– Budi čovek Miloše...
Ovaj je zastao, vratio se nekoliko koraka unazad, i, prečuvši 

primedbu koja bi u netrgovačkim konverzacijama nesumnjivo bila 
uvredljiva, prešao na završni manevar:

– Ma dobro, pustimo sad to: može-može, ne može-ne može... 
Nego, čujem da ti je ćerka u bolnici. Kako je..?

U tom trenutku obojica su znali da se neravnopravna borba 
primiče svome logičnom svršetku. Očevo lice se zgrčilo u bolnu 
grimasu u kojoj vertikalne bore, koje su se spuštale od krajeva obrva 
ka podnožju obrazâ, zjape poput dveju kanjonskih provalija.

– Biće to dobro – izustio je kupac glasom onoga kojeg se ta 
stvar uopšte i ne tiče i nastavio svojim putem.

Tamo gde je pri dolasku iščupao onaj čičak, sustigao ga je očev 
povik:

– Čekaj Miloše! Čekaj! 
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Predizborna tišina

Petar Petrović, 33 godine, neoženjen, mlađi menadžer-
komercijalista, škorpion u horoskopu, navijač Crvene Zvezde, dužnik 
po osnovu hipotekarnog kredita, pivopija, i nosilac najnemaštovitijeg 
imena u zemlji Srbiji, ustao je predizbornog petka na levu nogu. 
Uvek je ustajao na levu nogu; njegov krevet je sa desne strane 
stajao uza zid. Protegao se i udahnuo duboko, a zatim se odmah 
zadovoljno stresao na osećaj krckanja u ramenima. Okrenuo se da 
namesti krevet, i neočekivano suočio sa namrgođenim građevincem 
koji je buljio u njega kroz prozor. Petar Petrović je odskočio, nemalo 
iznenađen takvim grubim zahvatom na uštrb njegove privatnosti. 
Građevinac je samo nezainteresovano žvaknuo čačkalicu koja mu 
je visila iz ugla usana, upro prstom u levu stranu svojih grudi (pisalo 
je: N. Živkov, Republička izborna komisija), i u dva zamaha rukama 
zalepio neprozirnu foliju preko Petrovićevog prozora. Petrović se 
čitavu sekundu ili dve nosio mišlju da protestuje, ali je bio poražen 
zvaničnom funkcijom službenog lica, brzinom izvođenja službene 
radnje (uopšte je bio osetljiv na ofi cijelnost), ali i činjenicom da 
je folija propuštala sasvim dovoljno dnevne svetlosti da bi se u 
njegovom stanu normalno videlo. Slegao je ramenima, izabrao 
dnevnu odeću iz ormara, i produžio do kupatila. 

Polako, ali odlučno, ispoštovao je jutarnju higijensko-estetsku 
rutinu, korak po korak. Bio je maglovito svestan neophodnosti 
higijenskog dela rutine za produžavanje sopstvenog bitisanja i 
usporavanje neumoljive entropije (iako ne bi znao šta je entropija, 
da ga je ko pitao). Estetski deo, i inače dubiozne vrednosti i 
domašaja, sprovodio je bez razmišljanja, uklapajući se u propisani 
imidž fi rme isključivo u funkciji instrumentalizovanog nagona za 
samoodržanjem (o čemu, takođe, nije razmišljao na takav način; kao 
što je već rečeno, nije razmišljao uopšte). 

Kada je izašao iz kupatila u dnevnu sobu, neiznenađeno je 
konstatovao da je i ostatak prozora u njegovom nevelikom stanu 
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Slegao je ramenima i obuo se. Kada je pokušao da napusti svoj 
stan, međutim, suočio se sa neprobojnim zidom organa. Dvojica 
policajaca učtivo su mu pružila na uvid sjajne hromirane značke 
i uputila ga da sačeka uvežbanim profesionalnim frazama: „Kuš, 
more, glasač. Ostaješ tu. Izborna tišina.“

Petrović je drugi put tog jutra osetio komešanje misli i osećanja 
kao posledicu unutrašnjeg konflikta. S jedne strane, nije mu se mililo 
da mu se kretanje ograničava na takav način, pa makar i službenom 
radnjom službenog lica. S druge, nije mu se preterano išlo na posao. 

Njegovu unutrašnju borbu prekinuo je dolazak Marijane 
Roganović, službenice Republičke izborne komisije. Visoka, vitka, 
ozbiljnog ovalnog lica i kose vezane u strogu punđu, zračila je tihim 
autoritetom i jakim parfemom. Pružila mu je ruku i predstavila se uz 
poslovan osmeh i lagano njihanje ešarpe. Nije nosila mnogo šminke, 
ali ju je nosila efektno; ličila je na stjuardesu. Petroviću se činila 
lepom, na onaj impresivan i distanciran način na koji su bile lepe 
fi lmske zvezde iz zlatnog doba Holivuda. Prošla je pored njega, stala 
u ugao njegove dnevne sobe, i izvukla iz torbe krupnu zvaničnoplavu 
fasciklu. „Sedite slobodno.“, rekla je, pokazujući diskretno glavom 
ka jednoj od udobnih, razrađenih fotelja. Petrović je, razume se, 
poslušao.

Za Marijanom je u stan ušao najveći policajac koga je Petrović 
video u životu. Nosio je pod rukom dva ležaja na rasklapanje i jednu 
putnu torbu, što je sve uredno odložio u ugao sobe pre nego što je 
zauzeo položaj iza službenice.

„Samo da javim šefu da kasnim.“, rekao je Petrović, tražeći 
guzicom udubljenje na kome je bio radio poslednjih nekoliko godina. 
Njegov telefon je tužno zapištao: nema signala.

„Vaš šef je obavešten, gospodine Petoviću. A vaš telefon, 
naravno, isključen, u periodu trajanja izborne tišine. Televizija i 
internet takođe. Zar niste dobili obaveštenje?“ 

Petrović je u mislima odlutao do stočića uz ulazna vrata 
njegovog stana, gde je prašinu skupljalo nekakvo obaveštenje koje 
je bio primio nedelju-dve ranije i u istom trenutku zaboravio na 
njega. „...jesam...“
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Poslovnog Osmeha, doteravši stepen ličnog ozarenja do Pružaoca 
Blagonaklone Pouke. „Ali ga niste čitali, zar ne?“

Petrović je skrušeno pogledao u vrhove svojih kolena. „Nisam.“ 
„A jeste li čuli za reformu izbornog sistema? Novi Zakon o 

izboru narodnih poslanika?“
Petrović je bio posvećen studiranju sopstvenih zanoktica. 
„Čuli ste makar za Narodnu skupštinu?“
„E, to jesam.“, odgovorio je Petrović energično i iskreno; zaista 

je bio svestan postojanja imenovane institucije. 
„E, vidite, u toku je izbor za narodne poslanike – to su službenici 

koji sede u Narodnoj skupštini. Pratite li?“
Petrović je pratio. Namrštio se, malo da pokaže kako je 

koncentrisan, malo zato što je stekao utisak da ga Marijana tretira 
kao zaostalo dete. Klimnuo je glavom.

„Od dolaska na vlast Narodne demokratske partije, republičke 
vlasti otpočele su sa praksom uvođenja sveobuhvatnog programa 
uštede i povećanja efi kasnosti korišćenja sredstava i resursa u svim 
državnim organima i službama. Novim Zakonom o izboru narodnih 
poslanika reformisan je dosadašnji spor, dugotrajan, skup, i, razume 
se, neizvestan proces. Zavod za statistiku reformisao je posle duge i 
iscrpne analize birački spisak, i sveo ga na desetoro ljudi koji najbolje 
odražavaju stanje u biračkom telu. Zajedno sa još devetoro ljudi, vi 
u rukama držite sastav sledećeg saziva parlamenta.“ Marijana je 
govorila tečno i jasno, kao iskusni radio-spiker ili glumica koja po 
stoti put izgovara dobro pripremljen tekst.

„Ali, ali, ja nisam znao... nisam obratio pažnju... ne znam za 
koga da glasam!“, protestovao je Petrović neubedljivo. Kroz maglu 
se sećao da je čuo nešto o nekakvim protestima u vezi sa celom 
stvari, ali detalji su odbijali da mu se jasno slože u glavi.

Marijana je njegov protest odbacila sa nesmanjenom vedrinom. 
„Ali, zar ne shvatate? Upravo ste zato i izabrani! Otporni ste na 
propagandu, neosetljivi na uticaje. Vaš glas, ukoliko budete želeli da 
učestvujete u izboru, odlučiće o izboru srazmernog broja poslanika, a 
vi po svojstvima predstavljate odgovarajuću populaciju. Legitimnost 
predstavništva je očuvana za ni promil troškova organizovanja 
prethodnih izbora. Demokratija i efi kasnost na delu.“
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dovoljno da nadjača divljenje koje je osećao prema neuobičajenoj 
ekspeditivnosti vlasti i neobičnoj efi kasnosti novog demokratskog 
procesa. „Da vam kažem, gospođo – ili gospođice? To sve odlično 
zvuči. Nego, šta ću ja sada da radim dva dana do izbora?“

Službenica je svečano položila ruku na fasciklu. „Ovde se nalazi 
Glasački Listić. Bilo kada u periodu od osam do dvadeset časova u 
nedelju možete da učinite vaš izbor i zaokružite jednu od dve opcije. 
Možete, takođe, i poništiti listić ili ga popuniti neispravno, u kom 
slučaju se ne broji, a mandati koje biste vi rasporedili pripadaju 
srazmerno ostalim glasačima.“

Petrović se štrecnuo, kao da mu je neko zapretio da će mu 
nešto oduzeti.

„Ja ću biti s vama ova dva dana, u svojstvu službenog lica, 
da pazim da na vas niko nesavesno ne utiče.“, nastavila je. „Jedan 
kolega iz MUP-a biće takođe ovde, da se stara o vašoj bezbednosti. 
Do tada, bili smo slobodni da pregledamo promet na vašoj kreditnoj 
kartici i naručimo isporuke hrane iz vaših omiljenih restorana. 
Uskoro bi trebalo da nam stigne i doručak. Ako imate nekih pitanja, 
molim vas da mi se obratite. Ako ne – prijatan vam dan, mi vas ne 
bismo dodatno uznemiravali.“

Petrovićeva nevelika znatiželja bila je više nego zadovoljena. 
Izabrao je knjigu sa police – neki krimić na koji se dugo meračio – i 
smestio se u fotelju. 

Marijana Roganović prezrivo ga je odmerila iz prikrajka dok 
je krupni policajac rasklapao poljske ležajeve. Dok je Petrović 
dokoličario, radnici RIK-a postavljali su ispred njegovih prozora 
zvučnike sa kojih će puštati tokom sledeća dva dana šum drveća, 
ptica, gradsku buku, sve ne bi li vrli glasač bio pošteđen slušanja 
ometajuće buke protesta Fronta narodne obnove. Hvatala ju je 
nervoza; nije dobro podnosila čekanje. Imala je cela dva dana do 
subotnje večeri. Tada će, ako sve pođe prema planu, policijsku 
smenu preuzeti jedan od njenih drugova iz Fronta, a na nju će doći 
red da ispuni svoju dužnost i izvrši nedozvoljen uticaj na biračko 
telo. Osim kreditne kartice, RIK je, a samim tim i ona, imao između 
ostalog i pristup Petrovićevom pretežno nokturnalnom internet 
saobraćaju.
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75 Odlučna da da sve od sebe, u glavi je pretresla sadržaj svoje torbe 

odabran s obzirom na Petrovićev ukus: gotska šminka, ružičast veš, 
visoke štikle, školska uniforma. Petrović joj nije bio neprivlačan, ali 
ipak ju je mučila sumnja da neće odigrati svoju ulogu kako se nadala. 
Unekoliko ju je tešila pomisao da je njenom drugu i kolegi kome je 
zapao u dužnost penzionerski glas verovatno ipak mnogo teže. 
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Između apokalipse i novog sveta – Put Kormaka 
Makartija

1. Posle kraja – početak

U nekim od tekstova o romanu Put Kormaka Makartija jedna 
od najfrekventnijih reči je redemption, što u prevodu na srpski jezik 
može istovremeno da znači spasenje i iskupljenje. U religijskoj 
ravni ona označava otkup, kao što stoji u srpskom prevodu Biblije, 
odnosno - spasenje od grehova. U samom Makartijevom tekstu ova 
reč nije upotrebljena nijednom, ali je njeno pojavljivanje u ovakvom 
kontekstu jasno kada se obrati pažnja na cilj putovanja, spiritualnog 
i geografskog, koje preduzimaju čovek i dečak, dvojica protagonista.

Svet kojim se kreću junaci Makartijevog romana nije onaj 
koji čitaoci poznaju: priroda je uništena, tlo prekriveno pepelom, 
a ljudska populacija svedena na malobrojne preživele, različite 
jedino po tome da li se mogu okarakterisati kao „dobri“ ili „loši“ 
ljudi (Makarti 2007). U takvom okruženju, neimenovani čovek se 
sa svojim sinom kreće južno, ka moru, svestan da neće izdržati još 
jednu zimu. Pored toga, on smatra kako bi tamo trebalo da se nalaze 
još neki od preživelih. Pokušaj dvojice junaka da na razrušenoj 
zemlji sačuvaju svoj život ispostavlja se, simbolički, kao težnja za 
savladavanjem procepa između dva sveta: jednog koji je postojao 
pre apokalipse i drugog, postojećeg samo pod pretpostavkom. Tim 
ničijim, preciznije – nikakvim1, prelaznim svetom kreću se kanibali i 
beskrupulozne ubice, a svakome je jedini cilj da sačuva sopstveni 
život. Ipak, čovek koji istrajava u sprovođenju svog sina do mora 
(gde spasenje čeka/počinje) intuitivno shvata kako dečak „mora da 
čuva oganj“ (Makarti 2007: 286). Po tome je on predodređen da sa 
još nekolicinom nastavi ljudsku vrstu i stvori novu civilizaciju. Ako 
bi se apokalipsa koju su otac i sin preživeli uporedila sa Jovanovim 
Otkrivenjem, dečak bi bio jedan od „sto i četrdeset i četiri hiljade […] 
od svih“ (Otkrovenje 7: 4) ljudi, odabran da stvara novi svet.
1. Ako izraz ničija zemlja koji sadrži reč niko pretvorimo u oblik sa rečju ništa. (prim. autora)
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postojati. Predstavnici ljudske vrste svojim ponašanjem u vreme prve 
civilizacije nisu pokazali da zaslužuju mogućnost novog početka: 
uzrok apokalipse nije poznat, ali, iako su je ravnopravno mogli izazvati 
priroda, bog ili čovek, ovom poslednjem ide u prilog Zemlja koja deluje 
kao posle nuklearne katastrofe. Osim što je, direktno ili posredno, 
dovelo do uništenja sveta, ljudsko ponašanje nastavlja da regresira 
i u novim okolnostima - kanibalizam postaje sveprisutan, a milosrđa 
skoro nema. Upravo ovakva neproporcionalnost između beznađa 
predapokaliptičnog stanja sveta dopunjenog postapokaliptičnim 
ništavilom s jedne strane i vere čoveka-protagoniste u mogućnost, 
čak izvesnost spasenja s druge, nameće sumnju koju Šeli L. Rembo 
u svom radu „Izvan iskupljenja” konstatuje kao „trajnu i neizbežnu 
dilemu za čitaoce Puta – u trenutku kada pomislite na spasenje2, 
susrećete se sa njegovom nemogućnošću – kraj se već desio“ 
(Rambo 2008: 104). Ovo nije ništa drugo nego pitanje: da li je novi 
svet, posle apokalipse, uopšte moguć? Završetak Makartijevog 
romana demantuje eventualni negativni odgovor, a njegov tok 
sadrži simboličke indicije koje predviđaju fi nalno, gotovo biblijsko 
spasenje.

2. Pra-san

U uvodnoj sceni romana, čovek se priseća svog sna od 
prethodne noći: on i sin lutaju pećinom „u koju ga je dete uvelo za 
ruku“ (Makarti 2007: 1). Značenje ove pra-slike koja podseća na 
preistorijsko doba odgovaralo bi poznatoj alegoriji izlaska čoveka 
iz mraka neznanja ka prosvetljenju i napretku, ali da dvojica ljudi 
pećinu napuštaju, umesto što u nju ulaze. Zbog toga se san, onako 
kako je kod Makartija zapisan, na prvi pogled čini vrlo pesimističkim.

U pećini, na drugoj obali „crnog i drevnog jezera“, ljudi vide 
spodobu sa „beživotno belim i slepim kao jaja pauka“ očima, „bledu i 
golu i prozirnu“ (Makarti 2007: 2), izraženih kostiju. Več na narednim 
stranicama, čitalac će uvideti da se ovakav izgled podudara sa 
stanjem sveta na otvorenom kojim se kreću likovi romana. Stvorenje 

2. Ili iskupljenje, odnosno otkup. (prim. autora)
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ima ulogu skloništa, a period njegove vitalnosti očigledno pripada 
prošlom vremenu. Kada primeti uljeze, ono će „otkasati bešumno“ 
(Makarti 2007: 2) tamo gde ne može biti viđeno, tačnije, povući će 
se još dublje u tamu. Upravo to predstavlja poslednji događaj iz 
sna, posle čega počinje pripovedanje stvarnosti protagonista, a da 
prethodno nije razjašnjeno da li čovek i dečak ostaju u pećini ili ne. 
Ovo se može tumačiti kao uvod u priču koja sledi – putovanje ka 
spasenju – i početak stalne neizvesnosti izazvane mogućnošću da 
junaci romana neće izaći iz pećine, tj. da će poginuti ili izgladneti do 
smrti pre nego što obezbede stvaranje novog sveta.

Iako čitalac saznaje istinu tek u završnim rečenicama romana, 
naznaka ishoda se nalazi već na njegovim prvim stranicama: 
„Dvostruka simbolika pećine kao skrovišta-neznanja zajedno se 
javlja u simbolici pećine kao prelaznog mesta za odmor pre ponovnog 
rođenja3.“ (Garden N,  et al. 2011: 423). Kada je ovo poznato, činjenica 
da baš sin uvodi oca u pećinu dobija određeno značenje: s obzirom 
na to da je predstavnik budućeg sveta, onog koji nastaje tek nakon 
uspešno okončanog putovanja, dečak intuitivno shvata vreme u 
kome njih dvojica trenutno postoje samo kao odmorište između 
civilizacije njegovih roditelja i one kojoj će pripadati dečak sam. Gest 
spodobe koja zbog pojave pridošlica beži u još veće crnilo upućuje 
na neizbežnu razliku između dva razdoblja omeđena katastrofom, 
i čak pruža nadu da će ponešto od onog što je loše ostati u mraku 
predapokalipse, omogućujući tako bolji početak novog sveta. 

3. Prirodno otkrovenje

Realnost u kojoj se čovek nalazi posle buđenja upoređena je 
sa nadiranjem „neke hladne mrene što mrači svet“ (Makarti 2007: 
1). Kao što u svom radu „Sekularni vetrovi” primećuje Ana Kejts, 
pomenuta mrena (uz oči spodobe iz pećine) već na prvoj stranici 
romana najavljuje nemogućnost jasne percepcije koja će kasnije 
neprekidno biti prisutna (Cates 2010). Svim preživelima, među 
kojima su čovek i dečak, otežano je kretanje u fi zičkom prostoru 

3. Italics pripada autoru rada (prim. autora)
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 Kao što fi zička uništenost okruženja otežava napredovanje 
ka moru, tako moralno posrnuće preostalih ljudi usporava duhovno 
putovanje na koje su se otisnuli čovek i dečak, metaforički 
sadržano u naslovu romana. Oni su okruženi mahom neetičkim 
ponašanjem svoje sabraće, u kojoj se probudio životinjski instinkt za 
preživljavanjem. Pored toga, njih dvojica se suočavaju sa sopstvenim 
ambivalentnim osećanjem prema smrti: strahujući od mogućnosti 
umiranja i neprekidno nastojeći da pronađu zalihe hrane ili sklonište, 
oni olakšanje koje bi došlo sa prekidom života na određeni način 
priželjkuju. Takođe su neprestano svesni odluke dečakove majke da 
izvrši samoubistvo, donete nekoliko godina ranije. Ipak, čovek uviđa 
da njegovo odustajanje od života (namerno, samim tim prerano) sa 
sobom povlači dečakovu smrt, koja opet dovodi do gašenja ognja 
potrebnog za produžetak čovečanstva. Zbog toga on do samog 
kraja, kada podlegne fi zičkoj iscrpljenosti, istrajava u svojoj nameri 
da sprovede dečaka ka budućnosti. Istovremeno, on ohrabruje sina 
da izdrži, neprekidno ponavljajući parolu o ognju, dok je konačno 
ne usadi u dečakovu svest, što će posebno doći do izražaja na 
poslednjim stranicama romana.

Osim što tragaju za dobrim ljudima s kojima bi dečak stvorio 
novi svet, na junacima Makartijevog romana je da u sebi sačuvaju 
neophodni minimum vere i ljudskosti, apstraktnih ideala preko 
potrebnih budućnosti. Postapokaliptično stanje sveta znatno 
otežava njihovo putovanje i u ovom smislu. Kao što piše u Novom 
zavetu, Bog je ljudima sam dao da saznaju o njegovoj egzistenciji 
(Rim. 1: 19). U pitanju je Otkrovenje prirode4 koje podrazumeva da 
se postojanje boga dokazuje njegovim delom – savršeno stvorenim 
univerzumom. Imajući pred sobom samo ruševine prethodnog 
savršenstva, čovek-protagonista (kao i svaki drugi preživeli) teži da 
ponovo „nađe uspravni položaj“. Ali, on se pita: „Uspravan u odnosu 
na šta? Nešto bezimeno u noći [...]“ (Makarti 2007: 14). Kejtsova 
u ovim rečenicama primećuje isticanje ideje da čovek preduzima, 
pored geografskog putovanja, i ono spiritualno, nesumnjivo 
veoma teško zbog uništenosti sveta (Cates 2010). Ista težnja ka 

4. Pomenuto kod Ane Kejts (2010). (prim.autora)
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drugačije: rođen u nesavršenom svetu, ili barem onom koji se 
odlikuje drugačijim i prethodnim ljudima nepoznatim savršenstvom, 
on osećaj vere neizbežno mora da gradi od ruševina. Oslanja se 
na pouke svog oca, čoveka iz prošlosti njemu gotovo potpuno 
nepoznate, ali, istovremeno, započinje period svoje spiritualnosti 
individualno, ni od čega, tačnije - od Ničega. 

Dok čovek pripada prošlosti, a dečak budućnosti, njih dvojica 
zajedno postoje u procepu između dva vremena. Stariji je tu da 
mlađeg sprovede kroz ruševine, omogućujući mu građenje novog (u 
svakom smislu), a ovaj - kako bi iz prošlosti preuzeo ono dobro i 
poneo to sa sobom u budućnost. Svestan da njegov sin u uništenom 
svetu po kom se kreću ne može pronaći druge (ispravne) modele 
za svoje ponašanje, čovek pokušava da mu za kratko vreme koje 
ima na raspolaganju usadi što više moralnih vrednosti. U trenucima 
pre nego što će otkriti bunker sa obiljem hrane, dečak je uplašen i 
nimalo radostan zbog kapka na zemlji koji moraju da otvore. Otac 
mu nudi da drži pištolj ili svetiljku, a kada dečak odabere manje 
opasan predmet, on mu kaže: „U redu. Tako rade dobri ljudi. Trude 
se, pokušavaju. Ne odustaju“ (Makarti 2007: 139). Kako vreme 
odmiče, dečak sve više preuzima inicijativu i kritički se odnosi prema 
očevim odlukama. Posle susreta sa jednim od preživelih koji im je 
ukrao stvari, dvojica glavnih likova dolaze u sukob jer dečak samo iz 
milosrđa želi da se vrati i pomogne nepoznatom čoveku. U dijalogu 
koji tada vode, otac kaže sinu da nije on taj koji treba o svemu da 
brine, a dečak odgovara kratko, ali značajno, sudbinski: „Jesam. Ja 
sam taj“ (Makarti 2007: 267). Tada je očigledno da stari svet postoji 
još samo u tragovima, dok primat preuzimaju novi ljudi (bez obzira 
na to što ne znamo zasigurno da li su oni dobri ili loši).5

4. Vatra

Makartijev roman Nema zemlje za starce, napisan 2005. godine, 
zatvara se pasusom u kome je narator šerif Bel. On se od početka 
5.  Kada sretne nepoznatog čoveka s kojim bi trebalo da pođe, dečak  pita „Kako da znam 
da si ti jedan od dobrih ljudi?”, na šta dobija odgovor: „Ne znaš. Moraš da probaš i vidiš” 
(Makarti 2007: 291). (prim. autora)
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najčešće nema dovoljno jasnog povoda, ali u tome ne uspeva. Uprkos 
šerifovim naporima, manijakalni plaćeni ubica Anton Čigur uspeva 
da poubija veliki broj nedužnih ljudi. Na poslednjim stranicama 
romana, Bel priča svoj san, u kome njegov otac jaše planinama i nosi 
vatru u rogu. Pre nego što se probudi, šerif Bel shvata: „Znao sam 
da jaše ispred i da mu je cilj da negde zapali vatru u svoj toj tami i 
svoj toj hladnoći“ (Makarti 2008: 269). Vatra omogućava da se vidi u 
mraku, odnosno, „transcendentna“ je na taj način što obasjava tamu 
zlodela i nesreće (Mullins 2011: 90). Nakon što je čitaocu priredio 
brojne neprijatne scene u kojima ginu ljudi različitih godina i pola, 
a time stvorio utisak da je čovečanstvo prepuno neiskorenjivog 
zla, Makarti ipak završava svoj roman pružajući nadu, simbolično 
naznačenu u šerifovom snu.  

Na vrlo sličan način, vatra zauzima značajno mesto i u Putu: 
dečak sve vreme, za sebe i svog oca, predstavlja nekog ko „čuva 
oganj“ (Makarti 2007) potreban da se razgori novi svet posle 
apokalipse. Pored toga, on se može uporediti sa Prometejem, koji 
ljudima tog novog sveta mora da prenese određena saznanja, pre 
svega duhovna.

4.1. Oganj

Jedne od mnogobrojnih noći koje provode u neizvesnosti, 
nakon što se otac probudio ne znajući gde se nalazi, sin ga zabrinuto 
pita: „Bićemo u redu, zar ne Tata?“, pa dodaje: „I ništa loše nam se 
neće dogoditi“ (Makarti 2007: 84-85). Čovek ovo lakonski potvrđuje, 
a dečak se priseća nekog od sličnih razgovora, pa i sam postaje 
uveren da je to istina – „Zato što mi čuvamo oganj“ (Ibid).

Ova ideja prožima čitav roman, odnosno putovanje dvojice 
protagonista i glavni je pokretač epopeje u koju se upuštaju. 
Suočen s prethodnim odustajanjem dečakove majke, koja je izvršila 
samoubistvo ne želeći da se dalje muči (što se desilo u vremenu 
koje roman ne zahvata i o čemu čitalac saznaje iz čovekovih 
retrospekcija), čovek mora da pronađe razlog za istrajavanje u 
krajnje nehumanim okolnostima. Verovanjem da dečak čuva oganj 
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usađujući mu ubeđenje kako je on zaista taj koji mora da preživi. 
Tumačenje napora koji junaci ulažu na isti način kao što ga sebi i sinu 
tumači čovek čini da njihovo putovanje postane skoro mitska slika 
o pokušaju održavanja ljudskog roda uprkos svim preprekama. Na 
kraju romana, kada posle očeve smrti sretne ljude koji ga preuzimaju 
kako bi zajedno produžili u novi svet, dečak ih pita da li i oni čuvaju 
oganj. Iako nailazi na sumnju da je „reklo bi se malo skrenuo“, on se 
drži svog uverenja sve dok mu sagovornik ne potvrdi: „Aha. Čuvamo“ 
(Makarti 2007: 292). Bez obzira na to što nije baš sasvim siguran 
šta to pitanje zapravo znači, odgovor koji dečakov sagovornik daje 
omogućava da ovaj pođe sa njima, a time i stvaranje novog sveta. 

Osim što predstavlja svrhu njihovog mukotrpnog putovanja, 
vatra koju dečak nosi, kao u snu šerifa Bela iz romana Nema zemlje 
za starce, simbolički osvetljava predele kojima se dvojica junaka 
kreću. Ti predeli su, kao što je već rečeno, ispunjeni neprijatnim 
prizorima i nehumanim postupcima drugih preživelih. Zbog toga 
vatra koju dečak u sebi nosi nije samo pokretački motiv za njega i 
čoveka, već istovremeno metaforički predstavlja sredstvo kojim se 
put krči. 

4.2. Novi Prometej

Jedan od glavnih likova u Makartijevom romanu Krvavi 
meridijan (ili Večernje crvenilo na zapadu) prvi put objavljenom 
1985. godine jeste Sudija Holden. Harold Blum ga subjektivno, 
ali s pravom, opisuje kao jednu od fi gura koja u celoj američkoj 
književnosti najviše zastrašuje (Bloom 2009: 1). Sudijin neprijatan 
izgled (koža mu je potpuno bela i bez ikakvih malja) i perverzno, 
čudno ponašanje kulminiraju kada u jednoj od poslednjih scena 
hladnokrvno ubije glavnog junaka, Malog (Makarti 2009: 301-
302). Na samom kraju, pre epiloga, stoje dve rečenice koje bi bile 
zloslutne i van Makartijevog teksta, a u kontekstu romana postaju 
još strašnije: „Nikad ne spava. Kaže da nikad neće umreti“ (Makarti 
2009: 302). 
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smeštenom na granicu između SAD i Meksika polovinom 19. veka, 
kao da zaista nije umrlo. Umesto toga, ono je gradacijski dovelo do 
neprecizirane godine u kojoj nama poznat svet više ne postoji – do 
vremena iz Makartijevog Puta. Ako bismo iz teksta izuzeli lik dečaka, 
ova dva romana ostavljala bi utisak velike i konačne beznadežnosti, 
preciznije – osećanje da je nemoguće iskupiti/spasti nepopravljivi 
ljudski rod.

Kako primećuje Blum, Sudija iz Krvavog meridijana možda 
nikada ne spava i ne umire, ali je isto tako moguće da dolazi novi 
Prometej koji će mu se suprotstaviti (Bloom 2009: 7). Ova mitološka 
fi gura je u svetu posle katastrofe otelotvorena u dečaku iz Puta. Pred 
njim je zadatak da prebrodi svoje strahove i, uz pomoć oca, istraje u 
preživljavanju kako bi stao na put Sudiji, zbiru zala predapokalipse. 
Stati na put zlu zapravo znači omogućiti stvaranje novog sveta koji 
bi započeo s ljudima drugačijim od Sudije i na taj način obezbediti 
spasenje ljudskom rodu. Prema legendi, „Prometej je podučio ljude 
svim znanjima koja su karakterisala početak civilizacije.“ (Garden 
et al 2011: 467). U odnosu na Makartijevog junaka, sva znanja se 
ne mogu tumačiti bukvalno, već kao neophodne moralne i duhovne 
pouke koje na dečaka delimično prenosi otac, a on ih prosleđuje 
svojim potomcima sa početka nove civilizacije. Spiritualni put koji 
dečak prelazi sa ocem garancija je za znanja koja će on kasnije 
morati da obezbedi radi stvaranja nove civilizacije.

5. More 

More je cilj kome čovek i dečak sve vreme teže. Krećući se u 
tom pravcu, njih dvojica imaju nameru da dođu do manje hladnih 
predela. Otac zaključuje kako bi i ostali preživeli mogli tako da 
razmišljaju. Pored toga, on predoseća da ljudi koje će tamo pronaći 
moraju biti među dobrima. Za ovakvo uverenje u tekstu ne postoji 
racionalno opravdanje – sasvim je moguće da se loši ljudi vode 
istom logikom kao i oni drugi. Ipak, čovekovo predosećanje kojim 
hrabri sebe i dečaka da izdrže ispostavlja se ispravnim. Ili barem 
donekle ispravnim: dečaka posle očeve smrti preuzimaju ljudi 
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ipak čine kao oni prvi. Činjenica da uverenje koje nije zasnovano 
na jakim dokazima dovodi do spasenja – dečaka kao pojedinca, 
ali simbolički i kompletne civilizacije – može ukazivati na čovekov 
uspešni pokušaj očuvanja vere potrebne za održanje ljudske vrste, 
čak i pored mnogobrojnih smetnji. Zbog toga more nije samo krajnja 
tačka ka kojoj se u geografskom smislu kreću dvojica junaka, već i 
mesto sa koga će otpočeti kreiranje novog sveta.

U vezi sa morem su i dva simbola koja se u tekstu pojavljuju 
pred kraj romana. Kada konačno stignu do vode (ali još uvek ne i 
do drugih ljudi koji bi preuzeli dečaka), dvojica junaka nailaze na 
brod. Čovek pliva do njega i, kada se približi, vidi „izlizani zlatni 
natpis. Pajaro de Esperanza“ (Makarti 2007: 230), što u prevodu sa 
španskog na srpski jezik znači ptica nade. Iako u tom trenutku još 
uvek nema dobrih ljudi koje traže, a očeva smrt tek sledi u daljem 
tekstu, brod na koji nailaze zaista predstavlja pticu nade: za junake, 
brod je izvor zaliha preko potrebno odeće, a za čitaoca signal da 
spasenje uskoro zaista nastupa. 

Pored toga, ušavši u ofi cirsku kabinu, čovek pronalazi sekstant, 
„možda i sto godina star“ (Makarti 2007: 234). Ovaj instrument za 
navigaciju na moru prva je stvar čija lepota oduševljava čoveka 
posle dugog perioda ispunjenog neprijatnim događajima i prizorima. 
Budući da je nastao pre toliko godina, a katastrofa ga nije uništila, 
sekstant bi mogao da označava kontinuitet vremena koje u sebi 
obuhvata dva sveta. Pored lepote koja oduševljava čoveka, sekstant 
se može koristiti za određivanje pravca na moru. Ove dve osobine 
zajedno simbolički razrešavaju nedoumicu o nastavku ljudske 
populacije, upućujući na to da je pravac kojim će se ljudi kretati onaj 
koji vodi u lepotu, odnosno u novi poredak. A ukoliko svet koji bi tek 
trebalo da nastane tumačimo kao plod božje intervencije, lepota bi 
mogla da predstavlja novo savršenstvo koje će on stvoriti.

6. Na kraju – početak

U završnom pasusu romana Put Makarti opisuje pastrmke u 
planinskim potocima, na čijim se leđima nalaze „vijugave šare što 
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(Makarti 2007: 295). Ova slika slična je onoj sa prve stranice, koju 
čovek sanja. Obe se odvijaju u pećini (pogodnoj da očuva tragove 
prošlosti) i donekle su mistične – prva je sadržaj sna, a druga opis 
koji se nalazi posle okončanja priče o putovanju čoveka i dečaka. 
Bez takvog završetka, njihov pohod bi izgubio na svom simboličkom 
značenju. Rečenica kojom se roman završava glasi: „U dubokim 
dolinama u kojima su [pastrmke] živele sve je bilo starije od čoveka 
i žamor je njihov bio žamor tajne“ (Makarti 2007: 295). Ispričan u 
prošlom vremenu, ceo fi nalni pasus opisuje nešto što je staro, ali 
istovremeno i večno. Pošto večnost sadrži budućnost, slika pastrmki 
iz pećine je konačna napomena o vremenu koje traje i u sebi obuhvata 
smenu civilizavija. Kako primećuje Ešli Kansa u svom radu „Mape 
sveta u njegovom postanku: postapokaliptično imenovanje u Putu 
Kormaka Makartija”, kraj jednog sveta signalizira mogućnost novog, 
a kraj samog romana jasno upućuje na početak vremena (Kunsa 
2009: 67). Odredivši kraj romana početkom vremena, Makarti ne 
ostavlja mesta za sumnju u mogućnost spasenja ljudskog roda, 
i po poslednji put potvrđuje da sledi nastanak nove civilizacije sa 
dečakom u njoj. 
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Fragmentarnost

Početak svake novele najpre je smešan. Nema, izgleda, nimalo nade 
da će ovaj novi, još nedovršen, na svakom mestu osetljiv organizam 
moći da se održi u dovršenoj organizaciji sveta koji, kao svaka 
dovršena organizacija, teži da se ogradi od svega novog. Pri tom, istina, 
zaboravljamo da novela, ukoliko ima opravdanja za to, nosi u sebi 
svoju dovršenu organizaciju, čak i kad se još nije potpuno razvila; zato 
je ovakvo očajanje pri početku neke novele neopravdano; isto tako bi 
roditelji morali očajavati gledajući svoje odojče, jer to jadno i veoma 
smešno stvorenje nisu hteli da donesu na svet.
    Franc Kafka, Dnevnici, str. 337.

On je, naime, verovao da je saznanje bilo koje sitnice – pa tako, na 
primer, i čigre koja se vrti – dovoljno za saznanje opštega. Stoga se 
on nije bavio velikim problemima, to mu se činilo neekonomično. Ako 
se najsitnija sitnica zaista spozna, sve će biti spoznato, – i on se zato 
bavio samo čigrom koja se vrti.

   Franc Kafka, Pripovetke, „Čigra”, str. 362.

U književnoj kritici često se govori o Kafkinom fragmentarnom 
pisanju, o njegovom izražavanju u fragmentima i parabolama. U 
pripoveci „Na izgradnji kineskog zida”, nailazimo upravo na ovu 
ideju: po završetku određenog bloka, radnici se šalju na drugi kraj 
građevine i počinju sa izgradnjom drugog bloka, ostavljajući u samoj 
građevini praznine koje nikada neće biti dovršene. Zašto su zapravo 
fragmentarnost i diskontinuitet jedno od glavnih obeležja Kafkine 
poetike? I zašto je ove ideje Kafka izneo baš u ovoj priči? Za ovakvu 
postavku verovatno postoji jedan dublji razlog, koji možda može 
postati jasniji ako se posmatra upravo u pozadini kineske civilizacije 
i kulture.

Otkuda se uopšte kod Kineza javila ideja o fragmentarnoj 
izgradnji zida čija je funkcija bila da ih zaštiti od najezde varvarskih 
plemena?
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„varvara“, više je kulturne nego rasne prirode. Zato je i njihovo 
nacionalno osećanje bilo razvijenije u kulturnom nego u političkom 
smislu. Kao naslednici jedne drevne civilizacije, geografski udaljene 
od bilo koje druge, nisu mogli da zamisle postojanje još jedne 
kulture jednakog stupnja razvoja kao što je njihova, civilizacije 
koja živi potpuno drugačije od njihove. Zato su i prilikom dodira sa 
nekom stranom kulturom imali običaj da je preziru – ne toliko zbog 
izraženog nacionalnog osećanja, već zato što su je smatrali manje 
vrednom ili čak pogrešnom.

Kad su Mongoli osvojili Kinu, oni su već uveliko usvojili kinesku 
kulturu. Iako su mongolski osvajači imali političku dominaciju, 
Kinezi su, ipak, u oblasti kulture dominirali njima. Kinezima je tada 
bilo najvažnije upravo to što strani prodori nisu izazvali promenu 
u kontinuitetu i celovitosti njihove kulture. Kada bi bili primorani 
da stupe u borbu protiv nekineskih grupa, oni su tradicionalno 
imali osećaj da moraju da se bore protiv varvara, kao što je nužno 
ponekad se boriti sa neprijateljima. Nedostajalo im je nacionalno 
osećanje upravo zato što su navikli da razmišljaju u terminima 
sveta. Posledica ovakvog njihovog shvatanja bila je da u četvrtom 
i trećem veku naše ere dozvole raznim nekineskim narodima da 
slobodno ulaze u Kinu. Ovo naseljavanje nekineskih naroda koje 
se naziva „unutarnjom kolonizacijom“ osnovni je uzrok političkih 
neprilika tog doba.

Kasnije uvođenje budizma otkrilo im je da pored njihove 
civilizacije postoje i drugi civilizovani narodi. Međutim, u pogledu 
shvatanja budizma, tada su tradicionalno postojale dve vrste 
mišljenja. Oni koji su mu se suprotstavljali smatrali su da je Indija 
još jedno varvarsko pleme. Drugi su Indiju smatrli „čistom zemljom 
Zapada“ i hvalili je kao carstvo koje prevazilazi ovozemaljski svet. 
Iako je izvršio ogroman uticaj na kineski život, čak ni budizam nije 
uspeo da razuveri Kineze da su jedini civilizovan narod  na svetu.

Kada su u šesnaestom i sedamnaestom veku došli prvi put 
u dodir sa Evropljanima, mislili su da imaju posla sa najobičnijim 
varvarima, pa su  nove pridošlice tako i nazivali. Iako su u borbama 
sa njima pretrpeli poraze i izgubili mnoge teritorije, nisu se zbog 
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doživljavali. Međutim, uznemirili su se kada su shvatili da Evropljani 
poseduju civilizaciju, doduše drugačije koncipiranu, ali po svojoj 
vrednosti ravnu kineskoj. Hrišćanski misionari koji su uveli u Kinu 
zapadnu kulturu, impesionirali su Kineze, ne toliko religijom, koliko 
dostignućima u matematici i astronomiji. U toj situaciji za njih nije 
bila novost to što postoje ljudi koji nisu Kinezi, već što postoje ljudi 
koji poseduju kulturu i civilizaciju jednako vrednu i značajnu kao što 
je  njihova.

Posmatrana iz ovog ugla, fragmentarna izgradnja kineskog zida 
dobija sasvim novo značenje. Budući da najezdu varvara i nekineskih 
naroda  do ulaska Evropljana nisu uopšte tragično shvatali, funkcija 
zida verovatno nije ni bila doslovna zaštita. Hladnokrvnost s 
kojom su primali prodore stranih naroda sada postaje shvatljiva. 
Kako su kulturu i duhovnost favorizovali u odnosu na političku i 
teritorijalnu ekspanziju, nisu se očigledno mnogo uzbuđivali zbog 
upada osvajača, te su sebi i mogli priuštiti fragmentarnu gradnju. 
Razmišljali su otprilike ovako: varvari će doći i zauzeti naše 
teritorije, ali će ipak usvojiti kulturu civilizovanijeg naroda čiju su 
zemlju zauzeli. Ovako posmatrana izgradnja kineskog zida gubi 
svoju doslovnu i dobija simboličku funkciju: umesto da štiti doslovno, 
fragmentarno izgrađen, zid predstavlja apstraktnu simboličku viziju 
ideje stabilnosti i zaštite. 

Kineski zid ne predstavlja konačnu i dovršenu građevinu. 
Praznina u zidu nije nedostatak, već uzorak potencijalne forme, 
aluzija na moguću formu1. Ona nije inertna niti amorfna, već 
ima produktivnu ulogu u kompoziciji punog i praznog, ona na 
produktivan način konstituiše celinu zida i određuje mu oblik. Način 
na koji je zid izgrađen ne predstavlja samo objekat koji treba videti, 
već skicu građevine koja tek treba da nastane. Svaki delić zida nije 
samo deo tvorevine, već model savršenstva cele građevine. Praznina 
u građevini ostavlja prostor imaginaciji posmatrača, podsećajući na 
činjenicu da građevina ostaje nedovršena, ali istovremeno prestaje 
biti ograničena i određena na konačnu defi niciju. 

1. Đanđorđo Paskvaloto, Estetika praznine, str. 113.
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Kafka u svojoj pripoveci. „Štaviše, ne samo što takav zid ne može 
štititi nego je i sama građevina u neprestanoj opasnosti. Ove delove 
zida, koji stoje napušteni u pustom kraju, lako opet mogu razoriti 
nomadi, pogotovo što su oni u to doba, zastrašeni izgradnjom zida, 
sa neshvatljivom brzinom, kao skakavci menjali prebivališta, pa su 
stoga, možda, imali bolji pregled nad odmicanjem radova no što 
smo ga imali čak i mi, graditelji. Pa ipak, građenje, po svoj prilici nije 
moglo biti izvedeno drukčije no što je učinjeno.“3

U daljem toku pripovetke Kafka ipak naglašava da se, uprkos 
fragmentarnoj izgradnji, delu nije prišlo lakomisleno. On kaže da 
su zidarski zanat i građevinska veština proglašeni za najvažniju 
nauku još pedeset godina pre početka same gradnje. Nešto kasnije 
pripoveda da se rukovodstvo namerno odlučilo za delimičnu gradnju, 
iako je ovakva gradnja nastala samo od nevolje i bila u potpunosti 
necelishodna, te i sam izvodi zaključak da je rukovodstvo  namerno 
htelo nešto necelishodno.

„A i nije neka nastranost što se toliko zadržavam na ovom 
pitanju, jer to je suštinsko pitanje cele izgradnje zida, ma koliko 
nebitno u prvi mah izgledalo. Ako želim da prenesem i objasnim 
misli i doživljaje iz onog vremena, moram upravo po ovom pitanju 
što dublje kopati.“4

Kafka navodi da je u početno doba građenja Vavilonske kule 
neki naučnik napisao knjigu u kojoj nastoji da dokaže kako za 
nedovršavanje kule nikako nisu krivi oni uzroci koji se svuda navode. 
On je tvrdio da su gradnju osujetili slabi temelji, ali, budući da je 
svaki od tadašnjih obrazovanih savremenika bio zidar po struci, 
svakako se nije mogao prevariti u pogledu temelja. Znači, nije bilo 
reči o nemaru ili neznanju prilikom građenja. Taj naučnik je tvrdio 
da će zid po prvi put u ljudskoj istoriji stvoriti pouzdan temelj za 
Vavilonsku kulu. Trebalo je najpre sagraditi zid, a potom i kulu. 
Kafka kaže: „Da za temelje kule posluži zid koji ne čini čak ni krug, 
nego samo neku vrstu četvrtine kruga ili polukruga? Ta to je moglo 

2. Franc Kafka, Na izgradnji kineskog zida, str. 291

3. Ibid., str. 292.

4. Ibid., str. 294.
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ipak bio nešto stvarno i predstavljao rezultat napora i života stotina 
tisuća ljudi?“

Nastojeći da odgonetne zagonetku, Kafka ispisuje rečenicu 
koja bi mogla da pruži verodostojno tumačenje ideje fragmenarnosti, 
kako u izgradnji zida, tako i u ključu njegove poetike:

„Moje istraživanje je, najzad, samo istorijsko; iz odavno 
prohujalih olujnih oblaka ne palacaju više munje, i ja se stoga smem 
truditi da nađem neko objašnjenje delimične gradnje koje bi išlo 
dalje od onoga čime su se onda ljudi zadovoljavali. Granice koje 
mi postavlja moja sposobnost mišljenja svakako su prilično uske, ali 
područje koje bi se tu moglo preći jeste beskonačnost.“5

Da bismo mogli da shvatimo i valjano protumačimo ovu 
Kafkinu rečenicu moramo se još jednom vratiti i pažljivije razmotriti 
kulturnu i fi lozofsku tekovinu kineske civilizacije. Naime, prvi utisak 
koji se stiče prilikom iščitavanja kineskih fi lozofskih dela je utisak o 
kratkoći i nepovezanosti njihovih autora. Svaki stav „Konfučijanskog 
štiva“ sastoji se od svega nekoliko reči, koje nemaju sistematsku 
povezanost sa sledećim stavom. Cela fi lozofi ja Lao Cea sadržana 
je u knjizi koja se sastoji od oko pet hiljada reči. Proučavaocu koji 
dolazi iz evropske civilizacije, naviknutom na iscrpne argumente 
i složeno sistematsko umovanje ovi fragmenti verovatno deluju 
nepovezano. Prividna nepovezanost kineskih fi lozofskih spisa 
nastala je upravo zato što ti spisi i nisu formalna fi lozofska učenja. 
Poznato je da u staroj kineskoj tradiciji izučavanje fi lozofi je nije 
doživljavano kao profesija. Po njihovom poimanju, svrha izučavanja 
fi lozofi je jeste da čoveku kao čoveku, omogući da bude čovek, a ne 
čovek neke određene vrste, odnosno profesije. Sva ostala izučavanja, 
osim fi lozofi je, omogućavaju čoveku da bude čovek neke posebne 
vrste. Među Kinezima zato i nisu postojali ljudi sa zvanjem fi lozofa, 
pa stoga nisu ni morali da stvaraju formalna fi lozofska učenja. Zato 
je u Kini bilo daleko više fi lozofa koji nisu stvorili formalna fi lozofska 
dela, nego onih koji jesu.

Kineski fi lozofi  bili su naviknuti da se izražavaju u obliku aluzija, 
izreka, aforizama i parabola. U takvom načinu izražavanja važilo je 

5. Ibid., str. 297.
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Međutim, nedostatak njihove sistematske povezanosti nadomešten 
je upravo njihovom sugestivnošću. Sistematska povezanost i 
sugestivnost stoje u direktnoj suprotnosti. Ukoliko jedan izraz nastoji 
biti sistematski povezan manja je mogućnost da istovremeno bude 
i sugestivan. Upravo zato je celokupna kineska fi lozofi ja stvarana 
fragmentarno i nepovezano – da bi njena sugestivnost postala 
bezgranična.6

Tek ovako posmatrana, gorepomenuta Kafkina rečenica dobija 
svoj puni smisao. Sugestivnost, a ne sistematska povezanost, ideal 
je celokupne kineske umetnosti, poezije, slikarstva i fi lozofi je. To je 
verovatno i ideal Kafkine poetike. Ono što se pokušava saopštiti u 
poeziji najčešće i nije ono što je pesmom neposredno rečeno, nego 
upravo ono što njome nije saopšteno. Tumačeći staru književnu 
tradiciju Kine, saznajemo da u dobroj poeziji broj reči biva ograničen, 
ali su značenja i tumačenja koja ona nagoveštava neiscrpna i 
bezgranična. Ovako koncipirana poezija omogućava dobrom čitaocu 
da čita i ono što se nalazi izvan pesme, odnosno, ono što njom i nije 
neposredno rečeno.

Jedan od osnovnih estetskih principa kineske književnosti 
i umetnosti bio je nagoveštaj, sugestija, buđenje. Kao što su Grci 
izbegavali prikazivanje strašnih događaja na sceni, možda ne toliko 
zbog straha od užasnih događaja, već iz bojazni da bi gledalac 
mogao da previdi duhovni smisao katastrofe i iz uverenja da će ovako 
prikazana tragedija snažnije uticati na gledaoca, tako i u kineskoj 
umetnosti nailazimo na instinktivno izbegavanje neposrednog 
prikazivanja, kako bi se ostavilo mesto nagoveštaju i aluziji bogatoj 
značenjem, čiji je cilj da prodre u duh čitaoca i u njemu ostvari svoje 
značenje.

Kod kineskih umetnika nije redak slučaj da se slike komponuju 
tako da prazan prostor zauzima središnji deo. Na taj način, prazan 
prostor postaje pozitivan činilac. Prestajao je da bude nešto 
neispunjeno ili nedovršeno, a postajao snaga koja harmonizuje sile 
oblika i mase. Da bi ispunio ovu svoju funkciju, morao se koristiti 
široko, naglašavajući samoga sebe. Tako je, recimo, jedan buket 

6. Fung Ju-Lan, Istorija kineske fi losofi je, str. 37.
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naša mašta je u potpunosti stimulisana jer smo uspeli da je razbudimo, 
pre nagoveštajem, nego ispoljavanjem oblika u njihovoj defi nisanosti 
i dovršenosti.

Reči služe da sadrže ideje, ali kada se shvati određena ideja, 
nema potrebe misliti i dalje o rečima. Kada se reči koriste, tada 
njihova sugestivnost prevazilazi utvrđene sadržaje i značenja. 
Zato ih i treba zaboraviti kada postignu svoju svrhu. Jezik kineske 
fi lozofi je nije bio sistematski povezan jer njegova funkcija i nije bila 
da predstavlja koncepte u deduktivnom umovanju. Umetnik kazuje 
samo ono što vidi, ali je ono iskazano bogato značenjima i verbalno 
jezgrovito. Zato njegovi iskazi ne pretenduju na tačnost, doslovnost 
i celovitost, već na sugestivnost.

Postoji još jedno učenje kineske fi lozofske tradicije koje se 
podudara sa Kafkinim poimanjem suštine pesništva i umetnosti. 
Prema toj tradiciji funkcija pesništva i umetnosti nije povećanje 
pozitivnog znanja pod kojim se podrazumevaju fakti, odnosno podaci 
o činjenicama, već uzdizanje duha i posezanje za onim što se nalazi 
izvan sveta čulnog iskustva.7 Između rada na sticanju znanja i rada 
na usavršavanju duha postoji jedna suštinska razlika: svrha prvog je 
povećanje pozitivnog znanja, odnosno znanja o činjenicama, a svrha 
drugog je jedno više poimanje stvari, uzdizanje duha. Zato Kafka 
prirodu pesništva doživljava samo kao liriku koncepata, čiji cilj nije 
povećanje pozitivnog znanja, odnosno obaveštenja o činjenicama, 
već usavršavanje duha. On na najdiskretniji način ukazuje na 
značenjske mogućnosti reči: više sugeriše nego što opisuje, više 
aludira nego što izražava. Otuda ono nedovršeno ne biva kod njega 
fragmentarno već neograničeno. Kafkina dela sadrže jednu višu 
istinu i u svom tumačenju su neiscrpna baš zato što se opiru bilo 
kakvom jednoznačnom određenju.

Zato je u svoju poetiku i uveo pojam „pesničke slike“8, koji 
se pojavljuje kao višeznačan i učestvuje u proizvodnji značenja 
i estetskoj komunikaciji između dela i čitaoca, tako da sam pisac 
prestaje da učestvuje u novom proizvođenju značenja. Kafkino delo 

7. Fung Ju-Lan, Istorija kineske fi losofi je, str. 15.

8. Slobodan Grubačić, „Stvaralačke pretpostavke Kafkinog romana“, Delo, 1983.,str.230.
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„semantičkom potencijalu pesničkih slika“9. Ono što je sadržano u 
njima treba da promeni ustaljenu naviku percepcije u čitaocu jer 
savremena književnost doživljena kao predmet saznanja, daje ne 
samo oskudicu ispravne upotrebe jezika, već i bitno skraćivanje 
misli. Kafkine pesničke slike upućene su kompletnoj čitaočevoj 
skali  iskustva i, postajući same po sebi šifra, omogućavaju mu 
ogroman raspon učitavanja, u zavisnosti od ličnog literarnog 
iskustva i novoformirane percepcijske poetike koju je dotadašnja 
navika percepcije otupela. Čitalac tako uspeva da shvati pojedinačni 
smisao određene slike, ali ne i njeno doslovno i defi nisano značenje. 
U njegovoj prozi su utisci, emocije, unutrašnja svest dati kroz 
opažaje i lišeni bilo kakvog pojmovnog označavanja i ocenjivanja, te 
se i sama proza ostvaruje kao primat izraza nad značenjem.

Svaka Kafkina priča deo je jedinstvenog ciklusa, a unutar 
svakog dela, epizode ne predstavljaju završetak prethodnog ciklusa 
niti najavu sledećeg, onako kako su predstavljene u kauzalnoj 
povezanosti romana, već svaka predstavlja zasebnu celinu čiji je 
redosled nevažan. Roman, po svojoj defi niciji, dovršena i zaokružena 
književna forma, koja na jedan jasan, koncipiran i dosledan način 
prezentira određenu fabulu, imao je svoje određene zakonitosti 
koje su bile u direktnoj suprotnosti sa zakonitostima nove poetike 
koju je Kafka stvarao. Tog raskoraka Kafka je bio u potpunosti 
svestan i zato je, verujući da je fragment jedina forma u kojoj bi 
dosledno mogao da izrazi svoju raslojenu sliku sveta i protivrečnu 
viziju čovekovog položaja u njemu, odbio da veštački integriše u 
roman delove od kojih nije mogao da sastavi celinu. Da je uspeo 
da iz takozvanih umetničkih razloga dovrši svako svoje delo život 
bi morao da opiše kao gotovu formulu i time bi sebe uterao u laž jer 
takva vrsta zaokruženosti i dovršenosti nastaje na podlozi određene 
vrste optimizma.

Ličnosti koje se pojavljuju u Kafkinim romanima žive otrgnute 
od suštine svoje ljudske egzistencije, pa i ne predstavljaju ništa 
drugo do funkcije, odnosno profesije u čijoj se službi nalaze. Čovek 
je kod Kafke izjednačen sa funkcijom bičevaoca, žena je prikazana 

9. Ibid.,str.231.
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specijalnom funkcijom, odnosno pozivom za koji je obučeno. Kafka 
je poziv prikazao kao jedinu formu ljudske egzistencije u kojoj čovek 
može da potvrdi i afi rmiše svoje postojanje. Ovu identifi kaciju čoveka 
i poziva, prevaru koju je moderno društvo projektovalo, učinio je  
vidljivom time što je u romanima izmislio apsurdne pozive, koji će 
besmislenost poistovećenja čoveka s pozivom učiniti vidljivom. 
Pretvaranje ljudskih bića u specijalne funkcije za koje su obučena, 
dovodi do toga da se sam čovek smatra ništavnim i nepostojećim 
ukoliko ne obavlja poziv, odnosno profesiju koja mu je namenjena. 
Tako se zapravo lice koje ne poseduje isprave sa kojima bi se 
poklapalo smatra nepostojećim. Ginter Anders kaže da se Kafkin 
metod „sastoji  u tome da zamenjujući etikete uklanja predrasude 
vezane uz etikete i time nastoji da dođe do sudova bez predrasuda.“10

Ukoliko se još jednom osvrnemo i podsetimo na to kakva je 
svrha fragmentarnosti i nepovezanosti kineskih fi lozofskih dela, 
onda bi Kafkin metod fragmentarnosti mogao dobiti svoje puno 
značenje. Prividna nepovezanost kineskih spisa objašnjiva je time 
što ti spisi i nisu shvaćeni kao formalna fi lozofska dela jer bavljenje 
fi lozofi jom i pesništvom u Kini nije smatrano profesijom. Svrha 
ovakvog izučavanja fi lozofi je bila je da čoveku omogući da se 
afi rmiše kao čovek, odnosno celovito ljudsko biće, a ne čovek neke 
posebne vrste ili profesije. Shvativši verovatno kakva je zapravo 
važnost metode fragmentarnosti, Kafka je pokušao čoveku povratiti 
njegovo narušeno ljudsko dostojanstvo. To je njegov metod da  dođe 
do sudova bez predrasuda.

10. Ginter Anders, Kafka - pro et kontra, str. 32.



U
la

zn
ic

a 
23

8
99 Aleksandra MAKSIĆ

Mišljenje koje izaziva drhtanje

Jedan od razloga zašto je Levinas danas jedan do najčitanijih 
i najprevođenijih autora, svakako je i Deridina interpretacija 
Levinasove fi lozofi je.1 Centralna aksiološka teza izražena je ovim 
podnaslovom, a eksplikacija i opravdanost iste biće dovedeni u 
pitanje pozivanjem na izvorni tekst i suočavanjem sa mogućnostima 
različitih čitanja Levinasove fi lozofi je. Derida, na samom početku 
ogleda, ukazuje na dvostrukost uticaja hebreizma i helenizma, koji 
na bitan način određuju naš svet,  kao i na različitost koncepata koji 
postoje u fi lozofi ji danas, a određeni su tim uticajima. 

Derida ukazuje na problem Levinasovog pisma koje pokušava 
da savlada jaz između fi lozofskog i svakodnevnog govora, 
između onoga što se može jezikom fi lozofi je artikulisati i onoga 
što označava kao šupljine pojmova. „Filozofi ja pripada jednom 
sistemu jezika. Ono što je tako uneseno u spekulaciju tim uplivom 
nespekulativnog jeste uvek izvesna dvosmislenost. Budući da je 
ova izvorna i nesvodiva, potrebno je, možda, da fi lozofi ja preuzme 
tu dvosmislenost, da je misli i da sebe misli u njoj, da prihvati 
dvostrukost i razliku u spekulaciji, u samoj čistoti fi lozofskog 
smisla.”2 Za Deridu, ova nemogućnost, ova simultanost se ne 
može prikazati bez izvesne nesvodivosti i otvorenosti horizonata u 
kojima drugi postaje mogućnost neodređene drugosti, a samim tim 
i beskonačnosti. Odnos prema beskonačno drugom postaje izvor 
jezika, smisla i razlike, a hod po pukotinama pojma daje čitavom 
poduhvatu izvesnu veličanstvenost.

Derida prihvata Levinasovo insistiranje na pra-fi lozofskim 
izvorima koji se mogu dovesti do stupnja izvesne konceptualnosti 
jer sam susret Drugog izmiče mogućnosti potpunog zahvatanja 
u pojam. Nema pojmovnosti susreta jer uzdrmavanje temelja 
kategorija grčko-evropske tradicije podrazumeva razaranje 
fi lozofskog govora. Levinas, po Deridi, izmešta grčki logos, naš 
identitet i, čak, i identitet uopšte, otvarajući put ka disanju3, ka 
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0proročkoj reči, pre Platona, pre predsokratovaca, ka Drugom od 
grčkog. Takvo mišljenje želi da se utemelji kao metafi zičko, da 
podigne metafi ziku iz podređenosti totalitetu koji vlada zapadnom 
fi lozofi jom. Pitanje je šta se zaista postiže takvim izmeštanjem. Da 
li se radi o alternativnom sagledavanju izvora koji otvara prostor za 
jednu oslobođenu metafi ziku u kojoj je moguć novi početak?  I pored 
velikog poverenja u fi lozofi ju i njen kraljevski diskurs, po kom ona 
ima poslednju reč, Levinas koristi strategiju provociranja okoštalog  
fi lozofskog govora, ubacujući u njega nešto novo, nešto drugo, 
nešto ne-grčko. On to čini upravo iz poverenja koje ima u fi lozofi ju, 
otvarajući  prolaz ka Drugom,  fi lozofi ji  daje jedan novi polet, jednu 
otvorenost. Razaranje fi lozofskog govora podrazumeva stvaranje 
mišljenja koje poziva ne etički odnos, koji je jedini u stanju da otvori 
put ka beskonačno Drugom i da utemelji jednu takvu metafi ziku. 

Prekoračenje granica logosa nije dekonstrukcija, već je 
buđenje za jedno više značenje ontoloških pojmova, pridavanje 
etičke vrednosti kroz trag vrednosti Drugog. Pritom, on ostaje vezan 
za ontološki jezik koji prevazilazi, otvarajući pukotine na pojmovima 
i kategorijama, njihovo blistanje i rasprskavanje. Jezik kojim se 
iskazuje takvo pucanje i sam mora biti pun takvih raspuklina i 
izraziti razliku u meri između približavanja blizini i rastvaranju 
blizine u subjektu. Upliv nespekulativnog zavodi dvosmislenošću, 
a upravo je zadatak fi lozofi je da prihvati dvostrukost na taj način 
što će je promisliti u samoj čistoti mogućnosti smisla. Na takvom 
putu istraživanja pojavljuju se brojne teškoće, a jedna od najvećih je 
nemogućnost potpunog pojmovnog zahvatanja složenog fenomena 
komuniciranja koja, u krajnjoj liniji, dovodi u pitanje čitav Levinasov 
fi lozofski poduhvat. 

Mišljenje bića implicirano govorom Totaliteta i beskonačnog,  
kroz dijalog licem-u-lice, otvara mogućnost koju Derida vidi kao 
najbližu moguću nenasilju. To je modus puštanja drugih da budu 
u njihovoj istini, koji, po Deridi, još uvek nije čisto nenasilje. Čisto 
nenasilje je svojevrsno ne-odnošenje istog prema drugom i ono 
jeste, onako kako ga Levinas razume, čisto nasilje. Čisto nasilje 
je pojam u kom se ocrtava izvestan odnos, ali u kom nema lica.  
Međutim, započinjanje komuniciranja, paradoksalno, podrazumeva 
čak i izvesno nasilje koje se sastoji iz samog uobličavanja reči. Reč 
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1 koja bi se proizvela bez nasilja ništa ne bi određivala, ne bi ništa 
nudila drugom. Bez izvesnog nasilja nema ni istinske komunikacije, 
živa reč i njeno artikulisanje takođe su jedna vrsta nasilja, kao i 
nepristajanje  da se govori, kao sklapanje mira u izvesnom ćutanju.  
Reč čuva ćutanje, u toj izvornoj mogućnosti ponude, u neizrečenoj 
nameri. Da li je to onda još uvek govor? Levinas smatra da je govor 
uvek darovanje, a, u tom smislu, ovakva je ćutnja sebična kao kod 
Buberove egoistične usamljenosti samozavaravanja i tradicionalnog 
svođenja Drugog na Isto.

Derida zamera Levinasu da je u svom najvišem nenasilnom 
zahtevu, razobličavajući prelaz preko bića i njegove pojmovne 
artikulacije, ponudio jednu etiku bez zakona i govor bez fraze. 
Nasilje se pojavljuje već u samom pokušaju metafi zike da se 
odredi, a ona se, s druge strane, otvara samo kretanjem prema 
izražavanju nepojmovnog iskustva u kom boravi biće. „Samo 
izgovaranje nenasilne metafi zike je njen prvi demanti.”4 Nasilje bi se 
pretpostavljalo i u samoj činjenici da istorijski govor sadrži izvesni 
nesvodivi pojmovni momenat, ali Levinasa više zanima izvorna 
mogućnost ponude u njenoj još neizrečenoj nameri, darovanje sveta 
Drugom kao sasvim drugom. Nenasilnost govora se može pronaći 
u toj čistoj, preizvornoj mogućnosti, ali tada, po Deridi, on više nije 
govor. Govor će postati nasilan u ontološkoj upotrebi, u fi ksiranju u 
kategorije, u procesu totalizovanja. Derida smatra da je čak i ćutanje 
izvesno nasilje i da mora biti „silovito otrgnut do sebe samog”5, a to 
se kod Levinasa postiže oslanjanjem mišljenja na transistoričnost. 
Izvor smisla pronalazi se s one strane istorije, međutim, Derida 
se pita da li je tada ova ne-istorija autentično jevrejska u svom 
nadahnuću i da li se tada ona otima istoričnosti uopšte ili samo 
empirijskoj dimenziji istorije. 

Levinas i Hajdeger se mogu razdvojiti upravo po pitanju 
neistoričnosti smisla u njegovom izvoru. U ontološkom nasilju biće je 
nužno skriveno ako se zarobi u pojam, neutrališe razliku beskonačno 
Drugog. Ontičko-ontološka razlika se može promišljati samo pomoću 
ideje Beskonačnog, pomoću tog silovitog prodora Drugog koji se ne 
može anticipirati. „Za Levinasa, kao i za Hajdegera, govor bi bio u isti 
mah rascvetavanje i suzdržavanje, razjašnjavanje i zamračivanje: za 
obojicu, skrivanje bi bilo pojmovni gest. Ali, za Levinasa, pojam je na 
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2strani bića, dok je za Hajdegera na strani ontičkog određenja.”6 Iako 
postoji suprotstavljenost, Derida otkriva i bliskost ovih eshatologija 
koja se nazire u zajedničkom naporu da se dovede čitava fi lozofska 
avantura još od Platona. Hegelova pretenzija na totalitet apsolutnog 
mišljenja je zajednički izvor ovih fi lozofi ja, ali je razlika u odnosu 
prema Beskonačnom koje je za Hajdegera samo jedno naknadno 
određenje jednostavnosti mišljenja bića, dok je za Levinasa odnos 
prema beskonačno drugom izvor jezika, smisla i razlike. Međutim, 
sam Levinasov fi lozofski govor dovodi ga do izneveravanja namere. 
Razlog za to je, po Deridi, upravo metafi zika dijaloga i podučavanja 
koja svojim dokazima, strogošću zahteva i samom istinom izvođenja, 
poriče upravo ono što je dokazano.

Iako je Derida otkrio u Levinasovom fi lozofskom govoru  jednu 
dubinu koja izaziva drhtanje, iako mu priznaje da je uspeo da 
balansira po opasnoj oštrici između misaonog i nefi lozofskog u hodu 
po pukotinama fi lozofskih  pojmova grčko-evropske fi lozofi je, upleo 
se u rizik konstituisanja mogućnosti nemogućeg sistema. „Ali pravo 
ime te sklonosti mišljenja prema Drugom, tog odlučnog prihvatanja 
nekoherentne nekoherentnosti nadahnute jednom istinom dubljom 
od logike fi lozofskog govora, pravo ime tog odustajanja od pojma, 
od a-priori-a govora i njegovih transcendentalnih horizonata – jeste 
empirizam. U osnovi, ovaj je učinio samo jednu grešku: fi lozofsku 
grešku da se predstavlja kao fi lozofi ja.”7 Levinasov san je dostizanje 
heterološkog mišljenja, mišljenja razlike, čistog mišljenja, ali taj 
san, po Deridi, iščezava na svetlosti dana i u osvit govora. Levinasov 
san je pokušaj da se izrazi neizrecivo, da se promisli mogućnost 
nemogućnosti, ali ova nemogućnost izgleda nemoguća samo 
iz perspektive tradicije fi lozofi je. Da li je Deridina kritika ovde 
imanentna? Derida vešto iskače iz Levinasa kritikujući ga iz aspekta 
fi lozofi je same u ime optuživanja čitave tradicije. Stiče se utisak da 
je Derida spreman da optuži samu fi lozofi ju za to što nije u stanju 
da prihvati ovu različitost jer govor je taj koji spava i ne dopušta 
uvođenje varvarizama, kao da nije spreman za ovu intervenciju, kao 
da nije probuđen u onom smislu u kom se kod Levinasa buđenje 
otkriva kao spremnost za jedan novi fi lozofski preizvorni jezik.

Derida priznaje da je poduhvat koji Levinas izvodi prvi put do 
kraja izveden sa neviđenom odlučnošću i smelošću i da se najdublje 
otišlo u izokretanju empirizma u metafi ziku, da se nesvodivost 
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3 susreta sa drugošću označava kao iskustvo par exellence. Derida 
pod empirizmom podrazumeva jednu nemoć da se opravda 
upotreba ne-fi lozofskog, takvu, da dovodi u pitanje doslednost 
logosa i tradicije platonističke metafi zike zapada. Time sam odaje 
priznanje da Levinasa kritikuje iz pozicije puta od Platona do 
Huserla, na kom fi lozofi ja pokazuje nemoć da sama sebi pomogne. 
Upliv tog ne-fi lozofskog nije razlog da se ne fi lozofi ra, susret sa 
drugošću koja dolazi iz jevrejske tradicije može biti samo povod za 
proširenje sfere inteligibilnosti. Logos ne mora biti paralisan, već 
je upravo iz njega moguće izvršiti ovaj susret sa ne-fi lozofskim, 
kroz propitivanje i istraživanje koje se može opravdati. Moguće je 
uspostaviti svojevrsni prevod iz jedne tradicije u drugu upotrebom 
logosa kao uporišnom tačkom svakog mogućeg sporazumevanja. 
Da li je ovde u optužbi sadržana i odbrana? Derida napominje da 
je Levinas načinio fi lozofsku grešku, da li ga to onda ipak zadržava 
na tlu fi lozofi je same? Filozofi ja se događa i onda kada se odluči da 
je ona nepotrebna, uvek treba da se fi lozofi ra, podseća Levinas, a 
Derida, citirajući upravo to podsećanje, ostavlja prostor za Levinasa 
kao fi lozofskog mislioca čija misao dolazi iz najveće oskudice, iz 
jedne pustoši koja narasta, iz jednog razvlašćenja i demotivacije 
koja ostaje na nivou umnosti.

U posmrtnom govoru koji je Žak Derida održao 27. decembra 
1995. godine, pominju se velike teme na koje nas podstiče mišljenje 
Emanuela Levinasa – tema bezgranične odgovornosti koja ide s one 
strane naše slobode i prethodi joj, tema bezuslovnog „Da” koje ima 
izvornu vernost prema neraskidivoj zajednici, tema bespomoćne 
izloženosti smrti i estremna iskrenost lica bližnjeg. Odgovornost 
za Drugog je odgovornost taoca kao iskustvo zamenjivanja i žrtve, 
Drugi individualizuje u odgovornosti prema njemu, smrt Drugog  
otvara jednu afekciju  krivice preživelih, jedan ne-mir u nepoznatom. 
Levinas je doveo u pitanje naš odnos prema ontologiji i dao joj je 
jedno novo utemeljenje kao novi početak fi lozofi je. „Ovo je iskustvo 
o kojem već sada znam da je ono sa Emanuelom Levinasom i 
njegovim mislima izvor, koji će biti beskonačan, da neću prestati da 
sa njim iznova i iznova započinjem mišljenje, i to iz novog početka 
koji mi daruje – i ja ću uvek da započinjem iznova da ih otkrivam 
preko svake teme… Drugi događaj, drugi fi lozofski šok-talas, srećna 
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4trauma, u smislu reči na koji se on rado vraćao, trauma Drugog koja 
potiče do bližnjeg, je bio da je Emanuel Levinas, polazeći od njegove 
duboke lektire i novog čitanja mislilaca, a pošto je dopustio da se 
razglasi njegova reč preko objavljivanja učenja i izlaganja, polako 
pomerio osovinu, kurs usmerenja ili poredak fenomenologije, 
odnosno ontologije. Tako je razdrmao široki put jedne bezoblastne 
oblasti mišljenja; učinio je to dostojanstveno, bez polemisanja, 
istovremeno iznutra, verno i veoma široko, iz uveravanja jednog  
sasvim drugog mesta.“8

Metafi zika Emanuela Levinasa, čak i onda kada kritikuje 
fenomenologiju, već pretpostavlja upotrebu fenomenološke metode, 
a takva je upotreba sasvim jasno naznačena u mnogim tekstovima, 
uz najavu mogućeg iskoraka koji je u ovom radu označen kao 
meta-metodološki diskurs. Levinas drži do nasleđa fenomenološke 
metode, čak je izjednačavajući sa metodom fi lozofi je u celini. 
Derida otkriva izvesnu nedoslednost u Levinasovom odnosu 
prema fenomenologiji, naime, Levinas je, u svom kritičkom odnosu 
prema Hajdegeru, tvrdio kako nije moguće izdvojiti metodu jer ona 
uvek sadrži, anticipirano viđenje smisla bića kome pristupamo. U 
Huserlovom i Hajdegerovom slučaju, nemoguće je, po Levinasu, 
izolovano posmatrati metodu, kao samo tehniku ili oruđe jer je kod 
njih ontološki sloj već prisutan kao metodološka naslaga. Ono što 
Levinas hoće da dovede u pitanje u fenomenološkoj metodi, samu 
odluku zapadne fi lozofi je da sebe konstituiše kao naučnu i teorijsku, 
Derida određuje kao nemogućnost. „Ovo poslednje pitanje koje bi 
Levinas lako mogao da uputi Huserlu pokazaće da, čim govori protiv 
Hegela, Levinas ne može a da ga ne potvrdi, da ga je već potvrdio.”9 
Derida smatra da je tema neadekvatnosti zaista huserlovska, 
da je viđenje, izvorno i suštinski, neadekvatnost unutrašnjosti i 
spoljašnjosti, da je opažaj transcendentne i rasprostrte stvari uvek 
nedovršen, da se imanentno opažanje odigrava u beskonačnom 
horizontu toka doživljaja. „I nadalje, ko nam je bolje do Levinasa 
učinio razumljivim ove huserlovske teme? Nije, dakle, reč o tome da 
se podsetimo na njih, već da se upitamo da li je naposletku Huserl 
neadekvatnost sažeo, a beskonačne horizonte iskustva sveo na 
uslove raspoloživih objekata. I to pomoću naknadnog tumačenja 
za koje ga optužuje Levinas. Teško nam je da u to poverujemo.”10 
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5 Derida pronalazi bliskost između Huserla i Levinasa u govoru 
o beskonačno Drugom, koja podrazumeva transcendenciju i 
nesvodivost ovog iskustva zbog neodređenosti i nedovršenosti 
izvornih opažaja. Beskonačno Drugi je intencionalna modifi kacija 
ega, a Huserl polaže račun o legitimnosti svoga govora uvodeći 
sistem fenomenalnosti ne-fenomenalnog. Levinas odbija da prizna 
intencionalnu modifi kaciju ega jer bi to bio čin izvesnog nasilja, 
totalizovanja. Načiniti od Drugog samo alter-ego znači neutralisati 
njegovu apsolutnu drugost, a Huserlu izmiče beskonačnost drugosti 
drugog i on ga svodi na Isto.

Nemogućnost koju Levinas želi da ustanovi kao mogućnost je 
korenita, a Derida ne vidi osnov po kom bi se Levinas odvojio od 
Huserla. Intencionalnost podrazumeva poštovanje Drugog, Drugi je 
ipak Drugi onom Istom, a fenomenologija je govor tog poštovanja. 
Etika može bez ikakvog podređivanja da se slobodno konstituiše 
u fenomenologiji. Na ovom mestu Derida, ipak, nije u potpunosti 
u pravu jer Levinas Drugog uzima kao svetost samu, a poštovanje, 
naprosto, nije dovoljno. Levinasov iskorak se ogleda u tome što je 
spreman da ode i do onog umreti za Drugog, do odgovornosti koja 
nas čini taocima. Mora se priznati da fi lozofi ja Emanuela Levinasa 
svakako predstavlja doprinos savremenoj fi lozofi ji, isticanjem 
mogućnosti apsolutne drugosti koja utemeljuje sve ostale 
mogućnosti. Levinasova fenomenologija društvenosti, u kojoj se 
otvaraju perspektive za jednu fi lozofi ju komunikacije, predstavlja 
svojevrsno tumačenje analize intencionalnih sadržaja koja 
uspostavlja pojmove na horizontu  njihovog pojavljivanja, otvara ih 
ka nepoznatom i budućem, ka onome što se još nije dogodilo, kroz 
preuzvišenost značenja onog ljudskog za drugog. Takvo istraživanje 
pokušava da ode s onu stranu fenomenologije, tragajući za istinskim 
smislom bića. On se sastoji u tome da se izađe iz svog poseda, da 
se izađe iz sebe kao sebe – transcendiranje. Levinas to označava 
kao désintéressement, kao pomak ka poziciji za drugog, kao izvesno 
razvlašćenje. Za takav iskorak potrebna je smelost duha obdarenog 
umom, mogućnost jednog iskoraka u transcendentno područje,  
posle kog više nema primarne zaštite skloništa subjektivnosti. 

Filozofi ja komunikacije Emanuela  Levinasa  ukazuje na iskorak 
iz diskursa tradicionalne fi lozofi je koji se ogleda u pronalaženju 
pre-izvornog smisla kroz put preko pukotina ontoloških 
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6kategorija. Primat etike u odnosu na ontologiju iskazuje potrebu 
za izvesnim pred-fi lozofskim iskustvom iz kog nastaje fi lozofi ja 
kao komunikacija. Drugi se suprotstavlja potpunom zahvatanju u 
pojam, a ontologija je nemoćna da izrazi kompleksnost odnošenja 
i na taj način prelazi u etički odnos kroz koji je moguće iščitavati 
dvosmislenost ljudskog. Ovaj rad dovodi u pitanje neophodnost 
rangiranja etike i ontologije, insistirajući na tome da Levinas nije 
do kraja izveo argumentaciju o nemoći ontologije da konstituiše 
drugost, odnosno, nije dozvolio mogućnost jedne ontologije u kojoj 
bi takav poduhvat bio izraziv. Temeljni princip na kom je utemeljeno 
Levinasovo fi lozofsko promišljanje tradicije je objavljivanje  
fi lozofskog primata ideje beskonačnog nad totalitetom. Ono se 
može realizovati jedino u susretu sa drugim kao gostoprimstvo 
koje ispunjava ideju beskonačnog. Levinas smatra da su brojni 
fi lozofi  pokušavali da artikulišu odnos prema drugom, ali taj odnos 
predstavlja samo igru istog, doduše, u vrlo različitim formama.  
Levinasova fi lozofi ja se postavlja u kontekst fi lozofi je komunikacije 
naglašavanjem specifi čnosti interpretacije drugosti kroz hod iz 
tradicionalne pojmovnosti ka artikulaciji neizrecivog. Paradoks 
govora o nepojmovnom i pozicija koja ukazuje na prekoračenje 
fenomenologije, može se okarakterisati kao meta-metodološki 
diskurs koji kroz blizinu apsorbuje subjekt u procesu  ontološkog 
razvlašćenja.

Levinas je mislilac komunikacije i to je, možda, i jedina tema 
unutar njegove fi lozofi je. Svi ključni  pojmovi, u postupku kružnog 
defi nisanja, vraćaju se na ovaj pojam. Relacija prema drugom 
postaje komunikacija kada se dogodi žrtvovanje onoga Ja i tada ovo 
izvanredno odnošenje postaje transcnedencija, a lice drugog čoveka, 
njegova blizina, otvara odgovornost koja čuva tajnu društvenosti. 
Odgovornost za drugog čoveka ide još i dalje do onog umreti za 
drugog, u kom Levinas vidi iskorak u odnosu na čitavu tradiciju. 
Jedna od posledica takvog iskoraka je i uspostavljanje ekstremnog 
humanizma, koji se nije mogao izraziti u strogom naučnom smislu 
jer sadrži elemente pred-pojmovnog i etičkog iskustva. Drugo je 
pitanje da li je takav poduhvat uopšte moguć.

Jedan od mogućih prigovora koje i sam Levinas anticipira 
je nedostižnost, nemogućnost i utopičnost ovakvog koncepta 
interpersonalnog. No, pitanje je da li je utopizam uopšte nekakav 
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7 prigovor, da li ijedna fi lozofska misao ikada izmiče utopizmu. Da li 
to znači da fi lozofska misao posebno, u svom normativnom, Sollen 
postupku, cepa jaz između onoga što jeste i onoga što bi moglo biti? 
Levinasova fi lozofi ja komunikacije, svesna sopstvenog utopizma 
u njemu ostaje upravo zbog ove diferencije jestanja i trebanja. 
Levinas daje predlog mogućeg odnosa prema ljudima, poslednju 
nadu za ono malo čovečnosti koja preostaje nakon svih nemilih 
događaja 20. veka. Savest Evropljana, na kraju milenijuma u kom 
se glorifi kovao um, nije mirna – kako još misliti humanizam nakon 
ratova, ugnjetavanja, genocida, holokausta, terorizma, totalitarnih 
režima? Zadatak fi lozofi je je da podstiče, kao majka svake nauke, 
duhovnost pojedinca, ljubav prema ljubavi, mudrost čovečnosti, 
autonomiju umnog subjekta i plemenitost. Kriza umnosti ne znači 
i silazak u ne-umno, već prekoračenje granica logosa ka novoj 
inteligibilnosti koja ima uporište u izvornom zajedništvu helenskog 
i hebrejskog. 

Napomene

1. „Nasilje i metafi zika, ogled o misli Emanuela Levinasa”, „Do te 
dubine će nas naterati da zadrhtimo mišljenje Emanuela Levinasa”, 
str. 11, „Adieu – poslednji oproštaj sa Emanueloom Levinasom”, 
„Politike prijateljstva”, „Dar smrti”, „Vera i znanje”.

2. Derida: „Nasilje i metafi zika”, str. 56.
3. U disanju sebe već otvaramo podvrgavanju svemu drugom 

nevidljivom, ono je transcendencija kao oslobađanje zatvorenosti, 
sve dok dah ne preseče vetar drugosti. Sebe disanjem osloboditi 
zatvorenosti u sebe već pretpostavlja našu odgovornost za drugog. 

4. Derida: „Nasilje i metafi zika“, str. 105.
5. Ibidem.
6. Ibidem, str. 106.
7. Ibidem, str. 109.
8. Derida: „Adieu”, Luča XVIII, XIX, str. 210-211.
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10. Ibidem.
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