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Saopstenje zirija
knjizevnog konkursa Ulaznica 2013

Ziri knjizevnog konkursa Ulaznica 2013. u sastavu Zvonko Karanovié,
knjizevnik iz Beograda i predsednik Zirija, Sasa Ili¢, knjizevnik iz Beograda
i Vladimir Arsenié, urednik ¢asopisa, sa zadovoljstvom je konstatovao da
se na javni poziv i ove godine odazvao zavidan broj autorki i autora koji
su poslali preko 2000 radova u ukupnom zbiru. Radovi su stigli iz svih
drzava bivSe Jugoslavije, a raduje da su stizali iz drugih evropskih drzava.
U obilju ponudenih radova, najvise je bilo proznih, neSto manje poetskih,
a srazmerno manje esejistickih. Ova kolicina i geografska razudenost
svedoce o vaznosti koju ovaj konkurs ima kako u Srbiji tako i u regionu, a
nagradeni radovi, autorke i autori uveravaju nas da je odluka da se konkurs
prosiri izvan granica Srbije i time pojaca konkurencija bila ispravna.

Jednoglasnom odlukom Ziri je odlucio da nagradi sledece radove:

POEZIJA

Prva nagrada: Zeljka Horvat Ce¢, Rijeka — Da sam ja musko

Druga nagrada: Adisa Basi¢, Sarajevo — Breaking News

Tre¢a nagrada: Predrag Milojevi¢, Mladenovac — Oni su bili pesnici jos tad

Pohvaljeni radovi:
Nada Crnogorac, Bjelovar — Naklon
Vladimir Milojkovi¢, Subotica — Triptih o muskarcima, jetri i umiranju

PROZA

Prva nagrada: Bojana Babi¢, Pancevo — Premijera

Druga nagrada: Ruzica ASCi¢, Zagreb — Ruke koje su dirale ribu
Tre¢a nagrada: Predrag Strazmester, Novi Sad - O Lenki, Peri i kuriji

Pohvaljeni radovi:
Slavisa Obradovi¢, Banja Luka — Kratki ogled o trgovini
Milo$ Petrik, Beograd — Predizborna tisina



ESEJ

Prva nagrada: Dunja lli¢, Kikinda — Izmedu apokalipse i novog sveta -
Put Kormaka Makartija

Druga nagrada: Biljana Popovié¢, Beograd — Fragmentarnost

Treca nagrada: Aleksandra Maksi¢, Zrenjanin — Misljenje koje izaziva
drhtanje

Nagradeni i pohvaljeni radovi odrazavaju raznovrsnost pristiglih
tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uociti medu autorkama
i autorima na knjizevnoj sceni koja obuhvata kulturni prostor bivse
Jugoslavije, odnosno bhsc jezika. Tematski raznoliki i ispisani sa zavidnim
knjizevnim umecem i uverljivo§éu, ovi tekstovi su se iz mnostva izdvojili
ukupnim utiskom i zreloS¢u izraza.

U svom radu ziri je vrednovao iskljucivo kvalitet umetnicko-
jezickog izraza koji je u nagradenim radovima nesumnjiv. Organizatori
se zahvaljuju svim ucesnicima na konkursu jer su pred Ziri stavili veliki
posao i odgovornost. Nadamo se da ¢e konkurs i sledeée godine biti ovako
raznovrstan i neizvestan.

Zrenjanin 15.11.2013.
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Zeljka HORVAT CEC

da sam musko

da sam musko
sada bih pustala brkove
i bradu

vozila motor

na jednom kotacu
i vikala

maknite se picke!
da sam musko
piSala bih na uglu
i otisla u vjetar

u Trst,

Napoli,

Barcelonu

baka je bila mali Jeti

Sadako je Zeljela Zivjeti

Jesenjin nije

neki ljudi vole reference

ja ponekad ne volim komunicirati
ipak,

ponekad s bakom, ali ne preko telefona
pricam

kraj stative i lopte

pjevamo pjesme o slobodi

kroz miris gacija

Sire se rijeCi

Steta

Steta, Sto je na groblju



situacija

ne volim ti ja Milana

rekla je Zena koja je uzgojila velike sise
on je pokazao prstom prema zatvorenom prozoru
okrenula se glava hipstera prema nama
na tren

njega ne zanimaju sise

on gleda u vrata

a na vratima nacrtan kriz

tesko je reci peder kraj velikih sisa

i Zenu boli kicma

kaze od losih balkanskih vlakova

ali dobro je

barem se pusi

jednoga dana do izdaje

Jednoga dana ¢u opljackati banku i pomo¢i siromasnima.
| sebi. | obitelji.

Ako me ne uhvate.

Jednoga dana ¢u Setati Sumom i pjevati kao umiruca ptica
dok ne ostanem bez perja.

Jednoga dana ¢u naici na ranjenu zivotinju i pomoci joj.
Necu je ubiti, bit ¢e mi obitelj,

a obitelj se ne ubija.

Osim kod izdaje.
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potezi

jos uvijek crtam krive krugove
lica bez nade

bez usiju

svima su iste ruke

djecji nos

i staracka ramena

nema haljina

nema vjetra

nema kosulja

onih kariranih

a to bi mi trebalo da viknem
Sloboda!



Adisa BASIC

Breaking news

Jagorcevina nocas

u iznenadnom napadu
zaposjela park.

Vise detalja u prilogu...

Jedan Skolski autobus
stigao na cilj bez sudara
pun simpatija i
miriSljave uredne djece.

Radnici ozhiljne male slasticarne
ne Strajkuju-

peku deset rodendanskih torti

i jedanaestu ,sretno useljenje”.

Jedna temperatura uspjesno skinuta
oblogama, tuSem, mlakom vodom.
Ogromno olaksanje koje je nastalo

nije izazvalo znatnija pomjeranja na berzi.

| za kraj, nesto o vremenu...

Dvoje kolega iz meteoroloskog zavoda
jutros je nakon viSegodisnje sluzbe
ozbiljnim tonom, kraj mjernog instrumenta,
jedno drugom izjavilo ljubav.

10
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Domaca

smjestio te u gostinjsku sobu
da ne skrnavi

bracnu postelju

lupkas glavom o stranicu
prekratkog rezervnog lezaja
u sobi gdje se susi

oprani ves

dok je zauzet tvojim grudima
gledas

poznati dzemper

pitome bijele potkosulje

njen iznoseni bez grudnjak
prizor domacéi do ganuéa

Komemoracija

Oba puta je zaraslo.

Jednom je puklo od

strazareve celicne kugle

drugi put od ljubavnog stiska
mojih nogu.

Ljubim ti zaraslu sljepo¢nicu
Zivo meso ispod zarasle koze.
Lizem brazdu kojom je
niz tvoja leda klizila krv,

lizem tvoju krv.

Jedna lomljena noga je

ostala kraca.

Ova noga koju nocas

snazno stiS¢em svojim
putenim butinama.



Ova vrela glava

u mojim rukama

obrtala se nekad

u ritmu straZareve
neumorne pesnice.

Kako je dobro Sto si Ziv!
Kako je ukusno tvoje Zivo meso!

Na travi ni na betonu noéas nema nikog.
LezZali ste na betonskom igralistu Skole.

Nocas ovdje nema nikog.
Samo ti i ja.

Nema cvijeca.

Nema sjecanja

u mikrofon

okrugao kao celicna kugla
koja lomi rebra.

Samo ja koja ljubim
zaraslu kozu

na zaraslom lomu. | ti

Cije sjeme

ovu pustu zemlju oplodava.

0 cemu razmislja

komSinica

prva kuéa izvan bodljikave Zice

proljeée vlaga mirisi

o ¢emu razmislja gospoda dok sa radoznalom strepnjom
u finim vrtlarskim rukavicama

pobada lukovice u rahlu zemlju

prozorske saksije

12
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ima li u mislima iceg
osim nade i Ciste radosti
zbog buduéeg

bogatog mirisnog cvata

vozac autobusa

koji pojacava grijanje

pregrijanim putnicima

o ¢emu razmislja

vozac autobusa koji staje

i otvara vrata kontroli dobrovoljcima
sa letvom u koju su zabili oStar ekser
ima li u njegovim oznojenim mislima
voznog reda

sigurnosti putnika

ili tek Ciste radosti

zbog skorog zavrSetka smjene

racunovoda

pognut nad papirima

dok pokusava u sve uvesti nekog reda
o ¢emu razmislja racunovoda

koji pravi tabele

organizuje nabavku jer drugi su aljkavi
ima li u njegovim mislima

icega osim suvisnih rashoda
neracionalne upotrebe zraka

gubitaka

ima li u njegovim knjigama traga od
nenadoknadivog minusa -

hoce li ga barem broj mrtvih

do kosti ugristi za ruku

pokusa li ga utisnuti

u predvideno polje



Skidaci zvijezda

NajduZe ce trajati

postavljanje skele,

procijenio je odmah.

Zatim dugo pravio proracun.

I$lo je sporo i zapinjalo lako.
Dodavala sam kljuceve, matice, vijke.
Stalno je pravio pauze.

Mijenjao dogovor.

Trazio nove rokove.

Hvalio svoj rad.

Ko vam je, gospodo,

skidao prije mene

zvijezde s neba,

vidim neki Salabajzer...

Nekoliko puta ga umalo otjerah.

Al onda bi krenulo

pa sam bivala slaba.

Amater, shvati¢u tek dugo dugo poslije.
Kada sam vidjela

kako to pravi majstori rade.

14

Ulaznica 238



15

Ulaznica 238

Predrag MILOJEVIC

oni su bili pesnici jos tad

imali su stil i formu
istesanu recenicu

i ispecen zanat

izlazile im zbirke

jo$ dok sam sa Slepera

u luci beograd

dole iza dunav stanice
istovarao brasno iz belorusije
to i parafin u rinfuzu
jebem ti

oni su bili pesnici

radili su ono §to inace
pesnici rade

i$li zajedno u bioskop
polemisali o Zivotu
uvlacili se domacicama

u kuhinje i gaéice

a ja praznio kamione

sa momcima otesanim od brega
Sto od vrata kidaju glave
ako o€i slucajno posaljes
medu sifone njihovim draganama
znate ih

to su oni kurceviti u leda
koji pocinju da placu
negde kod dvadesete tone
ne slusaju ih ruke

bajo

ne treba tu snaga

ne pomaze dizanje tegova
nego gade

Samaraj te dzakove



slazi na palete

ili nikad pesnik od tebe
ionako nisi

ni za kurac

jos jedan

pa jos jedan

dvadeset komada do tone
svaki pedeset kila

bolje to nego kasika

sa usijanom lavom u livnici
ona ima Sezdeset

onda stizZe jos jedan

pocinje novo brojanje

nema kraja iako je deset uvece
a ti poceo jutros u Sest

radi jo$

cekaju kamioni na carini
telefon zvoni sto puta na dan
i sto puta tvoj Sef kaze
zvonilo ti dabogda u kapeli
ovo je poslednji za danas

pa se javi i klima glavom

dok stoji mirno i govori
dadada

da se cuje kako dobro jebu

a govnar pored tebe

zali se daima bruh

ne moze vise

ti pakujes i njegov deo
radnicka solidarnost

lomi se kicma

mozak daje komandu

meso na rukama se ne pomera
ali ti ipak radis

istovaris i to

a on te sutra ocinkari kod Sefa
Sto si onomad zakasnio

16
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deset minuta
belorusko brasno u luci beograd
to je bila poezija

subotom uvece Sljokas

sa sebi slicnima

pretvaras marginu u povrsinu
posle petog zaboravis ko si
slazes pricu nekoj gaduri

da radis u Spediciji

ona ti ne veruje

normalno

i ti ides dalje

u jeftinije kafane

blize pruzi

gde sevaju nozevi

i smrde poljski klozeti

dok pesnici polemisu

o politici i ljubavi

u klubovima specijalne namene
oni se neée probuditi u nedelju
u kolima ciganske cerge
negde na ibarskoj magistarli
u krilu kalasture

kojoj je teSko odrediti godine
koja se opet seli negde

blize bakru i mesingu
kurvanju i gatanju

il tek onako

a tebi se to lako moze desiti
ali ne bezis

ako je to Zivot

toi zZivis

oni ne povracaju

posto su zaboravili da jedu
dok su mesali pivo i Zestinu
(kad ubacis ¢asicu s vinjakom



u kriglu piva

to se zove podmornica)
ponosni su to likovi

[

ako je ono $to piSu poezija
ovo to sigurno nije

cukundeda iz vrapce

jasno ti je valjda

da se ovaj razgovor ne bi ni vodio
da nije bilo tog nesreénog rata
sa bugarima 1885

u kome je zarobljen

taj bugarin iz vrapce

isti taj Sto je posle oZenio

moju cukunbabu

niti bismo ovde pricali

da mu je neko pucao u glavu

tek onako iz zabave

dok su ga razlokanim srpskim putevima
vukli ¢ak iz pirota

u agoniji izqubljenog rata

niko se ne bi ni osvrnuo

za tamo neko bugarce

i Sta da se posle rata vratio

u svoju bugariju

da je umro od tifusa

ili dizenterije

ali nije

mora da je bio kolar ili pekar

rat prezivi§ samo ako si drugima koristan
uglavnom

18
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zamisli koliko je siromasan bio
kad se ovde oZenio

ne bi bilo ovog razgovora

ni da mu je na porodaju
umesto Zene umrla ¢erka

u tom smislu imao sam srece
$to mi je umrla ¢ukunbaba
kao i Sto je tu moju prababu
usvojila neka seoska sirotinja
sve crnje od crnjeg

jebem ti genetiku

jer niti bi razgovora bilo da su
umesto iznad partizanskih rovova
cetnici lisce i paprat kosili
malo nize

dok se moj deda ganjao sa njima
po jastrepcu sve do 1947

a ti bi svakako sedeo sam

i da je moj otac

izgoreo u kuci

koju su zapalili balisti

bas negde u isto vreme

ali na drugom kraju srbije

*%k%k

koliko je njih pobeglo
smrti ispod otkosa
da bih ti ja sad rekao
neku pametnu

da bih ti spocitao

da bih ti jednom re¢enicom doakao
uterao ti ga na finjaka
i ugnao do balcaka
nabio ko maljem
nagazio petom

al ja za inat éutim



stiskam usne i ne progovaram
samo te gledam

preko plotova i debelih knjiga
od onih napred

sramota me da lanem

mislim ispas¢u budala

jer niti pucas preko moje glave
niti mi pod noge padas

zato tebi kume Sipak

ti si nista

ja sam nista josS viSe

da ti pravo kazem

¢utim da se ne bismo posvadali
Sta ¢u ako i tebe izgubim
takav ti je ovo razgovor

ne mogu da te pobedim

jer se nemam zasta s tobom boriti
ni rasta

ni oko cega

jedva da postojim

pa ¢utim

roden u nevreme

da je srece bio bih artiljerac
zvao bih se zaro

stevo

ili arso

tako nesto starostavno
dostojno prezimena

ne bih ovde ¢utao sa tobom
oblacio bi i vedrio

molio me ti kume

da prebacim ili podbacim
jer ako pogodim

tvoja ¢e sveca da utuli
dzaba posle razgovori
zagovarao bi me ti

20
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kumasine pizdo

ko Seherezada

znas i sam

kad dobar artiljerac svira

to je pomen necijim naslednicima
dok smrt fijuce i arlauce

fukara se bije kartecom

izmedu rogova

dakle

bolje da ¢utim

tako se danas kumstvo ¢uva
i da te zovem brate

lakSe mi je da lazem ko brata
nego kao kuma

zato se i vidamo

samo o petrovdanu i nikoljdanu
zato ti dolazim na slavu

kad ne mogu da opalim
barem jednom iz topa

da ispadnem junak i poginem
da padnem na put

pa da ti i mrtav smetam

sve je bolje nego ovo

sokole moj jedini

lako je nama za rat

mi U miru ne znamo

Sta nam je Ciniti

zato ¢utim

jer ¢im zinem odmah slazem
kume

to mi od cigana ostalo

da svaku fukaru zovem kume
ali zasluzio si

tako mi cukundede

bugarina iz vrapce



majakovski

smucao se po gradu

bio na nekoj promociji

neko Citanje poezije usred dana
od12do 14

dok seljaci vuku korpe sa pijace
sa neprodatim musmulama

oko svecane sale

u kojoj je citanje institucionalizovano
juri kamion sa smeSanim betonom
ulicu nize naliva se ploca

rade pneumatici

pa dok majstori ¢eki¢aju po oplati
pesnici Citaju stihove

i violina lokalnog hora

svira nesto melanholicno

u pozadini na ulici

razmenjuju se pogledi

izmedu tehno klinaca

i pajser brigadira stare jugoslavije
tih zajebanih likova
deportovanih iz belgije

a svi u pauzama zakivaju
utegnute provincijske kurolomke
tu si redovno gubio borbu

od éelavog sa oziljkom

onog iz legije stranaca

ali je dobro $Sto ti je davao

da u njegovoj kafani

pijes za dzabe

i pokazivao te svima

pazite

govorio je

ovaj mali ovde je pisac

22
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moze vas metnuti u pricu
i Sta cete onda

u svakom slucaju

svuda ludacki iskri

potezu se teske reci

luci se Slajmara

ko te ne postuje

pljune za tobom

ko te ceni

samo odmahne rukom

kad pomenu tvoje ime

i ti tako

omamljen ratom koji traje
ulazis u salu s violinama
treba ti nesto Zestoko

a nade nema

jer su vinjaci kasnije
trenutno je poetsko uprilicenje
redaju se pesnici osnivaci
utemeljivaci

bardovi kulture

trabunjaju o vecnosti

o kralju hiperboreje

voditelj programa grmi sa razglasa
imas utisak da se posvadao
s nekima za koje nisi ¢uo
preti zaboravom jednima
obecava pam¢enje drugima
sve u ime poezije

i njenih najboljih sinova

ti si mislio da je poezija

kad te neko probudi u 5 ujutro
da riknes levi mars

od majakovskog

znao bi u gluvo doba



ko broj puske u vojsci
a ovde Cini ti se sitan si
ko ovcji brabonjak

prolazi i to

pada mrak i stiZe vinjak
drustvo tone u ugodne razgovore
kuju se planovi sa izdavacima
koji svoje odrtavele cele
pokrivaju preklopima

starci blistaju

upecani u zamku poezije

koja bi trebalo da ih spase

od zaborava i nistavila
prisecas se oficira

koga su zvali ¢avka

delio je nagrade svima

koji znaju broj puske

izvolte gospodine kapetane

ap 48622...81

i odmah ti je lakse

setis$ se i pokojnog

nastavnika matematike

koji je davao dobre ocene

ako naucis stihove

sa spomenika palim borcima
(na kamenu kameni viteze
usred mlada mladenovca grada
gordo hrli nebu u visine

gordo hrli pa se s njime grli)
sad gledas kako starce

za stihove i vecno secanje
nagraduju vinjakom

i znas da je recitacija broja puske
bila bolja od ovih nebesnih visova
na koje su se uzdizali

nisi tu ¢uo posten stih

24
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osim od onog maestra
na gradilistu

danas je prvi dan proleca
rekao je

i nastavio da vari ogradu

hodas do kuce

vuces nalivene noge

a neki cigani merkaju
bakarni krov muzeja
promicu dileri droge
njihovi klijenti

i Setaci pasa

dok mraz hvata puste sokake
shvatas da se ne plasis
ni ¢elavog skarfejsa

ni pesnika

ni izdavaca

ni vecnosti

ni zaborava

vraca ti se majakovski
sad bi mogao da grunes
levi mars

al nemas kome

kod kineza

kinezi su nam vratili dusu

kad su nas obukli u roze kapuljace
proSivene sintetickim krznom

i dali nam karirane krmace

da vucemo robu

gde god hoéemo po srhiji

pa baterijske lampe



koje se same pune

merace drugacijih mera od nasih
i to imaju

kad su dobre kinezima

dobre suinama

nema Sta

pa table za Sah od sto dinara
na kojima je vazno kako igras
i skim

ane na cemu

takvi smo

to nam ostalo dok smo cuvali duse
bile gole za vekove

a sad se obukle

kod kineza

konacno se zamonasile
dusice nase

to je i marks tvrdio

da se ideja materijalizuje

kad side u mase

pa eto

dusa ti je nasa ko nevidljivi Covek
ako nema odelo ne vidis ga
spolja teska

unutra Suplja

sramota dusu da je vide
golu i ofucanu

pa kopa po rafovima

robu koju kinez kupuje

na veliko

njemu Zao da sitni

i rasparCava

i dusa nasa to razume

pa kupuje sve isto

Sto i druge duse

i sve isto izgledaju
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samo da bi kinezu ugodile

jer je kinez dobar

nije lako biti

pola sveta od kuce

radi$ ko crnac

spavas sa njih dvesta u stanu
i joS oblacis

ovo malo nase golotinje

a ukini

pricaju kinezi

svoju dusu niko ne opija toliko
da se upiSa u gace

niti se smuca po bitrijama
nije im erina kafana

na ibarskoj

srce istorije

(imaju oni svoj veliki mars)
niti se oblace u kojestarije
a Sah igraju na velikoj tabli
to je samo posao

vele

preozbiljno ste nas shvatili

u sindelic¢u

radi no¢ u sindelicu
od deset do Sest
pere sudove

riba podove

i prosipa kante

ima neku fleku

na jednom oku



na drugo razroko
gleda ono dete i muza

slobodna je ponedeljkom
gazdi se Cini

da je tako najbolje
beci se

bila na odmoru

dve iljade devete

a koja je ovo godina
muca

kao da zvace reci
hoce da lane
anedajoj se

prica nesto kao
jebem li mu

majke mu ga

on ¢e meni

i sve tako

rezi

mladi ne podnose rad
kaze

bila jedna pre mesec dana
na zameni

nije izdrzala

pakao nove godine
sto hiljada tanjira
Serpe po hodnicima
pecenje u Zelucu
povracku u pisoarima
i zlo u oCima

a jedna njena
ispisnica

pravi pljeskavice
na slaviji
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isto nocu

od osamdeset sedme
smrdi na dim

samo cuti

ne progovara

ima veé 59

i robija do jutra

i ona moze

a mlade ne mogu
nemaju kad

a Sto idaimaju
upisuju im abortuse
u radne knjizice
umesto staza

jo$ samo godinu
jednu godinu
daizdrze

veli

posle ¢e biti lakSe
ako budu znale
Sta ¢e sa sobom



Nada CRNOGORAC

Naklon

On sigurno ne zna tko je Korkut

ali htio bi da mu se klanjas

kao Korkutova bijela mehanicka skulptura
¢im se priblizi§

zakoraci$ u njegove kvadrate

udahnes njegov zrak

predes njegovu Zutu crtu.

Potajno sanja danju i no¢u istu scenu

isti rakurs

da se neprestano

savijas u struku u istom ritmu

do bola

kao da si zaista prikljucen

srastao s utiCnicom

tvoj krvotok su kablovi izmjenicne struje
ve¢ dugo dugo nema nigdje Tesle na vidiku
pa svjetlost teCe nepovratno u istom pravcu
prema njemu.

Prema Njemu.

Pokloni se, Sapée ti Alem, pokloni se, savij se,
presavij se

strmoglavi se.

Postelja

nisam postelja u koju lijezes

jer sam ve¢ tako dugo bez topline
dugo dugo

beskrajno ledeno more
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nepokretne sante zamisljene
tupo zagledane u plavo ogledalo
jer sam ve¢ tako dugo umorna
umorna umorna

zakopana pod tom lavinom

jos uvijek

i samo je tu taj osjecaj da ipak
jesam

da me zovu

da me oblikuju

u neku ledenu figuru u Grazu
nastajem pod necijim vjestim rukama
oStrom sjekirom ili nozem

samo tako odrzava me
nepoznat netko

i doziva me iza leda

leda leda

moja postelja je zakopana
Emily je rekla da je umrla zbog ljepote
azastoja

zasto zasto

Jaje

slatkim ljepljivim sirupom svojih dodira

viSe nista ne stvaramo dok nam tonu stopala u toplo blato
teSko odvajamo korake

na koju éemo stranu svijeta mozda je pitanje

amozdai nije

u kojoj planini umrijeti

zavijajuci poput osamljenih vukova

plesSuéi svoj posljednji ples

ples s vukovima.



Nismo likovi iz filma ali smo izgubljeni

i éemu sluzi ta ¢eznja koja umara ruke
zapletene u kosu

topla koplja, savitljiva i meka,

cemu pogled uronjen u sjene u kojima zamisljam
drugi raspored stvari nakon svih bitaka.

Kao zumanjak i bjeljanjak

odvajamo se ljepljivo sklisko i sluzavo
jedan proziran i neuhvatljiv

jedan ispunjen gustocom i Zuto¢om
mek ali definiranih svijetlih rubova
podatna loptica koja ¢e se uskoro
razliti po prostoru.

Temperatura svjetlosti

Ruzno je misliti o sebi

piSe slikar Dado Burié¢ u svome dnevniku
treba misliti o slikarstvu

i dok slusam Tre¢i program

razmisljam o njegovoj svjetlosti.

Kojom temperaturom otkucava svjetlost u svoje bilo

koliko nas puta u sekundi udari njezina stijenka

da li je to suncano ljetno podne koje mi se rasprskava na tjemenu
ili oStrica zimskoga leda kojom nesigurno klizem?

Chiaroscuro me okruzuje na platnima svakodnevice

i dok se guram kroz gumene zidove ove misticne galerije
pokuSavam odglumiti bezbriznu Setnju

laki korak

visoku temperaturu pale¢eg osmjeha

a zapravo

stopala sumi bolna i ledena
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gotovo ispod nule
i ponavljam uzurbano:

Treba misliti o svjetlosti u slikarstvu

ona je njegov Zivot, poruka i glavna misao

ona je potka na kojoj se groznicavo i tvrdoglavo tka
pokriva sve Sto treba sakriti

otkriva sve Sto treba spoznati

na njoj su izrasla poznata imena i slavne skupocjene slike.

Mozda je to dobra i sigurna terapija protiv ruznoce

pa se moze razmisljati o tusu

kako u njega unijeti tu tajnu zvanu svjetlost

mozda pozvati Cesariéa u pomo¢ i njegovu ¢arobnu kap
kap vode.

Moze se razmisljati o akvarelu

pastelu

grafickoj olovci ili drvenim bojama

i tako putovati spletenim slikarskim cestama
udaljujuéi se od samoga sebe

prema ljepoti.

Jer...ruzno je misliti o sebi
to je tako egoisticno.

Uteg

Sada konacno znam da je to bol

sivi teski sjaj zeljeznog utega koji je nekada stajao
na pultu u dué¢anu

1 kg Secera

2 kg brasna

tako bi se mozda mogao mjeriti njen pritisak.



Koliko kilograma nosim sada

s koljenima na podu

u grcu

u placu

za kojega kazu da je beskoristan?

Jer sada sam odjednom shvatila da je to bol
tek sada

iznenada

daje

hladna ostrica noza kojim mama reze kocke sapuna
koji je sama skuhala na dvoristu

ili oStrica Skara kojima kroji moju haljinu

za maturalnu zabavu.

Sada konacno znam
da sam to ja na oStrici noza
zato me toliko boli.

Kamo da pokopam svoju bol
kao Mladen Stilinovi¢ jaja
u duboku jamu?
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Vladimir MILOJKOVIC

ljudi gutaju mehurice i vriste
male zvezde padaju posle eksplozije

izobliceno lice me je prepoznalo u gomili
prvo se osmehnulo
aonda je eksplodiralo

hiljade Zelja uslo mi je u usta
oCi su me svrbele i nesto je pocelo da tece

u stomaku se odigrala manja detonacija

sandviken je kod mene

i Svedska

oblaci su sivi

sand - kao pesak na engleskom i nemackom
viken — kao vika, vrisak

pescani vrisak ili vrisak peska

ili vika pescanih zrna ili tako nekako
probaj nesto drugo

gleda me grob

sa pola kile hleba

sa spomenikom

bez urezanih slova

sipajte dubrivo

sadite palme na terasi

imam gnezdo ovde kod sebe



to Sto izgleda da nista ne pomaze
zakljucavam vrata

u svetu ima ratova

ono Sto ne sme da postoji

ipak postoji

Triptih o muskarcima, jetri i umiranju
1.

Na travnjaku opet stojim

a koliba otvara se za mene

iz tame izlazim na svetlo kroz pravougaonik
on stoji ispred i objasnjava

zasto je drustveni ljigavac ili puz bez kuéice
i Sta je u stvari put koji prelazi

on ne razume i ne shvata

baca me u dubre zajedno sa svim neizre¢enim
Sto pod pritiskom na mozak dovodi do udara
na teme ispod kore svakodnevnog sivila.

2.

Jednom ¢u pronaéi podvodni grad
i otploviéu bez i jedne stranice sa obelezjem
datuma i tackom rodenja smrti

nestacu kao deficit pismenosti za jezik specificnosti
dok lezim sve se raspada i dusek

sa federima koji prodiru u meso

i kosa koja ponekad opada kao posle hemoterapije

jer jutro je teSko iako ovih dana
snopovi kvarcovane prasine
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bacaju tela u delovima na oci
mnogo kasnije.

3.

Taj beli krug Sto Siri vene

i razreduje krv

dovodi do teSkocéa sa gutanjem i disanjem
poremecaja funkcije nekih organa

ali pretpostavljam da je lakSe ako imas Skrge
sa malo mozga plivas u kocki

i ne razmisljas o mogucénosti da sklopis$ o€i
pod pritiskom zauvek

jer zapravo nemas kapke

a kada zaspis$ gubi se se¢anje

ulceracija u ustima i perianalna

a razlog za prekid terapije ne postoji.






PROZA
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Bojana BABIC

Premijera

Rekao mi je da je procitao moju dramu i da bi Zeleo da
razgovaramo o njoj. Predlozio je da zajedno odemo na novu postavku
jednog starog vodvilja. ,Mislim da ¢e predstava biti bulja, ali valja i¢i
na premijere.” Glas mu je zvucao kao da konstantno pokusava da
proguta Slajm. Guglala sam ga kada me je prvi put nazvao i pronasla
sam sliku krupnog, prosedog umetnika ¢ije ime zaista nikada ranije
nisam Cula. Saznala sam da je rezirao preko 25 predstava i da ima
nesto preko 35 godina. Rekla sam mu da je najbolje da se nademo
ispred pozorista i da ¢u ga ja prepoznati.

U pocetku sam se radovala susretu. Renomirani beogradski
reditelj poziva mladog pisca u usponu i nagoveStava moguénost
saradnje. Svaki mladi pisac ¢ezne za tim da ga neko izvuce iz jazbine
u kojoj neprestano trepcée laptop i odvede ga na premijeru, medu
Zive ljude. U snovima - da. U stvarnosti, nisam uspela da pronadem
u svom ormanu crne carape koje nisu busne. Onaj poslednji par
uzeo je DZeki dok sam ja susila kosu u kupatilu.

Vrata se otvaraju i Ognjen se vrac¢a sa posla. Umesto pozdrava,
prebacim preko ramena - ,Necu viSe da vidim tu dZzukelu u svom
ormanu.” | uklju¢im fen da ne bih ¢ula odgovor. Uvek bes iskalim
na njemu, a nikada na tom cetvoronoznom, blesavom stvorenju
koje nazivam dzukelom. Ognjen se izuje, ostavlja ranac u dnevnoj
sobi i uzima limenku kole iz frizidera. ,IdeS negde?” Pita me kad
zavrSim sa feniranjem Siski. ,|dem u pozoriSte. Rekla sam ti." Srce
kolu iz limenke, kao da je to nekakva vrela turska kafa. ,Aha, sa
onim propalim rediteljem?“ Demonstrativno ulazim u dnevnu sobu
i uperim dlakavu ¢etku za feniranje u Ognjena. ,Otkud ti to da je
on propali reditelj? On uopste nije propao! Naprotiv!“ Ognjen slegne
ramenima. ,Ti si mi rekla.”

Ne znam kada je pocelo da me nervira gotovo sve Sto kaze ili
uradi. Taj njegov smeh kojim se sluzi kada ne shvati neciju Salu ili
kada mu je neprijatno. | taj pokret, brz i dobro uvezban kojim namesti



farmerke u predelu medunozja kada ustane iz fotelje. Kada smo
se upoznali, sve mi je to bilo beskrajno simpaticno, a sada samo
kolutam ocima i frkéem na njega kao macka.

Vracam se u kupatilo da pokupim haos koji sam napravila u
toku spremanja sebe same. | ko jos$ daje psu ime DZeki? Kao da smo
u filmu Americka pita." Dodajem. ,A jok, trebalo je da ga nazovem
Ksavijer!” dovikuje Ognjen aludirajuéi na jednog od mojih omiljenih
reditelja. ,Pa da bude peder!"

Petnaest minuta do autobusa. Navlacim ¢izmu preko palca koji
viri iz najlonki i istréavam iz kuce. Stiéi ¢u sigurno. Uvek stignem.
Ulazim u autobus zadihana, skidam koznu jaknu i umirujem se.
Gotovo da ne diSem. Trudim se da zaustavim kapljice znoja koje mi
se slivaju niz ¢elo i skidaju puder. Kroz umrljani prozor sa plavom
zavesom vidim dvoje, decka i devojku, u skupim, metalik-sivim
kolima. Mislim da su sva metalik-siva kola zapravo skupa. To je
jedna od boja koje pripadaju samo bogatima. Niko od njih nece
se voziti u zutim kolima. Ili u plavim, kao Sto je boja ove zavese u
autobusu. Metalik-siva je boja uspeha.

Ispred pozorista ¢ekaju zvezde. Prepoznajem ih sa filmova i iz
serija koje sam gledala jo$ kao klinka. Prepoznajem ih po izbeljenim
osmesima i pravim kiémama. Odjednom mi sve moje deluje jeftino i
nedovoljno dobro. Parfem mi nije dovoljno sladak. Nakit ne sija kao
Sto sam mislila. Suknja mi je mozda suvise kratka, ili je predugacka?
Ne znam. Okre¢em se i pokuSavam da ga prepoznam, ali to je
nemoguce, nikada se nismo ni sreli. Jedan matorac sa tompusom
u ustima gleda mi noge. Obrazi mi rumene, pokusavam da sakrijem
to dok namestam kosu. Okre¢em njegov broj i vidim nekoga u braon
sakou kako stavlja telefon na uvo. Prilazim mu i objasnjavam ko
sam. ,Drago mi je da si stigla. Hajde, udi."

Kada nam proture karte kroz aparat, kroz novu tehnologiju za
proveru bar koda, ulazimo u salu sa udobnim sedistima. Pored nas
sedi poznati glumac sa svojom lepom zenom. Ne nose burme i ne
drZe se za ruke. Zvezde su u svakom redu, ¢ak i u desnom i levom
parteru. Nestrpljiva sam. Zelim da predstava po¢ne da ne bih morala
da ¢utim sa ovim rediteljem. Jedva da smo razmenili nekoliko re¢i.
Pokusala sam da zapocnem razgovor o kartama za premijeru, kako
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je tesko doéi do njih, ali njegove oci prikovane su za ostale zvezde.
Zavesa se podize i otkriva najruzniju scenografiju u istoriji teatra. Bez
Sale. Ovo izgleda jeftinije nego Sto zapravo jeste. Na scenu dolaze
dve muske zvezde, zatim jedna Zenska. Njihove replike izazivaju
smeh u publici. Ni reditelj ni ja se ne smejemo. To mi se dopada.
Pogledom Svrljam po gledalistu. Brojim zvezde glumce i zvezde
reditelje. 3:1. Nije stvar u tome da ja ne volim vodvilj. Obozavam
vodvilj. Mislim da ga i publika voli, bas kao Sto se one dobre gradske
ribe na kraju ipak odluce za decka koji ée umeti da ih zasmeje. Cesto
me umori ta nasa ozhiljnost kada pricamo o poslu, o studijama, o
cenama u supermarketu. Smrtno smo ozbiljni. Zato jedan dobar
vodvilj uvek dobro dode da bi nas izbacio iz koloseka i prodrmao. Ali
ovo izgleda kao nekakva neuspela modna revija u kojoj manekenke
pokusSavaju da glume pri hodu.

Na kraju predstave mehanicki tapSem. Prvi izlazimo iz sale.
Pogledam ga, a on mi namigne. Imam osecaj da to traje duze nego
$to bi trebalo. Neki ljudi jednostavno ne umeju da namiguju. ,Sta
pijes?” pita me reditelj. ,Belo vino*, odgovaram i on se priblizi Sanku.
,Belo vino za damu. A meni viski. Dupli. E, sad jos$ toliko." Konobar
mi pruza vizljastu ¢asu i ja srkuéem. Vino ima ukus alkohola i ni¢ega
viSe. Ne mrstim se, ali mi se grlo steze i ose¢am da ne¢u moc¢i odmah
da progovorim.

»Znaci, ti si sad zavrSila fakultet.” Pita me dok posmatra koga
sve od gostiju u bifeu poznaje. Nasmesim se i odmahnem glavom.
Grlo mi jos uvek gori. ,Nisi?" pita me, zacuden. Tiho, veoma tiho i
promuklo odgovorim da sam na trecoj godini. OCi mi suze. Spustam
to belo vino u picku materinu. On vidi u éemu je problem, nasmesi se
i pomiluje me po obrazu. ,Razmazala ti se maskara... Sad je u redu.”

Hocu da zapo¢nem razgovor o drami, 0 mojoj drami koju mi je
trazio, proc€itao je i odmah me nazvao. Ali nezahvalno je poceti tako
nesto. Cekam da on preuzme inicijativu, kao $to se usudio da me tek
tako dodirne. Ipak, oko njega neprestano pocupkuju neki novi ljudi
Cija lica se gube u dimu slatkih cigareta.

»A je i, otkud ti ideja da pises o zigolu koji jebe caricu?” pita
me. Iskezi se 1 prvi put vidim njegove zube. To su zubi jednog
pusaca i sitnog alkoholi¢ara. Zustro mu objasnjavam da to, zaboga,



nije drama o Zigolu, ve¢ o ljubavi izmedu jednog mladog ratnika i...
Zaklanja me jedna dugonoga glumica. Grli reditelja, a on joj Cestita
na sjajnoj izvedbi. Til njene haljine me grebe po rukama. Sklanjam se
i sudaram se sa nekim. ,Izvinite.” Iza mene je matorac sa tompusom.
Nasmesi se, a ja se brzo okre¢em. Glumica odlazi i na njeno mesto
stize kolega debeljuskasti reditelj. Poziva ga na svoju premijeru, u
pitanju je SneZana i sedam patuljaka. ,Mozes i ti da dodes” pogleda
me. ,Mislim, ako ste zajedno. Odmahujem glavom. ,Tek smo se
upoznali. Ali do¢i éemo. Hvala." Kaze moj reditelj. Debeljuca odlazi i
konacno mogu da nastavim pricu.

To je drama o emancipaciji Zene i o ljubavi koja pobeduje sve.
Reditelj mi ne deluje ubedeno. Objasnjava mi da moj tekst ima dosta
mana. Sa smeskom ih nabraja, a ja stojim mirno i gledam ostale
dugonoge glumice. Ima ih plavih i smedih, najviSe plavih i smedih.
Ali nade se tu i po koja crvena. Konobarice nose velike tanjire pune
dimljenog mesa. Reditelj svaki put ispruzi ruku i zahvati par komada,
koje zatim halapljivo strpa u usta i nastavi da govori. Klimam
glavom. ,Izvini me na trenutak. Moram da odem da Cestitam.” Kaze
mi reditel].

Odlazim do Sanka i naruCujem jedno obi¢no pivo. Nekim
zvezdama znam imena, ali mnogima ne znam. Sevaju blicevi i sevaju
kratke suknje. Odjednom osetim nekakvu muéninu u stomaku. Ne
znam Sta da radim. Uzimam nekoliko kiflica sa sirom i jedem ih
kada me niko ne gleda. Imam osecaj da kradem posluzenje ovim
zvezdama. Da ja ne zasluzujem da delim hranu sa njima.

Vidim svog reditelja negde u daljini. Odlazim do WC-a. Fina,
naSminkana baka u sakou govori mi da je sve zauzeto i da ona ¢eka.
,Devojko.” Dodaje ona i odmeri me od glave do noznih prstiju. U tu
re¢ zgurala je svu sustinu mog biéa, ta fino naSminkana baka. Ja
sam ovde samo devojka i nista viSe.

Ne cekam red, ve¢ se vratim u salu. Reditelj se vra¢a i izvinjava
mi se Sto sam ga Cekala. Govori mi o predstavama koje je radio.
Govorio mi o postmoderni i o pozoristu apsurda. ,Nema toga u tvojoj
drami” zakljucuje on. Ne znam $ta mi je i zaSto ne mogu da odbranim
ni sebe, a ni nju. Otvaram usta, ali on ne ¢eka da kazem bilo Sta.
»Znas §ta, ne verujem da ¢u raditi tu tvoju dramu. Nema Sanse. Ima,
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ali su jako male. Znas, nije uopste stvar u tekstu. Stvar je u tome
da ja u svom pozoristu uopSte nemam glumce koji bi mogli to da
igraju.” Ne spustam pogled na pod i nisam razocarana kao §to sam
mislila da ¢u biti. Nikada me nijedan reditelj nije odveo na premijeru
predstave koja ¢e biti bulja, da bi mi rekao da je i moja drama bulja.
,Hvala $to si iskren.” Kazem mu, iskreno.

On ispije sav viski iz ¢ase i kaze mi da ¢e me odbaciti na
stanicu, ako mu pauk nije odneo kola. ,Parkirao sam na raskrsnici,
jebiga“ rekao mi je. Hodamo brzo i on me pusta da idem malo ispred
njega. ,Ali morao sam da upoznam devojku koja je napisala dramu
o carici i zigolu." Kaze mi dok otklju¢ava auto. Ulazimo i ja vezujem
pojas. Govori mi o0 svom Zivotu pre nego S$to je postao renomirani
beogradski reditelj. Govori mi o sluzenju vojnog roka. Upijam svaku
reC njegove tuzne price, a kada pazljivo slusam, o¢i mi postanu
duplo vece i sjajnije. Reditelj naglo koci pred semaforom. ,Jebote,
imas bas lepe o¢i."

Stizemo na moju stanicu i ja mu se zahvaljujem. On parkira
uz bankinu, podigne ruénu i pogleda me. Dok odvezujem pojas, on
stavlja ruku na moje koleno. Gladi ga palcem i kaziprstom i smeska
se. ,Mala, kada budes htela da pricamo o poslu, ti me zovi da idemo
na kafu." Klimam glavom i brzo izlazim iz kola.

Autobus je ve¢ stigao. Trcim dok mi Stikle lupaju po asfaltu.
Brojim muskarce i Zene putnike, 6:1. Sedam na poslednje sediste sa
leve strane. Uzimam mobilni da obriSem njegov broj. Onda shvatam
da ga nisam ni upisala. Nikada nisam bila dovoljno azurna. Prekrstim
ruke 1 diSem duboko. Dva momka ispred mene pric¢aju o koSarci.
Umorno naslanjam glavu na umrljani prozor sa plavom zavesom.

Budim se na svojoj stanici. Uzimam poslednju cigaretu i
pripaljujem je ruznim upaljacem koji sam nasla u dzepu kozne jakne.
Hodam po kaldrmi i puSim. Pocinje kiSa. Otvaram vrata naseg stana.
DZeki maSe repom i cvili. PoceSem ga po vratu i sipam mu vodu
u posudu. Dzeki halapljivo pije. Moj palac zadovoljno viri iz najlon
Carapa.

Ulazim u spavaéu sobu. Ognjen glasno dise, zbog astme. Moj
deo kreveta je hladan, onako kako ja to volim. Privijem se uz Ognjena
i naslonim glavu na svoje mesto — izmedu njegovog vrata i ramena.



,Vecé si se vratila?” pita me u polusnu. ,0gnjene?” pitam ga Sapatom.
,A?" promrmlja on. ,Je I' da da mi nikada neéemo imati metalik-siva
kola? Je I' da?“ Ognjen izvuce ruku iz pokrivaca i zagrli me. ,Ni u
snu.” Promrmlja on ponovo, pre nego $to nastavi da spava. Uskladim
svoje disanje sa njegovim i opet sam dobro. Opet sam sasvim dobro.

46

Ulaznica 238



47

Ulaznica 238

Ruzica ASCIC

Ruke koje su dirale ribu

Mrzli vrtovi u dvoriStu Robertine kuée zjape prazni. Ljeti puzevi
jedu salatu i Robertin otac pusti indijske patke trkacice koje onda
jedu puZeve. Pastiri iz sela puste ovce u vrt nemo¢noga Robertina
oca. On rastjeruje ovce Stapom pomocu kojega hoda, prstima u koje
se uvukao nemir pritiSée tipke na mobitelu i zove policiju. Kada se
Roberta vrati kuéi sa svoga posla u ribarnici teskih i umornih ramena,
pred kuéom ju doceka policijski auto i uvijek isti nezainteresirani
sluzbenik cetvrtaste glave. Kroz nos kaze: Opet vi i opet ovce.
Jebemti vas seljake!

Robertaznada pastiriiz selapotkupljuju policajce finimjanje¢im
butovima i vise ih ne zove kada ovce udu u vrt. Jednoga jutra baca
otrov na salatu i upozorava oca: Ovo ljeto nema krastavaca, salata i
paprika. Jest ¢e$ samo raj€icu uzgojenu u vrtu iznad kuce.

Vojnicki ozbiljno lice Robertina oca pokorava se. Prevrée u
rukama porculanske kuglice za cirkulaciju, pomi¢e nozne prste i
tako tjera nemir iz tijela. Sljedeéeg dana u vrtu Roberte i njezina oca
leZe Cetiri krepane ovce. Roberta ih premjesta na uzak komad nicije
zemlje i u miru ¢eka dolazak policije.

I

Soba u kojoj Roberta i ja spavamo gola je i siéusna kao necija
smochnica. Dvije osobe, ako ustanu s kreveta u isto vrijeme, u sobi ne
mogu pro¢i jedna pored druge. Roberta je objesila uZe koje povezuje
prozor i ulazna vrata i na njemu susi odjeéu, rucnike i krpe kojima
peremo pod. Ja svoju odjeéu nosim u torbi kod obitelji kod koje
radim. Operem ju, osusim i opet u putnoj torbi vraéam u sobu. Kada
sam Roberti predlozila isto, ona je rekla da ne bi bila kadra moliti
ljude koje jedva poznaje da kod njih pere gacice. | kad bi joj ponudili,
rekla je, po svoj bi prilici od srama odbila.



0d svoje prve place Roberta kupuje televizor i smjesta ga na
krhku policu iznad svojih nogu. Kada naglo podigne noge, polica
olabavi, a televizor se zatrese. Ljudi na ekranu takoder se zatresu.
Svaku vecer prije spavanja gledamo matematicki precizna lica
voditelja vijesti kako govore o problemima koji muce ljude u ovoj
zemlji. Neke rije¢i razumijemo, neke rije¢i pogadamo. Vijesti koje
emitira televizija u ovoj zemlji razlicite su od vijesti koje se emitiraju
u Robertinoj ili mojoj zemlji gdje svaki dan netko zbog podivljale
kreditne rate ostane bez stana. Gdje ljudi, od Zelje za komadi¢em
mesa ili gutljajem mlijeka, kradu od ljudi. Narod medu koji smo se
umijeSale nikada neée utonuti u mrak u koji tonu nasi narodi jer je
cvrst i precizan kao lica voditelja vijesti.

Roberta u oc¢ima i kutovima usana nosi mrzle vrtove sa sobom.
Drzi ih pohranjene u mirisu svijetlosmede kose, nacinu na koji veze
cipele, namjesta plahtu na krevetu, popravlja labavu naramenicu
grudnjaka koja joj je skliznula s ramena. U pocetku prica kao da se
natjece u brzom govorenju. Kaze: Izgovoriti nesto brzo ¢ovjeku daje
priliku da se izbori za sebe. Rijec je kao lopta, svatko ti ju moze izbiti
iz ruke ako ne paziS. Kasnije Roberta smek3ava. Skriva velike zube i
smije se manje glasno. Njezin smijeh svejedno odjekuje duplo dalje
od moga.

Robertina bujna svijetlosmeda kosa nakon samo mjesec dana
postaje rida, kratka i ravna. Staje ispred velikog ogledala, u ruke
uzima krhotinu ogledalca iz kozmeticke torbice i gleda kako joj
nova frizura stoji otraga. | dalje se u Robertinoj kosi ljeskaju natruhe
onoga $to je od kuée donijela sa sobom. Covjek uvijek, koliko god se
mijenjao, sve svoje nosi sa sobom. U kosi, licu, nacinu na koji ustima
prinosi Salicu kave, hvata rucku tramvaja, uzima broj u banci.

v

Dijete koje Roberta Guva mirno je i Cesto spava. Roberta ga
njise u kolijevci, a kada zaspi, gurne dvd u player i gleda fitness
za kucanice. Njise bokove i isteze vrat i ruke. Nakon toga otvara
hladnjak i jede. Otkida sitne, neprimjetne komade sira, ostatke
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lazanja, kolace od kupina. Nekada zamijesi tijesto za palacinke,
ispece ih i ostatak dana, dok djetetovih roditelja nema kod kucée,
zraci stan.

Kada Roberta ima slobodan dan izide iz sobe i hoda ulicama.
One se beskrajno raspli¢u pred njezinim nogama i ona ih, kao da
ju privlaci neki nevidljivi magnet, slijedi bez zaustavljanja. Dira
ograde i trga cvijece i liS¢e koje proviruje na ulicu. Krajem oka gleda
duhom klonule uliéne prodavace brze hrane, mlade biznismene s
aktovkama i ulastenim cipelama, Zene vrlo blijede puti i tankih nogu.
Noge joj se znaju zaplesti i ona osjeca da ne zna hodati. Ona osjeca,
ma koliko tko govorio da se radi samo o osjecaju, da nikada s ruku
nece isprati miris ribe i da nikada, kao ni ulicni prodavaci brze hrane,
nece pripadati Sirokim ulicama velikog grada.

Vv

Jedne veceri nakon posla Roberta i ja ulazimo u bar na dnu vrlo
uske ulice u kojoj Covjek, ako se plasi skucenih i zatvorenih prostora,
moze osjetiti veliku nelagodu. Tamo nas ¢eka majcin rodak Adi,
covjek s jedva nekoliko zuba. | nakon dvanaest godina boravka u
ovoj zemlji na licu mu se iscrtava suzdrzan, nepovjerljiv i pomalo
smusen izraz. Kao da je ostao lebdjeti u nekom bestezinskom
prostoru izmedu dva vremena, izmedu dvije drzave. JoS uvijek
koristi rijeci koje se u nasoj zemlji drze duboko zastarjelima. Jo$
uvijek, kada narucuje pice, ima krut naglasak koji ga stigmatizira
kao stranca. Djeluje kao Covjek koji nije nigdje.

lako o tome ne govori, Adi masta o danu kada ¢e iz svoga
prigradskog stana koji vonja po svjezoj farbi za drvo, s novim
automobilom doéi u svoje selo. Pocastiti rodbinu, kupiti zemlju,
izgraditi kucu s terasom, bazenom i autolimarskom radionicom.
Zasnovati obitelj s djevojkom koja govori nasim jezikom, opustiti
misSice i cijediti grozde. Adijevo vino, pisat ¢e sve novine kada se
vrati, neusporedivo je najbolje u ovoj zemlji. Adi, jos ¢e pisati, stekao
je iskustvo u inozemstvu i to je ono Sto ga razlikuje od drugih.



VI

Kada hodamo ulicom, Roberta zastaje kod izloga cipela
presvucenog u jarke ruzicaste tonove. Prstom pokazuje ruzne ¢izme
od brusene koze protkane pozlaéenim nitima i kaze: Sljedeci mjesec
¢u ih imati. Svaka Zena zasluzuje imati kvalitetne cipele.

Kada me nema u sobi, Roberta isprobava moju odjeéu. Uvuce
se u nju iako je deset centimetara viSa, cetrnaest kila teza. Stoji
pred ogledalom, namjesta zavodnicki izraz lica i rukama pridrzava
grudi da izgledaju vece. Nekih nodéi izlazi na ulicu s plavim sjenilom
na ocima i bijelim hlatama na kojima se naziru duboko urezane
linije gacica. U rukama stiSc¢e torbicu koja izgleda kao neseser. U
njoj ima svega: tampona, krusnih mrvica, gumica za kosu, potpuno
potrosenih rumenila za obraze. Roberta ne vadi potroSene stvari
iz torbice. Umece joS i joS i torbica bubri kao udav u kojem pociva
nesto glomazno.

Ja oci drzim zatvorenima dok se Roberta sprema. Kada ode,
upalim svjetlo i u krevetu prouc¢avam gramatiku. Kada usvojim
barem pet jezi¢nih pravila, uzmem roman i ¢itam. Svaku rije¢ koju
ne razumijem pronadem u rjecniku i izgovaram naglas dok ne
zapamtim. Nekada mi se sa slikama romana mijesaju slike Roberte
i muskaraca s kojima se sastaje. MuSkaraca u bijelim lanenim
hlacama i sijedim dlakama na prsima koji stiS¢u Robertu u tko zna
kojim zakutcima grada.

Vi

Adijeva kosa zapocinje tek na polovici glave. Njegovo Celo
masti se 1 sjaji kao da svjetlost s plafona nije rasprSena po svima
nama, nego udara direktno na njega. Njegove oc€i tek su male kuglice
na licu i da su samo malo manje, izgledalo bi kao da ih nema.

Kada se raspituje o djeci koju cuvamo, iz Adijevih o€iju nazire
se polovican interes. Roberta Adija prikuje uz svoje oci i u detalje
opisuje svoj zivot. Kaze mu: Moje ruke vise nikada neée taknuti ribu.
Adi izvlaci duSu iz svoje cigarete, o¢ima kruzi po Robertinom licu i
mislima luta tko zna gdje. Ona mu nehoticno dira ruku i smijeh im se
spaja u jedan zvuk, gotovo pjevan.
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U sobi joj zaprijetim: Ako se spetljas s njim, ne racunaj da ¢u ti
biti prijateljica.

Vi

Robertinog oca ljeti malo manje bole kosti i on u popodnevne
sate, kada mu se tijelo dovoljno razgiba, odbacuje Stap. Penje se na
orahove grane i bere nedozrele plodove. Pod stablo rasprostre platno
i zeleni orasi muklo udaraju o zemlju. Ono Sto ljeti uspije prodati
tvornici koja proizvodi likere, zimi ga hrani. Kada se Roberta iseli iz
zemlje, njezin otac ne moze plac¢ati struju, vodu i odvoz smeca. Da
smanji troskove, smece odnosi na uzak komad nicije zemlje i tamo
ga pali. Tih dana snazan vonj plastike kao zloduh luta selom.

Robertin otac prijavi se na Zavod za socijalnu skrb 1 prima
neznatnu naknadu za starije i oboljele osobe. Pastiri s kojima je u
sporu oko zemlje ga tuze. Kazu: On ima kcer koja dobro zaraduje
u stranoj zemlji. Zar porezni obveznici trebaju uzdrzavati ljude koji
imaju djecu koja dobro zaraduju? Danas sutra ée se vratiti s autom i
izgraditi novu kucu. Smijat ¢e se nama koji smo ih hranili.

Nakon toga Robertin otac zivi lose i oskudno jede. Dok moje
ruke rade, piSe mu Roberta, moj otac ¢e jesti. Kada prestanu raditi,
umrijet éemo zajedno, drzeéi se za ruke, sjedinjenih srca.

Roberta Salje ocu veée koli¢ine novca i nocu izlazi ¢eSce.
Moja odjeéa razvucena je i pod rukama bijela od dezodoransa koje
Roberta obilato nanosi da ublazi tjelesne mirise.

IX

Jednoga jutra Roberta se budi s masnicom na oku. Stisnutih,
prezrivih ociju kaze: Ti bi najbolje mogla prepoznati otisak Adijeve
Sake na mome licu. Ali ne, joS kaZe, sve Sto ti znas$ pisati je price. To
je jedino na ovome svijetu Sto ti zna$. Pisati price, Sutjeti, meskoljiti
se i voljeti tude dijete kao da je tvoje vlastito.

Nakon toga Roberta i ja Sutimo, a zrak koji dijelimo vibrira.
Ne gledamo se i skraduje se vrijeme koje provodimo u sobi. Ja sve
ceSce odlazim u gradske Setnje s djetetom i ono se raduje kada se
moje lice pojavi u vidokrugu. Ucim sve vise novih rijeci i slazem ih u



reenice koje imaju smisla. Zastajem na ulici i slucajne prolaznike
ispitujem koliko je sati. PaZljivo pratim hoce li njihovo lice odati vidi
li pred sobom stranca ili jednoga od njih.

X

Adi me zove i ja gasim mobitel kada njegovo ime zabljesne na
ekranu. Bijedna pojava toga Covjeka podsje¢a me na moj bijedni
kraj. KoZna jakna izlizana na laktovima i nabubrena u donjem dijelu
leda pregaZena je vremenom bas kako i njegova Zivotna strategija.
Njegov gorstacki hod podsjeca me na mrtve, pojedene Zivotinje.
Meso koje je njegovo tijelo probavilo i izbacilo iz sebe. Zivotinje bez
groba, rasprsene po kanalizacijskim cijevima. Njegova crijeva koja
se glasaju uvijek oko jedan popodne na smetlarskom kamionu i Zude
za mesom. Jer meso je blagostanje. Dok ima mesa, nema gladi.

Adijevo lice podsjeca me na smece koje u tihim noénim satima
skuplja po gradu i tovari na kamion.

XI

Roberta se iz nase sobe seli u lipnju. Ja studij kazaliSne teorije,
kao jedan od pet stranih studenata, upisujem u srpnju. Ministarstvo
moje zemlje placa mi studij, a s uStedevinom koju imam od cuvanja
djeteta unajmljujem garsonijeru u dijelu grada koji je blizi fakultetu.

Roberta nalazi muskarca, ali ne dopusta da ga vidim. Kaze:
on je stariji gospodin, ali me postuje. Ti si se vratila u $kolu, ne bi
razumjela takvu vezu.

Pustam ju da mi klizi iz Zivota i opet se vraca, kao izgladnjela
macka. Gledam njezine o€i i u njima vidim ribu. Odje¢a koju nosi
takoder vonja po ribi. KaZzem joj: Roberta, Sto radis po cijele dane?
Kako mozes biti zatvorena u ku¢i tako dugo vremena?

Oblaci gmizu po nebu kao ozlijedene Zzivotinje i grad guta
letargicno sivilo. Ljudi se uvlace duboko u ovratnike svojih kaputa
i takvi zakukuljeni s vre¢icama u rukama tumaraju od zgrade do
zgrade. Roberta ceka dijete. Kaze: Do prolje¢a moj otac postat ée
djed.

Njezino dijete takoder mirisat ¢e na ribu.
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Xl

Robertin otac u proljece postavlja bodljikavu Zicu oko svoga
vrta. Preko no€i zica je sasjecena i ovce ujutro gaze zemlju. Ruke
Robertina oca tresu se, ali on je i dalje covjek koji dobro cilja, Covjek
koji nije zaboravio ratove i rovove. Pucanje je kao bicikl, piSe otac
Roberti, kada jednom naucis, uvijek se sjecas kako pogoditi metu.
Prije nego Roberta dobije pismo jedan pastir je mrtav. Drugome,
mladem i manje iskvarenom pastiru, ranjena je noga u koljenu i on
place dok mu ovce njuse lice i kosu. Nakon pastira, Robertin otac
cilja sebe. On je covjek koji je prosao ratove i rovove i kada nacilja
metu ne moZe promasiti sve i da hoce.

Roberta putuje vlakom ku¢i. Odbija sahraniti oca na isti
dan kada selo sahranjuje pastira. Spusta rolete jer ne Zeli vidjeti
pogrebnu povorku koja kao gusjenica migolji niz cestu do kamene
ograde gdje se nalazi groblje. Kuha krumpire i guli ih kada su najvise
vruéi jer ju to vraca u dane kada je bila dijete.

Tisina prozima zamracenu kucu i sve u njoj, pa i vrijeme, stoji.
Roberta drzi ruke na vrhu trbuha i ¢eka jos jedan dan. Samo cCetiri
covjeka dolaze na pogreb i uz teSku muku nose lijes. Selo pamti.
Selo ne sahranjuje ubojice. Roberta misli: Cetiri Govjeka kao Getiri
krepane ovce.

Robertino dijete rada se u njezinoj zemlji i dobiva ime njezina
oca.

Xill

Muskarac s kojim se vidam zove se imenom koje nosi svaki
Cetvrti stanovnik ove zemlje. Ja svoje ime preinacujem i ono sada
zvuci kao ime koje je tu i tamo moguce cuti u ovoj zemlji. Lijepim
poljupce na njegove obraze kao etikete: Moj je, moj je, moj je.

Kada udemo u stan, moj muskarac uzurbano svla¢i dzemper
i kariranu koSulju. Njegova ruka namjesta moje lice i ¢ela nam se
dodiruju kao ekrani dva zastarjela televizora. Uzimam Salice i zelim
nam pripremiti ¢aj, ali on kaze: Zelio bih napokon vidjeti tvoje tijelo.

Ono $to ne zna je da su moje traperice zalijepljene su za noge.
Ono Sto ne zna je da moje traperice nemaju gumb pogodan za
otkopcéavanje.



XIv

KazaliSne predstave koje postavljam u malom studentskom
teatru polukruznoga oblika posjecuju studenti, ali i neki odrasli,
ozbiljni ljudi. Njihova lica napeto slijede kretnje glumaca. U mojim
predstavama malo se prica. Moje predstave, napravljene prema
isjeccima iz mojih prica, govore o Skrtim i suhim predjelima,
krupnim ljudima koji miriSu na ribu, ovcama koje provaljuju u vrtove
i uniStavaju povrée marljivih ljudi. Govore o ostajanju i ukiseljenim
mozgovima ljudi.

Lica koja sjede u publici po zavrSetku predstave kazu: Ta
vremena bila su teska. Jo$ kazu: Ljudi u tim krajevima nekako su
egzoticni i nestvarni.

Sljededi puta jedan od glumaca na pocetku predstave izide
pred publiku i upozori da se radnja ne dogada u neko proslo vrijeme,
nego danas i da ljudi o kojima se govori Zive i diSu juzno od granice.
Dok vi sjedite i gledate, glumac kaze publici, ovce gaze vrtove.

XV

Robertino dijete raste, ali ona sve ¢eSce zaboravlja jesti. Radi
kao prodavacica pekarskih proizvoda u blizini moga fakulteta i ridu
Joj kosu skriva blijedozelena kapa koja izgleda kao zastitna kapa za
operacijske sale. MoZe izgovoriti naziv svakog peciva koje prodaje,
ali tu prestaje njezino znanje. Dobar dan. Kako ste danas? Hvala
vam i dovidenja! Roberta tu prestaje. Na oCi ne stavlja sjenilo i nosi
Siroke hlace koje skrivaju ispale kosti. Ruke su joj tanke kao slanci
koje prodaje. Kazem joj: Roberta, toliko si smrSavila da bi ti moja
odjeca bila prevelika.

Trazi od mene novac za struju, gradski prijevoz, pelene, mlijeko.
Djetetov otac ih napusta i Roberta ne zna $to ¢e. Place u snu. Place
iza pekarske peci. Ljudi ulaze u pekarnicu, stoje tri minute, nervozno
se komesaju i naposljetku izidu. Roberta ne zna suspregnuti plac i
bolje je da krvavih oCiju ne izlazi medu ljude.

Promuklim glasom optuzuje me za izdaju. Ti nikada ne bi dosla
vidjeti kako sam, kaze, ne zna$ kako je imati vlastito dijete i usta
koja traZe nesto ¢ega nema. Studenti ovo, predstave ono, to je sve 0
cemu pricas otkad si se vratila u Skolu.
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Roberta sanja svoga oca. U snu stavlja ruke na lice i one miriSu
na zelene orahe.

XVI

Roberta me zove usred no€i i iz pijane utrobe izbacuje jedva
razgovijetne rijeci: Na djetetovog oca viSe ne mogu racunati. Dijete
i ja selimo Adiju.

Rijeci kuljaju u telefonsku slusalicu kao dim iz vatre koja je
izmakla kontroli. Masne su i prianjaju. Kada svane, budilicu stavljam
pod jastuk i ona muklo odzvanja. Ne ustajem iz kreveta ni u osam ni
u devet ni u deset sati. Zovem Robertu i pitam ju Sto misli o nasilnoj
strani Adijeva karaktera. Sto misli o tome da bude Zena smetlara?
Isto tako, kazem joj, mogla je biti Zena radnika iz ribarnice koju je s
onolikim prijezirom napustila.

Roberta svejedno pakira stvari. Odgovara: Udarci muske ruke
bole manje od udaraca Zivota.

Grad pulsira kao srce covjeka koji je dugo tréao. Sunceva
svjetlost probija se kroz zgusnute Zute zastore i iritira oci. Ne mogu
van. Danas sam zaboravila svoj novi jezik.

XVII

U noéi sa subote na nedjelju na Adijev smetlarski kamion
nalijeée pijani vozac skupocjenog automobila. Adi stoji odostraga
i auto mu je priklijestio noge. To su sada smrskane noge. Adijevo
lice razvlaci se u grimasu mucenika, gubi svijest od boli, budi se bez
nogu.

Roberta jeca kraj njegova uzglavlja. Roberta ga voli. Bez obzira
na sve, njih dvoje imat ¢e djece. Njihova djeca pricat ce lo$ jezik,
kao i njihovi roditelji, dok ne krenu u Skolu. Nakon toga ispravljat ¢e
svaku roditeljsku rijec, zadirkivati ih i izrugivati im se. S Adijevom i
Robertinom djecom pric¢at ¢u ispravan jezik. Govorit éu im: Dodite
teti, teta vas vodi u kazaliste za djecu. | mali ljudi moraju gledati
predstave.



XVIII

Na tre¢oj godini studija moja zemlja prestaje me stipendirati.
Moja nova zemlja odbija preuzeti troSkove financiranja stranih
drzavljana. Pisem molbu u kojoj iznosim svoje videnje problema. Ja
sam jedna od vas sada, kazem uvrijedenim tonom, vasa odluka da
ne poduprete mladu ambicioznu osobu nadilazi moje shvacanje.

Poslije tri neprospavane no¢i dobivam negativan odgovor. Tek
nakon deset godina Zivota u ovoj zemlji, kaze neimenovani glas s
papira, vodite se kao jedna od nas. Gospodice, dodaje glas, pa vi
u zemlji niste ni Cetiri godine. | dalje postoje drzavne granice koje
moramo postovati, zar ne?

XIX

Adi kaze: Covjek bez nogu u ovoj zemlji moze jedino gledati
gole zidove.

Televizor drzi upaljenim, ali ne moze ne razmisljati o trenutku
kada je mogao skoCiti s kamiona. Da se na cestu bacio na lice,
prosao bi bolje. Da je skoCio u smece u unutrasnjost kamiona,
prosao bi bolje. Da je pustio da mu auto smrska glavu, bio bi mrtav
i opet bi bilo bolje. Ne bi bilo beskonacne bjeline zidova, prigusenog
zvuka automobilskih guma s ceste i divljih, buénih zvukova u glavi.

Roberta i Adi narucuju dva kamiona i oni odvoze njihove stvari
u zemlju iz koje Adi i ja potjeCemo. Roberta pokuSava prodati kuéu
i vrtove svoga oca, ali jedini kupac je pastir kojemu je Robertin otac
ranio koljeno. Roberta kaze: Prije bi kuéu prodala crnom vragu, nego
pastirima zbog kojih je moj otac izgubio Zivot.

Robertino lice nije lice dvadesetdevetogodisnje Zene. Njezine
oCi predugo su gledale ovce, ribu, tudu djecu i tijesto. OCi joj se
vlaZe i kada nisu spremne plakati. Jedino nepromjenjivo na Roberti
njezine su glomazne kosti.

XX

U jutarnjim satima cistim urede u poslovnom tornju u juznom
dijelu grada, popodne slusam predavanja u strogom centru, a
tijekom noéi radim u tvornici igracaka na samoj gradskoj periferiji.
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Moje obrazovanje ide dalje. Sjedam u razlicite autobuse i vozim se
dublje, dok se ulice ne suze, a ljudi na njima ne prorijede. Podocnjaci
se prelijevaju iz zelene u ljubi¢astu boju, potom crne i spustaju se
niz obraze kao rijeka koja plavi polje. Pijem kavu, ali kava je voda
koja covjeka ne drzi budnim.

Tijekom noéne smjene porculanskim lutkama oblac¢im haljine,
plisanim medvjedi¢ima, majmunima i sobovima lijepim oci. Moje
tijelo od iscrpljenosti rusi se na mekana tijela igracaka i ne ustaje
dok ga dva para snaznih muskih ruku ne podignu. Bolnicka kola
cekaju. Bolnicka kola su brza i covjek ne moze ne biti spasen.

Zrak u sobi sterilan je i gumene potplate okretnih sestara
proizvode Skriputav zvuk na gumenom podu. Kroz prozor vidim
cestu, a na cesti zaustavljen promet. Jedan auto okrenut je na krov
i ljudi obuceni u plave uniforme rezu lim. Stakleni zidovi banke
neosteceni su i1 u njima se, kao u mirnoj vodi, ljeska prizor nesrece.
Tiho, vrlo tiho u banku ulaze uredno obuceni ljudi. Lica su im Cvrsta
i precizna kao dobro rijeSeni matematicki zadaci.



Predrag STRAZMESTER

0 Lenki, Peri i kuriji

Lenka Sasina rodila se u ¢etvrtoj frtalji, jer su njeni hteli bolje
za svog sina prvenca. Po njima, u prvoj frtalji je bio sve go zgubidan,
I po neki pripiti paor, no i taj nije bio za nista bolje neg’ da struze
slaninu dokle bi ga Bog trpeo da mu rovi zemlju. Cetvrta gde su
se odselili (kad su natovarili kola, Lenkinoj materi stomak je ve¢
grickao zube, nije se stiglo ranije), e ta frtalj bila je Sirokih i umivenih
sokaka, no pre i posle svega majstora od zanata. Tek poneko, a da
je van komsiluka, mozda bi i postao Segrtom, koliko da je iskucavao
krive eksere, kalfom tesko, ali majstorom nikad. A Sasini, oni su u
svojim glavama ve¢ bili skockali i trpezu, da niceg na usfali i sina
ne obrukaju onog dana kad bude polozio majstorski ispit. Kolima su
presekli glavni sokak, da bi im kuéa bila preko puta.

Lenka im se rodila bas kad joj je bilo vreme, rumena, grlata i
jesna. | osta im jedinica.

Jednom, bila je mala, nije mogla imati viSe od tri godine, bas
je zvackala treSnje iz CanCeta, pa se posvadala sa zoljom; obe su
bile navalile na istu tresnju, 1 ova krilata ju je na kraju ubola. Tu
se Lenka nije zbunila, niti se dernjala kako bi to bilo normalno za
jedno dete njenih godina. Ne, prihvatila je bestiju za krilca, otfikarila
joj glavu sekuti¢ima, odgrizeno ispljunula, ostatak smrljala pod
prstima, bacila pa kao da se nije desilo ba$ nista, nastavila da paje iz
canceta. E, bas ta bezglava zolja je u Lenkinoj familiji ostala zanavek
ona $to ju je bodljom upisala u dunderski zanat. Jer, stvari su se
poklopile da bi im bile sasvim jasne: zolja je bila od onih dupljasSica,
mnogima su takve razgradile zid da bi u Supljini iznutra nacinile
svoja legala, organizovane i pravilne gradove unutar kuca. Posle su
se Sasini kleli, da je tim ubodenim prstom jos istog dana raskopala
fugnu puknute cigle gonka, odnekud nasla novu, pa je pride i sama
zamenila. Roditelji, pa kako god da uzmes, moguce je da su malo i
slagali. No dobro, svakako je bilo da Lenku kasnije nije interesovalo
iSta osim drveta, Cerpica, crepa i cigle.
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Do njene dvanaeste, Sasini su napolicom svrsili pazar kuée gde
su kirijali. Lenka je punopravno postala od ,Cetvrtih".

Vremenom, skupili su Sasini jo$ nesto para, kuéa je bila stara
i vapila da joj se ukaze malo viSe paznje, pa su je obnovili. Pogodili
su se s dunderima da sve urade kako valja, al' da ne diraju zabat.
Lenki se blizio petnaesti rodendan, dobro su cenili da bi se ona
takvom poklonu najviSe obradovala. Sasvim sama i svojom pamecu
je naradila da im bude zabat kuée kao gazdacki, a jo§ bolji neg’
majstorski; ono kad se jaki divi sam sebi, pa stis¢e ruke i peci miSice.
Krivulje zabata su bile jos oblije i snaznije. Lomila ih je i uvijala bas
kao da su joj pratile misli. Majstor dunder nije bio slep, odmah ju je
uzeo da kod njega uci zanat. Makar §to je bila i jurodiva, nista je nije
zanimalo, ni da pogleda kamoli da se prihvati posla ako to nije bio
zabat il' stubovi od gonka, ipak ju je prekoredno proizveo u Segrta.
NajviSe je volela da rezbari debla Sto bi jednom nosila streju, time
se bavila kad je bila dokona. Njenoj materi i ocu se tanjio prvi sr¢ani
Zivac, bojali su se da time srlja u svoju i propast svog zanata. Ali
majstor dunder je bio i amiSan gazda, nikad je nije silio, i birao joj je
poslove. Gde bi se Lenka odala osmejkom samo tu bi radila, dizala
sebe ne kuéu. 1, svi sreéni.

Majstorski ispit je preskocCila kao okom da bi im bila za diku,
ali su Sasini za taj dan davno planiranu sofru ipak kudili, zvali je
tek ,Majstorskom dacom". Lenka je bila reSila da ostane sa svojim
starim dunderskim majstorom. Dobri izgledi vlastite obrtnice nisu
je zanimali. Nastavila je po starom, pravila je kitnjaste zabate, i ako
bi se naslo dobrog drveta, sama ga je duborezala pa ukljestavala,
pravila ve¢ nadaleko ¢uvene streje za gonkove.

Dvadesetpeta joj stigla ocas posla. Potom i trideseta, a jo$
uvek je bila sama. Sasinima je odavno zaigrao i onaj drugi sréani
Zivac, ali su znali, i verovali, da ona ipak zna najbolje. Izmedu sebe
su potiSe govorili da je tako i najpametnije jer, svakakvih se motalo
oko nje, nabedenih i samoubedenih. Sve ih je Lenka prosledivala
dalje, koliko da joj ne bi smetali. Ipak, Sasini su snivali unuke, jednog
za pocetak, birkali mu odelca od buduéeg majstorstva. To u snu,
na javi je buknuo rat. Grozan, najgadniji do tad. | najveci, od krvi,
sakatih, konja koji su ih vukli kroz varos. Svi sokaci i frtalji su odisali



jednakom sagom, istom merom i umirali. Niko viSe nije mario za
ljudski zivot, kamoli za kuce, i te, neke, zabate il’ gonkove.

Do kad je ve¢ bilo da su se zivu¢i budili jutrom tek koliko da bi
opsovali onog odgore §to ih prosle noéi nije poveo sa sobom, stigao
jeioslobodilac. Jahao je belog konja, i pratila ga je vojska. Obradovali
su mu se koliko i tom jutru Sto je osvanulo; jo$ ranije se pojavila
nekakva sakagija, prvo stidljivo, sve dok se polovini varosi nisu usne
premetnule u ljubicasto, pa bili oduvani do najblizeg groblja. Njeni,
prvo otac a za njim i mati, odoSe u dva meseca razmaka. | osta Lenka
Sasina sama kao kuce na kisi. Jeste stari dunderski majstor bio tu,
trudio se, koliko je uspevao, bilo je i za nju, no su poratne godine za
sve bile jednako tanke, usukane i tuzne, kao kad presahne na daci.

Konacno, jednom ju je nenadano pozvao da mu dode.

Vidi Lenka, golubice moja, tuga se moze istresati na razne
nacine, i koji god put da se izabere pa je se i opet neces osloboditi”,
kasljucnuo je koliko da bi zauzdao tremu i prisetio se $ta je ono
bio pripremio; proslu no¢ je celu sakrckao osmisljavajuéi kako da
joj zacepi svako pitanje, znao je da se nece tako lako predati. Bilo
mu je ¢udno, ve¢ neko vreme i kad god bi se videli, ona je gledala
pokraj njega, kao nekud njemu iza leda. Pomislio je da ¢e im oboma
prijati malo tiSine, pa se proSetao do ormara. Tamo je zastao, kopao
I trazio nesto, pa iz njega izvukao samo nekoliko Sirokih papirnih
truba; ostale (a videlo se da je orman bio krcat njima) ostavio je za
posle i ako bi mu se posrecilo. Spustio ih je na astal, blize Lenki. Bilo
mu je drago, video je kako joj se pogled namah razbistrio, gotovo i
zaiskrio. Pa se opet utrnuo.

,Lenka, ja bih da nas dvoje ovo zavrsimo. Eto, vidi“, pozurio je
pa se spetljao. Cak je i papirne trube gurnuo jos bliZe njoj. Uzdahnuo
je kao gresnik, gledao ju je kako nepomicno zuri u ponudeno. Vise
nije bilo natrag, laknulo mu je $to su formalnosti i govorancije
njegovom greskom bile preskocene, ostalo je samo il' kroz il preko
zida. Pripalio je sebi cigaretu, puénuo tek da omirisi, pa ugasio. Bile
su mu strogo zabranjene.

,Sta je ovo?", upitala je. Pomislila je da bi barem toliko mogla
uciniti svom dobrom dunderskom majstoru. Ranije, srela je varoskog
doktora. Makar Sto joj je potiSe pricao, sve je unapred shvatala.
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Znala je ona to, ve¢ neko vreme nije se usudivala da ga pogleda
bolje, mesto njegovog lica videla je samo nos Sto je izrastao na
svakim danom sve mrSavijem licu, i na njemu mu okacenu dusu,
klatila se i cekala kad bi odzvonio konacni sat, da se odlomi cela.

Razmotala je papirine ne ¢ekajuéi na odgovor, prvo merkala Sta
je tamo bilo ucrtano, pa krenula sama da unosi prepravke i mrlja
kroz uraden posao. Pustala ga je da se sit iskaslje.

.Lenka, pile moje, ovo ¢ée biti dukata vredno, onakvih dukata!”,
tu je odigao i kaziprst, potkrepio. Nije se prenula bas ni malo. Jednu
papirinu, kad ju je pregledala, na njoj nije nista upisala neg’ je celu
samo gurnula sa astala.

.Kurija je to, ‘o¢e nova vlast da nazida kuriju. Da nam varo$
postane srez, i njegov centar’, slao je knedle niz grlo, ¢ekao da I' bi
mozda Sta rekla. ,Lenka, od tog posla bi se cela varo$ omrsila. Bilo
bi posla za svakog. Pa, ako nam krene... Znas$ da ja tebe nikad ne bih
lagao”, a ona je bas tad precrtavala cele spratove, slobodnom rukom
izvlacila pasarele, od projekta mrsila mrezu. Stari dunderski majstor
se opet zbunio, pa zacutao, pokusavao da joj prati crtez, ckiljio je,
gledao gde su joj se krivile linije.

,Ne mogu ja to*, hitnula je olovku od sebe, previse ju je zapeklo
iscrtano. Sarala je pogledom papire pred sobom, jednom $tucnula,
pa sve gurnula od sebe.

,Ne mogu ja to", vratila je za sobom stolicu pod astal i otiSla.

Slao joj je posle majstor na kuéu prijatelje, i majstorske
poznanike, i koga sve nije, ali nece Lenka. Ni da cuje. Nije bilo vise
Lenki do cigli i maltera, greda nit’ ukrasa. Nije joj bilo viSe ni do ¢ega.
Lomio je majstor glavu kako Zdrebici da rasceslja grivu.

Mozda da bi pomoglo, a mozda je tako i moralo biti tek, jedan
beli Zdrebac je bio viden kako svezan o Lenkinu tarabu brsti cvece.
Potrajalo je ne duze od nekoliko trenutaka, koliko da se oslobodilac,
pukovnik Gavrilovi¢, snade pa sve usput ¢angréuéi pridrzavanom
sabljom, jedva stigne da iskoCi kroz prozor. Preko tarabe ga je pratio
i zaukan bokal, omaSio mu je glavu taman toliko da je ovaj bolje
poterao konja, pa odjahao ceo.



Sutradan nije svezivao konja, pokazao mu je mesto gde da
ga saceka, bilo je blize prozoru. Iz prvog bisaga je izvadio nekakve
papirine, popravio ih ako su gde trube bile zgrcene, pa ih je pazljivo
turio pod misku. Iz drugog je izvadio nov bokal. Ceprkao je jos dublje,
trazio. Mesto cvetka u bokal je stavio masnicom ukraseno fino dleto,
kao vajarsko. Utegnuo je uniformu, popravio nauljen brk, procistio
grlo pa zakucao na Lenkina vrata. Kad mu se otvorilo, duboko se
naklonio i u pozdrav zvecnuo sabljom. Gospodin arhitekta, pukovnik
Gavrilovi¢, ostao je kod Lenke celo prepodne, pa do iza rucka. |
sve vreme komsiluk je osluskivao, pokusavao da zagleda, ali je
Lenka navukla jo$ deblje firange, pa su se vremenom razisli i oni
najznatizeljniji. Razisli su se, ali bili obradovani jer su znali: tu i tad je
krenula da se gradi njihova nova kurija. Bi¢e posla svima, istanjenim
stomacima da se ukaze nova nada.

Do kad su poceli da razmeravaju tlocrt i pobijaju kocice, Lenka
i gospodin arhitekta Gavrilovi¢ nisu nista tajili, cela varos je znala da
su u strasnoj ljubavi. On je uniformu ve¢ skinuo, ali ona nikako nije
pristajala na viSe od zabata i gonka, pa su joj rekli da bi i toliko bilo
sasvim dovoljno, neka joj bilo zabata i gonka, ali da uz svog starog
dunderskog majstora i o ostalom vodi racuna, da se ne bi probijali
rokovi. | da pazi na majstore kako se ne bi zapili, i da malter ne bi bio
mlitav pa da se posle kruni, i da odabere gde ¢e se pedi cigle, i kojih
¢e biti veli¢ina za koji deo zgrade, i... Jednom je morala da otputuje
cak u daleko, birali su u Sumi koja ¢e postati grede, pa nisu hteli da
seku sem ako ona ne bi aminovala debla. Dotle je iSlo.

| jo$ dve godine su morale da produ ne bi li se stiglo do punijih
stomaka, kad je i kurija pocela zaistinski i vidno da raste. Gospodin
sreski namesnik, arhitekta Petar Gavrilovi¢, muz gospode Lenke
Gavrilovié, uglavnom je bio zadovoljan kojom su se brzinom, i pored
svih poratnih nedaca, svrSavali poslovi u izgradnji. Jedino, bilo
mu je malo krivo, viSe neprijatno, $to je Lenka do tad ve¢, i od kad
se stari majstor dunder prestavio Bogu, vodila bas sav posao na
gradilistu. Cigle se nije hvatala, ali je dobro komandovala. Ako bi joj
ostalo Sta vremena da se moglo nazvati slobodnim, provodila ga je
u avliji njene, njihove kuce, sklapajuéi i rasklapajuci buduée streje za
gonkove kurijskog dvorista. Napravila ih je sasvim sama, sva Cetiri
krila i samo od najboljeg drveta; iscurila ih je iz glave bez papira
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i Sestara, da spremni sacekaju dan kad bi ih se ugradilo. Da je tu
stala, pa ni po’ muke, osmislila je pa izradila jos i dve pasarele, kao
lukovi da bi jednom natkriljavali i okrunili ¢itav majstorski posao.

Kad bi se kona¢no smrklo da polezu, pokuSavao je da joj
objasni njen Pera, i to na razne nacine, kako ce to biti kuéa za fiskale,
notaroSe od raznih vrsta, i ostale srezovske uposlenike, ne i za
majmune da se ,time" pentraju. Biranim re¢ima joj je skretao paznju,
bojao se da nisu veé zastranili u izgradnji, da se nece kurija mozda
premetnuti u nesto Cipkasto, i Sto bez svake sumnje nije potrebno
narodu, jer se za njega i pravilo. | uvek bi se zavrSavalo na istom,
Lenka se pravila da spava, a on nije hteo da je budi, draze mu je bilo
da je samo slusa kako diSe u krevetu pored njega. Posle bi otiSao
da pripali sebi pa kroz prozor i u daljini gledao kako kurijski zidovi
lepo nadvisuju varoSke krovove. Veé se dobro naslucivalo i gde ¢e
njegova Lenka, uskoro, izvajati zabat.

Kuriji su bile narasle krovne grede, pasarele od finog tkanja
skoro postavljene, Citava varo$ se danima jatila uokolo da to sve
zaistinski vidi, da ude, svojim prstima da se uveri kako kurija nije
samo prividenje ve¢ njihova i deo njih. Makar da samo prosetaju
dvoristem, ali im ni to Lenka nije dala. Bez gotovog krova, finiSiranog
zabata i njenog amina svi su mogli samo da gledaju, poizdalje i bez
izuzetka.

U jedno predsutonje svetlo (ve¢ je hila ostala sama na
gradiliStu) razmisljala je, dok jo§ pokupi pincle i za probu razlije gips
u kalupne nacve, pa da bi i njoj bilo vreme da se naspava. S tim
mislima se penjala na pasarelu; onih dana volela je da odatle uziva u
dnevnom smiraju $to se prosejavao kroz joS uvek nesvrSene visove
njene kurije. Kopkalo ju je kako bi mogla da razdeli deo krova spram
dvoriSnog zabata, cenila da bi se tako i dole, u dvoristu, hvatalo
najboljeg svetla kad u smiraj leta suncu kraca snaga. Ostalim
uglovima bila je zadovoljna, pride, bi joj Zao da njenom Peri opet
menja projekat.

Taman da bi krenula kad, zasvrbela ju je ruka.

.Pa otkud tebe sad, bestijo krilata?, jedna zolja joj se
zaigravala na kozZi, odmah niZe od gde je uvek bluzi zavrtala rukave.
,Da vas odjednom nema i noénih?“, nastavljala je zolja svoj ples,



mozda gledala odakle je stigla, a gde joj je bilo odleteti. ,Ne bih
rekla, izqubila si se. Ajde, putuj“, cvegerom ju je poslala da Zuri
kuéi. Krenula je i sama, obec¢ala mu je da ¢e se vratiti taman da se
vecCera ne bi ohladila. Osmehnula se, bio joj je dobar i volela ga je
skoro svim srcem, a onaj komad Sto mu je kurija ukrala, iskreno, to
je Lenku sve viSe grebuckalo da zatisti. KoraCala je Lenka svojom
pasarelom, razbrajala koliko joj je tad moglo biti godina, svakako je
dobro znala da joj se vreme primice.

,0pet ti?! Lepo sam ti rekla, putuj kuci®, i opet odlete zolja od
nje, pogonjena ¢vegerom, odzuja put kurije. Kroz mutnilo secanja,
prikradoSe se Lenki slike i price onih prvih treSanja, njenih pokojnih
Sasina, dana dok se Zivot veselio u njihovoj kuéi. PoZelelajedaionai
njen Pera dozive takvo Sto, da ne ostanu u starosti sami kao panjevi.
Pljucnula je s visine, iskreno 1 onako dunderski daleko, osetila je
nenadanu gadljivost spram mistrija i dleta, mirisa sveZe izgradenog
i, do tad omiljenog, kad se ispod debla truni piljevina. Resila je da ¢e
je ubuduce (nekakvi Zmarci su joj proZeli od stomaka niZe) zanimati
samo da se Gavrilovi¢i nagrade i1 umnoze. Baci¢e se na njega kao
nekad, josS sa vrata. Neka vecere, jede se ona i hladna. Zavragolanilo
joj se, pozurila je jos tih par metara koliko je preostalo od pasarele,
veé napamet prebrajala stepenike, mnozila ih s dovoljnom koli¢inom
koraka Sto su je delili od njihove kuce.

.20ljo, ti si nedokazna!”, mesto ¢vegera je otresla rukom koliko
da bi ova spala, jedna jeste otila, ali su se vratile jo$ dve. Potom je
stigla i tre¢a, i jos njih nekoliko. Ustavila se Lenka na korak od kraja
pasarele, pomislila da ako je i Citav roj blizu, ne bi smela da srlja.
Cenila je, izmigoljice se polako, i odmah ujutro narediti radnicima
da nadu i spale gnezdo, moralo se kriti tu negde, zaboravljeno od
pogleda.

,Dobre zolje, fine i mile*, sletelo je na nju jos barem desetak.
»Ja sad idem kugi, 'ajte i vi“, lagacko je odigla fenjeru kapu, mrak je
veé plivao u Zitkom, zvecnula Sibicama, najednom viSe nije verovala
koracima, morala je da vidi kuda bi se izvukla. Mozda iznenadene
nenadanim svetlom tek, zolje su se razbezale sa nje. Jos uvek su
bile blizu, ¢ula ih je kako trepere. 1z nekog razloga joj se probudila
ljubopitljivost, Sirila je lazni dan uokolo, iskretala fenjer u stranu,
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bas da ih vidi gde su mogle biti. Pa ih je i nasla, uz krivinu fasade
viSe poslednjeg prozora. Gde je Lenka planirala da na zabatu izvaja
svoje oproStajno delo, stajalo je prilepljeno za kuriju njihovo gnezdo,
oblina kao kad se topi Seéer iz meda. Posramila se Lenka svog
sveukupnog rada, spustila je fenjer na pod pasarele, nasla odakle
¢e svetlost bolje pokazivati, sela i ona pa jedno vreme samo gledala.
Pomislila je, mozda nesto i nauci, uzvrpoljila se, htela je to i da
pipne. Pruzila se podom pasarele, nosila fenjer ispred sebe, drugom
Sakom je gladila savrSenstvo, ispipavala sve one detalje koje je do
tad promasila u svom radu. Da je samo bila vi$a, u tom slucaju duza,
jedan detalj bi joj je privukao paznju, jedno puce u tom grozdu od
saca iskrivilo se u stranu. | bilo je drugacije, ne samo oblo ve¢ i sa
krivim kosinama.

Oko pono¢i, kad je Gavrilovi¢ nadigao i radnike i zandarme da
je traze nasli su je u ve¢ tvrdom alabasteru. Bila je taman stala u
modlu od naéve. Nasli su i jednu deru na ogradi pasarele. 0Odmah
pored je radnika u po noéi ujela zolja, pa su upalili novine i unistili
gnezdo.

U dva dana se Lenkin Pera usukao skroz na Zuto. Kad su je
iS¢upali, nije dao da je operu od tog belog, neg' ju je kao takvu slozio
med’ majku joj i oca. Naredio je joS, da $ta je u modli ostalo od
Lenke, da se to izlije u dvaput. Jedan kip je ostavio, da bude ve¢no
pohranjen u varoskoj kuriji, drugi je poneo sa sobom, i neznano kud,
otiSao.



Slavisa OBRADOVIC

Kratki ogled o trgovini

Ocu

Mada je ve¢ bila polovina marta, zima jo$ uvek nije uzmicala:
tu i tamo, u nedostupnim, skrivenim uglovima, belasale su se
odolevajuce snezne gromade na cijim ivicama se caklila ledena
pokorica. Retka i kratkotrajna promaljanja sunca od prethodnih
dana ucinila su da Siprazje propupa, ali prole¢no zelenilo se samo
naziralo, tek kao nagovestaj ohrabruju¢e neumitnosti.

Otac je, nakon nesanice, izaSao u hladno jutro ustalasano ostrim
severcem, prepustiv§i mu se bez protestnih ili zebljicavih gesti.
Njegov pogled odavao je sliku Coveka spremnog na samokaznjavanje
zbog strasnog oseéaja nemodi. Trazio je, verujem, nacine kojima bi
unutrasnji pozari bili potisnuti i priguseni, pa makar to znacilo da je
u te svrhe neophodno isposlovati fizicke napore i bolove.

Iz kladice je istrgnuo teSku sekiru i brzim pokretima oStraca
nekoliko puta zagrebao po secivu. Vrhom palca je presao preko
tanane srebrnaste crte i iz sicusne posekotine promolila se kap
tople, guste krvi. Potom je sa zardalog eksera, zakucanog u crvotocni
ambarski zid, skinuo makaze koje su tamo bile okacene.

Njivu je pravougaono ogradivala gola, rascupana Zivica,
nabijena metlastim vrbama, divljom kupinom, glogovim trnom i
mladim topolama i lipama. Moralo mu je sve to li¢iti na neuredni,
besmisleni zid koji ograduje nista ili, $to je verovatnije, na Zilavog i
sasvim prikladnog neprijatelja. Osmatrao je izvesno vreme u pravcu
odabranog pocetka a onda, nakon §to je pljunuo u dlanove, nasrnuo.

Mahnito je makazama sekao granje, Siprazje i trnje, sekirom
lomio mladice u korenu, odvaljivao istrulele vrbe i cepao njihove
plesnive ostatke. Sve to je bacao iza svojih leda i ubrzo se jasno
mogao videti Cisti koridor omeden uredenom Zivicom s jedne, i
linijom odbacenog otpada s druge strane. U meduprostoru je hodao
otac, zamahivao u Sirokim lukovima, stiskao i razvlacio drske

66

Ulaznica 238



67

Ulaznica 238

makaza, nervozno se i u gréevima zakretao u stranu i glasno psovao
kada bi mu se neka kvrgava izbocCina opirala. Njegovi agresivni
pokreti, tupi udarci metala o Suplja stabla, drobljenje pritki i Siblja,
struganje bodlji po ode¢i i kozi, pucanje suvaraka i trenje stabljika
jednih o druge, Sljapkanje ustajale vode u jarku, sve je to stvaralo
kakofoniénu buku dovoljnu da zaglusi okolne zvuke, glasove i
moguce loSe vesti i dojave. A kada bi pomislio na te vesti, on je
udarao jace i odlucnije, kao da je uverovao sebe da sve dok bude
istrajavao, nista se loSe ne moze desiti.

Jer, ono Sto ti nije poznato, jos uvek se nije ni dogodilo.

U bolnici, u onoj sterilnoj sobi, ¢erka je lezala ve¢ Cetrnaesti
dan. Peti je dan (ili Sesti, nadao se da je Sesti) osvanuo kako su joj, u
meduvremenu, dijagnostikovali tesko trovanje krvi.

LeZalaje, juce, na onom krevetu, u vatrii bunilui, videvsi kako se
na tom neduznom telu pocinju otvarati odvratne, gnojne rane, njemu
je po prvi put dosSlo do svesti da bi dete moglo umreti. Stajao je,
tako, ponad nje, zbunjen i prestravljen pred tim, najednom izvesnim
ishodom, a onda su se strah i zbunjenost utopili u ogoréenost i prezir
spram samoga sebe jer on, u stvari, nije ni pokusao sve to spreciti. |
istog je momenta izjurio u hodnik traze¢i damu odmahibezizgovora,
bude omogucen razgovor sa nacelnikom. Profesor je uglavnom
referisao faktografski i nerazumljivo, pricao o stafilokoku i eSerihiji,
antibiogramima i visokoj febrilnosti, rezistenciji, vankomicinu i
longacefu, vitalnoj ugroZenosti sa neizvesnom prognozom ali,
takode, i o teSkim vremenima, krizi i nedostatku sredstava.

— Doktore, ima li nesto Sto bi je moglo spasiti? — upitao je otac.

Ovaj je izvesno vreme ¢utao kao da mu se ¢ini suludim da sad
tu, nekom siromasnom prostaku, izlaze predloge bez mogucnosti
njihovog ostvarenja a onda je, valjda u Zelji da se razgovor nekako
okonca, smandrljao:

- Vidite, postoji taj venimun.. To su vam humani
imnunoglobulini... Ali su veoma, veoma, skupi... Plasim se da ¢emo
je bez toga, izgubiti.

- Neka ih onda dobije doktore! Koliko treba novca?



Nacelnik je saopstio brojku i otac ju je primio bez ocekivanog
iznenadenja. Sada je to bila informacija koju je bilo nuzno
materijalizovati.

— Ali, moramo biti brzi — dodao je nacelnik. — Svaki sat je vazan.

- Dajte joj to joS danas. Sutra, u ovo doba, doneéu pare.

Izaumrtvljenih Suma vec je provirivalo neodlu¢no sunce kada e,
skidajuci zapletenu uzicu brsljana sa pocepanog pulovera, ugledao
priliku koja se ukazala u dnu parcele. Covek koji se primicao hodao
je sporo, kao da okleva, i oca je, u taj mah, preseklo povrh slabina.

Svako je, tih dana, mogao biti zloslutni glasnik.

Nakon sto je, negde na pola njive, dosljak na trenutak zastao
I, savivsi se, iScupao strseéu stabljiku cicka, bolni gr¢ ocevih creva
malo je popustio jer, ipak, bio je uveren da to nije moglo biti to i da
to se ne radi tako. A onda, zagledavsi se pazljivije, otac prepoznade
onoga koji je dolazio i nastavi da sece ostruge u obuhvatu.

Milos je priSao, ruku zabacenih na krsta.

- Pomaze bog Dimitrije.

- Bog ti pomog'o — otpozdravio je otac, ne prekidaju¢i posao
kojim se bavio.

— Dobro si uranio jutros...Ide to, ide...

- Ha, u silu boga...

Posetilac se izvesno vreme obazirao, kao da procenjuje ocev
jutrosnji ucinak, a onda, poceSavsi prosedu kosu iza somotnog
Sesira, izustio:

- Rekli su... da me trebas...

Otac je nervozno, i nenamerno, odsekao mladicu divlje tresnje i,
odmah potom, zario se€ivo u lipovo stablo. Zatim je obrisao znoj sa
cela pa, kao da se stidi onoga Sto je predstojalo, okruzio pogledom
po obimu njive:

- Uvek si me pitao za ovu parcelu... Pola, eto, prodajem. Ovu
polovinu do kuée ¢u zadrzati. Samo te molim da sve zavr§Simo
danas...

Tu je zakrenuo glavu u stranu i dodao: — Da se ne patim previse...
Milo$ je tu zemlju, ne pitajuéi za cenu, mnogo puta pokusavao
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kupiti ali otac bi ga uvek, neretko nadmeno i s podsmehom, bez
razmisljanja odbijao.

— Jesam ubog i hvala ti §to misli§ na mene - govorio bi — ali (i
tada bi krenuo da iz stisnute pesnice ispravlja jedan po jedan prst),
moj deda nasledio od svoga oca, od njega moj pokojni Jovan...
Kakav bih ¢ovek bio kada bih pljunuo na imovinu koju su mi preci na
cuvanje poverili?

Te re€i su se mogle tumaciti i kao prosto seljacko nacelo koje
veli da sramotno je prodati ono $to prethodno nisi kupio, i kao
puko inacenje. | nema sumnje da je u svemu bilo i toga. Ali, one
su, te odbijajuce, pateticne tirade, prikrivale najvaznije: siromasnom
seljaku zemlja je smisao bitisanja. Zemlja je strast i prokletstvo; ona
je prevrtljiva, jalova kurva i podatna, plodna ljubavnica, neukrotiva
zver i mazna ljubimica. | u toj njenoj magicnoj i podrazumevajucoj
protivurecnosti sadrzana je i njena privlaénost, kao, uostalom, i
privlacnost zivota samog. Pa ako niste propalica i prezira dostojna
protuva, zemlju, kakva je — takva je, Cuvate ljubomorno i odlucno i
ne odustajete od nje bez preke potrebe.

Kupac je, medutim, sada, napokon bio doSao na svoje, sa
hladnom sveS¢u o odnosu snaga i okolnostima iz kojih je taj odnos
proistekao. | dalje drzeéi ruke na ledima, Milos$ je zackiljio i, ne bez
ponosa, pazljivo osmotrio svoju buduéu imovinu.

- Pa, koliko cenis$ Dimitrije..?

- U pola parcele je jedan hektar. Vredi petnaest hiljada. Danas
ti tu polovinu, posto znam da imas pare, dajem za deset...

Milo$ se, kao da je upravo ¢uo loSu Salu ili glupo preterivanje,
glumljeno nasmejao i odmahnuo nekoliko puta glavom. Onda se,
delovalo je da se bas tad dosetio, zamrznuo u kretnjama:

- Danas Mito, danas kupujem celu njivu. Ne cetvrt. Ne pola.
Celu! Razumes? | za celu njivu ti dajem trinaest hiljada.

- Ne-ne-ne — usprotivio se otac — ne mogu... Malo je... A i
ostalo bi mi samo dvoriste... Ne mogu... Tesno mi je samo dvoriste...

Kroz crnu povrSinu ocevih nabacanih negacija probijale su
prljave, izdajnicke mrlje neuverljivosti koje je veleposednik lako
uocavao. Sada se sve svodilo na postupanje po surovim trgovackim



procedurama: Milo$ se okrenuo i, u fingiranoj ljutnji, poSao u smeru
suprotnom od onog kojim je doSao. Gledajuci u njegova leda koja su
se sporo i uporno udaljavala, otac ¢e mu uputiti beznadeznu molbu:

- Budi ¢ovek Milose...

Ovaj je zastao, vratio se nekoliko koraka unazad, i, precuvsi
primedbu koja bi u netrgovackim konverzacijama nesumnjivo bila
uvredljiva, preSao na zavrSni manevar:

- Ma dobro, pustimo sad to: moze-moze, ne moze-ne moze...
Nego, cujem da ti je ¢erka u bolnici. Kako je..?

U tom trenutku obojica su znali da se neravnopravna borba
primi¢e svome logicnom svrSetku. Ocevo lice se zgrcilo u bolnu
grimasu u kojoj vertikalne bore, koje su se spustale od krajeva obrva
ka podnoZzju obraza, zjape poput dveju kanjonskih provalija.

- Biée to dobro — izustio je kupac glasom onoga kojeg se ta
stvar uopste i ne tice i nastavio svojim putem.

Tamo gde je pri dolasku iSCupao onaj Cicak, sustigao ga je ocev
povik:

- Cekaj Milo3e! Cekaj!
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Milo$ PETRIK

Predizborna tisina

Petar Petrovi¢, 33 godine, neoZenjen, mladi menadzer-
komercijalista, Skorpion u horoskopu, navija¢ Crvene Zvezde, duznik
po osnovu hipotekarnog kredita, pivopija, i nosilac najnemastovitijeg
imena u zemlji Srbiji, ustao je predizbornog petka na levu nogu.
Uvek je ustajao na levu nogu; njegov krevet je sa desne strane
stajao uza zid. Protegao se i udahnuo duboko, a zatim se odmah
zadovoljno stresao na osecaj krckanja u ramenima. Okrenuo se da
namesti krevet, i neocekivano suocio sa namrgodenim gradevincem
koji je buljio u njega kroz prozor. Petar Petrovi¢ je odskocio, nemalo
iznenaden takvim grubim zahvatom na ustrb njegove privatnosti.
Gradevinac je samo nezainteresovano Zvaknuo cackalicu koja mu
je visila iz ugla usana, upro prstom u levu stranu svojih grudi (pisalo
je: N. Zivkov, Republicka izborna komisija), i u dva zamaha rukama
zalepio neprozirnu foliju preko Petrovicevog prozora. Petrovi¢ se
citavu sekundu ili dve nosio mislju da protestuje, ali je bio porazen
zvani¢nom funkcijom sluzbenog lica, brzinom izvodenja sluzbene
radnje (uopSte je bio osetljiv na oficijelnost), ali i ¢injenicom da
je folija propustala sasvim dovoljno dnevne svetlosti da bi se u
njegovom stanu normalno videlo. Slegao je ramenima, izabrao
dnevnu odedu iz ormara, i produzio do kupatila.

Polako, ali odlucno, ispostovao je jutarnju higijensko-estetsku
rutinu, korak po korak. Bio je maglovito svestan neophodnosti
higijenskog dela rutine za produzavanje sopstvenog bitisanja i
usporavanje neumoljive entropije (iako ne bi znao §ta je entropija,
da ga je ko pitao). Estetski deo, i inace dubiozne vrednosti i
domasaja, sprovodio je bez razmisljanja, uklapajuéi se u propisani
imidZ firme iskljucivo u funkciji instrumentalizovanog nagona za
samoodrzanjem (o ¢emu, takode, nije razmisljao na takav nacin; kao
Sto je ve¢ receno, nije razmisljao uopste).

Kada je izaSao iz kupatila u dnevnu sobu, neiznenadeno je
konstatovao da je i ostatak prozora u njegovom nevelikom stanu



zasSti¢en od spoljnih uticaja na isti nacin kao i onaj u spavacoj sobi.
Slegao je ramenima i obuo se. Kada je pokusao da napusti svoj
stan, medutim, suoCio se sa neprobojnim zidom organa. Dvojica
policajaca uctivo su mu pruzila na uvid sjajne hromirane znacke
i uputila ga da saceka uvezbanim profesionalnim frazama: ,Kus,
more, glasac. Ostajes tu. Izborna tiSina."

Petrovié je drugi put tog jutra osetio komeSanje mislii ose¢anja
kao posledicu unutrasnjeg konflikta. S jedne strane, nije mu se mililo
da mu se kretanje ogranic¢ava na takav nacin, pa makar i sluzbenom
radnjom sluzbenog lica. S druge, nije mu se preterano islo na posao.

Njegovu unutraSnju borbu prekinuo je dolazak Marijane
Roganovié, sluzbenice Republicke izborne komisije. Visoka, vitka,
ozbiljnog ovalnog lica i kose vezane u strogu pundu, zracila je tihim
autoritetom i jakim parfemom. Pruzila mu je ruku i predstavila se uz
poslovan osmeh i lagano njihanje eSarpe. Nije nosila mnogo Sminke,
ali ju je nosila efektno; licila je na stjuardesu. Petrovic¢u se Cinila
lepom, na onaj impresivan i distanciran nacin na koji su bile lepe
filmske zvezde iz zlatnog doba Holivuda. Prosla je pored njega, stala
u ugao njegove dnevne sobe, i izvukla iz torbe krupnu zvaniénoplavu
fasciklu. ,Sedite slobodno.’, rekla je, pokazuju¢i diskretno glavom
ka jednoj od udobnih, razradenih fotelja. Petrovi¢ je, razume se,
poslusao.

Za Marijanom je u stan uSao najveéi policajac koga je Petrovi¢
video u Zivotu. Nosio je pod rukom dva lezaja na rasklapanje i jednu
putnu torbu, Sto je sve uredno odloZio u ugao sobe pre nego sto je
zauzeo polozaj iza sluzbenice.

,Samo da javim Sefu da kasnim.”, rekao je Petrovi¢, trazeci
guzicom udubljenje na kome je bio radio poslednjih nekoliko godina.
Njegov telefon je tuzno zapistao: nema signala.

Vas Sef je obaveSten, gospodine Petovicu. A vas telefon,
naravno, iskljucen, u periodu trajanja izborne tiSine. Televizija i
internet takode. Zar niste dobili obavestenje?*

Petrovi¢ je u mislima odlutao do stoCi¢éa uz ulazna vrata
njegovog stana, gde je prasinu skupljalo nekakvo obavestenje koje
je bio primio nedelju-dve ranije i u istom trenutku zaboravio na
njega. ,...jesam..."
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Marijana se nasmeSila za dve nijanse viSe od Uvezhanog
Poslovnog Osmeha, doteravsi stepen licnog ozarenja do Pruzaoca
Blagonaklone Pouke. ,Ali ga niste Citali, zar ne?”

Petrovi¢ je skruseno pogledao u vrhove svojih kolena. ,Nisam."

A jeste li Culi za reformu izbornog sistema? Novi Zakon o
izboru narodnih poslanika?*

Petrovié je bio posvecen studiranju sopstvenih zanoktica.
,Culi ste makar za Narodnu skupstinu?*

.E, to jesam.’, odgovorio je Petrovi¢ energicno i iskreno; zaista
je bio svestan postojanja imenovane institucije.

.E, vidite, u toku je izbor za narodne poslanike — to su sluzbenici
koji sede u Narodnoj skupstini. Pratite 1i?"

Petrovi¢ je pratio. Namrstio se, malo da pokaze kako je
koncentrisan, malo zato Sto je stekao utisak da ga Marijana tretira
kao zaostalo dete. Klimnuo je glavom.

,0d dolaska na vlast Narodne demokratske partije, republicke
vlasti otpocele su sa praksom uvodenja sveobuhvatnog programa
uStede i povecanja efikasnosti koris¢enja sredstava i resursa u svim
drzavnim organima i sluzbama. Novim Zakonom o izboru narodnih
poslanika reformisan je dosadasniji spor, dugotrajan, skup, i, razume
se, neizvestan proces. Zavod za statistiku reformisao je posle duge i
iscrpne analize biracki spisak, i sveo ga na desetoro ljudi koji najbolje
odrazavaju stanje u birackom telu. Zajedno sa jo$ devetoro ljudi, vi
u rukama drzite sastav sledeceg saziva parlamenta.” Marijana je
govorila te¢no i jasno, kao iskusni radio-spiker ili glumica koja po
stoti put izgovara dobro pripremljen tekst.

LAli, ali, ja nisam znao... nisam obratio paznju... ne znam za
koga da glasam!”, protestovao je Petrovi¢ neubedljivo. Kroz maglu
se secao da je Cuo nesto o nekakvim protestima u vezi sa celom
stvari, ali detalji su odbijali da mu se jasno sloze u glavi.

Marijana je njegov protest odbacila sa nesmanjenom vedrinom.
LAli, zar ne shvatate? Upravo ste zato i izabrani! Otporni ste na
propagandu, neosetljivi na uticaje. Vas glas, ukoliko budete zeleli da
ucestvujete u izboru, odlucice o izboru srazmernog broja poslanika, a
vi po svojstvima predstavljate odgovarajucu populaciju. Legitimnost
predstavniStva je oCuvana za ni promil troSkova organizovanja
prethodnih izbora. Demokratija i efikasnost na delu.



Petrovicéu je cela prica delovala tek pomalo sumnjivo, ali nikako
dovoljno da nadjaca divljenje koje je ose¢ao prema neuobicajenoj
ekspeditivnosti vlasti i neobicnoj efikasnosti novog demokratskog
procesa. ,Da vam kazem, gospodo - ili gospodice? To sve odli¢no
zvuci. Nego, Sta ¢u ja sada da radim dva dana do izbora?”

Sluzbenica je svec¢ano polozila ruku na fasciklu. ,Ovde se nalazi
Glasacki Listi¢. Bilo kada u periodu od osam do dvadeset ¢asova u
nedelju mozZete da ucinite vas izbor i zaokruzite jednu od dve opcije.
Mozete, takode, i ponistiti listi¢ ili ga popuniti neispravno, u kom
slucaju se ne broji, a mandati koje biste vi rasporedili pripadaju
srazmerno ostalim glasacima.”

Petrovi¢ se Strecnuo, kao da mu je neko zapretio da ¢e mu
nesto oduzeti.

.~Ja ¢u biti s vama ova dva dana, u svojstvu sluzbenog lica,
da pazim da na vas niko nesavesno ne utice.", nastavila je. ,Jedan
kolega iz MUP-a bi¢e takode ovde, da se stara o vasoj bezbednosti.
Do tada, bili smo slobodni da pregledamo promet na vasoj kreditnoj
kartici i naru¢imo isporuke hrane iz vasih omiljenih restorana.
Uskoro bi trebalo da nam stigne i dorucak. Ako imate nekih pitanja,
molim vas da mi se obratite. Ako ne — prijatan vam dan, mi vas ne
bismo dodatno uznemiravali.”

Petroviceva nevelika znatizelja bila je viSe nego zadovoljena
Izabrao je knjigu sa police — neki krimi¢ na koji se dugo meracio — i
smestio se u fotelju.

Marijana Roganovié prezrivo ga je odmerila iz prikrajka dok
je krupni policajac rasklapao poljske leZajeve. Dok je Petrovi¢
dokolicario, radnici RIK-a postavljali su ispred njegovih prozora
zvucnike sa kojih ¢e pustati tokom slede¢a dva dana Sum drveca,
ptica, gradsku buku, sve ne bi li vrli glasac bio poSteden slusanja
ometajuce buke protesta Fronta narodne obnove. Hvatala ju je
nervoza; nije dobro podnosila ¢ekanje. Imala je cela dva dana do
subotnje veceri. Tada ¢e, ako sve pode prema planu, policijsku
smenu preuzeti jedan od njenih drugova iz Fronta, a na nju ée doci
red da ispuni svoju duznost i izvrSi nedozvoljen uticaj na biracko
telo. Osim kreditne kartice, RIK je, a samim tim i ona, imao izmedu
ostalog i pristup Petroviéevom pretezno nokturnalnom internet
saobracaju.
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Odlucna da da sve od sebe, u glavi je pretresla sadrzaj svoje torbe
odabran s obzirom na