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književnog konkursa Ulaznica 2012

Žiri književnog konkursa Ulaznica 2012 u sastavu Srđan Tešin, 
književnik iz Kikinde i predsednik žirija, Saša Ćirić književni kritičar 
iz Beograda i Vladimir Arsenić, urednik časopisa, sa zadovoljstvom 
je konstatovao da se na javni poziv i ove godine odazvao zavidan broj 
autorki i autora koji su poslali preko 2500 radova u ukupnom zbiru. 
Radovi su stigli iz svih država bivše Jugoslavije, a poseban je kuriozitet 
da su stizali i iz najudaljenijih krajeva planete, tačnije sa Novog Zelanda. 
U obilju ponuđenih radova, najviše je bilo proznih, nešto manje poetskih, 
a srazmerno manje esejističkih. Ovo je peta godina da je konkurs proširen 
na čitav region, što znatno povećava konkurenciju, a time se posebno 
naglašava kvalitet nagrađenih radova.

Žiri je jednoglasno odlučio da nagradi sledeće radove:

POEZIJA
Prva nagrada: Predrag Milojević, Mladenovac – Odakle je sve počelo
Druga nagrada: Želimir Periš, Zadar – Da se ne zajebavamo
Treća nagrada: Maja Klarić, Šibenik – Quinta Pitanga

PROZA
Prva nagrada: Marko Gregur, Koprivnica – Wiener Walzer
Druga nagrada: Ružica Aščić, Zagreb – Vladimir
Treća nagrada: Davor Varga, Zagreb – Povratak u budućnost

ESEJ
Prva nagrada: Nataša Tučev, Beograd – Prezreni na svetu Franca 

Fenona u književnoj obradi Keril Čerčil
Druga nagrada: Dušan Vasić, Beč – Đavo u Ahenu
Treća nagrada: Milan Gromović, Čačak – Poezija i poetika Vojislava 

Despotova

Nagrađeni i pohvaljeni radovi odražavaju raznovrsnost pristiglih 
tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uočiti među autorkama 
i autorima na književnoj sceni koja obuhvata kulturni prostor bivše 
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i uverljivošću, ovi tekstovi su se iz mnoštva izdvojili ukupnim utiskom i 
zrelošću izraza.

U svom radu žiri nije vrednovao poetički pristup, tematsko 
opredeljenje ili viđenje sveta predstavljeno u delu, već se isključivo 
rukovodio kvalitetom književno-jezičkog izraza koji je u nagrađenim 
radovima nesumnjiv.
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7 Predrag MILOJEVIĆ

odakle je sve počelo

prvo
počeo da puši krišom
bežao od kuće na groblje
drugovi mu donosili karabatake
slušali priče od grobara
kako se u kosturnici 
svake noći kockaju robijaši
završio neku usranu školu
za glodača 
šlosera
ili tako nešto
daj šta daš
samo da nije zavarivač

onda mu stigao koverat
otadžbina te zove
i on otišao
normalno
ko bi sprao ljagu s familije
tamo ga iz negotinske 
prebace u vojnu krajinu
učio nekog crnca da puca
iz protivavionskog teškog
gledao kolone 
kako iz zadra 
beže na ostrva
pio crno vino
na suncu
padao u nesvest 
skoro svaki put
jako sunce
jako vino
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ustaše

nego
vratio se
nije imao još ni dvadeset 
a imao noćne more
kad ga pitaju
jesi li koga
tamo
nekog ustašu
on ćuti
sklanja pogled
uglavnom
teško se prisećao 

nakon toga
zaposlili ga u fabrici
stric otišao u penziju
a on uskočio
odlivao neke jebene cevi
dodavao glinu u mašinu
za dvesta dojčmaraka mesečno
mašina mu uhvatila ruku
izlomila na tri mesta
jedva je spasli na ramenu
dobio otkaz
kao nije gledao u presu
ko bi bre plaćao te nervozne
vijetnamce

posla nema
otišao u grčku
brao pomorandže
masline mu bile sitne
nije prešao hiljadu kilometara 
da bi brao tuđe šljive



U
la

zn
ic

a 
23

3
9 potukao se s ukrajincem

gazda pozvao policiju
deportovali ga u srbiju
a srbija močvara
trulež
tope se govna u ustima
našao vezu
prešao granicu
đevđelija evzoni
kurac palac
eto ti ga na kritu
u glinari
mekša grčka glina
od srpske
kad su tražili neke šiptare
uhapse i njega
opet u srbiju
šutnuli ga u dupe na granici
da se više ne vraća
koji će im

zajmio
imao para od glinare
nisu mu vraćali
još ga bili ko majmuna
švercovao jaja sa homolja
ribu iz bara
benzin iz rumunije
slabo brajko
uzimali mu robu
bio tvrd na podmazivanje
kad ne ide ne ide

posle se smirio  
našao neku
zakevila
rodila mu žgebe
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otišli na selo da žive
gajili koze
koza sirotinjska životinja
samo je pustiš da brsti
gospođa se švrćkala sa šeširićem
među bunarima

ali
ima zajeb
uvek ima neki zajeb
nije slušao kad su mu pričali
da je mala načeta
nešto joj kvrcnulo u glavi
kad je bila klinka
pila neke lekove
dete spalo na njega
opet morao u fabriku
izlivao etisone
ne moš se diše
burazeru
tu se u tridesetoj ide u invalidsku
gore nego cevi i pomorandže 
zajedno

e
a ni to
otišo sloba
fabriku kupile ustaše
smanjile mu platu
a on taman otkrio heroin
izvučeš crtu
pa na mašinu
boli te za platu
i za tepihe
i za mašine
i za dete
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ili to 
ili rakija sa seljacima
trećeg nema 

nervirao se
ko bi rekao da će ustaše da dođu
bolje da smo ih pobili
onda kod zadra
ne bi nam kupovali fabrike
našao stare čarape
napravio kao bombu
zavrljačio na sastanak uprave
sine
da vidiš kako zaležu
atomski s leva
normalno
dobio otkaz

žena mu 
odlepila načisto 
otišla u bolnicu
a on se uhvatio s nekim ciganima
dilerima
alkicama
dolazilo socijalno
ko čuva ovo dete
pitaju

jednom
dok se igrao sa ćerkom
uzeo crtu 
preko nekih ruskih blokatora
jakih ko zemlja
stalo mu srce
dete nije znalo
mislilo da spava
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takvim
dok ih nisu našli

ironija
je l se tako kaže 
batice
jedino slobodno mesto bilo je
uz grob metalskog radnika partizana
gde smo se krili da pušimo
i odakle je sve počelo



U
la

zn
ic

a 
23

3
13 slikar

poginuo matori
onaj slikar
što mu atelje
gleda na groblje
uleteo stojadinom
u makaze

da ne veruješ
kaži
a smejao se kad je tozici
umro ćale

trebali smo i njega
kao onu pederčinu
što se odselio
kad smo mu zakucali
mrtvu mačku na vrata
i kad ga je posetilo nas dvadeset
sa baterijskim lampama
je l se sećaš
zvali smo ga suzana
suzana peško
dobro smo ga iskarali

da
a slikar
pokojni
pričali neki sa groblja
dobacivao narikači
budi kreativna ženo
ne troši suze 
uzalud
ako se povampiri
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taj je luđi i od nas
kad je milence
stigao s ratišta
nosili ga sa nogama napred
gledao nas kroz prozor
rekao
nije trebao da umre
na lep dan
kad je kiša
tad je pravo vreme
za sahrane

a jeste bili skoro na groblju
proširilo se opasno
kupili komunalci livadu 
od pere jovinog
tamo gde je nekad bio kukuruz
gde smo igrali
lopova i žandara
pojelo je skoro celu
sine
al se ovde truli

ma
nije ni matori bio loš
zvao hitnu
kad je trebalo ispiranje
onda kad se tikica
napio skoro do smrti
poklonio sliku kafani
rekao da je o nama
momcima iz kraja

znam
ona tamnosiva
sve neke krstače
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a ispod piše
koga jebaše
jebaše
koga ostaviše
ostaviše 
na njivi
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u narod
ostavi zauvek salonske pisce
odjebi te neobrijane lisce
koga zabole šta piše urbana čaršija
u narod
gde je bratija
gde zakone pravi birokratija
gde mole na šalteru
gde plaču za večeru

u narod
među ljude bez zuba
među konobare i kurve
usmrdele tesare i livce
u ostatke starog doba
koji više vole pivce
nego oca da im ustane iz groba
gde još ima turaka i mraka
u prevare i izdaje  
što dalje od mudrih
još dalje od iskusnih
na pola sveta od bogatih
u blatište
tu svako nešto ište

među cigane
i žene im jebane
među kopilad i siročad
među težake
u strahove i vampire
i seljake što jedva žive
gde se niko ne gadi na muda i čuda

u narod
pa ako ne valja
barem nećeš glumiti kralja
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da se ne zajebavamo

da se ne zajebavamo:
slova nisu nastala za pisanje poezije
smislili su ih neki feničani za trgovinu
za bogaćenje
ili hamurabi za pravne potrebe
ili vojne
većinu stvari izmisle zbog ratova
evolucija je uvjetovana opstankom
da čovjek ne mora ubiti čovjeka još bi bili majmuni
a ne poezija

nasilje nas gura naprijed
a ne rime
kad pjesnik s bajunetom trči u juriš metafore se transformiraju u 

rorcharhove mrlje od krvi
ucviljene udovice, djeca roditelja s ptsp-om, aleja žrtava

 neoliberalnog  kapitalizma
svaki uspjeh ugrožava postojeći establišment
blamaža posredničke demokracije
licemjerje religija
utopijski računi za struju
odvjetničke tarife
egzistencija 7/24
a ne poezija

da se ne zajebavamo:
slova nisu nastala za pisanje poezije
ako smo izopačili sve druge forme istinske čovječje prirode
nemojmo i slova
dvije stvari: 
1) količina energije je stalna
2) glupost ekspandira
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pazi: kako god pisao nikad ne možeš dovoljno biti antifašist
pazi: put do sreće uvijek vodi preko stepenica tuđih kralježaka
ili možemo zatvoriti oči i praviti se da smo sami na svijetu
da smo najvažniji
a to znači da se zajebavamo

na rivi se ubio čovjek
jer mu je sentiment dosegao dvostruku razinu predratne likvidnosti
svećenik nije htio održati sprovod
jer je samoubojica
a ne poezija

ja sam svom sinu dužan boriti se
a ne poezija 
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posvetit ću ti jednu masturbaciju
kamion prepun naranči će naglo zakočiti
kutije s voćem će mu skliznuti i pasti na cestu
uz škirpu kočnica će se raspasti na asfaltu
vozač će gledati u retrovizor
a iza njega će se kotrljati stotine voćki
na sve strane
niz cestu
uz jednosmjernu ulicu
preko pješačkog prijelaza
nad odvodom kanalizacije
preko šahta vodovoda
narančasta rijeka poteći će ulicom
neko će dijete povući majku za rukav i oduševljeno pokazati prema kamionu
nekom će dječaku ispasti sladoled
neki će pas izbezumljeno lajati
drugi će pojuriti i početi hvatati slatke loptice
neka će mačka nezainteresirano trepnuti
neki će vozači nervozno trubiti
neki će po torbama tražiti fotoaparate
neki će mladi ljubavnici prekinuti poljubac i pogledati u smjeru buke
neki će starac zakoračiti brže do voćke koja se kotrlja prema njemu
neki će gospodin dohvatiti par i ugurati ih u džepove poslovnog sakoa
neka će gospođa na jednu nezgodno stati i izgubiti ravnotežu
neki će je kavalir na vrijeme uhvatiti
ona će mu nepovjerljivo zahvaliti
neke će prolaznice oduševljeno pljeskati
jedna će se sagnuti i dohvatiti prvu naranču
nokte će joj zariti u koru
ogulit će je i zagristi
sok će prštati iz njenog ugriza
slap slatkog slada će curiti niz njene obraze
sunce će joj blještati kroz kosu
oblizat će se i široko se nasmijati
sok će joj se slijevati niz bradu
kako će sladak biti
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američki su avioni napravljeni u americi
kod nas je sve kinesko.
made in japan je amerikancima bila oznaka za 
jeftinu robu
danas svugdje piše made in china.
postoje dućani kineske robe
sve po dvanaest kuna
sve po devet kuna
pa je stisnula kriza
pa je opet sve po dvanaest kuna.
ekološki uzgojeno povrće je duplo skuplje
od običnog povrća.
u trgovinama ne možeš kupiti domaći češnjak
nema ga ni na štandovima
svaki češnjak dolazi iz kine.
vidio sam pakiranja češnjaka 
koja se zovu italian garlic
a s druge strane sitnim slovima piše
made in china.
svaki češnjak dolazi iz kine.
tamo sigurno nema vampira.
htio bih da me nije briga za to
što manje stvari u životu kupim
bit ću sretniji
al jebe me što moja draga želi domaći češnjak
jer kineski ima neke kemikalije
i nije zdrav.
lijepo je jesti zdravo
ali u stvari nemoguće.
jedemo ono što možemo.
ne želim saditi stabla i okopavati vrt na svom balkonu
teglica bosiljka neće puno promijeniti.
ipak se za mir u kući žrtvujem
kidam ambalažu i prljam češnjak zemljom.
ne znam ni kako domaći češnjak izgleda
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pa se valjam u blatu s njim.
kao političar na televiziji
kad se valja u blatu 
i zemljom prlja avione
da se ne vidi gdje ih je kupio.
američki su avioni napravljeni u americi
a sav češnjak je iz kine
a mi se možemo valjati u blatu
da bar izgledamo kao da smo domaći.
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dosta smo pričali o ljubavi,
idemo sad malo o budalama.

evo, ja sam budala.
tko je još budala?

ima li ovdje još koja budala?
ima li?

evo, ima.    nema?
hvala lijepo na vašoj iskrenosti. zar nema nijedna budala?
lijepo je biti iskren.   zar sam ja ovdje jedina budala?
makar malo nezahvalno,  u redu.
sad svi znaju da ste budala.  ja mogu prihvatiti tu ulogu.
ali ne mora vam biti neugodno, zato i stojim ovdje.
evo i ja sam isto budala,  a dosta će biti i jedna budala
pa ćemo zajedno podijeliti taj sram. da stignem do cilja.

vidite, uvijek ima budala.
to je u redu,

to nam ne treba smetati.
svijet se vrti u tom smjeru

ništa mi tu ne možemo.
budale ko budale.

ali ono što je stvarno bitno
jest da ih prepoznate na vrijeme
prije nego im počnete vjerovati.

jer ako zakasnite
i vi ćete biti budale.

eto,
dosta smo pričali o budalama.

sad možemo opet malo o ljubavi.
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čovjek koji je pokopao moju majku
nosio je crni sako
ili je bio tamno plavi
opeglane hlače i čiste cipele bile su u tonu sa sakoom
cijeli je bio besprijekorno uredan i sređen
možda samo malo zgužvan
neujednačen

čovjek koji je pokopao moju majku
imao je oko četrdeset godina
možda koju više
možda pedeset
možda ipak trideset
dobro je nosio svoje godine dok je gurao njen kovčeg

čovjek koji je pokopao moju majku
nosio je bijelu košulju s plavim prugama
koje su oblikovale kvadrate
ili rombove
neki geometrijski oblik
možda i ne, možda je bila čisto bijela
samo prerevno opeglana
pa su nabori stvarali sjene

čovjek koji je pokopao moju majku
je imao crvenu mrlju na kragni
oblika australije
ili možda oblika afrike
možda i nije bila crvena, više narančasta
možda je ostatak nekog doručka 
ili rane od brijanja
sigurno je to krv
zla krv

čovjek koji je pokopao moju majku
šepao je na desnu nogu
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ili igra nogomet s prijateljima
možda i skija
puno ljudi skija i bavi se sportovima
neki nikad ne ustaju iz fotelje
u fotelji i umru

čovjek koji je pokopao moju majku
radi na groblju
očito je grobar
možda je i voditelj ukopa ili čak upravitelj groblja
pa je samo došao pomoći pogurati
možda je ekonomist
a možda kvalifi cirani radnik koji je napustio školovanje
mnogi ljudi napuste školovanje

čovjek koji je pokopao moju majku
je radio svoj posao ozbiljno
bez puno zbunjenosti
znao je točno gdje treba ići i što raditi
nije plakao da mu suze ne zamagle put
nije gledao čemprese kako im se vrhovi njišu na vjetru iako ne puše

čovjek koji je pokopao moju majku
saznao sam puno kasnije
godinama kasnije
možda i desetljeće
zove se oswald 
oswald, sa duplim v
čudno ime za čovjeka koji je pokopao moju majku
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Quinta Pitanga

Ulomak iz zbirke Quinta Pitanga

Quinta Pitanga je izvorno ime brazilske umjetničke kolonije Sacatar 
na otoku Itaparica nasuprot Salvadora. Autorica je u toj koloniji 
provela dva mjeseca na rezidencijalnom programu za pisce gdje je 
i nastala istoimena zbirka.
Sagrađeno sredinom prošlog stoljeća, imanje je od redovnica kupio 
američki slikar i nazvao quinta što na brazilskom portugalskom 
predstavlja imanje na selu i pitanga, autohtono bobičasto voće koje 
ga je nekoć okruživalo. Po tom ga imenu još uvijek poznaje lokalno 
stanovništvo.

Itaparica: prvim trajektom

Prelazili smo zaljev Todos os Santos u zoru,
Sigurno ćeš se sjetiti.
Sunce se rađalo u pukotini
Oklijevajući između dva oblaka
Prodirući poput žeravice koja progorijeva tanku tkaninu.
Nebo je mijenjalo boju
Kao neodlučna, graciozna dama
Dok se preodijeva
Senzualna
Zavodljiva
Zora bahiana
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Iza kulisa

U prozračenoj hladovini velikog manga 
U dnu pustog gradskog trga
Izobličenog vrućinom 
Koja prži sjene rijetkih prolaznika 
I ostatke sinoćnje zabave
Starac polako plete mrežu, 
Oko po oko.
Jangade1 su pristale, 
Nepomične na moru bez vjetra
I svi su se mornari razbježali po rashlađenim sobama.

Tamo gdje smo mi
Daleko od prosječnog stanovnika ovog mjesta
U besprijekorno izoliranom skrovištu od Brazila
Sve su mreže već ispletene,
Sve su ribe ulovljene i spravljene u moquecu2

I sve što ovo mjesto čini onim što jest
Savršeno je u fi nalnoj izvedbi 
O kojoj se više nema što reći.

1. Jangada, tradicionalni ribarski brodić s jednim jedrom

2. Moqueca, tradicionalno brazilsko jelo od ribe
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Ilha do Medo3

Danas je oseka tolika
Da Otok straha više nije otok
Već nešto sasvim blizu,
A koraljni greben oko Itaparice
Sprječava svaku mogućnost bijega.
Danas smo primorani ostati na obali
I suočiti se sa svim što smo odgađali
Nedovršenim strofama
Krnjim rečenicama
Opkoračenjima kojima smo se služili
Samo kako bi pobjegli
Iz jednog stiha u drugi
Kupujući vrijeme
I odgađajući kraj.

3. Ilha do Medo, Otok straha, minijaturni otok u Zaljevu svih svetih na kojem nema ničeg 
osim jednog groblja i šume
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Ustala sam rano
Sve obavila na vrijeme
Prešla drugi najveći zaljev na svijetu
U sporom trajektu prepunom ljudi
Promijenila nekoliko gradskih autobusa
Prehodala cijelu Oceansku aveniju
U potrazi za kućnim brojem 3564
Samo kako bih se uvjerila
Da večeri poezije 

Čak i u Salvadoru
Posjećuje jednak broj ljudi kao i doma
Dotični je pjesnik beskonačno dugo
Namještao jačinu mikrofona
Ponavljajući besmislene fraze
Što je trajalo duže nego samo čitanje

Szymborska je bila potpuno u pravu
A danas čak i ne kiši.

Prekooceanski saudade

U sumrak, prije kiše
U osamljenom kutu plaže
Suočena s nepremostivom količinom vode
Između mog otoka i tvog
Nikad više prevaljena udaljenost
Između kontinenata koji se davno razdvojiše
Poput okruglih Platonovih ljudi
Ja sam izgubljena poput druge polovice
I usamljena poput žice berimbaa5 

4. Večer poezije, pjesma Wislawe Szymborske, poljske pjesnikinje i Nobelovke

5. Berimbao, tradicionalni brazilski instrument s jednom žicom koji se koristi u capoeiri
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Wiener Walzer

U pet ujutro teško se vučem ulicom Mariahilferstrasse. Imam 
osjećaj da neću uspjeti stići do hotela – noge su mi olovne, a mjehur 
pun.

„Vidiš, nigdje ni jednog jedinog grafi ta”, opet mijenjam temu. 
„Ma gdje je ta Europa? Ma koja to Europa?” nastavljam, pokušavajući 
oponašati Despotov način na koji govori rečenice iz romana Na 
rubu pameti. I ja kao da sam na rubu pameti. Svakako bih mogao 
poludjeti zbog mjehura. Imam slab mjehur, prilično sam siguran.

„Dobro, imamo mi još puno do hotela?” pitam Inu kao da je ona 
Papa Štrumf.

A nije, ni blizu, ne mislim na hotel, već na nju, pogledaj samo 
kako je lijepa. Ona nije Papa Štrumf, iako redovito vodi brigu kamo 
i kud idemo, ali ja bih svakako mogao biti Mrgud.

„Marc i Dani su baš dragi”, primjećuje Ina.
„Aha. Ali znaš da dok to ovako kažeš ispada kao da govoriš o 

dva dečka?”
„Baš si blesav! Pravi balkandžija”, smije se Ina.
„Ma, koja Europa, gospodo…”
„Daj se stišaj”, neugodno joj je, ali ne previše, zbog onog punča, 

kuhanog vina i pjenušca.
„Znaš da sam pitao Dani da li je često pitaju gdje joj je Kylie?”
„Aha”, kaže Ina i štucne. „Sad mi se još i štuca”, požali se pa 

opet štucne.
„Malo glupa fora, ha?”
„Tak…”, hik.
„A nije ju odmah ni skužila. Valjda se izgubilo u prijevodu.”
„Da mali moj, ti si puno duhovitiji na hrvatskom nego na 

engleskom.”
„Meni se fakat jako piša. Je l’ hotel daleko?”
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objašnjavam ili bolje reći pravdam to što ga obasipam privatnim 
pitanjima. „Pišem članak za jedan časopis, samo zato te pitam, nije 
da me osobno zanima”, govorim, ali prešućujem da je to više želja, 
a ne gotova stvar i kao da čak malo vjerujem u to što mu govorim, 
valjda zbog šnapsa. Nikako mi ne želi reći koliko zarađuje, a meni se 
to u tom trenutku čini strahovito važnim. „Cvaj tauznt ojro?” pitam, 
a on se samo smješka i sliježe ramenima. Povisujem pitanje za 
petsto, on se samo smješka, tri, pitam, on se smješka, četiri tisuće, 
Marc se smješka, vidim da će ovo biti teško, a onda  mi sine kako 
da spasim i njega i sebe, valjda je to novinarski nerv ili mi je dosta 
i za divno čudo odustajem, gotovo nikad ne odustajem od teme 
razgovora s toliko popijenih pića i pitam: znači, zarađuješ više od 
prosjeka? Briljantno, nema što. Da, odgovara on i obojica možemo 
odahnuti. Ina i Dani su na wc-u pa je nema da me zaustavi, prekine 
u sljedećem, političkom pitanju. Sjajno da su oni iz Klagenfurta, iz 
Koruške, jer da su iz bilo kojeg drugog dijela Austrije, ne bih mogao 
postaviti tako precizno pitanje. Čak ne znam ni kako se zovu 
austrijski predsjednik ili kancelar.

„Misliš li da je to doista bila nesreća ili da je ubijen?”
Marc se opet samo smješka. Sliježe ramenima. Već pomišljam 

kako s tim Austrijancima nikako na zelenu granu, a onda se Marc 
odlučuje na odgovor.

„Gledaj, on je tom cestom vozio svaki dan.”
„Znači, ubijen?”
„Pa… Da.”
Zadovoljan obavljenim zadatkom odlazim po rundu. Ionako je 

na meni red. Za divno smo čudo naletjeli na tipa koji ne inzistira da 
svatko sam plati svoje piće. Kad bih još samo imao urednika kojem 
bih taj račun mogao podvaliti pod trošak.

Čini mi se da hodamo stoljećima. Možda stoga jer i hodamo. 
Od palače Hofburg i Stephansplatza do neonskih natpisa Kika, 
Bille i H&M-a pokraj kojih prolazimo, prošla su stoljeća. Takve mi 
se trgovine koje svojim blještavim natpisima probadaju oči i još 
k tome izrabljuju djecu jednostavno gade. Gadi mi se ova H&M-
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jer bi zahtijevalo mnogo pojašnjavanja budući je vesta poklon od 
punice. A ne da mi se opet o zemljama u razvoju, o pravdi i borbi da 
promijenimo svijet. Ini je također dosta toga i zapravo je lijepo od 
mene da sam je odlučio poštedjeti.

„Rekao mi je Marc da si ti jako znatiželjan čovjek. S puno 
pitanja”, govori Ina dok stojimo na semaforu.

Ubio sam ga. Ako nam se sutra doista jave za kavu onda su 
stvarno tolerantni ljudi.

„Pitao sam ga za Jorga Haidera. Misli li da je ubijen ili je bila 
nesreća?”

„Znači davio si ga masonerijom i teorijama zavjere?”
Za divno čudo nisam. Ne znam kako sam to propustio.
„To je već pomak”, odgovara Ina kad kažem da nisam.
„Ha – ha, jako smiješno!”
„Hik.”
„Rekao mi je da je glasao za Haidera.”
„To se ljude ne pita.”
„A tko je rekao da sam ga pitao? Kažem da mi je to rekao.”
Ina me pogleda, osmjehne se i odmahne glavom.
„Znači, nisi ga pitao?”
„Naravno da jesam. Pa ovo je uređena zemlja, Europa, dragi 

moj gospodine, Mitteleuropa, a krajnja desnica dobiva visoki 
postotak glasova. Morao sam ga to pitati.”

„I što je odgovorio?”
„Da Haider nije bio dobar za Austriju, ali je bio odličan za 

Korušku.”
Ina štucne. Dosađujem joj s politikom u novogodišnjoj noći.
Ne, neću izdržati do hotela, popišat ću se. Kad će više to 

zeleno? 

Stephansplatz je krcat. Okrećemo se od pozornice postavljene 
ispred katedrale i probijamo prema štandu s pićem kako bi prije 
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kojeg ovaj put zaustavlja torba.
„Ako me još netko udari po torbi bojim se da će pjenušac 

eksplodirati.”
„Molim?” Ina ne čuje što govorim jer joj opasno blizu uha 

urla neka žena. I to na njemačkom. Tako da nije istina da su na 
Silvestrovo u Beču samo Slaveni, Talijani i Azijci. Oni koji to uporno 
tvrde vjerojatno nisu zapazili domaćine samo zato jer su manje 
euforični. Sa čašama se pokušavamo vratiti na mjesto s kojeg smo 
krenuli, no sve ostaje na pokušaju. Trubači odlaze s pozornice i 
penju se gudači. Jen, dva, tri, dva, dva, tri, polako se zibamo. Meni 
odgovara gužva, zbog nje se ne vidi moj loš plesni korak.

„Možda da danas ne pijemo previše? Da možemo rano ustati i 
krenuti u razgledavanje?”, pitam Inu opasno blizu ponoći.

„Može, baš sam i ja to mislila. Poslije ponoći još malo 
prošećemo, popijemo kuhano vino pa idemo spavati.”

„Živjeli”, kucamo se.
Pijemo i plešemo. Primjećujemo da uopće nismo pijani. 

Vjerojatno zato jer ovdje svi graciozno plešu. Pogledam na sat na 
katedrali i vidim da je vrijeme. Dvije minute do ponoći. Vadim iz 
torbe bocu pjenušca koji smo donijeli od kuće. Ina ispija vino koje 
joj je preostalo u šalici. Počinje odbrojavanje zadnjih sekundi, po 
mojem satu dvije minute prerano, pa jedva stižem otvoriti pjenušac, 
točno u ponoć. Ljubimo se, a zatim nam punim šalice. To je previše 
pjenušca za nas s obzirom da ustajemo u zoru kako bi se po 
muzejima pravili da razumijemo umjetnost, pa se sav razdragan 
zbog trenutka okrećem i punim čaše mladom paru koji stoji iza nas. 
Gudači upravo započinju novu stvar.

„Wiener Waltzer!”, vikne Ina i prima me u plesni klinč. 
Pravimo se da plešemo, to je jedino moguće u toj gužvi. 

Ispijamo pjenušac pa nam ponovno punim šalice. Onom paru 
također. Jedno ulijevanje kasnije započinjemo razgovor. Oni su 
Marc i Dani. Redovito ljetuju na  Jadranu. No, evo teme za razgovor.

„Jeste li za jedno piće na jednom drugom trgu?”, pita Marc 
nakon nekog vremena.
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a muzeji se ionako sigurno ne otvaraju prije devet. Pogledam Inu.
„Ali samo jedno. Moramo rano ustati”, kažem zatim Marcu.

Zeleno. Konačno! Najradije bih pojurio preko zebre, ali nisam 
u stanju, baš kao ni Ina. Zato polako, elegantno. Korak naprijed, 
natrag dva.

„Ovo, kako mi hodamo, to ti je Wiener Walzer”, primjećuje Ina.
„Vinski valčik, stara moja! Kuhanovinski!”
Čudno kako se na koncu čovjek ipak napije. Valjda  je do toga 

došlo jer je odluka da se nećemo napiti bila starogodišnja, a ne 
novogodišnja. Trebali smo pričekati ponoć. No, sad je kasno. Pijan 
sam i bojim se jutra. Mrzim tišinu mamurnih muzeja. Da, baš mrzim, 
ipak sam ja mrgud. I ne treba mi Papa Štrumf da mi kaže koliko je 
udaljen hotel jer nema šanse da izdržim.

„Ne mogu izdržati”, po stoti put obznanjujem Ini.
Dolazimo do još jednog raskrižja. Opet semafor. Crveno, 

naravno. Cupkam s noge na nogu. Zagledam se u znak na kući 
koji pokazuje da se na desnu stranu proteže ulica Nibelungen 
gasse. Pogledam zatim niz tu Nibelungen gasse. Nigdje nikog. 
Tek nekoliko metara niže u ulici dva su kontejnera za smeće. Brzo 
donosim odluku i stajem iza jednog te otkopčavam šlic.

„Znaš, gledam taj Beč i mislim si, ti, pa ovo je Europa”, 
zaključujem i pratim mlaz kako se slijeva prema semaforu i ulici 
Mariahilferstrasse, a Ina zaboravlja na stražarsku dužnost gledanja 
lijevo i desno te gleda samo mene i smije se. Uzvraćam joj pogled 
i pomišljam kako me neizmjerno voli. „Ona je moja Europa, draga 
gospodo! Samo moja!”, pomišljam zatim dok zatvaram šlic.

9. siječnja 2012.



U
la

zn
ic

a 
23

3
36Divan dan za drinkopoly

Ja sam natprosječno inteligentan. Sjedim za tim stolom i jasno 
je kao dan da je tome tako. Nema potrebe objašnjavati. Tek sam 
došao na rođendan, a nekolicina njih s kraja stola nije više mogla 
podnijeti vlastitu trezvenost koja se kao stara kuja vukla još od 
podneva i koju su u sebi okrivljavali za lošu atmosferu te su, odlučni 
da se napiju, tražili još jednog žednoga kako bi odigrali mušku partiju 
drinkopolyja. Pozvali su me da im se pridružim, što sam odbio. Niti 
sam znao da je atmosfera trula niti mi se ikad u životu u pijanstvo 
dolazilo preko igre. Glupo mi je izvlačiti kartu kako bih eksao piće 
na mjestu na koje sam ionako došao napiti se. U pijanstvo volim 
ulaziti polako, volim biti svjestan da me obuzima, nježno i polako, 
volim gledati misli koje oslobođene lepršaju zrakom, volim osjećati 
lakoću koja mi posljedično škaklja jezik i uživati u svakom trenutku. 
Više volim postajati pijan, nego biti pijan. Nisam im to pokušao 
objasniti jer bi ispalo da pametujem.

„Ne bih sad igrao. Možda kasnije”, pokušavao sam se izvući 
obećanjem.

Već im je i to bilo pametovanje.
„Daj ne glumi intelektualca”, rekao je Dodo i pružio mi fi guru. 

Ljubičastu, kao kakvom amateru.
Nije mi se dalo raspravljati, pa sam je stavio na start. To bi u 

stvarnom životu bio onaj trenutak kad ženi kažeš da ideš na jedno 
piće i da ćeš se odmah vratiti.

Ja sam natprosječno inteligentan i zbog toga se ponekad 
moram ispričavati. Čitam i razmišljam jer mislim da je to važno i 
ponekad bi me zbog toga trebalo biti sram. I nečim se bavim, za 
razliku od većine ljudi koji se bave samo oplakivanjem sebe samih 
kroz prizmu države, one bivše i ove sadašnje, a to je najgore. 
Bavim se pisanjem. Time možeš utjecati na svijet. Možda ga čak 
promijeniti. Sasvim sigurno, zapravo, jer nema sumnje da bi svijet 
bio drugačiji da ne postoje knjige. Recimo one zemljišne. Ili pravne. 
Filmove svi gledaju, a ne misle da bi kinematografi ja bila drugačija 
da ne postoje romani. Da ne kažem da ne bi bilo dramskog pisma 
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književnosti. Da su bića koja ubijaju davno opisana mitološka 
bića. Opisana u književnosti! Književnost je važna. Pisati je važno. 
Danas sam čitao svoju prozu u jednoj zagrebačkoj knjižnici. Zato 
sam na tulum i došao s nekoliko sati zaostatka. Trebalo nas je 
biti petnaestak pisaca. Očekivalo se i deset posjetitelja za koje su 
bile postavljene crvene fotelje. Došao sam na vrijeme, u pola dva, 
i odmah primijetio jednu postariju gospođu koja je žurila zauzeti 
najbolje mjesto. Imala je sreće, mogla je birati između svih deset 
fotelja. Ne znam zašto, ali odmah sam pomislio kako ona nije 
rodbina ili fi rmana kuma nijednog od autora, već istinski ljubitelj 
književnosti i baš sam se zbog toga lijepo osjećao. U prostoru 
predviđenom za pisce stajao je Ivan, koji je sve i organizirao, jedan 
makedonski pisac i još jedna mlada snaga hrvatske književnosti.

„Tko će još doći?”
„Svi su rekli da će doći”, odgovorio mi je Ivan.
Bilo je očito da ćemo kasniti, pa sam otišao na kavu. Tako to 

rade zvijezde. Puštaju publiku da čeka, da ih se zaželi. Nek’ se baka 
malo meškolji.

To što sam natprosječan, zapravo sa mnom nema nikakve 
veze. To je zasluga drugih i ja im na tome zahvaljujem. Zahvaljujem 
im što su idioti koje ništa ne zanima. Osim naravno mode, sapunica, 
playstationa i drinkopolyja. Da se razumijemo, sve je to u redu, 
pogotovo drinkopoly, ali ne kad je to sve. Bacam kocku i dobivam 
šesticu. To je možda najljepše što mi se danas dogodilo. S nekoliko 
šestica brzo sam vani. I polje je dobro, nalaže mi da otpijem tri 
gutljaja. Niz grlo mi se cijede tri gutljaja zdenog gemišta. Baš 
mi paše, nakon čitavog dana koji je bio dug i veoma vruć i što je 
najgore, sadržavao u sebi vožnju Hrvatskim željeznicama. Iz nekog 
razloga brzi je vlak gotovo pola puta stajao u svim stanicama. 
Nikola baca kocku i polje mu nalaže da izabere kompanjona za 
ispijanje tri kratka pića. Izabire mene, čisto da me zagrije za igru. 
Dobar je Nikola, evo lijepo mi je sjediti s njim, piti i razgovarati, 
ali ne da mi se piti na kocku. Dodo se zaustavlja na istom polju 
i onako bratski izabere mene. Pokušavam se švercati, ali paze na 
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je lijepo, ako se izuzme taj pokušaj nasilničkog opijanja. Sjedimo 
na terasi bratove kuće, okupani smo zelenilom, trava se polako 
oporavlja od ljetnih vrućina, kruške su zrele i sočne, ranorujansko 
sunce zalazi osjetno ranije nego ono kolovoško i temperatura je 
ugodna, družimo se i to je već nešto, umjesto da buljimo u reklame 
i televizijski program koji nas podcjenjuje. Te bih večeri bio siguran 
da zaglupljivanje nije svjesno i programatsko, već su jednostavno 
producenti imbecili pod prevelikim utjecajem supruga, ljubavnica, 
djece i punica, da sam se bavio takvim razmišljanjem. Da, zapravo 
je lijepo i ne zanima me masonerija. Ne želim raspravljati ni o čemu. 
Želim samo pitke razgovore. I šesticu.

Petnaest do dva, vraćam se u knjižnicu. Zatvaram za sobom 
vrata i nestaje ona nesnosna, zaglušujuća buka koja se prolijeva 
pločnikom i potapa Cvjetni trg. Nisam mislio da će mi ikad odgovarati 
ozbiljna tišina knjižnice, ali ovaj put gotovo da je tako. Drago mi je 
da su se izgubili svi oni decibeli ispraznih razgovora. Ali ne treba 
drugo ni očekivati od tih terasa – ljudi ne plaćaju kavu 12 kuna da 
bi fi lozofi rali, nego da bi se pokazali. To je stara činjenica, izraubana 
već od silnog korištenja, ali istodobno toliko agresivna da je čovjek 
ne može biti nesvjestan. Koračam prema mjestu predviđenom za 
nastup i osluškujem, ali i dalje ne čujem gotovo ništa. Tišina se 
iz ugodne pretvara u sablasnu. Još nekoliko koraka i tamo sam. 
Dobro je, nismo pretjerali, ona gospođa još nas uvijek strpljivo 
čeka. Odnosno, nestrpljivo. Tako je to kad je čovjek dobar u onom 
čime se bavi. Tako je to s obožavateljima. Možda je kasnije pitam 
želi li autogram? Prilazim Makedoncu i našem piscu. Pričamo, a 
zatim upoznajem gospođu koja radi u knjižnici. Dolazi Ivan, koji je 
otišao provjeriti ne sjedi li na terasi još koji od pisaca, pa sjedamo 
za stol kako bismo počeli. Točnije: za stolove. Disperzirali smo se 
kako bi ublažili prazninu. Očekujući petnaestak pisaca postavljeno 
je više stolova. Za jednim sjedi Ivan, za drugim Makedonac, dok 
smo naš pisac i ja zauzeli treći. Na veliko iznenađenje, dolazi još 
jedna žena i sjeda u crvenu fotelju. E, ona je garant rodbina. Koja 
je šansa da bude suprotno? Valjda od našeg pisca. Ili je pripadnica 
makedonske nacionalne manjine koja osjeća čežnju za domom 
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Čisto da čovjek ima građe. Još nije ni sjela, a već se popunjavala 
i treća fotelja. Gospođa koja radi u knjižnici, naravno. Književnost 
povezuje ljude, pomišljam. Ne mnogo, ali ipak. Ivan govori nešto o 
nama, a ja gledam na galeriju na kojoj sjede dvije djevojke. Pognule 
su glave i čitaju. Tu, pod nosom, događa im se književnost, a one 
gore štrebaju nekakve gluposti. U subotu! Jedva čekam da počnem 
čitati. Samo da prije ne završe s učenjem. Imam jedan divan 
dijalog u kojem se likovi izderavaju jedan na drugog, a kojim ću 
divno proparati tišinu. Totalno će ih izludjeti kad počnem vikati. 
Eto, znao sam da sve ovo mora imati nekakvog smisla. To što 
više četrdesetogodišnjaka ima na predstavljanju video igrica nego 
knjiga možda umanjuje smisao, ali ne može biti da ga nema. To što 
čak ni pisci ne dođu na predstavljanje, na vlastito predstavljanje, i 
u tome valjda ima smisla. Samo se nadam da nisu izgubili smisao. 
Pa otišli kupiti video igricu, još uvijek dovoljno mladi da počnu novu 
karijeru. Sat vremena kasnije dobili smo zaslužen pljesak i sjeli na 
terasu ispred knjižnice. Galantno, kavu je platio Makedonac. Slušao 
sam jedno vrijeme tog pametnog čovjeka, a onda se pozdravio i 
krenuo na vlak.

Još nije ni deset, a dečki su pijani. Ne previše, ali su pijani. Ja 
sam trijezan, valjda. Svakako se ne osjećam pijan. Samo umoran. 
Išla me kocka u drinkopolyju, a malo sam se uspio i prošvercati 
dok je dečkima otupila pažnja. Nakon što su se naeksali pala im je 
budnost. Osjećali su osim toga da su me pridobili u igru pa su se 
opustili. Zaboravili na moju intelektualnost. Nikola, Dodo i Željko, 
treći tip koji je ostao, osim mene naravno, dovoljno su nadrukani da 
uđemo u ozbiljne rasprave. Prvo porezna politika. Zatim prelazak 
na tržišno gospodarstvo. Tako to stalno naziva Željko: tržišno 
gospodarstvo. On je studirao na ekonomskom, još kako!

„Ljudi ne bi smjeli tako živjeti”, kaže Nikola.
To je po meni pun pogodak. Možeš srati o tržišnom 

gospodarstvu, o Keynesu, o socioekonomskim okvirima, ali što 
god mudro ponovio, na kraju imaš čovjeka i činjenicu da ljudi ne bi 
smjeli tako živjeti. Tu se uostalom svi slažu.
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drugačiji. Nama treba revolucija”, govorim gledajući Nikolu.
Kažem to i toliko sam ljut da u to vjerujem, iako revolucije 

rađaju samo potrebu za novom revolucijom. Ne želim tu misao 
pustiti u glavu. Želim ostati pri želji za revolucijom.

„Možda je stvarno prije bilo bolje”, kaže Nikola.
„Ma nije. Samo smo toliko očajni da i na to pomišljamo. Da je 

bilo dobro ne bi 95 posto ljudi bilo za izlaz iz Juge”, odgovaram.
Ne da mi se opet o tome raspravljati. Odlučujem šutjeti. Dečki 

uspoređuju sadašnjost i prošlost. Plansko i tržišno gospodarstvo. 
Komunizam i kapitalizam. Socijalizam i demokraciju. S vremenom 
su sve više u prošlosti. Logično zapravo. Lakše je analizirati prošlost 
nego pokušati riješiti budućnost. Željko tu i tamo otkrije toplu vodu 
većini ljudi najdosadnijeg vremena: sadašnjosti. Kao, znate  li vi da 
Ameri idu u ratove da potroše oružje? Trebalo bi dečka poslati na 
doktorat. Slušam ih, ali ne govorim. Ne da mi se opet spomenuti 
imperijalistički novac Amerike koji je hranio socijalizam. Izgovoriti 
riječi: geostrateški položaj Jugoslavije. Ne da mi se spomenuti 
otvaranje granica i njemačke devize koje su hranile zemlju. 
Ne da mi se opet o Golom otoku. O socijalizmu na Brijunima. O 
Andriji Hebrangu. Ne da mi se jer je teško neplivača povući ispod 
površine. Zadržavaju ga plivalice. Osim toga, u drugom sam fi lmu. 
Mislim na vlastitu natprosječnost. Koja je sranje. Mislim o polovici 
ispodprosječnih zbog kojih sam je zaslužio. Kad bi se barem malo 
potrudili podići prosjek. Možda bismo promijenili svijet. Ili barem 
producente. Ili bi, a to bi bilo najbolje od svega, više ljudi došlo na 
predstavljanje moje knjige. Pa bih živio od književnosti. Pa bi me 
Dodo i Nikola smatrali piscem. Za Željka nisam siguran. Dižem se 
i odlazim kući. Idem preko polja, kroz visoku travu i pokušavam se 
popeti preko zemlje navožene za kapitalnu, građevinsku investiciju 
pazeći da ne padnem (jer se čini da sam ipak pijan) i razbijem tu 
dragocjenu natprosječnu inteligenciju.

11. rujna 2012.
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Pritisnuo je gumb i na čelu tramvaja pojavio se natpis spremište 
zbog kojeg bi svaki put osjetio pravu malu navalu zadovoljstva i 
zbog kojeg bi mu se život učinio malo podnošljivijim. Jer dvadeset 
i osam godina na jednim te istim tračnicama, uz jedna te ista 
pročelja, doista pošteno izmore čovjeka. Gotovo je poznavao neke 
od tih ljudi u kućama pored kojih je prolazio iako s njima nikad nije 
izmijenio ni riječi. Znao je u koje bi ih vrijeme mogao vidjeti, znao 
je tko izlazi ispred zgrade popušiti cigaretu, tko bi mogao krenuti 
na šetnju sa psom, a čak je naslućivao i kome je ta šetnja iz ovog 
ili onog razloga bila samo paravan. Gledao je ljude, one koje je 
vozio i one u kućama i bilo mu ih je dosta. Počeli su ga zamarati 
ti stalno isti prizori. Zaglavljenost ljudi u beskrajnom ponavljanju. 
Recimo sad, na prvoj stanici, jedna će žena na prvom katu, drugi 
prozor s lijeva na desno, stajati na prozoru i pokazivati grudi. Kad 
ju je prvi put spazio osjetio je zadovoljstvo i uzbuđenje te pomislio 
kako bi da je jedan od tih klinaca koje je vozio, iskočio iz tramvaja 
i odjurio gore u stan. U međuvremenu je ostarjela i danas zbog 
njezine ludosti (ako je to ludost) osjeti samo tugu i sažaljenje. Zar 
je to sav njen život? To pokazivanje grudiju? Još neće ni krenuti, a 
druga će je žena, starija od nje, niža i sitnija, majčinskom ljubavlju 
pokušati maknuti s prozora. Ova će se početi otimati i dok će se 
ovješene grudi naginjati pločniku nastati će vika i natezanje. Klinci 
koji će to gledati počet će navijati. Naravno, za mlađu, razgolićenu 
ženu. Vikat će što bi joj sve radili, zbog čega će se sirotica, očito 
željna pažnje, početi još jače otimati, a staroj će vikati da je ostavi 
na miru. Klinci su to koji još nisu izgubili nevinost, koji malo pričaju 
o seksu kako bi se pravili pred djevojčicama, a trenutak potom 
počnu slobodno prdjeti pred njima i smijati se kao što to već djeca 
čine, zaboravljajući sasvim na gole dojke koje krase prozorsku 
dasku jedne pristojne obitelji, ili se samo prave da zaboravljaju jer 
jednostavno ne znaju što bi s njima.

Zatvara vrata i kreće. Iako više nije vruće jer je sunce odavno 
izgubilo volju za danom, osjeća kako se još uvijek znoji. Osjeća 
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kojih je prolazio, po rastopljenom sladoledu na podu tramvaja, 
po gradu. Očima koje ga peku zbog cjelodnevnog naprezanja u 
retrovizoru promatra klince koji su ušli. Čini mu se da namjerno 
ulaze u prva kola samo da ga živciraju. Da mu pokažu kako 
nad njima nema nikakvu moć. Nikad mu nije bilo jasno zašto ta 
naporna djeca ne uđu u druga kola i tako mu malo olakšaju. Ne, 
oni namjerno ulaze u prva kola samo kako bi provocirali. Kad je tek 
dobio posao vozača, nakon što je pet godina bio pomoćni radnik, 
mislio je da je uspio. Da je gospodin. U početku je možda i bio, ljudi 
su se prema njemu odnosili s poštovanjem, a djeca su ga se bojala. 
Oni novovalni klinci koji su mislili da su strašno opaki bili su prava 
kamilica prema ovim današnjim pacijentima koji su doista spremni 
ozbiljno ozlijediti čovjeka zbog sto kuna ili krivog pogleda jer vide 
da se to stalno događa i da to nije ništa strašno. Gleda tu djecu iza 
svojih leđa i pomišlja na kćer. Koliko je već kako ne pričaju? Točno 
zna: četiri godine i dva mjeseca. Već je odavno trebala biti gotova 
s fakultetom. Još je vidi kako kao mala djevojčica trči tramvajem 
dok na njemu piše spremište. Vruće je pa se probudila i više nije 
mogla zaspati. Tražila je da idu do tate, u tramvaj, i majka joj je 
obukla crvenu haljinu na točkice pa stala na jednu od stanica i 
čekala da u kabini ugleda voljeni osmijeh. Kako je samo voljela 
voziti se s njime! Bila je najponosnija djevojčica na svijetu. Djeca 
su inače ponosna na roditelje koji upravljaju velikim strojevima. 
Koji voze brodove, kamione, autobuse, tramvaje. Zatim odrastu i taj 
se ponos raspline. Jednom je, bilo joj je možda šesnaest godina, s 
društvom ušla u tramvaj i kad ga je vidjela u kabini izletjela je van. 
Kako je to daleko od onih malih nogu koje su trčkarale kolima, od 
osmijeha kojim bi ispunjavala kola svaki put kad bi otac, samo za 
nju, zazvonio tramvajskim zvonom i namignuo joj. Ponekad bi joj 
dopustio da uđe u kabinu, posjeo je na koljena i zajedno bi klizili 
gradom. Kako je ona bila drugačija od današnje djece! Sjećanje 
na nju natjera ga na duboki uzdah, postaje tužan pa neprimjetno 
pogleda klince koje vozi kako bi tugu zamijenio bijes. S bijesom 
se mnogo bolje nosi. Valjda je naviknuo. Tri su mladića i jedna 
djevojka. Na prvi pogled normalna djeca. Obučeni su kao i njihovi 
vršnjaci. Nikakvog traga nekakvom posebnom privlačenju pažnje 
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ne šalju nikakve posebne poruke. Djevojka nosi sive tajice i malo 
dužu zelenu majicu. Svi na nogama imaju tenisice. Ona sjedi, a 
oni stoje oko nje. Jasno je da bi je htjeli osvojiti, izgubiti s njom 
nevinost, ali ne znaju kako to postići. Kao da ne vjeruju da bi im to 
doista moglo poći za rukom. Ipak pokušavaju. Čupaju je za kosu i 
udaraju po nozi. Svako malo čuje se pljas. Jedan od njih udara svom 
žestinom. Daj budalo, viče djevojka i psuje mu boga i mater. Dečki 
se smiju. Njemu dolazi da zaustavi tramvaj, izađe iz kabine i izlema 
ih. Taj bi uzrast, četrnaestogodišnjake ili petnaestogodišnjake, još 
uvijek mogao svladati. Oni još vjerojatno ne nose sa sobom noževe 
ili boksere. Barem ne ovi. Toliko je zaokupljen njima da je u zadnji 
čas zaustavio tramvaj na semaforu. Uspjeli su joj skinuti tenisicu 
pa otvaraju u stranu mali prozor i prave se da će je baciti van. Ona 
vrišti, dere se i psuje kao da će je stvarno baciti. Tko zna, možda i 
hoće. Ili doista više ne znaju kako privući pažnju, nadmašiti drugu 
dvojicu, ili su jednostavno previše glupi. Ne može dočekati da izađu 
iz tramvaja. Više ne osjeća bijes već očaj. Zeleno. Lagano kreće, 
još nije pošteno ni ubrzao kad iz sporedne ulice izleti automobil 
koji uz škripu guma i trubljenje odjuri ulicom dok on koči svom 
snagom. Što je stari, zar si se nalio?, vi šoferi ste stalno pod gasom, 
to se barem zna!, daj se koncentriraj budalo!, koji si ti šupak!, 
krenu mu dobacivati dečki, a djevojčica se smije. Sad opet bijes 
i ljutnja, usporedo s očajem. Osjećaj nemoći. Nemoguće da će u 
tom tramvaju dočekati mirovinu. Osjeća kako svaki sljedeći dan sve 
teže podnosi, kako nervozno odgovara putnicima na pitanje vozi 
li tramvaj ovamo ili onamo i kako su mu živci sve tanji. Boji se da 
će do mirovine poludjeti. Ništa im ne može. Njima i sličnima. Osim 
trpjeti uvrede i poniženja od te djece koja bi mu mogla biti unučad.

Na sljedećoj stanici čeka ga samo grafi t na fasadi secesijske 
zgrade. Homofobija je tako gay. Kad ga je prvi put vidio razmišljao 
je o osobi koja ga je mogla napisati. Je li ga napisao homoseksualac 
ili tek netko kom se ta misao jednostavno činila zgodnom? Neki 
slobodoumni anarhist kojem je stalo do ljudskih prava i koji zna 
da vlasniku zgrade neće biti problem ukloniti grafi t? Zapravo mu 
je svejedno tko je to napisao. Koji je kreten šarao po zgradi. To bi 
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izražavanje mišljenja, već jednostavno šaranje po zidu kako bi se 
zabavilo društvo i privukla pozornost na sebe. Nikog nema da uđe 
u tramvaj i otvara vrata u nadi da će oni izaći. Gleda u retrovizor i 
postaje mu jasno da se to još neće dogoditi. Upravo se zabavljaju 
oduzimanjem slušalica djevojci. Ona opet viče i psuje boga i majku. 
Potrgat ćeš ih budalo, kaže. Dečko koji ih se dočepao stavlja ih 
u uši i nekog oponaša. Možda nju jer se počinje smijati. Godi joj 
pažnja koju joj poklanjaju. Ne može se reći da je klasična ljepotica 
i u razredu dečki više pažnje poklanjaju nekim drugim djevojkama. 
Zato je vožnja u tramvaju njen trenutak. Najljepši trenutak dana. Voli 
kad joj uzimaju slušalice, udaraju je po nozi, kad joj uzmu telefon 
(zapravo im ga drage volje daje) pa gledaju fotografi je koje su u 
njemu ostale nakon pomnog odabira. Na njima se višak kilograma 
gotovo i ne vidi.

Kakvi kreteni, pomišlja dok zatvara vrata. Je li i moja djevojčica 
bila takva? Je li zato onog dana izašla iz tramvaja? Ne zato jer me 
se sramila već stoga jer bi nju bilo sram preda mnom? Jer nije 
željela da vidim što joj sve njezini prijatelji rade? Kako se glupiraju? 
Jer se ne bi mogla slobodno spustiti na razinu tih imbecila i biti 
im zanimljiva? Više ih doista ne može podnijeti. Dosta mu je 
kretena za jedan dan. Zamišlja kako im prilazi, kako ih šamara i 
zatim ih izbacuje na ulicu. Dva muškarca stoje na stanici. To ga 
malo razveseli. Zaustavlja tramvaj i otvara vrata, ali muškarci ulaze 
u zadnja kola. I bolje, pomišlja. Nikom ne želi da uđe pa sluša i 
gleda njihovo glupiranje. Zatvara vrata kad se iza ugla udaljenog 
dvadesetak metara pojavi čovjek. Ugledao je tramvaj i potrčao. Već 
je gotovo otvorio vrata, a onda je odlučio da ga neće čekati. Neće 
ga pustiti da uđe. Ne želi mu uništiti večer, priuštiti mu zadovoljstvo 
vožnje s ova tri glupana i djevojkom. Prolazi pored njega i čovjek 
mu ljutito maše. Pederčina, zašto nisi pričekao čovjeka?, prigovara 
jedan od klinaca. Voliš ga dobivati u guzu, ha?, dobacuje drugi. 
Trećem tipu i djevojci to je jako smiješno. U prolazu prepoznaje 
čovjeka. Tisuću ga je puta već vozio. Zna na kojoj bi stanici izašao. 
Pada mu na pamet da vjerojatno ide na posao, u noćnu smjenu 
i požali što ga nije pričekao. Mogao bi zakasniti na posao. To je 
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si pederčina što mu nisi stao, javlja se treći kao da mu čita misli. 
Možda će sad konačno izaći, nada se dok zaustavlja tramvaj na 
još jednoj stanici. Kad ih vidi kako se doista dižu i izlaze opet osjeti 
navalu zadovoljstva, jednaku onoj koju u njemu u povratku izaziva 
spremište. Tek mu malo, gotovo ništa, smetaju povici kojima ga pri 
tom časte. Uglavnom se radi o tome da je peder i govno. Đubre, 
zapravo. Djevojka pogotovo voli tu riječ, makar ni dečki puno ne 
zaostaju. Đubre, đubre, đubre. Zadovoljstvo mu ne može pomutiti 
ni njihovo lupanje po staklu dok oprezno kreće. Odlazi, bez njih, a 
to je ono najvažnije.

Izlazi s posla i gasi se osjećaj zadovoljstva kojeg je izazvao 
natpis spremište. Toliko ga raduje kraj radnog vremena, a onda 
odmah iščezne kad se to doista dogodi i shvati da nema bog zna 
što činiti sa svojom slobodom. Hoda ulicom i misli na kćer. Veoma 
mu nedostaje. Onaj trenutak kad stigne kući, a ona je tamo. No, 
toga odavno nema. Danas više ne zna čak niti gdje živi. Gleda tolike 
fasade, prozore, zna tolika lica koja bi se mogla pojaviti iza nekog 
od njih, ali ne zna iza kojeg bi se prozora mogla pojaviti njegova kći. 
Nedostaje mu i supruga, unatoč svemu. Mogao bi joj čak i oprostiti 
da nije protiv njega okrenula kćer. Ili da mu barem želi reći gdje mu 
živi kćer. Ona je ta koja je željela razvod. Ona je ta koja je tražila 
da prodaju kuću i podijele novac. Ona, a ne on. On je nju volio i 
nadao se pomirenju do zadnjeg dana. Ulazi u jedan kafi ć kako bi 
ubio vrijeme. Muči ga nesanica tako da vremena ima na pretek. 
Naručuje pivo. A onda, kad ju je učio voziti bicikl? Kako je to bilo 
lijepo poslijepodne. Ona i on ispod drvoreda kestena. Ili, prvi dan 
škole. To mu je jedno od najdražih sjećanja na njezino djetinjstvo, 
taj prvi dan kad kreće u školu. Već je kod ograde, okrenula je samo 
glavu, smije se i veselo maše fotoaparatu. Naručuje još jedno pivo. 
Bio je iznenađen i sretan kad je jednog prijepodneva vidio ženu 
kako s kćerkom ulazi u tramvaj. Taj prvi put kad je ona već bila 
malo veća i prvi put tražila da idu do tate puna se dva sata morala 
s njom voziti tramvajem. Molim vas još jedno pivo. Polako nestaje 
osjećaj umora i nervoze. Možda bi je mogao nazvati? Već je dugo 
kako nije pokušao. Objasniti joj da je majka bila ta koja je našla 
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da mu dopusti da joj sve objasni. Telefon zvoni, ali ona se ne javlja. 
Možda je promijenila broj? Ili samo spava, moje malo zlato. Možda 
ga ujutro nazove? Za svaki slučaj, ustati će rano. Naručuje još jedno 
pivo. Ne kako bi ubio vrijeme, već samo kako bi ga malo olakšao.

17. svibnja 2012.
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Vladimir

Neku djevojčicu jutros je izgrizao doberman u dvorištu naše 
zgrade kada se izišla igrati gumi- gumi s prijateljicom. To nismo 
vidjeli, nego pročitali u novinama kada je bilo gotovo. Zagrizao joj je 
šaku, pisalo je, i sad više nema šaku. S 11. kata nebodera u kojem 
živimo moguće je čuti zviždanje vjetra, vidjeti sumporastu svjetlost 
kako u rano jutro guta pročelja zgrada te poneku žutu dizalicu kako 
prijeteće klizi iznad grada. Ne djevojčice i posebno ne pse. 

Jaja i meso doručkovali smo u tišini. Vladimir je djelovao 
potišteno, kao kornjača koja se od straha pred neprijateljom odlučila 
skutriti u oklop, no svejedno je imao apetita za jelo. Kažiprstom 
sam mu gladila zapešće desne ruke prošarano debelim nabubrenim 
venama, ali sam ruku povukla kada je trebalo odrezati komad 
mesa. Šnicle koje smo jeli bile su skrpljene od neznanih životinjskih 
iznutrica i kemikalija koje su uzrokovale zloćudne bolesti. 
Razmišljala sam kako unutra možda stavljaju i iznutrice životnja 
koje su umrle prirodnom smrću. Razmišljala sam kako je bizarno 
jesti životinju, no svejedno sam nastavila sitno izrezane i žilave 
komadiće stavljati u usta. Iako sam osjećala gađenje, poželjela 
sam o svemu razmisliti kasnije. Možda predvečer ili možda sutra, 
svakako ne sada.

Vjetar je razbacivao plastične vrećice po drveću i zraku i to smo 
pratili sa zanimanjem sve dok se nije oglasila zvonjava telefona. 
Mačka je unezvjereno trčala stanom pokušavajući dohvatiti nešto 
nevidljivo u zraku. S vremena na vrijeme kriknula bi glasom utučene 
udovice i pogledala nas u oči kao da se radi o nečemu važnom. 
Vladimir je nekoliko puta dreknuo na nju, kao da životinja tako lako 
može shvatiti i ovladati sobom.

– Šta ti imaš galamit na nju? – rekla sam i prislonila telefonsku 
slušalicu uz uho.– To je moja mačka!

– Jebala te ona. Sličnija je vragu – pomirbeno je izustio Vladimir 
i sjeo u fotelju uz prozor. Grickalicom koju mu je majka donijela iz 
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i jednog po jednog ih izbacivati kroz otvoren prozor. Zamišljala sam 
kako nekom prolazniku nokti padaju na glavu i stala se smijati. 

Pitala sam se kako je to izgledalo u Vladimirovom životu 
dok se još nismo znali. Sigurno je hodao s lijepim i osunčanim 
djevojkama oštre smeđe kose dolje po moru. Kasnije ih je, sasvim 
sigurno, jednu po jednu puštao od sebe. One su plakale u svojim 
malim ljubičastim sobama nepomično zureći u cvjetne kutije od 
pliša iz kojih se prelijevao drveni nakit. U jecajima su preturale po 
raznobojnim bočicama lakova za nokte i tražile odgovarajuću boju 
za stanje u kojem se nalaze. Bilo ih je toliko da ih više nije pamtio. 
Bilo ih je toliko da je stalno mogao nalaziti nove, iskrene i netaknute, 
spremne na prvo lomljenje srca. 

Cijeli kvart bio je pun divljih trešanja, odavno sazrelih i odavno 
istrulilih. Lako je pticama, mislila sam, one se spuste na koju god 
granu žele i kljucaju što im se sviđa. U rano ljeto, kad zriju višnje 
i trešnje, zasigurno je bilo dobro biti ptica. U rano ljeto, kada se 
doimalo da cijeli život počinje ispočetka, bilo je ugodno biti čovjek.

Vladimir i ja ritmičnim smo koracima hodali posred uske 
jednosmjerne uličice i promatrali krovove. Vladimir je radio kao 
prodajni predstavnik jedne tvrtke koja se bavila solarnim sustavima 
i mi smo sada provodili sate i sate hodajući južnim dijelom grada 
tražeći krovove za instalaciju fotonaponskih sustava. Već sam i 
sama znala prepoznati dobar krov. – Vidi, ovaj nema ni dimnjaka 
ni krovnog prozora! – kriknula bih kada bi ugledala savršeno velik 
i čist krov.

– Da – rekao bi strpljivo Vladimir. – Ali pretjerano naginje 
prema istoku. Gledaj dalje.

Osim krovova, Vladimir i ja smo gledali ljudima noge. Rijetke 
smo prolaznike nimalo diskretno odmjeravali i potom zajednički 
utvrđivali imaju li dobre ili apsolutno užasne i kvrgave noge koje ne 
zaslužuju biti pokazane. 

Ja bi zabranila zdepastim ženicama da nose kratke suknje. 
Jednostavno je kriminalno vidjeti ih takve – kriješteći sam 
nadglasavala grmljavinu vlaka dok sam izgovarala tu vrlo značajnu 
tvrdnju s kojom se Vladimir nije mogao ne složiti.
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do vrhunca i davala mi za pravo ismijavati čak i najpristojnije 
prolaznike, potakla me da uperim prst u Vladimirove listove i kažem 
da ni njihova debljina nije savršeno pogodna za šetnju ulicom u 
kratkim hlačama. Vladimir se nije uvrijedio. Naprotiv, obujmio me 
lijevom rukom oko struka, uhvatio komad kože i rekao. – A ovaj 
špek? Hoćemo to malo bolje pokrit da ne vide ljudi? Mogli bi past u 
nesvijest od toliko debljine!

Uz cestu su u pravilnim razmacima bile raspoređene hrpice 
šljunka. Tri pružna radnika opaljena suncem razgrtala su ih i 
tapšala lopatama kao što se Vladimir i ja nekad tapšamo po 
ramenima dok se igramo uštogljene buržujske gospode. Dalje uz 
prugu bilo je šest žutih, zahrđalih vagona koji su služili kao kuće. 
Bilo je jako romantično živjeti uz prugu; samo je malo smrdilo po 
starom željezu i prašnjavim sjedištima o koja se, dok je vagon još 
bio u funkciji, zasigurno prislonilo nebrojeno mnogo guzica. Čuli 
smo glasove i vidjeli nekoliko sijedih muških glava kako proviruju 
kroz prozor vagona. Lica su im bila satkana od impresivne mreže 
puteljaka koji su se sastajali i rastajali pod različitim kutovima na 
grimiznoj koži vrata i glave. 

Što gledaš dušice? – govorile su prokrvavljene očice uvučene 
u duplje, zaklonjene zavjesom dlačica što se spuštala odozgo. – I 
ovako se živi.

Iz nekog nesuvislog razloga odjednom me je bilo sram svega 
što jesam. Iz kose sam izvadila plastični crveni cvijet i stavila ga 
u džep lagane proljetne jaknice, kao neka pretjerano osjećajna 
gospođica koju su iz raskošnih odaja pustili među blatne seoske 
kuće. Cipele su mi bile neznatno razderane na peti i nadala sam 
se da će to doći do izražaja. Na neki način sam kao oni, potiho 
sam rekla Vladimiru; više sam to nego oni napudrani ljudi koji se 
subotom slijevaju niz Ilicu u lepršavim tunikama i s malim srebrnim 
srcima koja im poskakuju na grudima. 

Kasnije, dok smo sjedili u jednom od ofucanih kvartovskih 
kafi ća, dok je odnekud dopirao miris ispovraćanih banana i dok 
nam je ostarjela, napadno našminkana konobarica pticolikog lica 
posluživala kavu u šalicama umazanim nekom kričavom bojom 
ruža, naljutila sam se sama na sebe zbog pretjerane osjetljivosti 
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ujaka koji sam sebi trpa šake papra u usta i koncem vadi zdrave 
zube? Zar nije gori drugi ujak koji pijan od rakije cijeli dan udara 
sjekirom u stogodišnja stabla u šumi? Sama sebi sam obećala 
da neću žaliti ljude koji su loše prošli u životu. Ja sam isto mogla 
biti jedna od njih i nitko ne bi zastao i požalio zbog toga. Naprotiv, 
gledali bi me s prijezirom jer svojom bijednom pojavom zagađujem 
njihov prostor.

Vladimir se stiskao uz mene kao dijete. Ja sam u jednom 
trenutku iz najobičnijeg hira odbacila njegovu ruku i to ga je 
uvrijedilo. Kada sam ga, nedugo zatim, opet htjela primiti, više se 
nije dao.

Ti bi mene ostavila začas – rekao je mekanim tonom nepriličnim 
za njegovu prgavu južnjačku narav – ali mrsko ti bit sama. Priznaj 
da je tako.

Neću priznat kad nije tako – prkosno sam mu u usta ugurala 
žvakaću gumu s okusom cimeta i breskve. – Eto ti – rekla sam – 
više žvači, a manje pričaj.

Samo priznaj – ustrajao je kao dijete koje muči roditelje 
nevažnim pitanjima. – Trebamo to razjasnit.

Razjašnjavaj ti koliko te volja – rekla sam i drsko požurila 
kroz suhe i oštre travke koje su rasle uz prugu – ja nemam šta 
razjašnjavat. 

Osjećala sam kako mi vrelina navire u obraze i polagano 
se spušta niz leđa, kao stotinu nemirnih mravaca. Zadigla sam 
svilenu košulju i leđa mi je zapuhnuo ugodan povjetarac. Začula 
sam prigušeni cvilež psa te naćulila uši da jasnije čujem otkud 
dolazi zvuk. Oduvijek su mi, kada se pričalo o ratu, najtužnije 
priče bile one o psima ostavljenim na praznim kućnim ognjištima 
između tri neprijateljske vatre. Priče o izbezumljenim psima koji 
do iznemoglosti trče za blatnim, drndavim autobusom koji zamiče 
kroz maglovite predjele brdske Bosne. Kada je rat, psa ne možete 
ostaviti kod prijatelja ili ga ponijeti u izbjeglički centar. Kada je rat, 
pas gladan i izmučen tugom tumara spaljenim selom i traži poznata 
lica. Izmučeni svojim vlastitim jadom, na ostavljenog psa ljudi brzo 
zaborave.
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i ugledala crnog mješanca kako kao ostarjeli bradati gospodin sjedi 
uz noge neke prastare žene koja je drijemala prekrivena vunenom 
zimskom dekom. Glumeći nezainteresiranost, produžila sam dalje.

Vladimir nije krenuo za mnom. Vidjela sam ga gdje u potpunosti 
zastaje, stavlja cigaretu među usnice i pogled usmjerava u zgrade 
s onu stranu pruge, prema Trešnjevci. Nakon toga se više nisam 
okretala. Osjećala sam da će me ostaviti zbog moga djetinjeg 
ponašanja i zbog toga na trenutak osjetila navalu prkosa, slobode, 
želje da se nikome ne pokoravam. 

Sunce je slabašno sjalo dok sam se vraćala kući. Neki čovjek 
stajao je na ljestvama i čistio trulo lišće iz oluka neke male kuće 
sagrađene uz prugu. Pretpostavljala sam kako su unutra morali 
živjeti vrlo sićušni ljudi s vrlo sićušnim kaučima i veš mašinom. 
Neki drugi čovjek nalik na Jacka Nicholsona stajao je pored njega 
i upozoravao ga da ne padne. Obojica su nosili plave uprljane 
mantile i općenito izgledali zadovoljno. Stavila sam slušalice u uši i 
pustila onaj dobri album od Marc Almonda. Unatoč svemu, osjećala 
sam blagu ugodu i rasterećenost. Razmišljala sam kako ću kod 
kuće popiti čašu medene rakije koju je smiješala Vladimirova baka 
u svojoj žutoj, mecima prošaranoj kući s čijeg je krova, kako je 
pričala, jednom skočila koza. 

Već je pala noć kada se Vladimir vratio. Ja nisam govorila s 
njim, a nije ni on sa mnom. Iz tijela su mu isparavale alkoholne 
pare žestoke kao ustajali miris vlažnog podruma u koji se odlaže 
zimnica. Za sve su bili krivi njegovi roditelji, mislila sam, koji su 
ga odgojili da bude tako razmažen i naprasit. Željela sam ga lupiti 
dlanom po tjemenu i čuti glasan „tup” ili snažno povući za čuperak 
kose koji mu je prekrivao lijevo oko i izmamiti jauk i samim time bilo 
kakvu emociju. Već sljedećeg trenutka bilo mi je žao zbog takvih 
nestašnih pomisli, pa sam ga pogladila po glavi kao kakvu napuštenu 
životinjicu i rekla – Ti si moje sretno prase. Vladimir se prenuo kao 
uplašen zec koji je spavao svoj tisućljetni san, razgrnuo balkonske 
zavjese i stao gledati svjetla grada koja su titrala u izmaglici kao 
goruća polja. Sjetila sam se svojih roditelja i plamenih jezičaka 
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sam se zaogrnuti toplom obiteljskom atmosferom kao mekanom 
pahuljastom dekicom i u njoj ostati zamotana i šćućurena tisuću 
hladnih godina. 

U stan se odnekud uvlačio miris marcipana. Ja sam osjećala 
kako mi je usred prsa zapeo masivni kamen čiji su zašiljeni vršci 
parali organe sa svih strana. Željela sam pronaći način i snagom 
volje ga iskašljati iz sebe.

U našoj zgradi tu noć pukla je cijev. Po hodnicima je pljuštala 
vrela kiša. Muškarac s bijelim brkovima i ispupčenim trudničkim 
trbuhom nazvao je ljude koji se bave hitnim rješavanjem tih stvari 
i oni su došli hitno riješiti pljuštanje u našoj zgradi. Vladimir se u 
klompama i pidžami s jelenima spustio u prizemlje i s nekolicinom 
susjeda stao raspravljati o kvaliteti cijevi u našoj zgradi. Ja sam 
stajala na vratima stana na trećem katu i slušala šištanje vode. 
Bojala sam se da će zgrada eksplodirati, ali nisam imala snage 
spremati stvari, istrčavati i spašavati golu glavu. Ako je trebalo da 
eksplodiramo, neka eksplodiramo, pomislila sam lijeno. Legla sam 
u krevet i osluškivala žestinu kojom se para probijala kroz otvor iz 
kotlovnice. U spavaću sobu uvlačio se vlažan miris rđavog željeza i 
ja sam ga, kao paru iz saune, udisala neravnomjerno i teško.

Već sam napola spavala kada je Vladimir zadigao plahte i ušao 
u krevet. Jednom rukom mi je počeo gladiti kosu i brižno ju, pramen 
po pramen, pospremati iza uha, kao da me planira voditi na crkvenu 
svečanost. Drugu ruku mi je stavio u gaćice. 

Šššš, dušo, sve je u redu – rekao je šapatom i ja sam se 
napokon prepustila.



U
la

zn
ic

a 
23

3
53 Davor VARGA

Povratak u budućnost

Sjedio je na terasi restorana benzinske crpke porculanskog 
pogleda uperenog ka obzorju. Prošlo je lakše nego se nadao. Bojao 
se da neće neokrznut izaći iz ove pustolovine. Jačina ranojutarnjeg 
sunca koje ga je zasljepljivalo dok se njihao na stolici obećavala 
je topao i sunčan dan. Preostaje mu da odstrani masku sazdanu 
od alkoholnih para pomiješanih i stještenih s trideset i više godina 
starim uspomenama i sjećanjima koja su se za ovu priliku na jedno 
večer pretvorila u sadašnjost. Pokušavao je to šalicom duplog 
espresa prinosivši je u pravilnim razmacima ustima. Srkao je iz nje 
vrući protuotrov koji bi mu trebao pročistiti vene kako bi arterijama 
prokolala jasnocrvena neokaljana, mudrija krv.

Priredba se odvijala po već provjerenom receptu, scenoslijedu 
koji se ponavljao ustaljenom procedurom svakih pet godina, 
pretpostavljao je, jer je nakon dva takva skupa odustao od 
sudjelovanja u predvidivoj predstavi u kojoj je poznat početak, 
zaplet i kraj, jedino se protagonisti djelomično mjenjaju, a on iz 
svake takve dogodovštine izlazi okrnjen, s novim ranama i svaki 
puta sve većim teretom koji bi ga pritiskao oko abdomena i širio 
se prema prsima stežući ga poput kakve inkvizitorske sprave za 
mučenje. 

Sakupili bi se predveče, obično u subotu, ovaj put iznimno 
u petak, ispred prastare zgrade, popričali nakratko međusobno 
u raznim kombinacijama, još uvijek na dovoljnoj udaljenosti, 
distancirano, odmjereno, s poštovanjem prema godinama koje 
su nosili na plećima onoliko uspješno koliko je kome sudbina 
namijenila. Zatim bi se razmilili po učionicama, na prozivku, na 
kojoj bi svatko ponaosob, nakon što bi razrednica iz prašnjavog 
imenika pročitala njegovo ime, ispričao svoj život u dvije minute, 
netko pridodao pokoji detalj, netko zatajio, netko izmislio, netko 
prešutio. Svatko je, već prema ambicijama koje su još uvijek tinjale 
ili usahle, na tren mogao postati ono što je oduvijek želio, ono što 
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publici izazvati zazubice, a bilo je i rijetkih koji su se prikrivali, 
pravili da su nitko i ništa, nevrijedni pažnje i spomena, iako su težili 
mnogo više nego su htjeli razotkriti. Moglo se imati muževa, žena, 
djece koliko voliš, vikendica, kuća, zgrada svih veličina, brodova i 
automobila svakojakih vrsta, titula i funkcija na pretek. Mogućnosti 
je bilo nebrojeno mnogo, parada je zahtijevala spektakl, šou je 
započeo, revija je krenula.

Bilo je opravdano i neopravdano odsutnih, onih za koje prisutni 
nisu bili dovoljno dobri da ih počaste svojim dolaskom, bilo je onih 
koje je bilo strah da će nazočne ukaljati svojim prisustvom, a bilo 
je i onih koji su zaostali na grobljima, davno ili nedavno, onih koje 
su živući mogli posjetiti u alejama lipa, čempresa, platana, kada bi 
samo malo više vremena i poštovanja imali. Danas za jedne, sutra 
za druge. 

On je ranije, popodne, posjetio groblje, ali nije mogao pronaći 
grob koji je tražio, prošlo je već i više od trideset godina. Zaustavio se 
kod jednog zapuštenog humka, prekrivenog mahovinom, izlizanog 
natpisa s kojeg se ime pokojnika nije dalo razaznati. Počistio je 
lišće s nadgrobne ploče dok su sjećanja počela navirati. Hitro se 
udaljio da im se na vrijeme othrva i ne prepusti bez borbe.

Tu je ležao uzrok njegovim teškoćama. Isuviše se lako 
prebacivao iz jednog vremena u drugo, i teško ili nikako vraćao u 
sadašnjost, a ako bi sve uspomene i sjećanja, koje su sada sjedile 
u klupama oko njega točno onako kao i prije trideset godina, zalio i 
zacementirao dovoljnom količinom alkohola, vraćale su se, plesale 
i skakutale oko njega, šaputale mu u uho one iste stvari koje je želio 
ili nije želio čuti, i sve je bivalo na vlas isto kao nekad, bez obzira 
što su se promijenile ne samo okolnosti, mjesta odigravanja, već i 
države u kojima se sve odvijalo.

Odlučio je da te večeri neće pretjerivati s alkoholom. Piti će 
vrlo malo, jer proporcionalno s količinom alkohola rasla je i dubina 
do koje je uranjao u prošlost, teže se vraćao i postojala je velika 
opasnost da oboli od kesonske, dekompresijske bolesti, šoka zbog 
naglog povratka na površinu. Jedini lijek bio bi vraćanje u dubinu.

Aperitiv je ipak morao popiti, pripremiti želudac za primanje 
hrane, to mu neće naškoditi. Nakon toga juha, uz nju ne treba 



U
la

zn
ic

a 
23

3
55 piće. Uz glavno jelo, pohani odrezak i krokete popit će čašicu-

dvije bijeloga. Šutjeti cijelo vrijeme nije zabavno, razvezat će mu 
vino jezik. Osim toga, teško će podnijeti muziku na suho. Sve te 
nesretne, fatalne ljubavi, ostavljene žene, majke, kraljice, ucviljeni 
muškarci, obale, mora, kamenje i stijene.

– Idemo, svi u krug! – povukle su ga žene premda se odupirao, 
očito nedovoljno.

Oznojio se plešući, popio još dva gemišta, treba nadoknaditi 
tekućinu. Obično bi pio čisto vino. Ovaj put odlučio je sve malo 
razvodniti.

– Idemo plesati, još, još, nema sjedenja! – vikale su ženske i 
vukle ga natrag u žižu pozornosti.

Atmosfera se zagrijala do usijanja. Razgovaralo se plešući, 
stojeći, pušeći na hodniku, stvorila se kritična masa, rijeka ljudi 
kolala je u nekoliko tokova, među stolovima, od plesnog podija 
do toaleta i natrag, kuhalo je, cika i vriska, teško se razgovara, 
treba vikati, znoj, sparina, žeđ, novi gemišti, di si stari, kaj radiš, 
dobro izgledaš, jesi oženjen, imaš djece, dugo te nije bilo, poznata 
melodija, ne spavaj mala moja muzika dok svira, popij još malo, di 
živiš, daj da se vidimo, jer taj ludi ritam nikom ne da mira, zvučnici 
grme, stotine poznatih lica, ko je ovo, gdje je on sjedio, koji je to 
razred, bolje biti pijan nego star, živjeli, zar se ona nije udala, evo 
žestice da presječemo. Okretao se oko njega čitav svijet, vrtjelo se 
sve u ritmu muzike za ples, izmjenjivale su se slike, ljudi, u glavi 
mu je zavladala posvemašnja zbrka događaja, prošlih, sadašnjih. 
Nikada u govoru nije rabio buduće vrijeme. Samo prošlo i sadašnje. 
Pretežno prošlo.

Sunce mu je sve jače tuklo u glavu dok je, i dalje sjedeći 
na terasi restorana benzinske pumpe, razmišljao o zadaćnici iz 
njemačkog jezika koju pišu u ponedjeljak, a ni povijest nije naučio. 
Mora sakupiti što bolje ocjene zbog upisa na fakultet. Htio bi na 
koncert Idola u nedjelju. Možda će i ona s njim. Opire se njegovoj 
zaljubljenosti već pune dvije godine. Jednom su zajedno bili u kinu. 
Gledali su „Samo jednom se ljubi”. Stavio joj je ruku na koljeno, ali 
ju je ona odmaknula.  

Nije ga brinulo to što su se Idoli odavno raspali, što nikad neće 
završiti fakultet, što će ostati sam. Zauvijek. Ništa ga nije brinulo, 
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Liječnik, jedan od onih koji se prije samo nekoliko sati pohvalio 
diplomom i doktorskom titulom, i krenuo na dežurstvo izravno s 
proslave tridesete godišnjice mature, došao je s Hitnom pomoći na 
poziv zaposlenice benzinske pumpe. Nije imao stručno objašnjenje 
čovjekova dubokog sna, dubljeg od Marijanske brazde, dubljeg i od 
svemira samog. Jedino razumno rješenje bilo je čekati.

Sunce se kretalo prema zenitu, grijalo je sve jače, a promet na 
auto-cesti bivao sve gušći. Jedan od ljepših dana ove godine bližio 
se polovici.
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Ne čitam te novine. Ne čitam novine uopće, što se uostalom u 
njima pročitati može, no, tog mi je jutra urednik poslao poruku kako 
je u njima izašla kritika moje knjige, ne baš povoljna.

Kasnije se ispostavilo bila je to najgora kritika neke knjige u 
ovim novinama. Ja, Ozren Orhanagić, napisao sam najgori roman 
svih vremena. 

Odjurio sam do najbliže trafi ke i gotovo ih raskomadao u rukama 
dok nisam pronašao odgovarajuću stranicu na kojoj se kočoperila 
naslovnica romana s mojim potpisom. Tekst kritike bio je pamflet 
uperen kontra moje malenkosti, služeći se perfi dno objavljivanjem 
knjige kao povodom. Potpisala ga je stanovita Korana Preradović.

Pročitao sam ga po četvrti put kod kuće u miru, odmahnuo 
rukom, od raskupusanih stranica napravio loptu, i okretnošću 
svjetskog prvaka ubacio u koš na suprotnoj strani sobe.

Bez kosti, kako smo običavali govoriti kad bi lopta prošla 
kroz obruč ne dodirnuvši ga pri tom. Do smiraja dana gotovo sam 
zaboravio na paskvil, premda me kiseli okus u ustima i izmaglica 
pred očima, koje sam ćutio čitajući ga, nisu napuštali.

Te noći nisam mogao usnuti. Prevrtao sam se s boka na bok, 
i zamišljao gospođu Preradović u različitim okolnostima i pozama. 
Na rubu jave i sna, moje bivstvovanje u tom stanju pretakalo se 
iz bajke u moru, i obratno, kako je već gospođa mijenjala obličja i 
uloge. Od krvnika do vidara, od sadiste do iscjelitelja. S naporom 
dočekavši praskozorje, bunovno sam ispuzao iz kreveta dok je prvo 
sivilo još bojažljivo vrebalo kroz uramljena stakla.

Obukao sam se u polusnu, navukao na stopala dvije različite 
čarape, uzeo kaugumu od mente da ne gubim vrijeme s pranjem 
zubiju, i zaputio do redakcije lista u kojem je gospođa tobože 
obnašala dužnost urednice rubrike kulture, što god to značilo. Tako 
se izrazio začuđeni vratar kad sam ga upitao gdje gospođu mogu 
pronaći. Rekao je još da je rano, i ne zna kad će gospođa doći, radno 
vrijeme u redakciji je individualno. Osjetio sam uznositost u glasu 
prilikom izgovora riječi individualno. Poželio je još razgovarati, 
navodno je bilo 6 i 30, a njemu je do kraja smjene ostalo pola sata. 
Teške neprospavane noći očituju se dvojako.
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Mene je preplavilo ovo drugo, za razliku od čuvara ulaza u štab za 
tempiranje pulsa javnoga mnenja. Trebalo mi je nešto manje od 
sata hoda da stignem do sjedišta novina. Išao sam pješice. Ulični 
sam hodač, obično prije počinka satima lutam gradom. Budnim 
me održavala sama pomisao kako ću upoznati glasovitu gospođu 
Preradović, i razotkriti teoriju zavjere zahvaljujući kojoj je svjetlo 
dana ugledao ponižavajući prikaz moga djela.

Smjestio sam se u kafi ć preko puta, za stol uz golemu staklenu 
stijenu, odakle sam neometan mogao promatrati tko ulazi i izlazi iz 
zgrade. Naručio sam čaj, oboružao strpljenjem i čekao. U četrdeset 
i pet minuta, koliko sam izdržao motreći, ušlo je desetak što ženskih 
što muških osoba. Dvije od njih bile su dojmljivo štreberskog 
izgleda, pretjerano uredne, s naočalama, u odjeći neutralnih boja, 
pojava koje se zaboravljaju nekoliko trenutaka nakon što ste ih 
ugledali, upravo kako sam zamišljao gospođu Preradović, te sam 
se otputio do porte da provjerim. Nije još stigla. Vratio sam se na 
čeku u zasjedu, naručio još jedan čaj i izdržao dodatnih trideset 
minuta. Za to vrijeme ušla su svega dva muškrca i jedna žena, no, 
svejedno sam pohitao do ulaznih vrata zgrade. Nisam ulazio jer mi 
je portir, tek što sam šakom obuhvatio hladnu, metalnu ručku na 
velikim staklenim vratima, mahanjem ruku dao do znanja da sam 
uzalud čekao.

– Nee-maa jeee jo-oš, pročitao sam s vratarevih usana. 
Nisam ponio ništa za čitanje. Otišao sam kući odlučivši da 

ću se vratiti sutra, ne znajući pravi razlog. Nisam imao plan što ću 
uraditi kada je sretnem, hoće li me prepoznati, vjerojatno neće, nije 
imala prilike vidjeti moju fotografi ju, upoznali se nismo, barem tako 
sam mislio.

Čitav dan održavao sam privid da nešto radim, pišem, čitam, 
prevodim, a da nisam napravio ama baš ništa. S ekrana me gledala 
traljavo ispisana tupava rečenica, na stolu je ležala otvorena knjiga 
s napola pročitanom pričom, ne znam uopće o čemu se radi. Glavom 
su mi se vrzmale zamišljene zgode koje bi prije priličile scenariju 
kakve sapunice, no, što se ja sad tu čudim, prilike su bile takve da 
sam zahvaljujući jednom sličnom poslu preživljavao.
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turske telenovele na kojem sam radio nije se potpisivao. Da sam se 
morao potpisati, ne znam bih li pristao, ne toliko zbog bruke, boli 
me ona stvar, da mi je do ugleda ne bih se bavio pisanjem, stvarno, 
ionako ljudi do kojih mi je stalo nisu gubili vrijeme pred televizorom 
gledajući serije, već uvjerenja radi. 

Mučilo je to samo mene, ali barem nitko neće saznati što radim 
da bih platio režije. Neka misle da živim od pisanja. Otišao sam 
na hodanje da potjeram bizarne misli iz glave. Nakon prohodanih 
desetak kilometara za otprilike dva sata jedva sam se dovukao 
do kreveta i zaspao, što nije spriječilo gospođu Preradović da 
mi u snove pohodi. Preobražena u orijentalnu ljepoticu, trbušnu 
plesačicu, zavodljiva poput kakve Ajle, Emine ili Jasmin, crna, gusta 
raspletena kosa miriše joj na zumbule, u ruci drži korbač i tjera me 
da pišem, a ja je uvjeravam da sam nepismen.

Držim guščje pero između kažiprsta i palca dok mi se po 
ostalim prstima cijedi gusto crnilo i kapa na žućkasti papirus. Ona 
kaže ako ne naučim pisati nikada je neću imati, a ja joj odgovaram 
da se u dušama ne zapisuje perom.

Budim se sav spotan i gledam na sat. Prošlo je osam. Zakasnit 
ću pred zgradu novinske korporacije ako ne požurim. Premda bih 
radije pješačio, uzimam taksi, pojeftinili su ovih dana, vožnja gotovo 
da ne ispadne više od tramvajske karte ako se vozi više osoba.

Stižem pred medijsko zdanje prije devet. Javljam se portiru. 
Prepoznaje me. Danas radi u suprotnoj smjeni i manje je razgovorljiv. 
Dat će mi znak rukom kad gospođa urednica stigne.

Dao sam mu pedeset kuna. Zauzimam staro mjesto pokraj 
prozora, u kafi ću preko puta. 

Nakon par minuta pažnju mi privlači visoka crnka, izražajnih 
obrva, dugih nogu, bujnijeg poprsja. Nakon što je prošla vratar se 
razmahao. Lijepa je, ali toliko mahanja ne zaslužuje.

Nije prestajao. Izašao je ispred zgrade i pozivao me. Ne, to ne 
može biti ona. To je neka manekenka koja je došla na fotografi ranje 
za modni magazin. Nema ni naočale. Iz ovakve glavice nisu mogli 
izaći pogrdne riječi i bijes koji je izvirao iz svakog sloga analitičarke 
moga djela.
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stvari, nisam se pripremio, očekivao sam neuglednu oštrokonđu, 
nadžagbabu, jezičnicu s kojom bih mogao ukrstiti pero, reći joj što 
je ide, natjerati je da otkrije po čijem je nalogu napisala članak. 
Ovako, što mi preostaje? Poslati joj cvijeće? Udvarati joj se?

Nisam volio takve tipove žena, predrasude ili ne, manekenski 
izgled ne obećava sugovornika poželjne misaone razine, odnedavno 
sam prevazišao stupanj razvoja u kojem su me nadraživala ogromna 
vimena, raskošne pozadine, dugačke noge i lišca s naslovnih 
strana muških magazina, dapače, naočale, kratka kosa, male 
grudi, i mogućnost nabrajanja što više fi lmova Larsa von Triera ili 
Toma Tikwera, svejedno, poznavanje opusa Thomasa Bernharda ili 
Knuta Hamsuna, sveisto, osobine su koje u sadašnjosti izazivaju 
tektonske poremećaje u području mojih genitalija, odlike su koje 
me mogu natjerati na opetovanje smješnih pokreta čiji su ishod, u 
pravilu, pretjerano znojenje, dahtanje, i nekontrolirano ispuštanje 
neobičnih zvukova.

Smeten i potučen vratio sam se za stol u kafi ć. Na rubu 
odustajanja od istjerivanja pravde, u jednom trenutku, između 
valova očaja i nemoći, sjevne mi pred očima, i odjednom je rješavanje 
zagonetke u koju sam se zapleo postalo moguće i vjerojatno. Kako 
se prije nisam dosjetio? Ova dama i ja poznajemo se iz ne tako 
davnog razdoblja mog života kada sam bio zaokupljen ganjanjem 
praznoglavih ljepotica, kopija lutki s naslovnih strana. Još samo 
treba odgonetnuti detalje. Kad se klupko počne odmotavati 
potrebno je nastaviti vući ili gurati, i raspetljati će se do kraja samo 
od sebe.

Ohrabren razvojem situacije donio sam odluku, nastavljam 
s djelovanjem. Nema odustajanja. Vremena, hvala bogu, imam. 
S novim poletom i vjetrom u leđa izvadio sam tablet koji sam 
pripremajući se za opsadu i špijuniranje ovoga puta ponio sa 
sobom, i prihvatio se posla. Radit ću na prijevodu dok čekam:

Nejla: – Zašto me pratite?
Arslan: – Zaslužila si više ljubavi nego što dobivaš, a ja ti to 

mogu pružiti.
Nejla: – Kako ste znali u kojem hotelu smo odsjeli?
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učinili sve što se od njih traži.
Nejla: – Ali ja nisam begova kćerka Munira, samo sam u 

njezinoj službi. Ja sam Nejla.
Arslan: –Znam. Nisam ni ja Arslan. Ja sam zapravo Orhan.
Nejla: – Ne vjerujem vami. Dokažite! Orhan je imao veliki 

madež ispod lijeve plećke.
Arslan: (skida se i pokazuje madež) Evo, pogledaj.
Kako dosadno. Morat ćemo pribjeći prisilnim zahvatima. 

Madež nije bio ispod plećke, već na guzici, a Nejla je robinja 
begove kćeri koju ova seksualno iskorištava. Sva je sreća što malo 
ljudi govori i razumije turski pa u ovaj posao mogu unijeti dašak 
burleske. Poludio bih inače, novcu, koji je sjedao na račun svakog 
prvog u mjesecu, unatoč. U trenutku kada Nejla pada u nesvijest jer 
otkriva da je Arslan zapravo Orhan za kojeg je mislila da je poginuo 
u lavini pri penjanju na Annapurnu, krajičkom oka primijetio sam 
Koranu kako izlazi iz zgrade. 

Besprijekorno uređena kao i uvijek, zaključio sam to bez 
grižnje savjesti iako sam vjerovao da sam je jučer vidio po prvi 
put, nesmiljeno je nabadala asfalt nogostupa štiklama, svjesna 
mogućih pogleda uprtih u nju, željna pohlepnih proširenih zjenica, 
uvijek spremna na iskolačene oči, i premda oko nje nije bilo nikoga 
u krugu od pedeset metara, njušila je mužjačke hormone u zraku. 
Njezina životna zadaća je da bude privlačna, vidjelo se iz svemira. 
Zaputila se najprije do divljeg parkirališta, vrtjela nervozno u krugu, 
hodala amo-tamo, unezvereno nešto tražila. Zatim je sjela u taksi. 
U sljedeće vozilo taksi službe sjeo sam i ja, trenutak kasnije.

Kao klinac zamišljao sam kako izgovaram rečenicu „pratite 
taksi ispred nas” nakon svakog odgledanog krimića s James 
Cagneyem u glavnoj ulozi, i sada sam je izrekao s užitkom kakav 
ne pamtim, štoviše, ponovio sam je nekoliko puta pa mi je taksista 
nervozno odbrusio: – ok, shvatio sam, ne morate više ponavljati –, 
što me mrvicu rastužilo jer sam bio spreman rečenicu opetovano 
izgovarati u nekoliko desetaka različitih intonacija koje sam često 
vježbao kod kuće pred ogledalom. No, zadovoljstvo se ubrzo 
vratilo čim sam se prisjetio s kojom nakanom i zadaćom sam 
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propraćeno mahanjem glave i gestikuliranjem rukama u znak 
čuđenja, što li, valjda je pomislio da ima posla s kakvim namćorom, 
u svakom slučaju bio sam drugačiji od svjetine s kojom se 
svakodnevno susretao, a mišljenje kako nisam normalan od strane 
samoprozvane gomile normalnih, prosječnih, osrednjih, samo mi 
je godilo i podizalo ionako već zavidno raspoloženje. Ta, ne bih 
se bavio pisanjem da sam normalan, već bih kao sav običan svijet 
gledao sapunice, pratio nogomet, pisao komentare na političke 
tekstove objavljene na internet portalima, što li već rade u svojoj 
klajnbirgersko-palanačkoj dosadi, pomislih, baš u trenutku kad 
je vozilo taksija ispred nas naglo skrenulo na deponij službe za 
uklanjanje nepropisno parkiranih vozila.

Dakle, korumpirani gadovi su joj digli auto. Kao da ja nešto 
imam s njima, nemam automobil, vozačku sam odavno zaboravio 
produljiti, vjerojatno i ne vrijedi više, pa odakle moj sud o javnoj 
službi koja pobožno radi na podizanju kvalitete življenja nama, 
pješacima?

Moj sin, da, imam sina iz prvog braka, dvadesetak godina, 
dijete, ni krivo ni dužno, žena nije voljela sapunice, odnosno, 
sapunice je voljela, nije voljela čovjeka koji preživljava od prijevoda 
sapunica. Točnije, pisca u meni nije voljela, ali to je neka druga priča 
(objasnit ću kasnije). To dijete dobilo je rabljeno vozilo od majke za 
osamnaesti rođendan, ona mu je kupila auto, a ja, ja mu plaćam 
kazne za krivo parkiranje. Točnije, plaćao sam mu donedavno, 
isprva sam mu predložio da se nagodi s policijom, neka im ponudi 
stotinjak-dvjestotinjak kuna, koliko već je potrebno, manje nego 
kazna u cijelosti, ali nakon nekoliko takvih umanjenih plaćanja, 
odbio sam bacati novce za hirove zakašnjelog pubertetlije. Ili neka 
izvoli propisno ostavljati auto gdje je za to predviđeno, ili neka 
ga svaki put ukrade s odlagališta vozila. Poslušao me. Ukrao ga 
je već treći put. Sačekao bi da padne mrak, došetao do deponija, 
pričekao da se oko ulaza napravi gužva, automobila kao i vlasnika 
koji čekaju u redu da plate kaznu i odvezu se uvijek je i više nego 
dovoljno, ušuljao se na parkiralište, otključao kola i sjeo unutra. 
Čekao bi ugašenih farova, a kad se rampa podigla kako bi ušlo 
teretno vozilo s natovarenim autom, hitro bi dao kontakt, i mirno, 
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kolegu na porti. Stvar je hodala, nema ni najmanjeg razloga da se 
ne ponavlja.

Dok sam ponosno razmišljao o građanskom neposluhu svoga 
djeteta čiji sam ja idejni začetnik, gospođa Preradović (nekako mi je 
neprirodno rasnu ženku, izgleda da su se probudili moji životinjski 
instinkti od ranije, i dalje nazivati gospođom, no, ne pada mi na 
pamet prikladna riječ, premda jednom piscu nije najpametnije to 
priznati uz toliko imenica koje označavaju drugi da ne kažem slabiji 
spol, (poput dama, gospa, gospoja, milostiva, kaduna, Evina kći, 
drugarica, golubica, lastavica, vjeverica), ta zmija koja se usudila 
pljunuti moju knjigu, pomoću osmijeha je rješila problem sa Službom 
za nepropisno parkiranje, i uvjeren sam da nije platila punu cijenu, 
ako je uopće bilo što platila, učinilo mi se ovako izdaleka da umjesto 
novaca vadi nekakvu iskaznicu, dok službenik na ulazu nije micao 
oči s njezinih pozamašnih grudiju. To je potkrijepilo moje sumnje 
o teoriji zavjere povodom demoniziranja moje knjige, mislite li da 
osoba koja hladnokrvno potplaćuje djelatnike Agram parkinga piše 
onakav članak uvredljiva gotovo klevetničkog sadržaja, samo tako, 
iz čista mira?

Sjela je u ganc novi Hyundai, barem se meni tako učinilo, 
što ponovo doprinosi na težini moje teorije (objasnit ću kasnije), i 
projurila pokraj nas. Taksista kojeg sam nervirao, što me posebno 
veseli, jer ne želim se voziti s taksistom kojem ne idem na živce, 
uzrujan me upitao, što sada. Pratili smo je do Jelindola u blizini 
stadiona, gdje je u dvorištu, pretpostavljam obiteljske kuće, parkirala 
automobil. Sumrak je dobrano nagrizao dan, u okolnim stanovima 
svjetlost je iskakala kroz okna nasumce, čas s jedne, čas s druge 
strane, u prizemljima, na katovima, u potkrovljima. Bljeskaju stakla, 
pale se televizori, svi ratovi prestaju kao za vrijeme Olimpijade, 
telenovela počinje.

U kući je vladala tama i nakon što je žena ušla, osim što su 
po plafonu i zidovima sobe na katu, koju sam promatrao kroz 
dvorišni prozor sakrivši se iza oraha u dvorištu pošto sam otpravio 
polusluđenog vozača taksija, plesale sjenke pri izmjenama tamnih 
i svjetlih kadrova. Nakon dvadeset i pet minuta, točno koliko traje 
epizoda sapunice, mahnita igra svjetla i sjene grubo je prekinuta 
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iz neudobnog položaja trudeći se da ostanem nezamjećen.
Urednica kulture prati tursku telenovelu na čijem prijevodu 

radim, proživljava u mašti živote televizijskih junaka, i žuri s posla 
ne bi li pohlepno upijala svaku sekundu njihove uzbudljive borbe za 
opstanak i krišku zaslužene ljubavi. Osjećao sam toplinu u predjelu 
pleksusa koja je bivala to intenzivnija što je labirint u kojem sam 
se obreo postajao prohodniji. Polako ali sigurno ćutio sam kako 
nisam daleko od izlaza, blizu sam rješenja jednog od rebusa kakve 
mi je život nemilice podmetao. Ništa nije slučajno. Nije slučajno 
ni što je moja prekrasna opsesija unezvereno okrenula glavu kada 
sam sutradan inscenirao naizgled nasumičan susret na ulici. Oči su 
nam se susrele na tren pri udaljenosti od nekoliko stopa, a ona je 
nepromišljeno odvratila pogled, i promijenila smjer kretanja.

Slijedećeg sam dana nazvao na telefonski broj koji sam dobio 
od portira, i zatražio madame Preradović. Piskutavi ženski glasić 
mi je odgovorio da gospođe urednice nema u uredu. Kako nema, 
upitao sam ja, kad sam je maloprije vidio prilikom ulaska u zgradu?

– Ja sam joj tajnica, valjda bih znala da je u uredu. Već peti dan 
je nema, na fi lmskom festivalu u Cannesu je! – odsiktao je glasić, a 
njegova ponosna vlasnica nervozno zalupila slušalicom.

Prilikom rezervacije hotela internetom (ime hotela u kojem 
odsjeda moja fi ks-ideja, moja manija, moj fetiš, saznao je za 
mene portir, uz malu naknadu), slučajno sam zavirio u datoteku 
s fotografi jama djevojaka, s kojima sam se nalazio putem jedne 
društvene mreže u ranije spomenutom inkriminiranom periodu 
moga bivstvovanja, i naišao na sliku zanosne crnke, tajnice madame 
Preradović, mislim da se zvala Morana. Ili Bojana, ne znam, bilo ih 
je previše da bih se mogao prisjetiti imena svake od njih.

Slijedećeg jutra sjedio sam u avionu za Nicu. Cannes nema 
aerodrom, a i mjenjati ću avion nekoliko puta. Dok je pilot zagrijavao 
motore za polijetanje, a ja se nervozno znojio stiskajući ručice na 
sjedalu, stigao mi je SMS od urednika:

- Još jedna katastrofalna kritika u drugim novinama. Poludjeli 
su za knjigom, traži se kao vruće pogačice, morat ćemo tiskati novo 
izdanje. Pišeš li štogod?
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naprijed, letjelica je zarulala pistom, zatim se odvojila od tla, 
zazeblo me u predjelu spolovila, a kad su krila zrakoplova zaparala 
oblake duboko sam udahnuo, i naručio dvostruko žestoko piće od 
stjuardese koja me u prolazu upitala je li mi dobro. Nazdravio sam 
sigurnom letu i skorom viđenju s madame P reradović.
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Emil K. probudio se ranije nego inače. Ogledavši se oko sebe, 
trebao mu je trenutak da se prisjeti tko je, i gdje se nalazi. Popio 
je uobičajenu kavu aromatiziranu vanilijom i cimetom, obavio 
svakodnevnu jutarnju gimnastiku, obrijao se, oprao, zavezao jednu 
od svojih srebrnih kravata. Osim što su savršeno pristajale uz odijela 
raznih boja bio je uvjeren da mu donose sreću. Zbog toga ih je imao 
na desetine, svih oblika, veličina i stilova, s jednom zajedničkom 
osobinom; srebrnkastim odsjajem uzorka koji je podsjećao na 
krljušt hitinskog pokrova nekog člankonošca.

Požurio je na posao. Od njega se očekuje da dolazi prvi, a 
zadnji odlazi. Jedan je od upravitelja kompanije. Izravno nadgleda 
rad desetorice ljudi, od kojih svaki predvodi ekipu od pet djelatnika. 
Dan na poslu bio je gotovo savršen. Volio je grupne sastanke. Na 
brifi ngu s kolegama uživao je u raspoznavanju mirisa koji su mu 
draškali nosnice. Njuh mu je bio razvijen poput kemoreceptora na 
glavi kukaca. Mogao je u sat pogoditi kad se netko od suradnika 
okupao, kad i koju nuždu je vršio, je li prao organe za nuždu ili ih 
je samo brisao, je li oprao ruke nakon mokrenja, i slične sitnice. 
To ga je zabavljalo. Nervirao ga je samo jedan kolega kojem nije 
uspio identifi cirati porijeklo mirisa. Nešto poput mješavine vonja 
dogorjele svijeće, formaldehida i starih tenisica. S njim je imao 
najvećih problema pri delegiranju i izvršavanju obaveza.

Nakon kolegija ručao je s dugogodišnjim poslovnim partnerom, 
zatim nekoliko ponuda za nove akvizicije, i na kraju sastanak u 
novinama, u svezi marketinške kampanje za zajednički proizvod. 
Na kraju dana zadovoljno je parkirao svoj novi metalik-srebrni 
volkswagen passat. Od kuće će poslati još nekoliko e-mailova prije 
spavanja, poljubiti djecu, i zadovoljno usnuti. Život mu je tekao 
toliko glatko da ga je to ponekad zabrinjavalo. 

Sljedećeg dana ustao je još ranije. Vlasnici kompanije očekuju 
dodatnu zaradu na novim poslovima uz minimalne troškove. 
Zapošljavanje novih ljudi nije odobreno. Poslovi se moraju 
rasporediti na postojeći kadar. Bit će negodovanja i kuknjave, ali cilj 
se mora ostvariti.
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Narednog dana ustao je mrvicu prekasno. Nije stigao obaviti 
sve predradnje za uspješan radni dan pa je bio blago neraspoložen. 
Sinoć je ostao raditi do kasno uvečer zbog preraspodijele poslova. 
Ipak je toga dana uspio odraditi većinu poslova, ali nije dospio na 
večeru. Kad je došao kući, djeca i supruga već su zaspali. Otišao je u 
dječju sobu i promatrao djecu s vrata. Osvjetljavala ih je srebrnkasta 
svjetlost mjeseca sa zvjezdanog neba, koja je prodirala u sobu kroz 
nezastrte prozore. Podsjećali su ga na male slatke srebrolike kukce 
kako plaze po krevetima. Na prstima se prišuljao i poljubio svakog 
ponaosob i otišao na spavanje.

Idućeg dana panično je iskočio iz kreveta, i kad je opazio da 
kazaljke na zidnom satu pokazuju osam, počeo je vikati; kasnim, 
kasnim.

– Danas je subota – odgovorila mu je žena mirno.
Ponekad je morao raditi i subotom. Zapravo, gotovo svake 

subote. Ipak, nedjelja mu je ostajala za obitelj. Zajednički ručak 
nakon nedjeljne mise. Vjera mu je pomogla da uspije u životu. 
Vodila ga je na putu na kojem su mnogi posrtali, jer nisu bili dovoljno 
jaki. Davala mu je snage kod dvojbenih odluka, u bespoštednoj 
borbi s tržišnim suparnicima, kod otpuštanja viškova radne snage, 
nagrađivanja, kažnjavanja, i slično. Kad god bi bio neodlučan 
u donošenju neke teške odluke, otišao bi na misu i odgovori su 
dolazili sami od sebe. Ponekad se nakon izvršenja kakve neugodne 
obaveze morao ispovijediti da olakša dušu, ali uz tu blagodat i 
vlažni zrak bogomolje neobično mu je odgovarao. Iz božjeg hrama 
izlazio bi preporođen i pun energije.

U nedjelju ponekad dospije odrijemati pola sata nakon ručka, 
ako ga neko od troje mališana ne zagnjavi. Zatim idu u šetnju. Djeca 
viču i ispituju ga svašta, a on već razmišlja o radnom tjednu koji 
počinje sutra. Za svega desetak sati. Ako ne ispune plan, on će 
odgovarati.

Kad bi se barem mogao klonirati u desetak Emila K., da sve 
odradi sam, ne bi bilo ni trunke sumnje u uspjeh. Ima osjećaj da ga 
neki od podređenih kolega ne trpe i namjerno bojkotiraju, naročito 
kolega neodređenog, tajanstvenog mirisa. Ulovio ga je nekoliko 
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sluha na tjemenu. Misli da je potplaćen, da previše radi i zaslužuje 
bolje radno mjesto. Emil ga mora kontrolirati svakodnevno po 
nekoliko puta. Provjeriti je li izvršilo zadatke koje mu je povjerio. 
I tako iz dana u dan, tjedna u tjedan, mjeseca u mjesec, godine u 
godinu. Iz godine u godinu?

Čini mu se čitava vječnost, a tek je nepuna godina kako se iz 
kukca pretvorio u čovjeka. Probudio se u krevetu, kraj njega je ležala 
žena. Njegova žena?! Troje djece u susjednoj sobi. Kako je znao 
da ima troje djece? Jednostavno, znao je. Hitro je ustao, i otrčao 
provjeriti. Nema sumnje, troje djece. Dva dječaka i djevojčica, 
spavaju, svatko u svom krevetiću.

Još jučer je bio kukac. Živo se svega prisjeća. Svoje familije 
kukaca, kako je kao kukac skitnica kopao po smeću, kako je na 
skupu kukaca beskućnika u podrumu

Preobraženske 12 upoznao svoju buduću partnericu kukčicu 
koja je ubrzo zatrudnjela, pa su se naselili na istoj adresi samo na 
drugom katu. Bila je slatka, onako bremenita. Ubrzo je istovarila 
brdo jajašaca iz kojih se izlegla gomila malih kukaca, a on je 
svakodnevno morao nabavljati hrpetine hrane. Nije to bilo za 
njega, želio je biti nešto drugo, netko drugi. On zaslužuje više od 
cijelodnevnog sakupljanja hrane. Još kao samac znao se šćućuriti 
u kakvom kutku na na nekom trgu, i promatrati ljude. Stajao bi tako 
po čitav dan prikačen za zid sitnim člankovitim nožicama, provirivao 
kroz pukotinu žbuke, i promatrao prolaznike. Maštao je o njihovim 
životima. Želio je biti poput njih, makar netko od onih što ih je sve 
češće gledao iz zakutka ogromne zelene kante za otpad, gdje se 
zatekao u potrazi za hranom, kako kopaju po smeću.

Ponavljao je svoju želju iz dana u dan kao kakvu mantru, da 
bi se jednog jutra probudio u krevetu pokraj svoje sadašnje žene. 
Pipao se po rukama, nogama, spolovilu. Sve je bilo na mjestu, kao u 
pravog čovjeka. Je li osoba koja leži pored njega ista ona partnerica 
kukčica, preobražena u ženu, mogao je samo nagađati. Brzo ju 
je probudio i upitao zna li tko je on. Pitala ga je koji mu je vrag, i 
zaključila da je najvjerojatnije pukao. Morao bi na odmor, dodala je. 
Previše radi.
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se da će ga ismijati i proglasiti ludim. Ali tu je bio taj zakržljali 
ostatak zadka, prekriven lažnom bradavicom. U svakom trenutku 
može ga napipati prstom u pukotini između dvije polutke stražnjice, 
točno iznad čmara. Pokušao je provjeriti postoji li takav zakržljali 
zadak i kod njegove družice, ali mu ona nikad nije dozvolila da je 
dodiruje s te strane.

Bilo kako bilo, sad kad je u ovoj koži, teži li ka uspjehu mora 
zapeti još više. Emil K. je to dobro znao, i to mu je odgovaralo. Tko je 
sposoban, uporan, i ima dovoljno jaku želju za uspjehom, uspjet će. 
Vrlo jednostavno. U svijetu kukaca sve je bilo podređeno zajednici.

Onako kako je to željela većina. Pomagalo se slabima, 
nemoćnima i starima. On je bio uvjeren kako je bolji od drugih, 
predodređen za uspjeh čije blagodati nije bio spreman dijeliti s 
ostalima. Nije se uklapao. Nije bio voljan raditi za druge. Odluke 
su se donosile na temelju glasova većine, i svaki put kad je vidio 
tko sve ima pravo glasa, sve mu se zgadilo. Glasovi najglupljih i 
najslabijih kukaca ponekad su donosili prevagu. Dozvolili su da 
glasa i manjina albino-kukaca. Na kraju će dozvoliti i stonogama 
da glasaju.

Sad kad mu je životni san ispunjen, sav teret počiva na 
njemu. Kako će prostrijeti tako će se i ispružiti. Razgovarao je 
čitavo nedjeljno popodne sa ženom, i uvjerio je kako će im njegovo 
cijelodnevno izbivanje iz kuće i još veća angažiranost na poslu 
donijeti samo dobrobit. Nervozno je trljao nogom o nogu češljajući 
pri tom dlačice koje su u njega bile posebno osjetljive. Reagirale 
su na kretanje zraka, promjenu tlaka, a naročito su se kostriješile 
pri donošenju važnih odluka. Iščekujući ženin pristanak, nije 
mu preostalo drugo doli da nožnim prstima prelazi preko njih. 
Strah i nadraženost ganglija, živčanih čvorova iz kojih su dlake 
izrastale pokazali su se bezrazložnim. Bračna družica nije previše 
negodovala, učinilo mu se da je prihvatila. Bilo je lakše nego što je 
očekivao.

Još jedna godina projurila je u hipu i pokazalo se da je bio u 
pravu. Firma je bilježila rekordnu dobit. Digli su kredite i proširili 
posao na cijelu regiju. Emil K. je odlučio investirati svu ušteđevinu 
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nekoliko desetaka paketa vrijednosnih papira. Postao je jedan od 
većih partnera-suvlasnika u fi rmi.

Zadovoljno je trljao ruke. Njegova budućnost sad uvelike ovisi o 
njemu, a on je jedan od ponajboljih menadžera na ovim prostorima. 
U to nema dvojbe. Maštao je o godišnjoj nagradi udruženja. Bit 
će nepravda ako je ne dobije, barem kao nadoknadu što više ne 
prepoznaje vlastitu djecu. A kad je zadnji put imao snošaj sa 
ženom, ne pamti. Nije ga toliko ni privlačilo, u njegovoj prvobitnoj 
vrsti ta je stvar bila riješena vrlo praktično; većina kukaca parila 
se jednom u životu, pri čemu bi odložili veliku količinu spermija 
u sjemenu vrećicu partnerice, koja bi posezala za sjemenom kad 
god je bilo potrebno. Osim toga privlačila su ga oba spola, što je u 
njega izazivalo nelagodu i nije to želio priznati. Potisnuo je spolno 
uzbuđenje duboko u sebe, a pritisak koji je to prouzročilo praznio je 
dodatno na poslovnom planu.

Kriza je stigla već iduće godine. Nitko nije govorio o tome. 
Pričalo se o globalnoj recesiji koja se širila svijetom poput šalice 
crne kave kad je proliješ po zemljopisnoj karti. Ali to nije vrijedilo 
za zemlju u kojoj je živio i radio Emil K. U nju je došla polako, sa 
zakašnjenjem, na sporedna vrata. Najprije su partneri prestali plaćati 
račune. Dug prema fi rmi Emila K. prelazio je nekoliko milijuna kuna. 
Država nije podmirivala dugove. Kompanije su odlazile u stečaj i 
propadale jedna za drugom, poput gnjilih jabuka sa grane koje je 
netko zaboravio ubrati.

Zatim su skresali plaće napola. Potom su otpustili trećinu 
zaposlenika. Nije pomoglo.

Katastrofa je nezaustavljivo marširala kulminirajući pred kraj 
godine. Nekad čuvena kompanija, fi rma Emila K. otišla je na bubanj, 
a Emil K. na burzu. Rate kredita neumoljivo su stizale.

Emil K. sjedio je za stolom ravnodušno kopajući viljuškom po 
hrani. Nije bio gladan. 

Buljio je u prazno. Odjednom primijeti malog srebrnog kukca 
kako se vere po zidu i vuče sa sobom komad hrane koji gotovo da 
je premašivao njegovu veličinu. Komadić kruha ispao mu je na pod. 
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penjati po zidu. I tako nekoliko puta.
Sve bi dao da se ponovo može pretvoriti u ovakvog istog kukca. 

Vratiti se u svoju staru kožu. Ova sadašnja postala mu je nekako 
prevelika, osjećao se nedorastao za nju u posljednje vrijeme. Nije 
dospio vidjeti je li kukčeva avantura s mrvom kruha završila sretno, 
jer je u međuvremenu otišao na tavan pronaći bicikl koji su zimus 
spremili za najmanje dijete. Na tavanu je uz plavi dječji bicikl s 
pomoćnim kotačima stajao namotan potpuno novi, neupotrebljeni, 
plastifi cirani bijeli konopac za sušenje veša. Prije nekoliko dana 
tamo ga je potajice ostavio Emil K. Šutke je razmotao uže, napravio 
omču, prebacio preko grede, i zavezao na drugom kraju za poprečnu 
letvu drvene ograde. Stao je na sjedalicu bicikla, stavio omču oko 
vrata, zategnuo, prekrižio se dvaput i zakoračio u prazno. Tijelo na 
užetu nije se ni prestalo klatiti, kad je uzao omče popustio i razvezao 
se. Emil K. svom je silinom tijela tresnuo o tlo. S betonskog poda 
digao se oblak prašine. Sljedećeg trena, upravo s mjesta na koje 
je sletio Emil K., ogromni srebrni kukac pobjegao je u kut, pa dalje, 
niz odušak hrđavih kanalizacijskih cijevi koje su ovdje završavale. 
Na mjestu pada, tragovi u prašini podsjećali su na krugove u žitnim 
poljima, tamo negdje u Podravini, u koja su navraćali vanzemaljci.

Susjedova pretila šarena mačka, žuto-smeđih pruga, 
nezainteresirano je promatrala neobičan događaj iz suprotnog 
kuta tavana. Frknula je brkom i nastavila presti kao da se ništa nije 
dogodilo.
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75 Nataša TUČEV

Prezreni na svetu Franca Fenona u književnoj 
obradi Keril Čerčil

Uvod: Fenonova dijagnoza kolonijalizma

Uticajna studija Franca Fenona Prezreni na svetu predstavlja, 
pre svega, moralnu osudu kolonijalizma kao sistema ekspolatacije 
u kome je kolonizovani subjekt bio ugnjetavan ne samo fi zički, već 
i psihički. Polazeći od svojih zapažanja o kolonijalnoj situaciji u 
Alžiru, Fenon dolazi do zaključka da evropske kolonijalne sile, pod 
maskom promovisanja civilizacije i humanističkih ideala, zapravo 
sprovode sistematsku dehumanizaciju kolonizovanih naroda. 
Otud je borba protiv kolonijalnih vlasti, po njegovom tumačenju, 
istovremeno i borba na psihološkom planu kroz koju kolonizovani 
subjekt rekonstruiše sebe i iznova uspostavlja svoju ljudskost, težeći 
ne samo političkom i društvenom oslobađanju, već i emancipaciji 
svog unutrašnjeg bića.

Iz ovih stavova proizilazi i Fenonova apologija nasilja i 
oružanog oblika borbe protiv kolonijalizma. Po njegovom mišljenju, 
revolucionarno nasilje je reakcija na primarno nasilje kolonizatora; 
za potlačeni narod ono poprima pozitivne, formativne karakteristike 
i predstavlja jedini način da se prevaziđe reifi kacija koju je nametnuo 
kolonijalizam. (Fanon, 50) U svom predgovoru za Prezrene na svetu, 
Sartr objašnjava:

[Fenon] savršeno jasno pokazuje da to nezadrživo nasilje... 
ne predstavlja provalu potisnutog divljaštva, pa čak nije ni 
posledica ogorčenosti: reč je o čoveku koji rekonstruiše 
sebe... Kolonizovani narod leči se od kolonijalne neuroze 
tako što nasilnim putem isteruje kolonizatore. Kada njihov 
bes eksplodira, oni ponovo stiču koherentnost koju su 
izgubili i dosežu samospoznaju... Izdaleka, njihov rat nam 



U
la

zn
ic

a 
23

3
76deluje kao trijumf varvarstva, ali on je zapravo proces kroz 

koji se borac postepeno emancipuje i eliminiše kolonijalni 
mrak u sebi i oko sebe. (Sartre, lv)

Dok je najveći deo knjige Prezreni na svetu posvećen 
Fenonovim teorijskim razmatranjima o kolonijalizmu, dekolonizaciji 
i političkoj budućnosti Trećeg sveta, peto poglavlje, naslovljeno 
„Kolonijalni rat i mentalni poremećaji”, donekle se izdvaja po tonu i 
sadržaju. Ovo poglavlje nastalo je na osnovu Fenonovog iskustva u 
lečenju mentalno obolelih pacijenata u periodu 1953 –1956, kada 
je radio kao upravnik psihijatrijske bolnice Blida-Žonvil u Alžiru. 
Fenonova lekarska praksa potvrdila je njegovu tezu o kolonijalnom 
ugnjetavanju kao glavnom uzročniku patologije. Cilj psihijatrije, 
kako objašnjava, jeste da pomogne pacijentu da se uklopi u dato 
društveno okruženje i prevaziđe osećaj otuđenosti; međutim, 
kolonizovani subjekt nikako se ne može uklopiti u sistem koji ga 
navodi da se oseća kao stranac u sopstvenoj zemlji, poriče njegovu 
ljudskost, pa čak dovodi u pitanje i samo njegovo postojanje. 
(Fanon, 181–182)

U ovom poglavlju, međutim, Fenon prevashodno razmatra 
mentalne poremećaje koji su se javili kao direktna posledica rata 
za nezavisnost Alžira:

Sveopšti nacionalni rat za oslobođenje koji narod Alžira 
vodi već sedam godina u ovom trenutku postao je leglo 
mentalnih poremećaja… Verujemo da je, u slučajevima 
koji su ovde predstavljeni, okidač u osnovi bila atmosfera 
surovosti i krvoprolića, opšta primena nehumanih mera, i 
stalan osećaj kod ljudi da prisustvuju istinskoj apokalipsi. 
(Fanon, 182–183)

Među Fenonovim pacijentima našli su se kolonijalni 
administratori i policijski islednici, kao i žrtve njihove represije 
i torture – ali isto tako, i alžirski revolucionari koje muči griža 
savest zbog počinjenog nasilja. U ovom poglavlju Fenon kao da 
implicitno polemiše sa svojom tezom o ontološkoj opravdanosti 
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njega kolonizovani narod steći samosvest i ljudskost. U svakom 
slučaju, može se tvrditi da njegove studije kliničkih slučajeva, kao 
pojedinačnih ljudskih sudbina, pružaju kompleksnu sliku oružane 
revolucije, njenog uticaja na individualnu psihu i etičkih pitanja koja 
se pri tom otvaraju.

Drama Keril Čerčil Bolnica u doba revolucije zasniva se upravo 
na ovom poglavlju Prezrenih na svetu. Radnja drame smeštena je 
u bolnicu Blida-Žonvil, stožerni lik je sâm Fenon, dok većinu drugih 
likova Čerčil gradi na osnovu stvarnih ličnosti iz Fenonovih kliničkih 
zapisa. Kao što će ovaj rad pokušati da pokaže, drama Bolnica u doba 
revolucije korespondira sa glavnim preokupacijama u Fenonovoj 
studiji, ali istovremeno predstavlja i autorkinu ličnu umetničku 
viziju i razumevanje fenomena kolonijalizma i dekolonizacije.

Kolonijalizam, represija i nasilje

Jedno od obeležja kolonijalne vladavine o kojima govori 
Fenon jeste otvorena primena sile. Fenonovo sagledavanje razlike 
između kapitalističkog i kolonijalnog sistema vladanja moglo bi 
se uporediti sa razlikom koju Altuzer pravi između „ideološkog” 
i „represivnog” državnog aparata. Dok se vladajuće strukture u 
kapitalističkim društvima oslanjaju na suptilnije oblike kontrole, kao 
što su delovanje institucija i ideološko uslovljavanje podređenih, 
u kolonijama se status quo održavao „kundacima i napalmom”, 
direktnom intervencijom vojske i policije. (Fanon, 3–4) U Alžiru je 
ovakva otvorena represija naročito došla do izražaja kada je izbio 
rat za nezavisnost.

U drami Keril Čerčil, represivni aparat kolonijalnih vlasti 
prikazan je kroz tri lika: kolonijalnog administratora, policijskog 
inspektora i francuskog lekara. Nijedan od ovih likova nema ime, 
što još više ističe njihovu simboličnu ulogu predstavnika određenih 
društvenih struktura; isto tako, kroz zaplet se otkriva da se oni u 
velikoj meri poistovećuju sa svojom društvenom ulogom, tako da 
ona gotovo u potpunosti određuje njihov identitet. (Luckhurst, 53)
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samo kao Monsieur i Madame) dovode svoju kći, Fransoa, na 
pregled u Fenonovu bolnicu. Njihov govor protkan je rasističkim 
predrasudama i stereotipima o Alžircima i arapskom svetu uopšte. 
Monsieur pri tom zavarava sebe da većina Alžiraca podržava 
francusku vlast i da očekuje od Francuza da ih zaštite i zavedu red, 
a o drastičnim represivnim merama govori u kategorijama svog 
„posla” i „dužnosti”: ”Sve vreme radim da bih spasao ovu zemlju od 
same sebe.” (Churchill, 135) Ispostavlja se da, zbog velikog broja 
uhapšenih, policijsko ispitivanje koje Monsieur nadzire jednim 
delom mora da se sprovodi u praznom krilu njegove kuće. Fransoa 
noću čuje krike i postaje svesna torture i zločina u kojima učestvuje 
njen otac, zbog čega gubi razum.

Policijski inspektor takođe učestvuje u mučenju uhapšenih 
Alžiraca. Iako pati od nesanice i ima noćne more, on te simptome 
pripisuje opštoj atmosferi „nemira” u Alžiru, stresu i premoru, 
poričući da nehumano postupanje prema zatvorenicima zapravo 
uzrokuje dezintegraciju njegove ličnosti. Inspektor traži lekarsku 
pomoć jer povremeno ima nekontrolisane izlive besa i tada brutalno 
napada svoju ženu i dve ćerke, od kojih mlađa ima samo tri godine. 

Obe priče zasnivaju se na autentičnim događajima koje je 
Čerčil preuzela iz Fenonove studije. U Prezrenima na svetu, Fenon 
zaključuje da je sadizam prožeo sve aspekte inspektorove ličnosti, 
uključujući i njegov odnos prema porodici:

Ovaj slučaj otkriva postojanje koherentnog sistema koji 
ništa nije poštedeo. Mučitelj koji voli ptice, ili uživa da na 
miru sluša simfoniju ili sonatu, predstavlja prosto jedan 
stadijum. U sledećem stadijumu nema više ničeg sem 
radikalnog i apsolutnog sadizma. (Fanon, 199)

U slučaju inspektora, kao i u slučaju kolonijalnog službenika, 
njihove porodice postaju indirektne žrtve brutalnosti kolonijalnog 
aparata. Nasilje koje ovi likovi rutinski primenjuju u službi sistema 
kao da se preliva i preplavljuje i sferu privatnog života. Hana Arent 
piše da je u evropskim zemljama koje su imale kolonije uvek 
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mogućnosti da se vladavina silom u osvojenim zemljama odrazi i 
na stil vladavine u matičnoj zemlji kolonizatora, da se i u evropskim 
metropolama poveća sklonost vlasti ka primeni represivnih mera i 
brutalnosti. (Arendt, 54) Drama Keril Čerčil ne pokazuje nam da li 
se nasilje vojske i policije u Alžiru prenelo i na Francusku, ali slučaj 
policijskog inspektora koji tuče članove svoje porodice takođe se 
može posmatrati kao jedan oblik „bumerang efekta”.

U Fenonovoj studiji takođe se govori o francuskim lekarima koji 
su sarađivali sa kolonijalnim vlastima i pružali im stručnu pomoć. 
Jedan takav lik prikazala je i Keril Čerčil u Bolnici u doba revolucije. 
Mladi lekar zaposlen u istoj klinici kao i Fenon razmišlja da li da 
prihvati ponudu policijskog narednika i pomogne u isleđivanju 
zatvorenika. Pomoć bi se sastojala u korišćenju Pentotala (seruma 
istine). Ne pokazujući nikakvu empatiju prema uhapšenim 
Alžircima, lekar komentariše da bi to mogao biti „zanimljiv posao”: 
kada policija završi sa isleđivanjem, zatvorenici će postati njegovi 
pacijenti, zamorčići koje će proučavati na klinici da bi došao do 
naučnih zaključaka o stepenu oštećenja ličnosti koji izaziva droga. 
(Luckhurst, 57)

Keril Čerčil takođe koristi ovaj lik da bi kroz njega upoznala 
čitaoca sa kvazi-naučnim teorijama o rasnim razlikama, još uvek 
široko prihvaćenim sredinom prošlog veka, koje su predstavljale 
važno uporište imperijalističkog projekta. U jednoj sceni drame, 
Fenon čita policijski izveštaj o petnaestogodišnjem dečaku koji je 
nožem ubio troje ljudi – svog druga, njegovu majku i sestru – zbog 
krađe nekoliko maslina. Francuski lekar komentariše ovaj slučaj:

Uočljiv nesklad između uzroka i posledice tipičan je za 
nasilne zločine Alžiraca... Objašnjenje se nalazi u moždanoj 
strukturi. Alžirac praktično kao i da nema korteks. 
Njegovim ponašanjem upravlja donji deo mozga, kao kod 
nižih kičmenjaka, a sasvim različito od Čoveka kakvog mi 
poznajemo. Evropskog čoveka, koji se od drugih stvorenja 
razlikuje po upotrebi korteksa... Svakako vam je poznat 
rad doktora Karutersa iz Svetske zdravstvene organizacije. 
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to je isto kao da su oni odstranjeni, tako da je Afrikanac 
kao Evropljanin nad kojim je izvršena lobotomija. To 
objašnjava impulsivnu agresivnost, lenjost, plitke emocije, 
nesposobnost da se shvati koncept u celini – afrički 
karakter ... Evropljanin bi morao biti lud da se tako ponaša, 
ali od Alžirca upravo to i očekujemo. (Churchill, 118–119)

Ironija scene leži u činjenici da lekar ove teorije objašnjava 
Fenonu, koji je i sâm afričkog porekla, a koji je upravnik psihijatrijske 
klinike gde obojica rade. „Za vas svakako ne bih rekao da ste išta 
drugačiji od mene”, kaže lekar Fenonu. „Niko ne bi pomislio da vi 
ne koristite prednje režnjeve.” (Churchill, 120) Činjenica je da su 
francuske vlasti omogućavale jednom malom broju nadarenih 
studenata iz kolonija da nastave školovanje u Francuskoj i steknu 
visoko obrazovanje. Nažalost, kao što piše Fenon, iako je to 
omogućavalo interakciju kolonista sa pojedincima iz kolonizovanih 
naroda, reč je o malom broju slučajeva koji nisu značajno mogli 
da utiču na široko rasprostranjene predrasude o rasnim razlikama i 
superiornosti bele rase. (Fanon, 8)

Doktorov govor u drami predstavlja parafrazu stvarnih 
medicinskih i naučnih teorija sa kojima Fenon polemiše u Prezrenima 
na svetu. Činilo se da veliki broj ubistava i visoka stopa kriminala 
u Alžiru u doba kolonijalizma podupiru takve teorije. Ubistva među 
domaćim stanovništvom često su kao neposredan povod imala 
sasvim trivijalne razloge: uvredljiv gest, dvosmislenu primedbu, 
svađu oko maslinovog drveta. Oružje počinioca najčešće je bio nož, 
pa se čak verovalo da Alžirci imaju psihološku potrebu da vide krv. 
Navedene teorije o urođenoj agresivnosti Alžiraca, proistekloj iz 
njihovih „ograničenih bioloških mogućnosti”, predavale su se i na 
univerzitetu, pa su ih i alžirski studenti prihvatali kao „istinu koju 
je teško progutati, ali koja je naučno dokazana”. (Fanon, 222–223)

Na širem planu, tvrdnja o urođenoj agresivnosti „obojenih” 
rasa zapravo predstavlja opšte mesto u imperijalističkoj ideologiji, 
prema kojoj su oni iracionalna, subhumana bića bez osećaja za 
moralne vrednosti, a cilj evropskog kolonizatora jeste da ih prosvetli 



U
la

zn
ic

a 
23

3
81 i izbavi iz mraka. „Na nesvesnom nivou”, piše Fenon, „kolonijalizam 

je težio da bude shvaćen ... kao majka koja stalno sprečava svoje, u 
suštini izopačeno dete, da ne počini samoubistvo ili se ne prepusti 
zlim porivima.” (Fanon, 149) 

U Prezrenima na svetu Fenon detaljnom analizom dekonstruiše 
ova uvrežena shvatanja. On smatra da agresivnost kolonizovanih 
naroda nema nikakve veze sa konfi guracijom nervnog sistema, već 
je direktna posledica kolonijalnog ugnjetavanja. Kolonizovani svet 
je, pre svega, svet rigidnih podela u kome beli kolonizator i afrički 
domorodac žive doslovno kao dve različite vrste. Oni su razdvojeni 
ekonomskim statusom i ogromnim razlikama u životnim uslovima, 
dok na ideološkom i psihološkom planu kolonizator poima tu 
dihotomiju kao manihejsko razdvajanje dobra i zla, „svetlog” 
belačkog grada i „mračne” crnačke kasabe. (Said, 270) Ta podela 
je, prema Fenonovim rečima, „okamenjena”, tako da kolonizovani 
subjekt od malena uči da prihvati svoje strogo određeno mesto i 
da ne prekoračuje granice koje su mu nametnute. Okamenjenost 
kolonijalnog sistema upisuje se u telo podređenih i manifestuje 
kao fi zička tenzija i „agresivnost nataložena u mišićima”, dok se 
u njihovim snovima, kao reakcija, često javljaju slike energičnih 
telesnih pokreta i agresivne vitalnosti. Bes kolonizovanih izazvan 
nepravdom i represijom stalno tinja ispod površine, što znači da je 
nepomično stanje koje vlada u kolonijama zapravo samo „pseudo-
petrifi kacija”:

Kolonizovani subjekt najpre će usmeriti tu agresivnost, 
nataloženu u mišićima, protiv sopstvenog naroda... 
Povremeno, mišićna tenzija izaziva erupciju krvavih sukoba 
između plemena, klanova i pojedinaca... Nije retkost videti 
kako kolonizovani subjekt vadi nož čak i ako ga drugi 
samo neprijateljski ili izazivački pogleda. Jer poslednje 
pribežište kolonizovanog subjekta jeste da brani svoju 
ličnost od svog sunarodnika... Ta kolektivna opsednutost 
krvavim bratoubilačkim sukobima ima za cilj da zamaskira 
prepreku i odloži neizbežnu alternativu, neizbežno izbijanje 
oružane borbe protiv kolonijalizma. (Fanon, 15–17)
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nepravičnom kolonijalnom poretku – jedino moguće preusmeriti, 
tako da kolonizovani više ne dižu ruku jedan na drugoga, već na 
kolonizatore, koji i jesu stvarni uzrok njihovih nevolja.

Revolucija i samoostvarenje

Peto poglavlje Prezrenih na svetu specifi čno je i po tome što 
Fenon u njemu donekle problematizuje svoju tezu prema kojoj će 
nasilni ustanak dovesti do emancipacije i psihološkog ozdravljenja 
kolonizovanog subjekta. Nasuprot tome, u ovom poglavlju navodi 
se nekoliko slučajeva nasilja počinjenog u kontekstu alžirske 
revolucije – kao što je, recimo, priča o revolucionaru koji je ubio 
nedužnu ženu da bi osvetio smrt svoje majke, ili priča o dvojici 
alžirskih dečaka koji su ubili svog najboljeg druga, Evropljanina 
– gde počinioci ostaju psihološki trajno obeleženi, zarobljeni u 
prošlosti i progonjeni savešću i posledicama svojih postupaka. 
Keril Čerčil dramatizuje jedan od tih slučajeva:

Izvršio sam naređenje i podmetnuo bombu u jedan bar, što 
nije bilo lako, ali uspeo sam... Bio sam tako uspešan da 
je osmoro ljudi ubijeno, a dvadesetak ranjeno... Drugi bar 
je bio samo bar, prolazio sam pored barova sve vreme ne 
razmišljajući... Jedan mladi Francuz izašao je i sudario se 
sa mnom. Možda je previše popio, ili možda ja nisam pazio 
kuda idem... Sudarili smo se i on se nasmejao – ne zvuči 
kao da je naročito važno, nasmejao se i izvinio. Ja nisam 
mogao ništa da kažem. Bio sam ošamućen, i da se nisam 
držao za njega, preturio bih se. Ta noć bila je jedna od onih 
noći kada nisam mogao da zaspim... Znao sam da uopšte 
nije verovatno da sam ubio nekoga nalik njemu, jer onaj bar 
u koji sam podmetnuo bombu bio je poznato sastajalište 
najvećih reakcionara – i u svakom slučaju, uvek postoji 
rizik da će nedužni ljudi poginuti i ja to sada prihvatam. 
(Churchill, 126–127)
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i poštovanje, probudili su kod alžirskog revolucionara svest o 
ljudskosti Drugog i osećaj krivice zbog ubistva nedužnih ljudi. 
Iako i dalje veruje u ispravnost oslobodilačkog rata, ovaj Alžirac 
počinje da pati od nesanice, ima napade anksioznosti i pomišlja na 
samoubistvo.

Među najpoznatije kritičare Fenonove apologije nasilja spada 
Hana Arent. Ona ukazuje da Fenon (i Sartr, koji ga u svom predgovoru 
bezrezervno podržava) nisu ni svesni koliko su se u tom pogledu 
udaljili od izvornih Marksovih učenja. Marks je priznavao ulogu 
nasilja u društvenim promenama kroz istoriju, ali je ta uloga za njega 
bila sekundarna. On je smatrao da su unutrašnje protivrečnosti 
ono što najzad dovodi do rušenja starog društvenog poretka i 
formiranja novog. Nasilje u tome može biti samo instrumentalno i 
ne može samo po sebi imati nikakav ontološki značaj: Marks ga je 
poredio sa pretporođajnim trudovima, koji prethode rođenju deteta, 
ali naravno, nisu njegov uzrok. (Arendt, 11)

Kada je reč o samoostvarenju, Arent piše da taj koncept pripada 
fi lozofskoj tradiciji Hegela i Marksa, kao i da čini osnovu humanizma 
levice. U Hegelovoj idealističkoj fi lozofi ji, čovek proizvodi sebe 
kroz mišljenje, a u Marksovoj kroz rad; međutim, ni iz jedne ni iz 
druge predstave ne može se izvesti analogija sa nasiljem. Arent 
citira Sartrove rečenice iz predgovora Fenonovoj knjizi („čovek 
rekreira sebe kroz nezadrživo nasilje... Ubiti Evropljanina znači 
ubiti dve muve jednim udarcem... jedan čovek ostaje mrtav, a drugi 
slobodan”) i zaključuje da Marks tako nešto nikada ne bi napisao. 
(Arendt, 13) Drugim rečima, za Hanu Arent je uznemirujuće i etički 
problematično to što Fenon i Sartr ne gledaju na nasilje kao na nužno 
zlo, instrument u rušenju kolonijalnog sistema, već ga glorifi kuju 
kao kreativnu silu koja će stvoriti novog čoveka. (Arendt, 69)

S druge strane, Homi Baba zauzima pozitivan stav prema 
Fenonovim idejama. On smatra da je Fenon u revolucionarnom 
nasilju video jedini način da se kolonizovani subjekt izbori za svoj 
psiho-afektivni opstanak i suprotstavi kolonijalnoj situaciji „života 
u smrti”. Baba takođe ističe da je Fenon zagovarao nasilje, ali 
nikada mržnju: u Prezrenima na svetu, Fenon je napisao da mržnja, 
rasizam, ogorčenost, pa čak ni legitimna želja za osvetom, ne mogu 
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xxxvi)

Kolonijalizam i rodna neravnopravnost

Drama Bolnica u doba revolucije počinje i završava se scenama 
u kojima Monsieur i Madame traže od Fenona da primi na kliničko 
lečenje njihovu kćer Fransoa. Priča o Fransoa, čiji otac muči Alžirce 
u praznom krilu svoje kuće, delom se zasniva na stvarnom slučaju 
koji je zapisao Fenon. Međutim, važna razlika je u tome što je 
ćerka kolonijalnog službenika u stvarnosti bila potpuno odrasla 
osoba, koja se nakon ovih događaja odselila i prekinula odnose sa 
porodicom. (Fanon, 205) Fransoa je u drami mlađa i prolazi kroz 
najosetljiviji period odrastanja.

Kroz ovaj lik Keril Čerčil povlači brojne paralele između položaja 
kolonizovanog subjekta i položaja žene u patrijarhalnom društvu. 
Sličan dramski postupak Čerčil je primenila i u komadu Na sedmom 
nebu (Cloud Nine), pokazujući kako se dominantna kultura Zapada 
kroz istoriju zasnivala na kontroli i potčinjavanju Drugog, bilo u liku 
žene ili u liku drugih rasa.

„Okamenjenost” koju je Fenon istakao kao glavno obeležje 
kolonijalnog sistema može se prepoznati i u situacijij u kojoj se 
nalazi Fransoa. Kao što je kolonijalni subjekt osujećen u svojoj 
težnji da razvije samosvest i živi slobodno i kreativno, i Fransoa 
je primorana da u svojoj porodici igra ulogu doterane lutke koja 
se nikada ne menja. „Ako razmišljam o njoj sa tri, ili sa osam, ili 
sa trinaest godina, uvek je isto, uvek je lepa i nasmejana i voli da 
bude sa mamom i tatom i da nas čini srećnima”, kaže njena majka. 
(Churchill, 102) Roditelji kontrolišu njena poznanstva i sprečavaju 
ljubavne veze; ptica u kavezu koju su joj poklonili simbolizuje 
sputanost njenog bića. Najveći udarac njenoj mentalnoj ravnoteži, 
naravno, zadaje tortura alžirskih zatvorenika koje otac dovodi 
u kuću. Ono što je Fenon napisao o nemoći psihijatrije u slučaju 
kolonizovanog subjekta važi i za Fransoa: ludilo je, u suštini, njen 
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znači prihvatiti neprihvatljivo.
Čerčil prikazuje nervno rastrojstvo Fransoa kroz niz simboličnih 

gestova koji sugerišu uzrok njenog stanja. Tako Fransoa odbija 
da jede jer veruje da je roditelji truju i da je trovanje počelo još od 
majčinog mleka: simbolično, ona odbija da i dalje bude zatrovana 
patrijarhalnom i imperijalističkom ideologijom, koju je njena majka 
u potpunosti internalizovala i koju „servira” u istoj meri kao i otac. 
Fransoa takođe baca i cepa haljine koje joj majka šije, pokušavajući 
da na taj način odbaci ulogu društveno određenog subjekta. 
Međutim, njoj se čini da ispod halijne nema ničeg i da više ne može 
da stupi u kontakt sa svojim istinskim bićem:

Haljina je izgledala veoma lepo, ali ispod nje, ja sam 
trulila. Iščezavala sam deo po deo. Haljina hoda po stanu, 
a u njoj nema nikoga. Otkopčavam je i opipavam rukom 
unutra. Ispod haljine ne mogu da pronađem sebe. Kada je 
skinem, nema nikoga. Fransoa se ne vidi, jer nju su odveli 
uz stepenice, a niz stepenice niko nije sišao u sobu. Moja 
majka je sašila tu haljinu da bi me ubila… Haljina je bila 
otrovna. (Churchill, 146)

Zaključak: Tematske preokupacije u drami Bolnica u doba 
revolucije

Peto poglavlje Prezrenih na svetu, „Kolonijalni rat i mentalni 
poremećaji”, bilo je pogodno za dramatizaciju jer u njemu Fenon ne 
izlaže uopštene teorije i principe, već govori konkretno o sudbinama 
svojih pacijenata. Međutim, kroz izbor likova, njihovu interakciju 
i zaplet, Keril Čerčil je istražila ne samo pojedinačne ljudske 
sudbine, već i neka od pitanja kojima se bavi Fenonova studija u 
celini: ugnjetavanje i dehumanizaciju kolonizovanog subjekta, 
rasnu diskriminaciju, kao i pitanje uloge nasilja u borbi protiv 
kolonijalizma. Osim što preuzima neke od najvažnijih Fenonovih 
preokupacija, Čerčil ih u drami dopunjuje svojom feminističkom 
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žena i kolonizovanih naroda kroz istoriju. Ovo zanimanje za različite 
aspekte politike identiteta, kao i za progresivne pokrete, ostaće 
jedno od trajnih obeležja njenog opusa.
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Đavo u Ahenu

Na prvom dvočasu poslednjeg kvartala školske godine 
1998/9, Noam Čomski, u želji da razbudi svoje studente, pravi smeo 
dvoskok iz računarske lingvistike, preko teorije izračunljivosti, u 
zemlju fraktala. U poznatom okruženju dekartovskih koordinata, 
predstavlja im šarolik ravanski objekat, čije im se simetrije čine 
običnim, a uređenost prividnom. Međutim, uvećavanje ruba objekta 
otkriva neočekivanu osobinu: rub krije sićušne replike sebe samog 
(„pseudosamosličnost”, naglašava im Čomski novu reč), koje pak 
predstavljaju raskošne svetove sa sopstvenim repliciranjem, itd. 
Implikacija je da se samoreferentnost ponavlja beskonačno mnogo 
puta, ali kompjuter doseže granicu moći da uvećava – to jest, da 
upotrebljava sve više i više decimala – i prezentacija prestaje.

Studenti, međutim, ne izražavaju oduševljenje. Da, to je 
Mandelbrotov skup. I drugi profesori im ga pokazuju iz razonode. 
(Kako sam naivan, pomišlja Čomski.) A zna li profesor da ga uopšte 
nije otkrio Mandelbrot? (Čomski diže obrvu.) Da, da, tako je! To je 
još neki monah iz Srednjeg veka otprilike nacrtao, i ima o tome neki 
članak, objavljen na Harvardu, student nije našao ceo članak ali je 
čitao citate na internetu. (U osmehu Čomskog superponiraju se 
neimanje pojma o čemu student govori, tvrda vera da ga ni student 
nema i apsolutna skepsa izazvana pomenom Srednjeg veka, 
interneta i Harvarda. Sa časa ipak odlazi zaintrigiran.)

Tako je web-esej „Mandelbrotov monah”, iz tastature Reja 
Girvana – prikaz fi ktivne studije „Zaboravljeni genije Uda iz Ahena” 
(Harvardski žurnal za istorijsku matematiku, Šipke/Eberhart, mart 
1999) – stekao svoje možda ne prvo i verovatno ne najdublje, ali 
svakako najčuvenije kritičko čitanje. Opaske Čomskog otkrivaju da 
je tekstu, ne odstupajući od svojih stalnih interesovanja, prišao kao 
šarmantnoj i rečitoj vežbi u tehnici manipulacije. Drugi savremenici 
su mu pružili grublji tretman, nazivajući ga običnom podvalom, te 
ga u izvesnom smislu čineći samoreferentnim. Da bi se taj smisao 
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Šipke/Eberhart.
U tom članku, Bob Šipke „penzionisani profesor kombinatorike”, 

pripoveda kako je na odmoru u Ahenu, u detalju jedne 
trinaestovekovne iluminacije na naslovnici rukopisa pohranjenog 
u katedralnoj biblioteci, sa bezgraničnim čuđenjem i potpunom 
sigurnošću prepoznao Mandelbrotov skup. Šipke saznaje da je 
rukopis ukrašavao benediktinac Udo iz Ahena, „istoriji poznat” kao 
autor pesme „Fortuna imperatrix mundi” („Sreća carica sveta”), 
obesmrćene u XX veku Orfovom muzičkom obradom. Nedugo 
potom, uz pomoć nemačkog istoričara Eberharta, pronalazi Codex 
Udolphus – opširan rukopis koji potpisuje Udo. Pažljivom analizom 
traktata i dnevničkih zabeležaka, shvata da je Udo, vekovima pre 
drugih matematičara, naslutio teoriju verovatnoće, otkrio briljantan 
metod za aproksimaciju broja π, upotrebio koordinatni sistem, 
zasnovao kompleksnu aritmetiku i izgradio Mandelbrotov skup.

Želeći da angažuje što širu publiku, pa i one koji nikada nisu 
čuli za Mandelbrotov skup, Girvan je razvodnio izlaganje pop-
kulturnim referencama i ispraznim analogijama (sa Edgarom 
Alanom Poom i Hildegardom od Bingena). U osnovi, međutim, 
njegova tehnika je visprena: epohalnost Šipkeovog nalaza navodi 
in medias res, a zatim gradira Udove izume i otkrića po stepenu 
neverovatnoće. Govoreći o broju π, evocira izvore koji su Udu 
mogli biti poznati: Fibonačija i Stari zavet. Pasus dalje, lukavim 
mešanjem sa sopstvenim stihovima, preobražava pesmu o Fortuni 
u očiglednu trigonometrijsku alegoriju. Vraćajući se skupu, Girvan 
piše: da je Udo pokušavao da metodično odredi ko će ići u Raj; da 
je razvio numerički model za predstavljanje ljudskih duša i kušnji 
kroz koje prolaze; da je duše „privučene zauvek Bogu” ucrtavao 
kao tačke ravni; i da je nastalu skicu nazvao Divinas (Božanstvo), 
a da bismo je mi danas prepoznali kao Mandelbrotov skup. 
Subverzivne iluminacije poslednjeg perioda Udovog života Girvan 
motiviše posredstvom arhetipskog sukoba učitelja i učenika: 
uvodi monaha Telonijusa (Thelonius Monk), čije je mišljenje da 
skup u stvari predstavlja Đavola1. Brojevi koji, u datom modelu, 
1. Telonijus nije usamljen u ovoj proceni: Dragomir Krpić, profesor Fizičkog fakulteta 
u Beogradu, u svom Uvodu u numeričku fi ziku navodi da je ova slika „poznata kao 
Mandelbrotov đavo”, te da se, uvećavajući njene detalje, primećuje da „kamenčići u 
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preostali padaju u jamu Pakla. Đavo je Bog tamo gde je Bog Đavo; 
sa geometrijskog stanovišta razlike nema, sa religijskog ona je 
ogromna. Pritisnut optužbom jeresi, Udo se odriče rada na skupu, 
ali ne i nostalgije za njim2.

Drugi aspekt Girvanovog postupka uverljivosti ogleda se u 
samom sižeu: genijalni duh raspolaže istinom, ali se pred rigidnim 
autoritetom povlači u poluilegalu; ezoterične tragove ostavlja u 
umetničkim delima koja će krajem XX veka – kada se na svetlu 
dana, otvarajući dveri Istine, i pojavljuje krucijalni dokument – biti 
svetski poznata. Magnetizam tog scenarija Girvan je najverovatnije 
prepoznao u fami koju je, u njegovoj rodnoj Britaniji, izazvalo 
objavljivanje knjige Sveta Krv, sveti Gral (danas poznate kao 
osnova jednog bestselera, čiji je junak „simbolog sa Harvarda”, a 
junakinja biološki Isusov potomak). Zato se ovaj tekst može čitati 
i kao dobrohotna parodija Svete Krvi. Takve su nijanse izmakle 
Girvanovim najglasnijim kritičarima, koji su zapenjeno dokazivali 
da Harvardski žurnal za istorijski matematiku nikada nije postojao, 
da, dakle, i sama bibliografi ja može biti lažna, da je Girvan priloženu 
ahensku iluminaciju mogao i kompjuterski da obradi, itd3. Razlog 

mozaiku takođe imaju lice đavola”. Drugi deo tvrdnje se mora nazvati proizvoljnim; prvi, 
potpuno netačnim. Istražujući poreklo ove halucinacije, doznao sam za „đavolje niti”, koje 
spajaju molekule skupa, a kojima, pak, kumuje srodstvo sa Kantorovim skupom, starim 
baukom izračunljivosti. Istina je ipak jednostavnija, a Krpić veći mistifi kator od Girvana: po 
sopstvenom priznanju, naziv je smislio sam, verujući da „prave stvari treba nazvati pravim 
imenima”. Podmećući ovaj alijas u univerzitetski udžbenik, samozvani je pravoimenitelj 
učinio i nešto više: rekao je, ponovo i drugačije, da je đavo u detaljima. 

2. Đavo, uostalom, nije stranac u Ahenu, bar po lokalnoj legendi, koju navodim u 
nepotpunosti ne bi li zadržala doslednost, jer čak i u najboljim verzijama pati od izvesnih 
kontradikcija. Priča se, dakle, da je Karlo Veliki, odlazeći u rat, zadužio gradske oce da 
dovrše Marijinu crkvu (današnju katedralu). Rat je, međutim, iscrpeo ahensku riznicu. 
Tada se pojavio đavo i ponudio da dovrši crkvu, uz uslov da prisvoji dušu prve osobe 
koja u nju kroči. Dogovor je, naravno, sklopljen; zdanje je raslo, i prva se kupola, još od 
rimskih vremena, uzdigla severno od Alpa. Tada je postalo jasno (a đavo je od početka 
znao) da Karlo neće dozvoliti da iko kroči u crkvu pre njega. Šta da učine gradski oci? Da 
se priznanjem brzopletog, oportunog savezništva, izlože carskoj osveti? Da gospodara 
osujete u simboličkom ulasku? Ili da mu dušu tiho prepuste Paklu (osuđujući Karla, 
kao velikog pokrštavaoca, na nezasluženu ironiju, a Barbarosin plan da ga kanonizuje 
vekovima unapred, na farsični besmisao)?

3. Uostalom, banalna je činjenica da ni u jednom od ahenskih arhiva (grada, katedrale i 
dijeceze) nije validna signatura koju navodi Girvan, niti je inicijum poznat arhivarima.
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jeste specijalizacija – njegov je Kodeks u XIX veku prelistavao 
neki nematematičar, „i otpisao ga kao opskurnu teologiju”. Sličnu 
sudbinu ima Girvanovo delo: čitali su ga uglavnom matematičari, 
nespremni da prepoznaju jednu uravnoteženu, duhovitu i nadahnutu 
mistifi kacijsku pripovetku. Tako se dogodilo da „Mandelbrotov 
monah” govori i sam o sebi, a nedostaci recipijenata pretoče u 
anahronu vrlinu recipiranog.

Međutim, ni Girvan kao priređivač nije bez nedostataka: ne 
uspeva da razdvoji sopstveni od Šipkeovog glasa, ni svoju od njegove 
erudicije, te im se i fusnote prepliću. U očiglednom pokušaju da 
dočara manastirski život XIII veka, čak i sa „pesmama buranskim” 
na raspolaganju, ne odmiče dalje od puke anegdote. Zato ostaje 
nejasno je li „Mandelbrotov monah” razrađena, inteligentna 
ujdurma, ili stilski neugledno, ali svesno književno delovanje.

U Ahenu, decembra 20xx.
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Poezija i poetika Vojislava Despotova

Poetski svet

Idejno mišljenje o kritičkoj interpretaciji poezije i poetike 
nekog pesnika često može pratiti misao o objektivnim i relevantnim 
mogućnostima proučavanja književnosti uopšte. Sveukupni osvrt 
na proučavanje književnosti u našoj nauci o književnosti izneo je 
Petar Milosavljević u knjizi Metodologija proučavanja književnosti. 
Milosavljevićev pristup književnom delu ogleda se u razotkrivanju 
višeznačnog logosa književnosti: „Proučavanje književnosti 
možemo da defi nišemo kao otkrivanje (osvetljavanje) logosa 
književnosti, odnosno književnog umetničkog dela: onoga što u 
književnosti znači red, poredak, zakon, suštinu, vezu, odnos, što je, 
dakle, suprotno od slučajnog, nebitnog.” (Milosavljević, 1985: 92) 
Milosavljević ističe da logos u književnosti može da podrazumeva 
mnogo toga, počev od intertekstualnosti, poetičkih sinkretizama, 
pa sve do uvrežavanja veza: autor-delo-čitalac. Značenja drevne 
grčke reči logos mnogobrojna su, ali, pored ostalih, za ovu priliku 
potrebno je izdvojiti jedno – „ono što je u osnovi sveta... božanska 
stvaralačka snaga” (Klajn, Šipka, 2010: 722) Poetika jednog 
pesnika može se sagledati kao struktura izvesnog poetskog sveta, 
koji je izgrađen na temeljima komunikacije, na relaciji pesnik: realan 
svet. Vojislav Despotov sakupio je veliku stvaralačku snagu, kako 
bi izgradio svet u kojem se jezik tretira kao gramatološki1 fenomen. 
Plodonosan kritički pristup bogatoj metafi zičkoj stvarnosti jezika 
u Despotovljevoj poeziji moguće je ostvariti osvrtanjem na poetski 
svet sa stanovišta dekonstrukcije logosa (u značenju: govor) 
i svega što govor podrazumeva u strukturalističkom pogledu 
(vidi: Milosavljević, 1985: 383). Pažljivo dozirana deridijanska 
dekonstrukcija logocentrizma (koja se ogleda u postapokaliptičkom 

1. Žak Derida u svojoj knjizi O gramatologiji insistira na disciplini koja ne postoji, ali 
podrazumeva pristup jeziku sa naglaskom na: semantici, gramatici (i antropologiji).  
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nihilizam i u potop smisla, već doprinosi izgradnji autentične 
misli o stvaranju postmodernog poetskog jezika i mnogobrojnih 
komunikacijskih zakonitosti koje on sa sobom donosi. Kada je u 
pitanju poznati neprijateljski odnos priče i informacije koji je istakao 
Valter Benjamin u tekstu „Pripovedač”, Despotovljeva poezija 
naizgled je na strani informacije, koja isključuje „višak smisla” u 
književnosti. Različitijim i podrobnijim pokušajima iščitavanja 
Despotovljevog poetskog sveta često isijava svojevrsna „usmenost 
pričanja” nedovoljno ispričane priče o stvaranju Pesme (poetskog 
sveta), što nedvosmisleno govori da je kod našeg „džez-pesnika” 
zastupljen autentični način pevanja, koji je na strani benjaminovske 
(usmene) priče.   

Kompleksno pesničko stvaralaštvo Vojislava Despotova 
zauzima važno mesto u savremenoj srpskoj vizuelnoj poeziji 
dvadesetog veka. „Vizuelna poezija je specifi čan oblik izražavanja 
koji je rezultat a) verbalnih zapisa u kojima je vizuelni karakter 
teksta nadređen značenjskom, b) struktura vizuelnih znakova 
koji su analogni ideografskom pismu ili nekom drugom sistemu 
znakova (alhemija, magija, matematika, logika), v) proizvoljnih, 
slučajnih i na individualnim pravilima zasnovanih vizuelnih 
struktura, koje proizilaze iz poetskog mišljenja i delovanja.” 
(Rečnik književnih termina: 777) Korišćenje vizuelizacije poezije 
kao dodatnog komunikacijskog sredstva u postmoderni često se 
gleda kao na Novo u književnosti. Multimedijalizam jeste jedna 
od odlika ove poezije, ali bi postojala mogućnost za nepotrebno 
simplifi kovanje neponovljive vrednosti Despotovljevih dela, ukoliko 
bi se vizuelnom dalo prioritetno mesto za kritičarski posmatrački 
ugao. Moguće je čuti i opravdane sudove o vizuelizaciji poezije 
kao „đavoljoj raboti” koja samo osiromašuje značaj ispisanog 
teksta. Kao i svaki proces u umetnosti, i vizuelizacija često biva 
isforsirana i krajnje nepotrebna u neposrednoj blizini pisane reči. 
Retki su primeri prihvatanja bogate tradicije vizuelizacije teksta u 
srpskoj književnosti, koja se smatra velikim „DA” svetu, a da pri tom 
nema ni reči o dekonstrukciji. Jedan takav primer postoji u tekstu 
Ivana V. Lalića, „Jefi mijin duh i četiri pesme, Poezija i molitva”: 
„Tako mi je palo na pamet da Jefi mijino ’Moljenje Gospodu Isusu 
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tekstova Simeona Novog Bogoslova i Simeona Metafrasta–što 
mi možda daje pravo da vam predložim tezu o Jefi miji kao prvom 
pesniku srpske postmoderne... S druge strane, Jefi mijina poezija 
došla je do nas u obliku tkanine, veza i gravire, u plemenitom 
metalu; nije li tako pesnikinja zaslužila naziv rodonačelnice našeg 
multimedijalizma? Od iskušenja ovakve dekonstrukcije (ili možda 
denivelacije) malog, ali tako dragocenog pesničkog dela Jefi mije... 
(...) ...od nečastivog, dakle, iskušenja spasla me je ponovna lektira 
same Jefi mije.” (Ivan V. Lalić, 1997: 135) Lalić se u svom tekstu 
dalje bazira na sagledavanju Jefi mijine pohvale kao molitve, shodno 
intenciji u podnaslovu njegovog teksta.2 Pomenuta „doziranost” 
dekonstrukcije u Despotovljevoj poeziji prvenstveno se odnosi 
na knjige bez, ili sa malo multimedijalnog eksperimentisanja, dok 
je knjiga (strip) Dnjižepta bibil zizra uhunt izostavljena iz ovog 
kritičkog osvrta (kako bi se izbeglo, Lalićevim rečima izgovoreno: 
„nečastivo iskušenje” i nepotrebno lutanje u kritičkoj interpretaciji).

Stvaranje novog jezika

Vojislav Despotov objavio je sledeće zbirke poezije: 
• Prvo tj. pesmina slika reči (1972), 
• Dnjižepta bibil zizra uhunt, strip (1976), 
• Trening poezije (1977), 
• Perač sapuna (1979), 
• Pada dubok sneg (1986), 
• Prljavi snovi (1989), 
• Veseli pakao evropoezije (1990), 
• Deset deka duše (1994). 
U sabranim delima Voje Despotova koje je izdala Narodna 

biblioteka u Zrenjaninu posthumno su objavljene sledeće skupine 
pesama: 

• Tetrapakao, 

2. Ivan V. Lalić ističe da multimedijalizam nije nešto najvažnije u Jefi mijonom delu, ali 
ipak ukazuje na tu činjenicu, jer je sam bio duboko upućen u vrednije literarne zakonitosti 
posmoderne.
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• Kišobran, 
• Istočno od (k)raja i 
• Iz zaostavštine. 
Prema mišljenju Gojka Božovića, priređivača Despotovljevih 

sabranih pesama „čitati Despotova to znači susretati se sa 
beskrajnom duhovitošću i sa jezičkom imaginacijom. (...) 
...čitanje Despotova od prvih knjiga naovamo pokazuje i razvoj 
jedne pesničke energije i uobličavanje jedne poetičke volje”. 
(Božović, 2002: 488) Vojislav Despotov svojom pesmom ne beži 
od tradicije, već ju aktivno uključuje i apsorbuje u svoju poetiku. 
Postmodernistička poezija našeg savremenog pesnika i pisca svoj 
temelj ima u bogatim poetičkim eksperimentima neoavangarde. 
Stvaranje novog jezika u poeziji osnovna je odlika gotovo svih 
pesničkih zbirki Vojislava Despotova. Defi niciju jezika koja uslovno 
može odgovarati Despotovljevom pesništvu dao je Osvald Špengler 
u svom delu Propast zapada: „...ljudi poseduju još mikrokosmičku 
animalnu životnu stranu budnog bića, osećanja i razumevanja. 
A onaj oblik u kome budno biće jednog pojedinca stupa u odnos 
sa budnim bićem ostalih, ja nazivam ’jezik’ koji pre svega i nije 
ništa drugo nego nesvesni životni izraz, dostupan čulima, koji se 
postepeno razvija u svesnu ’tehniku saopštavanja’ i koji počiva na 
saglasnom osećanju značenja izvesnih znakova.” (Špengler, 450-
451) Jezik ove poezije probija izanđali govor humanističkog smisla 
(u „paklenoj evropoeziji”) i ide do imaginarnih dubina „nesvesnog 
životnog izraza”, pa i do same granice smisla. Na početku knjige 
Veseli pakao evropoezije Despotov manifestativno objavljuje: 
„Ćao pevanje; mrtvo mišljenje”, ali to ne mora značiti da je danas 
nemoguće pisati (pevati) poeziju, već da je potrebno izmestiti 
govornu poziciju iz svih načina pevanja, koji su vidno i maniristički 
opterećeni tradicijom.

Poetičko slepilo i otežala egzistencija pesme

Na prvoj stranici pesničke knjige Prvo tj. pesmina slika reči 
izrečena je nihilistička „posveta bez posvete”: „(Jedan slepi 
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Daljim čitanjem pokazuje se da je pesnik sa određenom namerom 
zaista „poetički slep”. Bogatstvo ovog poetički i literarno 
pozitivnog slepila ukazuje na turbulentnu i sinkopiranu jezičku 
igru dekonstruisanja vizuelne imaginacije u kojoj se raspravlja o 
istostima i o sličnostima. U prve tri pesme: „Reč”, „Pesma” i „Slika” 
nalaze se samo ove tri reči, sa znakom jednakosti na kraju pesama. 
Forma ovih pesma je lako uočljiva: četiri katrena, što ukazuje na 
direktnu polemiku i potiranje tradicionalnog ustrojstva stiha jer je 
sadržina potuno neodgovarajuća izabranom formalnom modelu. 
Stih Vojislava Despotova nije samo slobodan stih, već je reč i o 
postmodernoj džezerski intoniranoj stihotvoračkoj (Despotov 
bi rekao: „mašinskoj”) delatnosti. U nastavku knjige nalazi se 
niz pesama sa motivom cepanja („Nerazumevanje”, „Pevanje” i 
„Cepanje”), što može iznova upućivati na dekonstruktivističku 
osobinu pesništva Vojislava Despotova. Problem defi nisanja pesme 
dalje seže do semantizacije pesme kao crte. Naime, kao ključna 
osobina pesme i pesništva, na inicijativu autora, izdvaja se „crtnost”. 
Despotov isključuje tekst, slovne i ostale interpunkcijske oznake, 
opredeljujući se za crtu, koja je jednaka pesmi: „Reč pesminog 
pesnika/crtna je i ––––/pesma je –––– i novo/sebisvojna vest 
(...)”. (Despotov, 2002: 19) Izanđalost i istrošenost reči „pesma”, 
data je neposredno – u naslovima pesama u prvencu Vojislava 
Despotova ponavlja se blizu dvadeset puta.4 Ova činjenica ukazuje 
na svojevrsnu mogućnost autopoetičke potrage za stvaralačkim 
smislom ili na isticanje nemogućnosti pronalaženja mesta za 
pesmu (u tradicionalnom smislu5) u preplavljenom „džezerskom” 

3. Svi stihovi Vojislava Despotova navedeni su prema sledećem izdanju: Despotov, 
Vojislav, Sabrane pesme, Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin”, Zrenjanin, 2002. 

4. Osim stiha, pesme i ritma, za Voju Despotova istrošena je i citatnost i njena 
megalomanska samouslužna potrošnja u gotovo svakoj umetnosti. Despotov i kada 
citira, čini to „postmodernističkim sprintom” preko svih intertekstualnih (metatekstualnih 
i prototekstualnih) poetičkih slojeva.

5. Pesma pisana rečima i slovnim oznakama, na papiru, u stihovima ili inkontinum, 
hipotetički posmatrano, za Despotova je istrošena i anahrona literarna forma. Ovu 
činjenicu potvrđuju mnogobrojni „verbo-voko-vizuelni” eksperimenti koje je pesnik često 
podražavao. Ova teza ne govori o isključivo o pevanju na „ne” ili o bežanju od tradicije, već 
o pronalažnjenju adekvatne forme i sadržine u današnjem (kako Dimitrije Kantakuzin kaže 
„pošljednjem”) postapokaliptičkom vremenu. 
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čitaoca da pesma u današnjem duhovnom/fi zičkom prostoru ne 
postoji: „Prostor sobne pesme”, „Gde je pesma”, „Šta reči zovu?”, 
„Neke osobine pesme”. Izključivost i visoku negaciju rane pesme 
Voje Despotova, koja se svodila na jedino izvesno „Ne”, primetio je i 
Gojko Božović: „Pesnikovo poetičko znanje u knjizi Prvo tj. pesmina 
slika reči jeste poetičko znanje o ’ne’... Tamo gde je ’ne ’, tamo je 
mesto ranih Despotovljevih pesama. ’Ne’ je perpetuum mobile ove 
poezije”. (Božović, 2002: 491-492) Božović dalje tvrdi da koliki 
god nivo Despotovljeve neoavangardističke poetičke negacije bio 
veliki, pesma ipak poseduje osnovni semantički minimum. U poeziji 
neoavangarde dovoljan semantički minimum može predstavljati 
čin avangardne pobune, koji kao takav izgrađuje određen predmetni 
svet pesme. 

Knjiga Prvo tj. pesmina slika reči čitaoca navodi na autorov 
stav o negiranju pesme, ali naglim zaokretom, već na polovini 
zbirke, čitalac može steći utisak da autor zagovara tezu o pesmi 
kao nadbiću, koje je prisutno gotovo svuda, kako u vidljivom, tako i 
u nevidljivom: u čitaocu, u pesniku, na čelu, napolju, unutra, ispred, 
iza, itd. Despotov se divi opštosti koju proizvode reči: „Jednom ću 
napisati: zalutaj samo reč/možda već sada: zalutaj samo reč/ali i 
divi se opštosti!” (Despotov, 2002: 27)

Kao nezaobilaznu osobinu Despotovljeve poetike neophodno je 
istaći svojevrsni esejizam o čitavom predmetnom, nepredmetnom, 
fi zičkom i duhovnom svetu. Naš veliki pesnik radije bi prihvatio 
činjenicu da taj esejizam nije uperen ni Nečemu, ni Ničemu, ali 
njegov pesnički saborac Vojica Rešin Tucić tvrdi da je reč o „...
nezaustavljivom eseju o postojanju svega vidljivog i nevidljivog”. 
Kao centralnu ideju esejističkog dela Despotovljevog stvaralaštva 
Vojica Rešin Tucić uzima Despotovljevu „ideju o zaboravljenosti 
čoveka na Zemlji, o čoveku kao biću zaboravljenom u dubinama 
vremena, čije dve trećine mozga nisu iskorišćene i koje se 
samoreprodukuje poput kiborga, čujući iz kosmosa šifru, poruku 
koja će otvoriti davno zaključana vrata svrhe postojanja.” (Vojica 
Rešin Tucić, 2000) Prva pesnička knjiga Vojislava Despotova, „sva 
je u znaku metaliterarnog angažmana. Nedvosmislena volja za 
ukidanje predstavljačkog minimuma pokazuje se u ’posveti bez 
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nečemu. Ni ničemu.’ Pesma neće da govori nikome, ona govori o 
sebi. Pošto nema smislotvornog rada u poeziji, onda ne može biti ni 
posvete u njoj, ni smisla i zainteresovane upotrebe pesničkih reči, 
niti poezija može biti nečemu posvećena”. (Božović, 2002: 490-
491) Zadatak koji je pesnik sebi postavio, glasi otprilike ovako: 
Bez smisla doći do njega, bez namere, doći do mere, bez potopa 
napraviti barku i sl.

Tradicija i recepcija

Naslov druge pesničke zbirke  Vojislava Despotova – Trening 
poezije, posredno upućuje na autorov stav prema činu stvaranja, 
osmišljavanja i domišljavanja pesme. Odmah se može pomisliti da 
je poezija treniranje, tačnije, učestalo smislotvoračko ponavljanje, 
koje će, vremenom, uroditi plodom. Da u tom pokušaju pesnik 
nije sam, potvrđuje prva pesma iz Treninga poezije – „Poezija je 
pokušaj čitalaca”. Prema stavu Voje Despotova, poeziju pesnik ne 
može „trenirati” sam, već u društvu čitalaca (slušalaca, doušnika ili 
posmatrača). Iz prve strofe saznajemo da čitalac želeći da se udruži 
sa pesnikom, stvara izvesne „probleme”, kojih ne bi ni bilo bez iste 
čitaočeve namere. U strofi  „b” Despotov ističe da pesnik „trenira” 
poeziju koju ne poznaje, dok se u strofi  „c”, u prvom licu govori o 
fi zičkom (sportskom) treningu na stazi od 500 metara, pored koje 
su spomenici velikim pesnicima. U trećoj strofi  čin čitanja i veza 
sa pesnicima tradicije, uslovno rečeno hiperdramatizovana je. 
Stvaralaštvo velikih pesnika podražava se samo jednim trčanjem 
na stazi od 500 metara, i to na pauzi do ručka. Prvo čitanje ovakve 
pesme upućuje na visok stepen ironije, dok se dubljom analizom 
može doći do drugačijih hipoteza. Veza Vojislava Despotova sa 
velikim pesnicima u pesmi „Poezija je pokušaj čitalaca” jeste 
nekakav postmodernistički „trčalački sprint”. U pesmi se ukazuje 
hronološki niz: čitalac-pesnik-ja, gde „ja” ukazuje na svojevrsno 
odsustvo duhovne sfere prilikom „treniranja poezije”. U trećoj strofi  
pesme govori prvo lice, izričito u ime nekakvog sportiste, koji će 
velikom brzinom protrčati pored velikih pesnika tradicije. Prva pesma 
Treninga poezije u nekim svojim segmentima može da predstavlja i 
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replike iznosi glas esejiste u istoj knjizi. Esejistički sonet počinje 
defi nicijom jezika: „Jezik je duh plus materija/U književnoj praksi 
to je jedno isto/Kad pesniku nestane govora, kompjuter/ lingve 
upravlja načisto. To čini da/stav, čiji ukus gorak, o veličini/pojma 
literatura znatno se istanji. (...)” koja obuhvata sledeća tri pojma: 
duh, materija i kompjuter. Književna kritika je jezik Despotovljeve 
poezije sa pravom nazivala „kosi jezik”, na šta je moguće dodati, 
da je pored jezika koso satkanog od reči i fi lozofski dojam bića 
znatno iskošen. „Reč-biće” kod Voje Despotova polako prestaje da 
postoji, a što je trening poezije intenzivniji, tako je „reč-biće” sve 
više „oljuštena” i osiromašena avangarda. Takvu avangardu, prema 
Despotovljevim rečima svako može da konzumira (piše i čita) sa 
srednjom školom. Ovakvom pretpostavkom ističe se poetički 
nihilizam i u drugoj Despotovljevoj knjizi, ali ne sa namerom da 
se konstatuje samorazaranje jedne poetike, već da se ukaže na 
autorovo neprestano insistiranje na poslednjoj egzistenciji pesme. 
Izvesna negacija kretanja kroz prostor prikazana je u pesmi „Stojim 
na stanici”, dok se u pesmi „Vreme je učinilo” daje primat vremenu, 
koje deluje kao viša instanca nad čovekom. 

Pesma „Stojim na stanici” prva je pesma iz Despotovljeve 
zbirke Trening poezije koja je u znaku neoavangardnog 
izjednačavanja kretanja sa mirovanjem. Naizgled dve nemoguće 
i neizmirive kategorije stupaju u organsko jedinstvo, koje može 
obezbediti samo „širokogruda” poetika, kao što je poetika Vojislava 
Despotova. Kroz čitavu pesmu smenjuju se glagoli kretanja sa 
jednim glagolom mirovanja: „Šetam po peronu/Stojim na stanici/
Otpravnik daje signal/Stojim na stanici/Ulazim u voz/Stojim na 
stanici/Voz kreće/Stojim na stanici/Gledam kroz prozor vagona/
Stojim na stanici/Stižem na more/Stojim na stanici/Kupam se u 
plićaku/Stojim na stanici.” (Despotov, 2002: 100) Oponent kretanju 
kroz prostor moguće je iščitati iz pesme „Vreme je učinilo svoje”, 
u kojoj je vreme antropološki svemoguće i nemoguće u isti mah. 
Vreme kao takvo može samo da učini „svoje”, što je jasan marker 
neoavangardnog ironijskog odnosa prema poznatoj frazi: „Vreme 
je učinilo: svoje/Vreme je učinilo: da zaboravimo/Vreme je učinilo: 
da ostarimo/ Vreme je učinilo: da praštamo/Vreme je učinilo: da 
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101)    

Džez i „postapokalipsa danas”

Pavle Živanov, prilikom sastavljanja svoje antologije 
savremene srpske poezije, umesto predgovora poslužio se 
autoreferencijalnim iskazima svakog od zastupljenih pesnika. U 
ovom cvetniku savremenog srpskog pesništva zastupljene su dve 
pesme Vojislava Despotova: „Pišem pesme” i „Malo reči”, kojima 
prethodi nekoliko pesnikovih autopoetičkih iskaza: „U pesmi Pišem 
pesme6 jedna pesnička, optimistička izjava ’pobeđuje’ slabost i smrt 
i time potvrđuje staru istinu o neuništivosti reči, jezika, teksta... U 
drugoj pesmi Malo reči, načinjen je mali tautološki krug – formalna 
sredstva opisa jedne male pesme glavni su i jedini predmet nje 
same. Ali, postoje i time proizvode sopstvenu stvarnost. To je mali 
džez. Osim toga, obe pesme imaju neku neskrivenu mašinsku 
obradu, pravilnost koja otvara niz nepravilnih slika.” (Živanov, 2001: 
63) Vojislav Despotov imao je zadatak da priloži objašnjenje uz dve 
odabrane pesme – što implicira hvatanje u koštac sa „prokletstvom 
izbora”, kao i sa mukom „reflektovanja pevanog”, kako je ukazao 
Miodrag Radović. (Isto: 287) Despotov razmatranjem svoje poetike 
i autokritičkim objašnjenjima ukazuje na dve bitne karakteristike 
njegovog pesništva: Večni panegirički odnos prema svemoćnoj 
„reči, jeziku i tekstu” i „nepravilna pravilnost”, koja otvara jednu 
sopstvenu „džez” stvarnost. Despotovljevo eksperimentalno 
poverenje u jezik prisutno je u gotovo svim njegovim knjigama, dok 
su ritam i metar njegove poezije od samih početaka uvek odgovarali 
sinkopiranom i neuravnoteženom džezu, koji svemoćnom 
improvizacijom i iznenadnim solažama pojedinih instrumenata, 

6. U pomenutoj pesmi „Stojim na stanici”, prisutan je isti modelotvorni princip ulančavanja 
motiva, kako bi se „pobedila slabost i smrt”. O motivu smrti u pesništvu Vojislava 
Despotova mogao bi se napisati zaseban rad, ali za ovu priliku važno je napomenuti 
misao o smrti kao slaboj i pobedivoj, iz sledećih stihova: „Smrt je slaba, kažem ti, smrt 
je slaba/I ništa drugo nego slaba za nas/Možada samo za nas/Eto zašto volim smrt.” 
(Vojislav Despotov, 2002: 272) Despotovljev ulančani sinkopirani džezerski ritam, može 
biti i svojevrsni „recept” za večni život, koz jezik, umetnost i književnost.
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Džez je muzika neparnog ritma, koja ostvaruje komunikaciju sa 
prastarim zvucima, onim prenošenim „sa kolena na koleno”, sve 
do ruke sakupljača i zapisivača, koji će ih u svojoj poetici zarobiti. 
Poetika Voje Despotova nagoveštava svojevrsno zapisivanje i 
osluškivanje („mašinska obrada”) usmene i pisane tradicije naše 
civilizacije, na čijem se, prema rečima Osvalda Špenglera, „početku 
kraja” danas nalazimo. (Špengler, 2010: 23) Na početku kraja 
naše (kako Špengler ističe zapadne – antičke) civilizacije žive 
junaci Despotovljevih dela, koje sam naziva „postapokaliptičkim 
džezerima”. Hipotetički posmatrano, naš veliki pesnik poseduje 
poverenje u jezik, pa i u njegovu sinkopiranu orkestriranost 
džezerskog ritma, ali ne i u svet u kojem naša civilizacija živi vreme 
posle svoje apokalipse: „Moji junaci, kao pravi postapokaliptički 
džezeri spadaju u one najtvrdoglavije koji nikad ne bi napustili 
apokalipsu... veseli pakao dvadesetog veka”. (prema: Đorđe 
Pisarev, Veseli pakao 20. veka) Jedna od važnih osobina poetike 
Vojislava Despotova jeste pomirenje sa činjenicom da je apokalipsa 
završena i da „neočekivanom čoveku preostaje samoorganizovanje 
na jezičkoj i medijskoj teritoriji jezičkim sredstvima. Preostaje, 
razume se, i hedonističko zadovoljstvo u tekstu, mada pažljiviji 
pogled otkriva da je reč o hedonizmu u civilizacijskoj iznudici”. 
(Božović: 507) Poetika Vojislava Despotova nagoveštava stav da 
se istina može otkrivati jedino u jeziku, naručito postapokaliptičkim 
tonom „dozirane” dekonstrukcije. 
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