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3 SAOPŠTENJE ŽIRIJA 

KNJIŽEVNOG KONKURSA ULAZNICA 2011

Žiri književnog konkursa Ulaznica 2011 u sastavu: Miloš Živanović, 

pisac iz Beograda, Vladimir Arsenić, književni kritičar iz Zrenjanina i urednik 

časopisa i Mirjana Đurđević, spisateljica iz Beograda, predsednica žirija, sa 

zadovoljstvom je konstatovao da se na javni poziv i ove godine odazvao 

zavidan broj autora koji su poslali preko 2700 radova u ukupnom zbiru. U 

obilju ponuđenih tekstova najviše je bilo proznih, nešto manje poetskih i 

srazmerno manje esejističkih. Važno je istaći da je i ove godine konkurencija 

bila žestoka i podrazumevala je radove koji su stigli iz Sjedinjenih Država, 

Kanade, Švedske, Velike Britanije, Nemačke i svih šest država koje su nekada 

činile Jugoslaviju.

Žiri je jednoglasno odlučio da nagradi i pohvali sledeće autore i 

radove:

POEZIJA

Prva nagrada: Vinko Hut Kono, Zagreb – Uvod u delfi nistiku 

Druga nagrada: Bojan Marjanović, Užice – Učionice

Treća nagrada: Tanja Milutinović, Beograd – Dobra

Pohvaljen rad: Andreja Hlupić, Zagreb – Odrastanje 

PROZA

Prva nagrada: Bojan Krivokapić, Bačka Topola/Sarajevo – U traganju 

za izgubljenom krletkom

Druga nagrada: Milko Valent, Zagreb – Tri priče iz Europske unije

Treća nagrada: Lada Vukić, Zadar – Žena sa slike 

ESEJ

Prva nagrada: Duško Mrđa, Banja Luka – Primjenjeni čovjek 

Druga nagrada: Milan R. Simić, Velika Plana – A to tonuće u prostoru... 

Treća nagrada: Maša Prihotko, Pančevo – Simboli erosa i tanatosa u 

romanu Nečista krv
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4Nagrađeni i pohvaljeni radovi odražavaju raznovrsnost pristiglih 

tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uočiti među autorima u, rekli 

bismo, jedinstvenoj književnosti koja obuhvata jezike bivše Jugoslavije. 

Tematski raznoliki, a opet oslikavajući atmosferu koja vlada u kulturi i na 

književnoj sceni, ovi tekstovi su se iz mnoštva izdvojili ukupnim utiskom, te 

zrelošću i kompleksnošću izraza koja pleni. 

U svom radu žiri nije vrednovao određen već jedinstven i 

samosvojan poetički pristup, kao i jasno tematsko opredeljenje ili viđenje 

sveta predstavljeno u poslatom tekstu. Rukovodili smo se isključivo 

kvalitetom književnog izraza koji je u nagrađenim radovima bio nesumnjiv.
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7 Vinko HUT KONO

UVOD U DELFINISTIKU

Premda se još relativno malo zna o jeziku delfi na
(na primjer, postoji li samo jedan ili ih je na stotine)
Provjerena je činjenica da delfi ni skladaju pjesme 
i to uglavnom putopisne i ljubavne.
Premda postoje razilaženja po pitanju
radi li se o poeziji kao takvoj
ili ova vrsta komunicira u stihovima
kao što su to činili desetostoljetni Japanci. 

Najznačajniji delfi nski spjev,
Thakoimoinon (Veliki ep)
razumije se – nepreveden, 
sastoji se – nagađa se,
od gotovo petsto tisuća stihova
i dvostruko je duži od Firdusijeve Šahname.
Tematika spjeva ostaje skrivena,
no zbog osobitog ustrojstva delfi nskog jezika
svih pola milijuna stihova
moguće je, ako se vježba,
izreći u samo sedam kliktaja:
ha sim ta peh hem phwee guo.

Osim putopisnih spjevova 
rasprostranjena je i kratka forma
po svemu nalik na ljudski haiku
s tim da je tematika 
isključivo ljubavna,
a iz razloga što ova vrsta
ne poznaje godišnja doba.

Od svih ljudskih jezika,
delfi nski je najsličniji mandarinskom 
(za hipotezu o delfi nskom porijeklu Kineza vidi 
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8Garubischer/Paar 1996.)

ako ni zbog čega drugoga
onda zbog velike važnosti koju igra ton.
Pa iako još ne znamo radi li se o jednom 
ili o više jezika
potpuno je pouzdano
da ne postoje dijalekti –
razlozi čemu su, 
razumije se,
sociolingvistički:
delfi nska jata, naime,
nisu ustrojena hijerarhijski
pa svi govore jednako
ili, a može se reći i tako,
svaki delfi n govori potpuno drugačije od bilo kojeg 
drugog delfi na,
no priroda tog jezika –
nama uglavnom još nepoznata –
garantira sporazumijevanje.

Ipak, dijalekti postoje na razini svake jedinke:
takozvani delfi nski aerolekt i akvalekt –
prvi namijenjen sporazumijevanju iznad površine
       vode,
a drugi za podmorsku komunikaciju.

Zbog već ranije opisane opskurnosti delfi nskoga
       jezika
ne može se mnogo reći
ni o broju i vrstama riječi koje koriste delfi ni.
Iako se pouzdano zna
da delfi nski ne pripada u opisne,
kao što je slučaj s ljudskim jezicima,
već u opjevne jezike.
Drugim riječima
umjesto mentalne slike 
jezikom delfi na
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9 prenosi se točan zvuk

odnosno ono kako delfi n čuje neko biće, stvar, 
radnju, stanje ili pojavu – na primjer zelenu boju.

Premda,
a već smo spomenuli,
tematika Thakoimoinona ostaje nepoznata,
komparativna studija epa
polučila je fascinantne rezultate.
Između ostalog,
otkrilo se da u delfi nskom postoji riječ shuu koja 
označava sazviježđe Orion.

Isto tako, delfi nski razlikuje:
pješčanu pustinju trzq
(ili crk – ovisno o tipu transkripcije)
od hamade kuom.
Druga istraživanja 
pokazuju da delfi ni znaju i za Ulaan Baator
kojeg zovu piki,
te da,
a po uzoru na eskimski,
ovaj jezik strašno sitničari po pitanju vrsta snijega. 
Što sve te riječi rade u spjevu jedne morske vrste
pitanje je na koje znanost tek treba odgovoriti.

Od katedri za delfi nistiku
posebno se ističu
ona u Vancouveru i ona u Cape Townu
kojima autor duguje zahvalnost za obilje znanstvene 
građe koju su mu ustupili na korištenje.

Profesorici doktorici Hernández sa sveučilišta u 
Vancouveru jedno veliko „hvala“
ili na delfi nskom
iii (akvalekt)
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shuu quc (aerolekt),
ali u isti mah i isprika,
a zbog toga što navedene dvije riječi
(i to neovisno o kontekstu) 
mogu označavati i 
voljeno biće
bilo kakav mehanički sklop
mjesečev odraz u vodi (mjesec gledan iznad vode 
je samo shuu)
homoseksualni tjedan??? (što god to značilo)
stariju sestru koja nije u srodstvu??? (vidi gornju 
zagradu)
leđno plivanje unatrag kojemu je cilj pokazivanje 
trbuha
sve prozirne predmete (npr. najlonsku vrećicu)
i tako dalje
jer dvije gorespomenute riječi
i to obje istovremeno
imaju još približno dvanaest tisuća značenja.

Drugim riječima,
premda to zapravo uopće nije točno,
dovoljno je poznavati jednu jedinu riječ delfi nskog 
jezika
i to bilo koju,
da bi se mogao izreći,
premda ne i razumjeti,
bilo kakav sadržaj
što, razumije se,
uvelike otežava učenje tog silno složenog jezika.
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Ako se još noćas razmaknu planine
možda već pred jutro ugledam more.
U istom paru traperica još od Kandahara.

Ali mislim da već znam kakav je to osjećaj
gledat tako mirnu i golemu vodu.
Čuo sam glasine. 

Ipak samo jednom u životu čovjek može prvi put 
ugledati more
kao što se samo jednom može prvi puta otkrit 
nježno lice pokriveno velom.

Sad se samo pitam je li s morem isto ko i s licem –
jedan pogled i čitavi horizont zauvijek je tvoj.

Uvijek ispočetka na brdskoj cesti stanem
i zasučem nogavice,
namjestim naprtnjaču
i pritegnem remen
iako čitavo to vrijeme ne radim ni prvo ni drugo ni
       treće
već bez prestanka samo mislim na ljubav.
Zbog toga ću ujutro umjesto vela oženiti more.

Sad u noći nada mnom – svijetlo nebo
i sreća čovjeka koji je daleko.
Premda putujući nisam baš ni vidio bog zna što:
prašina i cesta, ista sela, rijetki ljudi.

Al sam zato mnogo toga čuo:
čudan unjkav perzijski u gradu, 
tutanj lavine prijeko u planini,
nerazumljive Kurde među ovcama, 
tišinu nad pustinjom debelu nekoliko dana.



U
la

zn
ic

a 
22

8
12A čuo sam i onu pjesmu koju poznajem od djetinjstva  

putem je svirala ukupno tri puta:
Prvi put u Isfahanu 
drugi put u Mahabadu
treći put jučer, na tranzistoru nekog kožara na tržnici 
      u Konyi.

Stajao sam ondje i pozorno slušao
i nekako sam od sebe
sukao nogavicu,
pritezao remen,
premještao naprtnjaču
i odjednom…
vidio sam dan kad je grmjelo
i kad je umrla mala Ferešteh.

Taj dan kad smo Karim i ja ostali sakriveni
i čitavu noć šaputali o moru.
Poslije više nije dolazio.

Ako noćas ne zaspem
ujutro ću, siguran sam, ugledati more
i bit će me strah, to znam. 
Ali uspjet ću zato jer sam rođen pod sretnom 
      zvijezdom.

Ipak, ondje iza pučine
pronaći ću svijet sav siv, zelen i nježan…
i ljude o kojima ne znam baš ništa.

Pa ću onda, sam, 
sukati nogavice,
pritezati remenje
i cijelo vrijeme misliti na šaputanje o moru u 
Kandaharu.
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Milutinu Milankoviću

Svemir – košnica brojeva:
Deset na sedamdesetosmu,
Četrdesetšest na devetu,
Deset na jedanaestu,
Tri stotine na dvanaestu.
Vanjski rub ljudske mašte
Zemljina je stratosfera.
Iza te crte
brojevi su jedina moguća imaginacija.

Deset na sedamdesetosmu –
brzina širenja svemira u trenutku velikog praska.
Četrdesetšest na devetu –
promjer vidljivog kozmosa
Deset na jedanaestu –
ukupan broj galaksija.
Tri stotine na dvanaestu –
svemirska populacija zvijezda.

Bilo što manje od Sunca
na kozmičkoj skali 
ne navodi ni matematika.
Pa svejedno,
u nedostatku bolje mašte,
crnu pučinu promatramo brojkama.
Osluškujemo:
dijalog brojeva na šestoj planeti nekog sustava
čije je postojanje još samo hipoteza.
I saznajemo:
prosječnu temperaturu
na planetinim polovima.

Numerički trač putuje brzinom misli.
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14Golemost svemira je perverzija,

a nastranost udvostručuje obijesna sitnost atoma.
Čovjek koji bulji u noćno nebo
okružen je dvama ponorima.

...

Ticala uperenih u srce svemira –
zasad nam odgovara jedino muk.

No kad stignu vijesti,
a s njima i prvi gosti
širom Zemlje razgovarat ćemo jezikom brojeva.
1 – 2 – 1– 2 (dobar večer)
sedam osam dvjestopetnaest (pa ti uopće nemaš
       ruke)
3.17 (što su to ruke?)
sedam osam devetstopedeset (ovo – upravo njima
      mašem)
9 – 10 – 800 (aha, baš cool)
tristo–pedeset–tri–tisuće osamsto–četrdeset–četiri 
(let’s
       fuck)
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Dvijetisućedesete svemu na meni je trideset godina.

Vidim ruke – tridesetogodišnjaka.
Vidim isto takvo čelo.
Vidim pete –tridesetogodišnjaka.
Vidim iste takve nadlaktice.
Vidim vrat.
I mršave bicepse.

Ali ipak,
posvuda,
još vlada neposluh.
Sentimentalni palac na desnoj ruci zaglavio je u 
dvadesetčetvrtoj,
donjoj usni nema ni dana preko sedamnaest,
a tu je i stražnjica –
već deset godina pozadina dvadesetogodišnjaka.

Za stvarnim vremenom kasni i dio torza odmah
     ispod pazuha,
koža kojeg je na opip – koža sedmogodišnjeg
      dječaka.
A djetinjasta je i šarenica lijevog oka koja sliku boji
      u crveno.

Asinkrono, tijelo usložnjava jednadžbu:
Borama ispod očiju su četrdesetdvije.
Dlakama koje rastu iz uha – pedesetosam.
Koži testisa, već je odavno osamdeset.

Ipak, najgori su laktovi – 
njima su oduvijek i zauvijek dvjestočetrdesetčetiri
      godine.
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16Vremenska torzija unakazila je moje tijelo,

pogotovo iznutra,
no to je već neka druga pjesma.

A kad me uzruja starenje
širom raširim nožne prste.
Koža između njih najmlađa je:
Ondje sam novorođen uvijek ispočetka.
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17 Bojan MARJANOVIĆ

UČIONICE

TAJNA JE U DOBROJ ISHRANI

Severina je jako lepa.
Božanski se osmehuje 
dok tananim nožicama 
hoda binom.
Svaka od njenih sedamnaest 
kreacija je izgledala fantastično, 
a Brega je samo začinio 
koncert svojom pojavom, 
taj stari lisac. 
Petnaest hiljada devojčica
je razmazalo svoju jeftinu šminku plačući
i jedva uspevši u naletu emocija
da izusti kroz usne da
muškarcu treba samo kurva.
Petnaest hiljada devojčica je
mahalo svojim salom
i sudaralo se debelim guzicama
uz zvuke Breginih trubača.
Koncert se završio,
a zamrznuta slika osmehnute Severine
je stajala na mom TV ekranu. 
Ta savršena žena, 
pokupila je sve najbolje,
od anđela i porno–zvezde,
udara mi čežnju 
dok jedem sendvič sa šunkom
i ne izgledam baš najbolje.

Ispod mog prozora
kisne starac.
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18On večeras 

izgleda kao govno.

Nemoguće je u kontejneru
naći i sendvič sa šunkom,
a kamoli pržene pirane,
kavijar i francusko vino iz bekstejdža.
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Bradati, hvala na naslovu.

Video sam najbolje umove svoje generacije,
kako rade sezonske poslove,
beru maline, rade na gradilištima,
kako pešače sat i po vremena posle izlaska 
da bi spavali kod tetke u predgrađu, 
jer nisu imali novca da plaćaju 
stan u gradu, 
video sam ih kako seku drva u šumi da bi zaradili za
      školarinu,
video sam ih kako ne govore sa ocem godinama, 
video sam ih kako oca nikad nisu ni upoznali,
kako celu noć ostaju budni da bi slikali,
kako piju vinjak zato što je to najjeftinije piće, 
video sam ih kako se gađaju svojim kompleksima
zato što su u prvom razredu prvi put videli
šta je to benzinska pumpa,
video sam kako čekaju jutarnji prevoz
dok naduvana elita se vozi svojim kolima,
video sam ih kako pristojno žive,
video sam ih kako jedu krompir čorbu u menzi,
video sam ih kako peru sudove 
mrežicom koja liči na bradu
Alan Ginzberga,
kako čiste sudoperu 
zapušenu od ostataka povrća 
koje liči na perle 
indijanskog šamana, 
video sam ljude koji
nikad nisu mogli
da vrište
Oče, želim da te ubijem,
Majko, želim da te karam,
jer uspomene na detinjstvo
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video sam sve te briljantne umove
kako se bore
da učine boljim svet u kome žive.
Video sam ih kako piju rakiju i puše džointe,
ali i kako ujutru odlaze na posao. 
Video sam ih kako izgaraju,
video sam ih kako dobijaju batine, 
video sam ih da vole,
video sam ih da žive. 

Naravno, Ginzbergu bi se dopalo
da kažem da sam video ljude 
na heroinu kako se vuku mračnim ulicama,
padajaći na asfalt umornog oka i detinjeg pogleda.

Da,
video sam i te idiote,
ali oni nisu najbolji umovi moje generacije. 
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Skupio sam
palac, kažiprst i srednji prst.

Dodirnuo sam čelo.
Pa pupak.
Pa desnu,
pa levu sisu.

Spustio sam glavu,
poljubio sliku
i ostavio Njegoša
na slici.

Pre mene njih petnaestak, 
posle mene njih petnaestak.

Menjali su se samo Njegoš i Vuk,
tek poneki Mokranjac i Tesla.

Podignuto trideset rezervacija za nebo.
Tesla i Mokranjac imaju prednost.
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Krevet ispod nas je
dugo i pažljivo
građen.

Daske čvrste
kao odlučnost
u borbi protiv
zaostavštine brkatih zlotvora.

Dušek udoban
kao kauč 
ispred televizora
u sedam i petnaest.

Čaršav čist
kao namere
pokreta iz
sedamdeset i sedme.

Prekrivač topao
kao glas
ostarelog
gospodina Koena.

Jastuk mekan
kao povez knjige
o dva dečaka
na Misisipiju.

Taj krevet je naš privatni Olimp 
na rasklapanje. 



U
la

zn
ic

a 
22

8
23 UČIONICE, FABRIKE MRŽNJE

Deci treba puštati fi lmove
u kojima svi kolju Srbe.

Treba im dati injekciju mržnje 
dok drže olovke.

Stajaće mirno kad budu
držali puške.

Pucaće u koga god im mudre glave
kažu da treba da mrze.

Jebeš lepotu, domovina se brani mržnjom.
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DOBRA

Ja sam ozbiljna žena
Išla sam na posao busom
I dobila džeparac

Ja sam dobra devojčica
Donosim kući tri kese
Paradajz lepinje i krmenadle
Znam najpovoljnije 
Cene kačkavalja 
I salame
Stvarno se ponosim sobom

Ja sam tvoja polovina 
Nije bitno donja ili gornja
Ne znam da li mislim 
Tvojim dupetom
Ili mojom glavom
Ali to je naravno isto
Jer uvek radimo po tvome

Mislim da sam postigla dosta
Decu mi čuva Velika Svekrva
Grlena Neumoljiva
Uvek je u pravu
(Genetika, nema šta)
Ona diriguje
A  ja blistam
Spremam osam vrsti pita
Za pijane kumove
Tapkaju me po ramenu 
Rakijica oho ho
Čorbica se srče lopće
Bravo snajka
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Ne treba mi mnogo sna
Za podočnjake ne hajem
Bitno da sve postignem 
To mi je nagrada
Nek me deca kinje 
Pod tatinom paskom
Nije mnogo strašno
Dok ne krene šakom
Kći mi duva dim u lice
A ja ćutim
Samo nek je mirno
Dok moj Duče hrče.



U
la

zn
ic

a 
22

8
26BIO JEDNOM JEDAN MUŽ

Jednom je tu bio
Jedan muž
 
Imao je veliki stomak 
I belu kosu
Lice mu se crvenelo
Kao aleva paprika
A zubi su mu sevali

Dizao je veliku buku
Grohotao se vajkao
I gnevio
A nekada je coktao poljupcima
Kao lud

Zauzimao je mnogo prostora
Na razne načine
Kotrljao se naokolo
Kao Gospodar kegla

Trošio previše zraka
Na razne načine
Napunio je svaki kutak
Svojim Mužanstvom
Za nju nije ostalo ničeg

Ni vazduha 
Ni reči
Ni mesta

Sem jednog jedinog ćoška

A kad je krenuo da zgazi 
I u njega
Ona je rešila
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Odakle je doleteo
Iz Zemlje Zlih Muževa
Teških tvrdokrilaca

Il odakle već. 



U
la

zn
ic

a 
22

8
28RAZLAZ KOD HRAMA 

Zbogom šerpe od rostfraja
Zbogom setovi tanjira
Cediljko za makarone
I viljuške koje fale

Zbogom torbo za pijacu
Za planirane bakaluke
Mirisu neotvorene posteljine
Zbogom krute jastučnice
Poslednji pozdrav nameštaju
Iz doba socrealizma
Krnjocima od fasade
Jadnoj izolaciji

Bye, bye gazdarice
Matora lisice
Nevidljivi sustanari
Riškave krtice

Obeljeni zidovi
Good bye nove pločice
Good bye duhu neznanca
Što osta među njima
Zbogom beli zubi
I mesnate usne 
Laskave vam nežnosti
A ljute uvrede

Bye  podrško prijatelja
Jalova nado rodbine  
Zbogom
Zaludne kafeterije
Okolo gigantskog hrama
Najvećeg na Balkanu
Oglušenog o molitve. 
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ODRASTANJE

Prestaneš ići u Motovun
Jer sad imaju karte sms–om
Prestaneš ići u Jabuku
Jer se teško penjati gore
Prestaneš se švercati u tramvaju
(I na račun toga sjediš i kad starci 
Uspuhuju nad tobom)
Prestaneš naslonjen na lakat
Promatrati svoje starce
Prestaneš piti malo
Počneš odmah poslije posla
Sa većim količinama i bezbrižnošću
U novčaniku
Prestaneš spavati u hostelima
Prestaneš jesti bijeli kruh
Ugljikohidrate
I kupuješ naravno
Samo proizvode bez parabena
I onda se pitaš gdje je nestala sreća?
Pošalji joj sms, friend request na facebooku
Ili ju je još bolje twittaj!
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30DOK NAŠE DRUŠTVO VESELO PEČE PATKU

Napunjenu porilukom, narančama
Premazanu medom i napunjenu krumpirom
Gledamo bluberry nights (forever)
I poželimo da ta opuštena nedjelja traje i traje
Jedemo slatkiše, smijemo se,
Hrana je uvijek fi na jer je osim sastojcima
Nafi lamo ljubavlju, brižnošću, nježnošću
Svime onim čega smo zapravo sami gladni
Pojedemo sve i radimo planove za nove
Ručkove, fi lmove, putovanja, pobjede.
Dok naše društvo nedjeljom veselo peče patku
Ne postoji niti jedna briga na svijetu.
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KARIJERIST, KREATIVAC, JEBIVJETAR

Voliš jednostavnu hranu bez začina
Ne podnosiš pacanje mesa ni ružmarin
Znaš nazive svih albuma Yello grupe
Radiš od 8 do 4
Voziš i slušaš.
Žene te vole jer im ne dopuštaš drugačije
Silovit si, svoj, siguran, sam.
Kupio si psa, napravio kuću, i sve bi dao da si
Manje sjeban
I da ne moraš varati svoju curu
Ona je novozagrebačka 
izgubljenica u potrazi za nekim
Kome će biti više stalo
Zna ona da ju varaš
No još malo troši vrijeme s tobom
Jer žena, loveći jednog muškaraca, najčešće naleti 
            na drugog.
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32DOK NAS JE JEDNOM SLAVENKA DRAKULIĆ

Slučajno trknula autom u Motovunu
Nismo ni sanjali da ćemo pisati scenarij
U kojem ćemo spominjati njenog bivšeg muža
I slati mu mail u kojem ga molimo da objavimo
Njegov poster u fi lmu
Nazdravljaju likovi njihovoj ljubavi
Za koju ni ne znamo kakva je bila
Srećem Rujanu u Jabuci i mislim si kako me njen 

              Darkroom
Jednom potaknuo na pisanje
Dok maštamo o fi lmskoj premijeri
U prozaičnoj zemlji
Dobro je da nas je tad skoro trknula.
Realnost nas je na vrijeme podsjetila
Da nas ne može trknuti baš bilo tko
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33 NAŠ SUŽIVOT

Njega ne zanima što ja radim
Mene ne zanima što on radi
Voljela bih da pročita moje scenarije
Volio bi da poslušam snimke njegovih koncerata
On je disleksičan
Ja sam gluha
Drugi čitaju moje scenarije
Druge slušaju snimke njegovih koncerata
Mi živimo zajedno
Sretni smo svako za sebe
I zapravo ništa ne može narušiti taj sklad
Gdje nema očekivanja, suza, 
lupanja vratima, pogleda
Nema niti kruha u ladici
On me poznaje dovoljno dobro da me pusti da 
               stvaram
I pita obazrivo smeta li mi ta klasika 
koja uvijek svira i popunjava tišinu
Mogli bismo ovako do penzije
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37 Bojan KRIVOKAPIĆ

U TRAGANJU ZA IZGUBLJENOM KRLETKOM

1.
(Sarajevo, 26. januar)
Prelazeći granicu ovog i onog dela avlije, zajedničke 

avlije izmišljene prošlosti, shvatam da bezrazložno spajam ta 
dva dela, potpuno svestan uzaludnosti svoga čina. Osećam, a 
često i umišljam, euforiju koja me preplavi kada s jednog kraja 
pređem u drugi. U potrazi za domom, samoprognan u egzil, 
tragam za onim trenutkom kada ću reći – to je to, stigao sam. 
Do tad, sve je samo puko traganje, tumaranje po zapuštenim 
krajevima nikad iscrtane mape. Da bih znao gde se nalazim i 
kuda idem, često zapisujem bezbroj stvari o kojima razmišljam. 
Pišem i čitam bezbroj stranica, svojih i tuđih, o sebi i o drugima, 
neretko umišljajući posebnost svoje priče, njenu izuzetnost. 

Kasnije osećam kako me preplavljuje neka memljiva 
bezvoljnost, osećaj sigurne uzaludnosti, vreme koje prolazi, a 
ne teče, magla i smog svakodnevice, zagušljivi ritam života koji 
nikako da se otrgne, da nastavi dalje, ili bar da krene. 

Čitajući savremenu postjugoslovensku književnost, 
uglavnom bosanskohercegovačku i hrvatsku, a najviše 
egzilantsku, umiruju me sličnosti tih priča, napisanih i tuđih – i 
moje, nenapisane, životne. 

Uveče se uvlačim u vreću za spavanje, maslinastozelenu 
i staru i, trljajući hladna stopala jedno o drugo, razmišljam o 
tome da će se uskoro desiti – to što treba da se desi – jer mora 
da se desi, iako ne znam šta. 

Ujutru otkopčavam cibzar, izvlačim se iz vreće i, ugrejanih 
stopala u staroj pamučnoj pidžami, odlazim u kupatilo. Prilazim 
šolji, podižem dasku i polako ispuštam mlaz žute tečnosti, 
uvek iznad onog dela gde je voda, na beli keramički deo, jer 
me zvuk mlaza koji se sjedinjuje sa vodom – užasava. Ispuštam 
svoju žutu tečnost sporo i ujednačeno, bez prekida ili menjanja 
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ne koristim, jer ne umem da promenim gumicu koja je pukla i 
pored koje curi voda. Nisam se ni trudio da to učinim, verujući 
da čovek može provesti ceo život umivajući se nad kadom. Tako 
umiven, skidam se i ulazim pod tuš. Kratko tuširanje mlakom 
vodom znači početak još jednog dana, mogućnost za novo. Za 
nekoliko minuta izlazim iz kupatila, potpuno go, i odlazim do 
ormana. Dugo gledam svoje stvari, pokušavajući da izmislim 
neku novu kombinaciju. Onda uzimam samo bokserice i kratku 
majicu, oblačim ih i odlazim do kuhinje. 

Potreba za kafom je jača od potrebe za skladnom 
kombinacijom garderobe. A i šetati po stanu polugolišav, deluje 
nekako ispravno, daje osećaj sigurnosti, zaštićenosti u malom 
prostoru. 

Tako polugolišav, mućkam kafu uvek kupljenu na 
sniženju, uvek iz uvoza i uvek bez šećera. Onda sedam kraj 
prozora i dugo posmatram grad koji se nazire u magli i smogu. 
U daljini se nekad vidi i Bjelašnica, moje prvo zimovanje, i jedno 
od prvih sećanja. 

Planina se jedva nazire, kao uostalom i moja sećanja na 
nju i na početak svesnog života.

***

Bila je srijeda, sjećam se. 
Kao pred suhom krletkom, stajao sam i gledao kako ih 

vode, u koloni, nekim čudnim tempom, ni sporim, niti previše 
brzim. Kao na strijeljanje. Stajali smo i nijemo ih posmatrali. 
Nismo se gledali, deseci nas, izgladnjelih od stajanja i čekanja 
da prijeđemo.  Zato smo došli. Gledali smo k njima, ali ne u njih. 
Tražili smo one koje poznamo. I sklanjali pogled kad bismo 
koga poznali.

Bila je srijeda, jer samo srijedom dolazimo. Imamo pravo 
na posjet samo jednom tjedno. Već svak svakoga zna. Svak je 
čuo priču onoga kraj sebe. A sve priče sliče jedna drugoj. Svakoj 
je, ako ne isti, onda posve sličan zajednički imenitelj. I svaka je 
usporedba suvišna. No opet, svi vole uspoređivati svoju muku 
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39 s tuđom, jer je tako lakše, jer onda nije tako strašno, jer se nije 

dogodilo samo meni. 
Onda se s tim da živjeti.
Te smo srijede stajali pred kapijom i vidjeli ih prvi put. 

Kroz željezne rešetke, iza prijavnice, išli su u koloni, vodili su ih, 
deseci njih, svi u nekim starim hlačama, odjeveni u najčudnije 
kombinacije, neki sa kapama, neki uredno podšišani. 

Šetnja. Jednom dnevno ih vode van.
Pod tvrdim studenim suncem, stajali smo sa vrećama 

punim fi no isjeckane hrane, suhe. Tekućinu nismo smjeli unositi. 
Nosili smo im ručnike, odjeću. Među nama je bilo najviše žena. 
Bile su to majke ili sestre. Svaka je ponijela sve što je mogla, sve 
što je mislila da mu treba, sve što je imala. I spakirala je to kao 
da mu ide u bolnicu,  ili na posao. Kao da mu ne ide u zatvor. 

Šutimo i gledamo kolonu koja promiče. To traje tek 
nekoliko trenutaka, no čini se da traje cijelu vječnost. I odlaze, 
vraćaju se tamo gdje sad žive. Dan se nastavlja, vrijeme ide 
dalje. I mi se polako vraćamo tu gdje jesmo, uzdišući kao poslije 
sprovoda.

Neka žena tiho plače. 

2.
(Novi Sad, 7. februar)
Odlazak iz jedne države i dolazak u drugu, demonstrativni 

rez koji sam pripremao bezmalo više meseci, nekad mi se čini 
i godina, trebalo je da predstavlja životnu odluku sprovedenu 
u delo. Želeo sam da pokažem da znam zašto i kuda idem. 
Verovao sam da sam sebi to i objasnio. A onda bih pomislio 
da to činim samo da bih uzdrmao svakodnevicu, svoju i ljudi 
oko sebe. Sebični poriv za promenom, možda je bio samo 
signal, alarm, skretanje pažnje na sebe. Jer, ljudi se čine tako 
nemoćnim, nesposobnim, otupelim za bilo šta što bi značilo da 
su živi. A ja nisam hteo da budem jedan od takvih, jedan od 
njih. 

Čime se baviš – drsko bi me pitali policajaci na granici.
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svakog od njih istom prodornošću, sa istim inatom, uživajući 
u čari trenutka, jednog od suštinskih životnih trenutaka i 
umišljajući kako, eto, i meni, kao i mnogim piscima, nije lako 
opstati, živeti.

Bila je to laž koje sam bio svestan. Ne, nije mi teško, 
ne nisam jedan od onih koje je sistem maltretirao, a oni su 
ipak, nekom čudnom silom, sticajem okolnosti ili uz pomoć 
svevišnjih, uspeli da opstanu, da ostanu pisci u vremenu koje 
je radilo sve da takve istrebi. Nisam bio jedan od takvih, iako 
sam besomučno zapisivao sve priče i sva pitanja o kojima 
sam razmišljao. Dubravka Ugrešić je u jednom od svojih eseja 
rekla da su pisci slični alkoholičarima. I jedni i drugi tako teško 
priznaju – da su to što jesu.

Ali prelaskom u ovaj deo avlije, postajući delom grada 
koji sam izabrao, taj pisac postajao je ne samo deo mog 
identiteta, on je to već uveliko bio, već i deo svakodnevice, 
upoznavanja, predstavljanja. Prvih puta bih se, u situacijama 
kad bi me neko tako predstavio, glupavo smeškao i davao još 
gluplje komentare, tipa – eto, svi smo mi pisci... i slično. Bilo bi 
mi bolno neprijatno, tako drugačije neprijatno, a to je bio samo 
refl eks prouzrokovan onim delom školovanja koji se odnosi na 
izučavanje istorije književnosti, gde su nas memljivi prosvetni 
radnici, nedovršeni književni kritičari, bez ikakvog umetničkog 
iskustva, učili i ubeđivali da se piscem teško postaje, a još 
teže, gotovo nikako – ne ostaje. Učeni smo da budemo oštri 
i nemilosrdni kritičari, akademski ohlađeni. Ljudskost se nije 
opraštala. 

Sedeći tako kraj prozora i gledajući u neprozirni prizor 
grada koji nestaje u magli i smogu svakodnevice, osećao sam 
nekakav golicavi strah da će taj trenutak odjednom nestati, 
da će sve proći, da ničega nije ni bilo, ni tog grada, ni planine 
u daljini, ni prašinarske svakodnevice iz koje sam pobegao; 
da sam ja samo jedan od onih od kojih sam se sklonio, onih 
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sam se od te pomisli, približio šolju kafe ustima i počešao se 
po međunožju, kao i svaki muškarac koji se u trenucima velikih 
dilema i teškoća prvo uhvati – za svoj kurac. Umirivši kastracioni 
strah, nastavljao sam sa razmišljanjima, sa sanjarenjima, razapet 
između stvarnog i izmišljenog, ušuškan u umišljenom, sakriven 
od svih. 

***

Bila je srijeda, sjećam se.
Tog sam jutra ustao ranije, kako bih stigao obaviti još 

neke obveze. Bio sam umoran i bijesan. Nisam želio nigdje ići, 
htio sam ostati doma te srijediti neke stvari. No, stvari su se 
uredile same. I ja nisam imao kud. 

Uzmite, bijele sjemenke, kupila sam nekoliko vrećica. 
Ja ih redovito uzimam zbog nervoze. Liječnik mi je rekao da 
imam povišenu anksioznost koja se manifestira tako što cijela 
počnem drhtati, a onda osjetim takav grč u stomaku, da ništa 
ne mogu niti primirisati, a kamoli pojesti – obraća mi se žena 
koja stoji kraj mene. Pomjeram svoj kišobran kako bih ju pokrio 
od kiše koja pada sve jače.

Hvala Vam – kurtoazno ju odbijam.
Ljubazni ste, no ne morate dijeliti svoj kišobran sa mnom. 

Prije dva tjedna sam bila potpuno mokra! Stajale smo pod 
jednim kišobranom, nas tri, baš smo ovdje stajale, ne sjećam se 
gdje ste vi bili, i glave smo sačuvale, no cijele smo bile mokre. 
Znate kako je padala! Ja sam se smijala, a što sam drugo mogla 
– nastavlja nepoznata žena, pljuckajući svoje bijele sjemenke.

Bio sam i ja ovdje, samo sam stajao s lijeve strane... Da, 
baš je padalo – pokušavam djelovati nezainteresirano. Lijevu 
cipelu brišem o desnu nogavicu, jer gospođa pljucka svud po 
malo. Pa i po meni.

Aaa, sad sam se sjetila! Stajali ste s onim starijim 
gospodinom, onom što mu je sin ovdje već dvije godine... – 
sjetila se susjeda.

Da... – ostajem vjeran svojoj nezainteresiranosti.
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slučajno spojeni u uvjetima koje nismo željeli. I svak je sa 
svakim nešto razgovarao. Da ubijemo vrijeme. I nitko nikoga 
nije slušao. Pričali smo, smijali se i pljuckali, svak za sebe i jedni 
po drugima, ubijali smo vrijeme. A što smo drugo mogli. 

Kiša je padala sve jače. Osjetio sam da su mi noge 
potpuno mokre. Počeo sam se smijati. Susjedu je to razveselilo. 
Onda smo se oboje smijali, a ona je otvorila novu vrećicu.

3.
(Sarajevo, 16. februar)
Danas sam ceo dan proveo sa Lidom, psom svoje 

cimerke. Iako me to pašče nije dojmilo svojom prvom pojavom, 
s vremenom smo se zbližili. Naš je suživot počeo da biva 
ispunjen kada smo obojica shvatili da smo udomljeni, on sa 
ulice, a ja iz komšiluka. Njega je udomila Edina, mene Sarajevo. 
Obojica smo zahvalni svojim udomiteljima. I nismo zahtevni, 
najvažnije nam je da znamo da pripadamo nekome, ili nečemu. 

Dok na krišku starog hleba pokušavam da razmažem 
maslac, a da se pri tom ta kriška skroz ne raspadne, Lida me 
gleda svojim glupavim očima i naginje svoju neproporcionalno 
veliku glavu čas na jednu, čas na drugu stranu. Videvši da ga 
gotovo ne posmatram, prilazi mi i počinje da me grebe svojim 
nepotkresanim kandžama. Shvatam da nemam kud. Ustajem, 
pogledam ga u oči i nekoliko puta izgovorim njegovo ime. On, 
vidno željan bilo kakvog druženja, počinje da se vrti u krug i da 
ispušta neke čudne, neprirodne i ne–pseće zvuke. Onda odlazim 
do dnevnog boravka i počinjem da trčim oko stola. Siromaha 
to toliko zabavlja da, jureći me, ispušta nekoliko kapi mokraće 
pored sofe. Kada sam to spazio, počinjem da usporavam 
i dalje ga gledajući u oči. Setio sam se da bi mu sad, kako to 
piše u udžbenicima o dresuri pasa – trebalo dati do znanja da 
je pogrešio – no za to nemam srca. Ne mogu da viknem na to 
ogromno pašče, tako srećno i tako usamljeno. Govorim mu 
da sedne i odlazim po toalet papir. Brišem tih nekoliko kapi i, 
ponovo ga gledajući u oči, samouvereno i strogo izgovaram da 
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me, ne pokazujući ikakav znak da je razumeo.

***

Bila je srijeda, sjećam se.
Išao sam kupiti jabuke. Zbog jačanja imuniteta, kao 

obrambeni mehanizam, protiv virusa. Birao sam one manje, 
da nisu pjegave. Bolje više manjih, onda ih može podijeliti sa 
svojim cimerima. A opet, ako su dovoljno male, onda ih ne 
može dijeliti sa svakim. A gdje ću dijeliti ovako malu! Pažljivo sam 
birao malo crvenih, malo žutih i koju zelenu. Da djeluje da ih 
ima više. Htio sam kupiti i banane, ali sam se sjetio da ih često 
vrate, banane ne mogu proći. Onda je bolje da prođe bar nešto. 

Kada sam stigao, već je bila gužva. Neki su došli prije 
sedam. Trebalo je da dođem ranije, sad ću sigurno čekati do 
poslije podne, govori mi čovjek koji je došao posjetiti sina. 
Odlazim na prijavnicu pokazati osobnu iskaznicu i reći kome 
idem u posjet.

Dežurna policajka me unosi u spisak. Dvadeset četvrta 
grupa, to je poslije podne, poslije pauze. Čovjek je bio u pravu, 
trebao sam doći ranije. No, u svakom slučaju, bit ću tu cijeli dan, 
tako je nebitno kad sam stigao. Uvijek ostanem cijeli dan.

Spuštam vreće sa hranom i odjećom, prislanjam ih 
jednu uz drugu, provjeravam jesu li jabuke dobro uvezane 
– i spremam se za stajanje. Svaki put se trudim stajati što 
je pravilnije moguće. Da  tijelo stoji ravno, da koljena budu 
blago savijena, da ramena budu u istoj liniji. Usmjeravanjem 
pozornosti na svoje tijelo u prostoru, usmjeravam pozornost sa 
prostora u kojem je moje tijelo. 

Idem se žaliti! Ne mogu više izdržati! Ponašaju se prema 
nama kao da smo štakori, kao da smo mi krivi! – viče čovjek 
kojega je dežurna policajka vratila k nama, na čekanje. A on 
je samo htio pitati da li smije... jer ne zna, samo da provjeri... 
Nazad, bila je jedina riječ dežurne dame. I čovjek je počeo urlati.

Onda su se ljudi skupili oko njega, ne bi li ga umirili. I svak 
je naveo bar po jedan primjer, da se, eto, i njemu desilo baš to 
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jer što ako se naljuti dežurna policajka, što ako odluče danas 
više ne puštati... I nesretni čovjek se ušutio i zapalio cigaretu. 
Nije više urlao, samo je pušio i gledao u nebo.

4.
(Sarajevo, 6. mart)
Bio sam na kafi  sa svojim prijateljem, pesnikom. 
Ceo dan sam proveo na relaciji šporet–laptop. Danima 

sam planirao da skuvam pasulj, teški pasulj za prazne dane, 
vegetarijanski, tanak i zdrav. Svratio sam u prodavnicu i video 
da je na sniženju. Prevarile su me mutne cifre, zbrkani brojevi, 
zaboravio sam ono glavno: snižen je jer je star, sigurno je ostao 
još od rata. Tri šake će mi biti dovoljne, tri šake za tri dana. 
Zadovoljan prevarom koje sam bio svestan, nastavljam prema 
stanu. Čim sam ušao, uzimam staru zemljanu posudu, u nju 
istresem tamna zrna i prelijem ih vodom. Neka stoji tako do 
sutra, skoro 24 sata, možda će mu to pomoći. Pravi pasulj se 
pre kuvanja potapa u devet voda, govorila bi mi prijateljica još 
davno. Baš devet, pitao bih je, smejući se. To je zbog prdenja, da 
ga lakše svariš, zajedljivo bi mi odgovarala.

Nikad je nisam poslušao. 
Moj prijatelj pesnik je gubitnik. Još za vreme srednje 

škole radio je na građevini. Uveče bi, skrhan premorom, uzimao 
poeziju, čitao je i pisao. 

Onda je jednog dana u kafani, već obnevideo od piva i 
vrućine, prišao poznatom piscu koji je sedeo nekoliko stolova 
dalje. Ovaj ga je pogledao, pružio mu ruku i nakon upoznavanja, 
ponudio ga da sedne. Nema problema, neće im smetati, njih 
dvojica su ionako došli na pivo, ima mesta i ima tema, rekao mu 
je kroz smeh. I moj prijatelj pesnik je seo. Nakon još dve ture, 
posao je bio dogovoren. Neka donese svoj rukopis, pa će videti. 
Ništa ne obećava, ali veruje da će stvar biti sređena.

Nakon nepuna tri meseca moj prijatelj, pesnik i gubitnik, 
imao je u rukama svoju prvu knjigu poezije. Bio je pesnik i 
građevinac, pijan i mamuran, uspešan i izgubljen.
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Bila je srijeda, sjećam se.
Posljednja srijeda tog mjeseca i posljednja srijeda 

mog stajanja pred suhom krletkom. Kroz snijeg koji se počeo 
topiti i stvarati nevjerojatne lokve, mokrih stopala i do pola 
mokrih hlača, pristigao sam pred zatvor. Ljudi su nijemo stajali 
i promatrali me. Javio sam se onima koje poznam, a oni su samo 
klimali glavom. Osjećao sam se kao u nekom fi lmu, nijemom i 
glupom. 

Već do pola smrznut, prlazim prijavnici. Umjesto dame 
sa policijskom značkom, iza stakla je stariji gospodin, sa uredno 
podšišanim brčićima. Djeluje dobronamjerno. Kad me je 
ugledao, oborio je pogled. Već sam u lijevoj ruci držao osobnu 
iskaznicu, spremivši desnu za potpisivanje. Taj sam ritual 
obavljao posve mehanički. Nikad nisam gledao što potpisujem.

Pozdravljam ga i izgovaram svoje ime. Nije se niti 
pomjerio. Uvjeren da me nije čuo, ponavljam. Onda on polako 
podiže pogled:

Zvali smo Vas jutros, no niste bili doma.
Da, jutros sam krenuo malo ranije. Grozno je vrijeme – 

odgovaram bez udubljivanja.
Zvali smo Vas da Vam javimo – nastavlja policajac, 

spustivši pogled.
Da mi javite? Što da mi javite? – začuđeno pitam.
Gospodine, Vaš je otac noćas umro. Moja sućut – 

izgovara ne podižući glavu.
Umro? – tiho pitam.
Da, noćas. Zvali smo liječnika, ali je već bilo prekasno. 

Srce – odgovara tiho, ne gledajući me.
Klimam i lagano krećem nazad. Prolazim kroz gomilu 

koja stoji ispred, pored onih koje poznam i onih koje ne znam. 
Neki mi prilaze i pružaju ruku. Čuli su, dežurni je jutros rekao 
jednoj gospođi, a kraj nje je bio onaj... Svi žele reći da je i 
njima netko rekao. Moja sućut... ah, što ćete... Riječi su koje svi 
ponavljaju. A ja samo klimam glavom i idem bez zaustavljanja. 
Idem doma. Treba obaviti toliko toga, sve te obveze. 
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Žao mi je, a što ćete... I s kim ću ja sad stajati i smijati se? 
– govori mi moja susjeda, ona sa bijelim sjemenkama.

(Sarajevo, 15. mart)
Tek je okopnilo, još se samo ponegde mogu naći ostaci 

snega, sjedinjeni s blatom i prvim izdancima trave. Na putu 
do biblioteke srećem prijateljicu, podseća me na Lilit. Stojimo 
u raskvašenoj zemlji, tik uz trotoar. Osećam kao da tonemo u 
ponor, u bezdan. Pogledam u njene lakovane cipele i počnem da 
analiziram fl eke od blata. Podsećaju me na Ahilov štit i na jednu 
stranicu iz Kur’ana. U tim fl ekama kao da vidim ceo univerzum. 
Onda pogledam u svoje crvene pertle i počnem da se smejem. 
Dok stojimo, oko nas bruje i škripe tramvaji i trolejbusi. Lilit me 
gleda svojim vodnjikavim očima i govori sve tiše. Od buke više 
ne čujem njene reči, čujem samo zvuke i škripu, njen glas je 
nestao. 

A u daljini, jedva primetno, prolazi Lida, pas moje 
cimerke. Iza njega ide moj prijatelj pesnik. Ja ih gledam i 
shvatam kako i oni nestaju, kako se gube u daljini i magli koja je 
počela da se spušta. Pogledam u Lilit i krenem prema njoj. Ona 
me uzme za ruku i mi nastavimo isprepleteni njenom dugom 
crvenom kosom negde daleko, daleko, prema Mrtvom moru, 
što dalje od raja. A iza nas osta samo magla, i grad.

***

Sve će srijede u mom životu biti iste, mislio sam.
Toliko mjeseci sam stajao pred suhom krletkom i bio 

dijelom svijeta koji nikada nisam prihvatio, a koji je postao 
dijelom mene. Razgovarao sam, smijao se i grickao bijele 
sjemenke sa ljudima koji me uopće nisu interesirali, ali koji su, 
isto tako, postali dijelom moga života. I o čijim sam životima 
znao sve. 

Došla je i prva srijeda kada nisam morao otići tamo. 
Ustao sam ranije. Sunce je tek izašlo i obasjalo je cijelu 

sobu. Skuhao sam si kavu, uključio radio i neko vrijeme samo 
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Otvorio sam prozore, pustio zrak, svjež i hladan. Odlučio sam 
otputovati negdje, na pet dana, deset, tko zna. Želio sam otići i, 
kao u priči – promijeniti svoj život iz korijena. 

Cijeli je dan preda mnom, kao što je preda mnom i cijeli 
život.

Spakirao sam nekoliko osnovnih stvari, spremio 
putovnicu, zalio cvijeće. Obuo sam se i izašao. 

Idući prema kolodvoru, u džepu sam osjetio, gle, vrećicu 
bijelih sjemenki. To mi je dala moja susjeda, za sretan put.
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– tri epozode iz života Lamije i Hudevskog –

1. Tko je zaboravio posisane bombone? – Pripovijest o 
suživotu protkanom fi nom suradnjom, Fahrudinu koji 
je kasnije postao neopjevana kretenčina i Franki koju je 

spopalo manično prebrojavanje krvnih zrnaca.

Ne, nije Lamija otišla k njima, oni su došli k njoj. Tri se 
tjedna spremala za taj susret. I nije bila nimalo sretna.

Stol u kuhinji je bio zatrpan knjigama, bilježnicama i 
hrpom raznih papira i papirića. Bilo je tu i celofana od bombona, i 
omotnica od bajadera, a ispod jedne knjige, koja je bila otvorena 
na str. 232–233, i koja je govorila o umjetnosti vrtlarstva, stajao 
je veliki suhi kreker. Mravi ga još nisu bili zamijetili. 

Pokušavala je iz kaosa načiniti smisao. Sretno bi se budila 
svakoga jutra, hrlila nasmijana u svijet, kroz prozor gledala grad, 
a starom žlicom miješala nesicu. Ah, bila je tako smirena i tako 
sretna.

Na korak do učinka, do uspjeha, mislila je. 
Posljednjih godina, svaki je njen uradak bio histerično 

započet, smireno razrađen, no niti jedan nije bio završen.
Acta fabula est. Lamija je vjerovala u to.
Budeš mi donio novine? – pitala bi Hudevskog svakoga 

jutra, uvijek u isto vrijeme. Budeš – ponavljala bi još jednom, 
više za sebe. Onda bi otišla napraviti si kavu.

Hudevski je bio toliko lijen da se gotovo nije mogao ni 
pridići iz kreveta. Budem – procijedio bi bunovno. I nikada to 
ne bi učinio. Tako su Lamija i Hudevski živjeli bez ijedne novine, 
kako dnevne, tako i tjedne. Mjesečnika se nitko nije ni sjetio. 
Štampa je u njihovome svijetu postojala samo kao molba, 
uvijek izrečena, nikad uslišena. 

Hudevski je bio prespor da bi živio, Lamija prekaotična. 
Svoj su mali stan uredili tako da ne moraju nikamo ići. Ponekad, 
ako bi imali dovoljno hrane, danima nisu ni privirivali van. 

Najčešći prizor bio je: ona sjedi za kuhinjskim stolom, 
prebira po knjigama i papirima, s lijeve strane joj je velika uska 
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ili barem nekih rijetkih livenih bombona. Sjedi kraj prozora, 
radio je gotovo utišan, no iz njega se ipak čuju vijesti o stanju 
na putevima i burzovno izvješće; on je u drugoj sobi, sjedi za 
radnim stolom, tipka po staroj tipkovnici, a u ušima su mu 
slušalice. Lamija slušalice nije mogla podnijeti. Ah, tko bi to 
izdržao, to normalno uho ne može preživjeti. Glazbu je rijetko 
slušala, samo ono što bi išlo nakon burzovnoga izvješća. 

Njihov je suživot trajao već dovoljno dugo da bi se 
prestali baviti obljetnicama ili značajnim datumima. No nisu se 
svađali. Suživot protkan fi nom suradnjom omogućavao im je da 
jedno prema drugome ne osjete niti jednu negativnu emociju. 
Netko sa strane bi pomislio da ih veže, ah, ta krasna ljubav. No, i 
to je pogrešna prosudba. 

U četvrtak će doći Maša, dovest će i psa – nezainteresirano 
je Hudevski priopćio tu obavijest.

Kaj, ne, ne mogu vjerovat... može li doći samo Fak? – 
poludramatično je odgovorila Lamija. Ostat će samo dva dana 
– pomirljivo će Hudevski. I kaj, sad bih trebala bit sretna... Isuse 
bože... Kakva kuja... – pomirljivo je procijedila i Lamija.

Maša i njen pas Fak bili su hodajuća groteska. Fak je 
dobio ime po Fahrudinu, čovjeku koji je u Mašinom djetinjstvu 
bio najzanimljivija pojava koju je ikad vidjela, visok i mršav, 
sa prenaglašenim sarajevskim akcentom, uvijek u nekim 
smiješnim hlačama i šarenim majicama. Kasnije je postao 
neopjevana kretenčina, no to Maši nije zasmetalo da avlijaneru 
nadjene njegovo ime. Prvo je pokušala sa cijelim imenom, 
kasnije ga je skratila na Faki, da bi na kraju ostao Fak. Kad bi 
ga zvala kroz park, svi bi se okretali na njeno: Fak, Fak, Fak...! 
Vrati se, Fak, jebo te bog! Jednom joj je neki fi ni zagrebački 
gospodin prišao i rekao da nije lijepo što psuje boga, a ona mu 
je na to odgovorila: Bogati, a što se vi uzbuđujete? A je li bog 
vaše privatno vlasništvo pa da ga ne smijem psovat? I gospodin 
se samo okrenuo i otišao. 

Fak je bio avlijaner, iz daljine je podsjećao na hrta, imao 
je tanke nožice, usku glavu sa krupnim očima i asimetrične uši: 
lijevo mu je uvijek bilo spušteno, dok bi desno stajalo uspravno 
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uplašio, zalajao bi tako histerično i tako piskavo, da netko ko ne 
vidi da se radi o psu – nikada ne bi pogodio o kojoj je životinji 
riječ. 

Fak je imao devet godina, a Maša trideset dvije. Bila je tri 
godine mlađa od Hudevskog i gotovo sedam od Lamije. Bila je 
niska i debela, farbala se u narančasto, a šminkala u sve moguće 
boje. Ličila je na Fahrudinove majice.

Njihovo je prijateljstvo počelo prije nego se Fak i rodio. 
Hudevski je u gradskoj galeriji izlagao ostatke bombona iz svog 
djetinjstva, neki su bili neotvoreni, neki do pola posisani, a bilo 
je i onih ostataka koji podsjećaju na sve samo ne na dio dječije 
radosti. Želio je prikazati nutrinu nostalgije, žal za bijedom, 
i na koncu – besmisao svega toga. Izložba je ocijenjena kao 
potpuni promašaj i on nikada nakon toga nije izložio niti jedan 
svoj uradak. Kasnije bi, u trenucima koketiranja sa boemštinom, 
govorio kako je umjetnost postala kao suho govno, podsjeća 
na ono što svi znaju, ali je izgubila svoju osnovnu osobinu i 
smisao – smrad. 

Lamija je prije bila spisateljica, u svojim dvadesetima 
je objavila dva romana i tri knjige pjesama, ali je nakon toga 
odlučila promijeniti svoj identitet i posvetiti se suvremenoj 
fi lozofi ji. Nakon te odluke, gotovo dvanaest godina nije 
napravila ništa. Svih tih godina ona je u traganju za klikom, 
kako naziva smisao svoga postojanja. Da joj roditelji nisu stara 
mostarsko–opatijska aristokracija, vjerojatno bi dosad umrla 
od gladi. No ona kaže da je prirodno da uživa nasljedstvo svoje 
obitelji i da oko toga ne treba fi lozofi rati. 

Hudevskog je upoznala prije točno petnaest godina. 
Tada je već bila uspješna mlada spisateljica, nekoliko 
najčitanijih novina ju je predstavljalo kao umjetnicu 
novoga vala postjugoslavenske književnosti, sofi sticiranu i 
beskompromisnu. Pisali su da je pred njom krasna i osebujna  
spisateljska i umjetnička karijera. Nju je sve to toliko živciralo 
da je iz inata počela pisati hermetične tekstove, histerične 
skupine riječi i rečenica koje nisu značile ništa i koje ni sama 
nije razumjela. Nakon toga je potpuno prestala pisati. I novine 
su prestale pisati o njoj.
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ona počela živjeti sa Hudevskim. Za tu je fi nu katoličku obitelj, 
koja bi uživala u svojemu imetku do kraja života, da se u 
međuvremenu nije desio rat koji je probudio neke nove ljude 
koji su im odmah prebrojali krvna zrnca i ocijenili da jedan dio 
tog imetka ne može više biti njihov i jednostavno im to oduzeli 
– Hudevski bio kao božja kazna. Njegovo ime nisu mogli niti 
izgovoriti, a o njegovu podrijetlu nisu željeli ni razmišljati. Pa 
njegovi su... – počinjala bi Franka, Lamijina mama, ali ju je ova 
odmah prekidala – Pa što? Franka je Hudevskom uspješno 
prebrojala sva krvna zrnca i ocijenila da on nikako ne može 
biti dijelom njihove obitelji. Ali on nije niti katolik, a kamoli... – 
tako bi bolno završavala svoje izlaganje, dok bi Lamija već bila 
daleko od visokih stropova i češkoga porculana. 
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522. Anđeo Čuvar i ljudi koji se vraćaju sa pijace i vuku cegere 

i metle – Pripovest o dvadesetsedmogodišnjem Momčilu, 
Nedi koja popravlja venecijanere i Hudevskom koji uredno 

klima glavom.

Dvedesetsedmogodišnji Momčilo, brat tridesetpeto–
godišnjeg Hudevskog, završio je u Kovilju. Jednog jutra, tek što 
je svanulo, njegova majka Neda zatekla ga je kako stoji na ivici 
prozora držeći se za ramove i gledajući u asfalt pet spratova 
niže. Prišla mu je tiho, no on je ipak čuo i okrenuo se. Stajali su i 
nemo se gledali, onda se on opet okrenuo prema ulici, a ona ga 
naglo povukla nazad. 

Sve su to obavili bez ijedne jedine reči. Momčilo je pao 
i udario o brodski pod. Onda se skupio u položaj fetusa i tako 
ležao sve dok Neda nije skuvala kafu. Nekoliko minuta kasnije, 
ustao je i prešao u dnevni boravak. Ona je uključila tv, jutarnji 
program, voditelji su najavljivali međunarodni festival novog 
teatra, negde na Kosovu, a sat je otkucao tačno: 6.45h. 

Hoćeš li? – pitala ga je smireno.
Kako hoćeš... ali ja za ovo više nemam snage – dodala je 

gledajući u veliki plazma ekran.
On je pogledao i klimnuo glavom. Pristao je.
Kovilj je mnogima poslednja šansa. Novosadski 

narkomani ga ostavljaju za kraj. Valjda zato što im je u komšiluku. 
Narkomani sve ostavljaju za sam kraj.

Taj je manastir poznat kao mesto za odvikavanje od 
narkomanije, za izlečenje i prosvetljenje. To odvikavalište, 
čistilište, vode sveštenici. Crkva je uvek imala svoje metode. 
Nekima uspe da se skinu, neki umru. Momčilu to nije bitno, kao 
ni bilo šta drugo.

Hudevski i on se nisu videli više od tri godine. Njihov 
poslednji susret je bio u zatvoru. To je bilo treće ležanje mladoga 
Momčila. Kada je došao, Hudevski ga je gledao kroz staklo, a 
kabina je smrdela na duvanski dim i neoprane zube. Razgovor 
je trajao tek nešto više od pet minuta. Predugo kad nema o 
čemu da se priča.
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gaća, šest pari čarapa, dva velika i dva mala peškira, posteljinu, 
donji deo trenerke i tri majice kratkih rukava. Trenerku i majice 
je kupio u Zagrebu. Sve je bilo tamnoplavo, bez ijedne aplikacije 
ili znaka. Kad bi se saznalo da su iz Zagreba, Momčilo bi možda 
ostao bez prsta, bez dva prsta.

Stajanje u redu, višesatno čekanje, razmena reči koja liči 
na razgovor, ništa od toga mu nije teško palo. Ionako mu nije 
prvi put, a verovatno ni poslednji, mislio je.

Najteže je bilo sedeti u neprovetrenoj kabini i gledati s 
onu stranu stakla, u čoveka koji bi trebalo da je brat – a nije.

Momčilo se tupo smeškao i pričao nepovezano, bez 
početka i bez kraja, bez cilja i bez smisla. U sobi je bio sa još 
četvoricom. Možda su se družili, a možda i nisu. Pričalo se da 
imaju i televizor.  

Hudevski je shvatio da samo klima glavom. Odobrava 
svaku Momčilovu reč, a ne sluša ga.

Tog petka uoči Uskrsa, Neda je svog dvadeset–
sedmogodišnjeg sina okupala i sredila za sutrašnji odlazak. 
Telo narkomana ima specifi čan miris. Podseća na zadah iz usta 
izmešan sa ustajalim donjim vešom. Prvo ga je skinula, a onda, 
prebacivši mu levu ruku preko svojih ramena, polako krenula 
prema kupatilu. Nije se opirao. Hodao je polako, prativši njen 
tempo. Dovela ga je do kade, pomogla mu da uđe, pustila 
snažan mlaz tople vode i počela da ga pere. On se nije opirao, 
samo se tupo smeškao, pokrivajući šakom svoj penis.

Prala ga je kao što se peru prljavi tepisi, grubo i brzo. 
Prala ga je i plakala. 

Sutradan, na Veliku subotu, tačno u šest ujutru, Neda 
je pozvala taksi. Odvezli su se do kraja grada, a tamo ih je 
čekao Anđeo Čuvar. Rastali su se bez reči. Momčilo je otišao sa 
Anđelom, a Neda se, gradskim autobusom, vratila kući.

Znaš, tog jutra dok smo stajali i čekali Anđela Čuvara, ja 
sam gledala sve te ljude kako se vraćaju sa pijace, sa svim tim 
cegerima, kesama, metlama i koječim. Svi mi, pali anđeli, čekali 
smo sutrašnji dan, Uskrs. Život ume da bude takva groteska. I, 
znaš, u tom trenutku sam se setila tebe i pomislila kako bi se ti 
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toga napravio anegdotu. I to mi je dalo snage. I nisam zaplakala.
Veče uoči Uskrsa, Neda je Hudevskom preko skype–a 

javila da mu je brat sada u manastiru
Odveo ga je Anđeo Čuvar.
Onda su oboje samo ćutali.
Lamija i ja sad moramo da sredimo stan. Sutra nam 

dolazi prijateljica sa psom – nevešto je Hudevski pokušao da 
prekine tišinu.

A jeste li ofarbali jaja? – isto tako je dodala Neda.
Lamija i Momčilo su se sreli samo jednom, kad je on 

došao u Zagreb na neki koncert. Sačekala ga je na kolodvoru i 
odvela u stan. On je za manje od pola sata, uzevši dva sendviča 
i jedno pivo, rekao nešto, brzo i nerazgovetno, i samo istrčao. 
Trebalo je da prespava kod njih. Nikada se više nije vratio. 
Kasnije je Neda javila da je sa prijateljima otišao negde u Istru.

Lamija je samo jednom bila u Novom Sadu. Tog je leta 
Momčilo bio negde u Bokokotorskom zalivu.

Tamo su već tri nedelje... znam da je dobro, ali se ipak 
brinem... mogao bi bar da se javi, bar dve rečenice... – govorila 
je Neda, nameštajući venecijanere.

Lamija se, sedeći za velikim trpezarijskim stolom, samo 
nasmejala, savijajući omot od bombona, Uzmi dve, od višnje.

Obe su čekale da se Hudevski vrati sa grožđem i da 
kasnije, svi zajedno, odu na Štrand. Leto je bilo tako toplo, 
nepodnošljivo. 
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Taj je 9. svibnja mogao biti kao i svaki drugi dan.
Ja ovo više ne mogu podnijeti, poludjet ću! – vikala je 
Lamija, sjedeći za svojim stolom. Nikako se nije mogla 
usredsrijediti. Stan je bio okrenut ka Trgu, a otamo je u 
valovima, dopirala glazba. Veče pobjede, veče proslave. 
Svi skupa i nitko ni sa kim. Pučanstvo je izašlo obilježiti 
Dan pobjede nad fašizmom – koji nikada nije pobjeđen.
Tih je dana vijest o koncertu te cijelovečernjem programu na 
glavnome gradskom trgu bila u svim medijima. Lamiji se činilo 
da se ovaj datum nikada prije nije ovako srčano obilježavao.
Maša je već bila otišla, a Fak je sjedio u kutu i tužno 
promatrao Lamiju, pokušavajući da ju dobije ne bi li ga ova 
izvela van. Povremeno bi posve tiho cvilio, ne usuđujući se 
da pokuša lajati, svjestan da bi ga taj čin odveo u propast.
I kaj sad ti hoćeš?! Ić van?! Daj šuti...! Ušuti već jednom! Ne idemo 
– i točka! – urlala je Lamija već utonula u bunilo od glazbe koja 
je bila nesavladiva i koja se u valovima upijala u zidove i vršila 
okupaciju nad cijelim njenim prostorom.

Dev, daj dođi... – počela je dozivati Hudevskog.
Kaaaj...? – čulo se iz druge sobe.
Daj dođi, dođi, molim te... – ponovila je.
Hudevski je došao. Stao je kraj nje ne 

rekavši niti jednu riječ. Samo ju je gledao.
Hajmo nešto radit... hajmo nekud otić... hajmo učiniti bilo 
što... bilo što... ja ovo više ne mogu podnijet... jebla vas vaša 
pobjeda! Jebo vas koncert! Jebo vas bog da vas jebo... i 
deveti svibanj... – izgovorila je sve to i onda počela plakati.
Hudevski ju je uzeo u naručje i prenio na dvosjed. Sjeo 
je kraj nje i samo šutio. Gledao ju je dok je ona tiho 
plakala. Onda ju je zagrlio i duboko uzdahnuo. Suosjećao 
je s njom. Možda je mogao i više, no bolje nije znao. 
Za nekoliko trenutaka oboje su tiho plakali, Fak je 
stajao ispred njih i cvilio, a sat je otkucao točno: 23h.
Dan pobjede nad fašizmom posljednjih se godina počeo 
obilježavati sve intenzivnije. A i sam fašizam, u svojemu novom 
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radnjama. No ljudima to kao da uopće nije bilo bitno. Izgledalo 
je kao da im je najvažnije da se organizira koncert. Glazba se širila 
u valovima, a pučanstvo je tonulo sve dublje u svoju ugodnost. 
Sljedećeg su dana Lamija i Hudevski odlučili otputovati u 
Sarajevo. Lamijin je daidža živio na Višnjiku. Bila je to prekrasna 
kuća smještena između tri stara hrasta. Granate su je nekako 
bile zaobišle, pa je ostala ista kao i prije rata. Daidža Keno živio 
je sam. Kad bi se netko najavio da bi mu došao u posjet, on bi 
od svojega doma, za samo nekoliko trenutaka, napravio nešto 
nalik odmaralištu. Da ljudima bude lijepo i ugodno – govorio 
bi. I uvijek bi svojim gostima, čim bi ušli, iznio svoj plan, koji 
su oni mogli prihvatiti ili odbiti, a ticao se – organiziranih 
obilazaka ovih i onih mjesta, poznatih i posve nepoznatih. 
Prije rata daidža je Keno živio s Belkisom. Ali se ona za vrijeme rata 
ispalila za Njemačku. Belkisa, kraljica od Sabe, sa suzama koje su 
sličile dijamantima, odlučila je da se nikada ne vrati u Sarajevo. 
Ovdje mi nije ljepše, ali mi je dobro. A tu nije ni lijepo, ni dobro. 
Sarajevo više ne postoji. Oprosti mi, razumi me, Belkisa – pisalo je na 
cjeduljici koju je dobio točno pola godine nakon završetka rata. 
Te je noći daidža Keno sanjao kako ide kroz šumu. U jednom 
trenutku nailazi na dječaka. Ovaj sjedi na zemlji, okrenut mu je 
leđima i kopa svojim dječijim prstima, raskopava meku zemlju, 
tako žutu, kakvu Keno nikad prije toga nije vidio. Dječak je smiren 
i ne okreće se. U jednom trenutku iz rupe počinju izlijetati muhe, 
krupne i crne. Keno ih gleda i ne pomjera se. Onda se dječak okrene 
i kaže – grobne muhe. Vidjevši njegovo lice, Keno se probudio.
Kasnije mu je netko rekao da grobne muhe doista postoje. Ako 
se u točno vrijeme, nekoliko mjeseci nakon pokopa, počne 
razgrtati zemlja, najvjerojatnije će, jedna za drugom, početi 
izlijetati velike crne muhe. Vjeruje se da one žive samo nekoliko 
dana, tek toliko da dožive ovaj svijet, a onda brzo nestanu. 
Na putu za Sarajevo, Lamiji je zazvonio mobitel. U poruci 
je pisalo: Sinoć mi je u sobu uletjela leptirica, znaš ona crna, 
ogromna. Sletjela je na sred stola i tu ostala. Nisam smjela niti 
priviriti u sobu, spavala sam u kuhinji. Odvratni insekt nije mi dao 
spavati! Grlim, Mama 
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TRI PRIČE IZ EUROPSKE UNIJE

Heidin rođendan

Ipak postoji nešto o čemu mogu govoriti bez ironije. 
Evo primjera. Dok sam danas na Leidsepleinu, prije odlaska na 
Heidin rođendan, vadio skorene mrvice koke iz njezinih crvenih 
nosnica ljubeći je u obrve, Kiki me zaljubljeno gledala. Promatrao 
sam jednu od najvećih prirodnih ljepota: lice, oči i smiješak 
zaljubljene djevojke. Činilo mi se da je Dan Murphy’s Irish Bar 
osvijetljen milijunima Sunčevih crtica; Kikin smijeh osvijetlio je 
i cijeli Leidseplein. U takvim trenucima daleko sam od šokantne 
beznačajnosti života koju često osjećam. Katkada u takvim 
svečanim trenucima Kiki i ja razgovaramo ozbiljno. Danas mi 
je govorila o spoznajama do kojih je dosad došla. Slušao sam 
je vrlo pažljivo. Kiki je govorila o skandalu prolaznosti, ali i o 
bogatstvu sadržanom u samo jednoj sekundi vremena koje 
ne smijemo podcijeniti ili propustiti. Govorila je i o urušavanju 
Europe koje se zbiva bez obzira na proces ujedinjavanja; rekla 
je da je raspad svih europskih vrijednosti vidljiv golim okom, da 
to čak uočava i njezin konzervativni otac koji je u mladosti bio 
hipi i imao najliberalnije političke stavove; bio je, kao i njezina 
majka Paula, pripadnik pokreta Provo sastavljenog od mladih 
ljudi koji su aktivno i s uspjehom provocirali državu i njezine 
institucije. Dugo smo razgovarali i došli do zaključka da je čak i 
danas, unatoč svemu, još uvijek moguć romantizam u ljubavi, 
doduše tek kao blijeda kopija nekadašnjeg romantizma, 
primjerice onoga koji su proživjeli naši roditelji. Pričao sam joj 
o mojim roditeljima, o Maji i Emilu, ona meni o Pauli i Adriaanu. 
Stjecajem okolnosti jedna od epizoda tog romantizma kasnih 
šezdesetih i ranih sedamdesetih dogodila se i mojim i njezinim 
roditeljima u Vondelparku kad su se u njemu skupljali hipiji. Kiki 
kaže da su tada mladi ljudi, hipiji, iako rođeni u Amsterdamu 
odlazili u Vondelpark za vrijeme ljeta i tamo ostajali po nekoliko 
dana družeći se s vršnjacima iz cijeloga svijeta. Kao i ostali iz 
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gitaru i vreće za spavanje. Kupali su se u malim jezerima, plesali 
su, svirali gitare, pili vino i pušili lake droge, voljeli se, pjevali i 
razgovarali; Vondelpark je tada bio najveća svjetska spavaonica 
pod vedrim nebom. Tada je razgovor stvarno bio razgovor, tada 
je razgovor doista nešto i značio. Slušala sam kasete na koje su 
Paula i Adriaan snimali svoje razgovore i razgovore u kojima 
su sudjelovali. A danas? Danas je brbljanje in. Riječi su izgubile 
svoju snagu, danas imamo velikih poteškoća s komuniciranjem, 
rekla je tužno Kiki. Jezik tijela, taj čuveni body language, samo 
kratkotrajno pomaže. Složio sam se s njom i zagrlio je; rekao sam 
da nas dvoje stvarno nismo krivi za komunikacijske šumove, 
često tragične, naše i ostalih generacija, da nismo odgovorni 
za taj užas „bijeloga šuma’’ koji je zahvatio ljudsku zajednicu. 
Utihnuli smo. Držali smo se za ruke i dugo šutjeli; gledali smo se 
blagim pogledima. Iako smo se veselili Heidinom rođendanu, 
bili smo tužni. Znali smo da je komunikacijski užas u kojemu 
živimo nemoguće opisati, jer jednostavno nije moguće biti 
dovoljno banalan. Za vrijeme razgovora Kiki ni u jednom 
trenutku nije spomenula da bi željela u WC–u ušmrkati bijelo…

***

Proljeće je izbijalo kao vrtlog cvjetne struje iz naših očiju, 
naše tamne zjenice pupale su nezadrživim novim svjetlom.

Kiki zvoni. Na portafon se javlja Heidi. – Otvori, stara 
nimfomanko! – viče Kiki. Penjemo se na drugi kat, Heidi stoji 
ispred otvorenih vrata. Odmah joj pružamo knjige i, kao da smo 
to uvježbavali, kažemo uglas: „Sretan rođendan, Heidi.’’

– Jao, joj! – uzvikne Heidi. – Pa vi ste sjajno šašavi! 
Ljubavnik i Zazie u metrou, knjige mojih omiljenih autora! – 
klikće Heidi nakon što je nestrpljivo strgnula omot s knjiga. 
Sviđa mi se ova scena, budi nadu jer su istinski ljubitelji knjiga 
danas sve rjeđi...

– Heidi, čekaj da napišemo posvete – rekla je Kiki 
ulazeći u stan. Pišemo posvete naslonivši knjige na zid, Kiki na 
nizozemskom, ja na engleskom. Heidi se veseli našem daru, 
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stavlja knjige na policu pokraj ulaznih vrata. Iznad police visi 
reprodukcija tragičnih Van Goghovih cipela, a pokraj njih 
njegovi manje tragični suncokreti.

Odlazimo u kuhinju. Kiki i ja nosimo pet boca syraha (to 
vino voli i Heidi) i hašiš te sve stavljamo na stol. – To je za društvo 
– kažemo. U kuhinji se natiskalo nekoliko ljudi s čašicama u ruci. 
Netko tutne čašicu meni i Kiki. Votka. To je dakle aperitiv. Čudno! 
Ekipa ima odličan džin, domaće piće jenever, pun ga je grad, a 
danas pije votku. Meni je bolji holandski džin, i bez tonika i s 
njim. Dobro, volim ja i votku, nisam isključiv…

Heidi me upoznaje sa svojim dečkom Janom. – Danas 
slavimo uz paštu milanese – rekao je nasmijani kuhar stavljajući 
špagete u golemi lonac. Dodaje da je ujutro na Albert Cuypu 
kupio parmezana „za sto ljudi’’ i još, nepredviđeno, zdjelu crnih 
maslina za slučaj da netko želi pojačati mediteranski ugođaj. 
Jan nosi crnu majicu na kojoj unutar crvenog kvadrata, koji se 
nalazi na sredini majice, bijelim slovima piše „KOOK VOGELS’’. 
Pitam Kiki što to znači. – Kuhaj ptice – odgovori Kiki. Sviđa mi se 
Janov smisao za humor: čovjek sprema paštu milanese u majici 
na kojoj piše „Kuhaj ptice’’. Heidi nas vodi po stanu i predstavlja 
me ljudima. Usklici, pozdravi, više od pola razreda iz gimnazije je 
tu; svi se znaju, jedino sam ja novi. Heidi me svakom predstavlja 
na uvijek isti način: „Ovaj zgodan frajer zove se Marko. On je novi 
Kikin dečko. Marko je radijski reporter iz Zagreba, Hrvatska.’’

– Čuj, Marko, je li realizam u umjetnosti stvarno umjetan, 
artifi cijelan? – pita me Kiki nakon druge votke. 

– Kiki, u umjetnosti je sve umjetno, a osobito realizam 
– kažem. – Toliko je umjetan da je to u pojedinim trenucima 
nepodnošljivo. Nekome nepodnošljivo ružno, nekome 
nepodnošljivo lijepo, to ovisi o ukusu.

– A je li realizam umjetan i u našim životima? – pita dalje 
Kiki.

– Uglavnom da. Jednostavno rečeno, mi smo varalice. Svi 
ljudi su varalice. Mi se neprekidno pretvaramo, mi neprekidno 
lažemo i glumimo. Mi nikad zapravo nismo ono što jesmo.
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nadom Kiki.
– Ima, ali su jako rijetki. To ponekad uspijeva samo 

umjetnicima, fi lozofi ma, luđacima i zaljubljenima. Većina nas 
je artifi cijelna. Mi smo umjetni, artifi cijelni, mi smo kulturni. 
Mi smo stvoreni kulturom. Ipak, naši životi su tu i tamo prožeti 
naletima autentičnosti. Ali ti naleti nažalost kratko traju. Život 
većine ljudi je lažan. To se primjećuje čak i na nudističkim 
plažama.

– Znači, situacija je gadna – reče Kiki.
– Samo ako misliš o njoj. Ako ne misliš, onda je 

podnošljiva, često lijepa i uzbudljiva – rekao sam misleći o 
gorkim bademima obloženim topljenim šećerom. Zatim mi 
padne na pamet pitanje koje mi je Kiki postavila za vrijeme 
ručka, naime kako se na hrvatskom kaže „Volim te’’.

– Nego, Kiki, nešto sam se sjetio. Reci mi kako se na 
nizozemskom kaže „Volim te, Kiki.’’?

– Ik hou van jou, Kiki.
– Hvala ti, Kiki. A reci mi kako se na nizozemskom kaže 

„Marko, jebat ću te noćas.’’
– Marko, ik zal je vannacht neuken. 
– Hvala ti na prijevodu, Kiki. Reci mi još kako se kaže „I ja 

tebe, Kiki.’’
– Ik zal ook jou neuken, Kiki – rekla je Kiki gledajući me 

blistavim očima.
– A kako se kaže „Dakle, jebat ćemo se noćas. Super!’’
– Dus we gaan vannacht neuken. Super!
– Hajdmo sad ovu rečenicu uzviknuti zajedno u isti mah, 

Kiki – rekao sam.
– Može, Marko. Sad!
– Dus we gaan vannacht neuken. Super! – uzviknuli smo 

glasno, radosno usklađeni. Kiki je skočila na mene raširenim 
nogama kao što to čine nogometaši kad postignu go, i poljubila 
me. Očito joj se svidio moj interes za nizozemski jezik.

Rođendanski tulum u Kanaalstraatu je u zamahu. Ljudi 
se nadvikuju i piju aperitiv. Jan javlja da je za deset minuta 
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znam da kad društvo pojede zasitnu paštu milanese, i uz nju 
popije vina, neće biti ništa od moje reportaže. Obilazim stan i 
postavljam svima isto pitanje, naime što je to što doista može 
ujediniti Europu? Za to vrijeme Kiki fotografi ra mene i svoje 
staro društvo. Šaleći se kažem društvu da je proslava Heidina 
dvadeset sedmog rođendana historijska proslava jer je, eto, 
prisutan i reporter. Kao dokaz objesio sam oko vrata novinarsku 
iskaznicu s fotografi jom, koju svi žele pogledati i pročitati što na 
njoj piše, a piše: „Any assistance to the bearer of this card would 
be appreciated’’.

Uskoro svi odlaze k Janu u kuhinju, zatim nose pune 
tanjure po stanu, hodaju i jedu. Umjesto na dva tanjura, Kiki i ja 
stavimo Janov specijalitet u zelenu plastičnu zdjelu i odemo do 
kuhinjskog prozora, maknemo jednu teglu s cvijećem i stavimo 
zdjelu. Jedemo stojećke i gledamo na mirnu ulicu Kanaalstraat. 
Jako mi se sviđaju svjetiljke na visokom kandelabrima, očito 
novima, ali napravljenima po starinskom modelu. Oko njih 
su bicikli privezani lancima. „Amsterdam mi se sve više sviđa. 
Možda u ovoj dolini sagradim svoj dom’’, pomislim sjećajući se 
pustolovnog romana Duginim tragom Zanea Greya koji sam 
čitao u djetinjstvu. To je roman o Divljem zapadu u kojemu 
autor spominje razne doline, među njima i neodoljivu Surprise 
Valley. U sličnim romanima glavni junak nakon duga jahanja 
s visokog brda ugleda prekrasnu zelenu dolinu i otirući znoj 
s umorna čela pomisli: „U ovoj dolini ću sagraditi svoj dom.’’ 
Vjerujem da mu je sljedeća misao bila: „Još samo da nađem 
prikladnu zdravu ženu, nabavim stado zdravih krava i ja sam 
na konju.’’ Preplavljuje me sjećanje na djetinjstvo i na čitateljsku 
neurozu otkrivanja svijeta. Još uvijek osjećam tu neurozu. Znači 
li to da idem za vlastitim duginim tragom? Kiki i ja jedemo iz 
zdjele, glave nam se dotiču. Pijem crno vino, a Kiki vino rosé. 
Kiki kaže da rosé piju uglavnom „sofi sticirane djevojke’’.

Kad smo ispraznili zdjelu lutamo po stanu s čašom 
vina u ruci. Neki motaju džoint, neki piju i puše istodobno. Kiki 
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62izmjenjuje rečenice sa starom ekipom; svi se sjete neke zgode iz 

gimnazijskih dana. Tu i tamo plane rasprava. Slušam intrigantne 
komadiće. Opet nešto o realizmu. Prva je počela Kiki, a sad se 
nastavlja taj čudan interes za realizam. Možda je to nekad bila 
razredna tema. Jedan momak tvrdi da je slikarski hiperrealizam 
iz šezdesetih i sedamdesetih godina umjetnički opako zajebao 
fotografi ju. S tim se ne slaže Zoe, ona kaže da je fotografi ja u 
umjetničkom smislu još uvijek jaka. Javlja se tip koji leži na podu 
u cool pozi i viče da su svi oblici hiperrealizma davno prevladani, 
zapravo totalno mrtvi, pa zatim nabraja te oblike: superrealizam, 
novi realizam, pop–art–realizam, fotorealizam, realizam 
oštrog fokusa i radikalni realizam. Zoe se ljuti i viče bivšem 
razrednom kolegi da je on mrtav, a ne hiperrealizam, osobito 
ne radikalni realizam koji je stvarniji od stvarnosti. Slažem se 
sa Zoe. Smatram da sve što je doista radikalno nikako ne može 
biti mrtvo. Sjetim se Emila i Vande i njihovih žestokih diskusija 
o umjetnosti. Vanda bi uživala u ovom intelektualnom tulumu; 
sigurno bi se složila s tim dečkom koji leži na podu i nehajno 
pokopava likovnu umjetnost govoreći da je ona odavno mrtva, 
i to već od Duchampova pisoara iz 1917. koji je on, zamislite, 
nazvao Fontanom. Mladić na kraju odlučno naglašava da 
nešto defi nitivno nije u redu sa svijetom u kojemu je taj pisoar 
proglašen najutjecajnijim umjetničkim djelom dvadesetog 
stoljeća. Taj pisoar, po mnogima subverzivan, podsjetio me na 
moju još nerazrađenu tvrdnju o psihotičnoj kanalizaciji. U toj 
tvrdnji stoji da je kanalizacija nužno psihotična jer iz milijardi 
pisoara i WC–školjaka svake sekunde diljem svijeta uredno 
otječe psihoza u brižljivo koncipirane sisteme kanalizacije. Vrlo 
zanimljivo. Zanimljivo je i to da se početak ozbiljne razrade te 
tvrdnje stjecajem okolnosti, a pod utjecajem odličnog vina, 
pojavio upravo večeras u ulici koja se zove Kanaalstraat. Možda 
sam previše popio danas, to je to.

Burnu razrednu raspravu o likovnoj umjetnosti 
smjenjuje glazba. Heidi pušta domaće rock bendove, a zatim 
internacionalni Massive Attack. Pjesme s albuma 100th Window 
preplavljuju stan. Ozračje je dobro, a najbolje je kad Sinéad 
O’Connor kao gošća u tom albumu pjeva „What Your Soul Sings”.



U
la

zn
ic

a 
22

8
63 Prošla je ponoć. Kiki mi šapne da se osjeća kao zečić. 

Mi smo mladi mali zečevi, rekao sam pun vesele i mračne 
inventivnosti jer me mješavina danas popijenoga piva, džina, 
votke i vina počela ozbiljno hvatati. A i dan je bio iznimno 
naporan. Dvije reportaže, razgovor s Kiki, ručak pa zasitna pašta 
milanese, vino i intelektualni tulum. Što sam pijaniji sve bolje 
uočavam ono što me okružuje. Lijepu Zoe, na primjer. Kiki kaže 
da je Zoe glupa, iako ja to ni po čemu ne mogu zaključiti. Zoe 
je najljepša cura na tulumu, ima spaljenu ružičastu kosu od 
čestih blajhanja. Ona je najljepša djevojka u razredu, kaže Kiki. 
Zoe je toliko lijepa da nema dečka, jer se dečki preplaše njene 
ljepote i ne usude se pristupiti tako da ona mora uvijek preuzeti 
inicijativu. To obično traje samo jednu noć jer mladići duže 
ne mogu podnositi njenu nadnaravnu ljepotu i jednostavno 
pobjegnu od nje. Zoe je inače kompjutorska ovisnica, upravo 
nešto viče na nizozemskom u vezi s kompjutorima. Pitam Kiki 
što Zoe kaže? Kiki prevodi: „Update or die!’’ To je u redu, mislim, 
treba osvježavati programe, ali zašto zaboga umrijeti ako čovjek 
redovito ne osvježava svoje programe? To je sigurno neka šala 
na internom jeziku informatičkih frikova. Zoe kaže da jede već 
treću porciju. Jede halapljivo. Komadić špageta visi joj niz bradu, 
ali to je ne čini manje lijepom, naprotiv. Zoe se svima hvali da 
pati od nesanice kao da je to sedmo čudo svijeta. Na tulumu 
je i simpatična Leijntje koja je zanimljivo odgovorila na moje 
pitanje o ujedinjenju Europe. Rekla je da ona kao ekonomistica 
smatra da će potpuno ujedinjenje Europe biti rezultat brižno 
izvedene monetarne prostitucije na najvišem nivou. Tko zna, 
možda je u pravu Leijntje, inače po zanimanju prostitutka iz 
izloga u Red Lightu. Danas je Leijntje uzela slobodnu noć da bi 
mogla biti na Heidinom rođendanskom partyju. Svi iz razreda 
znaju što je njezina glavna profesija, ali smatraju da je sve u 
redu i da je to normalno jer svatko ima pravo na vlastiti izbor, 
svatko ima slobodu odabrati ono što želi raditi u životu. Već 
pomalo pijana Kiki misli da bi i ona mogla biti sasvim dobra 
profesionalna prostitutka, ali da prije ipak mora doktorirati.
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64Sviđa mi se ova noć, tulum nije grčevit, opušten 

je. Opažam i jednu zanimljivu pojedinost. Zahvaljujući 
ironiji slučaja pokraj lijepe Zoe sjedi ružna djevojka, uz nju 
su prislonjene štake. To je nesretna Brunhilde, najružnija 
djevojka u razredu, koja je također zanimljivo odgovorila 
na moje reportersko pitanje rekavši da je zbog svoje velike 
ružnoće, odnosno zbog nemogućnosti nalaženja partnera, 
toliko obuzeta masturbacijom da ne stigne misliti o ozbiljnim 
stvarima; ukratko, nju samo zanima hoće li se ona ikad ujediniti, 
to jest udati. Brunhilde je danas tužna, doživjela je nedavno 
prometnu nesreću i mora se neko vrijeme služiti štakama. Kiki 
mi kaže da je još nevina; nitko je nije htio u gimnaziji, a tako je 
i sad. Kiki nemilosrdno nastavlja. Ružna Brunhilde radi u Uredu 
za izgubljene stvari, pa to je stvarno fantastično! Zamisli, Marko, 
ona radi na Schipholu u Uredu za izgubljene stvari! Žao mi je 
te djevojke, ta nije ona kriva zbog postojećeg rasporeda stvari 
u svemiru. Jadna Brunhilde se trudi biti vesela, ona ozbiljno 
shvaća tulum. Pije i priča, puši i hašiš i marihuanu, ona radi sve 
što rade i ostali, ali u njezinim očima bukti neutješna beznadna 
bijeda zanemarenog dvonošca. Brunhilde je svjesna svega, 
vidim to. Ona je svjesna da je gubitak ženstvenosti otpočetka 
upisan u nju. Ona će se s vremenom oporaviti i odbaciti štake, 
ali ona će i dalje biti nepodnošljivo ružna. Što će biti starija, 
bit će još ružnija – ako je to uopće moguće. Naravno, nikad se 
neće udati. Da je recimo basnoslovno bogata to bi i tada bio 
problem, ali bi se ipak nekako mogao riješiti, nekako bi se ipak 
sve uredilo. Neki siromašan, a naočit gubitnik pregrizao bi ponos 
u sebi i rekao „Pa što onda!’’ Da, ali ona nije bogata, daleko od 
toga. Niži srednji sloj, kaže Kiki. Stanuje s majkom u vlažnom 
stanu pokraj kanala u blizini Leidsepleina. Otac ih je napustio. 
Jednog jutra je jednostavno pobjegao. Ostavio je komadić 
papira na kuhinjskom stolu. Na njemu je nespretno nažvrljao: 
„Ja sam alkoholičar. Vi to ne zaslužujete. Volim vas.’’ Možda je to 
učinio pod utjecajem nekog fi lma. Bilo je to prije šest godina. 
Majka, zgodna i poduzetna žena, brzo je našla zamjenu. Ovaj 
novi, sva sreća, nije alkoholičar, on je narkoman. Kakva je razlika 
između alkoholičara i narkomana? Što da čovjek radi kad uživo 
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smislu? Što da čovjek radi kad vidi zauvijek izgubljen slučaj u 
svjetskom uredu za izgubljene stvari? Otpijajući gutljaj vina 
bezuspješno pokušavam zamisliti kako se spolno sjedinjujem s 
tom ekstremno ružnom djevojkom. Ne ide pa ne ide! Morao bih, 
pretpostavljam, popiti barem litru konjaka i pola litre apsinta. 
Možda bih uz to kao pojačanje morao uzeti i cijelo pakovanje 
Viagre da bi stvar nekako ipak uspjela. Ne, ne ide ni s Viagrom. 
Ja jednostavno ne mogu zamisliti to sjedinjenje. Često se sam 
pred sobom hvalim da imam bujnu maštu, ali ona sad zakazuje.

Prošlo je tri sata, mnogi su već otišli s tuluma. Zoe opet 
viče, ovoga puta na engleskom: „The other day I took Ecstasy, 
last night was LSD night. Tonight I want cocaine.’’ E, to je zapalilo 
Kiki. Pita me pogledom smije li? Kimnem potvrdno, svejedno 
mi je, pijan sam. Kiki brzo donosi vrećicu s kokainom. Na ovom 
mjestu prekida se sjećanje. Potpuno zamračenje memorije. To je 
sve popularniji blackout koji se događa ljudima bez treninga ili 
teškim pijancima. To mi je prvi put, ja sam još amater u ispijanju 
alkohola.

Prva sljedeća slika izvire velikom jasnoćom. U radnoj 
sobi nema nikoga osim Kiki i mene. Kroz prozor nadire blijeda 
proljetna svjetlost iz Kanaalstraata. Kiki i ja ležimo goli na golom 
parketu na sredini sobe. Dolaze odnekud Heidi i Jan na čijoj 
majici piše „Kuhaj ptice’’. Heidi daje Kiki svežanj ključeva. Govori 
joj gdje je što u stanu, a nama kaže: „Uživajte, vidimo se!’’ Zatim 
odlazi s Janom; do podne moraju biti u Rotterdamu gdje Jan 
nastupa u nekom performansu. Viknem Heidi i Janu „Čuvajte se 
špageta!’’ te uzmem bocu s preostalim vinom. Nagnem. Jedan 
gutljaj syraha. Drugi. Treći.

Kiki predlaže zanimljiv eksperiment. Da nisam pijan 
sigurno ne bih pristao, jer je eksperiment u neskladu s mojom 
borbom protiv Kikine ovisnosti o kokainu. Pijan, zbunjen pa 
i mamuran pristajem. Moram se okrenuti na trbuh i ispružiti. 
Dobro, učinim to. Kiki s Heidinog radnog stola donosi žuti 
plastični trokut i njime na mojem lijevom guzu pomno pravi 
crtu, zatim na desnom. Pritom me po leđima škaklja obilnim 
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guzi’’, reče Kiki i okrene se potrbuške. Uzimam prstohvat kokaina 
iz plastične vrećice i trokut. Ruke su mi nesigurne. Na Kikinom 
guzu, izbočenom i glatkom, jedva sam uspio napraviti ravnu 
crtu. Na drugom mi je napola uspjelo. Budući da sam pijan, 
prije usisavanja krivo sam postavio nos i poremetio bijelu crtu 
na bijelom guzu. Ma OK, nema veze. Ušmrčem poremećenu 
crtu. Na drugom guzu pomno pazim, ali opet taj moj pijani 
nos potpuno poremeti crtu. Razljutim se na sebe, razularim 
se, zahvatim još veći prstohvat kokaina te ga posipavam po 
Kikinim bedrima, leđima i guzi onako kako se soli hrana. Kiki 
se smije i vrpolji, stišće guzu. Kiki je neozbiljna djevojka. I jako 
erotična. Morao sam brzo raditi jer sam primijetio da mi se 
diže ud. Dobro, to nije ništa neobično, ali istodobno osjećam i 
neodoljivu želju da se spojim s bijelomesnom mračnobijelom 
Kiki. S njezina tijela brzo sam do zadnje molekule usisao kokain 
i onda se bacio potrbuške na nju. Dok sunce sve jače nadire u 
sobu, proljeće bez milosti gužva naša bijela tijela i suzuje naše 
crne zjenice.
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Skinny mora ugovoriti detalje jednog posla u Naardenu, 
što se dobro podudarilo sa zahtjevom glavnog urednika da 
reportažu napravim i u tom gradu nedaleko od Amsterdama. 
Iako je nevrijeme i cijeli dan pada jaka kiša, ipak odlazimo na 
već dogovoreni sastanak Skinnyja i Johannusa. Jurimo u Toyoti 
kroz ravni sumorni nizozemski krajolik uz kišu, pljusak, bljesak 
i grom, dok David Bowie pjeva: „Oh we can be heroes just for 
one day.’’ Ne znam zbog čega, ali scena me jako podsjeća na 
prvi prizor prvog čina Shakespearove tragedije Macbeth… 
Prva Vještica intonira ne samo škotsku nego i europsku jezu: 
Kad opet nas ćemo se tri na brijegu tom / Uz kišu sastati, uz 
munje i uz grom? Na kraju tog prizora tri Vještice, „tri sestre 
Suđenice’’, uglas poentiraju buduću uznemirujuću europsku 
kanalizaciju prepunu guste konzumerističke nesreće: Ružno je 
lijepo, a lijepo je ružno; / Lebdimo kroz maglu i uzdušje kužno. 
Ne spominjem Macbetha, već samo kažem Skinnyju: „Svi bicikli 
sad kisnu u Amsterdamu.’’

Kroz kišu, pljusak, bljesak i grom jurimo k Johannusu, 
jednom od glavnih odvjetnika u banci ABN AMRO. Skinny s 
mrvicom poštovanja u glasu, ne i zavisti, ističe da su njegova 
mjesečna primanja dvadeset i dvije tisuće eura. To je ono što se 
zna službeno, a ono što je neslužbeno, recimo nagrade u obliku 
velikog godišnjeg bonusa plus postoci za dobro odrađen proces 
i neku uspješnu poslovnu kampanju ili lukrativan ugovor, malo 
tko zna osim Johannusa, naravno, i još nekoliko ljudi iz Uprave. 
Skinny procjenjuje da Johannus, što se tiče Nizozemske, spada 
u višu srednju klasu, a primjerice njegov bivši gazda Srki Boy 
još uvijek u srednju, iako će i on toj klasi pripadati za tri do 
pet godina. Bavim se očito besmislenim mislima pa najhitrije 
preračunavam koliko je to, ovo Johannusovo službeno, mojih 
reporterskih plaća. Brzi proračun, ispunjen prvi put zamijećenim 
strahom od materijalnog siromaštva, izvještava me da ću u 
svojem reporterskom poslu Johannusov jednomjesečni iznos 
zaraditi za otprilike dvije godine. Osjećam naglu slabost u 
koljenima, preslab sam da bih to komentirao, čak i u sebi...
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Johannusovom susjedstvu; iskusni Skinny procjenjuje da svaka 
od ovih koje vidimo stoji otprilike tri milijuna eura.) Vrata otvara 
Johannus, opušteni četrdesetogodišnjak smirenog izraza lica. 
Vrlo zgodan čovjek. Još je zgodnija Vanessa, Johannusova 
supruga, sportski tip. Skinny nas upoznaje. Moj prijatelj Marko, 
radijski reporter iz Zagreba, Hrvatska. Gospođa Vanessa, 
gospodin Johannus. Iako je njegov stisak ruke bio srdačan, 
Johannusovo lice prekrila je mala sjena koja nije trajala duže 
od stotog dijela sekunde. Vjerujem da Johannus, iz razumljivih 
razloga, ne voli novinare. Vanessa je također srdačna, i njezin 
stisak ruke je čvrst. Vanessa je žena sa snažnom gestom, već 
puko kretanje njezina tijela pokazuje jaku osobnost. Zbog 
muževljeva posla morala je s njim i njihovo dvoje djece 
proputovati cijeli svijet; živjeli su neko vrijeme čak u Južnoj 
Africi i na Novom Zelandu. Budući da im je hobi nautika, za 
vrijeme jednog ljetnog odmora krstarili su i Jadranskim morem 
te posjetili Dubrovnik. Vanessa je upravo na odlasku u fi tnes, a 
nakon fi tnesa pokupit će djecu u vrtiću. Dok navlači sportsku 
jaknu s kapuljačom, nudi nas pićem.

Sjedimo u dnevnoj sobi za golemim stolom od grubo 
tesanog drveta, oko kojega je razmješteno četrnaest stolaca, 
i pijuckamo Jack Daniel’s. Skinny i Johannus razgovaraju o 
predstojećem poslu (bojanje drvenine u cijeloj kući), uglavnom 
o tehničkim stvarima i rokovima izvedbe; novac ne spominju 
nijednom riječju jer su to već riješili pri prvom susretu u 
Amsterdamu. Kratak razgovor i posao je utanačen. Zvuk zdravice, 
mali gutljaji viskija, mirni pogledi. Vrijeme je za moju emisiju 
Europa na dlanu. Znam da Johannus, s obzirom na njegov 
položaj u bankarskom kolosu, ima širok pogled na Europu, 
dakako i na cijeli svijet, pa ga pitam je li kao uvaženi odvjetnik 
ugledne banke voljan posvetiti malo svojega dragocjenog 
vremena jednom, doista jednom, reporterskom pitanju. Naš 
domaćin, prekaljeni pravnik i jedan od moćnih mađioničara iz 
velike banke je voljan. Vadim diktafon iz ruksaka, uključujem ga 
i postavljam pitanje koje svima postavljam, to jest što je to što 
bi potpuno i istinski moglo ujediniti Europu?
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– Johannus se jedva primjetno osmjehnuo tiho ponovivši moje 
pitanje. Kucka prstima po čaši nekoliko trenutaka, polako 
odmjerava veliko prostranstvo svoje dnevne sobe kao da se u 
tom prostranstvu krije odgovor. Možda se i krije… Zatim mirno 
i ozbiljno obrazlaže svoje viđenje situacije. Johannus je vrlo 
temeljit, ne brza, već doista razmišlja o mojem pitanju. Osvrnuo 
se u kratkim crtama na povijest dosadašnjeg ujedinjavanja 
Europske Unije, a osobito na Ugovor iz Maastrichta, zapravo na 
sve ono bitno. Johannusov zaključak je naizgled jednostavan: 
„Europu može potpuno i istinski ujediniti jedino osviještena 
politička volja većine njezinih stanovnika, dakle mnoštva kako 
tu većinu nazivaju fi lozofi  politike Hardt i Negri. Po njima je 
mnoštvo, a tu se u potpunosti slažem s njima, u stvari opći 
subjekt radne snage i istovremeno objekt od kojega vladajući 
kapital svakodnevno mijesi i stvara učinkovitu energiju 
globalnog razvitka kapitala. Slično, sa zrncem soli, misli i Alain 
Badiou kojega sam upoznao na jednom domjenku u Parizu. 
Kad je saznao tko sam i za koga radim rekao mi je da mrzi banke, 
ali da je, nažalost, prisiljen koristiti njihove usluge. Rekao sam 
mu da je sa mnom isto, ali samo u drugom dijelu njegove 
rečenice – jer ja volim banke, jer ja volim bankarstvo. Ne samo 
zbog toga što mi bankarstvo omogućuje dobru zaradu, već i 
zbog njegove manipulativne poetske moći, to jest zbog toga 
što je u stanju proizvesti metafi ziku tamo gdje je uopće nema, 
što je u stanju stvoriti novac ni iz čega, rekli bismo iz zraka, a što 
itekako diže adrenalin i moj život čini uzbudljivijim. Naime, u 
bankarstvu se radi o samo dobro uvježbanoj elementarnoj 
matematici koja se koristi kao glavni alat korupcije, a uspješno 
korištenje tog alata blisko je orgazmu. Ali vratimo se temi. 
Međutim, kao zastupnik kapitala, na što nisam osobito ponosan, 
ali je tako i od toga ne mogu i ne želim bježati, dakle kao 
kapitalistički odvjetnik, koji ima duboki i svakodnevni uvid u 
proizvodnju profi ta, razlikujem se od spomenutih teoretičara 
po tome što smatram da ta osviještena politička volja europske 
većine, ili mnoštva, ne znači ništa ako to ne odgovara političkoj 
eliti koja, služeći se iznimno vješto propagandom neoliberalizma, 
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demokracije provodi zapravo parlamentarnu diktaturu. A 
politička elita, koja je istodobno i elita neoliberalnog kapitalizma 
te usput elita neoliberalnog bankarstva i vladajuća struktura 
Europske Unije, što znači crème de la crème vladajuće strukture 
Profi ta, s velikim početnim slovom u toj riječi, dakle ta elita 
daleko je od svake socijalne osjetljivosti i bilo kakvih nacionalnih, 
emocionalnih i karitativnih obzira, te u dovršavanju ujedinjenja 
Europe pronalazi isključivo svoju korist i zato ga, jasno, potiče. 
Međutim, to ne čini brzo nego vrlo oprezno i polako, stvarajući 
pomoću korporacijskih banaka i takozvanih središnjih banaka, 
a uz snažnu pomoć Europske centralne banke (ECB), lažno 
proizvedene ekonomske probleme, bolje reći monetarne, ili još 
jednostavnije: lažne fi nancijske probleme. Elita profi ta i ujedno 
vladajuća struktura kapitala i Unije to izvodi naizgled jako 
kompliciranim, a inače vrlo jednostavnim monetarnim, to jest 
bankarskim tehnikama posudbe, odnosno alatima i tehnikama 
upumpavanja novca dužničkim stimulansima, uz istodobno 
nametanje fi skalnih restrikcija pojedinim državama kao i 
fi nanciranjem fi nancijskih mjehura na kojima, na tim mjehurima, 
naravno, usput zarađuje. Elita profi ta sve to pobrojano čini i 
zbog toga da bi se većina europskih ljudi, odnosno europsko 
mnoštvo, postupno naviklo na ideju da bez Europske Unije više 
uopće nije moguće živjeti i da bez nje ne može biti i opstati, što 
je, naravno, laž koju je proizveo moderni neofeudalni 
kapitalizam u čiju je bit, jasno je samo po sebi, upisana korupcija. 
Ta laž, razumljivo, za kapital je u svakom elementu itekako 
produktivna istina. Dopustite mi mali privatni odmak od teme, 
a sažet ću ga u samo jednoj rečenici. Zbog te takoreći božanske 
snage kapitala, koja je u stanju laž uzvisiti do istine, mogu reći 
da je kapitalizam poezija koju volim, jer poput poezije pokazuje 
ljudski, to jest društveni bitak u njegovoj golotinji na brutalno 
iskren način, ali tako da sve to izgleda kao neumoljiva nužnost, 
a u pojedinim trenucima i lijepo, osobito za vrijeme šopinga, 
ljetovanja, zimovanja te božićnih, uskršnjih i novogodišnjih 
blagdana. Ali da se vratim glavnoj temi vašeg pitanja. Tri ključne 
riječi vladajuće kapitalističke elite su racionalnost, 
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nečega’’, što nedovoljno educirani ili nedovoljno senzibilni 
postmarksistički teoretičari tumače kao esenciju kapitalizma 
mutnim izrazima, primjerice izrazom „kognitivni kapitalizam’’, 
koji je jedan od najzabavnijih, barem meni. Taj izraz želi reći da 
se danas glavni izvor vrijednosti nalazi u znanju kojega 
utjelovljuje živi misaoni rad, a ne u kapitalu i u takozvanom 
materijalnom radu. Izraz je, jednostavno rečeno, bezvezan, jer 
unutarnja, temeljna snaga kapitala ujedinjuje unaprijed sve 
moguće opcije postizanja profi ta, znači i „kognitivnu’’ opciju, 
dakle i dalje je riječ o dobrom starom profi tu čiji neprekidni rast 
u svakodnevnom životu već odavno omogućuje stvarni život 
spomenute tri ključne riječi. Ja bih dodao još jednu riječ, koju 
sam već spomenuo i bez koje pravoga, to jest velikog profi ta 
uopće ne bi ni bilo: ta riječ je korupcija. Ta riječ ne označava 
samo običnu ljudsku pokvarenost ili uobičajene sitne poslovne 
lukavosti ili takozvana snalaženja. Ta riječ, korupcija, označava 
radikalnu pokvarenost koja se temelji na pohlepi u kojoj nema 
ni trunke bilo kakve emocije, a ponajmanje traga ikakvom 
humanizmu. Korupcija je ujedno i osnovica korporativne 
strategije kapitala, pa je time i plodonosan razlog postojanja 
kapitalističke elite. Nekoliko riječi o pohlepi kao o temelju i 
motoru korupcije, odnosno kapitala. Sigurno se sjećate fi lma 
Wall Street Olivera Stonea s kraja ludih osamdesetih. Glavni lik 
Gordon Gekko, kojega odlično glumi Michael Douglas, 
neuvijeno i javno kaže svima nama znanu kapitalističku istinu 
da je „pohlepa dobra’’. Ali to je rečeno, po mojem mišljenju, u 
pionirsko romantično doba početka globalnog neoliberalnog 
kapitalizma. Danas je situacija potpuno drukčija. Pohlepa se 
kao motor korupcije i kapitalizma više ni ne spominje u 
ozbiljnim poslovnim krugovima, a time dakako ni ne komentira. 
Pohlepa je danas potpuno i otvoreno institucionalizirana u 
korupciji bez koje je nemoguć rast i globalno funkcioniranje 
kapitala. Ali da se vratim glavnoj temi vašeg pitanja. Ukratko, 
jedini razlog postojanja potpuno ujedinjene Europske Unije 
jest profi t. Takva doista i potpuno ujedinjena Europa postaje 
svojim ukupnim i ujedinjenim elitnim kapitalističkim profi tom 



U
la

zn
ic

a 
22

8
72ravnopravan suparnik ili, politički korektno rečeno, ravnopravan 

partner američkom profi tu kao i rastućem azijskom profi tu, koji 
je dosad predstavljao Japan i djelomično euroazijska Rusija, a 
upravo dok ovo govorimo formiraju se novi profi tni divovi na 
karti svijeta, mislim, naravno, na Kinu i Indiju kao i, dakako, na 
Južnu Ameriku, osobito na Brazil. Što se tiče Afrike, zasad je još 
samo bestidno pljačkamo, najviše od svih Amerika, te će još 
neko vrijeme strpljivo čekati da se i ona pretvori u profi tnog 
diva. Recimo to isto drugim riječima. Dakle u slučaju pravog i 
potpunog ujedinjenja Europe, uključujući u nju i Tursku, u što 
ne sumnjam da će se dogoditi, možda već do ljeta 2030, Europa 
će kao politička, ekonomska i monetarna zajednica biti potpuno 
ravnopravan igrač na svjetskoj karti raspodjele profi ta. Ovaj 
izraz, to jest „istinsko ujedinjenje Europe’’, u vašem je pitanju 
pomalo romantično intoniran, ali znam na što ciljate. Ne, takvog, 
recimo to tako, uzvišenog ujedinjenja neće biti. Nikad ga neće 
biti. A neće ga biti zato jer je ovaj svijet zapravo civilizacija 
kapitalizma koja poznaje samo jednu jedinu istinsku uzvišenost, 
a ona se sastoji od dvije vrlo poznate uzvišene riječi: veliki profi t. 
Igra velikog profi ta, a o njemu, i samo o njemu se ovdje radi, ne 
trpi čak ni minimalnu primjesu humanističkog pristupa, koji u 
prijevodu na učinkoviti jezik kapitalizma znači neprofesionalan, 
dakle traljav i amaterski pristup poslovanju. Ujedinjavanje 
Europe jest vrlo ozbiljan kapitalistički projekt, vrlo ozbiljan 
posao i vrlo obuhvatan posao, najozbiljniji dosad na ovom 
kontinentu. Budimo potpuno otvoreni: Europska Unija je 
surova, neromantična antidemokratska kapitalistička profi tna 
organizacija zasnovana na legaliziranoj korupciji, i kao takva će 
ili potpuno zaživjeti i opstati ili propasti.’’

Naravno, nisam rekao Johannusu da je to „pomalo 
romantično intonirano’’ europsko pitanje emisije Europa na 
dlanu osmislio glavni urednik Petar Flajs. Ovaj tonski zapis ću 
kopirati za moju Kiki, koja neprekidno iščitava Imperij Hardta i 
Negrija, da vidi u kakvom ih je kontekstu spomenuo Johannus, 
a možda će joj dobro doći i pri radu na doktoratu...



U
la

zn
ic

a 
22

8
73 Ispivši piće zahvalio sam se Johannusu na odgovoru i 

spremio diktafon u džep jakne. Ispraćajući Skinnyja i mene 
do vrata, Johannus se nasmiješio i rekao: „Sad kad ste isključili 
uređaj mogu vam off –the–record reći ono što nisam mogao 
prije, a nisam mogao jer zvuči, kako bih rekao, radikalno i pomalo 
nacistički, te nije primjereno javnoj prezentaciji na vašem 
radiju. Naime mi europski kapitalisti, koji kao i svi kapitalisti 
na svijetu podržavamo predatorski neoliberalni kapitalistički 
realizam, radeći na dovršavanju ujedinjenja Europske Unije 
radimo zapravo na čvrstoj uspostavi Četvrtog Reicha u kojemu 
će mnoštvo biti samo kvalitetna i učinkovita radna snaga. 
Ona će usput biti u kontinuiranom dužničkom ropstvu ili, 
ljepše bankarski rečeno, u kreditnim dugovima s povoljnim 
kamatama. Naravno, s povoljnim kamatama za nas kapitaliste 
i bankare, ne i za milijune onih kojima rado dajemo kredite, i 
kratkoročne i dugoročne. Da bi te radne snage bilo dovoljno 
za potrebe Četvrtog Reicha, dopuštamo relativno elastičnu 
imigracijsku politiku jer pravi Europljani polako izumiru, a Stari 
kontinent sve više podsjeća na umirovljeni starački dom, pa 
nam treba svježa mlada radnička i dužnička krv koja će se boriti 
za svoje mjesto i svoje prihode na nemilosrdnom zajedničkom 
tržištu Europske Unije. Da, usput rečeno, vi ste iz Hrvatske, zar 
ne, čija politička elita panično želi ući u Europsku Uniju, u naš 
Četvrti Reich, ali, među nama rečeno, bolje bi vam bilo da ne 
uđete, iako ćete, to je izvjesno, ipak ući, jer hrvatski narod, a 
djelomično i hrvatska vlada, nemaju pojma o ovome o čemu 
vam sad govorim. Jasno je da od ulaska u Europsku Uniju 
nikakve značajne koristi neće imati Hrvatska, odnosno hrvatski 
narod, već samo hrvatska politička elita s enormno visokim 
plaćama i ostalim privilegijama u Europskom parlamentu, 
koji je i dalje odlično mjesto za održavanje mita o europskoj 
demokraciji. Da, dobro ste čuli. Naime u strukturi Europske Unije 
najmoćnija je Europska komisija, ona odlučuje o svemu u Uniji, 
i to potpuno, ali potpuno nedemokratski, a Europski parlament 
je samo slatkasta dimna zavjesa za europsko pučanstvo. Ali da 
se vratim temi. Ukratko, europski narodi, a djelomično i njihove 
vlade, nemaju jasnoga pojma o pravom stanju stvari osim, to sa 
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manjini. Oni, ti narodi i njihove vlade, ne shvaćaju ono osnovno, 
ono bitno, dakle neizbježno: ako pristanu na igru po pravilima 
Europske Unije, odnosno po pravilima korporacijskih, znači 
kapitalističkih bankara, koji kao politička elita zapravo vode 
Europsku Uniju, izgubit će! Uvijek će izgubiti. No na taj način 
sve potrebno dobit će politička elita Europske Unije, a nešto će, 
dakako posredno, dobiti i manje važne članice Unije, ali to su 
samo male slatke mrvice, a ne neki ozbiljni i važni zalogaji. Eh, 
da, u tom kontekstu moram svakako spomenuti da su našem 
Reichu kao trn u oku preostale još samo Švicarska, Norveška 
i Island, ali i njih ćemo slomiti dobro tempiranim procesima 
kapitala, pa će naš Četvrti Reich napokon biti potpun pod 
već uobičajenim nazivom Europska Unija. Ono što se nekad 
osvajalo imperijalističkim ratovima, danas se uglavnom osvaja 
velikim korporacijama koje su povezane s velikim bankarskim 
sustavima. Dakako, zbivaju se još poneki glupi politički, to jest 
poslovni potezi za postizanje profi ta. Pritom mislim na posve 
nespretne, nepotrebne, pravno neosnovane i poslovno traljavo 
režirane američke ratove u Iraku i Afganistanu, ali to su samo 
rijetka i relativno nevješta skretanja od vladajućeg modela 
suvremenog kapitalističkog poslovanja. Naš Četvrti Reich, 
očito je, radi bolje od Amerikanaca, iako s njima itekako usko 
surađuje, u čemu se posebno ističu neki pripadnici moćne grupe 
Bilderberg, što odavno nije tajna, ali je tajna na koji način to 
rade. Usput rečeno, to s Četvrtim Reichom je u užim probranim 
kapitalističkim krugovima interna šala, osobito za vrijeme 
naših godišnjih druženja na sastancima Svjetskog ekonomskog 
foruma u švicarskom Davosu. Da, to jest šala, ali šala s ozbiljnim 
posljedicama za već spomenuto mnoštvo Europske Unije. No 
sve ovo što sam vam sad rekao nije, naravno, i moje službeno 
mišljenje.’’

Johannus je bio u zabludi, nisam isključio diktafon. Kad 
god naslutim da mogu uloviti nešto dobro i vruće za emisiju, 
ostavljam ga uključenog, iako ga stavim u džep jakne ili džep 
košulje; kad ga doista isključim, stavim ga u ruksak.
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Johannusovih vrata do auta. U autu isključim diktafon i stavim 
ga u ruksak. Skinny i ja komentiramo ideju o Europskoj Uniji kao 
o Četvrtom Reichu. Ideja jedva da je smiješna, ona je groteskna; 
detalji čudnog, ali značajnog dijela reportaže iz Naardena: 
tonskog zapisa 8 minuta i 23 sekunde, intervjuirao jednu osobu. 
U tekstualnom dijelu reportaže promijenit ću Johannusovo 
ime, ali ću napisati da je visoko pozicionirani službenik ugledne 
banke koja posluje po cijelome svijetu. Najveći dio teksta 
posvetit ću Naardenu, Johannusovu susjedstvu i kući u kojoj 
sam napravo pola reportaže, za mene prilično šokantne, a 
vjerujem da će je takvom doživjeti i slušatelji našeg radija.

Nedostaje mi još oko sedam minuta tonskog zapisa, pa 
kažem Skinnyju da zaustavi auto ispred jednog puba. Svrnemo, 
naručimo piće, pijuckamo ga još uvijek omamljeni idejom o 
Europskoj Uniji kao o Četvrtom Reichu. U pubu je desetak ljudi, 
neki od njih su pokisli. Predstavim se kao reporter i obilazeći 
pub postavljam svoje europsko pitanje, ali živahno tako da 
potaknem umorne ljude koji su nakon posla svratili na piće i 
razgovor. Tonskog zapisa 10 minuta i 2 sekunde, intervjuirao 
sedam ljudi.

Ispivši još jednu rundu, odlazimo iz puba. Skinny vozi 
brzo, utrkuje se s demonima u sebi. Probijamo se kroz jaki 
pljusak. Opet David Bowie i njegova pesimistično–optimistična 
pjesma o jednodnevnim herojima praćena slapovima kiše čije 
kapi u naletima bubnjaju po staklima. Uskoro smo u gradu. Kiša 
i dalje pada. Jedno je izvjesno: svi bicikli kisnu u Amsterdamu. 
Osim onih koji su sklonjeni u zatvorene prostore, a takvih je 
malo u odnosu na one koji nisu sklonjeni…
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Ružnu stranu Europe nije uputno promatrati izbliza, 
najbolje ju je gledati na televiziji ili na fi lmu. Ružnoća tad 
djeluje neodoljivo privlačno. Estetika ružnog to je već 
objasnila. Ružnoća viđena kroz medij fi lma dobiva čak auru 
ljepote, dok je uživo ta ljepota slabija, a ponekad je ni nema. 
Za razliku od turista, koji možda doživljavaju suosjećanje za 
mjesta pogođena ružnoćom, reporterima i novinarima je puno 
teže; naime oni moraju zatomiti emocije ako žele objektivno 
izvještavati jer bi inače njihove reportaže bile loše, mjestimice 
i sentimentalno sluzave. Ružnoća Europe najbolnije je vidljiva 
u opustošenim predgrađima velikih gradova, osobito u 
imigrantskim kvartovima, tim getima u kojima druga i treća 
generacija imigranata s Juga divlja od nezaposlenosti, srdžbe 
i praznine. Iskra mi je poslala svoje potresne reportaže iz 
predgrađa Pariza, iz departmana 93 (Seine–Saint–Denis) i 
departmana 91 (Essonne), i iz obližnjeg Nanterrea gdje ima 
puno Arapa i ostalih imigranata iz Supsaharske Afrike, a Željko 
svoje iz Hamburga, Berlina i Stuttgarta. Iako napravljene u ovom 
21. stoljeću, njihove reportaže podsjećaju na davno prohujala 
vremena; pune su mučnih prizora i javnog i kućnog nasilja 
(osobito prema ženama i djeci), srednjovjekovnog patrijarhata, 
crnila organiziranog kriminala, droge, čudnih marama, 
feredža, hidžaba, nečistih šprica za fi ksanje, pljački, paljenja 
automobila i automobilskih guma i ubojstava djevojaka koje 
su se žarko željele integrirati u Europu, ali se roditelji, braća i 
rođaci s tim nisu htjeli pomiriti. Njihove reportaže pune su svih 
mogućih tipova ludila, od klasičnih neuroza i raznih manija 
do najžešćih psihoza, a sve to praćeno je nehajnim grafi tima, 
na primjer Dobro je dok incest ostaje u krugu obitelji ili, poput 
onog u zagrebačkoj Ilici izvedenog raspršivačem Molotov, 
Potpuna insufi cijencija satisfakcije. Moja reporterska iskustva u 
promatranju europske bijede i ružnoće također su dramatična. 
Iako zbog posla moram ostati miran, hladan i pribran, da bih 
mogao objektivno izvještavati, doslovce sam prosuzio kad sam 
u Amsterdamu vidio starije žene iz Anadolije dok sjede ispred 
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bih ovo ni spomenuo; izgledaju točno tako kako izgledaju i 
one koje su ostale kod kuće, čak im je i odjeća ista iako žive u 
Amsterdamu; izgledaju kao i prije sto godina u svojim rodnim 
mjestima, vrijeme je za njih stalo, ne znam u kojem stoljeću...

Toaletni listić 79

Zašto se to meni događa? Tina je kod kuće bila patološki 
neuredna, drogu je uzimala rijetko, uglavnom LSD, a vino je pila 
češće, katkad i pretjerano, a za vrijeme nesanica neke tablete. 
Toliko sam je volio da sam sve to tolerirao, čak i uzimanje LSD–a, 
ali više nisam mogao izdržati. Prekinuo sam s njom nakon sedam 
godina, jer više nisam mogao podnositi kaos i prljavštinu u 
kući. Budući da nesreća nikad ne dolazi sama, dogodilo se da su 
me na radiju već sljedeći dan premjestili iz reklamne hladovine 
copywritera u terensku ekipu emisije Europa na dlanu. Odmah 
sam krenuo na put i tako upoznao Nives u Splitu, divnu osobu, 
u duši dobru baš kao i Tina, ali…

Ali Nives je na heptanonima, odnosno na metadonskoj 
terapiji, i također je neuredna, a njezine krize su čak i gore, tako 
mi je rekla, nego kad je bila na heroinu. Zbrkan život, miješanje 
piva i heptanona, depresija, samoubilačke misli. Kao da to nije 
bilo dovoljno, njezin se otac nedavno raznio bombom jer je kao 
višak radne snage dobio otkaz u poduzeću, u brodogradilištu, 
majka se propila u Supetru, ovo, ono… Dobro, s Nives sam 
proveo samo nekoliko dana… I gle sad, evo, u Amsterdamu se 
zaljubim u Amelié van Duijk, zvanu Kiki, a ona na koki, moja 
divna Cocalera. I ne samo to: i ona je neuredna!

Danas sam se opet posvađao s Kiki zbog kokaina. Toliko 
je pretjerala, već u vrijeme doručka, da je, iako euforična, sva 
blijeda jedva stajala na nogama. Naravno, laže kad mi kaže da je 
ušmrkala samo dvije lajne, pretpostavljam da je uzela najmanje 
tri crtice; rubovi oko nosa su joj crveni, iz njega vire skorene 
mrvice koke. Rekao sam joj da se pokuša prebaciti na travu ili šit, 
ili barem na bombone. Ne, i ne, koka je njoj „zakon’’, a krize bez 
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će krize biti još užasnije. Zaprijetio sam joj da joj neću pokazati 
Zagreb, svoju radnu sobu na Željezničkoj koloniji, Maksimir 
i Zoološki vrt, i da neće sa mnom ljetovati na Jadranu ako ne 
prestane s bijelim; već sam joj to rekao četvrti dan našega 
poznanstva, bilo je to na Kraljičin dan u pubu Less Than Zero… 
Na kraju svađe rekla mi je da će pokušati, da će prestati, malo po 
malo; pit će redovito samo crno vino, a ne rosé koje je „vuče’’ da 
ga miješa s bijelim… Spomenuvši crno vino podsjetila me na 
Tinu kojoj je to omiljeno piće… Htjela me sutra autom odvesti 
u Frankfurt gdje moram napraviti reportažu, ali sam razljućen 
svađom to odbio. Otišao sam sutradan ujutro vlakom i vratio se 
navečer vlakom.

U vlaku dva mučenja. Prvo mučenje se sastoji u 
sljedećem: ne smije se pušiti u cijelome vlaku. Dvije čarobne 
riječi neslobode: Niet Roken, No Smoking, Europska psihotična 
kanalizacija poprima različite oblike. Bolje da sam pristao da 
me Kiki odveze u Frankfurt svojim Mini Cooperom; u njenom 
autu smije se piti, pušiti, šmrkati, drogirati, povraćati, seksualno 
općiti, poludjeti; u njenom autu vlada rajska ljudska sloboda... 
Dok se mučim u vlaku za Frankfurt, razrađujem ideju o 
hitnom uvođenju Europskog desetljeća borbe protiv socijalne 
isključenosti pušača, jer je jasno kao dan da pušače isključuju iz 
društva, da im se na svakom koraku ograničava sloboda kretanja 
i temeljno ljudsko pravo na pušenje. Možda će uskoro pušenje 
biti zabranjeno i na ulici, ali će se i dalje dopuštati nesmetana 
i legalna proizvodnja te prodaja duhana i cigareta. Po svemu 
sudeći, uskoro će svi pušači biti protjerani u podzemlje, u 
podzemne betonske prostorije za pušenje, bit će poput prvih 
rimskih kršćana u katakombama, tako će se i osjećati… Čitam 
da se u Australiji priprema prijedlog zakona koji će zabraniti 
pušenje i na plažama. Hej, na plažama!?! Orwellova negativna 
utopija je u punom jeku…

Drugo mučenje u vlaku još je jače. Već po drugi put 
se uživo susrećem s „muslimanskim pitanjem’’, a stjecajem 
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odnosno u Amsterdamu. Uvijek, barem kao reporter, 
pokušavam ostati ozbiljan unatoč groteskama koje susrećem u 
svom poslu i koje svojim crnim humorom istodobno izazivaju 
i jezu i želju za grohotnim smijehom. Znao sam, naravno, da 
ima mnogo muslimana u Nizozemskoj, ali nisam znao da u toj 
zemlji ima toliko mnogo onih koji strogo i patološki ortodoksno 
slijede tu religiju; mislio sam da je i njih blaga klima nizozemske 
tolerancije razblažila. Nažalost, krivo sam mislio, što je danas u 
vlaku za Frankfurt potvrdio razgovor s nesretnom Sulam. Ona 
ima sedamnaest godina. Bježi u Njemačku jer ne želi nositi 
hidžab koji sve žene, i mlade i stare, iz njene i mnogih ostalih 
obitelji moraju nositi. Paradoks je u tome što se njena obitelj 
doselila u Amsterdam još prije devetnaest godina, a živi tako 
kao da se iz Maroka nije makla ni sekundu. Sulam dakle bježi 
jer ne želi nositi hidžab, jer želi voziti bicikl kao i ostale djevojke. 
Bježi i zato jer ne želi da joj obitelj nameće već izabranog muža, 
kojega uopće još nije ni vidjela, i jer želi sama odabrati dečka, 
a o mužu još i ne razmišlja jer prvo želi završiti školu i fakultet. 
Da, ali ona ne smije izabrati dečka jer se mora udati za onog 
čovjeka kojega su za nju izabrali roditelji. Postoji i situacija 
koju ona jednostavno ne može zamisliti, to jest da se zaljubi 
u mladića koji je, eto, slučajno protestant ili katolik i da izlazi 
s njim. Njezina bi je braća jednostavno ubila. Ona u to uopće 
ne sumnja, jer se to već događalo mladim muslimankama u 
Amsterdamu koje su imale nesreću zaljubiti se u mladića „krive’’ 
vjere. Tako je stradala i jedna njezina susjeda.

Na trenutak sam, da se priberem, prekinuo Sulam 
zatečen strahotama o kojima prvi put čujem, uključio diktafon 
i postavio joj svoje reportersko pitanje o ujedinjenju Europe, 
ali to nesretno prestrašeno biće nije moglo o tome ništa reći. 
Naime, rekla je: „Ne znam, o tome još nismo učili u školi.’’

Toliko sam bio zaprepašten njenom pričom da sam 
bijesan i ljutit, izgubivši sav osjećaj za humor, u bilježnicu s 
Toaletnim listićima jedan listić (97) namijenio Sulam. (To je 
bilježnica u koju zapisujem kratke tekstove o onome što me se 
kao reportera posebno dojmi za vrijeme novinarskog rada u 
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zalijepiti ih po čitavoj Europi tako da svatko može pročitati što 
se zbiva sa stotinama tisuća djevojaka na tobože naprednom 
europskom kontinentu. Zbog nevjerojatnosti sadržaja tog 
listića navest ću i ovdje jedan njegov dio ispod ovog odlomka, a 
u živom razgovoru ponavljat ću tu priču do besvijesti kad god mi 
se za to pruži prilika. Ono što mogu odmah učiniti, to ću učiniti 
još danas. U tekstualnom dijelu frankfurtske reportaže uz kritički 
osvrt ispričat ću ukratko priču o Sulam tako da slušatelji našega 
radija čuju što se sve zbiva na ulicama i između četiri obiteljska 
zida u vjerskim getima u jednom od najslobodnijih gradova na 
svijetu, u liberalnom Amsterdamu, u kojemu čak i Stara Crkva, 
najstarija župna crkva u gradu, potpuno normalno funkcionira 
usred četvrti prostitucije obavijena neonskim crvenilom 
kupljenog seksa. I ne samo to: čak je ispred te crkve postavljena 
Belle, brončana statua kiparice Els Rijerse u čast prostitutkama, 
a na postolje statue stavljen natpis: „Poštujte seksualne radnice 
na cijelome svijetu.’’ Sulam, draga Sulam, nesretna djevojko, 
nadam se da ti je tvoja frankfurtska prijateljica Christa pomogla 
pri bijegu, ali s tih tvojih mukotrpno ušteđenih tisuću i sto eura, 
koje si potajno štedjela dvije i pol godine, bojim se da nećeš 
daleko stići… Braća će te pronaći, a onda… A onda te ne može 
spasiti ni…

Odlomak iz Toaletnog listića 97

„Njezina je najveća životna želja da ne nosi hidžab, pa makar bio i 
najelegantniji i od najboljeg materijala, nego da odjevena u uske traperice 
ili uske tajice, u majici kratkih rukava i otkrivene glave vozi bicikl ulicama 
Amsterdama te da osjeti kako joj zrak mrsi kosu, da kao i njezine puno sretnije 
školske prijateljice zaigrano vozi bicikl s kosom koja joj vijori oko glave. No 
to je velik, zapravo nepremostivi problem, kaže Sulam dok promatramo 
krajolik pri brzini od dvjesto kilometara na sat. Da bi to postigla, ona mora 
pobjeći iz svoje obitelji (krivo je, čak i smiješno reći tek konzervativne obitelji 
jer je za opis takve obitelji potrebna jača riječ!), te skinuti tu nepraktičnu 
vjersku odjeću koja joj između ostalog pokriva glavu, a djelomično i lice, pa 
ne može u punoj mjeri osjećati protok zraka prilikom vožnje. Njoj je, kaže 
Sulam, nemoguće doći do uskih traperica Diesel i zraka slobode na biciklu. 
Ona se s pravom boji svoje braće zaluđene strogim obiteljskim odgojem, 
muslimanskom religijom te strogim muslimanskim zakonima i običajima. 
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Bermudskom trokutu. Da, ona to zna, ali ipak bježi. Ima prijateljicu Christu 
u Frankfurtu koja će joj pomoći, a ona će, ako treba, promijeniti i identitet 
i vjeru i sve. Pokušao sam malo razvedriti Sulam, pa sam je u Frankfurtu na 
glavnom kolodvoru počastio pićem. Odlučila se za rusku votku, iako je to 
okrepljujuće piće za nju zabranjeno zbog toga što u njemu ima alkohola. 
„Za mene je sve na ovom svijetu zabranjeno’’, tužno je rekla Sulam dok 
smo pićem nazdravljali boljem svijetu u kojem će svatko moći voziti bicikl 
odjeven onako kako želi i piti pića koja želi. To joj je drugi put u životu da je 
popila alkoholno piće i jako joj se sviđa. Naručila je još jednu votku i rekla da 
čak nema pravo izabrati muža po svojoj volji, o dečku da i ne govori, jer je 
njezina obitelj već odabrala mladića za kojega će se ona uskoro morati udati, 
iako ga još nije ni vidjela. Sulam, Sulam, ponavljao sam njeno ime ne znajući 
kako bih utješio to biće s najtužnijim očima koje sam vidio u životu. Pri 
drugoj votki rekao sam tužnoj Sulam, kako bih je ipak nekako utješio, da je 
njena vrsta odjeće sve više u modi i da tu odjeću, hidžab, nose čak i djevojke 
koje s islamom i muslimanskom vjerom nemaju nikakve veze. – Znam, ali 
one su to odlučile, sviđa im se i nose ga, ali ga sljedeći tjedan mogu prestati 
nositi i obući bilo što drugo. Ja ne mogu odlučiti da ne nosim hidžab, ja 
ga moram nositi, a one ne moraju – rekla je bijesno Sulam. Još je rekla da 
je najgore djevojkama druge generacije imigranata, onima koje su poput 
nje rođene u Amsterdamu, i da najviše nepremostivih problema u obitelji 
imaju Marokanke i Turkinje, a Surinamke ipak manje. Rekao sam da shvaćam 
situaciju, ali joj, dakako, nisam spomenuo da me djevojke u hidžabu seksualno 
jako privlače (to sam rekao Kiki, pa je poludjela od ljubomore), pogotovo 
ako imaju pravilno lice i izražajne oči. (Osobito me privlači ona tamnoputa 
ljepotica bijeloga lica koja radi u kiosku uz tramvajsku stanicu nedaleko od 
Centraal Stationa u Amsterdamu;  jednom mi se osmjehnula pružajući mi 
svojom njegovanom rukom limenku Heinekena. Ne znam zašto je to učinila, 
njen osmijeh je bio spontan, a oblačni Amsterdam pretvorio se iznenada u 
Sunce.) Upravo skrivenost cijeloga tijela, glave i ruku, te otkrivenost lijepoga 
lica, u paklenoj kombinaciji s izražajnim očima i u toj napetoj mješavini 
skrivenosti i minimalne naslućenosti užitka, jako pojačavaju erotsku žudnju. 
Čudi me da šefovi religija koje zagovaraju pokrivenost žena nisu obratili 
pozornost na taj bitan detalj. Ne iznenađuje stoga podatak da sam kao 
dječak nakon vjeronauka manijakalno masturbirao u WC–u zamišljajući 
kako skidam potpuno pokrivenu časnu sestru Editu, privlačnu dominikanku 
sa Željezničke kolonije čija je vjerska uniforma doslovce pucala od bucmaste 
jedrine njena punašna tijela, dok bi djevojčicama i dječacima davala 
bombone.’’

Kad sam se rastao sa Sulam, koja je uzela taksi i otišla k 
prijateljici Christi, zaprepašten i uzrujan njenom pričom, popio 
sam još dvije duple votke da se malo smirim i koncentriram. Piće 
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na Hauptbahnhofu; tonskog zapisa 18 minuta i 3 sekunde,  
intervjuirao devetnaest ljudi. Napravio sam i oko stotinu 
fotografi ja…

Na kolodvoru sam zatim kupio na engleskom knjigu o 
Frankfurtu i dok sam čekao vlak za Amsterdam, onaj u četiri 
popodne, još uvijek ljut popušio sam cijelu kutiju cigareta 
i popio pet votki te dva viskija misleći da ću se opiti, smiriti i 
mirno otputovati u Amsterdam spavajući četiri sata na svojem 
sjedištu. Ne, uopće se nisam opio, još manje smirio, jer nikako 
nisam mogao izbiti iz glave Sulam i njenu tragičnu sudbinu, 
hidžab, bicikle, vijorenje slobodne kose, islam i muslimane. 
Toliko sam se razljutio da sam do Amsterdama, pomažući se 
knjigom, tonskim zapisom na diktafonu te digitalnim snimcima 
prostora i ljudi, napisao i tekstualni dio frankfurtske reportaže. 
Navečer sam tekst unio u laptop i provjerio još jednom tonski, 
ali i tekstualni dio reportaže, u kojemu sam ispravio tipfelere, te 
oko ponoći sve poslao glavnom uredniku u Zagreb.

Pjer se telefonski javio već ujutro oduševljen reportažom, 
ali je rekao da sam u kritici islama bio „previše istinoljubiv’’, 
odnosno da sam „toliko pretjerao’’ da je bio prisiljen izbaciti 
„škakljive dijelove u tekstu’’ jer bi, da ih je ostavio, nakon 
emitiranja emisije naš radio i on osobno kao glavni urednik 
imao „za vratom’’ cijelu Islamsku zajednicu Hrvatske i Muftiju 
zagrebačkog, a možda i solidarni Kaptol, dakle kršćansku 
vjeru koja, iako je malo liberalnija od islamske, ipak zabranjuje 
pristup u crkve ljudima koji su nepropisno odjeveni, recimo 
ako su u kupaćim kostimima. On se slaže sa mnom da to sve, 
dakako, nema veze s vjerom jer on, baš kao i ja, može vrlo lako 
zamisliti istinske vjernike koji se potpuno goli mole u crkvi i 
dalje vjerujući u mit o bogu. Da, osim što je izbacio taj sporni 
dio mojega teksta također je stvarno ime moje suputnice u 
vlaku, Sulam, promijenio u Aisha, jer sam ja, vjerojatno zbog 
uzrujanosti onime što sam čuo i vidio, zaboravio to učiniti. Na 
njegovo pitanje slažem li se s imenom Aisha u mojem tekstu, 
rekao sam da se slažem, bitno je samo da je ime djevojke 
muslimansko. Naravno, nisam se složio s kraćenjem teksta, 
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teksta moje frankfurtske reportaže. U čemu sam, dragi Pjer, 
„toliko pretjerao’’?! U čemu? Pa ja sam u tekstu samo zaključio 
da svaka djevojka, pa i Sulam, odnosno Aisha, u Europi i na 
cijelome svijetu ima temeljno univerzalno ljudsko pravo voziti 
bicikl odjevena kako želi, i to ne samo u kratkoj majici i u 
trapericama iz kojih vire tange ili u mini suknji, nego i u, zašto ne, 
kupaćem kostimu, osobito za vrijeme ljeta kad je vruće. Svaka 
djevojka na svijetu ima temeljno univerzalno ljudsko pravo 
imati nepokrivenu zavijorenu kosu, goli vrat, gole ruke i tako 
dalje, osobito ako doista nešto znači (na ovom mjestu sam se 
već uzrujao do razine nadolazećeg infarkta!), osobito ako nešto 
znači ta jebena Univerzalna deklaracija o ljudskim pravima koju je 
još 1948. proglasila Opća skupština Ujedinjenih naroda. Zar nije 
čudno, Pjer, da su vjerski propisi jači od Univerzalne deklaracije 
o ljudskim pravima? Ali pustimo na tren vrstu odjeće djevojaka i 
vožnju biciklom. Isto tako svaka djevojka na svijetu, na primjer, 
ima prirodno, dakle temeljno ljudsko pravo na svoju prirodnu 
seksualnu orijentaciju, ali nažalost to prirodno ljudsko pravo joj 
je uskraćeno u većem dijelu svijeta u kojemu su propisane samo 
prihvatljive seksualne orijentacije bez obzira na prirodu i ljudska 
prava, a od tih prihvatljivih orijentacija najčešće je samo jedna 
prihvatljiva, ona heteroseksualna. Eto, Pjer, do kakvih rečenica, 
koje sam upravo izrekao, dolazi u svijetu represije i neslobode 
u kojoj živimo. Također sam istaknuo Pjeru da je došlo vrijeme 
da se mit o bogu ili mitološka predrasuda o postojanju boga, 
osobito boga koji će propisivati što će ljudi odjenuti, treba kao 
već staromodna i prevladana iluzija napokon odbaciti u ovom 
proklamiranom, a rijetko gdje ostvarenom slobodnom ljudskom 
življenju. Pjer je rekao da se slaže sa mnom u potpunosti, ali da 
moram i ja njega razumjeti, da on emisiju Europu na dlanu mora 
privesti kraju, što će trajati još tri godine, i da ne namjerava ići 
u prijevremenu mirovinu samo zbog toga što će se sukobiti s 
vjerskom zajednicom koja još uvijek vjeruje u boga i u to da 
taj bog propisuje kako će se ljudi odijevati u svim prilikama i 
situacijama. U redu, Pjer, rekao sam, razumijem te potpuno, ali 
ti ćeš sad morati razumjeti i mene. Prije polaska na put svima 
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što čujemo, vidimo i doživimo, dakle istinu, a sad želiš kratiti 
istinu i još mi govoriš da sam „previše istinoljubiv’’. Sorry, Pjer, ja 
u kanalizaciji ne želim živjeti. Ukratko, ne dopuštam da se tekst 
moje frankfurtske reportaže krati, odnosno ne dopuštam da se 
iz tog teksta izbace „škakljivi dijelovi’’, što jednostavno znači da 
ne dopuštam emitiranje cenzuriranog teksta. Reci ravnatelju 
radija da sam zbog toga upravo dao otkaz. Kad se za nekoliko 
dana vratim iz Amsterdama sredit ćemo to i administrativno na 
radiju.

Pjer je uzdahnuo i rekao da je sve jasno. I bilo je. On 
nije mogao odustati od emisije koja ne prenosi slušateljima 
punu istinu, a ja ne želim da se krati ili pak zaobilazi istina, ja 
ne želim odustati od istine u koju sam se osobno uvjerio. Popio 
sam preostali nescafé i nazvao Kiki. Ispričao sam joj sve što se 
dogodilo. Kiki je rekla da je jako ponosna na mene, da sam 
pravilno postupio. Večeras idemo na koncert u Paradiso. Lijepa 
koincidencija: nastupa Burning Spear aka Winston Rodney, 
čovjek koji je uvijek govorio istinu. Na koncert ne odlazimo 
autom nego biciklima. Tako navijamo da Sulam uspije u bijegu, 
da i njoj napokon kosa zavijori dok vozi bicikl. Kiki se svidjela 
ideja…
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ŽENA SA SLIKE

– Sve ćemo ih maknuti. Jesi me razumio?
– Jesam. 
– Ne želim više niti jednu njenu sliku ugledati kad uđem 

u stan.
– U redu.
– Nadam se Martine, da nemaš ništa protiv, mislim, stavi 

se u moj položaj.
Martin se pokušao staviti u položaj supruge dok 

promatra sliku njegove bivše djevojke, ali nije išlo. Njemu je ta 
promatračka misija stvarala ugodu i sjetu, a supruzi ni jedno ni 
drugo. Možda samo ljutnju. Volio je, pogotovo u zadnje vrijeme, 
zamišljati lik one koje više nema, u liku sadašnje žene. Još uvijek 
mu je nedostajala, i s vlastitim fantazijama lakše se provlačio 
životom i brakom u koji je uplovio ne tako davno. Spustio je 
glavu nisko nad tanjurom uzavrele juhe dok je žena još uvijek 
zujala na temu slika i bivše.

– To nije normalno ni zdravo. Ne želim da mi dijete raste 
u takvoj bolesnoj klimi. Koliko godina je prošlo od njene smrti, 
dovraga. Deset? Petnaest?

– Osam godina i četiri mjeseca. 
Neugodno se lecnula ne očekujući takvu preciznost 

u odgovoru, pa je brzim rafalom riječi pokušala nadvladati 
nelagodu koja ju je obuzela.

– Svejedno. Osam, deset, petnaest, gotovo je – bila je 
žešća nego što je htjela, i do krajnjih granica isprovocirana 
njegovom neočekivanom mirnoćom – Sve ćemo ih ukloniti, 
dosta sam vremena trpjela tu tvoju nastranost.

– Možeš i sada, tko ti brani. Ni ona se ne bi ljutila.
Ova izjava trenutačno ju je izbacila iz ravnoteže:
– Molim te da je ne spominješ kao da je još živa. Jer da 

je, ona bi sad bila tu, a ne ja! Misliš da toga nisam svjesna?
S ovim ženinim riječima Martin se morao u potpunosti 

složiti. To je bila savršeno točna misao izrečena naglas. Kao da 



U
la

zn
ic

a 
22

8
86je njega pitala. Pogledao je ženu preko tanjura s juhom i malo 

je falilo da joj se kroz magličasto isparavanje ručka ne nasmiješi. 
Ipak nije. Na brzinu je shvatio da to ne bi polučilo dobar nastavak 
ove konverzacije.

Žena zapravo nije očekivala da će razgovor krenuti 
u ovom smjeru i računala je na njegov otpor, računala je na 
borbu. Imala je razvijenu cijelu strategiju kako mu slomiti 
otpor, a njega nigdje. Nije znala kako se suočiti s njegovom 
pasivnošću. Hm, da, pasivan otpor, razmišljala je, odmah joj je 
pala na pamet Gandijevska metoda. Te su metode najgore. Tako 
su i Englezi izgubili rat, ali ona neće. Biti će uporna i dosljedna. 
Ona je sad gazdarica u ovom domu, a ne taj duh koji joj se 
nadmoćno smiješi iz svih prostorija u koje zakorači. Najmrža 
joj je ona slika koja stoji u spavaćoj sobi, nasuprot bračnog 
kreveta, koju redovno primijeti dok vode ljubav. I baš ta, izgleda 
da je Martinu najdraža. Na njoj se ljube strasno, ona sapletenih 
ruku i nogu oko njegova tijela, dok su njegove ruke izgubljene 
u njenoj dugoj kosi. Jednom ga je ulovila kako podiže tu sliku 
ustima, i ljubi je. Sledila se od te scene i isti tren je pomislila 
kako će ga sutradan ostaviti i prekinuti tu lakrdiju od njihove 
veze u kojoj za suparnicu ima ženu sa slike. Ali iduće je jutro 
napravila test za trudnoću i naravno da se odmah predomislila. 
Bio je pozitivan, pa je tako i nastavak veze, normalno, zakoračio 
u kakvu-takvu pozitivu.

Digla je pogled iznad Martinove glave, a na hladnjaku, 
kao da uživa u njenoj muci, širokim osmijehom od uha do uha, 
promatrala ju je Martinova bivša.

Jebote, ovo je gore nego da ima živu suparnicu, mislila 
je, koju metodu uopće primijeniti a da bude efi kasna. Pokušala 
je s ovim:

– Pričaj mi o njoj. Nikada mi ništa ne govoriš, osim što 
je stan načičkan njenim fotografi jama.Tko je bila ona, što je 
voljela?

– Mene je voljela. Nikada me nitko nije tako volio kao 
ona.

Odmah je znao da je to trebalo biti zadnje što je smio reći 
pred vlastitom ženom. Izletjelo mu je s usana nepromišljeno i 
brzopleto.
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Osjetio je razočarenje u njenom glasu ali i prikriveni bijes. 
Tko zna što će uslijediti nakon što poskida sve slike iz stana. Brzo 
je krenuo ispraviti stvar. – Zapravo, čim sam te ugledao, jako si 
me podsjetila na nju. Isti stas, dužina kose, boja očiju, valjda mi 
odgovara isti tip žena. I gle sudbine, čak imate i isto ime. 

Martin je znao da tu završava sva sličnost s bivšom, ali 
to nije izrekao naglas. Samo su fi zički bile slične, ostalo ništa. 
Dugogodišnja samoća i tuga učinile su da ipak prihvati tu ženu 
slučajno istog imena, nadajući se da će prst sudbine učiniti sve 
ostalo. Nije učinio ništa, i dalje bio miljama udaljen od pojma da 
bi mogao voljeti snažno, kao nekada. Jedan dio njega zauvijek 
je umro zajedno s bivšom ljubavi. I te slike po stanu, nikako ih 
nije imao snage maknuti. Kako je samo bila mila i nježna duša. 
Ništa nešto što bi Martina gušilo i otimalo mu životni dah i 
prostor. Kao sad, na primjer. U zadnje vrijeme često je ostajao 
bez daha. Problemi sa srcem. Naravno da je u pitanju bilo srce, 
što bi drugo uopće moglo biti.

Kakvo isprazno lupetanje gluposti, koga ti misliš praviti 
budalom, pomislila je, i kao odgovor na njegove neuvjerljive 
riječi, žena je uzdahnula duboko, digla se od stola, zabacila 
ljutito svoju dugu kosu na leđa i počela skupljati slike bivše, 
kako je i najavila. Najprije ovu koja se kočoperila na hladnjaku, sa 
širokim osmijehom, pa zatim onu ozbiljna lica na zidu hodnika. 
Sljedeća se izležavala u dnevnom boravku među policama s 
Martinovim knjigama. Na njoj njih dvoje na plaži, stisnuti na 
istom ručniku. On se smije, a ona se belji. Tu, za nju iritantnu 
sreću zaustavljenu u trenutku, bez razmišljanja je pokidala na 
dva dijela. A kad je krenula prema spavaćoj sobi, Martin se 
pobunio:

– Nećeš valjda tu!
Znala je da je bio slab na tu sliku. I baš zato, odlučila 

je, nju će s posebnim žarom uništiti. Slika je bila uokvirena i 
zaštićena staklom vjerojatno s namjerom da dugo, dugo traje. 
Bez milosti ju je uzela i tresnula njom o zid. Prsnula je u tisuću 
komada.
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lavinu emocija, i nakon toga više ništa nije bilo isto. Bacio se 
na nju ščepavši ju za vrat i prvotni poriv da je zadavi vlastitim 
rukama zamijenio je pasioniranim vođenjem ljubavi. Na podu, 
na krevetu, u hodniku u dnevnom boravku, u kuhinji. Svugdje i 
u svim prostorijama i približno na istom mjestu, gdje je do tada 
zauzimala prostor djevojka sa slike. Znala je da mu je trebala 
odavno pokazati zube a suparnice se riješiti ovom izvrsnom 
metodom izvođenja bračnog egzorcizma. Danima se činilo da 
stvari nikada nisu bile bolje. Djevojčin duh naglo je iščeznuo 
ne samo sa slika, nego i iz njihova života. Nitko je više nije 
spominjao.

A onda, Martin je počeo pretjerivati u svojim ritualima 
ljubavi, sileći se s ljubavlju. Pretvarao se i zavaravao da voli, jer 
želio je voljeti i biti voljen. Ona je mislila da je dobro da ipak nije 
digla ruke od njega, a male poklone pažnje s njegove strane 
tumačila je kao izraz ljubavi i povjerenja. Onda bi opet vodili 
ljubav po cijelom stanu, kao i onog dana kada je uništila sve 
slike bivše. On željan samo toga da povrati moć izgubljene 
ljubavi a ona, da dosegne onaj nivo prisnosti, koji nije mogla ne 
uočiti na njegovoj omiljenoj fotografi ji. 

Prividna idila potrajala je neko vrijeme sve dok  Martin 
jednom, kao s početka priče, nije opet jeo juhu a onda 
zamišljeno, tko zna zašto, digao pogled prema hladnjaku 
na kojem više nije bilo nikakve slike već mala kukičana bijela 
čipka a na njemu plastična gondola kao uspomena s bračnog 
putovanja provedenog u Veneciji. Odmah je osjetio mučninu 
od ljuljanja na moru ali i od svačega pomalo. Zagrabio je ustima 
žlicu juhe, kada mu je naglo pozlilo. Srušio se na pod.

– Što je Martine?!? Pobogu što je bilo? – kriknula je žena.
Martin se uhvatio rukama za grlo i za srce. Gušio se 

boreći se za svaki udah u mukama. – Brzo…daj…pomozi…! – 
nije uspio izgovoriti do kraja.

Kleknula je kraj njega na pod, ne znajući kako da 
mu pomogne. On je već bio modar i hroptao je, gestama joj 
pokušavajući dati znak da gurne ruku u džep gdje se nalazi 
njegov novčanik a u njemu tableta za slučaj da se dogodi ovo 



U
la

zn
ic

a 
22

8
89 što se upravo dogodilo. Nije imala pojma da je bolestan, zašto 

je šutio? Shvatila je napokon što hoće i izvukla novčanik. Ruke 
su joj se tresle i jedva je uspijevala prekopavati po njegovoj 
nutrini. Umjesto spasonosne tablete, iz novčanika naglo iskoči 
kao ukleti duh iz netom protrljane svjetiljke, ona slika iz spavaće 
sobe. Ona njegova omiljena. Ona za koju je mislila da je trajno 
uništena. 

Za to vrijeme, u novčaniku je i dalje mirno stajala 
spasonosna tableta. Čekala ja ženu da dođe k sebi, uzme je i da  
Martinu da je rastopi pod jezikom.
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PRIMJENJENI ČOVJEK

U aplikativnom procesu rada, on je izdijeljen na dijelove 
koji jednoznačno odgovararaju pojedinim cjelinama u kodu 
programa koji, kako ga proizvode druge vrste specijalizovanih 
aplikativnih radnika, cirkuliše kroz mrežu kao vrhovni gospodar 
radnog vremena. Primjenjeni čovjek, kao proizvod mrežnih 
protokola i emanacija aplikacije, sveden je tako na lako 
zamjenljivu formu. On se pokazuje samo na aplikativnom 
sloju višeslojnog aplikativno-mrežnog modela, ostali slojevi 
su mu nepotrebni u smislu sudjelovanja u aplikativnoj 
proizvodnji i time ukinuti od strane aplikacije. Kad u jednom 
društvu aplikacija potpuno zaživi, ona preuzima vlast nad svim 
oblicima ljudskog djelovanja. Kako se razgranava i uvodi nove 
opcije za asimilovanje stvarnosti, tako se proizvode nove vrste 
aplikativnih entiteta, primjenjenih ljudi. 

Da bi bilo šta zaživjelo u stvarnosti, potrebno je 
prethodno da se objasni i realizuje kroz aplikaciju. U tom smislu, 
ljudski jezik, kao nepotreban i ometajući faktor u mrežnoj 
komunikaciji, zamjenjen je skupom protokola za transmisiju i 
kontrolu podataka. Poznavanje karakteristika svih protokola i 
aplikacija nije dostupno nijednom pojedinačnom individuumu, 
to znanje je iscjepkano i raspodijeljeno na više vrsta radnih 
mjesta, tako da se mrežno-aplikativni svijet, budući nedostupan 
ljudskom poimanju, pokazuje kao stvarnost. Aplikacija, jednom 
pokrenuta, ne zaustavlja se nikad: naočigled statična, ona 
je u stalnom vremenskom strujanju, prostorno utemeljena 
djelovanjem primjenjenog čovjeka. 

Pod roditeljskim okriljem vrhovne aplikacije, Interneta, 
najveći robovi aplikacije, njeni su i najveći apologete. 
Čovjek-korisnik prinuđen je da svoje postojanje opravdava 
svakodnevnim učestvovanjem u aplikaciji. Čak i oni koji osjećaju 
da sa svijetom koga upija aplikacija nešto nije u redu, zastrašeni 
svakodnevnim terorom vizuelnih aplikacija, šute. Onaj koji 
pokuša da se isključi iz aplikacije, suočen je sa prestankom 
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jedna mogućnost stvarnog života, jer i pojedinačni pokušaji 
bijega u pustinju aplikativno se, pomoću medija, tretiraju 
kao popularizacija pojedinih aplikacija. U svijetu potpuno 
prekrivenom mrežama i aplikacijama, bijeg je nemoguć. Ludilo 
i samoubistvo, kao nekadašnje tehnike za bijeg iz stvarnosti i 
iz života, u mrežno-aplikativnom svjetlu prevaziđeni su. Pošto 
su aplikativno prikazani nebrojeno mnogo puta, više nemaju 
nikakvu fenomenološku vrijednost, a zahvaljujući opcijama 
restore i backup, uzaludni su jer entitet postoji aplikativno 
i nakon fi zičkog uništenja. U stvarnosti aplikacije, dešava se 
aplikacija stvarnosti. 

Sloboda primjenjenog čovjeka svodi se na izbor vrsta, 
opcija i primjena ropstva. Internet, kao vrhovna aplikacija, 
pokazuje se kao vrhovni robovlasnik. Težeći slobodi, primjenjeni 
čovjek postaje robovlasnik, i utoliko više rob. 

Prilikom aplikativnog odnosa subjekat-objekat, subjekat 
poprima svojstva objekta i, zahvaljujući pozitivnoj povratnoj 
sprezi, oni zamjenjuju mjesta. U pojavnoj sferi aplikacije, 
subjekat je objekat svoga djelovanja. Naposljetku, aplikacija 
preuzima karakteristike oboga, čineći njihovo postojanje 
nepotrebnim. 

Podatak, upravljan računarskim programom, 
multipliciran i apliciran do krajnjih granica stvarnosti, preuzima 
odgovornost vladajuće klase na sebe. Pokazatelj i označitelj, 
opšti i pojedinačni, univerzalan i partikularan, on je jedini dokaz 
postojanja stvari (žive ili nežive) na koju se odnosi. Postoji samo 
ono što je uneseno u bazu podataka, sve što nije digitalizovano 
iščezava. 

Primjenjeni čovjek, ugrađen u ograničen skup 
aplikacija, nije ništa više do emanacija konverzacije između 
računarskih programa i baza podataka. Što je on više uključen 
u tu konverzaciju, više je isključen iz sebe. Čovjek aplikacije, kao 
pojam imanentan Internetu, osuđen je na razvoj aplikativnog 
robovlasničkog sistema koji se održava i dalje razvija sam od 
sebe i, pošto mu je stepen postojanja određen sigurnošću 
backup-a (za koji aplikativni čovjek odgovara životom), on je 
neuništiv. 
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u skladu sa pravilima razvoja aplikacije ona je, u tom 
promjenjenom obliku, obuhvatila sve ostale klase, a pošto 
pojedinačni radnik ne postoji u aplikativnom smislu ukoliko 
ne posjeduje barem bankovni račun, radnička klasa se takvim 
proširenjem pretvorila u svoju suprotnost. Ona je istovremeno 
i ugnjetavana i ugnjetavačka klasa, pa je po prvi put u istoriji 
uistinu cijelo društvo sačinjeno bez ijedne klase, a da se niko 
svjesno nije potrudio da se to ostvari. Takav jedan pripadnik 
društva, radnik, sveden je samo na vizuelni prikaz, jezikom 
aplikacije– GUI (Graphical User Interface) i on je, pošto se vrste 
i tehnike procesa rada svakodnevno usitnjavaju, da bi bio 
sposoban za rad, prinuđen da eliminiše sve svoje sposobnosti 
koje konkretna aplikacija ne zahtijeva, a koje su time 
nepoželjne, prinuđen je potisnuti ih potpuno, do zaboravljanja, 
jer u isprogramiranom procesu rada, svedenom na beskrajno 
ponavljanje nekoliko identičnih pokreta ruke, prsta ili oka, 
ponavljanje nekoliko identičnih riječi, svaka druga izražena 
sposobnost doživljava se kao najopasniji oblik bogohuljenja i 
tako se i tretira.

Takozvano slobodno vrijeme, koje bi trebalo predstavljati 
život, a koje podrazumjeva vrijeme provedeno izvan radnog 
vremena, obuhvaćeno je njime i nije slobodno, jer posvećuje se 
oporavku od radnog vremena (korištenjem opijata, hemijskih 
ili vizuelnih) ili se ono troši na dodatno unaprjeđenje vještina 
potrebnih za rad, na taj način zatvarajući život potpuno u 
jedan prostor koji nalikuje na fabričku halu, ili na kancelariju 
popunjenu elektronskim uređajima.

Korištenjem tehnički sofi sticiranih mašina za 
komunikaciju, forma i sadržaj poruke određeni su načinom 
njenog nastajanja i brzinom prenosa, koji su u disjunkciji 
sa osobinama ljudskog audio-vizuelnog aparata. Time se 
komunikacija svodi na monolog koji više služi za popunjavanje 
slobodnih kapaciteta aplikacije i za sporazumjevanje 
mašina, negoli za komunikaciju između ljudi. Digitalizacija 
komunikacije, nudeći sve veću količinu informacija u sve 
manjem vremenskom intervalu, koje su pri tom mašinski 
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čini da analogna i ograničena ljudska čula primaju sve manje 
jasnih informacija. Ljudski čulni aparat, neprilagođen za 
percepciju podražaja koji se smjenjuju brzinom određenom 
zakonima kvantne mehanike, preopterećen i zbunjen, postaje 
nemoćan za opažanje statičkih, prirodnih pojava jer, čak i ako ih 
opaža, to opažanje ostaje na nivou fi zičkih čula i nije obrađeno 
intelektualnim procesima, koji su u trenutku opažanja već 
zauzeti pokušajem obrade naredne pojave, poneseni inercijom 
digitalizacije stvarnosti.

Udruživanjem sve više mreža, aplikacija i baza podataka 
nastaje Internet, vrhovna, bazna mrežno-aplikacijska tvorevina. 
On, pošto je u stanju da se sam nadograđuje, obnavlja, 
poboljšava i širi, jedom riječju, da postoji sam za sebe, on je 
Spinozin causa sui. On, kao sveprisutni nadgledač i sadržitelj 
događaja, ideja i predstava, otima od stvarnosti dio po dio, 
nudeći njene osobine kroz svoje opcije, u formi usluga. On 
zamjenjuje i religiju, jer sadrži više objašnjenja i putokaza od nje. 
Pošto je postojanje Interneta u suštini periodično i nasumično, 
određeno prisustvom ili odsustvom signala, on tu osobinu 
prenosi na sve dijelove od kojih se sastoji, što će reći i na krajnje 
korisnike (koji aktivno učestvuju u njegovom re-kreiranju). Kao 
što je nekad postojanje bilo određeno djelovanjem, tako je 
ono, u svijetu aplikacije, određeno nedjelovanjem.

Aplikativni robovlasnički sistem, razvijen od strane 
čovjeka-aplikacije, u njegovom odsustvu održava se i razvija 
sam. Stepen postojanja određen mu je sigurnošću backup-a, 
za koji aplikativni čovjek odgovara životom. Tako je taj sistem 
neuništiv, jer ne postoje snage koje bi na njega djelovale 
negativno.

U aplikativnom svijetu, ontološko utemeljenje članova 
društva određeno je zadacima i ovlaštenjima koja su im 
dodijeljena prilikom kreiranja1 njihovih projekcija: user-a u bazi 
podataka. S druge strane, zadatak i ovlaštenje kreiranja krajnjih 
korisnika dodijeljeni su već iskreiranom korisniku: super user-u. 
Tako se aplikacija zatvara sama u sebe i postoji nezavisno 
1

 Ovdje je dobro vidljiv primjer jezičke aplikacije. Sadržaj pojma „kreiranje“ prenesen 
je iz viših, nedokučivih sfera, na samo tlo.
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promjenljivih, matematički je neutemeljena jer uzima uvijek 
iste vrijednosti u vremenu; uprkos tome, ona povratnom 
spregom, kvantitativno (vremenski) pozitivnom a kvalitativno 
(prostorno) negativnom, obezbjeđuje sebi konstantan nivo 
funkcionalnosti, na koju ne utiče aplikativna (fi zička) smrt 
krajnjih korisnika.

Proces poslovanja i odlučivanja, udaljen iz realnosti 
u integrisana kola u računaru, u prostore kvantne mehanike, 
integrisan sa količinom podataka koju je ljudski mozak 
nesposoban da obuhvati i obradi, postaje autonoman i 
totalan, što će reći totalitaran, sa sopstvenim pravilima i 
zakonima, uslovljenim lakoćom aplikacije realizacije. Ta 
pravila su, prožimajući svaki oblik društvene realnosti, jednom 
uspostavljena, nepromjenljiva. Način, oblik i sadržaj ljudskog 
rada podređeni su realizaciji elegancije njihove aplikativne 
analogije u telekomunikacionoj mreži.

U svijetu aplikacija, pojedinačni jezici su suvišni, jer je 
jezik aplikacije univerzalan. Pojedinačni jezici, pošto više nisu u 
službi proizvodnje, ostavljeni su na korištenje nižim, prezrenim-
neaplikativnim poslovima. Jezik aplikacije uništava svaki 
pojedinačni jezik jer ga zaustavlja u razvoju. Taj jezik, za sve 
nove termine i malom broju posvećenih razumljive pojmove 
koji označavaju apstraktne aplikativne procese, nudi gotove 
riječi i skraćenice. U nepreglednoj kaljuzi skraćenica, onaj koji 
ih ne poznaje dovoljan broj, isključen je iz komunikacije čovjek-
čovjek. Oni pak koji, uslovljeni radnim mjestom, poznaju 
značenja skraćenica, oni uspješno komuniciraju na relacijama 
čovjek-aplikacija-mašina-aplikacija-čovjek, ali, budući da je 
u ovom slučaju aplikacija posrednik u komunikaciji, oni su 
nesposobni za istinsku komunikaciju čovjek– čovjek. Povrh 
svega, zagađivanjem, aplikacija čini jezik nesposobnim za 
izražavanje i poimanje stvarnih pojmova i pojava, ukoliko nisu 
propušteni kroz fi lter aplikacijskog jezika. U svijetu zagađenom 
aplikacijama, aplikacija jezika jeste jezik aplikacije.

Vrijeme, nekadašnji rastegljivi sadržalac ljudskog 
djelovanja i nedokučivi fenomen, o kome se raspravljalo po 
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sistemu konačno je objašnjeno. To je razmak između dva 
uzastopna otkucaja srca aplikacijskog svijeta: procesora 
računarske mašine. Objašnjenje, u početku nametnuto 
aplikativnim mehanizmom odbrane od stvarnosti i napada na 
stvarnost (očiglednošću činjenice), zauzelo je poziciju aksioma. 
Tako je aplikacija obezbjedila sebi vlast i nad vremenom, 
zarobivši posljednji slobodan dio stvarnosti. 

Pošto je već počinjena negacija prostora2, na 
pripremljenom terenu negirano je i vrijeme, uvođenjem 
negativne vrijednosti nemjerljivih mjernih jedinica vremena, a 
povećanjem brzine protoka informacija na sve većem stvarnom 
prostoru. Tako širenje prostora uzrokuje suženje vremena, i 
obrnuto. Svedeno u jednu tačku prostora, ograničeno trajanjem 
jednog nemjerljivog dijela vremena, negirano je i postojanje. 
Postojanje negacije jeste negacija postojanja.

U diskretizovanoj stvarnosti, reprezentovanoj podatkom 
i njegovim karakteristikama, predstave o pojmovima formiraju 
se detaljnim opisivanjem i manipulacijom formom, bez i 
najmanjeg osvrta na sadržaj. Aplikacija omogućava premoć 
forme nad sadržajem, u mjeri u kojoj sadržaj postaje suvišan. 
Sadržaj je pomjeren na ivice društva, gdje je opet suvišan, jer se 
bez aplikacijom omogućene forme raspada. U toj, krajnjoj sferi 
pražnjenja i obesmišljavanja fenomena, događaja i predstava, 
sadržaj je forma forme, forma je sadržaj sadržaja. Tako je sadržaj 
izbačen iz preostalog dijela stvarnosti i iz svakodnevnog života, 
jer iako je prisutan, nije dostupan. 

Pošto je totalitet pomjeren u sferu aplikacije, dostupnost 
je njen atribut. Jedini moguć oblik postojanja dostupnosti-
aplikacija dostupnosti, uslovljen je dostupnošću aplikacije koja 
opet zahtijeva novu aplikaciju (koja je ili nefunkcionalna ili 
nedostupna). Svakodnevni život, bio on izražen kroz aplikaciju 
ili ne, nedostupan je.

Aktivna borba protiv aplikacije dovodi do angažovanja 
dodatnih korisnika i komponenata radi nadoknade nastale 
2

 Negacija prostora omogućena je njegovim sažimanjem u tačku (ukidanje 
dimenzije– osnovne karakteristike prostora) koja, po potrebi korisnika, samo fi ktivno 
mijenja proporcije.
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najmanjeg efekta na aplikaciju. Borba protiv aplikacije jeste 
borba za njeno očuvanje, napredovanje i proširenje.

Da bi aplikativno-informacioni svijet postojao i 
funkcionisao, neophodno je da subjekti unutar njega nisu 
svjesni njegovog postojanja. U tom smislu, postoje dva vrhovna 
zakona: proizvodnja potrošnje i potrošnja proizvodnje. Time 
je po prvi put u istoriji ljudskog društva stvarnost totalno i 
totalitarno izmijenjena. Nepovratno preokrenuta, ona postoji 
samo kao negacija same sebe3; djelovanje za sebe djelovanje 
je protiv sebe, djelovanje protiv sebe, budući moguće samo 
u individualizovanoj, nepostojanoj, partikularnoj stvarnosti, 
neprimjetno je. Svako djelovanje dovodi do propasti subjekta 
djelovanja. S druge strane, nedjelovanje ne samo da ukida 
postojanje subjekta, već i, pošto ostavlja prazan prostor, 
pomaže razvoju aplikacije. Dozvoljavanjem biranja samo 
unutar domena aplikacije, svaki stvarni izbor je ukinut.

3
 „Ukidanje pokazuje svoje istinsko dvostruko značenje.. ono je negiranje i ujedno 

očuvanje...“, Hegel, Fenomenologija duha)
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0Milan R. SIMIĆ 

A TO TONUĆE U PROSTORU...

Kraj: „Ali kosa lako zabačena unatrag, razmaknute usne, 
i raširene nozdrve davale su njegovom licu neku zastrašujuću 
lepotu. Izgledao je kao u pokretu, kao da čini ogroman napor 
da savlada prepreku.“ Za njim, ostalo je i ono njegovo kolebanje 
između sumnje: „A šta ako to ništa ne vredi? Ako sam čitavog 
života radio uzalud?“ – i nade: „Ako za dvadeset godina Evropa 
još bude slobodna, ja ću biti pisac broj jedan.“  Istina, ostala je 
i priča – nije da nije! – kako je 1969. godine trebao da dobije 
Nobelovu nagradu, ali je mesec dana pre objavljivanja imena 
dobitnika umro! O Nobelovoj nagradi, koju je očekivao sve 
znajući da je zaslužuje, govorio je: „Uzećemo u najam rols-
rojs i odvešćemo se u London da se pokažem pred svojim 
neprijateljima. Namazaćemo kosu briljantinom, jer će se videti 
samo naše glave. Ti ćeš staviti blještave minđuše, a ja ću na 
pozadinu kačketa okačiti neko crveno i tajanstveno vojno 
odlikovanje.“  Ali, smrt je bila brža, i loše njegovo predosećanje 
posle neobičnih, nešto ranijih, snova, obistinilo se. Prvi san 
često se ponavljao: „U arapskoj palati velika debela kraljica 
objašnjavala je zakon, crtajući prutom znakove na pesku.“ 
Naravno, on nije razumevao njen jezik. Drugi njegov san 
bio je mnogo konkretniji. „...bio je negde visoko na planini, 
na zasneženom i tihom mestu. Hladnoća i mir. Konji kojima 
iz nozdrva izbija para...“  Posle tog drugog sna govorio je o 
spokojstvu, onakvom „kakvo čoveka obuzima nakon obavljanja 
velikog posla, ili smrt!“  Ne, nije stigao da se u Londonu pokaže 
„pred svojim neprijateljima“, i crveno tajanstveno vojno 
odlikovanje ostalo je neupotrebljeno. Preselio se negde visoko... 
na zasneženom i tihom mestu...     

Te 1969. godine, Nobelova nagrada je dodeljena Beketu.
Ali, svejedno, ostalo je svedočanstvo o Njemu: 

„Popodneva je obično provodio u parku, na klupi pored jezera...“ 
Voleo je šah, često ga je igrao u  Selektu. Jedan od rivala u šahu 
bio mu je i irski slikar Edi Planket, sin lorda Dansenija... I još: 
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1 „Hteo je da ima slike na zidovima, i zamolio je Jeremu i Mariju 
Šperling da mu ih pozajme kako bi naučio da voli slikarstvo.“ A 
kada bi stao pred ogledalo, pogledao bi na sebe iskosa. Sebe, 
ali i druge, gledao je uvek iskosa! Na pitanje zašto ne gleda 
ljudima u oči – odgovorio je: „Zato što se bojim, previše vidim.“ I 
kao pisac, voleo je red. Radio je za običnim drvenim stolom „na 
kome su bile njegove stvari: dvogled, toplomer i merač vlage, 
`pribor` za isparivanje i olakšavanje disanja, sve potrebno za 
lulu, papir i dva zelena parkera. Nikad nije koristio hemijsku 
olovku... Imao je običan mali notes.“  Valjda se ta njegova lula 
još uvek čuva? I On, koji je u svojim delima podjednako uspešno 
koristio ironiju, satiru, parodiju i grotesku, On koji se oprobao u 
toliko književnih žanrova, „Nije imao ni rečnik, ni gramatiku, ni 
priručnike.../.../... Nikad nije držao papire ili pera u džepovima, 
nikad ništa nije beležio. Sedao je za sto i pisao.“

Ah, čudesni Poljak! Znao bi, tek tako da „naruči obed u 
obrnutom redu.“ Da, baš tako: počinjući od kafe i završavajući 
mesom!“ A baš taj Poljak iskreno se divio Borhesovoj priči 
„Smrt i busola”, a „ponovo je pročitao i Ničea, podsmevajući 
se gluposti teorije o natčoveku i večnom povratku.“  Naravno, 
oduševljavao se knjigama sa „sočnim, bogatim, spokojnim i 
aristokratskim jezikom.“ Zar njegove knjige i eseji ne „čuvaju“ 
takav Jezik?  Evo fragmenta iz njegovog romana: „...Beše 
to osebujno zadirkivanje naše, negde u galaksiji, ljudska 
provokacija u pomrčini, izvođenje čudnovatih pokreta u 
bezdanu, kreveljenje u astronomskim beskrajima. A to tonuće 
u prostoru pratilo je strahovito umnožavanje konkretnosti, bili 
smo u kosmosu, ali smo bili zaprepašćujuća datost, defi nisana 
u svim detaljima. Oglasiše se zvonca za uznošenje hostije i 
kaleža...“ Da, to jeste Njegov sočan, bogat, pa i spokojan jezik; to 
jeste i njegovo delo, tek samo jedno prozno, i  zbog njegovog 
sveukupnog dela „morali“ smo svi da ga „vidimo“ u Londonu, 
u rols– rojsu...  Svejedno, neka se zna, Evropa je „slobodna“, a 
prošlo je dvadeset, i više godina!  

Istina, Poljak je ovo rekao Riti, no (zar se ne tiče mnogih?)...: 
„Neka te Bog sačuva od književnosti, ali pišući, možeš se ukoreniti 
u stvarnosti.../.../....“  Još i ovo: „Svako je sam. Moraš to prihvatiti 
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2kao normalno. Jesi li nekad videla da psi šetaju podlakćeni?“ 
A Rita? Da, rekla je: „Uvek sam osećala prema njemu nešto 
sudbinsko. A sreću je trebalo tražiti van njega, i deliti je s njim. 
On je nije mogao pružiti ni meni ni bilo kome drugom, pošto 
nije pripadao sebi. Živeo je u askezi i svetosti umetnosti.“ I, 
dovoljno, više je nego dovoljno. Već svi znamo da je ovo tek još 
jedan „mali književni portret“ Vitolda Gombroviča, koji pripada 
najostvarenijim poljskim pripovedačima, esejistima, dramskim 
piscima i romanopiscima. Poticao je iz stare aristokratske 
porodice – sada pripada „bezvremenoj književnoj aristikratskoj 
porodici.“ Naravno, ovog „Gombrovičevog književnog portreta“ 
ne bi ni bilo bez Zapisanog svedočanstva Rite Gombrovič Vans 
(vidi: Pismo br. 23, jesen 1990). Jer, zahvaljujući baš Ritinom 
svedočanstvu, dragovoljno, eto, osmelih se „da pišem o 
Gombroviču“ sve misleći na moto a koji jeste: prenesi dalje!

Ah, da! „Presekli bismo rezidencijsku četvrt Aru i iza 
klanca bi se ukazao Vans presečen popreko, sa grobljem u prvom 
planu (`moj budući stan`, rekao bi). Ušli smo među borove. Tada 
bi Vitold izišao iz kola, na vrhu prvog uzvišenja.../.../...“ Posle su 
došli Hladnoća i mir. I konji, „kojima iz nozdrva izbija para“. Posle 
je došlo i Gombrovičevo trajanje u večnosti! 

Bio je to tek: Početak!     
(Posvećeno Riti Gombrovič) 
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3 SEMJUEL BEKET: „TAMNIČAR VREMENA“
ILI: AKO VAS JE SAVLADALA GORUŠICA, SAČEKAJTE 

GODOA. DONEĆE VAM PAKOVANjE SODE BIKARBONE!

Možda je sve to bilo samo san.
                           (Harold Pinter)

Ako Horhea Luisa Borhesa smatramo glavnim 
svedokom ukidanja vremena, onda za Semjuela Beketa mirne 
duše možemo da kažemo da je bio „tamničar“ tog istog (našeg)  
vremena! Harold Pinter, dramski pisac koji je, slično Beketu, 
svoje likove nalazio „bez fenjera“, davne 1954. ostavio nam 
je kratak zapis o važnom Ircu: „Što on dalje ide, to meni bolje 
čini. Ja neću fi lozofi je, traktate, dogme, verovanja, izvlačenja, 
istine, odgovore... On je najhrabriji, najnemilosrdniji pisac koji 
se može naći i što mi više gura nos u govna, to sam mu više 
zahvalan. On me ne zajebava, on ne gleda kako da me pređe, 
on mi ništa ne uvaljuje, on ne pokušava da mi utrpa lek ili put 
ili otkrovenje ili tanjir mrvica, ne prodaje mi ništa što neću da 
kupim, boli ga hoću li da kupim ili neću. Dakle, njegovu ću robu 
kupiti, udicu, struk i olovni teg, jer kod njega nijedan kamen ne 
ostane neprevrnut niti crvić usamljen. On stvara delo lepote“. 

Semjuel Beket, književni svetac, možda i najuspešnije 
„dete“ apsolutne umetnosti, što iza sebe jeste ostavio „književno 
pletivo“ koje će generacije čitalaca odmotavati,  možda bi i sada 
rekao: Ali nije stvar u tome. Jeste i u tome! I tako je govorio Beket, 
pisac, kako neko primeti, „okrutne blagosti“  a koji kao da je sve 
mističnosti nadvijene nad ljudskim rodom razrešio ostavivši, 
kao nacrtan, „krik u srcu tišine“. Beket, pisac koji jeste tvorac 
antidrame, avangardne drame, drame apsurda, književnik 
koji je ispisao crvenim slovima nove stranice jedinstvenog 
pozorišnog sveta. Eda: „Nema ga! Sačekaću ga. Neće ni dolaziti. 
Nema veze, sačekaću ga!“ To je taj Beketov „čovek“ ovladan 
nemirom, nespokojstvom, strahom, to je taj očajan čovek koji 
ne ume da osmisli sopstven život, a to je, hajde da konačno 
priznamo: lik APSOLUTNE UMETNOSTI. Takav lik više i ne postoji 
za sebe, takav lik postoji samo zbog umetnosti. Tu smo! Mi 
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4postojimo samo zbog umetnosti. A rađanje i umiranje onda 
jesu samo privid, kvarna igra anđela! Opet, Beket, pisac koji je 
nemilost prema samom sebi doveo do savršenstva, pisac koji je 
i računao na neshvatanje u svom vremenu, znao je i da zavapi: 
„nisam ja izmislio tu zbrku, ona je svuda oko nas“. Da li samo 
zbog toga, Beket, za razliku od Čehova npr. i mnogih drugih, 
na scenu dovodi skitnice, a ne građane i „više nezainteresovane 
intelektualce“, ne... već baš bića koja su na samom dnu 
egzistencije! Tako i osnovna fi lozofska pitanja gube smisao, to 
je onda ono vreme apsurda i takvo – kao u drami Kraj partije – 
ono jeste „...stravična vizija poslednjeg trzaja jednog sveta kome 
je utroba preorana do zadnjih čestica. Kazna koju Beketovi 
junaci trpe u suštini je patnja koju podnosimo svi, kojoj ne 
možemo naći smisao, ali na čije postojanje ne možemo uticati“, 
primećuje Radomir Putnik. Kraj partije, jedna od predstava koja 
je bila neophodna pospanom i odveć izanđalom pozorištu, 
predstava koja je uzdrmala previše spokojan svet! Piščeva 
negativna energija (a takva je, nema Boga!) razbila je  spokojnu 
ljudsku uspavanost u paramparčad! Baš posle Beketa postalo je 
„nemoguće reći nemoguće“. Vrhunac apsurda: Beketovi junaci 
svuda polaze, ali nikud ne odlaze! Njihova bliskost sa životnim 
ništavilom je „u mestu“, i takva – zacementirana – jeste suština 
Jedine istine. Druge istine nema kao što nema ni ispunjenje 
snova? Hajdete, molim vas, kome su se snovi uistinu ispunili? 
Ali hoćemo ponovo o tome, i sada, kao da čujemo  Semjuela 
Beketa, koji jeste književni svetac, i tačka.

Tačka. 
Nažalost (ili na sreću? – ko zna, ima i goreg!), Beketov 

stvoren i ispisan svet je trajan. Nije njegov svet tek  kula od 
peska, nije. Njegove reči kao što su „volim dosadne stvari. I volim 
kada stvari ostaju uvek iznova nepromenjene“, jesu potvrda 
da je sa njegovim stvorenim svetom konačna priča. Uzgred: 
takve strogo defi nisane misli izazivaju velike praskove u našoj 
glavi, zbog sličnih kovanica kao da propadamo, nestajemo u 
sopstvenim crnim rupama!  Pa, ništa zato!!! Jer, takav je utisak, 
njegovim pozorišnim i književnim junacima dovoljan je samo 
jedan jedini korak i oni su u „srcu“ ponora, teško i gotovo (ne)
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5 opisivog, ništavila! Jer, samo je Beket mogao da nam dostavi 
savršen odgovor na nepostavljeno pitanje. Škrt, ali savršen 
odgovor! Jer samo Beketovo čekanje nema smisla, jer baš takvo 
čekanje ima smisla! A možda su tekstovi genijalnog irskog pisca 
baš takvi jer je On, to je valjda potpuno jasno, samooslobođen 
one iskonske, znači primarne želje da se dopadne čitaocima, 
gledaocima, svejedno. Bolelo ga uvo, kako za čitaoce tako i za 
gledaoce! Čujemo ga ponovo: Ali nije stvar u tome. Jeste i u 
tome...  

Tako je živeo i pisao čovek koji je „strepeo od 
usamljenosti u gomili“. Jadan on, neupućeni bi pomislili! A 
zapravo, Irac nas iskušava  grubo milujući našu  „čitalačku 
duhovnost“, isisava naš čitalački um, ako i tako možemo da 
kažemo, sigurno, nemilosrdno – kao pijavica krv! Da su mogli, 
njegovi književni junaci bi mu pokazali sav prezir „prethodnog 
sveta“, isti onakav kakav je on pokazao njima! Ili se ta razmena 
prezira zapravo između njih i dogodila, a da je mi u potpunosti 
nismo ni razumeli?  Tačno, dogodila se – pobogu, o tome i 
pišemo! Rekosmo, Beket nije računao ni na milost vremena, ni 
na našu preteranu naklonjenost. A opet, dobro je znao šta čini, 
ka čemu stremi. Na kraju, niko od njega bolje nije uspostavio 
ravnotežu u duhovnim svetovima, niko nije snažnije ispunio 
sve pukotine između tih duhovnih (nam) svetova! A takve, 
ispunjene pukotine, jednostavno ni ne dozvoljavaju prisustvo 
drugih duhovnih svetova. Beket se nije bojao novog oblika 
stvarnosti. Prvi ga je uočio pod ogromnom i prejakom svetlošću 
svih dotadašnjih važećih oblika svet(ov)a i zatečenih stvarnosti! 
A iza oblika stvarnosti koju je on uočio, gotovo da ne postoji 
više ništa, gotovo da nema više ničega! U novootkrivenoj 
stvarnosti, i sam Beket, sada znamo, davio se do grla! Otuda 
njegove „zamorne rečenice“, naviru u ravnomernim slovnim 
talasima, naviru, naviru... Te njegove ponovljene reči (i ponovo: 
ponovljene reči), su poput malja koji razbija, i razbija, i razbija 
(u nedogled) do tada sve poznate pisane forme.  Ponavljaju se 
njegove reči, samopotvrđuju se njegove reči, obuzimaju nas 
njegove reči, troše nas njegove reči, zastrašuju metaforama, 
razgolićuju i naše najudaljenije strepnje i strahove, stapaju 
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6nas njegove reči sa takođe razgolićenom i nemoćnom našom 
voljom da ne bude baš tako, i željom da bude „i onako“, da bi nas 
njegove te iste reči tek predale, kao ošamućene: rekli bi, ubi–
bože–dokolici... Kao i svi njegovi junaci, i mi čitaoci delujemo 
kao primorani da „dubimo na glavi“. Naše beznađe, naše 
nesnalaženje u svetu gde se prema logici pristupa više nego 
ironično, naše „čekanje onog što sigurno neće doći“, naše „e, 
jebe mi se za sve“, Beketovo je glavno književno (dramsko) lice. 
Ni belo ni crno lice, ali glavno književno (dramsko) lice! Ono lice 
koje dobro zna da „proputovati samim sobom znači proputovati 
svemirom“. Jedan je, naravno, osećaj pre proputovanja, sasvim 
drugi osećaj „po povratku“ sa proputovanja. Tu smo – to je to 
– strah. Veliki strah od još većeg unutrašnjeg sveta. A „pod“ 
takvim strahom „put od jedne do druge misli uistinu jeste duži 
od puta što jeste od zvezde do zvezde“. Slažemo se: primamo 
svesti prostor kao beskrajan, da bi se istovremeno u njemu 
osećali kao u zatvorskoj ćeliji! Beket „tamničar vremena“, sećate 
se! Kako beše? „Nalik ćeliji koja nije ni u dužinu ni u širinu veća 
od PUNOG KORAKA“. Kako to da taj strah (a ne neki drugi, 
manje bitan) baš „pokupimo“ na proputovanju sami sobom“?  
To je ono Beketovo – strah od života odgovara nemogućnosti 
da se umre! (Gde je u ovoj zbrci Bog? Nije umro, čulo bi se!) 
Zar moramo otkrivati baš to što nema smisla? Baš mi, neplaćeni 
tumači vremena, sakupljači tuđih snova, preprodavci magle 
nad tuđim životima, mi: veštiji čitaoci – oni drugi neka čitaju 
bajke – mi koji nikada nećemo umreti jer jesmo Beketovi 
likovi, klonirani Estragon, Vladimir, Krap, Vini, i drugi koji „nešto 
nerazumljivo mrmljaju, koji jedni druge, u skladu sa svojim 
sopstvenim padom kao da neprestano tepaju...“ kako primeti 
u svom eseju Milan Đorđević. Tepamo Beketovom obliku 
stvarnosti, a to jejoš jedan  vrhunac apsurda. Dodvoravamo se 
ništavilu. Mi nismo izgubljeni, mi smo se pronašli. Da „ličimo“ na 
Hajdegera: tepanje je kuća nebića! Dakle, ne govor, već tepanje! 
I ne bića, već nebića!  

Ha, prevario sam vas. Ovo je samo tek jedan književni san, 
u „goloj vodi“ sam. Hajde molim vas, ne mogu Estragan, Vladimir, 
i bratija , da budu u većini, ali ih ima, ima ih, svuda su oko nas. 
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7 Lako ih prepoznajemo, toliko liče na nas. Da li nas ugrožavaju? 
Naravno, ugrožavaju nas koliko i mi njih ugrožavamo! To je 
obostrana pohvala ništavilu, koliko genijalnog Beketa, toliko 
i nas sledbenika i čitalaca. Kako se sporazumevamo? Prosto: 
tepanjem! Plašimo li se jedno drugih? Ne, zajedno smo u 
Beketovom bezizlazu. I tako, okretaljka, pitanja i odgovora, 
zagonetki i rešenja, okretaljka apsurda i nelogike, neživota 
i svesmrti, svesmrti i neživota, nelogike i apsurda, rešenja i 
zagonetki, odgovora i pitanja, okretaljka, i tako... Naučili smo – 
a kao da nismo znali–  život nas sebi ne prima sve rado. Tako je 
to. Da li je tako po Božijoj volji, ili nije, vrag bi ga znao! 

Naravno, Beketu nije bilo lako! Zamislimo: ignorišu 
njegovu prozu, dramske tekstove. Prolaze godine, Beket piše, 
kritika ga ne primećuje, čitaoci i ne znaju da postoji. Najednom 
odobravanje, prihvatanje. Aplauzi „seku tišinu“, neko primećuje. 
Dolazi i veliko Odobravanje. I veliki Aplauz. I ponovna Tišina. Irac 
onu prethodnu tišinu svojim delom „komada“ i sam postajući 
velika, ponovna Tišina. Apsurdno (po ko zna  koji put?). 

Veliki Irac, postaje (i ostaje) prvi lik potpunog pisca. 
Ali, nas sada interesuje kakav je bio Semjuel Beket?  

Kao čovek, naravno. Monstrum u ljudskom obliku, pomislio bi 
mlađi, ili neupućeni,  čitalac. E, nije! E, da, evo primera i još jedne 
male priče Harolda Pintera: „Beketa sam prvi put sreo 1961. u 
Parizu kada se prikazivala moja drama Nastojnik. Ušao je u hotel 
zbilja hitrim korakom. Oštro je koračao i brzo se rukovao. Bio 
je neobično ljubazan. Njegov rad sam, naravno, poznavao već 
mnogo godina ali nisam iz toga poznavao o kakvom se brzom 
vozaču radi. Cele večeri je svog malog citroena vozio od bara 
do bara, zbilja veoma brzo. Najzad smo se našli u nekom lokalu, 
gde smo jeli supu od luka u 4 sata ujutru a mene je savladala 
– valjda od onolikog alkohola duvana i uzbuđenja – takva 
gorušica da sam položio glavu na sto. Kad sam je podigao, on je 
bio otišao. Nisam imao pojma gde je mogao da ode i pomislio 
sam, ,Možda je sve to bilo samo san’. Mislim da sam zaspao na 
stolu i oko četrdest pet minuta kasnije, sto se zatresao i evo 
njega sa paketom u ruci i kesom. I rekao je: ,Prešao sam ceo Pariz 
da nađem ovo. I najzad sam našao’. I otvorio je kesu i pružio mi 
pakovanje sode bikarbone koja je učinila pravo čudo.”
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8Molim? I vas muči gorušica. Ako je tako, po pakovanje 
sode bikarbone morate sami. A ako želite, možete i da sačekate 
Godoa, doneće vam ga sigurno... 
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9 Maša PRIHOTKO

SIMBOLI EROSA I TANATOSA U ROMANU NEČISTA KRV

U romanu Nečista krv epizode i karakteri likova izrastaju iz 
složenog socio-psihološkog mehanizma, koji se kreće u rasponu 
od društveno-istorijskih prilika u Srbiji i Vranju početkom XIX 
veka preko običaja i kulturnih propisa, tj. formi komunikacije 
jedinke i sociuma, do čovekovog intimnog sveta: objektivnu 
pozornicu pripremaju i uokviruju razna previranja – propadanje 
sloja hadžija nakon oslobođenja 1848. godine, jačanje sloja 
seljaka, karakteristike patrijarhalnog društva. Dihotomiju 
odraženu na unutrašnjem planu određuje domen svesno – 
nesvesno odnosno emotivno/racionalno: ljubavna, porodična, 
prijateljska osećanja/razumsko usmeravanje želja i postupaka, 
udovoljavanje socijalnim konvencijama; ispoljavanje erotizma/
potiskivanje telesnog, odbacivanje pojedinih formi erotizma 
– autoerotizam, homoerotizam, motiv incesta; delovanje sila 
erosa/tanatosa: sinteza ljubavnih i erotskih težnji, delovanje 
produktivnih, stvaralačkih snaga u čoveku ili autodestruktivnih 
i destruktivnih sila smrti; kontrasti u domenu folklornog i 
mitološkog: svadba (Sofkina udaja)/sahrana (simbolička 
smrt; Markova i Stanina sahrana); simbolička segmentacija 
prostora (gornji/donji svet, solarni, hrišćanski elementi/htonski 
elementi). 

Rista Simonović1 kod Stankovića primećuje osobenost 
spajanja suprotnosti, životnih krajnosti stvaranja i ništenja, 
a Vladimir Jovičić ga identifi kuje kao ukrotitelja krajnosti: 
„Postavljajući u žižu svog interesovanja protivurečnosti 
starog i novog sveta, nespojivost društvenih stega i ličnih 
sloboda, antagonizam emotivnog i racionalnog u samom 
čoveku, sukob preživele dužnosti prema kolektivu sa još 
nepriznatim pravom na lični život – Stanković je sužavao skalu 
poredbenih mogućnosti na sučeljavanje i sprezanje krajnosti.“2 
1

 Rista Simonović: Život i  književno delo Borisava Stankovića, Biblioteka državnog 
arhiva, Vranje, 1968, str. 79
2

 Vladimir Jovičić: „Umetnost Borisava Stankovića“, Izdavačka radna organizacija 
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0Osnovni motiv nečiste krvi izrasta upravo iz ovih krajnosti 
i nemirnih strujanja erosa i tanatosa. Sižejna dominacija 
tanatosa manifestuje se kroz biološko, psihološko i moralno 
izopačavanje subjekta. Propadanje Sofkine porodice prolazi 
kroz sve tri kategorije, uvodeći i četvrtu materijalnu: porodično 
zapostavljanje poslova, dominacija hedonističkih pogleda 
uključujući i kršenje tabua incesta (blud Kavaroline žene sa 
bolesnim deverom, incestuozan brak Sofkinih babe i dede, 
potreba za zavođenjem), udaljavanje od nacionalnog i verskog 
identiteta (Conino samoubistvo – ogrešenje o hrišćansku 
normu, Nazina turčenja, Mitino stapanje se Turcima, Grcima i 
Cincarima), fraktalna distinkcija javno/privatno –  negativne 
konotacije domena privatnog, potreba porodice da se izdvoji 
od ostalog sveta i ostvari povlašćen društveni status, fi zičke i 
duševne bolesti. Nakon smrti Hadži-Trifuna, osnivača porodice, 
aktivno, životvorno bitisanje porodice biva zamenjeno pasivnim, 
nedelotvornim ponašanjem. Kult predaka poprimajući 
simboliku tanatosa, gubi izvornu zaštitnu funkciju. 

Tanatos shvaćen u širem smislu, zadire u načela jednog 
nehumanog, neosetljivog društva: „I valjda zbog tog spoljneg, 
neblagodarnog sveta, od koga su se oni toliko odvajali, bežali, 
ali kojega su se toliko isto bojali, jer je usled zavisti, taj svet 
uvek gotov da se podsmene, siti i zazloraduje...“3 „Na glas da 
se Sofka isprosi, cela varoš siteći joj se, odahnu. Dakle jednom 
već i to se i sa njom svrši, i da su oni sami boga molili, pa ne bi 
im tako ispalo za rukom da se ona ovako uda, u takvu seljačku 
kuću i za takvog mladoženju, još dečka, koga će morati da uči 
kako da se opasuje i umiva. I pošto nikog nije gledala, niko njoj 
nije bio ravan i dostojan nje, na posletku i pravo je da tako i 
svrši.“4 Ekspozicija romana prikazivanjem Sofkinih predaka, 
tj. retrospektivnih elemenata, determiniše budući Sofkin 
karakter kroz kobno delovanje kulta predaka. Početni motiv 
degenerisanog genetskog nasleđa, kao kulminativnu tačku 

„Rad“, Beograd, 1979, str. 230  – 231
3

 Borisav Stanković:Nečista krv, Biblioteka Srpska književnost u sto knjiga, kniga 48, 
Borisav Stanković I,  Matica srpska, SKZ, Novi Sad, Beograd, 1970,  str.41. 
4

 Borisav Stanković, navedeno delo, str. 144.
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1 odumiranja porodice, ponavlja fi nalni deo romana opisom 
Sofkine „ blede, pobuhle dece“. Motivi emocionalne ispraznosti 
i nedovršenosti, praćeni fi ziološkim devijacijama, tvore cikličnu 
strukturu: „Naslov, početak i kraj čine kompoziciono jaka mesta, 
imaju dopunska svojstva metateksta; među ostalim, odatle se 
po pravilu i programira čitanje romana.“5 

Književni postupci građenja Sofkinog lika

Stanković primenjuje moderne postupke lirizacije 
proze i psihologizacije junaka, deskripcije i analize unutrašnje 
dinamike ličnosti. Spoljašnju nepokretnost likova, mali 
broj dijaloških sekvenci, upotpunjuje živopisnim studijama 
temperamenata, unutrašnjim monolozima, intimnim 
ispovestima: „Stankovićevi likovi, uz to, nisu mislena bića, koja 
bi samoposmatranjem razlučivala ono što se u njima zbiva; sav 
je njihov unutarnji život uglavnom satkan od čulnog iskustva 
i bogatog opažanja, od strasti i emocija, i od priliva i odliva 
volje. A što taj život najviše usmerava i okuplja, u najprisnijem, 
najličnijem delu, to je ljubav i s njom erotski, polni nagon.“6 Ova 
„unutarnja fantastika“7 ispoljava se kroz sižejni i pripovedni 
diskurs. Stapanjem perspektive sveznajućeg autora i Sofkine 
tačke gledišta, metodom psihonaracije, događaji se izlažu 
iz pozicije lika refl ektora. Prema Vladimiru Jovičiću, u tom 
slučaju emotivna dimenzija potiskuje idejnu, tok krvi prati tok 
svesti: „Sve ovo ne podrazumeva da je psihoemotivna sfera 
čovekovog života bezidejna, ali podrazumeva da je idejna 
komponenta u nju potopljena, u njoj rastvorena i da je izgubila 
elementarna svojstva moralizatorskog, fi lozofskog ili političkog 
glasnogovorništva.“8

Nepostojanje klasičnog motiva ljubavi opravdava se 
socijalnim i psihološkim motivima. Siromašenjem sloja hadžija i 
5

 Novica Petković: Dva spska romana, Narodna knjiga, Beograd, 1988, str. 123
6

 Novica Petkovič, navedeno delo, str. 29.
7

 Slobodanka Peković: Srpska proza početkom XX veka, Prosveta, Institut za 
književnost i umetnost, Beograd, str.127.
8

 Vladimir Jovičić, navedeno delo, str. 215.
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2Mitinim kukavičkim bekstvom u Tursku, počinje period Todorine 
i Sofkine socijalne izolacije, svesno izopštavanje iz javnog 
života. Na Sofkinom liku sudbinski se prelamaju kontrastni 
spoljašnji faktori: društvena izdiferenciranost, ekonomska 
nestabilnost, održavanje kontinuiteta sa prošlošću, mistifi kacija 
visokog porodičnog porekla, bojazan pred drugima. Porodica 
hermetički egzistira, postajući mikro – svet unutar makro – 
sveta varoši. Ograničavanje kretanja na kućni prostor, skrivanja 
iza iluzornih maski na društvenoj pozornici koja se urušava, 
okreću Sofku sebi, autoerotizmu. Novica Petković ovu simbiozu 
erosa i tanatose naziva „mrtvom ljubavlju“9

Sofkina društvena neaktivnost, uverenost da se neće 
udati i inhibitorno delovanje patrijarhata, određuju joj status 
„društvene smrti“. Marija Grujić govori o fraktalnoj distinkciji 
javno/privatno i fraktalnim karakterima Sofke, Mite, Marka 
i Tomče, koji variraju između ovih opozicija: „Samo u prvim 
danima braka, Sofka izlazi iz izolacije i protivno kulturnim 
očekivanjima, formira Tomčin rodni idetitet. U tom trenutku, 
ona postaje za sebe privatna vrsta žene, njen rodni identitet 
se poistovećuje sa originalnim. Mitin drugi dolazak ukazuje 
na činjenicu da Sofka, kao žena, nema pravo prekoračivanja 
tradicionalnih normi i samostalnog kreiranja svog doživljaja 
javnog i privatnog.“10

Usamljenost, noć i mesečina, pokreću Sofkina 
telesna čula i zaokupljenost sobom kada je „...sve više i više 
obuzimaju ti osećaji, ta draž, milje, golicavost.“11 Tada je 
hipnotički preplavljuje „ono njeno“, talasi samozadovoljstva, 
sladosti, beskrajne čežnje, strasti. „Kao iz podzemne pesme 
koja melanholično tutnji...“12 isplivava dvoguba Sofka, 
udvojena ličnost, čije drugo „ja“ otelovljuje materijalizovana 
erotska energija. Sve cenzurisane seksualne sadržaje, nastale 
sudaranjem primarnog procesa i principa zadovoljstva 
9

 Novica Petković, navedeno delo, str. 125 – 126
10

 Marija Grujić, predavanje preuzeto iz audio–arhive Biblioteke grada Beograda, 
„Odnos privatno/javno u delu Borisava Stankovića“, 2007.g.
11

 Borisav Stanković, navedeno delo, str. 83
12

 Rista Simonović, navedeno delo, str. 57
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3 (Frojdova teorija ličnosti, id) sa sekundarnim procesom i 
principom realnosti (ego, superego, uticaj patrijarhata), Sofka 
premešta u predstave sna. Njena maštanja o muškarcu vezana 
su za depersonalizovanu, apstraktnu fi guru, te uglavnom Sofka 
predstavlja objekat sopstvene žudnje. Epizoda sa gluvonemim 
Vankom, u kojoj Sofka uzrokuje i usmerava situaciju, oličava 
bledu supstituciju muškog prisustva. Zatočena pogubnim 
okolnostima, lišena očeve zaštite i brige, pa ipak podređena 
njegovom internalizovanom autoritetu13, na pragu siromaštva, 
Sofkina lepota i snaga erosa, predstavljaju njeno jedino 
preimućstvo, pribežište i odbranu od sveta.

Kompleksan koncept ličnosti utemeljen na harmoniji 
erosa i tanatosa, komplementarnosti animusa i anime, 
simbolički se iskazuje kao tip „oslobođenog tela“: delovanje sile 
erosa, usmeravanje seksualne energije ka sebi – autoerotizam, 
erotska sanjarenja, bliska povezanost subjekta sa sopstvenom 
telesnošću, dominacija privatnog (Sofkin autoerotizam, 
slobodna komunikacija devojaka u amamu). Stana Vujnović, 
pozivajući se na teoriju telesne inskripcije kolektivne norme 
i knjigu Elizabet Gros Preoblikovana tela, izdvaja druge 
modifi kacije politike tela „...koja defi niše telo kao mesto 
društvene proizvodnje subjekta“14. U ovim primerima, tanatos 
potiskuje eros, stvarajući utisak telesne i emotivne ugroženosti. 
„Protetičko telo“ tj. potreba simboličnog oslanjanja na drugo telo 
kao protezu, javlja se u situacijama prodiranja javnog u segment 
privatnog: nepouzdanje u sebe i svoju telesnost, uznemireni 
subjekat se od unutrašnjeg okreće ka spoljašnjem (Sofka se 
kreće prema amamu praćena drugim devojkma, u amamu traži 
nežnost i utehu od trljačice baba Simke, ubzano korača ka crkvi 
pridržavajući se za devera, grčevito drži Tomčinu ruku u crkvi, na 
kratko je umiruje Markovo prisustvo i odbrana u novom domu). 
Modus „progonjenog tela“ obeležava emocionalno i telesno 
osećanje ugroženosti, sudari volja i erosa različitih subjekata, eros 
se preliva u tanatos, distanciranje od sopstvene telesnosti kao 

13
 Novica Petković, navedeno delo, str. 144

14
 Stana Vujnović, predavanje „Politika tela“, preuzeto iz audio–arhive Biblioteke 

grada Beograda, 2007.g.
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4izvora nesigurnosti, borba javnog i privatnog (Sofkina rasprava 
sa ocem, Markovo „snohačestva“15, Tomčino zlostavljanje, 
ovde su muški likovi pokretači tanatosa). Telo „živog mrtvaca“ 
potpuno prevladavanje tanatosa, opadanje životne energije, 
hipertrofi ja telesnosti, emocionalna otuđenost, destruktivno 
delovanje privatnog, subjekat zarobljen u domenu privatnog 
uništava sebe samog (Sofkino pripadanje u braku, hladan 
odnos sa decom). Snohačestvo, Markovo i Sofkino međusobno 
oslovljavanje sa „kćeri“ i „tato“, velika starosna razlika među 
supružnicima, sugerišu incestuozne težnje, neprirodne oblike 
erosa. Nemogućnost realizovanja seksualne želje Marka odvodi 
u dobrovoljnu smrt. Nezadovoljen, socijalno tabuisan oblik 
erosa, biće odvodi u tanatos, anorgansko stanje, samouništenje. 
Kulminaciju erotizma sadrži naturalistički opis Markovih zvanica 
koje se stapaju u jednog muškarca i jednu ženu. Obezličavanje 
učesnika svadbe, ogrešenje o krvno srodstvo, individuu svodi 
na primitivno i nagonsko. Istovremeno, vremensko i prostorno 
grupisanje erotskog naboja zajednice, odbacivanje kulturnih 
konvencija, uzrokuje njeno demaskiranje kroz animalnost i 
instinktivizam. Tanatos konkretizuje Tomčina destruktivnost 
ali i Sofkina autodestruktivnost, metafi ziči strah od promena. 
Mazohističko prihvatanje ropskog položaja, potreba za 
samomučenjem, na kontradiktoran način odražavaju njen 
otpor i šamar patrijarhalnom društvu: „...vuče nas taj Bora i 
milom i silom u svoj vilajet; među tipove svoje arhipatrijarhalne 
palančice; u brutalne scene onovremenskog balkanskog 
patrijarhata; međ ženski vrvež gde pojedina lica imaju 
vegetativnu mladost i takvu starost, i ništa drugo [...] Ljudske 
radnje se ne pominju; a žensko robovanje i služenje, uz večitu 
strepnju i česte grdnje i kazne – to teče kao nevidljiva krv.“16

Sofkina neprestana upućenost na sebe, erotska 
i psihološka, povlači duboko poniranje u individualno i 
kolektivno nesvesno. Osluškujući mitsku osnovu bića, ona 
se intenzivno otvara prodoru vizija, proročkih snova. Sofki se 

15
 Novica Petković, navedeno delo, str. 124 – 125

16
 Isidora Sekulić: Bore Stankovića vilajet, Matica srpska, SKZ, Novi Sad, Beograd, 

1971, str. 117 – 118
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5 uvek činilo da je unapred sve znala. Njena vidovitost je satkana 
od slutnji, čamotinje, bola: „Tu jedna jedina reč, jedan osećaj, 
jedan krik – osvaja: javlja se poremećeni pojedinac koji vidi, 
sluša, oseća izvan jata.“17 Jačanjem erotizma, jačaju zloslutna 
predosećanja: „Ali kao nikad dotada, odjednom poče osećati: 
kako je počinje za srce da hvata neka neizmerno duboka, iz 
tamne daljine sa slutnjom tako teška tuga, jad i usplahirenost: 
čime će se sve ovo svršiti?! Da neće, a sigurno će, sigurno –
smrću?!“18 Fokusiranost na fi zičku stranu bića, s druge strane, 
oblikuje Sofkin hibris, prestup, pri čemu apstraktna dimenzija 
prožeta samoosećanjem, telesnim zastranjivanjem, ujedno 
egzistira kao njena jedina stvarnost. 

Sofkina senzualna priroda, raspeta između subjektivnih 
i spoljašnjih nadražaja, rasipa se na emocije i opažaje. Poetski 
simbolizam erosa i tanatosa konstruišu preosetljiva čula. 
Doživljaj realnosti se raščlanjuje i dograđuje propuštanjem 
kroz prizmu fi zioloških senzacija. Pozitivna semantika erosa 
(prisustvo sunčeve svetlosti, toplote, bele, žute, crvene boje, 
zvukova pesme i sl) preovlađuje u delu pre Sofkinog prelaska 
u mladoženjin dom: Sofkin pozitivan doživljaj svoje lepote 
i istančanost telesnih nadražaja, erotski san o idealnom  
muškarcu: izukrštana, raznobojna, jaka svetlost, šuštanje 
šedrvana, kaplje vode nalikuju ćilibaru, odzvanjanje svatovske 
pesme, miris njegovih haljina odaje razvijenu, zavodljivu  
mušku snagu (sva čula su aktivirana u najvišoj tački erotskog 
sanjarenja). Transponovanje subjektivnog sadržaja na slike 
prirode: Sofka u cveću pronalazi svoje želje, u cvrkutu ptica 
svoje pesme (vizuelno i auditivno čulo), šuštanje i prskanje 
vode u amamu simboliše oslobođena čula devojaka (auditivno 
čulo), žalosna ljubavna pesma devojaka u amamu: uplivi 
tanatosa, tragičan pogled na ljubav (auditivno čulo). Atmosferu 
Uskrsa oslikavaju belina kaldrmisane putanje, kapljanje i 
belasanje vode spram sunca, čavrljanje vrabaca, dan čist, 
topao i pun životvorne, balzamske svežine, lepršanje belih, 

17
 Stanislav Vinaver: Bora Stanković i pusto tursko, Matica Srpska, Institut za 

književnost i umetnost, Beograd, 1980, str. 360
18

 Borisav Stanković, navedeno delo, str. 71
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6pozlaćenih peškira po zidovima stvara utisak prijatne svežine, 
izgled Sofkine odeće: žuti širiti, žuti, zlatni gajtani, svilena, žuta 
košulja, zlatne minđuše, zumbuli i lale u kosi (zastupljena su sva 
čula). Zanimljiva je dominacija crvene boje, koja će u kasnijem 
razvoju događaja poprimiti negativne konotacije: sunčeva 
svetlost prelivajući se preko crvenih ćilimova, dobija ružičastu 
boju: strast, srastanje Sofkine čulnosti sa najbližim fi zičkim 
okruženjem – sobnim prostorom; sunce snopovima obasipa 
varoš crvenom bojom, žarkom kao krv: strast, subjektivna 
projekcija na šire okruženje – intenziviranje emocionalnih slika; 
Sofka sedi na crvenim, mekim jastucima u svojoj sobi – jedinstvo 
subjektivnog i objektivnog; žutilo zlatnog posuđa odudara od 
crvenila nameštaja – kontrast kao sredstvo isticanja; isprošena 
Sofka dočekuje goste u crvenim šalvarama, usne su joj obojene 
crvenom bojom – u ovom primeru boja odražava iskonstruisanu 
stvarnost, imitaciju ljubavnih osećanja, ona postaje sredstvo 
maskiranja; u amamu kandila mrkocrvene svetlosti i crveni 
zastor, ističu ograđeni prostor namenjen nevesti: vizuelno 
izdvajanje posebnog, prelaznog, društvenog statusa neveste; 
crveni svadbeni jorgan asocira na prvu bračnu noć.

Udaja kao obred inicijacije (oblici Sofkinih dvojnika)

Znamenja tanatosa su upisana u kultove predaka i 
mrtvih. Svadba i sahrana, folklorni obredi prelaska i inicijacije, 
jesu činovi simboličnog rađanja i smrti, u kojima jedinka umire 
u jednom društvenom statusu da bi se ponovo rodila u drugom.  
Sofka neželjenu i ponižavajuću udaju sebi predstavlja kao žrtveni 
obred sa ciljem očuvanja porodice i kulta predaka. Rene Žirar u 
knjizi Nasilje i sveto, uočava da su nasilje i svetinja neodvojivi, 
najčešće usredsređeni na nevine, dragocena članove društva 
– totemske životinje, decu, mlade devojke, neveste. Obred 
obezbeđuje profi laktičko i katarktičko obnavljanje žrtvovanjem 
dela celini, čime se suzbija sukob unutar zajednice.19 Sofka 
međutim, udajom ostaje pod okriljem tanatosa, ne uspevajući 
da uspešno preuzme novi identitet supruge i majke. 

19
 Sreten Petrović: Kulurologija, Čigoja štampa, Beograd, 2005, str. 306 – 307
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7 Nekadašnja erotska udvajanja očevom prodajom, 
koja podstiče svojevrsnu metamorfozu Sofke u neživo, 
bivaju zamenjena drugačijom vrstom dvojnika. Izvršena je 
metonimijska zamena Sofke i kuće (umesto kuće prodata je 
Sofka) i dela kuće–krova: „Na krovu, koji je prepokrivan sad, 
sigurno od ono novca dobivenog za nju, padoše joj u oči 
nove ćemiramide, koje su jasno odudarale od starih, crnih, 
mahovinom već obraslih, crveneći se, kao da su od mesa, kao–a 
to nije mogla da pojmi otkud joj dođe i zašto – kao da su od 
njenog mesa, od nje same. Ona se strese.“20 Krov je u obredima 
prelaska usko povezan sa kultom mrtvih. On konkretizuje 
materijalno stanište duša kojima se bacanjem na krov, prinose 
različiti darovi da bi uspešno preveli žive u novi dom (nevestu) 
ili mrtve u podzemni svet. Stvara se utisak da je Sofka, poput 
likova iz narodnih pesama, uziđivanjem u rodni dom, tj. 
simboličkom krvnom žrtvom,  prinesena kultu predaka. 

Njen treći dvojnik je tvorevina Tomčine svesti. Nakon 
drugog, pogubnog Mitinog dolaska, osuđivanja Sofke i fi zičkog 
nasrtanja na nju, on beži u Tursku. Prelazak preko rečice, takođe 
predstavlja obred duhovnog i fi zičkog prelaska, vraćanja 
korenima i rodnom identitetu. Usred vode, on ugleda „...jasno, 
kao na dlanu, golu, raskošnu žensku kako se kupa i češlja kose i 
kao da ga k sebi zove. Bila je ista ona, Sofka.“21 U svetskoj mitologiji 
i književnosti, destruktivna ženska energija poprimala je oblike 
nimfi , sirena koje zavode mornare, fatalnih žena. U srpskoj 
mitologiji, ona se nadovezuje na vodene vile rusalke. Poljski 
teoretičar Lovmjanjski napominje da „Erotska raspojasanost 
karakteristična je za agrarne obrede i iz njih se sigurno izvode 
orgije, koje su se odvijale u vreme prolećnih rusalija i sličnih 
obreda, koje su imale za cilj da provociraju prirodu na rađanje 
što je predstavljalo magični postupak.“22 Sreten Petrović smatra 
da postoji slična paralela u đurđevdanskim običajima „revena“, u 
kojima mladići guraju devojke u vodu. Time se možda asocira na 
nekadašnje prinošenje neveste u liku „mlade utopljenice“ bogu 
20

 Borisav Stanković, navedeno delo, str. 161
21

 Borisav Stanković, navedeno delo, str. 234
22

 Sreten Petrović: Kulurologija, Čigoja štampa, Beograd, 2005, str. 429
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8vode – Vodanu, Moranu ili Morani   (žensko božanstvo .23 Time 
se u folklornom ključu, Sofka ponovo povezuje sa obredom  
žrtvovanja. Prikovan mračnim silama besa, mržnje i osvete, 
Tomča postaje prijemčiviji za magijska uplitanja paralelnog, 
htonskog sveta. Jednostrano sagledavanje Sofke kroz okulus 
demonskog erotizma, povratno osvetljava i njegov eros. 
Doživljaj se kružno kreće preko spoljašnje linije ka unutrašnjoj i 
opet se vraća na početnu tačku – divlje lice ploti formira izgled 
prirodnog okruženja.

Čin udaje, propušten kroz Sofkinu svest, obojen je 
tamnim, pretećim emocionalnim tonovima, nemogućnošću 
potpunog odvajanja od sveta mrtvih. Venčanica, odnosno veo, 
važno obeležje inicijacije, prilikom Sofkinog izlaska iz kuće, 
zapliće se za dovratak i  uzrokuje njeno zastajkivanje na kućnom 
pragu. Ovaj graničan pojas, svetilište predaka u kojem su se oni 
nekada sahranjivali, fi ksira njen „prelaz“, ulazak u novi život. Čini 
se da se odeća osamostaljuje, ne pristaje subjektu, nije srasla sa 
njim i svojom  obrednom ulogom. „Silazak“ u „Donji kraj” i Sofkin 
utisak da su je svatovi oteli, fi ngira njeno simboličko zatočenje 
u podzemnom carstvu tanatosa, fi zičko i duhovno opadanje u 
statusu „živog mrtvaca“.

Simboli erosa i tanatosa

Veštačko osvetljenje ( svetlost fenjera ili sveća ), 
prigušenost svetlosti, sumrak, noć, mesečina, neraznatljivost 
oblika, vlaga, hladnoća, zagušljivost i drugi vizuelni, auditivni, 
olfaktorni i taktilni nadražaji, ubrajaju se u opus carstva tanatosa. 
Oni nagoveštavaju neku vrstu disharmonije unutar jedinke ili 
jedinke i sredine. Čvrsto usaglašani  sa negativnim duševnim 
raspoloženjima straha, sumnji, strepnji, često predskazuju 
katastrofe, smrti. 

– Vizuelni simboli tanatosa:
Sofki se otkriva prosidba: prostor kuhinje; mrak, grede se 

crne  od čađi, zlatne tepsije je proždiru kao krvave oči (prisustvo 
crne i i crvene boje – simboli strasti i smrti, personifi kacija 

23
 Sreten Petrović: Kulurologija, Čigoja štampa, Beograd, 2005, str. 429
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9 predmeta – podsmeh javnosti, nesreća)
Povratak iz amama: ispred kuće dva upaljena crvena 

fenjera gore i trešte kao dva strašna, krvava oka; nove 
ćemiramide se crvene kao Sofkino meso (personifi kacija; okolni 
predmeti postaju preteća znamenja; dominacija crvene boje, 
područje kuće gubi zaštitno dejstvo, asocijacije na porodične 
prestupe – nečistu krv, očevo moralno ogrešenje, njeno 
simbolično žrtvovanje, neostvarenost  želja)

Pokušaj erotskog ostvarenja: Vankova ruka dođe joj 
onako crna  i tvrda kao neka šapa; kombinacija vizuelnog i 
taktilnog čula, Vanko joj nalikuje na životinju; telesnost lišena 
emocija svodi se na animalno

Mitin prvi dolazak u kuću: prigušivanje sobnog 
osvetljenja; skrivenost namera, neiskrenost.

Trenutak pre suočavanja sa ocem: Sofkin lik obasjava 
plamen ognjišta i sveća (u tetkinoj kući): razotkrivanje duhovne 
nestabilnosti, suočavanje sa sobom, simboličko osvetljavanje 
bića iznutra; Sofka u svojoj kući opaža prazninu i upaljene 
sveće – nasilno odvajanje od porodice, emocionalna udaljenost 
ukućana, simbolička smrt – Sofkina odsutnost se materijalizuje 
nalikujući običaju večernjeg čuvanja pokojnika.

Nakon suočavanja sa ocem: fenjer mutno osvetljava 
okruženje; nejasnost, poremećenost porodičnih odnosa, 
duhovna klonulost.

Put do crkve: stešnjava se i crni; skupljanje prostora i 
Sofkinog  tela pod pritiskom  javnog.

U crkvi: popovi se crne, mračni gvozdeni prozori, 
počađavele, tamne slike Strašnog suda, crkva deluje hladno, 
skamenjeno; dominacija crne boje, zatvorenost prostora, 
nedostatak svetlosti, ikone svetaca i Strašnog suda podsećaju 
na poslednju ispovest i pokajanje zbog grehova, Sofkina 
latentna smrt.

Marko Sofki baca uzdarje u korito sa vodom: zlato gori 
i blešti kao živ oganj; motivi prodaje, gramzivosti, moralnog 
prestupa.

Veliki ognjevi gore po Markovom dvorištu, sunčeva 
svetlost se stapa sa otvorenim ognjištem u kući: prostorna 
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0otvorenost, razgrađivanje materije, osećanja izloženosti i 
nezaštićenosti.

Vest o Markovoj smrti: ono sopče joj se učini crno, toliko 
duboko  kao kakav grob, loše znamenje – početak njenog braka 
obeležava smrt domaćina nove porodice, osećanja krivice, 
samooptuživanje, duhovno odumiranje.

Sofkina vizija kretanja i stapanja kuće sa mesečinom:  
otvorenost, udaljenost prostora, neuklopljenost u novi dom, 
upozoravajuća mesečeva svetlost (mesec je htonsko božanstvo)

– Olfaktorni ( mirisni ) simboli tanatosa:
Miris jela donetog sa groblja: tamjan, bosiljak, 

sveće, grobljanska  zemlja; simboli smrti, uzimanjem hrane 
namenjene mrtvima, Sofka se fi zički vezuje za kult mrtvih, kao u 
Sofkinom svadbenom obredu   ostvarena je sinteza prazničnih 
i pokojničkih elemenata.

Mirisi vlage, hladnoće, truleži, ustajalosti : hladan 
baštenski ćuv, jak miris trave i aleje cveća, truli miris korenja 
i trave, iz dolapa zaudara studen, iz kuhinje prodire vlaga 
prolivene vode, u amamu se oseća hladnoća vlažnih ploča i 
zagušljiva ustajalost; opisi su praćeni Sofkinom nespokojnošću, 
strahom, bolom.

Mitin miris: ustajalost, zagušljivost, burmut, duvanski 
dim; pokazatelji njegovog karaktera (nepreduzimljivost, lenjost, 
neosetljivost)  i energetske aure (stagnacija, raspadanje).

Miris sveštenika: burmut, duvan, vosak; zagušljivost, 
religiozna atmosfera ne odiše umirenjem.

Pred polazak u crkvu: miris osušenog šimšira i ruža 
podseća je na nešto pokojničko, mrtvo; nadovezivanje na scenu 
davanja zadušnica, spajanje kulta mrtvih i obreda inicijacije, 
Sofkin polazak u simboličku smrt. 

Na dan svadbe: Sofka  oseća nad ognjištem miris 
okvašenog, ugašenog dima i đubreta, koji je rastrežnjuju; 
kidanje porodičnih veza, slabljenje rodnog identiteta, 
sagledavanje stvarnosti.

Prva bračna noć: Marko je prve bračne noći poštedeo 
Sofku, tradicija seljaka je neodrživa u varoškoj sredini, osvešćuju 
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1 ga dvorišni mirisi nečistoće, đubreta, truleži; odurni mirisi 
provociraju povratak sebi, realnosti i neostvarenim žudnjama, 
nadovezivanje subjektivnog na objektivno.

Drugi Mitin dolazak: Sofka u sopčetu oseti „...kako joj duša 
sva  njena, sva njena  unutrašnjost nekako mrtvački zaudara „[...] 
Ona je sama propadala, umirala.“24 Početak Tomčinog nasilja 
i Sofkine propasti, loša znamenja se obistinjuju, vegetiranje 
života, realizovanje statusa živog pokojnika.

– Auditivni simboli tanatosa:
Zadušnice: sa groblja se čuje nekakvo čudno, teško, 

odmereno, mučno zvonjenje.
Oglašavanje petlova u ponoć, obznanjuje Mitin prvi 

dolazak: petlovi, kao htonska bića, prepoznaju prisustvo drugih 
podzemnih stvorenja, efendi – Mita kao vinovnik porodične 
propasti, kroz folklornu fantastiku zadobija atribute demona.

Šuštanje lišća u bašti: pritajeno nestajanje, prolaznost, 
promenjivost, nepovratnost prošlosti.

Teško, mučno padanje vode uoči Sofkinog razgovora sa 
ocem: neprirodna tišina nalikuje grobljanskom miru, narušava 
je zvuk oticanja vode, simboličko oticanje Sofkinih želja, 
mladosti, života.

Konstantno udaranje takmaka u amamu: nasuprot 
Sofkinoj pasivnosti, unutarnjoj nepomičnosti, pokušaju 
zauzdavanja emocija, spoljašnji zvuci ukazuju na dalje odvijanje 
života.

Zvuci plača: Todorin plač zbog Sofkine udaje, Sofkin 
plač u amamu pred baba Simkom kao jedino Sofkino javno 
razotkrivanje; Stanin plač kao vid Sofkine odbrane pred Markom 
prve bračne noći.

Ratničko halakanje i nadvikivanje Markovih zvanica: 
sirovost, neobuzdanost karaktera seljaka, plemensko uređenje 
sela, jedinka je neodvojiva od grupnog identiteta.

Sofkino tiho premeštanje ugašenog žara i pepela po 
ognjištu na kraju romana: ugašeni žar simbolizuje njenu nestalu 
lepotu, senku putenosti koja nevešto poigrava na još uvek 

24
 Borisav Stanković, navedeno delo, str. 231 – 232
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2rumenim i vlažnim usnama, pepeo nalikuje zapisima prošlosti 
a život neubedljivom podražavanju sebe samog; Sofka, koja je 
ostala sama, posmatra spolja, sa strane, svoje lagano nestajanje, 
ona malodušno  bdi nad sopstvenom smrću.

Završetak romana: suprotstavljanjem tišine u Sofkinoj 
kući (znak zamiranja života) i zvukova spoljašnjeg sveta ( udarci 
sekira, škripa đermova, kloparanje nanula po kaldrmi, vika 
simidžija ), intenzivira se slika Sofkine propasti ( isti postupak 
je primenjen u sceni u amamu). Poslednja scena kondenzuje 
dijalektiku suprotnosti života i smrti, erosa i tanatosa, uokvirujući 
Stankovićevo načelo  sprezanja krajnosti.

Borisav Stanković preispituje slojevitosti ljudskih strasti, 
kružnu, koncentričnu putanju čovekovog samoposmatranja. 
Strast, kao pokretački motiv, razotkriva likove kroz njihov alter 
– ego neukrotivih nagona i jakih žudnji. Čovekovu individuaciju 
uslovljavaju motivi fatalne kobi i lepote, bol neispunjenosti, 
žal za mladošću, odnosi sa kolektivom, spoljne i unutrašnje 
konfrontacije. Zahvatajući sve nivoe života, pisac modernim 
postupcima usklađuje tipološke crte romana lika, psihološkog, 
porodičnog i društvenog romana. 

 Njegov dijalog sa orijentalnom senzualnošću i 
istočnjačkom atmosferom „sevdaha“, osećaju duboke čežnje, i 
„derta“, osećaju životne tegobe25, po Jovanu Dučiću klasifi kuju 
ga kao „istočnjačkog pripovedača“: „Prema ovome ja delim naše 
pripovedače samo na dve kategorije: priovedače istočnjačke, 
po svom koloritu ljudstva i južnjačke, skoro po svim duhovnim 
navikama i ličnim naravima svojih lica. [...] Svugde u njegovom 
delu vidi se čežnja mesto pohote, lepota strasti mesto poroka 
strasti, snaga i dubina sna, mesto nagona i ludila krvi; ali i večiti 
bol čoveka u borbi sa zakonima ljudskim, i običajima narodnim, 
koje se stavljaju nasuprot zakonima prirode i krvi.“26

Simboli erosa i tanatosa ostvaruju se interakcijom 
književne, psihološke, folklorne i mitološke ravni. Tradicija 

25
 Jovan Dučić: Moji saputnici, „Svjetlost“, Sarajevo, 1969, sabrana dela, knjiga 4, str. 

74 – 75
26

  Jovan Dučić: Moji saputnici, „Svjetlost“, Sarajevo, 1969, sabrana dela, knjiga 4, str. 
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3 postaje marker nacionalnog i individualnog identiteta, 
etnografsko – folklorni fakti preuzimaju funkciju psihološke 
karakterizacije i dramskog naglašavanja atmosfere. Iskonske 
sile rađanja i umiranja, stvaranja i ništenja, čine komponente 
sveta datog u sudarima, predavanjima, čežnjama i trpljenjima. 
U Stankovićevim delima život stoji poput neuhvatljive 
zagonetke ili  mističnog sanjara, zamišljenog nad sobom, koji 
čitaoca želi da pouči mudrosti kroz patnju. Stankovićev talenat 
i veličina leže u tome što on saoseća i pati sa svojim junacima, 
poštapajući njihovim tragičnim sudbinama put ka humanosti: 
„Ja sam čovek koji se ne zanima teorijama ni intelektualnim 
konstrukcijama. Inteligencija ne stvara umetnička dela, ona 
može da razume ili da uglača ono što osećaji stvore. [...] Moja 
koncepcija umetnosti je takođe prosta: jedna umetnost ako 
ne pokrene neka plemenitija osećanja u vama, nije umetnost. 
Drugo, treba da čini da zavolite bližnjeg.“27

27
 Branimir Ćosić: Deset pisaca – deset razgovora, Bor, Narodna biblioteka, 2002, str. 
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