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2009“

Žiri Književnog konkursa „Ulaznica 2009“ u sastavu 
Saša Stojanović, književnik iz Leskovca, Vladimir Arsenić, 
književni kriƟ čar iz Zrenjanina i urednik časopisa i Jasmina 
Vrbavac, književna kriƟ čarka iz Beograda i predsednica žirija, sa 
zadovoljstvom je konstatovao da se na javni poziv i ove godine 
odazvao zavidan broj autorki i autora koji su poslali preko 2000 
radova u ukupnom zbiru. Posebno je zadovoljstvo izazvala 
činjenica da su radovi sƟ gli iz svih zemalja u regionu, kao i iz Velike 
Britanije, Holandije i Nemačke. U obilju ponuđanih tekstova 
najviše je bilo proznih, nešto manje poetskih, a srazmerno 
manje esejisƟ čkih. Trebalo bi istaći da je u drugoj godini, otkad je 
konkurs proširen na čitav region, konkurencija bila neuporedivo 
veća, što posebno naglašava kvalitet nagrađenih i pohvaljenih 
radova.

Jednoglasnom odlukom žiri je odlučio da nagradi i 
pohvali sledeće autore i radove:

Poezija:

Prva nagrada:
Jelica KISO, Beograd – O čoveku, lice tužaljke

Druga nagrada: 
Slađan LIPOVEC, Zagreb – Međudjelovanja

Treća nagrada: 
Irena RISTIĆ, Beograd – Iza kulisa

Pohvaljeni radovi:

Vladimir ILIJEVSKI, Skoplje – Baobab

Anisa TRUMIĆ, Živinice – Odlazak
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Proza:

Prva nagrada: 
Abid JARIĆ, Zenica – Eho

Druga nagrada: 
Lana BASTAŠIĆ, Banja Luka – Petar

Treća nagrada: 
Slobodan BUBNJEVIĆ, Pančevo – Baukov incident

Pohvaljen rad:

Almir ALIĆ, Tuzla – Minimum zajedničkih interesa

Esej:

Prva nagrada: 
Mirko DEMIĆ, Kragujevac – (O)smeh čoveka koji je video previše

Druga nagrada: 
Dragoslava BARZUT, Novi Sad – Problem recepcije poezije Rastka 
Petrovića u zbirci Otkrovenje, u XX veku

Treća nagrada: 
Sonja JANKOV, Elemir – Polifonija umetničkih idenƟ teta: Burleska 
gospodina Peruna, boga groma Rastka Petrovića i njen kontekst

Nagrađeni i pohvaljeni radovi odražavaju raznovrsnost 
prisƟ glih tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uočiƟ  
među autorima na književnoj sceni koja obuhvata teritoriju bivše 
Jugoslavije. Tematski raznoliki, a opet oslikavajući atmosferu 
koja vlada u kulturi i na književnoj sceni, ovi tekstovi su se iz 
mnoštva izdvojili ukupnim uƟ skom, te zrelošću i kompleksnošću 
koja pleni.

U svom radu žiri nije vrednovao poeƟ čki pristup, 
tematsko opredeljenje ili viđenje sveta predstavljeno u delu, već 
se rukovodio samo kvalitetom književnog izraza koji je u njima 
bio nesumnjiv.
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Jelica KISO

Gospodin Š.

Ars longa, vita brevis.
H.

Rođen kao pesnik, majka ga proklinje, rođen iz sumpora,
odbačen, neudoban poput siroƟ njske postelje, očuh ga tera na 

put.
Za Kalkutu će on, da oživi ‘bolne cvetove’, da miriše boje i sluša 

mirise.
Za Kiteru, ostrvo ljubavi, gde će ruke uroniƟ  u gustu i tromu 

kosu žene,
njegovu mulatkinju, jednako ružnu i jednako muzoliku, kraljicu 

plesa,
onu koju progone slike izgubljenog zavičaja.

Drčan u peru, spleenut, neizlečiv, crn, fantasta, mizantrop, zao 
i divan.

Far upire u oko, budno, urokljivo; oko pretura po betonima i 
ulicama,

po kuƟ jama i svraƟ šƟ ma, kao ‘barska mušica’, bez higijene, bez 
pranja,

tražeći muziku na čijem jedrenjaku će zaploviƟ  kruto, tvrdo i 
zgrčeno čulo,

opušteno u žicu, iskrzanu, čujnu, harmonijsku. „Očni klavir’’. 
Smrt. Ideal.

Njegov Feb je ideja koja poseduje celog njega, 
opruženog, u biblioteci, u tamnim ćoškovima, 

uhapšen od strane Vavilona, optužen od strane gladijatora i 
gladiole u isƟ  mah; 

i Lepo i Mrtvo, i mirišljavo i razjedeno crvima, i netaknuto i 
iščupano. 

Puno ljubavi i rodoskrvno.
Trulu trsku, ubranu negde na Istoku, obgrljavaju njegovi prsƟ 
kao muž ženu u prvoj noći – bojažljivo, dečački nespretno, i 

dokono isto tako.
Netremice gleda avet koja se u dimu crta, kao oči, krupne,

kao leđa i noge, kao imovina, odavno rasprodata; ali ove noći, 
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jer je pisao LeƟ ,
ponovo se sastavlja prikaza, ponovo se priziva sastav, raščačkan, 

izmrcvaljen.

Gospodin Š, gimnazijalac, pušač hašiša, demonski raspoložen,
raspevan na groblju, praƟ lac bezvrednih i nišƟ ce, Ɵ gar, uvek 

gladan,
koji će ili skočiƟ  ili pobeći, veštac, bolesnik.

Pun nenapisanih ekloga, ljubitelj Pana, prirodni žrec.
Kažeš, Ars longa, vita brevis, i tvoja Zla Sreća, tvoj peh,

i moj peh, i naša Crna Sreća u večernjoj snevljivosƟ . 
Ovo je trenutak u kom plačeš, iako već mrtav, jer su Ɵ  Rimljani 

dali amforu
zaboravljajući da MilosƟ  kažu tvoje ime, jer se žurilo, jer se ne 

marilo.
Ti si rođen kao pesnik, Ɵ  si zgrabio anđela kako bi ga, kao kralja,

ovenčao madrigalom, kako bi sastavio magijski priručnik od 
hvalospeva.

A zarad čega? Zarad stvarnosƟ , Sudbine, zarad arabeske?
Vampir je u stanu tvoje duše našao dom, utočište.

ProkleƟ  Parnas, gnev, ludilo, ljubavne halucinacije, simbol i 
nepočinstvo. Platon.

Tvoji snovi, moja opsesija. Tvoja apsolutna prožimajuća 
saosećajnost, 

učešće do nemogućnosƟ , do zgađenosƟ , do kraja, 
dok pijem crnu tečnost s tvojih usana

i preklinjem brzalicama ruševine i leševe da se pojave kao život. 
(Tan-tara!)
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Ništa se ne događa, niko ne dolazi, niko ne odlazi – strašno!

Dve Roršahove mrlje u delu Praznine, u prostoru jednog dela 
Praznine,

pored Vrbe, usred prostranstva, između Sunca i Meseca, 
usred vremena koje razgrađuje i poništava, čija se upornost 

jede starošću
i čije otkucavanje srca neuroƟ čno beleži jedan život, dva života, 

anƟ živoƟ .
Vreme u vremenu, vreme duše i vreme tela,

vreme Biblije i vreme organske stvarnosƟ ,
kada Jov reče – „Šta je čovjek da ga mnogo cijeniš?“

Vreme koje guta i tebe i tebe, sve totalne ljude na svetu, sve 
ljude,

sve progresije, oblik koji nikada nije konačan,
događaje koji su odavno ispričani, prošlost koje se svi sećaju tek 

malo
kako ne bi nestala sasvim.

Dva prijatelja, dva ostatka, dva kralja Lira i dva Hamleta, dve 
gomilice od mesa,

kosƟ ju, lažnih brkova, bez časovnika, dve gole i jadne živoƟ nje 
na dečjoj školici,

raspadljiva i rastvorljiva ljudska bića, u vremenu koje opisuje 
krug:

njihova dva dana, nečiji ceo život, njihovi music-hall razgovori, 
nečije tragedije. 

Dva poverenika, dva učƟ va klošara
u zabiƟ  verbalne igre, idiotski zakikotani, tvorci sƟ homiƟ je, 

veseljaci,
‘veseli mrtvaci’, mortus pali ničice u grč, tarući prezle sa 

pantalona,
tarući mrvice individualizma koje padaju na kljun cipele kao 

šljokice svesƟ ,
odnosno onoga što je ostalo od mišljenja i što je isplakano 

Grčkom.
Dva anƟ teƟ čka stvora, iskrena pokvarenjaka, iskrena dva 

prijatelja, dobronamernika;
na početku sveta od koga je smisao digao ruke; ostalo je samo 

‘ćutanje i mrtvo kamenje’.
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Šta nas je to izabralo, prijatelju, da živimo na koncima nečijeg 
upravljača kao krojačke lutke? 

Šta nam ne dozvoljava da ne poverujemo u Boga?
Šta nam ne dozvoljava da poverujemo u Boga?

Šta nam brani da saznamo konačne isƟ ne?
Prijatelju, Ɵ  si konvencionalni majmun, ja te volim, brinem se za 

tebe da ne nazebeš. 
Ti si čist kao apstraktna umetnost, Ɵ  si osnova, jer si najzad
skinuo simbole odela i šešira, Ɵ  si meso, moje meso, moje 

rebro.
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SušƟ na prirode je nepromenljiva u svim promenljivim 
pojavama.

Razvaline, nešto što podseća na lavež, na nekadašnje ljude, na 
pasoglave. 

Omraženo nešto, jer suvo i gladno, ispucalo na suncu, liči na 
brazdu. 

Sve je podeljeno, i taj delić je podeljen, 
sve propada u zvuku koji se jedino zna opisaƟ , 

kao nešto što izmiče, kao još jedna reč, još samo jedna,
otkrivena na svejezičkim fonovima. 

Kroz mesto, lutanjem, gde čovek biva isto što i hrast, 
gde nema traga, i gde dugo nije krčeno. To mesto, 

uvijeno u dronjke i zakrpe, ravnomerno propada kao načet zub, 
škripi pod neznanom promisli, pod rukama koje imaju moć

da se spuste u krilo i sravne to mesto, tu reč. 
I potkopani panjevi, panjevine, ubilači otrov u dugovraƟ m 

pečurkama, 
ludače, raščupane kose granja, 

provalije, nemiri, žile, ničice dole među kamenjem.
Lutanje, potkopano pod kožu koja se slepila toliko da 

omamljuje, 
i zbog koje će pasƟ  ta kolena na stravu ovog krsta ispod koga će 

jedna glava
spavaƟ  istovremeno i snom pravednika i nemirom grešnika. 

A ipak, rađaju se, dalje, priviđenja, kalauzom se otvara neman, 
čupa se sredina, 

sve dok zidine ne sƟ snu, ne kazne, sve dok se tama ne zgusne 
da je moraš jesƟ .

A duša preobražena u reč, sƟ dljiva, samojadna, tavoreći, 
takoreći, 

u iskidanim plotunima ispaljuje grožđane mrlje masƟ la, 
i dođe vreme koje prođe da bi došlo vreme prolazeći u dolasku! 

Čudovište koje mesi neko svoje trpljenje. 
Trpen, to nam niko ne može oduzeƟ ! 

S Ɵ m smo rođeni na početku ovog mnogo-vremena, 
to je naša zmija koja jede svoj rep, nepokorna i nerazumna.

Dete, budala, kralj u nama, ono najviše naše, 
što nam noge zakopava u zemlju, toplu i meku;

a zemlja sve prima, i nepovratno, jer se u njoj i raste i raspada. 
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 Nagon

Libri quosdam ad scienƟ am, alios ad insaniam deduxere.

Zaljubljenici leže na rokoko-balkonu, draže se guščijim perima,
gledaju u žižak, veče je i harmonija. 

Kuhinja se čuje, tamo treska zvekir-tanjir, muzika koja vodi u 
inƟ man život.

Haritsko blistanje u biću, ženska eroƟ ka u krugu jedne ženske 
škole.

Kiša iz oblaka, mirno nevreme i mrtve ribe u koritu.
Pevači u horu upućeni na pitomice-mačke (na jastucima od 

Rablea),
gde je lepota udružena sa obrazovanjem.

Za ženama se ne čisƟ  kao za đavolom, već uzdiše za hodom, za 
ljupkim držanjem, 

očima od vlažnog sjaja, kao za čuvarkama, verenicama, 
ključarkama.

Zanesenjaci su spremni i na lomaču, kad već ginu – ginu za 
ideju lepog,

a to, prijatelji, nije mala stvar.
Groteskni realizam gde se stoka kolje, gde se psuje,
gde je ulica književni dom, nepobedivo čudovište –

– Erot, otac svadbene ceremonije, pƟ čiji svet,
rukovoditelj slobodnog ženskog hoda, prednjači i važi
kao najviši moralni sud, kao moralno rođenje novog 

metafi zičkog bića.
Posle tame, muka i mase, a pre srednjeg veka,

elegantni eroƟ k, tek probuđen, raščupan od nemara,
dosade i tašƟ ne, kao Onjegin, ali ne skitač Melmot, već egoista 

koji paƟ ,
mislilac u vozu, uz srčani Tokajac i slikovitu recepciju

osvete pred kojom je pao i taj kosmopolita.
Kapa je skinuta uz naklon kao pravda pred nedoteranom 

emocijom,
pred očima koje mogu biƟ  lepše od celog Helenskog naroda.

.
(Čitanje je ideal zbog koga se pada u vatru, u ropstvo.
Prvo, teži isƟ ni, iako često nije sposobno da je utvrdi,

drugo, to je snaga uobrazilje koja se priprema sinesteƟ čki.
I treće, kažu, čitanje je neprestano krvarenje u čijoj se strukturi

ne može ništa defi niƟ vno zatvoriƟ .)
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I da li bi uopšte vredelo, posle svega,
Da li bi zbilja išta vredelo,
Posle tolikih sutona, avlija i rasuƟ h ulica,
Posle tolikih romana...

T. S. E.

Buđenje je najveće čudo, čudo koje, može biƟ , niko nije stvorio,
već se ono pomalja ispod uzroka i cepa posteljicu, otvor,

i glava uskrsava u Roba debelih usana, u budućnost na ničijoj 
zemlji.

Razvaline u koje ulaziš kao da stupaš u sveƟ lište, u dom
gde se najpre čuje lozinka, neodgonetljiva, zveket kocke koja 

pada na gubilište.
Vetar škripi unutra kao prošlost u nepouzdanim spisima,

uspavljuje tvoje blizance u jednokrevetnom uglu, disanje je vest 
koju čuješ

utaloženu među šapaƟ ma tvoje crnokožne Marije; a lije kiša i 
opominje,

jer se kap tvoga doma izjedanačava s barkom na večnoj pučini.
Oko kace pune ribljih glava, poigravaš kao grubijan, gladan, 

pomahnitao,
slaveći žuljeve svojih koljačkih ruku, smlavljenih i kratkih nogu,

gledaš u hrabrost ribljeg oka, kolutavu i iskonsku;
usrkuješ paru kao stari zakon, ni pečen ni primenjen.

Gologlava Marija stoji kao kip, prinosi nož i so
rukama od ikre, nežnih kao unutrašnjost.

U taj čas, njeno lice daje sliku izvinjenja, kao da je dosta što 
postoji;

ne može više od toga biƟ  neviđena; koža joj čuva nežnost 
utrobe,

nada se, čeka vesele duhe koji će je zavrteƟ  u bezbrižni vir 
vetra,

rođena – da bi se venčala s vrancem, 
da je gane, makar i ružno, da je trgne, makar i strah; 

dok Crni Medved, gusƟ h i kudravih brkova,
sladi se svojom lovinom, nagradom, kao da su mu stavili novu 

lentu
na mišicu, naprasno je postao gospodin, ili ofi cir,

ili policajac, ili pravnik, ili lovac. 
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Ona se neće umešaƟ  u bitku, jer je žena, on će ćutaƟ  s njom, jer 
je Rob.

Ti si mrtvac koji se vraća da živi; tvoja raskopčana košulja, 
jedina,

nošena već nekoliko vekova oko ko zna čijih vratova, od 
pergamenta,

od užadi, visi na tebi kao znak da si mnogo hodao kaldrmom,
dugo spavao kao pijanica kraj nečije peći,

mirisao čkalj, koprivu i trnove ruže;
smrt koja pospešuje život tebi je večera, dok Ɵ  jutro ponovo 

donosi glad
koju zarađuješ preko noći. Kad si gladan, Ɵ  si, zapravo, živ.
Suton je već, zemlja je vlažna, senke pravi mrak, oblaci se 

nadviše.
Vreme je slutnje, priroda je od slutnje,
svetlost određuje pojave i fragmente. 

Večera je na skrhanom stolu,
čas pred operu, pred operaciju, čas je pomamnogorak, oštar i 

krt.
Vonj starosƟ , iako niko star nije, vonj živoƟ njskog kaveza, živa 

memla, vonj nesreće.
Pa to je gozba, tako mi boga,

žižak oko koga nestaje ulje kao perje pod vatrom. A senka
vrca kao nestašluk po svetloplavom Paviljonu tvoga doma, 

tvoga groba.
Mala pogrebna kočija juriša kroz anđele.
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Slađan LIPOVEC

nedoumice

zapamƟ Ɵ  sve to 
ili prizor po prizor
poƟ snuƟ 
a zaƟ m će se 
obrambenim mehanizmima
samo zaboraviƟ 

kako biƟ  siguran da Ɵ  se
sve to neće sručiƟ  za vrat i poklopiƟ  te
sasvim neočekivano 
poput hrpe raskvašenog snijega 
s krova
usred ljeta

kako biƟ  siguran u bilo što

stvarnost je najhalucinogenija droga
stoji na zidu u kvartu
ispod toga grafi ta netko je dopisao
sve je ovo reality show

u mrežama svijeta 
bez subjekta
gdje sve se emiƟ ra u realnom vremenu
sve manje je mjesta za pobjeći
a da te ne dohvate i potroše

eventualno u knjige
ta tvoja stara bolest
i šahovska tabla s postavljenim fi gurama
otvaraju najviše prostora za igru
i hard rock

knjige svojom sigurnosƟ  da ćeš se udobno
smjesƟ Ɵ  u nečije rečenice
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ili se bar skutriƟ  u njima kao mačak u toplom zapećku
rock samim Ɵ m što je hard 
i što te poput zaljubljenosƟ  nosi
šah tom strepnjom otvorenih mogućnosƟ 
što će Ɵ  se dogodiƟ  ako Ɵ  i na trenutak
popusƟ  koncentracija
i ne izvedeš pravu kombinaciju

taj rizik koji obožavaš
hoće li te mat mlatnuƟ  
kao bat stvarnosƟ  
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cesta je zavojita i skliska
ali tražiƟ  idealne uvjete
bilo bi pogrešno
već na početku 

brzinom sto i pedeset 
kilometara na sat 
helena nas vozi direktno u jesen

preronili smo mora i mora
more zadovoljstva more Ɵ šine 
panonsko more 
i jadran

ponori 
usponi 
usjeci 
skliske klisure
perine oblaka i Ɵ he škrape
promiču kao nevidljivi kukci
koji postanu vidljivi
tek kad se njihova zgnječena Ɵ jela 
zalijepe za vjetrobransko staklo
ili ova kiša 
i ona je nastavak mora
ono jedino tako i putuje
oslobođeno planinskih lanaca

umornima od tolikog 
odmora
treba nam kretanja
brzine i promjena

makar i promjena 
klimatskih pojasa
ili godišnjih doba
u koja se zabijamo 
brzinom sto pedeset 
kilometara na sat
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međudjelovanja 

bilježnica na crte u rukama 
autobus drmusa rukopisom
ali glavno da se kreću tragovi fi ne pisaljke
pa makar se i vidjeli ožiljci loma kad se površina
ispod vrha izmakne kao tlo pod nogama

u čudesnim putanjama sinapsa 
u krvi srca
daleko od sigurnih obala metaforike 
stvari su se počele poslagivaƟ 

na kvantnoj razini promatrač 
neizbježno utječe 
na ono što promatra 
i baš to svak želi izbjeći
ili zanemaruje u naknadnoj pameƟ  jezika
u kojem događaji se uvrću kao uvrnuƟ  ljudi 
zato ih je teško prispodobiƟ  zbilji 

jesen je palila požare
u unutrašnjosƟ  autobusa
činilo se da plamenovi u krošnjama
lebde kao sms-poruke
koje je časna sestra na sjedištu do mene 
Ɵ pkala svom bogu 
lica ozarenoga od tolike milosƟ  jeseni

autocesta je uvirala u maglušƟ nu 
kao u maternicu 
svih opaƟ čkih žudnji 
probijajući fl uidnu ovojnicu 
metropole od betona i smoga
radovi na cesƟ  
pojednostavljeno nacrtani 
na znakovima
usporavali su kretanje 
da bi ga kasnije ubrzali

sve se događalo s razlogom

nemam tome što dodaƟ 
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Irena RISTIĆ

iza kulisa

mogli bismo danas da se ne vraƟ mo sa posla
da nas izbode neki ludak na ulici
da biciklom nesmotreno uđemo u raskrsnicu
da nam se začepi krvni sud
da se predoziramo
i onda bi porodica ili prijatelji
obili naš stan
kopali bi po našim stvarima
i kanƟ  za smeće
preturali po našim policama
gledali iza knjiga
okrenuli poslednji birani broj
na našem telefonu
čitali bi naše beleške
i skrivene dnevnike,
naše stare adresare 
i u njima precrtana imena,
uz pomoć nekog hakera bi
dešifrovali naš računar
i probijali se kroz sve one započete
a nikad završene priče na njemu

ceo naš svet, naš prostor
otvorio bi se pred njima
i mi ne bismo mogli da ga zašƟ Ɵ mo od njih
niƟ  da sačuvamo sliku koju su do tada o nama imali
a koja je bila lišena svih naših
očaja
i nada
i emocija
i potreba
i želja
i feƟ ša
i besa
i slabosƟ 
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i sumnji
i čežnji
i agresija

i sva pogrešna
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ujutru sam ležala kraj starog znanca
nije bio loš u krevetu
tog jutra
ali trebalo je ipak
hvataƟ  krivinu
što pre.
a bilo je i mnogo vruće Ɵ h dana

u podne sam stajala na 
balkonu i gledala
đubretare kod Đerma
kako prevrću kontejnere u kamion.
posle sam saƟ ma
prevodila jednu knjigu
u donjem vešu
za kompjuterom

uveče je svraƟ o moj čovek
i doneo dve pljeskavice i gomilu pomfrita.
ni on nije bio loš u krevetu.
loše je samo bilo, 
što smo bili u mom krevetu
nisam mogla tek tako da
hvatam krivinu
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srbija

u mraku odlazim
da kupim deset sijalica
pa zvonim 
komšiji na prvom spratu
da tražim njegove
klimave merdevine
on otvara vrata 
pa onda na sto odlaže nož
kojim secka slaninicu
sedeći u fotelji ispred televizora
na kome se u krug vrte
bolidi formule jedan
malo mu je neprijatno
što sam kao žena
krenula da radim ono
što po njemu treba muško da radi.
ali se ipak ne opire predugo
i iz ostave vadi merdevine

dok se u mraku pentram 
skidam plafonjere
izvrćem pregorele sijalice
i uvrćem nove
prolazi komšija sa petog sprata:

„pa zar, komšinice“
pita on koračajući u liŌ 
i ne okrećući se
„nema nijedan muškarac
to umesto vas da uradi?“

vraćam merdevine
komšiji na prvom spratu.

„i šta kažeš“
čudi se on čačkajući kažiprstom slaninu
koja mu se zavukla između keca i dvojke
„stvarno se nije našao niko
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„nije“ odgovaram

„eh, kakav je ovaj 
današnji svet“
mrmlja on
„nigde džentlmena“

večera

sedimo, 
veće društvo,
u jednoj kuhinji
na banovom brdu
napolju minus,
prozori zamagljeni,
ogrev se provlači 
kroz dimnjake 
susednih kuća
dvoje njih spremili
odličnu klopu.
mobilni stalno zvone
u raznim melodijama
na stolu
u tašnama
po džepovima,
svako ima bar po dva komada

siƟ  smo se ispričali
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Pohvaljeni radovi
Anisa TRUMIĆ

ODLAZAK

OƟ šao je
Bez drame
Nije zalupio vraƟ ma
NiƟ  je ostavio ijedan trag svog postojanja
Samo je u kupaƟ lu
Još uvijek trajao njegov miris
I poklopac na WC-školjki 
Stajao je uspravno 
Kao znak njegove muškosƟ 

BALONI

Kupih balone
Ti ih napuha
Stavismo ih u moju sobu

Ti ode
Ja ostadoh
Da živim sa tvojim dahom.
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BAOBAB

Korenite moi se sega kon neboto.
Li~am na baobab
na kogo mu se nalutile bogovite,
go otkornale i povtorno
go zasadile,
no sega naopaku.
Dali e toa nagrada ili kazna,
ne znam?
]e poka`at plodovite 
koi sozrevaat vo docna esen,
a niv bezdrugo 
}e gi izedat sviwite. 
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ZA CRVENKAPA

Nikako da sfatam
zo{to volkot vedna{ 
ne ja izel Crvenkapa.
Bile sami vo {umata
bez potencijalni o~evidci
na mo`noto zlostorstvo.
Mo`ebi bil lo{ strateg
ili desertot go ~uval 
za kraj.

I nikako da sfatam
zo{to volkot e negativec 
vo poznatata skazna,
a ne lovecot,
toj surov i bes~uvstvitelen ubiec,
koj bez da mu zatreperi rakata
go rasporuva kutroto `ivotno,
bo`em ja spasuva babata,
a pra{awe e dali taa voop{to bila izedena
ili samo simulirala `rtva
za da go privle~e vnimanieto
na mladiot ubavec.

Navistina pravdata e slepa,
a nie za takvata pravda 
im ka`uvame na najmalite,
a potoa o~ekuvame,
da bidat podobri od nas.



27
U

LA
ZN

IC
A 

21
8

PROZA
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Abid JARIĆ

E H O

Četvrtog dana mog boravka u jami, konačno sam je 
ubio. Vjerovatno se pitaš zašto mi je trebalo čeƟ ri dana čekanja 
da je dovedem u stanje u kojem više neće moći glodaƟ  meso 
s natkoljenične kosƟ  moje desne noge. Na to pitanje moći ćeš 
i sam naći odgovor, razumljivo, ako ovu moju ispovijest doživiš 
kao iskreno obraćanje čovjeka koji te je bez zle namjere uveo u 
ono o čemu nisi mogao ni sanjaƟ . Jer, kad se čovjek nađe u mojoj 
situaciji onda bi sva objašnjenja koja bih Ɵ , eventualno, ponudio 
mogla zvučaƟ  neuvjerljivo i u najmanju ruku neozbiljno. Zato 
budi spreman da presuđuješ i meni i onome o čemu ćeš slušaƟ , 
evo odmah. Ako iz bilo kog razloga ne želiš postaƟ  sudionikom 
ove priče, sad odustani. Poslije će biƟ  kasno. Razumijem da 
ima ljudi koji ne mogu pogledaƟ  hrabrosƟ  u oči i zato te ne 
osuđujem. Znam da hrabrog čovjeka pravi situacija, a ja sam je 
upravo doživio. Što Ɵ  do sada nisi imao takvu priliku, stvar je 
sudbine ili tvog umijeća da je izbjegneš. Ako Ɵ  se, pak, štogod 
neugodno dogodi dok zajedno sa mnom budeš proživljavao sve 
ovo čega će u ovoj ispovijesƟ  biƟ , ne krivi mene. Meni pripada 
ponuda, tebi izbor. 

Bilo kako bilo, tek što je moje Ɵ jelo udarilo o dno ove 
jameƟ ne, osim što sam bio zagušen smradom koji je izazivao 
u meni mučninu i povraćanje, osjeƟ o sam i njeno prisustvo. 
Vjerovatno ju je privukao miris krvi. Tijelo mi je bilo probodeno 
na nekoliko mjesta i krv je još uvijek u kratkim curcima, tankim 
kao vlasi kose moje Orlice, polahko isƟ cala i nestajala ispod 
mene u onoj smrdljivoj kaljuži vode, lišća, zemlje i ostataka 
različiƟ h živoƟ nja koje su se ko zna kada i kakvim sve čudnim 
putevima našle u ovoj jami. Kad je moje Ɵ jelo dotaklo dno  jame, 
udarac je izazvao takav tresak da sam se i sam od njega prepao. 
Pošto je Ɵ jelo, i mimo moje volje, zauzelo svoj položaj, mogao 
sam razaznaƟ  da se nalazim među gomilom kosƟ ju najrazličiƟ je 
dužine i debljine,  šupljim lobanjama iz kojih su se bezobrazno 
bečile prazne duplje na mjesƟ ma gdje su se nekada nalazila usta, 
nozdrve ili oči. Iako bez očiju, ja sam po sjećanju vidio. 
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Valjda ne misliš da sam ja prvi kojem se to desilo, da bez 
očiju može vidjeƟ ? Da bih te uvjerio da se i prije mene događalo 
i drugima isto, ispričat ću Ɵ  priču koju sam nekada davno čuo, 
još dok sam bio učenik i nepoznat i dok sam sanjao kako ću 
biƟ  slavan kao Sjedobradi, čovjek čiju Ɵ  životnu historiju mrtav 
pričam. 

Do svoje sedamdesete godine bio je jedan od sedamnaest 
majstora u slikarskoj radionici Velikog Šehzada. Ničim posebnim 
nije se isƟ cao u odnosu na njih šesnaestoricu. Reklo bi se da 
je bio samo malo povučenije prirode, živio je sam, a pričalo se 
da u sedamdeset godina nije saznao šta znači ljubiƟ  ženu. Baš 
kad se Veliki Šehzad spremao da Sjedobradom objasni kako je 
došlo vrijeme da više ne dolazi u njegovu radionicu, u slikarstvu 
ostarjelog čovjeka počele su se dešavaƟ  takve promjene koje 
Šehzada navedoše da ga, bar još neko vrijeme ostavi među njih 
šesnaestoricom. Listovi na krošnjama njegovih stabala počeli 
su se bokoriƟ , ali tako da nijedan među stoƟ nama njih nije 
ličio jedan na drugog. Sunčeve zrake crtao je u trenutku zalaska 
sunca, onda kada su one pokazivale ne samo različitost svojih 
boja, nego i raskoš nijansi koje može zapaziƟ  samo najoštrije oko 
slikarevo. Kose djevojačke, na slikama, bile su tako spletene kao 
da su svaki čas čekale mladićevu ruku s češljem da tu izgužvanu 
grudu djevojačkih vlasi pretvori u stoƟ ne i stoƟ ne malih potočića 
koji će krenuƟ  niz njenu glavu i ramena. Počeli su dolaziƟ  sa svih 
strana da vide kakvo to čudo izlazi ispod ruku ovog neobičnog 
starca. Pošto su narudžbe počele sƟ zaƟ  i od samih vladara, Veliki 
Šehzad, s puno uvažavanja, predloži Sjedobradom da mu uredi 
sobicu u sklopu radionice jer kod tolikog posla bilo je izlišno gubiƟ  
i minutu. Sjedobradi prihvaƟ  ovaj nečasni prijedlog. Govorilo se 
da je dva dana i dvije noći znao neprestano sjediƟ  i slikaƟ . Bio mu 
je dodijeljen i jedan učenik koji je samo njemu služio, donosio 
mu jelo i vodu, pripremao mu postelju, u ranu zoru donosio 
vodu u ibriku i lavor da se stari majstor umije. Veliki Šehzad, u 
sladostrasƟ  novca koji je prisƟ zao zahvaljujući nevjerovatnom 
umijeću majstora Sjedobradog, štošta nije primjećivao što se 
dešavalo s ovim čovjekom. Njegovo jutarnje posrtanje tumačio 
je prekomjernim umorom jer majstor je znao gotovo do zore 
radiƟ . Ako bi gledao u čovjeka, pogled mu je uvijek bio tup i bez 
sjaja što su ostali majstori u radionici tumačili opsjednutošću 
Sjedobradog onim što je radio, pa i kad je gledao u ljude, on 
je i tada vidio svoje slike. Dvadeset godina trajala je jagma za 
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tri dana i tri noći, a nedovršena slika ga je još  uvijek čekala. Veliki 
Šehzad nije hƟ o povjerovaƟ  glasinama koje su govorile da su ga 
neki iz radionice otrovali. 

Razgovor na samrƟ  između dva starca prepričat ću Ɵ  
onako kako sam ga čuo dok sam još uvijek bio živ.

Šehzad: Među nama nije bilo tajni, majstore Sjedobradi, 
ali, evo, izgleda da ćemo se rastaƟ , a da će među nama,, ipak, 
ostaƟ  jedna.

Sjedobradi: Ne znam na koju tajnu misliš? Ono što smo 
Ɵ  i ja radili cijeli život samo po sebi je tajna. Ja druge nemam.

Šehzad: Ovo me zanima, prijatelju. Šta se s tobom desilo 
pa si, tek, poslije sedamdesete godine počeo slikaƟ  tako da si već 
za života stekao nadimak Nenadmašni? 

Sjedobradi: U našem poslu samo je jedan nenadmašan, 
to je naš zajednički uzor – Veliki Majstor Erzad. Ako te baš zanima 
tajna moje promjene reći ću Ɵ : Tako sam počeo slikaƟ  kad sam 
postao slijep. Sve što sam naslikao u ovih posljednjih dvadeset 
godina je samo izraz  mog sjećanja na vrijeme kad sam vidio.

Šehzad: Uvjeravaš me da si svih ovih posljednjih dvadeset 
godina bio slijepi slikar?

Sjedobradi: Ne slijepi slikar, nego slikar koji je izgubio vid.
Čuo sam da je Veliki Šehzad, dok je izlazio iz sobice 

čovjeka koji je umirao, pao niz drvene basamke i poginuo.
Nisam siguran da sam Ɵ  do kraja vjerodostojno prenio 

priču koju sam čuo još kao dječak, jer me je natkoljenična kost, 
sa koje je ona oglodala svo meso, počela užasno boljeƟ . 

I pipajući rukama, kao što rekoh, ja sam tačno mogao 
odgonetnuƟ  koja lobanja pripada govečetu, koja vuku ili psu. 
Jedna mi je, ipak, zadavala najviše muke. Nalazila se s lijeve 
strane moga Ɵ jela i kad sam završio ispiƟ vanje lobanje jednog 
divojarca, odmah ispod nje, moje ruke napipaše jedan oblik  
koji me je, doista, prestravio. Je li moguće da nisam prvi koji je 
završio u ovoj jami, zapitah se? Ne, nisam se mogao prevariƟ . 
Ova lobanja je bila okruglija od drugih sa kosƟ ma lica koju su, i 
znatno grublji prsƟ  od mojih, mogli prepoznaƟ  kao nekadašnju 
ljudsku glavu. 

Naime, da ne bi bilo moguće zabune u vezi sa ovim što 
Ɵ  pripovijedam, reći ću Ɵ  i ovo: ja sam ubijen. I, evo, već četvrƟ  
dan, kao što rekoh, nalazim se na dnu neke jame i u najčudnijem 
društvu koje se može zamisliƟ .
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Začudo, glava me ne boli, iako je njegov posljednji udarac 
prije čeƟ ri dana raznio gotovo polovinu moje lobanje. Dok sam 
još bio gore, licem u lice sa mojim ubicom, poslije posljednjeg 
udarca i prije nego što će me gurnuƟ  u ovu crnu rupeƟ nu, umalo 
ga druga polovina moga mozga, koja se nalazila u neoštećenom 
dijelu moje glave, nije zamolila da s Ɵ m prestane jer to nije 
dostojno čovjeka. Srećom, moj um, iako s pola glave, još uvijek 
je prilično dobro zaključivao i ja odustadoh od molbe koju sam 
mislio upuƟ Ɵ  ovom bezumniku. 

U trenutku kad me je privodio jami, obuzeo me je neopisiv 
strah. Sve moje bivše i sadašnje izmiješalo se u košmaru koji se 
širio mojim osakaćenim Ɵ jelom. Je li moguće da je u trenutku 
umiranja sve bijelo, a ja sam naivno mislio da je posljednja boja 
koja nas ispraća na onaj svijet – crna, prođe mi neoštećenim 
dijelom glave. Čudno je to kako čovjek čitavog života vjeruje u 
zabludu i u trenutku smrƟ  otkriva da je to bila laž koju je sam 
sebi podmetnuo. Jer, ko nas spriječava da vjerujemo kako je 
posljednja ovozemaljska boja, na primjer, rumena, jer mnogi dok 
umiru – krvare, kao ja tada. Ili, recimo, crna boja koja je najbliža 
mraku groba kojeg imaju mnogi sretnici poslije smrƟ . Mogla bi 
biƟ  i plava i zelena, jer su oči za života najviše gledale u nešto što 
je plavo ili zeleno. Mogla bi biƟ  i svaka druga boja, ali da to bude 
bijela – teško je u to povjerovaƟ . MeđuƟ m, isƟ na je. Ja vam o 
tome svjedočim, jer sam ja mrtav, doduše, nisam i sahranjen, 
ali to više nije  problem o kome bih ja mogao odlučivaƟ . Učili su 
me, a i ja sam druge podučavao, da je bijela boja najsavršenija, 
jer je sastavni dio vidljivog dijela spektra; da u sebi nosi značenje 
čistote, nevinosƟ , savršenstva; da je jedna od čeƟ ri osnovne 
boje u učenju o univerzumu u kojem ona simbolizira Zemlju. Sad 
znam da u svemu tome nema isƟ ne i da je sve što sam znao 
o bjelini, u trenutku dok sam stajao iznad jame, izgubilo svoje 
značenje. Istočnjački narodi bili su u pravu kad su vjerovali da 
bijela boja nosi značenje duboke tuge i umiranja. Moja stara 
majka nije ništa znala o nauci istočnjačkih naroda, ali mi je kao 
dječaku zabranjivala da u kuću unosim cvjetove bijele boje.

Dakle, od svijeta u kome si Ɵ  sada, ja sam se rastao s 
bijelom bojom. Varaš se ako misliš da sam bio mrtav gore na 
ivici jame. Ne, mrtvim sam postao  dolje u jami, bolje reći, nakon 
izvjesnog vremena pošto je moje Ɵ jelo dotaklo njeno dno i gdje 
je sve zaudaralo na trulež koju izaziva raspadanje svega onoga 
što se bilo kada i pod različiƟ m okolnosƟ ma našlo ovdje. Dok 
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po svim stranama ovog ambisa, obuzimala me neopisiva slutnja 
da ovo moje umiranje i nema naročitog smisla, Ɵ m više što sam 
stradao bez ikakve krivice, ili meni, bar, ona nije bila poznata. 
Ono što je prethodilo mojoj smrƟ  bilo je isuviše okrutno i o takvoj 
okrutnosƟ  koja je mene zadesila slušao sam još jedino u pričama 
koje su govorile o nesretnicima koji su stradavali u takozvanim 
bratoubilačkim ratovima. Slušao sam da su neki imali nesreću 
izvući se iz ovakvih i sličnih jama. Dok sam leƟ o kroz ovo grotlo 
bezdana, bio sam siguran da se to nije moglo desiƟ . A ako se to, 
ipak, nekome i dogodilo, pitao sam se kako je ponovo imao volje 
počinjaƟ  život, jer svako je mrtav ko se obruši sa ivice ovakve ili 
slične jame bez obzira da li mu je smrt došla ovdje, dolje ili tamo 
gore.

Kako sam dublje padao, bijela tačka sve se više sužavala 
dok se potpuno nije izgubila iz mog vidokruga. Kad je nestalo 
bijele boje, to nisam mogao odrediƟ . Jer, moje padanje kroz  
jamu bilo je veoma čudno. Najprije sam počeo naglo propadaƟ , 
a kako sam i inače bio sklon vjerovaƟ  zabludama, mislio sam da 
ću veoma brzo sƟ ći na odredište. MeđuƟ m, odjednom je puhnuo 
nekakav jak vjetar koji je imao miris znoja moga mučitelja i 
umjesto da me vjetar počne nosiƟ  dolje, ja sam se kao list počeo 
penjaƟ  ka vrhu jame. To me užasnulo. Je li moguće da ću se 
ponovo susresƟ  s mojim ubicom? Olakšanje me je obuzelo kad 
sam se zaustavio u jednoj tački na nekom mjestu iznad kojeg 
nije bilo ništa i ispod kojeg se naslućivao samo ponor. Počelo 
mi je bivaƟ  hladno i moje izmučeno Ɵ jelo treslo se, ne više od 
udaraca o sƟ jenje, nego od neke čudne drhtavice koja me je 
svog obuzela. Osjećao sam svaki dio svoga Ɵ jela. Ništa me više 
nije boljelo, jedino mi je užasno nedostajala ona polovica glave 
koja ostade u komadićima gore na ivici jame. I ne tražim da mi 
povjeruješ  u ovo što ću Ɵ  sada reći. Očekivao sam da se uskoro 
probudim. Nijedan košmaran san ne može dugo potrajaƟ , naivno 
sam mislio. To je naučno dokazano. A ovo što se meni događa ne 
može biƟ  ništa drugo, nego san.  Ne umrijeƟ , a biƟ  mrtav, to je 
moguće jedino još u snu, ponadao sam se. 

Jer, kako drugačije protumačiƟ  moju reakciju gore na 
ivici jame u trenutku kad sam shvaƟ o da sam, ustvari, ubijen, 
ali da nisam još umro. Ne znam ko se više prepao mog smijeha, 
on, moj ubica ili ja, iz čijih se čeljusƟ  sa polomljenim zubima 
prolomio ludački smijeh. Jasno mi je da mi mnoge stvari koje Ɵ  
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sada pričam ne vjeruješ. Ali, Ɵ  kako hoćeš. Ovo o čemu Ɵ  pričam, 
nemaš mogućnost i sam provjeriƟ , pa me možeš smatraƟ  ili 
ludakom koji ima zlu namjeru da te za života uvede u još jednu 
zabludu ili nesretnikom koji  u očajanju pokušava da Ɵ  objasni šta 
se dešava sa čovjekom koji je ubijen, a još nije umro i čija duša 
očajnički traži da napusƟ  njegovo Ɵ jelo. 

Smijeh je izazvao rekciju mojih suznih žlijezda i po mome 
licu, po čitavom Ɵ jelu, počeli su teći potočići suza. Na svakom 
mjestu moga Ɵ jela gdje je bila i najmanja ranica, pojavljivao 
se mali izvorčić suza koje su sada nemilosrdno kupale moje 
izmrcvareno Ɵ jelo. Vidio sam kako se moj ubica prestravio, 
sumanuto se okretao lijevo pa desno, pa me još jednom, 
kriknuvši poput ranjene svinje u šumi, duboko probo oštricom 
svoje mačete na mjestu gdje se spajaju grudi i rame i kad je 
pokušao da izvuče oštricu iz moga Ɵ jela, vidio sam da mu to 
ne uspijeva. Ja sam se, koliko se sjećam i dalje smijao, onako 
kako sam se znao smijaƟ  u trenucima kad sam osjećao duboku 
prazninu u sebi koju sam želio nadoknadiƟ  ovakvim smijehom 
kojeg mnogi, za vrijeme moga života, nisu uopće razumijevali. 
Videći da se moj ubica muči da izvadi nož iz moga Ɵ jela, ja sam 
jednim kratkim pokretom ruke to veoma jednostavno učinio. Ne 
prestajući se smijaƟ , ponovo sam mu pružio nož. S užasom me 
je gledao dok su suze od smijeha kupale moje Ɵ jelo. Smijeh je 
naglo prestao i ja sam osjeƟ o kako se svaki ubod na mome Ɵ jelu 
pretvara u živu ranu. Kiselkaste suze učinile su svoje. Nagrizle 
su rane, i sada sam osjeƟ o takvu bol, da sam i sam poželio da 
idućeg trenutka umrem.

Znam da ćeš pomisliƟ  dok ovo slušaš da imaš posla sa 
najperfi dnijim prepredenjakom koji Ɵ  nudi laž, da ne kažem 
zabludu, za isƟ nu, ali Ɵ , ipak, moram reći i ovo: u trenutku kad 
sam poželio da umrem, otkrio sam rješenje jedne enigme koja 
me čitavog života mučila i čije rješenje nisam mogao otkriƟ  sve 
do ovog trenutka. Naime, ono nad čime sam se mučio odnosilo 
se na  upit: zašto svaki čovjek, neminovno, mora umrijeƟ ? Ni 
u najznačajnijim knjigama iz različiƟ h vremena, odgovor na 
to pitanje nisam mogao pronaći. I evo sad, dok me on ubija, 
saznajem nešto nad čime sam se mučio čitavog života. A tako 
je jednostavno: svaki čovjek umire zato što u tom trenutku ima 
želju da umre. Kao ja sada.

Još uvijek smo bili na ivici jame. On i ja. Bolje reći, 
on, i ono što je od mene ostalo. A ono po čemu bi me moji 
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bili ograničeni i određeni onim što je moj ubica činio sa mojim 
Ɵ jelom. To nisu više bili pokreƟ  po kojima bi me moji prepoznali 
i među stoƟ nama drugih. Izgled lica bio je potpuno izmijenjen 
i kao da sam njime potvrđivao nakanu slavnih portreƟ sta iz 
Isfahana da se čovjek na slici ne prepoznaje po tome koliko ona 
odgovara stvarnom liku, nego u kojoj je mjeri portret spreman 
da podsjeƟ  na ono iz čega je proizišao.

Tada on reče:
„Odreci se svog SƟ la  i poštedit ću Ɵ  život!“
Intresantno je da nisam reagirao na tu ponudu kao da 

je uopće nisam čuo. Poslije toliko bolova koje sam pretrpio, ovo 
što je izišlo iz njegovih usta meni se nije činilo prilikom iz koje bih 
ja mogao imaƟ  neku korist. Prvo: sƟ la se nisam mogao odreći, 
jer, odreći se ne možeš onoga što je tvoje. Drugo: ja sam bio već 
mrtav samo što još nisam umro i vraćanje u stanje živog čovjeka 
po mom razumu, koji je još uvijek (kao što rekoh) veoma dobro 
funkcionirao, bilo bi nemoguće. Ponovo se vraƟ Ɵ  među žive, 
značilo je da bih još jedanput, bilo kada, morao proći ovakvo ili 
slično iskustvo da bih došao u stanje u kojem je trebalo da budemi 
mrtav, a da nisam  umro. Ja sam to već sve prošao i nisam želio 
sve ovo još jedanput ponoviƟ . Zato mu i ne odgovorih. Umjesto 
panike i straha koji su me u pojedinim fazama moga ubijanja 
uništavali gore od oštrice noža moga ubice, u meni se rodi snažno 
olakšanje proizvedeno vjerom da  ne mogu doći ni u jedno drugo 
iskušenje koje u toku mog ubijanja nisam već proživio. Ne mogu 
Ɵ  reći da li sam s ovim mojim novim osjećanjem bio zadovoljan ili 
nezadovoljan, ali ono u što sam siguran i čime ne mogu prevariƟ  
ni sebe ni tebe, odnosi se na to da sam bio potpuno ravnodušan. 

Pri pomisli da ću, konačno, umrijeƟ , mojim izmučenim 
Ɵ jelom prošao je jedan nevjerovatan osjećaj zadovoljstva. 
Tako sam doživio i moj pad sa ivice jame. Od snage njegovog 
posljednjeg podmuklog udarca gotovo sam se presavio u struku, 
zateturao korak-dva naprijed, a onda je Ɵ jelo napravilo očajnički 
pokret unazad do ivice jame. Ono se samo bacilo u njeno 
grotlo. Počeo sam padaƟ  u bezdan ispod mene. Bio je to put 
do presuđenog, do umiranja koje sam tako iskreno želio kao 
što sam gore, poslije onog mog ludačkog smijeha, želio da se 
napijem vode.

Njegov posljednji udarac govorio mi je da u njemu više 
nema mržnje, ni osvete, ni želje da me ubije, čak. Ono čega je 
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bilo odnosilo se na njegovu očajničku želju da se sve ovo konačno 
završi kako bi se što prije mogao vraƟ Ɵ  kući i svojima ispričaƟ  
kako krv na njegovim rukama, čizmama i svuda po odijelu 
pripada nekoj krvoločnoj živoƟ nji s kojom se morao boriƟ . A to 
ne bi zvučalo nimalo čudno, jer, on je bio lovac.

Dok sam padao, sve moje: događaji, slike iz života, 
uspomene, sve se u času pretvorilo u nešto što je pokrila 
potpuna bjelina. Nešto kao veliki bijeli plašt, sav prozračan, 
mehak i lepršav. Iako ubijen, osjećao sam da sam još uvijek živ. 
Umotan u bjelinu, hƟ o sam se uhvaƟ Ɵ  za nešto što je označavalo 
moj prošli život. Rukama sam grabio oko sebe pokušavajući da 
dohvaƟ m nešto za šta bih se mogao pridržaƟ  ili, bar, na trenutak 
prizvaƟ  u moju prepolovljenu svijest neki detalj koji bi me samo 
na trenutak zadržao u onome što je ostalo na ivici jame. Uzalud. 
Kad je nestalo predmeta  i stvari koje su mi nešto značile u mom 
prošlom životu, na mene su počele nalijetaƟ  riječi nepovezane,  
bez smisla i reda, tako da je pokušaj odgonetanja njihovog 
značenja za moju sačuvanu polovicu glave predstavljalo pravu 
muku. Odlučio sam da ne mlataram rukama, jer sam shvaƟ o 
da Ɵ me usporavam svoj konačan pad u spas. OpusƟ o sam se. 
I tad je moje Ɵ jelo počelo brže padaƟ , ali praviƟ  i duže zastoje 
na tom putu. Mislio sam da ću se ugušiƟ  kad se digao onaj 
vihor sa mirisom znoja moga mučitelja. Ali o tome sam Ɵ  već 
govorio. Gotovo da zaboravih pitaƟ  te da li još uvijek sumnjaš 
u ovo što Ɵ  govori mrtav čovjek koji još nije umro. Primjećuješ, 
također, da se i u muci dobro držim, zar ne? Govorili su za mene 
da sam koliko učen toliko hrabar čovjek, a i sam Ɵ  svjedočim da 
sam pročitao mnogo knjiga. A neke sam i sam napisao. O mojoj 
hrabrosƟ  ne mogu govoriƟ . Pričali su, ne promišljajući dovoljno, 
da sam jedan od rijetkih koji je dosegao smisao konačnosƟ  u 
poslu kojim sam se bavio. O tome mogu govoriƟ . I kazaću Ɵ  šta 
mislim o tome dok, evo, ležim u gomili kosƟ ju u nepoznatoj mi  
jami u koju sam bačen i dok očekujem da moje jadno Ɵ jelo na 
kraju dotakne nešto što se zove mir umiranja. Moram to odmah 
učiniƟ , jer, pitanje je da li ću za koji trenutak imaƟ  još uvijek za 
to priliku. OprosƟ t ćeš mi što ću posegnuƟ  za još jednom pričom 
koju sam čuo onako kako ću Ɵ  je i ispripovijedaƟ , jer osjećam 
da mi sve manje vjeruješ i da se moram vraƟ Ɵ  na ono što je 
nekim  ljudima već poznato, a to bi moglo daƟ  vrijednost i mojim 
riječima. 
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od svih njemu sličnih znao najbolje crtaƟ . Postao je slavan još za 
života, tako da mu u cijelom svijetu nije bilo premca. Ali, došlo 
je vrijeme umiranja. Umjetnik se oprosƟ o od svih, unišƟ o sav 
materijal kojim je slikao i legao da spremno dočeka smrt. Kad je 
zalajao pas, na vrata je nahrupio njegov najbolji učenik. Izvinio se 
učitelju što mu remeƟ  mir i rekao da je došao s jednom jedinom, 
najvećom željom. I razgovor je počeo.

Učitelj: Čini mi se da nisi odabrao pravi čas da 
razgovaramo o onome što izjeda tvoju radoznalost.

Učenik: Svaki čas je dobar, ako je dobar onaj koji Ɵ  želi 
ugasiƟ  radoznalost, tako si nam govorio, Učitelju.

Učitelj: IsƟ na je, tako sam govorio, ali danas više ne 
mislim tako.

Učenik: Svejedno, Učitelju, ako želiš ja ću se povući.
Učitelj: Ostani, kad si već tu.
Učenik: Želim te pitaƟ , Učitelju: zašto nam nikada nisi 

otkrio tajnu konačnosƟ  u našem zanatu? Ne misliš li da bih ja kao 
tvoj najbolji učenik jednoga dana mogao dokučiƟ  njen smisao i 
tako usrećiƟ  mnoge koji se bave našim poslom?

Učitelj: U zabaludu vjeruješ. Nema tajne, upamƟ ! Jer, 
ništa na ovom svijetu ne postoji konačno. Samo jednom sam u 
to posumnjao kad sam pravio portret Vojskovođe. Tada sam, 
slikajući ga, pomislio da sam konačno došao do mogućnosƟ  kad 
nešto mogu naslikaƟ  u potpunoj njegovoj konačnosƟ . Njegovo 
lice, pri svjetlosƟ  lampe, bilo je grubo i zastrašujuće, onakvo 
kakvim smo ga poznavali svi mi koji smo ga vidjeli. Dovršavao sam 
posao i mislio kako sam napravio najbolji portret do sada i da je 
nemogućnost spoznavanja konačnosƟ  najgrublja laž. Unaprijed 
sam se radovao budućem uspjehu. Pravio sam posljednje poteze 
kistom kad mi pogled pade na njegovu sjenu na zidu. Tamo je 
bilo sve  drugačije. Njegovo lice, na sjeni, bilo je blago i mehko. U 
trenutku sam shvaƟ o  da je slika njegovog portreta najbliža onoj 
koja se nalazi na zidu. Pocijepao sam gotov rad i započeo novi. 
Samo sam preslikao ono što sam vidio na zidu. I stekao slavu, kao 
što znaš. Želim Ɵ  reći da  nema tvoraca, ima samo onih koji žele 
oponašaƟ  tvorački čin. PosƟ ji samo jedan Tvorac i mjeriƟ  se s 
njim to je zabranjeno. Posebno je to opasno u našem zanatu. Jer, 
na sudnjem danu tražit će se od nas da našim likovima udahnemo 
dušu, a mi to nećemo moći. To može činiƟ  samo On-Stvoritelj 
i njemu jedino pripada da beživotnom udahnjuje život i da od 
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ničega čini nešto. I zato ćemo ispaštaƟ  u najvećim mukama.  Što 
si dalje od opsjednutosƟ  konačnošću u svom poslu, bit ćeš bliži 
Njegovoj MilosƟ .

Učenik više nije ništa pitao. Tiho se povukao. Dok je 
izlazio, Učitelju se učinilo da je kroz vrata izmigoljila zmija.

Evo, sad ću i završiƟ , jer shvatam da nimalo nije ugodno 
slušaƟ  o onome što te sve čeka, a čega se bojiš, posebno tebi koji 
si vođen svojom radoznalošću dobrovoljno pristao da poslušaš 
eho moje duše. Mogao bih Ɵ  još pričaƟ  i o tome kakvo sam 
olakšanje osjeƟ o kad je moje Ɵ jelo dodirnulo dno jame i zašto 
sam, tek, četvrƟ  dan ubio nju koja mi je s posebnim užitkom jela 
meso, a onda glodala kost natkoljenice na mojoj desnoj nozi.Od 
tebe zavisi da li ćeš me još koji put čuƟ , bez obzira koliko me 
smatraš nepozvanim u svom životu. Jer, ja jesam ubijen, ali još 
nisam umro. I neću umrijeƟ  dok ne pronađeš jamu u koju me 
on je bacio. I dok me ne izvučeš iz nje i ne sahraniš. Sve dotle, 
moja duša pokušavat će napusƟ Ɵ  moje Ɵ jelo, ali i sam znaš da 
u tome neće uspjeƟ . Kao što ničija do sada nije uspjela. Zato te 
preklinjem: usreći me mojom smrću, što prije!

Ako to ne učiniš, smatrat ću te, s pravom, saučesnikom 
u mom ubistvu.
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Lana BASTAŠIĆ 

PETAR

Gledala sam u teškoj noći kako se prelamaju svjetla na 
mom stropu. Uvijek se negdje provuče neka svjetlost. Pomjerila 
bih palac na desnoj nozi koja visi sa ivice kreveta poput pijane 
starlete. Hop-hop... I tako se pomjeri i svjetlo na plafonu. Hop-
hop... Nemoj dugo da ostaješ budna, svi su govorili. Uvijek. 

Veliki narandžasƟ  kamion prolazio je mojom ulicom. I 
tvojom. I njegovom. Narandžasta svjetla prolaze kroz izrezbarene 
rombove na zavjesama. Rozete na stropu. Rozete po zidovima. Po 
vitrini sa kristalnim posuđem. Po našim obnaženim Ɵ jelima. Po 
tvojim lijepim, izvajanim preponama. Kako su divna narandžasta 
svjetla. Kako su magična...

Gledali smo u srebrnkasta jutra neke tuđe kuće koju smo 
prisvojili za svoju i ciƟ rali Šekspira preko galona prekiselog vina. 
Luđaci, ljubavnici i pjesnici. Mogao si da budeš ValenƟ n. Mogao 
si da budeš Jago. Mogao si da budeš bilo ko osim Petra. 

Iskakala sam iz skočnih zglobova i vrištala i pravila Ɵ  
scene. Mogao si da budeš bilo ko osim Petra. Mogao si da me 
dozivaš pod balkonom. Mogao si da me zadaviš u postelji. Sve 
si mogao. 

Petreeeee! Pjotr! Piter!

A Ɵ  bi odgovarao najbolje što si umio... 

KurveƟ no! Ludo jedna! Žabo drekavice! Lolito moja... 

Krili smo se pod jastucima. Krili smo se iza gitare. Krili 
smo se u šerpama iz kojih su izvirale tvrde špagete. Krili smo se u 
rupama na zidu. Kao dva sićušna skakavca. Kao nekakav skriveni 
sef.

Odgrišću Ɵ  prste... Odgrišću Ɵ  prste... 

Onda ću iznutra da te dodirujem... 
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Nisi mi dao da Ɵ  ušijem sjenku za stopala. OƟ šla sam na 
predstavu bez tebe i Ɵ  si oƟ šao bez mene i tako smo, zajedno, 
jedno bez drugog, odgledali premijeru. Odnijela sam tvoj sat na 
popravak jednom čiki u maloj ulici pored moje stare škole. Kupio 
si mi Bepanthen mast u apoteci i masirao moju novu tetovažu 
jagodicama prsƟ ju. 

Kad će da se peruta? 

Kad bude spremna... Kad bude spremna. 

Stefan je predložio da nam se pridružiš za večerom. 
„Ovo je moj prijatelj Petar. Ovo je moja zaručnica.” Okačio nam 
je eƟ kete, nalijepio činove, a potom nas našopao pileƟ nom. 
Stefan je tokom večere dodirivao zglobove mojih prsƟ ju svojim 
dlanom. Ona je moja... Ona je moja... Pitao nas je da li je salata 
dovoljno začinjena. Pitao je mene da li mi je hladno i mazio me 
po leđima da me ugrije. Pitao je tebe da li želiš još vina i sipao je 
prije nego što si uspio da odgovoriš. Cijepao je salvete na pola, 
kako bi štedio. Pobogu... Petre... On je štedio na salvetama. 
On je gledao u moje iscrtano rame i rekao jedno goropadno 
,,hm... to je ipak za cijeli život”... A Ɵ  si se nasmijao... Pohlepno. 
Saučesnički. Najbolje. 

Kako je malo stvari za cijeli život... 

Ovo ću uvijek biƟ  ja u ovom trenutku.

Ljubio si mi ušne resice i zakržljalu jabučicu na mom grlu. 
Ljubio si moj probušeni pupak i moje zatvorene noge. Ljubio si 
moj klitoris i moja podmlađena bedra. Skidao si eƟ kete sa mog 
Ɵ jela.

Popili smo apsint iz Liona i vino iz Ravene. Onda smo pili 
rakiju tvog dede, pa opet vino, ono iz Hercegovine. Kada nam je 
ponestalo vina, počeli smo da pijemo pivo. Poslije piva tekilu. 
Poslije tekile, grapu... Otkud nam uopšte ta grapa? Kopirali je od 
Hemingveja.

Pojeli smo sve crne čokolade koje Ɵ  je baka donijela iz 
Švajcarske. Pojeli smo šumske jagode koje sam kupila na putu do 
tvog kupaƟ la. Pojeli smo svjetlo sa stropa. Pojeli smo papile sa 
jezika. Pojeli smo sve razloge i sve moƟ ve i sve zaplete. Šta sve 
nismo pojeli nas dvoje toga ljeta. 
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I šta ćeš onda, Petre? 

Zavezaću Ɵ  i ruke i noge i baciƟ  te u vodu. U Vrbas. Onaj 
prljavi dio.

I šta ćeš onda, Petre? 

Oplakivaću te sa zrikavcima i noćnim pƟ cama i 
narandžasƟ m kamionom. 

A hoću li Ɵ  nedostajaƟ ?

Kažem Ɵ  da ću te ubiƟ , a Ɵ  me pitaš da li ćeš mi 
nedostajaƟ ...

Slušala sam u jalovo jutro kako kroz ulicu promiču radnici 
fabrike. Na stolici je, obješen, visio džemper mog zaručnika. 
Na stolu je ležala mast koju si mi kupio. Zgužvana folija neke 
čokolade koju smo pojeli. Tvoj punjač za mobilni telefon. Pored 
kreveta iskorišteni prezervaƟ vi. Na podu pola salvete kojom sam 
sinoć obrisala usta. Prazna zdjelica pudinga. Moja bež čarapa do 
gležnja. Ostaci. Moji i tvoji. Ovo je moj prijatelj Petar. Jagodice 
tvojih prsƟ ju ulijepljene u jastuk.

 
Danas ću mu reći. Danas ću mu reći. 

U krevetu pored mene sve nešto izgužvano. Mjesto 
gdje se naslanjao tvoj lakat. Vlas tvoje smiješne kose. Izgužvane 
rečenice. Moj odraz. Sve izgužvano. I Stefanove oči. Štedljive. 
Prepredene. Uvijek tu negdje u krateru između dva prevoja na 
plahƟ . U izderanoj salveƟ . 
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TREĆA NAGRADA
Slobodan BUBNJEVIĆ

BAUKOV INCIDENT

BEOGRAD, POSLE DVEHILJADITE. Nisam se upleo u 
mrežu zbog Mine. 

Nije baš da sam prebirao po oglasima kako bih sebi 
pronašao kakvu zgodnu špijunsku aferu, ali kad se već postavilo 
pitanje, imao sam za to mnogo drugih, jačih moƟ va od bivše 
devojke. 

Mina, uostalom, nije ni bila tu. Odselila se u Kanadu par 
meseci pre nego što je, jednog letnjeg dana, iskrsao posao sa 
KrisƟ janom. 

A njega, KrisƟ jana, lokalnog glumca rumunskog porekla, 
poznavao sam od deƟ njstva. 

On je bio sasvim beznadežan lik, dobroćudan, ali toliko 
neprilagodljiv na savremene uslove života, da je ubijao vreme 
uglavnom u očajanju, osim ako već nije nudio na prodaju bilo šta 
što bi mu došlo u ruke. 

Još od ratova u Bosni i Hrvatskoj, KrisƟ jan je igrao 
epizode u rumunskom pozorištu, mada je, zapravo, toliko retko 
imao kakvu repliku da je više bio staƟ sta nego glumac. 

Tog popodneva, upravo dok sam iz porcelanske činije 
na sto istresao sitninu i slagao je na dve gomile, jednu za hleb, 
drugu za cigarete, KrisƟ jan me je pozvao telefonom. 

„Treba mi tvoja pomoć“, rekao je, sav uzbuđen, kao da 
razgovara sa upravnikom pozorišta.

„Reci, KrisƟ jane.“
„Hteo bih nešto da prodam.“
„Šta god da je“, nasmejao sam se, „ja Ɵ  to ne mogu 

kupiƟ .“
„Ne, potrebna mi je tvoja pomoć za prodaju“, promumlao 

je. „Dođi na kej za sat vremena.“
„Zašto ne u Srbiji?“
„Dođi na kej.“ 
Pomislio sam kako KrisƟ jan hoće da mi ponudi procenat 

od tog posla, ali nisam mnogo verovao da se tu krije bilo šta 
ozbiljno. KrisƟ jan nije bio Ɵ p koji može da nabasa na lovu. 
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kakvoj plitkoj alegoriji naše istoimene države, sa dolaskom novih 
vlasnika stalno menjala imena, ali je njen stari naziv nekako 
opstajao među gosƟ ma čitav vek, još od vremena kad je, usred 
poreskog rata sa Austro-Ugarskom, otvorena u blizini dunavske 
obale. 

KrisƟ jan se opijao mahom na veresiju, a ponekad i 
od bednih nadnica koje mu je uprava pozorišta povremeno 
isplaćivala uz mnogo cike i moljakanja. No, bilo bi netačno reći 
da, osim staƟ ranja na rumunskom jeziku, baš ništa drugo nije 
pokušavao. 

Pronašao sam ga nedaleko od metalne piramide na keju 
– sedeo je na betonskoj ogradi i zamišljeno posmatrao reku. Bilo 
mi je jasno da ono što želi da proda uslovljava takvo sumorno 
ponašanje. 

„O čemu je reč?“, upitao sam ga.
„Ovo“, uzdahnuo je i iz džepa izvadio malu plasƟ čnu 

kasetu kakve koriste digitalne kamere starije generacije.
„Šta je to?“
„Beta. Ali, snimak je napravljen VHS kamerom“, rekao je 

i pružio mi kasetu. 
Razgledao sam je, retko sam držao betu u ruci. Na 

prednjoj strani male sive Sony kasete nalazila se nalepnica koja 
je govorila da je snimak star više godina. 

Hemijskom olovkom kojoj se Ɵ nta razlivala na uglovima 
slova, neka drhtava ruka je napisala „Donje polje, 1995.“ 

Donje – ko zna gde – polje. Godina 1995. – poslednja 
godina rata u Bosni i Hrvatskoj. Bilo je to dovoljno da me prilično 
zabrine.

„To je jedini autenƟ čni snimak zločina“, objasnio mi je 
KrisƟ jan. 

„Gledao si?“
„Nisam, nemam na čemu to da pusƟ m. Veruj mi, čovek 

koji mi je to dao ne laže o takvim stvarima.“
„Nemam ni ja takav plejer“, odgovorio sam mu. „Ova 

kaseta može da se vidi samo u nekoj televiziji.“
„Hoću to da prodam. Ljudi treba da vide šta se sve 

događalo u ratu“, uzdahnuo je KrisƟ jan. „Nema drugih kopija. 
Šta misliš, koliko vredi?“

„Mislim da bi na nekoj televiziji dali bar hiljadu evra“, 
nagađao sam. „Ako je snimak stvarno autenƟ čan.“
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„Ti znaš neke novinare. Pozovi ih, ako mi pomogneš, 
daću Ɵ  pola love.“

„Dogovoreno, ali ko zna šta će biƟ .“
„Hej, ne brini za snimak. Čovek je sve snimio šta se 

radilo“, rekao je KrisƟ jan i ustao. 
Krenuli smo ka gradu i uskoro završili u Srbiji. Gazda 

kafane, zvani Vreća, meni je tada još davao veresiju, pa smo u 
kafani sedeli do kasno u noć. KrisƟ jan se grozno napio, ali nije 
rekao nijednu reč više o kaseƟ . 

Onaj koji mu je to dao zaista ga je ubedio da je stvar 
opasna.

SUTRADAN. Sve što sam uradio bilo je da pozovem 
svoju prijateljicu Sonju iz agencije za odnose sa javnošću. 

Razmišljao sam i o MiluƟ nu, mom susedu istoričaru koji 
je nekada u Zagrebu privremeno radio kao novinar, ali sam znao 
da mi on ništa neće pomoći, a ako je stvar prava – ne valja širiƟ  
krug ljudi. 

Sonja je zato bila sasvim u tokovima. Zamolio sam je da 
mi pronađe telefon nekog hrabrog, nezavisnog TV novinara. 

Nasmejala se. 
„Takvih nema u ovoj zemlji“, rekla je. 
No, dala mi je broj jednog novinara koji je u to doba bio 

toliko slavan da je bolje ne pominjaƟ  mu ime. Jedva sam smogao 
hrabrosƟ  da ga pozovem. 

Rekao sam mu da imam važne informacije za njega, da 
ne mogu o detaljima preko telefona, da treba da se vidimo i 
zakazao mu sastanak na istom onom keju gde sam se susreo sa 
KrisƟ janom. 

Tih dana, kao i uvek tokom leta, nije bilo nikakvog posla, 
pa sam imao vremena da se zabavljam sa video-kasetom i 
odlazim na konspiraƟ vne sastanke sa novinarem. 

Kad je došao na kej, mrzovoljan i neispavan, ispričao 
sam mu relaƟ vno brzo o čemu je reč, mada mu nisam pokazao 
kasetu. 

„Razgovarajte sa urednikom“, rekao sam mu, „javite se 
da vam predam kasetu ako budete želeli da me nagradite.“ 

Sva ta konspiracija će samo podići cenu, a, uz to, kasetu 
nisam smeo odmah da mu predam. Ni sam još nisam znao šta je 
na njoj bilo snimljeno. 

„Mi ne radimo tako“, rekao je novinar i zapalio cigaretu, 
mada je jednu upravo bio ugasio. 
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mogu unapred da pregledaju materijal. Pretvarao sam se da sam 
Ɵ p koji ume da pregovara – odgovorio sam kako smo vrlo ozbiljni 
sa onim što mu nudimo i najzad, otvoreno sam tražio dve hiljade 
evra. 

Novinar je odmahivao glavom na sve to, ali je ipak uzeo 
broj telefona. Bila je to neka nada.

Kasnije, ispričao sam KrisƟ janu kako sam našao pravog 
čoveka. KrisƟ jan je pokazao dotad neviđeno oduševljenje – 
počeo je da razmišlja koliko duboke rupe može da popuni sa 
tolikom lovom. 

„Treba da mi se javi“, rekao sam mu. 
MeđuƟ m, novinar se nije javljao. 

PAR DANA KASNIJE. Često sam zagledao u telefon, 
ali nije bilo nikakvih neočekivanih poziva. Nije bilo ni onog, 
očekivanog. 

U međuvremenu, KrisƟ jan je počeo da sumnja kako ta 
moja veza nije naročito zainteresovana. 

„Da ponudimo nekom drugom?“, pitao je kad smo se 
sreli u Srbiji. 

Slegao sam ramenima. Bolje sačekaƟ , glupo je stvar 
nutkaƟ  okolo. 

Ako je snimak autenƟ čan, neće valjaƟ  da se priča raširi 
pre javnog emitovanja, a ako nije, glupo je dalje uzaludno 
pokušavaƟ . 

„Bolje da sedimo na tome“, rekao sam KrisƟ janu. 
Uz to, nisam znao nijednog drugog novinara, a nisam 

mogao ni ponovo da molim Sonju za istu uslugu. To bi značilo da 
se stvar detaljno objašnjava. 

Ako ništa drugo, Sonja je mogla da pomisli kako je njen 
prijatelj jedan od onih nesrećnika koji pišu dopise poznaƟ m 
novinarima. 

Stvar je ostala na tome da čekamo da se novinar sam 
javi. 

U međuvremenu, dok smo čekali poziv, razmatrali smo 
razne mogućnosƟ  da sami pogledamo snimak. Nije bilo načina 
da dođemo do odgovarajućeg plejera, a da ne izazovemo previše 
sumnje. 

Srećom, u KrisƟ janovom pozorištu postojala je neka 
soba sa snimateljskom opremom – zaostavšƟ na upravnikove 
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propale ideje da kupi kameru, plaƟ  kamermana, snima predstave 
i šalje ih u Rumuniju, u nadi da će Ɵ me iz maƟ ce dobiƟ  kakvu 
fi nansijsku pomoć. 

Ta upravnikova stvar je propala u svim segmenƟ ma. 
Kamerman je brzo odustao od tog posla, napusƟ o pozorište, ali 
je oprema ostala. 

KrisƟ jan je smislio da se jedne noći uvučemo u 
pozorište. Pod izgovorom da prevodimo neki komad sa srpskog 
na rumunski, mogli smo proći pored porƟ ra i na kameri krišom 
pogledaƟ  snimak. 

Svidela mi se ideja. U međuvremenu, krenulo mi je sa 
časovima matemaƟ ke, spremili smo nekako litar konjaka za 
porƟ ra i ugovorili da u ponedeljak uveče idemo u akciju. 

Uvukla me je cela ta stvar. Zanimalo me je kakvi su samo 
monstruozni zločini mogli biƟ  učinjeni u tom Donjem polju 1995. 
godine. 

Sve češće sam zamišljao kako bi sve to moglo da izgleda 
pošto prodamo kasetu. Snimak se emituje, izazove poliƟ čki 
skandal, poslanici se svađaju u direktnom prenosu skupšƟ nskog 
zasedanja, novinari i društveni mislioci grme sa svih strana, a na 
kraju, policija privodi zlikovce sa snimka. 

Lepo, mislio sam. Naravno, u celoj priči, KrisƟ jan i ja 
ostajemo u anonimnosƟ . Najvažnije je da se sami ne odamo. 

Možda bih posle svega učinio samo jedan nepromišljen 
potez – ne bih odoleo da Mini napišem kako sam učestvovao u 
tako važnoj stvari. 

Ona nije nameravala da se vraća iz Toronta, ali sam joj 
još uvek uporno slao mejlove. Dok se razvijao slučaj sa kasetom, 
sve više sam razmišljao šta joj treba reći o tome, ali, srećom, 
ništa joj nisam napisao. 

PONEDELJAK. Radio sam tokom tog dana razne 
poslove, ali mi je sve vreme na umu bila mala plasƟ čna kaseta. 

Šta li se nalazilo na snimku? Verovatno ubistva, silovanja, 
paljevine. 

Nešto što se verovatno ne vidi jasno, snimljeno iz ugla, 
sa puno smetnji, zločin koji se brzo odigrava i realno izgleda 
manje strašno, manje krvavo i plasƟ čno nego scena nasilja iz 
osrednjeg akcionog fi lma, ali zato u stomaku ostavlja pustoš koja 
se ne može otvoriƟ  nikakvom fi lmskom katarzom. 
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Planirali smo da potom idemo u pozorište, umirimo porƟ ra 
konjakom i najzad, pregledamo kasetu. 

No, negde oko pet saƟ , neko mi je pozvonio na vraƟ ma.
„O, Marko“, uzviknuo sam kad sam ugledao muža jedne 

svoje devojke iz gimnazije. „Sam si, Katarina nije sa tobom?“
„Ne, bio sam u blizini, pa sam svraƟ o da te vidim“, rekao 

je Marko.
„Uđi“, osmehnuo sam se, mada mi uopšte nije bilo jasno 

otkud on. 
Nasamo se nikada nismo družili, uvek je bio u Katarininom 

društvu. Njih dvoje su bili jedan od onih sjajnih parova koji 
nesrećnicima poput mene mogu samo da idu na nerve.

Nisam voleo Marka jer čovek nije imao drugi izbor osim 
da uspe u životu. Odrastao je u uglednoj i oduvek podobnoj 
porodici, deda mu je bio vojni general u jednom, a otac policijski 
pukovnik u drugom režimu. 

Poslednjih godina, mada vrlo mlad, radio je za neku 
fi rmu koja je bila u lancu trgovaca boksitom iz Rusije i neviđeno 
je zarađivao. 

Izgledao je kao dobronameran, čak donekle šarmantan 
lik. Uvek sam govorio kako nije duhovit, pošto je to bila jedina 
Markova mana za koju sam mogao da se uhvaƟ m. 

„Hoćeš da popiješ nešto?“, upitao sam, na šta je Marko 
odmahnuo glavom. 

„Vozim, ali može kafa.“
„Gorka ili slatka?“
„Slatka kao Katarina, a jaka kao ja“, odgovorio je kao u 

jednom glupom vicu. 
Osmehnuo sam se na silu. Možda se pročulo kako nije 

duhovit, pa se jadnik upinjao da stvori drugačiji imidž. Mora se 
priznaƟ  da me je to radovalo. 

Mi nismo bili deo istog sveta. Za razliku od svih ostalih 
smrtnika, Marko je i vojsku služio pod olakšanim okolnosƟ ma, u 
nekoj jedinici gde su ga obučili za ofi cira u rezervnom sastavu. 

On se sam povremeno hvalio kako ima neke legiƟ macije 
zbog kojih ga policija ne zaustavlja na putu i kako uvek može da 
pozove svoje ljude kad je neka frka. 

Budući da sam, uz druge svoje mane, oduvek bio pomalo 
paranoičan, pomišljao sam kako su Marka još u vojsci vrbovali da 
radi za Službu. 
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Dok sam kuvao kafu, činilo mi se da ipak preterano 
sumnjičim Marka. Teško da u mojoj blizini uopšte može biƟ  
nekog ko radi za Službu. 

No, nisam to nikada isključio. Marko je mogao biƟ  bar 
spoljni saradnik, neko iz najšireg kruga mreže doušnika. Neko ko 
čini usluge kad baš zatreba. 

„Kako živiš?“, pitao me je uz kafu.
„Dobro je. Tražim neki stalan posao.“
„Znam sve, ništa ne moraš da objašnjavaš. Znam kako 

je“.
„Pa, eto, javio sam se na neki oglas. Izgleda mi ozbiljna 

stvar. Čekam ovih dana da me pozovu.“
„Mogu li ja da Ɵ  pomognem?“
„Sumnjam, nije tvoja oblast.“
„Ti znaš da ja imam opasne veze“, uzdahnuo je. 
„Znam.“ 
„Nego, pročulo se da prodaješ nešto“, rekao je Marko i 

srknuo kafu.
„Molim?“
„Pročulo se da prodaješ nešto“, ponovio je i srknuo kafu. 

„Jedan čovek mi je pričao da u Službi govore o tebi.“
„Ne znam o čemu govoriš.“

MINUT KASNIJE. Znao sam dobro da Marko misli na 
KrisƟ janovu kasetu, ali me je iznenadio način na koji je otvorio 
karte. Nisam zapazio ni kada su uopšte podeljene. 

OseƟ o sam izvesno razočaranje. 
Već sam pomišljao da bi neduhoviƟ  Marko mogao biƟ  u 

ulozi saradnika, ali, nikako nisam očekivao da će, bez ikakve igre, 
Služba preći na moju stvar dok srče kafu. 

„Nutkaš okolo nešto što ne treba“, Marko je spusƟ o 
šoljicu.

„Ne, ništa. Ti znaš, uglavnom držim časove.“
„Došao sam da te upozorim“, Marko mi se gotovo uneo 

u lice. „Drugarski. To Ɵ  ne valja. Reši se brzo toga što imaš.“
„Nemam pojma o čemu pričaš“, mrmljao sam.
„E moj Stanislave, nisi glup momak, pritegnuće te za 

neke tvoje greške“, Marko je izvadio kuƟ ju cigareta i polako je 
raspakivao. Pokidao je celofan i iscepao foliju. 

„Ne praƟ m te, Marko.“
„Uzmi“, izvukao je jednu cigaretu i okrenuo paklu ka 

meni. 
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„Uzmi. Nije to zajebancija. Ti znaš da se mene to ne 
Ɵ če“, spusƟ o je paklu. „Došao sam zbog Katarine, da te drugarski 
upozorim, ništa me ne košta.“

„Ne znam o čemu pričaš, Marko.“
„Znam sve, ništa ne moraš da objašnjavaš. Znam kako 

je„, uzdahnuo je i ponovo podigao paklu sa stola. „Uzmi cigaru, 
nemoj da me uvrediš.“

„Hvala, Marko“, ne znam zbog čega sam uzeo cigaretu. 
Tek tako.

„Kažem ja njima da si moj čovek. Služba bi Ɵ  bila zahvalna 
ako bi se rešio toga što imaš“, Marko je opet srknuo kafu. Zapalio 
je cigaretu, ali nije ugasio vatru na upaljaču. „Ali, tvoja stvar. Ja 
došao, preneo Ɵ , a Ɵ  vidi šta ćeš.“

 „Možda bi mogao“, prozborio sam vrteći cigaretnu tubu 
oko ose. „Možda bi mogao da im kažeš da ja nemam ništa na 
prodaju.“ 

„Ljudi znaju da Ɵ  imaš nešto za prodaju“, prineo mi je 
plamen. 

„Mislim da ga više neću imaƟ .“
„Pazi, Stanislave, nije to zajebancija. Nemoj da ga sad 

ima, sad nema.“
„Kontam te sve Marko, nije zajebancija. Ako je ičeg i bilo, 

više ga neće biƟ .“ 
„Nisi Ɵ  glup, Stanislave. Kažem ja Katarini da si mi se od 

njenih drugova Ɵ  uvek najviše sviđao“, ugasio je svoju cigaretu, 
dok sam ja uvlačio dim. Nekako mi je laknulo kad sam oseƟ o 
kako mi toplina puni plućne alveole.

„Hvala Ɵ , Marko. Nisam znao da ta stvar može biƟ  išta 
bitno.“

„Znam kako je. Ljudi ne paze i uvale se u sranje. Ali, uvek 
neko brine. Zato sam ja i došao, da te drugarski upozorim.“

„Hvala Ɵ .“
„Odoh sad, čeka me posao. Ti se samo što pre reši tog 

paketa, a ostalo ne brini, sve ću ja da Ɵ  završim sa Službom“, 
ustao je. „Javi mi se slobodno kad god mogu da Ɵ  pomognem. 
Možeš da izađeš nekad sa mnom i Katarinom“.

„Važi, Marko. Ne brini, neću da te ispalim“, ispraƟ o sam ga. 
Nije mi bilo odvratno što glumim da sam zahvalan 

čoveku koji je došao da mi preƟ  u ime Službe. Bio sam razočaran 
što se sve odigralo na takav bezvezan način. 
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Očekivao sam od Službe bar jednu mrvu psihološke 
igre, u kojoj ona svoju žrtvu polako priƟ ska, saslušava, postavlja 
pitanja tako da je vodi do loma ili joj bar preƟ  i baƟ na, da bi 
najzad, ponudila sitnicu za koju se čovek uhvaƟ , šta god to bilo, 
neka mala tajna ili usluga, posle koje dolazi potpuno otvaranje. 
Ali, nije bilo ništa od toga. 

Priznajem da sam saradnike Službe neosnovano i 
preterano zamišljao kao ispijene i pronicljive sovjetske čekiste, 
kao tanane gospodare ljudske slabosƟ  sa prodornim pogledom, 
maskiranim cvikerom, kao ledene askete nemilosrdnog čela čije 
lukavstvo doseže do dubina koje običan čovek ne može dokučiƟ . 

Verovatno bi ovi sovjetski pioniri, umetnici igre, danas 
pali u očaj kad bi videli na šta se srozao njihov zanat. 

Sa decenijama prakse, elemente ljudskog dobija i 
lomljenje ljudskog u čoveku – i ono postaje ruƟ nski i preko volje 
odrađen posao.

A ja se nisam nikako suprotstavio tom trulom mehanizmu. 
Nikada nisam spadao u one neustrašive pojedince koji bi 

Marka u ovakvoj situaciji izbacili kroz vrata. Samo sam ih zatvorio 
za njim. 

Cigareta mi je lagano dogorevala među prsƟ ma. Tuba 
neokrunjenog pepela se povila pri vrhu. 

POSLE. Nisam imao pojma ko je mogao da nas oda Službi. 
Verovatno se KrisƟ jan izbrbljao negde. Novinar nije sigurno, ali 
ni to nije isključeno. 

Kad sam samo malo razmislio, prošla me je neugodnost 
zbog kukavičluka i olakog pristajanja na Markove nagoveštaje. 

Kako je veče padalo, moć Službe je postajala sve jasnija. 
„Tako se to radi“, rekao sam KrisƟ janu koji je sumnjičavo 

vrteo glavom pošto smo se našli na dunavskoj obali. 
„Šta?“, ljuƟ o se KrisƟ jan. „Dođe Ɵ  neki levi Ɵ p, popije 

kafu sa tobom i Ɵ  se načisto usereš. Hej, bre, otkud znaš da on 
uopšte radi za Službu? Pokazao Ɵ  neku legiƟ maciju?“

„Ne budi lud, KrisƟ jane. Oni to tako rade. Pošalju nekog 
bliskog, nekog koga poznaješ, da te kao izokola upozori, da se 
usereš i gotova stvar. Drugi put ne upozoravaju.“

„Hej, jebemu“, KrisƟ jan je raširio ruke. Opsovao je i seo 
na betonsku ogradu. 

Bio je grdno razočaran, ali je sve shvaƟ o – Rumuni se bar 
razumeju u tajne službe. 
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razgovarali o Markovoj poseƟ , pretnja nam je izgledala sve 
ozbiljnija. Oni su i pod novim režimom kontrolisani život, a pre 
svega smrt, naročito kad su zločini u pitanju. 

„Hoćemo li bar da pogledamo šta je na kaseƟ ?“, upitao 
sam, ali sam znao da se sad sigurno nećemo uvlačiƟ  u pozorište 
i pregledaƟ  snimak. 

Mogli smo biƟ  sigurni da je autenƟ čan. SerƟ fi kat je 
sƟ gao direktno od Službe. 

Predložio sam da izvadimo traku iz kasete i spalimo je. 
To je bilo najsigurnije rešenje. 

„Pametnije nego da palimo celu kasetu“, rekao sam 
KrisƟ janu. 

OƟ šli smo u njegov stan, majka mu srećom nije bila kod 
kuće, rasekli smo kasetu i izvadili namotanu crnu usku traku. 

Mora da su u tom namotaju bili kilometri vrpce. Kakvi li 
su užasi bili snimljeni na njoj? 

KrisƟ jan je sastrugao natpis sa polomljene prazne kasete 
i bacio je u smeće. 

Vrpcu sa snimkom stavili smo na dno kade i zapalili. 
Buknula je istog trenutka. Plamen je uz prasak šiknuo do tavanice 
kupaƟ la, obojica smo ustuknuli, a potom se oganj naglo sƟ šao. 

Sve je bilo gotovo za par sekundi.  
„Jebi ga, ostao mi je trag u kadi“, uzdahnuo je KrisƟ jan.
„Bezveze, nisam o tome razmišljao“, počešao sam se po 

glavi.
„Nema veze, važno da smo se toga rešili“, osmehnuo se 

i izvadio bredni koji smo spremili za porƟ ra. 
Nismo imali šta da slavimo. Poneli smo se kao pičke. Ali, 

kao pametne pičke. 
Brzo i lako smo potom prebrodili moralnu krizu. Bilo je 

toliko dokumentovanih zločina iz rata koji stalno iskrsavaju i koje 
smo videli na televiziji, jedan dokument manje ili više ništa nije 
značio. 

KrisƟ jan je malo žalio za lovom koju smo mogli da 
zaradimo, ali ga je brzo prošlo. 

Naravno, nisam mu rekao da me je, samo nekoliko 
dana pošto smo spalili snimak, slavni novinar pozvao jer je bio 
zainteresovan za kupovinu kasete. Ne verujem da bi KrisƟ jan to 
tako lako podneo.

Lično se nisam previše uzbudio zbog novinara – samo 
sam ga obavesƟ o da je sve to bila jedna velika greška. Sa njegovim 
medijskim iskustvom, shvaƟ o je šta se desilo. I Služba, takođe. 
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Pošto smo spalili kasetu, nije bilo novih kontakata.
Možda sam sasvim naivno gledao na celu tu priču. 

Pomišljao sam da će se novinar kajaƟ  zbog tolikog svog otezanja. 
I bilo mi je pomalo drago zbog svega. Bar sam saznao da 

Marko radi za njih. I kako to sve ide. 
ShvaƟ o sam da ionako ne bih smeo bilo šta da napišem 

Mini. A čak i kad bih smeo, ona mi to ništa ne bi verovala. 
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Almir ALIĆ

MINIMUM ZAJEDNIČKIH INTERESA

Moj tata radi u nuklearnoj elektrani. Navečer mi čita priču 
za laku noć. Ugasi svijetlo i svijetli u mraku, poput fl uorescentne 
lampe. Moj tata, radnik u elektrani. Moje božićno drvce. Mama 
me straši njegovim poslom.

Kaže: „Če se ne boš učila, boš delala v nuklearki!“
U toj fabrici rade samo najbolji i najgori đaci. Najbolji 

se zovu inženjerima i doktorima kojima se ne ide na pregled. 
Zarađuju dobro i na posao odlaze vlasƟ Ɵ m automobilima. Moj 
tata na posao putuje autobusom. Prije mog buđenja. Navečer mi 
čita priču za laku noć, a ujutro ga nema. Moj tata nije pretjerano 
volio školu. Zato radi na težim poslovima i u „agresivnoj okolici“, 
tvrdi mama. Agresivan znači ljut i ratoboran i nema baš smisla 
sve što moja mama kaže. Tata je jako dobar i miroljubiv čovjek, 
koji nikad ne bi ni mrava zgazio, a kamo li nekog „osiromašenog 
Uranijuma“. To jednostavno nije isƟ na. Tata poštuje siromašne 
ljude i uvijek im udijeli sitniš kada prose na ulici. Tom Uranijumu 
bi sigurno dao sto eura. Kada bi ih imao. Prosjaci to dobro znaju.

Za metalne novčiće spuštene u dlan kažu: „Hvala 
zemljače, neka te zdravlje služi!“ Ne znam kako prepoznaju da 
je moj tata porijeklom iz Bosne, možda zbog njegovog tvrdog 
naglaska. Možda zbog toga što daje više nego što može.

Nedavno smo sami šetali po gradu, jer mama ide 
na fi tnes. Gledano očima afričkog djeteta ona je jako debela 
osoba. Ovdje je takvom ne smatraju jer svaka druga mama 
koju poznajem jednako je krupna. Mislim da to ima neke veze 
s elektranom, baš kao i u tajinom slučaju. Tata noću svijetli, a 
mama se goji. Zapravo jednom sam mislila da i mama svijetli. 
Piškilo mi se od previše popijenog soka i morala sam prekinuƟ  
san. Put do WC-a vodi pored kuhinje i tamo sam ugledala 
mamu kako svetli. Poslije sam shvaƟ la da je bila samo obasjana 
žaruljom iz hladnjaka. Nije me vidjela, okrenuta leđima, ali mi 
se čini kako je opet nešto jela. Kaže: „Vsaka dieta preporoča več 
manjših dnevnih obrokov!“

Ona je uvijek u tom fi lmu. Dijete i idealna linija, koja se 
u njenom slučaju zatvorila u krug velikog pomjera. Časopisi o 
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ishrani nisu tačno precizirali o kolikom broju manjih obroka je 
riječ, pa mama jede po cijeli dan i noć. U napadu grižnje savjesƟ  
ide na fi tnes. Giba se u ritmu muzika i postane crvena u licu. 
Skakuće u društvu sličnih mama, poput zajapurenih vodenkonja 
s televizijskog kanala Animal Planet.

Jedva stoje na nogama dok pokušavaju uhvaƟ Ɵ  ritam 
aktuelnog pop-hita:

„Couse you`re hot and you`re cold/
You`re yes nad you`re no/
You`re in and you`re out/
You`re up and you`re down …“

Nakon toga s drugaricama ode na pivo i frigane 
krompiriće.

Tata i ja šetamo gradom. Tajo strašno voli pjevaƟ  
narodnu muziku, a meni se najviše dopada izvjesni Halid.

Tata me drži za ruku i naočigled zbunjenih sugrađana 
pjeva:

„I zanesen tom ljepotom/
Dobih volju za životom/
Zaljubih se i ne žalim/
Pored nje ću da ostarim ...“

Znam da ne misli na mamu kad pjeva. Oni se stalno 
svađaju i ne mogu zamisliƟ  da će skupa ostariƟ .

Kad ljudi počnu za nama upadljivo okretaƟ  glavu, 
protrljam stomak i kažem: „Baš sam gladna!“

Tata predloži da pojedemo po komad pice i veselo me 
zavrƟ  u krug. Pored male pekare obično sjede prosjaci.

Tajo prebroji sitniš iz svog džepa i kaže: „Ja baš i nisam 
gladan.“

Meni kupi komadić pice, a ostatak novca spusƟ  u 
izgužvan dlan tužne starice, sklupčane pored puta. Moj tata 
voli siromašne ljude i nikada se ne bi svađao s Ɵ m kolegom iz 
elektrane koji je dobio ime po planetu Sunčevog sistema. Tako 
smo naučili u školi. Uran i Uranijum meni zvuči potpuno isto.

Da ne bude zabune, ja volim ići u školu. I volim se vrćaƟ  iz 
škole. Manje mi je drago ono vrijeme između akƟ vnosƟ . Drugari 
iz razreda se mnogo prave važni u svojim skupim košuljama i 
markiranim hlačama. Njihove tenisice su uvijek blještavo bijele 
jer ih roditelji dovoze u školu. Jedna sam od rijetkih koja pješači 
do škole, jer tata radi, a mama traži posao.

„Traži posao, a boga moli da ga ne pronađe“, veli tata.
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očeta“, ima svršenu srednju školu. Mislim da potajno mašta o 
manekenskoj karijeri. Naučila je nešto o modnoj liniji za punačke 
žene i od tada stalno odlazi u internet cafe, da bi bila u toku 
s aktuelnim svjetskim trendovima iz te oblasƟ . Tako u školu 
pješačim sama. Najviše me plaše napušteni psi.

Ponekad tako laju da jednostavno preleƟ m put do škole. 
Tata kaže da je prava šteta što u Sloveniji nema šintera. To su 
lovci na divlje pse koji još žive samo u Bosni.

Mama kratko dobaci: „Mislim da ova planeta enako 
pripada vsem, in za ljude in za pese. A misliš da ljudje ogrožajo 
življenski prostor pesov?!“

Tata voli živoƟ nje, u to sam sto posto sigurna. Ali strahuje 
za moju sigurnost. Ne može biƟ  istovremeno na dva mjesta. Tako 
kaže. Pa ja u školu idem sama. A tamo me čeka zločesƟ  smijeh 
školskih drugova, od čega jednostavno zatrokiram. Kao na satu 
muzičkog. Nastavnica je tražila da otpjevamo djelić neke arije, a 
ja sam izvela „Prvi poljubac“:

Rekla je da nije čula za kompozitora Halida iz Bosne, a 
kad sam zapjevala:

„Prvi poljubac davno zaboravljen/
Prvi dernek ko zna gdje je/
Zagrli me i Ɵ ho se privuci/
Da mi suzu ne vide ...“,

dočekao me je njen preneražen pogled i gromoglasan 
smijeh cijelog razreda.

Odjednom sam izgubila glas i posƟ đeno oborila glavu. 
Nastavnica je dala slabu ocjenu i rekla da pozovem mamu u 
školu. Od tada me školski drugari zovu Halida.

Moje pravo ime je Maja i sve su prilike da sam ga dobila 
po istoimenoj animiranoj pčelici. Moji roditelji su u vrijeme 
zabavljanja voljeli iste stvari. Ili su barem tako tvrdili. Na primjer, 
oboje su gledali pčelicu Maju kad su bili mali i oduševljavali se 
čarobnim carstvom šumskih insekata. Da sam slučajno postala 
muško, nazvali bi me Pavo ili Filip. U to sam sigurna.

Dok sam bila manja, puno manja nego sada, prije 
spavanja bi skupa pjevali:

„U jednoj zemlji ko zna gdje/
U neko vrijeme ko zna kad/
Bijaše pčela malena/
O njoj se priča još i sad ...“



U
LA

ZN
IC

A 
21

8
56

Tako bi složili glasove da bi mi na oči odmah došao 
san. Sada mi češće na oči padne mrak, iako sam budna. Njihovi 
glasovi više nisu harmonični, neprestano se nadvikuju dok 
jedno drugom pronalaze mane. Tata se svađa na bosanskom, 
a mama galami na slovenskom. Ponekad mi se čini da živim u 
evropskom parlamentu, u kojem se nikako ne mogu donjeƟ  neke 
važne odluke. Stalno to gledam na TV-u, odmah nakon crƟ ća. Ne 
razumiju se jer govore različiƟ m jezicima. Tada briznem u plač. 
Jedino tako mogu da ih nadglasam. Moje suze ih zbune, oboje 
uƟ hnu i potrče prema meni. I opet zatrokiram.

Zgrabe me u zagrljaj i u jedan glas ispale: „Vidiš šta tvoja 
glama čini mom djetetu!“

Moji roditelji ne gledaju skupa TV dnevnik. SmrknuƟ  
poliƟ čari s šarenim kravatama i sivim odjelima pričaju o 
„minimumu zajedničkih interesa“ na kojima se grade zajednički 
odnosi.

Pitala sam tatu o čemu govore i on mi je pojasnio: „Treba 
izbjegavaƟ  stvari koje te nerviraju kod drugih i pričaƟ  samo o 
lijepim stvarima. Ukoliko postoje.“

Strašno mi se dopalo taƟ no objašnjenje. Pronašla sam 
recept za izmirenje mojih roditelja. Jedva sam dočekala mamin 
povratak iz internet cafea.

Odmah sam je zagrlila i rekla ozbiljnim glasom, kao na 
školskoj priredbi kad recituješ pjesmu o domovini: „Ja sam vaš 
minimum zajedničkog interesa. Volite se zbog mene!“

Mama je bezvoljno odgovorila: „Vse so prilke da boš moj 
minimum interesa ob delovniki, očetov čez vikend!“

Tako ona govori o razvodu. Njena radnim danima, taƟ na 
za vikend! Razvod je stanje razdvojenosƟ  roditelja i nastaje 
na groblju ljubavi. Razvedeni roditelji ne žive skupa, ali i dalje 
neprestano ružno govore jodno o drugom. Kao Matjažovi roditelji. 
Njihova svađa je zarazna i mislim da je virus nekako prešao i na 
moje roditelje. Razvod ima i dobrih strana. Na primjer, Matjažovi 
roditelji se neprestano utrkuju ko će mu kupiƟ  veći sladoled. Moj 
problem je treći krajnik, koji se lako upali i onda moram ići u 
bolnicu. Ubod oštre igle mi je ogadio sladoled za sva vremena. 
Zato ne želim da se moji roditelji razvedu. Bolje je i dalje imaƟ  
ništa, ali barem imaƟ  jedni druge. A to je, za mene, sve!

Neprestano smišljam načine kako da pomirim roditelje. 
Njihova ljubav nije umrla, ona poput Snjeguljice leži u staklenom 
kovčegu i čeka poljubac i da je probudi. Moram pronaći čarobnu 
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Minimum zajednilkih interesa. O tome neprestano razmišljam. 
Na času jednostavno zamislim roditelje kako se drže za ruke i 
odlutam s njima na daleke pješčane plaže.

Nastavnica to primjeƟ  i uzvikne moje ime: „Maja!“
Zbunjena, uspaničeno kažem: „Prosim?“
A ona: „Rezultat Maja, kateri je rezultat?!“
Izvalim prvi broj koji mi padne na pamet, što cijeli razred 

dovede u stanje gromoglasnog smijeha.
Muški glas dobaci: „Vprašaj Halido, mogoče ona ve!“
I smijeh me poklopi poput ogromnog plimnog vala 

kradući mi ono malo daha što imam u plućima. Opet zatrokiram. 
Nastavnica poziva na red i mir u razredu, a mene upozorava kako 
je vrijeme da mama opet dođe u školu na kraći razgovor. Mama 
se strašno ljuƟ  na povratku iz škole.

Povišenim glasom u meni budi strah: „Če se boš še naprej 
tako obnašala v šoli, boš enako končala kot oče v nuklearki!“

Kad tata dođe kući s posla, pomogne mi da se umijem 
pred spavanje, ušuška me u krevetu, ugasi svjetlo i počne sjaƟ  
u tami moje malene sobe. Molim ga za uspavanku. Nježno mi 
miluje kosu dok pjeva Ɵ ho, jako Ɵ ho. Da ga ne čuje mama koja 
se duri u susjednoj sobi.

„Ko bi rek’o čuda da se dese/
Pa Miljacka mostove odnese/
Da ne mogu tebi doć’/
Da ne mogu ulicom Ɵ  proć’...“

Roditelji su kaodvije udaljene obale koje spaja nemirna 
rijeka. Vrijeme je da počnem gradiƟ  mostove. Ali moram biƟ  
oprezna. Oni nisu glupi. Ne možeš mami poslaƟ  prsten, jer ona 
zna da tata nema para za skupe poklone. Ne mogu taƟ  poslaƟ  
kravatu, jer on kravatu nikad ne nosi. Zato moram biƟ  strpljiva 
i krajnje oprezna. Razmišljat ću na odmoru kako bi izbjegla 
nove opomene od strane nastavnice i to na školskoj klupi ispod 
olinjalog bora. Tamo niko ne sjedi. Djeca na odmoru trče da kupe 
hamburger i sok, tako da najčešće na klupi sjedim sama. Rado 
bih i sama smazala jedan hambić, ali ne želim od roditelja tražiƟ  
novac. Baš me briga, bolje se razmišlja na gladan stomak.

Koji je njihov minimum zajedničkih interesa? Šta imaju 
i jedno i drugo, a da to nije svađa? Ne računam sebe, jer oni 
smatraju da nisam cijela nego da svakom pripada po jedna 
polovina Maje. NedopusƟ vo! Dakle, šta je to što oboje dijele? 
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Ne moraju to biƟ  živa bića, možda tek neka zajednička stvar?! 
Podigla sam glavu i u pogled mi je ušetao čupavi dječak iz 
starijeg razreda koji se blesavo cerio čitajući kratku poruku koju 
je upravo dobio na svom mobitelu ...

Na času sam bila jako sretna. Osmijeh mi nije silazio s 
lica. Maja – genije. Genijalčina! Nastavnica me je čudno gledala, 
valjda nenaviknuta na vedar izraz moga lica. Sad znam kako se 
osjećao onaj engleski fi zičar kad mu je pala jabuka na glavu. Bol 
ponekad može donjeƟ  sreću. Nakon školskog zvona potrčala 
sam kući iako na ulici nije bilo divljih pasa. Žurila sam da sƟ gnem 
dok je tata još na poslu. Mamu sam zatekla u kuhinji, pored 
hladnjaka. Sporo žvakanje hrane, koje preporučuju magazini za 
vitku ženu, daje dovoljno vremena za pakleni plan. Uvukla sam 
se u dnevnu sobu i uzela njen mobilni telefon.

Ukucala sam poruku: „Dragi, zelo teško je z besedami 
povedaƟ  koliko mi pomeni tvoja pozornost in tvoje prisostvo. 
Zato Ɵ  pošiljam kratko sporočilo: Vedno tvoja ... Rada te imam!“

Od straha sam ostala bez daha. U imeniku sam pronašla 
taƟ n broj i priƟ snula opciju „Pošilji sporočilo“. Srce je lupalo kao 
ludo. Čuo se maleni bip, koji ma sreću nije privukao mamimu 
pažnju. Nakon toga sam se povukla u svoju sobu i pretvarala 
se da učim pred otvorenom knjigom. U stvari sam neprestano 
gledala u zidni sat čekajući da kazaljke označe taƟ n povratak s 
posla. 

Tata je danas kasnio. Probušena guma na autobusu i 
hladna večera često izazovu svađu mojih roditelja. Prizoru sam 
prisustvovala previše puta i molila sam boga da ovaj put bude na 
mojoj strani. Moje molbe su uslišene. Potvrdio je to veseli ritam 
taƟ nih koraka.

Još se na stubištu čula njegova pjesma:
„Neću, neću dijamante/
Suho zlato, brilijane/
Ni safi re nit’ rubine/
Samo ona da ljubi me ...“

Potrčala sam u hodnik i ugledala nasmijanog tatu, 
zaklonjenog velikim buketom  crvenih ruža.

Mama se zbunjeno češala po glavi, a on je nakratko 
prekinuo pjesmu i ozbiljnim glasom rekao: „Skromni buket za 
najljepši cvijet u mom životu! Draga, volim te!“

Kako se samo sjeƟ o kupiƟ  ruže. I izjava zvuči kao da sam 
je ja smislila. Ugledala sam grimasu osmjeha na maminom licu. 
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poljubac u obraz.
Začula sam onaj njen stari umiljaƟ  glas kako govori: 

„PohiƟ te za mizo. Juha se bo ohladila. Jutri bom pripravila nekaj 
kaj imajo radi tri polovice Bosancev v moji hiši – burek!“

„Jupiiii!!!“, uziknula sam sretno i potrčala joj u zagrljaj. 
Opet su se oƟ mali ko će me prije uzeƟ  u naručje, ali više nisam 
bila „moje“ nego „naše“ djete.

U krevet su me spusƟ li zajedno i Ɵ him glasom zapjevali:
„Ja mislim da se mala pčela zvala Maja/
Hitra, slatka, bistra pčela Maja/
Maja što kroz igru, let/
Sva u čudu gleda svijet ...“
Kad je pjesma došla do onog djela:
„Maja svima draga Maja/
Sada pričaj život svoj!“

već sam gazila poljima snova jureći animirane skakavce, 
mrave, pčele i bumbare.

Znala sam da nakon previše sreće obično sƟ gne neko zlo.
Tata mi je govorio: „Uvijek stavi kamenčić u cipelu. Neka 

žulja i podsjeća da ne valja kad je sve u životu potaman!“
Trebala sam ga poslušaƟ  i ne radovaƟ  se toliko činjenici da 

su roditelji opet skupa pjevali uspavanku za laku noć. Zla slutnja 
me je susƟ gla na školskom času. U razred je ušao namrgođeni 
ravnatelj i ozbiljnim glasom razgovarao sa našom nastavnicom. 
Kroz povišen glas mogli smo tekrazaznaƟ  isprekidane rečenice: 
„obisk tuje delegacije“, „premalo časa“, „ugoden program“, onda 
su njihovi strogi pogledi kružili po razredu i konačno se zaustavili 
na meni. Umrla sam od straha.

Nastavnica je rekla: „Maja, prosim, da jutri prideta oba 
straša!“

OsjeƟ la sam suzu kako se kupi u dnu oka i molila boga 
da ne krene niz obraz i osramoƟ  me pred cijelim razredom. Opet 
sam nešto skrivila, ali ovaj puta nešto zaista krupno. Zašto bi, 
inače, pozvali oba roditelja u školu?! Možda me je neko vidio dok 
sam žvakaću gumu lijepila ispod klupe u školskom parku. Ili sam 
papiriće bacila pored korpe za smeće ?!

Ležala sam na krevetu, zureći u plafon. Činilo mi se kako 
se cijela soba okreće oko mene, da sam zamišljena osa oko 
koje se okreće moj nakrivljeni svijet i u kojem je sve naopako. 
Kad pomisliš da leƟ š nebeskim visinama roditeljske obnovljene 
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ljubavi, baš poput pčelice Maje, tresneš na školski parket i 
razbiješ nos. Nisam mogla dočekaƟ  povratak mojih roditelja. Na 
sebe sam navukla troje gaćice, da manje boli ako mama odluči 
da me ispraši po turu. Možda je pametnije glumiƟ  uspavanu 
lepoƟ cu. OpraƟ  zubiće, počešljaƟ  kosu i sklopiƟ  oči pretvarajući 
se da spavam. Onda sam čula bat koraka i lupu ulaznih vrata. 
Jako sam sƟ snula oči. Počela sam čak i da hrčem, kao usnuli 
junaci crtanih fi lmova. Čini se nepotrebno. Iznenadio me smijeh 
i vedar razgovor roditelja. 

Tata me je zgrabio u naručje i ponosno uzviknuo: „Sutra je 
u posjeƟ  Krškom visoka bosanska delegacija. Ti si izabrana, ispred 
škole, da nešto otpjevaš u čast člana državnog predsjedništva. 
Tako nas je zamolio ravnatelj škole i tvoja nastavnica. Vremena 
nema za puno vježbe, jer posjet nije blagovremeno najavljen. Ali 
ništa se ja ne brinem. Mi vježbamo našu tačku čitavog života!“

U zgradi općine vlada velika zbrka. Kao u pravoj košnici, 
svi zuje i lete za nekim svojim cvijetom. Potpuno sam zbunjena, 
nenaviknuta na kraljevski tretman koji upravo doživljavam. Kao 
Pepeljuga. Dočekala sam svojih pet minuta slave. U ruci držim 
koktu i lagano je prinosim usƟ ma jer ne želim upropasƟ Ɵ  novu 
haljinu.

Mama je peglala haljinu cijelo prijepodne, nerozno 
pogledajući na zidni sat: „Ne bom imela časa urediƟ  frizuro!“

Tata je uzeo slobodan dan, što znači da danas nije 
putovao u smrdljivom autobusu.

Neprestano vežbanje nove pjesme dovelo je do gubitka 
taƟ nog glasa. I apeƟ ta.

Promiklim glasom veli: „Vi večerajte, ja nešto nisam 
gladan.“

Mislim da je izgubio apeƟ t od prevelikog uzbuđenja. O 
svom uzbuđenju ne smijem ni razmišljaƟ . Gledam na prozorskom 
staklu odraz lijepo počešljane kose, ukrašene bijelim mašnama, 
u sebi ponavljajući sƟ hove pjesme. Ne želim misliƟ  o nastupu 
pred važnim poliƟ čarima i nastavnicima škole. I učenicima 
željnim mojih poraza. Ne želim opet zatrokiraƟ .

Ravnatelj škole pravi posljednje pripreme pred dolazak 
delegacija. Nervozan poput lepƟ ra. Po nesreći, danas ne radi 
„remont nuklearke“, pa dolazi do povremenih prekida struje. 
Čujem kako dobacuje nastavnici: „Predstava bo pravi fi asko. 
Slišim da Bosanci spet sprašujejo za devizno varčevanje, grozijo 
zavračanjem slovenskih izdelkov!“



61
U

LA
ZN

IC
A 

21
8 Ništa ne razumijem. Moje je da pjevam i ne razmišljam. 

Kad razmišljam uvijek nešto pođe po zlu. PoliƟ čari svakako nađu 
minimum zajedničkog interesa. Samo neka je njima dobro.

Stojim na malenoj pozornici, u sjeni slovenske i bosanske 
zastave. Gužvam rub haljine dok, u sebi, ponavljam riječi nove 
pjesme. Dvorana se polako puni starijim ljudima. Neke sam 
viđala u bosanskom kulturnom centru. Vidim i školske drugare, 
kako mašu državnim zastavicama. Čitav dan su crtali zastave i 
nastavnica je zbog toga vidno nezadovoljna. Zvijezde na bosanskoj 
zastavi više liče na morske ježeve, a Triglav na slovenskoj zastavi 
podsjeća na trogrbu kamilu. Od mene neprestano okreće pogled. 
Kao da sam ja kriva za sve. U masi svijeta ne vidim roditelje. Opet 
kasne, mora da je nastala nova svađa. Čim ih izgubim iz vida 
na pet minuta, odmah nastave po starom. Zbog toga ne mogu 
uživaƟ  u novoj haljini, prelijepim kikama i zavidnim pogledima 
školskih drugara.

Nastavnica je doviknula ravnatelju: „Prihaja delegacija!“
Nastao je muk, a potom se prostorijom prolomio 

gromoglasan aplauz. Na ravnateljev znak, učenici su počeli 
veselo mahaƟ  zastavicama. Ugledala sam one smrknute ljude u 
sivim odjelima i kravatama na pruge. PoliƟ čara lako prepoznaš. 
Svi izgledaju istovjetno. Mrko gledaju i oštro govore. Problem je 
što ne vidim moje roditelje. A cijela je priredba za mene proslava 
njihove obnovljene ljubavi. OsjeƟ la sam snažno lupanje srca i 
krv što udara u moju glavu. Kako ono počinje pjesma? Gde je 
sada tata, da prepoznam riječi s njegovih usana?! Kad pjevam, 
on bezglasno pomjera usta pozorno prateći riječi. Sada ga nema 
i mene hvata paničan strah. Opet ću zatrokiraƟ ! Samo da se 
sjeƟ m prve riječi?!

Ravnatelj je kratkim govorom pozdravio drage goste 
isƟ čući „kulturno dediščino katero bosanski otroci razviajo v 
slovenskih šolah“ i pozvao nastavnicu da najavi moj nastup. 
Prvi put sa m vidjela osmeh na licu nastavnice dok je drhtavim 
glasom najavila „z nastopom njene najboljše učenike, prepričljive 
interpretacije bosanske pesmi pusƟ jo navdušenje šolskih 
prijateljev in profesorjev“.

Nastala je Ɵ šina. OsjeƟ la sam ubod stoƟ nu ispiƟ vačkih 
pogleda i polako gubila dah. Pauza se činila dugom poput 
vječnosƟ . Kako počinje pjesma?! SjeƟ  se luda glavo! PoliƟ čari su 
me gledali kao da sam pala s Marsa.
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I onda sam ugledala moje roditelje, kako žurno ulaze u 
salu, probijajući se prema prvim redovima. Razlog kašnjenja se 
nalazio na maminoj glavi. Nova frizura. Tata je strpljivo čekao 
svoju punački manekenku ispred frizerskog salona. Bravo za 
moje roditelje!

Zatreperila se rasvjeta. Pogledala sam taƟ no lice i 
pročitala prvu riječ s njegovih usana . Mama je također otvarala 
usta kao tek ulovljena riba. I pjesma je krenula ...

„Poljem se širi miris ljiljana/
Miriše cvijeće k’o moja dragana/
A male laste s juga dolaze/
k’o da mi ljubav tvoju donese ...“

Ugledala sam osmijeh na licu poliƟ čara. Prolomio 
se novi aplauz. Svijetlost je zatreperila. OsjeƟ la sam ponos, 
zaboravljajući na kamenčić koji treba staviƟ  u svoju cipelu. Kroz 
zvuk pljeska probijao se moj ponosni glas.

„U ovom gradu ja nemam nikoga/
Umrijet ću dušo ako si njegova ...“

U trenu sam shvaƟ la da ne znam nastavak teksta. OsjeƟ la 
sam pravu paniku. Pomislila na kamenčić u cipeli, minimum 
zajedničkih interesa i pomućenu radost mojih roditelja. Gotovo 
sam zatrokirala. A onda je nestalo struje i prostoriju je prekrio 
potpuni mrak.

Vidjela sam samo svoje roditelje kako zagrljeni svijetle u 
mraku kao fl uorescenta lampa.

I bila beskrajno, beskrajno sretna!
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Mirko DEMIĆ

(O)SMEH ČOVEKA KOJI JE VIDEO PREVIŠE
(O melanholiji Vitomila Zupana)

Možda su u delu Vitomila Zupana vidljivije i prisutnije 
mnoge druge teme i opsesivna mesta od onoga što smo sebi i 
potencijalnom čitaocu pregli da razmrsimo i učinimo razumljivi(ji)m. 
Uvek biva da je lek koji bolesnik uzima i oblog kojim šƟ Ɵ  ranu 
vidljiviji od same bolesƟ /ozlede koju pokušava da obuzda/zaleči 
kao što su, možda, kod Zupana dominantne – požuda i bes, 
bunt i mahnitost. Čini se, ipak, da iza ili ispod svega toga stoji – 
očajanje, kao prikrivena konstanta i izvor svih nemira. 

Na mnogim mesƟ ma u njegovom delu, uprkos brojnim 
rukavcima koji mogu da nas zavedu i odvedu u neočekivane 
prostore, nailazimo na brojna mesta koja nam ukazuju da se 
iza erupcije akƟ vizma Zupanovih junaka i vitalizma njegovog 
naratora – kriju strahovi kojima nema leka, ponori iz kojih nema 
izlaza, noći bez svanuća.   

Učinilo nam se da bi višeznačnost i složenost pojma 
melanholije mogla da pomogne ka boljem razumevanju 
magistralnih intencija piščevih najuspelijih dela. 

Na početku, neminovno je da se podseƟ mo onih 
tumačenja fenomena melanholije, te saturnovske boljke, koja 
su pogodna za promišljanje životne i literarne avanture Vitomila 
Zupana.   

Već na početku tumačenja ovog fenomena, nailazimo 
na Aristotelovu ocenu da su melanholici ona vrsta ljudi koji 
su mahom pohotni, odnosno – neumereni i poročni, što nas 
direktno dovodi do Zupanove životne i spisateljske legiƟ macije, 
uprkos nastojanju da ne podlegnemo olakim generalizacijama i 
neopreznim pojednostavljenjima. 

SeƟ mo se da je još Pseudo-Hipokrat opisivao Demokrita 
kao čoveka koji se jednako smeje tužnima i bolnima, kao i onima 
što se raduju. 

Savremeniji teoreƟ čari (poput Pižoa) melanholika vide 
kao biće nasilja i kontrasta, ali i kao čoveka – zabave i smeha. Ne 
bismo mnogo pogrešili ukoliko bismo ustvrdili da se melanholija 
ponajčešće kamufl ira raskalašnošću i komikom, uključujući tu 
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dragoceno Bergsonovo zapažanje po kojem komika u potpunosƟ  
ne pripada ni umetnosƟ  ni životu, jer se obraća čistoj inteligenciji, 
izbegavajući emocije.   

A kad smo već kod (pod)smeha, onda bi bilo 
nepravedno ne pomenuƟ  Belu Hamvaša i njegovo upozorenje 
da se usred svakog smeha neizostavno baškari i patnja. Po 
njemu je melanholija, ta bolest prometejske sudbine, obeležje 
besmrtnosƟ , odnosno bolest od koje boluje sama besmrtnost.  

Melanholija je, dakle, svest o propasƟ , konglomerat 
razigranosƟ  i očajanja. Na njenom našminkanom licu pajaca 
jasno se vide tragovi suza. 

Nije isključeno da u Zupanovom slučaju ima i od onog što 
je Dvorniković zapazio kada je pokušao da razume jugoslavensku 
pjesmu. U njoj, jugoslavenskoj pjesmi, bol se predaje „nekoj 
beskrajnoj slasƟ  nad samom sobom, uživa u razvijanju sebe 
same, u kupanju, zaboravljanju u samoj sebi. Bol se tu iživljuje 
kao slast, kao kontrast same sebe, užitak i slast te boli same. Ta 
pjesma otpušta nešto što je nakupljeno i neizdrživo; ona dahće 
za olakšanjem, za oslobađanjem. To nešto je neizrecivo, kao što 
je uopće neizrecivo sve ono što ogranička pjesma govori. Ali tom 
otpuštanju nema kraja, nema oslobođenja. To bježanje od bola 
tako je udešeno da znači jedino – dublje upadanje u nj.“

Čak ni Dvorniković ne propušta da napomene kako 
melanholici nisu blagi, da iz njih vreba „neka utajena žesƟ na“ 
koja je snažnija i veća ukoliko se suzdržava depresijom. 

Jedno je sigurno: i staro i novo poimanje melanholije 
zasniva se na bolnom samosučeljavanju sa praznim bivstvovanjem 
u svetu koji nije sačinjen po čovekovoj meri.

Obuzeo me je užas potpune osamljenosƟ . Zar stvarno 
nekome ne mogu da kažem da ću umreƟ  zbog stvari kojih 
nema, a koje su za mene kobnije od siromaštva ili bolesƟ ?

Putovanje na kraj proleća

Već u romanu Putovanju na kraj proleća, koji je imao 
nesreću da čeka milost ukoričenja punih trideset godina, Zupan 
je „posejao“ dovoljno semena iz kojeg je nicala neveselost i Ɵ ha 
rezignacija, uprkos gotovosƟ  njegovog junaka na bunt i otpor. 

U iščekivanju štampanja svojih dela, slomili bi se i najtvrđi 
duhovi, ali nipošto i – Vitomil Zupan. Od mladalačkih dana praƟ o 



67
U

LA
ZN

IC
A 

21
8 ga je glas nesmirenog vetropira, avanturiste i individualiste 

bez ostatka. Cenu takvog opredeljenja plaƟ o je i on i njegovo 
delo, ali možda ponajviše kultura koja je samu sebe lišila da na 
vreme upozna nesvakidašnji opus, a Ɵ me i mogućnosƟ  da nove 
književne generacije obogaƟ  proznim inovacijama.  

Zupan pisca poredi sa lovačkim psom koji unaokolo 
njuška i jasno kazuje ono što je nanjušio, podvlačeći u tome 
sličnost sa astrologijom čije je poslanje da pomno otkriva zvezde 
koje, zbog toga što su „otkrivene“, nisu nimalo nove, ni mlađe.  

Njegov junak, uprkos tome što se na najtužnijim mesƟ ma 
smeje, nastoji da svest o besmislenosƟ  života i egzistencije ne 
želi zagorčavaƟ  „donkihotstvom“. On sluƟ  da svaki čovek nosi 
u sebi nepojamnu prazninu, „možda baš zbog besmislene tuge 
pred smrću. Shodno tome, i svako čovekovo delo samo je “odjek 
njegove praznine“.

Pored pijanstva, Profesoru, glavnom junaku Putovanja 
na kraj proleća, mlađahni Tajsi služi kako bi se preko njega 
narugao malograđanšƟ ni u kojoj je i sam ogrezao. Dakle, da se 
naruga sopstvenim slabosƟ ma, odsustvu talenta, malodušnosƟ , 
podlosƟ , zluradosƟ  i svim manama takozvanog malog čoveka. Ali 
i da se naruga i ismeje svog kolegu sa posla, da se podsmehne 
Tajsiju, reprezentu mladosƟ  i nezrelosƟ , svojoj ženi, sugrađanima, 
čitavom društvu i samom ustrojstvu sveta i života. Drugim 
rečima, ovo je briljantan roman u kojem se Ɵ pičan malograđanin 
buni proƟ v malograđanina u sebi i malograđanskog mentaliteta 
oko sebe, a onda se, na kraju, sasvim malograđanski, vraća u 
kolotečinu, namerno ostavljajući otvoreno pitanje da li je 
Profesor, glavni junak romana, sve to izmislio (naročito Tajsija) ili 
mu se opisano doista i dogodilo.

MeđuƟ m, ono što je za Zupana važno, jeste njegova 
sumorna dijagnoza koja u malograđanšƟ ni ne vidi socijalnu 
kategoriju i razlog za kakvu revoluciju, već je posmatra kao 
način čovekovog življenja kojem nema leka. Nedvosmislen je u 
uverenju kako je zlo u čoveku, a ne u društvu. Uostalom, kroz 
čitav svoj opus, Zupanu ne pada na pamet da nudi bilo kakvo 
rešenje ili naznači mogućnost izlečenja. On samo konstatuje 
čovekovu bedu koja je prouzrokovana njegovom smrtnošću. 
On otklanja svaku mogućnost spasenja. Svaki čovekov pokušaj 
ka uzdizanju, pokušaj, dakle, da pobedi svoju prirodu – postaje 
dostojan pod(smeha). I pisac na tom (pod)smehu insisƟ ra. Po 
Tarasu Kermauneru, jednom od najzaslužnijih kriƟ čara koji je 
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ukazao na vrednosƟ  Zupanove umetnosƟ , ovo je roman „gotovo 
savršenog podsmeha, ciničan i ironičan bez zadrške“.

Drugim rečima, ono što čuva Zupanovu prozu od 
uobičajenog vrednovanja i standardnih ocena jeste spasonosna 
okolnost što kod većine njegovih junaka postoji vidan proces 
spoznaje ljudske bede i beznadežne realnosƟ  u kojoj obitava, 
odvodeći tu spoznaju na polje jedino mogućeg – na polje 
komičnog, a ono uvek proisƟ če iz njegove ironije. „Ironija je 
neizbežna konsekvenca distance koju je čovek zauzeo prema 
samom sebi“, kaže Kermauner.

Jedinstvena moć literature, različita od svih drugih 
umetnosƟ , upravo je kroz ovaj roman maestralno demonstrirana 
u piščevom kretanju po samoj ivici realnog i izmišljenog sveta, 
igrajući se sa tom pozicijom do krajnjih granica. Zupan se 
ne zadovoljava padom u „klasičnu“ melanholiju, nalik onoj 
Prustovoj, već posƟ že novu vrstu lakoće kroz zabavu, igru i 
podrugljivost. On razigrava situacije i ponuđeni materijal, ne 
težeći nikakvoj pouci i rešenju, već svoju prozu pušta da živi 
punom snagom i elementarnošću. Zupan, kako na jednom 
mestu piše Kermauner, „u istom džepu ima plač i smeh“, tvoreći 
novu vrstu proznog vitaliteta sa kojim se poigrava sa začudnom 
lakoćom. 

Pored svega navedenog, ovaj roman je i tekstualni 
eksperiment, sƟ lski nadahnut i raznovrstan, ne bez konceptualnih 
naznaka, bogat asocijacijama i nagoveštajima. Takođe, 
uvođenjem polnosƟ , on baca rukavicu puritanskoj tradiciji, 
čuvajući se tako od ideološke tendencioznosƟ  u upadanje u kliše, 
braneći individualizam od nasrtaja kanona i moralnog čistunstva. 
Zato se Putovanje na kraj proleća može čitaƟ  na različite načine, 
pa i kao Profesorova, kako kažu kriƟ čari – „spolna alegorija“.

Pomisao na ljudsku nagotu spasava ga od gađenja nad 
čovekom uopšte. „Sve ljude zamišljam nage. To je izvanredno. 
Pokušaj jednom da tako predstaviš sebi debelog generala (u 
blistavoj uniformi) ili biskupa (u zlatnoj odeždi). Videćeš kako će 
Ɵ  se svi učiniƟ  jednostavno ljudski.“

Zupanovog junaka razdražuje očekivanje da će se posle 
nekih spoznaja bitno izmeniƟ  njegov život. „Ali očajno je saznanje 
da to više nikad neću moći, budući da se trudim da svako toplo, 
iskreno osećanje polijem vrelim urinom obešenjačkog smeha.“

Njegovi likovi padaju iz tupe rezignacije u očajnički bes, 
i ponovo se vraćaju u rezignaciju. Oni su zabasali u metafi zičko 
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ljudima pisac objašnjava sličnošću njihovih sudbina. Spiralnost 
kretanja potvrđuje i junakovo priznanje: „Ja sam, međuƟ m, bio 
smešno žut – ogorčen, pesimist, džangrizav (s ukusom pelena). 
ZaƟ m sam se raznežio i postao beo kao božićna ovčica, dosadan, 
bazan.“ 

Zupanovo Putovanje na kraj proleća – pored jasne aluzije 
na Selinovo Putovanje na kraj noći ne nudi doživljaj besmisla 
egzistencije na način kakav je kod egzistencijalista (npr. kod Sartra, 
kod kojeg je elaboracija besmisla mrtvo-ozbiljna). Kod Zupana je 
svaka tema dovoljno vredna izrugivanja, podsmeha i sprdačine. 
To ga udaljuje od Bernhardovog suvoparnog i brutalnog cinizma, 
ali nam, isto tako, daje dovoljno naznaka budućih tema kojih će 
se svetska literatura tek laƟ Ɵ . U tom kontekstu može se nasluƟ Ɵ  
paralela sa jednom od dominantnih Gombrovičevih tema – 
nezrelosƟ  – kao načina odbrane individue od sveta oko njega i 
slabosƟ  u sebi. Čini se da je Zupan forsiranom nezrelošću Tajsija 
ubijao u sebi cinizam i preteranu ozbiljnost. Konačno, u ovom 
romanu postoje i jasne naznake pomno elaborirane u kultnoj 
LoliƟ  Nabokova.

I što to znači, gledano iz dubina Ɵ sućljeća i iz beskonačnih 
prostora, gdje kruže sazviježđa.

MENUET ZA GITARU
 
Gotovo da nema Zupanovog dela koje, na ovaj ili onaj 

način, ne razmatra sukob među ljudima, kao krajnji rezultat 
neizdrživog nemira i napetosƟ . Kod njega je sve rat i svi su u 
ratu, na mikro i makro planu, fi zički i metafi zički. Njegovi likovi 
su razapeƟ  između nostalgije za čovekom i sladostrasne želje za 
samoćom.   

Već na putu koji vodi iz Ljubljane ka slobodnoj teritoriji 
i parƟ zanima, glavni junak Menueta za gitaru, Jakov Bergant 
Berk, nelagodu i strah ispunjava podsećanjem da je „posvuda 
sve puno ljudi, što hodaju, govore, odlaze, dolaze, pojavljuju 
se, nestaju, u raznovrsnoj odeći, ljudi, anđeli, roboƟ , živoƟ nje, 
siročad, vrednosƟ , žrtve i krvnici“. Baš Ɵ m putem kojim on kroči 
„dolazile su rimske legije s juga u Emonu, ovuda su jahali azijski 
konjanici na Apeninski poluotok... karavane trgovaca... marširale 
vojske... Ovuda prolazi i drevni put pƟ ca selica...“ Sve on to govori 
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u sebi, odsutno, pomireno, usred „suzdržane uznemirenosƟ , kao 
prije utakmice“.

Čini ono što bi svaki čovek na njegovom mestu činio 
– upinje se da „svojim znanjem i maštom probija iz svoje 
skučene okoline u sve što postoji, posvuda, u svim vremenima 
i prostorima univerzalnosƟ “. Ali, mašta i znanje imaju svoje 
granice, te se neminovno mora vraćaƟ  „u ovo i ovdje“. Neuspeh 
takvog „izmeštanja“ neizostavno vodi do rezignacije i pitanja na 
koje teško da postoji zadovoljavajući odgovor: – Čemu korisƟ  sve 
to bježanje iz sebe i u sebe? 

Svako prizemljenje nakon visokog leta samo je naizgled 
pomirljivo, jer iz te pomirenosƟ  klija seme zajedljivosƟ  i cinizma. 
„Valja biƟ  uključen u ovaj djelić trenutka. A ne bježaƟ  u viseće 
vrtove Semiramidine. Sada je rat na život i smrt među različiƟ m 
vrstama ljudi. I ja pripadam jednoj armiji. Na našoj strani je 
pravda – a na onoj strani je nepravda. I one na drugoj strani uče 
jednako tako. Valja se uključiƟ  u neprijateljstvo...“

Berk je nemoćan pred događajima, iako toliko toga zna 
i vidi; štaviše, čini se da je zbog svog znanja i sposobnosƟ  da 
vidi – još nemoćniji i ranjiviji. Uprkos tome što u odsutnom času 
priziva Makijavelija, po kojem sudbina bolje služi vatrene ljude 
nego one koji se hladno laćaju svega. Uprkos svesƟ  da je rat uvek 
postojao, da je „prirodno stanje čovječanstva“ i da traje večna 
borba svakog proƟ v svakoga, svih proƟ v svih.

Ratovali su njegovi pradedovi, dedovi, očevi, i svi su 
jednako ginuli. Čitava svetska literatura izveštava o ratovima; 
čini to Homer, indijski epovi, kineske pesme i legende... „Ovi 
nesnosni ljudski čopori, u vječitoj borbi pojedinaca za vlašću; 
za uspostavljanje hijerarhije. U svakom je čovjeku rob i nasilnik, 
ugnjetavani i ugnjetavač; i samo nas puka činjenica da svi ne 
možemo biƟ  ugnjetavači dijeli na više ili manje ugnjetavane, na 
veće ili manje ugnjetavače.“ Razdoblja iza nas ništa drugo nisu 
radila do upražnjavanja izrade portreta glasoviƟ m mesarima i 
ubicama, odnosno ratnicima. Istorija pretežno vrvi od njih. 

Zanimljiva je pojava Antona, španskog borca, 
kontrapunkta Berkovoj nestalnosƟ  i neiskustvu, nekog ko je 
sve ovo sada već jednom prošao i kojem svi drugi predstavljaju 
žutokljunce i bezrazložne opƟ miste. Njega malo šta može 
iznenadiƟ , pošto se drži oprobanog načela da „budala uvijek 
misli o onome što se završilo, a mudar o onome što će doći.“ 
Anton toliko toga zna, ali još uvek nedovoljno da bude prorok, 
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učestvovanja nedostojnije – samo neučestvovanje.
Njegovi saborci priželjkuju ugodna iznenađenja i još 

veruju kako imaju sreću (kao što lopovi jednako znaju da 
su gotovo svi njihovi prethodnici bili uhvaćenu na delu, ali 
priželjkuju da će samo njima uspeƟ  da budu neotkriveni), te se 
mogu izlagaƟ  opasnosƟ ma bez brige, polažući nadu još, možda, 
u drugarstvo i vernost.

Anton blago odmahuje glavom zbog ludog ponavljanja 
događaja, nevoljan da o tome priča i naširoko ih analizira. Njemu 
najbolje pristaje Vijonovo uverenje da onome ko je previše 
video, na kraju gavranovi iskljuju oči. Ali i ono po kojem nema 
„ništa gnusnije na svijetu negoli biƟ  razočarani revolucionar; jer 
Ɵ  okolnosƟ  nikako ne dopuštaju da izađeš iz poliƟ ke.“ 

On vrlo dobro zna da „praksa nejednakosƟ “ uvek maše 
zastavom „sreće u jednakosƟ “ i pomoću nje izrabljuje bez 
početka i kraja. Zna da nas civilizacija uči idejama, a ne uči da 
mislimo sopstvenom glavom, truje nas propagandama raznih 
vrsta a skriva činjenice... I da svi oni koji pružaju otpor tom i 
takvom ustrojstvu bivaju proglašavani defeƟ sƟ ma, paničarima, 
fi lozofi ma i brbljivcima... 

I da postoji slobodna volja, ali samo onoliko koliko nam 
dozvoljava da izvršimo postavljene zadatke više komande.

I njega je dodirnula hladna ruka umiranja. On svuda 
oko sebe vidi ljudska bića, „koji imaju Ɵ jelo kao vi i ja, a u duši 
nose mrtvaca, nešto umrlo“. Njegov cinični um oseća da „svakog 
trenutka počet će pucaƟ  zemlja, otvarat će se grobovi, a iz njih 
neće ustajaƟ  mrtvi, iz njih će naviraƟ  mnoštva turista.“

Pri pomisli na budućnost prožima ga „blaga znaƟ želja – 
ali i neshvatljiva zla slutnja“. Duboko veruje u nauk stare poslovice 
po kojem čovek uči celog života i umre lud. Što više uči, to ludilo 
biva veće i nesnosnije. „Čovjek se cjelog života nada da će nešto 
spoznaƟ , nešto tako važno što će mu preobraziƟ  život, što će 
mu s mozga odvaliƟ  neko teško pitanje. A u stvarnosƟ  nema 
nikakvog rješenja.“

Stoga Berk kao da ne želi da poveruje kako je „rat ono 
najgore“. Ne, on, i pored svega, smatra da ćemo najgore ugledaƟ  
tek onda ako „sebi dopusƟ mo da izbliza  pogledamo organizaciju 
onoga što se naziva ljudsko društvo“.

Njegova nezaustavljiva mašta omogućuje mu da ne 
živi samo sada i samo ovde, već uzleće u druga vremena i na 
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drugačije prostore. On kao da želi da promoli glavu „iz meteža 
ideja ovog sveta.“ 

U retkim trenucima postaje svestan sopstvenog položaja. 
„Morao bih razmisliƟ  o svojoj narodnosƟ , barem jedanput. Za 
Talijane smo schiavi, za Austrijance vindišarski psi, za Evropu 
Balkanci, za Balkan pristalice austrougarske države, a za veći dio 
svijeta nešto između Turske i Čehoslovačke...“

Stalno i svuda progoni ga sećanje na istoriju ratova i 
literatura o njima, vodeći konstantnu prepirku sa tom i takvom 
literaturom (Tolstoj, Remark, Selin, Babelj, Šolohov, Rat i mir, Na 
zapadu ništa novo, Crvena konjica, Tihi Don, Putovanje na kraj 
noći, ljudi u kožusima, krstaši, konkvistadori, kauboji, indijanci, 
Aleksandar Veliki, Napoleon, Hitler...)

On je jedan od onih koji „besramno gledaju pod 
površinu, pornografski pod odjeću, mesarski pod kožu, fi ziološki 
u pokrete, metafi zički u bivanje“, i kao takav – predstavlja 
opasnost po ishod rata. Liberalizam i individualizam su rezultaƟ  
takvog sklopa ličnosƟ , a to znači i potencijalna pretnja za svaki 
pokret, vojsku, zajednicu, ideologiju...

Kome treba borac koji sanjari kako negde izvan, 
pozadi, postoje zemlje i konƟ nenƟ  na kojima se odvija posve 
običan život, gde se šetaju zaljubljeni parovi, a deca se igraju 
šarenim balonima? Štaviše, on se pita postoji li neki položaj za 
posmatranje ovog rata u kojem učestvuje. Pita se kako sve to 
izgleda gledano sa menhetnskog ili moskovskog nebodera, sa 
himalajskih vrhova ili, čak sa – Meseca.

Berk se ponaša krajnje nevojnički, jer stvari posmatra 
i izbliza i vrlo udaljeno, svakoj stvari goneta uzroke i predviđa 
posledice. Nezadovoljan je samim sobom, „ispod naoko tvrde 
kore”, suviše je sklon uƟ cajima samih zbivanja. Svoje za i svoje 
proƟ v teško kanališe i obuzdava.

Njegov odnos prema ratu može se porediƟ  sa onom 
situacijom kad njegov junak, usred snošaja, razmišlja o svom i 
ženskom telu koje će, izvesno je, pojesƟ  zemlja, „progutaƟ  gornji 
sloj zemaljske kore, ne bude li se jednostavno raspalo negdje na 
površini”.

Zupanov junak se s pravom pita zašto čovek ima toliko 
mašte. Ona ga za stvarnost prikiva jednom vrstom eksera zbog 
njegove prošlosƟ , a drugom zbog mogućnosƟ  koje stoje ispred 
njega. Stvarnost je, tako, krst, raskršće na kojem se ukršta 
prošlost sa budućnošću, mesto susreta i mimoilaska.



73
U

LA
ZN

IC
A 

21
8 U jednoj akciji Berk analizira sebe i svoj odnos prema 

saborcima. Uviđa da je „bio zaokupljen samim sobom. Brinuo 
sam se samo za sebe, a bilo je prisutno i ponešto trule ambicije, 
častohleplja, želje za isƟ canjem“. 

Isto čini dok razgovara sa njima. Uviđa da je „u svemu 
tome bilo dosta sebičnosƟ , demagogije, lukavosƟ ; vrlo je 
korisno da čovjek zadobije naklonost svoje sredine, da stekne 
bolji položaj, da odstrani moguće sumnje i dileme... da stekne u 
svojoj grupi ime, da dobije na važnosƟ “.

Kroz čitavo Zupanovo delo uzdiže se hajka, kao nešto do 
čega je čovek dospeo tokom svog uspravnog hodanja. Hajkaju 
ga neprijatelji, ali i oni čiji je pripadnik. U nedostatku hajkača i 
jenjavanju hajke – hajka se sâm. Jer, čitav je život pretvoren u 
hajkanje ili izmicanje hajkanju. 

Rat je, po njemu, sukob dveju ljubavi, „sukob na život i 
smrt u uništavajućoj mržnji“. Ili, pak, udruživanje megalomanija 
nekolicine ljudi. Zato, dok traje hajka, ni progonitelji ni progonjeni 
ne misle na poliƟ ku, istoriju  ili fi lozofi ju, ni na juče ni na sutra, 
već na spasavanje golog života. 

Vojska, sa kojom i u kojoj beži, pretvorila se u samo 
hodanje, ali to ne sprečava njenog učesnika da se, sa udaljenosƟ  
od trideset godina, priseƟ  svojih uvida o mnogim prethodnim 
hodanijama i bežanijama; od onog za Hristom, sa Džingiskanom, 
preko plovidbi konkvistadora, Danteovog hodanja uz Vergilija, 
do Guliverovog putovanja i današnjih turisƟ čkih izleta.

A sve je to nadsvođeno prozirnom zdjelom zebnje, nečeg 
neiskazanog, stravom od lošeg ishoda.

MENUET ZA GITARU

„O ratu, toj neprestanoj traumi vremenâ, i tako je 
napisano toliko i toliko slabih tekstova“, napisao je Zupan na 
jednom mestu. Ipak, nije odoleo da se i sam ne okuša u toj 
avanturi. 

Menuet za gitaru izlazi 1975. godine, dakle, nakon silne 
pomame romana o ratu od kojih je preživelo tek nekoliko. Zupan 
donosi jedan drugačiji roman, kojeg mnogi smatraju jednim 
od ponajboljih romana sa temaƟ kom „narodnooslobodilačkog 
rata“. Uz bok mu staje samo Zimsko ljetovanje Vladana Desnice 
i, možda, Lelejska gora Mihaila Lalića. 
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Jedan je od najboljih romana iz tog korpusa, pre 
svega, što je uspeo da izbegne zamku ideoloških i pedagoških 
imperaƟ va. Njemu je vitalizam jedina ideologija, sloboda bez 
teze. Zupanovom junaku je rat u kojem svojom voljom učestvuje 
– tek jedan u beskrajnom nizu ratova kroz ljudsku istoriju. 

On podvlači okolnost da piše sa distancom od trideset 
godina, ali ni taj mu se odmak ne čini dovoljnim, pa svom 
junaku bez ratnog iskustva pridodaje španskog borca Antona, sa 
znanjem koje nagriza idealisƟ čko poimanje rata, a onda uvodi i 
Jozefa Bitera, bivšeg nemačkog vojnika, koji je ratovao na ruskom 
frontu, ali i u Jugoslaviji (možda baš naspram glavnog junaka), 
posƟ žući da se na isƟ  rat baci pogled i sa suprotne, neprijateljske 
strane. 

Interesantan je trenutak kad se – onako u skijaškoj 
jakni i sa opasačem, sam usred ulične vreve – prvih dana rata 
samom sebi učini „tako švejkovskim“, da se morao nasmejaƟ . 
Već tada Berk prestaje da bude samo „koristan idiot“ i postaje 
„nekoristan“ i za pokret sumnjiv, ali zato dragocen za literaturu.  
Samo za literaturu.

Tako glavni junak počinje da pothranjuje svoj ironičan 
odnos prema ratu, ali, pre svega, i prema vlasƟ toj ulozi u njemu. 
Potpuno je svestan da njegovo „pucketanje nije odlučilo rat u 
Evropi.“ 

Dovoljno je da se čovek osami, da počne da razmišlja 
svojom glavom i – eto, već se rađa sumnja za sumnjom, dilema 
za dilemom, nedoumica za nedoumicom. 

To je trenutak od kojeg strepi svaki kolekƟ vni duh – da 
će neko od njegovih pripadnika počeƟ  da razmišlja sopstvenom 
glavom. Dovoljno je da se Berk zapita kako je ta borba izgledala 
iz opƟ ke kukca u kori drveta, pa da sve liši lažnog sjaja nanetog 
govorima poliƟ čkih komesara. „Tako sjedi goli crv, koji se zove 
glad, oko njega je obavijeno malo tkiva, uopće ne znaš kako 
funkcionira, odozgo je koža, a preko nje odjeća i čitava zbrka 
načela.“ 

Zupanov junak uporno ispituje sebe i druge, bez obzira 
što zna da to mudar čovek u vojsci nikad ne treba da čini. Jer, 
„rat je u svojoj sušƟ ni nešto smešno“, a o njemu  „najradije pišu 
kukavice – i oni će plemeniƟ m mislima zasraƟ  svaku mogućnost 
spoznaje.“ 

Uprkos snažnoj potrebi da sebi neprestano priča, raste 
i sumnja u svrhu svega, pa i samog pričanja. Na isƟ  način kao 
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prolaznosƟ “. Ili, čak, „slutnja posljednjeg straha“. Uprkos potrebi 
da razmišlja, makar to razmišljanje bilo i besmisleno, on duboko 
u sebi sluƟ  „Ɵ hu stravu da je sve posve neusklađeno; a da to ne 
smijem nikome reći, jer bi mu Ɵ me samo šteƟ o.“

Zato Zupan na svoj način upozorava: „Nemojte mi 
zamjeriƟ  ne budem li sudjelovao u sljedećem ratu; poslat ću 
opravdanje.“

A u posthumno objavljenom romanu Apokalipsa 
sadašnjice pisac, ne bez cinizma i proročke anƟ cipacije, 
primećuje: „kad se na ovaj svet sruči nova ratna zabava, od srca 
vam preporučujem upalu sinusa“.

Kome mogu reći da sam u taj divan dan sjedio tu na moru 
kao brdo nesreće i odjednom rekao sam sebi: umrijet ću... i 
da me to duboko zaboljelo.

IGRA SA ĐAVOLJIM REPOM

Zupanov (pod)smeh je uvek plod čuđenja nad 
ustrojstvom sveta, nad glupošću i besmislom napora koji se ulaže 
kao da smrƟ  nema. Logično je da svaki takav (o)smeh poseduje 
nešto đavolsko, gotovo sablasno, ali – zapitajmo se – ima li čovek 
nešto drugo da se suprotstavi svojoj prolaznosƟ . 

I Zupanu i njegovom junaku, Džekiju, jasno je da je 
greška u nama, ljudima; samo je preostala zapitanost hoćemo li 
za tu grešku naći odgovarajuće ime. Džeki je pripadnik srednjeg 
sloja, prilično je situiran, ali i njega, kao i svako ljudsko biće na 
ovom svetu, proganjaju sumorne misli.  

Kad god se Džeki osami – u pohode mu dolaze sumorne 
misli. – Odakle ta sitna, oštra jeza koja me udarila u želudac? 
– pita se. Tad intenzivno oseća svoje telo i svet oko njega. I 
naslućuje neprijatelja koji kljuje unutra, „u vlasƟ toj utrobi, u 
vlasƟ Ɵ m mislima, osjećanjima, u vlasƟ tom mozgu.“ Sve i svako 
ga podseća na smrt; zemlja i nebo, sladostrašće i bol, sveštenik 
i fi lozof. O pesnicima da i ne govorimo. Ophrvan je mračnom 
slutnjom da mu je život beznadno propao, „da nikom od nas 
nema spasa jer jedni drugima ne možemo, ne želimo i ne znamo 
pomoći“. Pena u kadi i pena u moru jednako ga podsećaju na 
ispraznost i uzaludnost življenja. „Tamo sasvim na kraju misli je 
sivi, gluhi i slijepi ponor bez dna, tamo je možda cilj moje slutnje.“ 
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Kroz roman Igra sa đavoljim repom Zupan nam 
nedvosmisleno sugeriše da nema ravnoteže između morala 
i sladostrašća, između muškarca i žene, između supružnika, 
između sadista i mazohista, između čoveka i sveta. Čoveku se 
na jednoj strani nudi pakao sačinjen od međuljudskih odnosa, 
a sa druge – samoća uz koju dolaze misli o vlasƟ toj prolaznosƟ  
i besmislu svega. Na kraju samo spozna da je svaki akƟ vizam i 
opƟ mizam potrošiv, poƟ cali oni iz ideoloških halucinacija ili 
iz maglušƟ na neukosƟ . „Život, smrt, rađanje, sve su to samo 
izmišljoƟ ne spolno nezadovoljenih duhova.“

Čoveka jednako muči njegovo telo, kao i vlasƟ te misli. 
Količina znanja o sebi i svetu oko sebe samo uvećava njegovu 
dosadu. Svaka okolnost i situacija sposobne su da u njemu 
potaknu nemir: „... Je li to isƟ na? Nekoć sam postojao, jednom 
opet neću postojaƟ . Zašto bih baš ovog časa i ovdje postao? Nije 
li to kakva paklena spletka?“ 

Sasvim je svejedno da li čovek živi veselo ili opasno, 
živahno ili lagodno – u nekom trenu će se neminovno zaustaviƟ  i 
postaviƟ  jedno logično pitanje: zašto? Konstatovaće da je „neka 
zla slutnja cijelo vrijeme poƟ ho prisutna u meni; ne znam joj 
imena, ali je se ne mogu ni otresƟ “. 

Nad nama se nadvija zagonetka čovečjeg postojanja 
kao neotklonjiva pretnja. Nismo joj dorasli, niƟ  ćemo ikad biƟ , 
ali ćemo, dok postojimo, gotovo sladostrasno kopaƟ  po toj rani 
kako ne bi zarasla. 

U junu, kad sam u rano jutro slušao prvo cvrkutanje 
vrabaca, dok se sunce spremalo da obasja sklopove kuća, 
tren se iznenada ponovio. To su trenuci u kojima čovjek 
stari, u kojima kosa sjedi, trenuci koji ubijaju osjećaj 
mladosƟ  i čvrsƟ ne. Pri pogledu na skamenjeni svijet u 
najgrotesknijim položajima, probudi se dubok smijeh 
čovjeka koji je vidio previše. U toj jasnoći nema ničega za 
čim bi bilo vrijedno žaliƟ , ničega što ima toliku težinu da 
bi izazivalo napetost, samo smiješne činjenice, jedna uz 
drugu. To je jasnoća jedna od posljednih tajni, namijenjena 
onima koji su ključ od nje donijeli sa sobom na svijet. 

LEVITAN

Čovek koji mnogo zna (a mnogo je, po pravilu, uvek – 
previše) obično je svojim „znanjem i upućenošću“, a pogotovo 
čulom da prepoznaje paradokse i povodom njih postavlja 
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znanje i sposobnost mašte na robiji služe da ga odbrane od pada 
u ludilo i u stanje obične krpe sa kojom zatvorski sistem briše 
podove i svoje savesƟ . 

Levitan se ravnopravno svrstava uz knjige Godine 
koje su pojeli skakavci Borislava Pekića i Goli otok Dragoslava 
Mihailovića, koje literarnim majstorstvom razobličavaju sistem 
jugoslovenskih zatvora nakon Drugog svetskog rata. Impresivno 
zatvorsko iskustvo Zupanu dozvoljava da napiše kako ga „ne 
zanima što neko misli o nekoj stvari“, zanima ga samo „kakve su 
stvari“, jer misliƟ  i ocenjivaƟ  zna i sam.

Dovoljno je da Jakob Levitan izrekne glupu dosetku pri 
„dvadeset i nekoj čaši“, pa da shvaƟ  kako je humor vrlo ozbiljna i 
po državu opasna stvar od koje se lako gubi glava njenih podanika. 
Otuda je sasvim prirodno da novopridošli robijaš postavi pitanje 
zašto se rodio u takvom vremenu i na takvom mestu. „Misao 
odlazi u daljine, u dubine, u visine, kopa po tajnama, bježi, 
neulovljiva i nemirna leprša, slobodna i neobuzdana“, dok mu 
mašta omogućava da od jedne obične maramice sačini lutku 
žene sa kojom će noćima vodiƟ  žučne razgovore.

Neumorni crv rasuđivanja tera ga da načini distancu 
od vlasƟ tog robijanja, uverivši ga da je njegovo poslanje da 
„razume“ zatvor kao ljudski izum. Tako ga poredi sa retortom 
u kojoj se jasno vide sva istorijska razdoblja, sva ludost i pamet 
čovečanstva. Zatvor je za njega „najveći laboratorij na ovom 
svijetu, najveći informacioni ured i najokrutnija crtaonica 
karikatura čovjeka i čovjekovih ustanova“.  

Upravo tu, u zatvoru, žalost i depresija su najpogubniji 
po svakog robijaša, čak i po zatvorske čuvare. Zato Levitan, kao i 
ostali Zupanovi junaci iz drugih dela, pribegava starom receptu 
odbrane od toga – upražnjava požudu i humor. Jer „ništa nije 
gore nego ako čovjek počne osjećaƟ  samilost prema samome 
sebi“. Zupan, kao i njegov junak, zna da ne može potpuno 
ukloniƟ  onu „nesretnu žilicu pesimizma koju ne može suzbiƟ “, 
te se ona obično okreće proƟ v njega samog. Tako nas Levitan 
podučava, s one strane zida, kako je čovek živ samo ukoliko je i 
zloban. I još ga, možda, pokreće bolesna znaƟ želja šta će dalje 
biƟ . Zupanov junak se ne prepušta mržnji, već sve u i oko zatvora 
vidi kao široku skalu nesrećnika i brodolomnika.  

Zupanov zatvorski humor je drugačija vrsta humora od 
onog na koji smo navikli u većem delu svetske literature. To nije 
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humor situacije, geg, jezički kalambur, već režanje čoveka koji je 
ogrezao u očaju, humor nastao iz prezira prema svemu ljudskom, 
nastalom iz potrebe da se drugi zgazi, kako sam ne bi bio zgažen.

Levitanu ništa ne vredi što mnogo toga zna, što za 
promišljanje svakog problema korisƟ  sintagmu: „moram počeƟ  
od Abrahama“. Ona je ishodište svih rešenja i samoanaliziranja, 
svakog sećanja i prisećanja. Upravo će mu to biƟ  glavni hendikep 
u očima islednika, jer će mu on „čitanje tolikih knjiga“ smatraƟ  
jednim od osnovnih razloga (krivica) zbog kojih je dospeo u 
zatvor.

Preostaće mu još samo – pisanje, ali i ono opterećeno 
slutnjom da svet malo brine za „teškoće običnog čoveka“, za 
teškoće bilo kojeg čoveka. Pisanje, uprkos ravnodušnosƟ  ili baš 
zbog nje. Uz rizik da će kroz pisanje neminovno doći i „trenutak 
prisilne jasnoće“, kad se sve oseća, sve vidi i zna, kada se 
ispostavljaju računi za mnoge omame i (samo)obmane. „Svijet 
stoji pred njim kao skamenjena šuma, sad vidi sve stvari, ljude 
i trenutke – i samoga sebe – u nemilosrdnoj isƟ nitosƟ , u pravoj 
vrijednosƟ  milenija, u pravoj boji prolaznosƟ .“
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Dragoslava BARZUT

PROBLEM RECEPCIJE POEZIJE RASTKA 
PETROVIĆA U ZBIRCI OTKROVENJE  U XX VEKU

O nekoj čitalačkoj publici za ovu knjigu ne može biƟ  ni 
govora. Nema pet stoƟ na ljudi, kod nas, koji imaju u sebi 
asocijacije, uspomene i rastrojenosƟ  nužne da bi ovi sƟ hovi 
izazvali jezu umetničkog dela... Kao ludi ogromni san, 
ispričan prijateljima, takva je ova knjiga..

Miloš Crnjanski o zbirci Otkrovenje

I 
RECEPCIJA ILI MEHANIZAM TRŽIŠTA

Recepcija jednog umetničkog ostvarenja vezuje u sebi 
kako problem unutrašnje strukture umetničkog dela, tako i svih 
spoljašnjih manifestacija koje se prosƟ ru od alteriteta teksta 
(ukoliko je reč o književnosƟ ) do svih insƟ tucionalizovanih sfera 
koje (in)direktno uƟ ču na njegovu recepciju. Tim problemom 
bavili su se ne samo teoreƟ čari umetnosƟ , već dijahronijski 
posmatrano, u anƟ čko doba fi lozofi , danas, u skladu sa razvojem 
ljudske misli, u najvećoj meri to čine sociolozi i kulturolozi. Sa 
druge strane, fi lozofska disciplina koja konsƟ tuiše jedno delo 
kao umetničko jeste esteƟ ka, njen je posao anagnorsisa (grč. 
prepoznavanje) što podrazumeva, a to je veoma bitno, određeni 
vid vrednovanja. Poteškoće koje nastaju pri vrednovanju dela/
čina prerastaju u sociološke kada ta vrednost, „prepoznata od 
esteƟ čara“ ne nalazi na odziv kod onih kojima se delo upućuje 
(ukoliko podrazumevamo da je umetničko delo nekome upućeno, 
i da sobom želi preneƟ  neku, bilo kakvu poruku - uƟ caƟ ). 

Platon je, govoreći o vrednosnim kriterijumima 
umetnosƟ , konstatovao kako pisac nikada ne može objekƟ vno 
vrednovaƟ  sopstveno delo, već da delo vrednuje pisca, dakle, 
autora. Miloš Crnjanski je npr. uvek govorio kako je Kap španske 
krvi njegov najbolji roman, a većina teoreƟ čara i kriƟ čara 
književnosƟ  se sa Ɵ m nikada ne bi složila. Delo stvara pisca od 



U
LA

ZN
IC

A 
21

8
80

autora, ukoliko se posmatranje kreće reverzibilno, iz ugla recepcije 
književnog dela (aisthesis-a), a ne iz ugla samog čina stvaranja 
dela (poiesis-a). A dalje, čitalac ili konzument umetnosƟ  je, 
fi guraƟ vno govoreći, konsƟ tuent u kojem se „svetlost prelama“. 
Jer, teorija može da posmatra (raz/ume), teorijski sagledava 
(grč. theorein - posmatraƟ ) a čitalac je onaj koji stvarno deluje 
(grč. praƩ ein - praksa, u smislu delovanja). Na putu između dela 
i čitaoca stoje društveno-sociološke prilike, moralni kodeks, 
poliƟ čka i ideološka strujanja, istorijsko-ekonomska situacija i 
između ostaloga – kompetentnost tržišta za određeni proizvod. 
Sve su to činioci jedne tržišne poliƟ ke koja često nema, a trebalo 
bi da ima ustanovljena pravila, principe i mehanizme. A pravila 
i (odbrambeni) mehanizmi nemoćni su onda kada se umetničko 
delo anarhisƟ čki odnosi prema sadašnjem trenutku, a obično je 
to reprezentaƟ vna odlika vrhunskog umetničkog dela. Umetnost 
iziskuje neponovljivo stvaranje, poiein.

Razloge ovakve ili onakve recepcije moramo tražiƟ  sa 
jedne strane u poeƟ ci književnog dela, a sa druge, u svim onim 
spoljašnjim faktorima koji u različitoj meri uƟ ču na recepciju. 
Recepcija dela je promenljiva kategorija, i njena datost zavisi 
od isto tako promenljivih činilaca koje je u datom vremenskom 
trenutku konsƟ tuišu. Pored fi lozofskog karaktera recepcije 
umetničkog dela, ona poseduje i istraživački karakter, čiji je 
mehanički deo posla sabiranje onoga što čini „relevantnu“ 
istorijsku građu. Metodski odgovor na pitanje na šta odgovara 
jedan književni tekst ili jedno umetničko delo i zašto je ono u 
određenom dobu shvatano upravo ovako, ne iziskuje samo 
rekonstrukciju unutar-književnog očekivanja što ga implikuje 
delo. Potrebno je sprovesƟ  analizu vanknjiževnih očekivanja, 
normi i uloga, posredovanih svetom u kojem se živi, koji pred-
orijenƟ šu esteƟ čka interesovanja različiƟ h slojeva čitalaca i, pri 
idealnom stanju, mogu biƟ  svedeni na istorijsko-ekonomsku 
situaciju. „Ko veruje da se 'bezvremeno isƟ niƟ ' smisao jednog 
pesništva interpretatoru mora neposredno otkriƟ  sa stanovišta 
izvan istorije, mimo svih 'zabluda' njegovih prethodnika i istorije 
recepcije, isključivo pukih uronjavanja u tekst, taj skriva mrežu 
delovanja tokom istorije u kojoj boravi sama istorijska svest.“2 
1
 Grci su verovali da se čovek prema svetu odnosi na tri načina: theorein, posmatrački; 

pratein, prakƟ čno i poiein, nastojanje ka neponovljivom stvaranju. Pindar je mislio da je 
poiein najvrednija osobina čovekova, najviši odnos čoveka prema svetu.

2
 Hans Robert Jaus, EsteƟ ka recepcije (Beograd, 1978).
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su u meri u kojoj tumač uspe da koherentno poveže socijalne 
„činjenice“ i „činjenice dela“. 

Ovim tekstom pokušaću da osvetlim književne i van-
književne okolnosƟ  koje su uƟ cale na recepciju pesničke 
zbirke Otkrovenje, Rastka Petrovića, objavljene 15. decembra 
1922. godine u Beogradu. Pod književnim okolnosƟ ma biće 
podrazumevana unutrašnja poeƟ čka načela dela, pre svega 
modernisƟ čki (avangardni) kontekst i njegov organski esteƟ zam. 
Van-književni faktori kretaće se od reakcija pesnika i kriƟ čara na 
Rastkovu zbirku (od njenog izlaska do danas) pa sve do poliƟ čkih 
uslovljenosƟ  koje su u određenom vremenu mogle uƟ caƟ  na 
recepciju Otkrovenja. Na kraju će biƟ  priložen spisak na kojem je 
pobrajano učešće Otkrovenja u svim antologijama objavljenim 
od objavljivanja ovog dela do danas.

 
II 
AVANGARDNI KONTEKST

Аvangarda je sasvim izmenila perspekƟ vu recepcije 
umetničkog dela. Donela je jedno korenito prevrednovanje. 
Umetničko delo počelo se posmatraƟ  kroz kategoriju 
negaƟ vnosƟ . Ta kategorija obeležila je i književno delo i delo 
likovnih umetnosƟ  kao irealan predmet, koji u svrhu esteƟ čkog 
opažanja mora negiraƟ  stvarnost - datu realnost - da bi dao sliku 
o njoj, koji upravo na taj način konsƟ tuiše svet. 

Umetnost, koja, na puta ka svojoj autonomiji, učestvuje 
u procesu društvene emancipacije, obeležena je 
negaƟ vnošću u dvostrukom smislu: u odnosu prema 
društvenoj stvarnosƟ  koja je uslovljava, i u odnosu prema 
svom istorijskom poreklu, o kojem tradicija zavarava: 
„nema sumnje, međuƟ m, da su umetnička dela postala 
umetnička dela samo tako što su negirala svoje poreklo. 
Ne može se njima kao nasledni greh prebaciƟ  sramota 
njihove stare zavisnosƟ  od lenje čarolije, sramota služenja 
gospodarima i diverƟ smana, kad su ona već jednom, 
povratnim delovanjem, unišƟ la ono iz čega su proizišla“.4

3
 O terminološkim nedoumicama vezanima za pojam avangrda kod nas, ovde neće biƟ  

reči, o tome je pregledno i detaljno pisano u uvodnom delu u knjizi Srpski ekspresionizam 
(1998), Bojane Stojanović Pantović. 

4
 Hans Robert Jaus, EsteƟ ka recepcije (Beograd, 1978), 378.
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Avangardni pokreƟ  u Evropi nisu odmah shvaćeni 
i prihvaćeni. Nimalo nije slučajno da je žanr koji avangarda 
konsƟ tuiše – polemika. Postavljala je pitanja, izazivala burne 
reakcije, pokretala polemike. To je proces moderne umetnosƟ  
u kojoj su se manifestacije kriƟ ke i revolta, u takvim negacijama, 
obično neizbežno preobraćale u uživanje, čim je provocirana 
publika opet obesnažila provokaciju i pretvorila je u esteƟ čku 
distancu. 

Tezu da se prelomni momenat u istoriji umetnosƟ  zbio sa 
avangardom potvrđivali su svojim teorijskim radovima P. Birger 
i V. Benjamin. Naime, u građanskom društvu umetnost postaje 
autonomna. Njena je nezavisnost izdejstvovana esteƟ zmom 
koji je Adorno proklamovao. Umetnost više nije stajala u 
međuodnosu sa društvom, iako je uvek, na neki način bila njemu 
upućena, ali je prestala da ima svoju funkciju. Ili, ako se služimo 
Benjaminovom terminologijom, umetnost je izgubila svoju 
auru, prestala je da deluje, izgubila je nešto od svoje sakralnosƟ , 
jednom rečju, prestala je da bude deo neke insƟ tucije, već se 
sama insƟ tucionalizovala. UmetnosƟ  je preostalo da se zagleda 
sama u sebe. Pošto se umetnost u esteƟ cizmu sasvim izdvojila 
iz životne prakse, postaje moguć, s jedne strane, „čisƟ “ razvoj 
estetskog, a s druge strane, postaje vidljivo drugo lice autonomije 
– društvena nedelotvornost. Teorija l’art pour l’art odgovor je na 
činjenicu da u razvijenom građanskom društvu umetnička dela 
teže da izgube svoju društvenu funkciju. MeđuƟ m, u građanskom 
društvu došlo je do podele rada. Marksovi činioci proizvodnje, 
osnovna sredstva (sredstva rada, predmeƟ  rada i radna snaga), 
iskazivali su u kapitalizmu svoje pojedinačne vrednosƟ . Sredstva 
za rad imala su svoju određenu vrednost, neophodnu za proces 
proizvodnje. Taj gvozdeni zakon kapitalizma nije se mogao 
primeniƟ  na umetnost, iz prostog razloga što se u umetnosƟ  
sabiranjem sredstava za rad i predmeta rada ne može dobiƟ  
vrednost koju jedno umetničko delo ima, ta vrednost ne zavisi 
od materijalnog utroška, već delo deluje u okviru insƟ tucije 
umetnosƟ . „Pojmom insƟ tucije umetnosƟ  treba da bude 
označen umetnički proizvodni i distribuƟ vni aparat, kao i 
vladajuće predstave o umetnosƟ  koje u jednoj epohi sušƟ nski 
određuju recepciju dela.“5 InsƟ tucija umetnosƟ  mogla bi se iz 
današnje perspekƟ ve uporediƟ  sa mrežnim sistemima tržišta 
kasnog kapitalizma, gde se u markeƟ ngu sreću umetničko delo 
5
 Peter Birger, Teorija avangarde (Beograd: Narodna knjiga, 1998), 19.
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pokušao nadomesƟ Ɵ  akƟ vizam umetnosƟ , a potom je avangarda 
(kraj 19. i početak 20. veka), sa pregršt pokreta, trebalo da uƟ če 
na ideju o stvaranju buduće umetnosƟ  koja ne samo da je trebalo 
da se stopi sa životnim praksama, već je ujedno, radikalno ih 
menjajući, trebalo da stvori uslove za njihove nove poretke. 

Prema Birgeru, avangarda je omogućila „objekƟ vno 
razumevanje“ proteklih epoha razvoja umetnosƟ , pošto je 
umetnost dosƟ gla stadijum samokriƟ ke. Osnovni njegov 
argument u korist ove teze jeste da tek u trenutku kada sadržaj 
gubi svoj poliƟ čki karakter, pa umetnost hoće da bude još samo 
umetnost, postaje moguća samokriƟ ka društvenog podsistema 
umetnosƟ . Naime, avangarda je odbacila svaku tradiciju, i 
kriƟ čki se odnosila ne više samo prema postojećoj tradiciji, već 
uopšteno prema umetnosƟ , ili prema onome što se (do)tada pod 
Ɵ m terminom podrazumevalo. Ona je energičnim delovanjem 
pokušala da utemelji umetnost samom umetnošću u trenutku 
kada je svaka angažovanost bila davno prezrena. Pravi su, dakle, 
oni avangardisƟ  koji su stvarali neke nove umetničke postulate u 
vremenu kada je svaki postulat odbacivan, kada je sƟ l odbačen. 
Umetnost je morala da posƟ gne samodovoljnost. Ruski formalisƟ  
su u to vreme (Šklovski 1917. Umetnost kao postupak) stavili 
akcenat na formu, ali ne u smislu oduzimanja akcenta sadržini, 
već u smislu one umetničke forme koja po BahƟ nu, „ne uobličava 
već gotovu i nađenu sadržinu, već omogućuje da se sadržina prvi 
put nađe i vidi.“6 Put od forme do sadržaja, put je avangardnog 
zalaganja za oživljavanje jedne drugačije umetnosƟ . 

Držeći se avangardnog stanovišta (ekspresionizma i 
nadrealizma) na tadašnjoj književnoj sceni na našim prostorima, 
nije lako ne naići na Rastka Petrovića, i ne uočiƟ  da bi se po 
njegovim poeƟ čkim načelima mogla izvući/potvrdiƟ  defi nicija 
avangarde:

1. Osporavanje postojećih književnih struktura - Rastkov 
sƟ h, kao i Rastkova proza, suprotstavljeni su važećim književnim 
strukturama. On se ograđuje od impresionisƟ čko-simbolisƟ čke 
poeƟ ke u poeziji, odnosno mimeƟ čkog i lirsko-psihološkog 
modela u prozi. Birger u Teoriji avangarde, označava alegoriju 
kao prepoznatljivo sredstvo avangarde. To znači da pesnik, 
služeći se alegorijom, izdvaja jedan element iz totaliteta 
životnog konteksta. On ga izoluje lišavajući ga njegove funkcije. 
6
 Mihail BahƟ n, Problem poeƟ ke Dostojevskog (Beograd: Nolit, 1967), 60.
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Alegorija je, dakle, sušƟ nski fragment i zbog toga je suprotnost 
organskom simbolu. Alegoričar spaja tako izolovane fragmente 
realnosƟ  i na taj način stvara smisao.7 Rastkov sƟ h simbolično i 
misaono ne predstavlja i ne obuhvata celu pustolovinu njegovog 
života, ali po dubini, „svojoj krvnosƟ , i strasnosƟ , nije manji od 
bilo kog drugog komada životnog. To je, otmete li je od pesnika, 
odrubljen uzdrhtali komad života, bez koga ovaj ne bi bio ceo, u 
kome ne bi bio dovoljan; simbolično: prosto jedna ruka ili jedna 
noga, ali ne i drugi deo tela, ni celo telo, i suviše okarakterisana 
za jednu strast da bi mogla poneƟ  celo življenje“.

2. AnƟ esteƟ zam, depersonalizacija umetnosƟ  i razbijanje 
logičke sintakse dotadašnjeg pesničkog izraza. Težnja prema 
otvorenim i prividno neobaveznim književnim strukturama, 
variranje isƟ h tema i moƟ va, uzajamno pretapanje – slobodan 
sƟ h. Razbijanje metričkih postulata. Pesma ostaje otvorena. 
Nedovršenost, kao signal da nijedno čitanje nije nevino. Ono što 
ne možemo dovršiƟ  čini nas – velikim. Svi sƟ hovi u svih dvanaest 
pesama Otkrovenja čine jednu istu svest, a opet, svaki za sebe 
čini osobenu galaksiju značenja. Ponekad nije potrebno pročitaƟ  
čitavu pesmu, ponekad to nije ni izvodljivo, zapne se na drugom, 
trećem, ili desetom sƟ hu, ali se stane. I to što se pročita najednom 
oteža, imaginacijom se oiviče asocijacije koje, neizbežno, vode 
jedna ka drugoj, do potpunog smisla, ili zadovoljenja. 

3. Težnja prema sprezi različiƟ h vidova umetnosƟ  
(književnosƟ  i slikarstva, ili muzike, ili fi lma) – Otkrovenje je 
ilustrovano sa sedam drvoreza, radili su ih Rastko i Aleksandar 
Deroko. Na naslovnoj strani nalazi se Orfej sa lirom, zagledan 
u brod koji napušta luku, do Orfeja stoji paun, metafora za 
nešto uzvišeno, ali lišeno svake korisnosƟ , osim, naravno, same 
funkcije lepote. Jer, paun očarava svojim visokim držanjem, 
svojim šarenim paperjem, gotovo aristokratskim, ali je sasvim 
nekoristan – gotovo ukras.

Verovatno da su za Rastkovo shvatanje umetnosƟ  i 
odnosa prema životu u dobu u kojem je živeo, zaslužne sledeće 
istorijske činjenice: godine mladićstva narodnog genija proveo 
je u Francuskoj studirajući vizantologiju i gotovo fantazmičnim 
čitanjem legendi o starim Slovenima, uglavnom iz knjiga Čeha 
Niderlea; posećivao je predavanja na Ecole des Hautes Etudes, 
čuvenog poznavaoca naše srednjovekovne umetnosƟ  Gabrijela 
7
 Peter Birger, Teorija avangarde, prev. Zoran MiluƟ nović (Beograd: Narodna knjiga/Alfa, 

1998), 106.
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diskutovalo o podsvesnom, o raslojavanju subjekta, psihoanalizi 
– o onome što će nešto kasnije nadrealizam prisvojiƟ  kao svoj 
poeƟ čki postulat; u pariskim kafanama upoznao se i družio sa 
Bretonom, Elijarom i Supoom; u maju 1921. godine časopis AcƟ on 
objavljuje njegovu pesmu „La Mot de la soif“ (a tek naredne 
godine ona je štampana na srpskom jeziku, u Drainčevom 
časopisu Hipnos pod nazivom „Slovo žeđi“, a 1922. izlazi u zbirci 
Otkrovenje). Rastko je ispunjen osećanjem novoga doba i željom 
da ostvari nove sinteze umetnosƟ . Pored velikih osporavanja u 
srpskoj književnoj sredini, u slovenačkoj kriƟ ci označen je kao 
najznačajniji jugoslovenski mladi pesnik. (M. Jarc, DS, 1923).  

III 
BILA JE TO JERES U SVETU DOBRONAMERNIH VERNIKA 

Dobra je knjiga ona koja nas uči da čitamo na novi, drugačiji 
način. Predistorije se, kao što je poznato, uvek otkrivaju tek 
ex eventu, kao „pred-istorija“ za neku „post-istoriju“. 

Hans Robert Jaus u predgovoru jugoslovenskom izdanju 
EsteƟ ke recepcije 

Od samog početka, Rastkovo stvaralaštvo je obeleženo 
recepcijom koja se kretala u sasvim začuđujućim pravcima. Već 
prva Rastkova knjiga objavljena 1921. godine u Sveslovenskoj 
knjižari, biblioteci Albatros, na nagovor Stanislava Vinavera, 
Burleska Gospodina Peruna Boga Groma, povest o dionizijskom 
gospodinu Perunu Bogu Groma, izazvala je neprijatne reakcije. 
„S kim se sve nisam posvađao, pobrkao i pokarabasio odnose“, 
govorio je Vinaver, „zbog ove Rastkove knjige koja je bila kao 
jeres u svetu dobronamernih vernika“. Izazvao je podeljene 
i dijametralno suprotne reakcije u javnosƟ , od zgražavanja do 
obožavanja. Zbirka Otkrovenje objavljena je u decembru 1922. 
godine, u izdanju S. B. Cvijanovića. Naslovni list i lik piščev rezao 
je u drvetu Milo Milunović. Ostale drvoreze radili su Rastko i 
Aleksandar Deroko. Delo je oƟ snuto na luksuznoj harƟ ji u 400 
numerisanih primeraka od kojih prvih petnaest sa originalnim 
potpisom piščevim. Kako je Otkrovenje izašlo u decembru, 
januarski brojevi tada, uglavnom mladih i svežih književnih 
časopisa, reagovali su na zbirku. 
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Otkrovenje je neposredno posle objavljivanja doživelo 
velika osporavanja, pošto su „savesni građani“ kako ih Crnjanski 
u Književnom pregledu Otkrovenja naziva, iščitali Rastkove 
sƟ hove kao napad na opšteprihvaćeni moralni kodeks, i što je 
još degutantnije, napad na crkvu i „svu našu duhovnu sveƟ nju“. 
Boško Tokin je u listu Budućnost, iz marta 1923. godine, 
imenovao pomenute „savesne građane“: Sima Pandurović, Velja 
Živojinović, Miloš Milošević, Žika Milićević, Vladeta Janković, 
Milivoj Pavlović... jedan za drugim, prebacuju Rastkovoj poeziji 
da je: haoƟ čna, eroƟ čna, primiƟ vna, u duhu crnačke umetnosƟ , 
i naravno, bez ritma. Na kraju, u horu, „dokazivalo“ se da je sva 
moderna produkt psihopatologije i hereditarnih bolesƟ .9 

...i donoseći sa sobom što je smatrao svojom velikom 
poetskom i životnom, bitnom porukom, kada je naišao 
samo na nerazumevanje i podsmeh, na blesavi novinarski 
podsmeh, na totalno nerazumevanje jedne žilave 
malograđanske sredine, na pakost i glupe viceve, na 
kretenske duhovitosƟ  i na zlonamerna podmetanja, kada 
je glavom udario o zid tupog racionalizma, uskogrudnosƟ , 
sitničarstva i zavisƟ ... sve ono što je objavio 1921-1922. 
dočekano je sa totalnim nerazumevanjem, odbačeno je u 
buri indignacije, povike i podsmeha, kao skandal i sramota, 
žigosano kao besmisleno, dekadentno, nemoralno, 
perverzno, glupo, smešno i štetno... U toj hajci na pesnika, 
vrhunac je dosƟ gao pamfl et Miloša M. Miloševića 
objavljen u Novom Listu Mirka Cvetkovića. Na bazi neke 
„fi ziološke psihologije“ pisac tog pamfl eta prikazao je 
Rastka Petrovića kao „nasledno opterećenog“ degenerika, 
perverznog seksualnog manijaka, itd.10

Potonjim sagledavanjem mogao se uočiƟ  poeƟ čki 
(ideološki?) raspon između Rastka i onih koji su sačinjivali 
recepcijsko književno telo toga doba. Trebalo je da prođe 
dvadeset godina, pa da se formira umetnička atmosfera koja je 
konačno mogla razumeƟ  značaj Otkrovenja, prihvaƟ Ɵ  ga, ali ne 
i shvaƟ Ɵ . Ni danas se ne može reći da je Otkrovenje shvaćeno, 
Ɵ m više što je posle avangardnih pokreta nastupilo jedno sasvim 
drugo doba – ta grdosija posmoderne, koja nije (bila?) vična 
čitanju poezije. Ali, to je već unutrašnji mehanizam umetničkog 
8
 Izuzeci su bili Rade Drainac u listu Samouprava, Isidora Sekulić u časopisu Nova Evropa, 

Boško Tokin u časopisu Budućnost, Stanislav Vinaver u listu Vreme i Miloš Crnjanski u 
SKG-u.9
 Boško Tokin, Budućnost (mart 1923).10
 Marko RisƟ ć, „Tri mrtva pesnika“, u Rad JAZU knj. 301 (Zagreb, 1954), 273-275.
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posmatraƟ Ɵ  izdvojeno iz konteksta. Mislim pre svega na teškoće 
sa kojima smo suočeni pri estetskom uživanju i percepciji 
Rastkovih sƟ hova. MeđuƟ m, ovde najpre hoću da rasvetlim ono 
što se dešavalo Ɵ h godina između dva rata. Činjenica je da Rastka 
nije imao ko da prihvaƟ , pošto naime, nije postojao potencijal 
sredine za prihvatanje nečeg što je apsolutno odstupalo od 
romanƟ čarsko simbolisƟ čke tradicije Dučića i Rakića. Suviše 
je područje bila korozivno i konzervaƟ vno. Ta simbolisƟ čka 
poeƟ ka, prilagođena našem tradicionalisƟ čkom „pevanju i 
mišljenju“, jednoj vrsƟ  patriotsko-narodnjačke osećajnosƟ , 
još će dugo ostaƟ  vladajuća pesnička konvencija. Zahvaljujući 
snažnim pesničkim ličnosƟ ma kao što su Dučić, Rakić, ŠanƟ ć 
pa i Dis, ta će se poeƟ ka preobražavaƟ , i obnavljaƟ , tako da 
će vrlo kasno doći do onostranih simbolisƟ čkih vizija unutar 
inƟ misƟ čkih metafi zičkih kategorija. Upravo su ekspresionizam 
i nadrealizam poremeƟ li njen razvoj (taj nastavak simbolisƟ čka 
poeƟ ka „hvata“ šezdeseƟ h godina prošlog veka sa Miljkovićevim 
neosimbolizmom), upravo, kažem, jer su upravo i jedino 
ekspresionizam, zeniƟ zam i nadrealizam išli u korak sa isƟ m i 
sličnim pokreƟ ma po Evropi. Sve ostale sƟ lske formacije i pokreƟ  
i pre, a i posle, dolazili su sa zakašnjenjem.

Naime, Otkrovenje nije imalo kuda Ɵ h međuratnih 
godina od objavljivanja 1922, do Drugog svetskog rata, nego 
da ostane tu gde i jeste, i da trpi najezdu osuda, onih koji su sa 
predrasudama i sasvim pogrešnim kodom čitanja (kodom kojim 
su to jedino i mogli) pristupali njegovom tumačenju. PrimeƟ o je 
to Crnjanski u svom prikazu neposredno po izlasku Otkrovenja: 
„O nekoj čitalačkoj publici za ovu knjigu ne može biƟ  ni govora. 
Nema pet stoƟ na ljudi, kod nas, koji imaju u sebi asocijacije, 
uspomene i rastrojenosƟ  nužne da bi ovi sƟ hovi izazvali jezu 
umetničkog dela ... Kao ludi ogromni san, ispričan prijateljima, 
takva je ova knjiga..“11 Crnjanski je napisao u pomenutom tekstu 
da je Otkrovenje „sastavljeno iz paramparčadi od sudara sa 
zapadom ... Kao što su naše zemlje na kraju jednog istorijskog 
perioda, i u našoj književnosƟ  počeo je nov period. To će 
teško sprečiƟ  oni kojima to smeta. Duboko sam uveren da je 
nekoliko stoƟ na hiljada leševa prilično verovatan breg, na međi 
dvaju doba ... Ništa nije prirodnije nego ova knjiga, danas, u 
11 Miloš Crnjanski, „Otkrovenje Rastka Petrovića“, SKG ns, knj. VIII/5 (1. III 1923): 380-
387.
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našoj književnosƟ .“12 Ukazao je Crnjanski nešto jako bitno Ɵ m 
prikazom: da se ograničen prijem poezije Otkrovenja ne odnosi 
na njegov umetnički princip, upravo na ono o čemu pola veka 
kasnije, piše Mukaržovski:  

KvanƟ taƟ vno ograničavanje prijema poezije ponekad biva 
pripisano samom pesništvu i tumači se kao njegova kriza. 
Ako shvaƟ mo povezanost širenja pesništva s funkcijom 
koju vrši u društvu, postaće jasno da ni širok ni ograničen 
prijem pesništva ne odnosi se na njegov umetnički princip, 
već je uslovljen njegovim većim ili manjim prilagođavanjem 
vanesteƟ čkih funkcija: da isto umetničko delo ne mora 
uvek imaƟ  istu društvenu raširenost u svim sredinama. 
Sredina sposobna da adekvatno prima umetničko delo, da 
ga shvata u njegovoj esteƟ čkoj funkciji, uvek je uska.13

Čitajući jedno književno delo, kako nas Jaus uči, mi 
vrednujemo, i to poziƟ vno ukoliko ga priznajemo i prihvatamo, a 
negaƟ vno ukoliko ga predamo zaboravu. Paradoksalna činjenica 
je da je Otkorvenje predato zaboravu upravo u momentu kada se  
konačno stvorila književna kompetencija za njegovo prihvatanje. 
Naime, usledio je Drugi svetski rat, dolazak komunizma, i 
Otkrovenje je ostavljeno ad acta, da leži na marginama naše 
književnost. Uzrok tome nije ležao u nekompetenciji tržišnog 
mehanizma, već su razlozi tome bili ideološke prirode. Kada je 
Otkrovenje moglo prestaƟ  da bude posmatrano kao „jeres u 
svetu dobronamernih vernika“, počelo je „sankcionisanje“ ne 
Otkrovenja, već Rastka Petrovića.

To što je izvesno vreme odremao na marginama naše 
književnosƟ , jeste splet okolnosƟ  koje su usledile nakon dolaska 
komunizma. Marko RisƟ ć u periodu posle Drugog svetskog 
rata, tačnije 1954. godine, piše onaj svoj čuveni tekst „Tri mrtva 
pesnika“, preko kojeg je moja generacija uopšte čula za Marka 
RisƟ ća, ako je uopšte i čula (što je u neku ruku zastrašujuće, 
pošto ga niko ne čita u originalu, nego se uzima gotov model 
njegovog „izdajništva“, a trebalo bi se njegovim esejima i poeziji, 
i uopšte njegovoj umetničkoj fi guri vraƟ Ɵ  sa nove pozicije), i to 
ga piše kao jugoslovenski ambasador u Francuskoj. Taj njegov 
omraženi tekst „Tri mrtva pesnika“, danas bi se mogao čitaƟ  
kao stvaralački impuls, kao pripovetka, „isƟ niƟ ja od isƟ ne 
privida“. Marko RisƟ ć bio je pojedinac sistema koji je osudio 
12

 Isto.13
 Jan Mukaržovski, „Pesničko delo kao kompleks vrednosƟ “, Mlada kultura I, br. 1 (1972)
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je u periodu između dva rata izrekao vrlo poziƟ vno mišljenje o 
stvaralaštvu svojih prijatelja (zbirka Otkrovenja, i roman Dnevnik 
o Čarnojeviću). RisƟ ć je oseƟ o vlažnu dosadu Evrope posle Prvog 
svetskog rata i uočio nadahnjujući val snova koji je zapljusnuo 
njegove prijatelje. Život je izgledao dostojan življenja samo onda 
kada je u svakome bio izbrisan prag između jave i sna, kao od 
prolaženja mnogobrojnih slika što su navirale tamo i amo, onde 
gde je ostao sam jezik, onde gde su zvuk i slika i slika i zvuk sa 
automatskom pouzdanošću tako srećno prelazili jedno u drugo 
da za petparac „smisla“ nije preostala više nikakva pukoƟ na. 
Upravo je takvo Otkrovenje, takav je i Čarnojević. Nakon 
strahota Prvog svetskog rata, progovorilo se i propevalo, bez 
ustezanja, otvoreno, slobodno, i formom i sadržinom. Ne čude 
onda Dedinčeve reči u dnevnom listu Samouprava, 13.1.1923. 
godine, povodom Rastkovog Otkrovenja. Najpre ciƟ ra sƟ hove 
pesme Pustolov u kavezu:

...
SƟ hovi nosite me daleko od ove zemlje:
U mukama me za bolji život rađala majka,
radi višega otac je sa ushićenjem plodio
...

A zaƟ m Dedinac uzbuđeno komentariše: „Ohe! Samo 
tako... Nije osećanje markizina cipela, sonet na lepezi i plač 
ljubavnika na mesečini...“ Aludira Dedinac na romanƟ čarsko 
nasleđe koje ekspresivnost Rastkovih sƟ hova u Otkrovenju 
snažno odbacuje. To razlaganje pesnikovog „Ja“ putem 
opijenosƟ  upravo je, u isƟ  mah, ono plodno, živo iskustvo koje 
mu omogućava da izađe iz uƟ cajne sfere opijenosƟ . „Nije li, 
možda, svaka ekstaza u jednom svetu unižavajuća trezvenost u 
komplementarnom?“14

IV
„NACIONALIZACIJA“ GRAĐANSKIH ORMANA ZA KNJIGE

Rastko je umro u Vašingtonu 1949. godine, navodno 
veran izbegličkoj vladi i kralju s kojim se slikao 1942. godine (zbog 
te je fotografi je, dospele u ovu sredinu, i bio kompromitovan). 
Recepcija njegovog dela ostala je u senci te činjenice da je u 
14

 Valter Benjamin, Eseji (Beograd: Nolit, 1974), 262.
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vreme komunizma i socijalizma bio rojalista. To je doprinelo 
da se ne vraƟ  u zemlju i ne bude čitan i posle toga. Konačno, 
zbog toga se Beograd, osim što je uspostavio memorijalni muzej 
Nadežde i Rastka Petrovića sedamdeseƟ h godina (a potom ga 
nakon 10 godina zatvorio) nijednom drugom manifestacijom ili 
nekom akcijom nije odužio Rastku Petroviću.

Jugoslovenska vlast je u nekoliko navrata inicirala 
pravljenje indeksa zabranjenih knjiga i pisaca. Prvi put je to 
bio indeks koji je izdalo Propagandno odeljenje Vrhovnog 
štaba NOV, drugi put ga je napravila „Prosveta“ za izdanja 
okupatorskog izdavačkog preduzeća „Jugoistok“. Za treći popis 
zabranjenih knjiga i pisaca, Odeljenje za narodno prosvećivanje 
Ministarstva prosvete Srbije obrazovalo je 21. novembra 
1946. godine Komisiju za pregled spiskova knjiga beogradskih 
anƟ kvara, knjižara i izdavačkih preduzeća. Tada je još uvek veći 
broj ovih ustanova bio u privatnim rukama; preuzeće ih država 
u svoje vlasništvo „drugom nacionalizacijom“, 1948. godine, 
kada i sve ostale ustanove od značaja za kulturni razvoj naroda. 
Iako je prvobitan zadatak Komisije bio da sastavi „indeks knjiga 
fašisƟ čke, monarhisƟ čke i pornografske sadržine, kao i rđave 
dečje literature“, ona ga je značajno proširila. Na osnovu pregleda 
110 spiskova iz 110 beogradskih privatnih knjižara, Komisija je, 
za manje od dva meseca, izradila jedan spisak prema kojem je 
zabranjena literatura bila svrstana u devet grupa. Prva grupa 
je obuhvatala fašisƟ čku i profašisƟ čku literaturu, druga knjige 
monarhisƟ čke sadržine, treća pornografsku literaturu, četvrta 
nacional-socijalisƟ čke pisce, a zaƟ m su sledile grupe koje su 
obuhvaƟ le dela narodnih izdajnika i kompromitovanih lica, knjige 
šovinisƟ čke sadržine, knjige anƟ sovjetske sadržine, kriminalno-
avanturisƟ čke knjige, knjige okulƟ sƟ čkog i sličnog karaktera i na 
kraju, advenƟ sƟ čke knjige. Tom prilikom iz beogradskih izloga, 
sa polica „građanskih ormana za knjige“ i iz antologija bili su 
isƟ snuƟ  svi oni građanski predstavnici koji su se, sa gledišta 
nove vlasƟ , kompromitovali u ratu, bili proglašeni za narodne 
izdajnike ili su bili samo ideološki proƟ vnici. Među 64 lica našli su 
se, da pomenem samo neka imena, Slobodan Jovanović, Dragiša 
Vasić, Momčilo Ninčić, Grigorije Božović, Miloš Crnjanski, Mirko 
Kosić, Laza Marković, Svetomir Nastasijević, Rastko Petrović, 
Ilija Pržić, Slobodan Drašković, DraguƟ n Janković, episkop 
Nikolaj Velimirović, Niko Bartulović i drugi. Neki od njih bili su 
streljani neposredno posle oslobođenja Beograda, drugi su 
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posla. U okviru spiska fašisƟ čke i profašisƟ čke literature, bila su 
zabranjena dela Milana Kašanina. Nekoliko godina nije mogao 
da objavljuje. Povod za zabranu njegovih dela bio je objavljivanje 
dva dela pod okupacijom: Umetnost i umetnici (1942) i Dva veka 
srpskog slikarstva (1943). Komisija je smatrala da je izlaganje 
njihovih knjiga po izlozima beogradskih knjižara, kao što se 
desilo sa izvesnim delima SveƟ slava Stefanovića, predstavljalo 
„jednu vrstu javne sablazni“, s obzirom na njihovu ulogu u ratu. 
Predlog zabranjenih knjiga i autora bio je potvrđen i sudskim 
odukama. Okružni sud za grad Beograd doneo je više rešenja 
kojima su bili zabranjeni rasturanje i prodaja pomenuƟ h knjiga, 
ali i nekih drugih koje su pridodate prvobitnom spisku. Od druge 
polovine aprila do prve polovine juna 1947. godine, donešeno 
je šest sudskih zabrana. Prvo rešenje doneto je 20. aprila za 
sedam predratnih izdanja (Musolini od Emila Ludviga, Napoleon 
i AnƟ hrist od Mereševskog, Lenjin od Osendovskog, Madona 
spavaćih kola i drugo od Morisa de Kobre, Kralj od anonima, 
Vođi Evrope), a poslednje 4. juna 1947. godine i ono se odnosilo 
na knjige izdate na nemačkom jeziku. 

Za autore kompromitovane pod okupacijom i oglašene 
za narodne izdajnike rešenje je doneto 19. maja i obuhvaƟ lo je 
sve što su napisali pomenuƟ  autori. Među njima našlo se i ime 
Ksenije Atanasijević i njena dela kojih nije bilo na prvobitnom 
spisku zabranjenih. Reč je o prvoj ženi koja je doktorirala na 
Beogradskom univerzitetu i prvoj ženi docentu na Beogradskom 
univerzitetu, predstavnici idealisƟ čke fi lozofi je, piscu knjiga 
o Epikuru, Paskalu, Spinozi, prevodiocu Platona, Aristotela, 
Spinoze, ali i piscu Filozofskih fragmenata u dva toma u kojima 
je iznela svoja originalna fi lozofska shvatanja.

U isto vreme, značajno su osiromašeni „građanski 
ormani za knjige“ u javnim bibliotekama, izbacivanjem knjiga 
i pisaca koji svojim ideološkim profi lom, umetničkom formom 
i sadržajem nisu pripadali novom vremenu. Presudnu reč 
u egzisƟ ranju pojedinih pisaca i knjiga iz redova srpskog 
građanstva u svesƟ  i stvarnosƟ  jugoslovenskog i srpskog društva 
posle rata imao je Agitprop Centralnog komiteta KPJ. Ukoliko su, 
prema mišljenju Agitpropa CK KPJ, pisci društvenom akƟ vnošću 
ili sadržajem svojih dela iskazivali suprotne stavove i težnje od 
onih koje je nova jugoslovenska vlast želela i promovisala, njima 
nije bilo mesta u zbornicima ili antologijama, a prema tome i 
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na policama ormana javnih i kućnih biblioteka. Jednostavno, oni 
su neizdavanjem, zabranom ili izbacivanjem brisani iz istorije i 
svesƟ  društva.

Na ovaj način, društvo je lišeno dela svog, ali i svetskog 
kulturnog nasleđa; mlađi naraštaji su ostavljeni bez alternaƟ ve 
da o prošlosƟ  ili o određenim pojavama i problemima društva 
steknu drugačija saznanja i obezbede drugačija rešenja, bez 
načina da uoče neke nove duhovne prostore od onih koje 
je zvanična vlast želela, bez podsƟ caja na duhovno lutanje 
i susretanje sa pogledima onih koji su pisali o unutrašnjim 
inƟ mnim dramama, pesimizmu, očajanju ili o snobizmu.

Od početka 1946. godine insisƟ ralo se da državna, ali 
i privatna izdavačka preduzeća dostavljaju izdavačke planove 
za naredni period. To je bio još jedan vrlo efi kasan način da se 
izdavačka delatnost privatnika kontroliše.

V
„SVE BI SE MOŽDA JOŠ I DALO OPROSTITI OVOJ KNJIZI – 

KAD BI SE ONA DALA ČITATI“15

Slično dadaizmu Andre Bretona, moglo je izgledaƟ  da 
Otkrovenje „otvara sva vrata“, ali ta vrata „vodila su u kružni 
tok“ (Breton, 1937). Našavši se jednom u tom obesvešćenom 
krugu, Otkrovenje je bilo osuđeno da zauvek glumi otuđenje, 
da prikazuje svoje zamišljeno stanje, da proizvodi celu seriju 
subjekƟ vnih korelata za zvanične arheƟ pove predstojeće „krize 
modernog života“ (posledice Drugog svetskog rata). Paradigme 
te krize mogle su da žive dvostrukim životom, istovremeno 
zamišljenim i stvarnim. Rastko je kroz poeziju izražavao jedno 
opaženo stanje: stanje neublaženog izgnanstva.

Rastkov stvaralački izraz u Otkrovenju, Ɵ skan je krvlju16. 
Otuda pred njegovim delom, a nad poezijom zasebno, neprijatni 
strah, otuda toliko stajanje, i naposletku čekanje, da vreme 
sjedini njegove reči sa krvlju svakoga ko ga čita, i ne samo krvlju, 
već i sa unutrašnjim organima, mesom i kosƟ ma. Rastkova 
poezija je poezija koja traga za svojim čitaocem, i obrnuto, čitalac 
traga za njom. 

Potvrdu krvi nalazimo u sƟ hovima iz prve pesme 
Otkrovenja „Pustolov u kavezu“: „Ubiću kakvoga gnusnog 
15

 Vojislav Jovanović Maramba, PoliƟ ka, 1922.16
 Reč krv ovde je upotrebljena kao označitelj za jedno krvavo podneblje i vreme Prvog 

svetskog rata i period između dva svetska rata.
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mene govori!“. Rastko Petrović nije ostao usamljen u insisƟ ranju 
na moƟ vu krv(nost)i. Branko Miljković, tražeći tu zastrašujuće 
tešku i čudnu (dobitnu) kombinaciju između nadrealizma i 
neosimbolizma, možda se upravo ograđivao od Rastka, iz 
razloga što mu je ovaj po pesničkoj slici, kao kriterijumu sličnosƟ , 
bio i suviše blizak. Ono što je suviše blizu se ne dira, od toga 
se ograđuje. Kako da jednog savremenog srpskog kriƟ čara 
književnosƟ  ne začudi činjenica da Branko Miljković posvećujući 
pesme gotovo svim značajnijim pesnicima (ali i Titu, to ne smemo 
prevideƟ , poema „Crveni trg“, objavljena u NIN-u 1. septembra 
1957) ovoga podneblja, ne pominje Rastka Petrovića? Miljković 
je jednom prilikom, primajući jednu od nagrada, rekao da su po 
njemu ključne dve pesme srpskog pesništva: Lazina „Santa Maria 
della Salute“ i Disova „Možda spava“. I KosƟ ć i Dis dovoljno su 
„iza“ Miljkovića pa mogu da zauzmu prikladno mesto – u tradiciji? 
Rastko je blizu Miljkoviću, te se na ovom mesto usuđujem 
pozvaƟ  na Harolda Bluma i njegove studije AnƟ teƟ čka kriƟ ka 
(u originalnom nazivu Strah od uƟ caja). Da li je kod Miljkovića 
postojao izvestan strah od uzora? Da li je uopšte Miljković znao 
za Rastka? Ne bi začudilo i da ga nije čitao Ɵ h godina kada je 
mogao i morao, iz ideoloških razloga, dakle van-književnih. 
MeđuƟ m, postoji jedna bitna razlika između Miljkovića i Rastka, 
koja umnogome i ne razdvaja ova dva pesnika, jer oni pripadaju 
istom moƟ vskom lancu. Ta razlika je što je Miljkovićevo glavno 
sredstvo reč, a Rastkovo vizija. Miljković veruje u reč, da, ali 
i to poƟ če otuda što najpre veruje (ako se sme upotrebiƟ  taj 
izraz, možda više oseća) u nešto iznad gde se takvom rečju 
sƟ že. Miljkovićeva je reč sigurnija i disciplinovanija Ɵ me, ali ne i 
isƟ niƟ ja. Čitava je poezija Miljkovićeva njegov pokušaj da ostavi 
sebe (kao) pesnika u pesmi, ogromnom verom u reči. Rastko isto 
to pokušava, ali kao da je ranije shvaƟ o nemogućnost ostavljanja 
pesnika u pesmi, pa čini jedino što može, on ostavlja samog sebe, 
sve što jeste, i čitavo Otkrovenje je umazano krvlju njegovog 
bića zbog toga. Rastkova vera u viziju je možda ništa drugo do 
Miljkovićeva vera u reč, ali čini se da je Rastko nasluƟ o krhkost 
reči, njihovu ograničenost, nemogućnost tačnog razumevanja. 
NasluƟ o je da je reč vrlo ambigvitetna stvar, da ona katkad kaže 
i što mi hoćemo, ali, u isƟ  mah, i što mi ne sluƟ mo, i u njoj je 
prisutna i stvar na koju mislimo, ali i čitav jedan svet koji se u 
nama i bez našeg znanja misli. Da su neke pesme sastavljene od 
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pogleda i od misli nerazgovetnih, koje čovek oseća, koje teško 
može da izrazi. 

Pesnik Rastko je putnik, ali kakav? Mornar (ne ličim ni 
na hrast, ni na propeler, /drukčije proždiru parabrodi), on ne 
hoda, ne puzi i ne leƟ , on brodi (Svi puze il lete, al malo ko brodi/
Gordijim morem opasnoj slobodi, B. Miljković „Lauda“). Mornar 
koji se sa palube kakvog parabroda pita šta mu to proleće 
donosi, ironiju, jer mu se zarila klica sumnje u sebe samog, velika 
sumnja u sopstvenu isƟ nu i moć, to je osnovni razlog zapitanosƟ  
pred prolećem. Ali, odmah zaƟ m drugi deo sƟ ha, svedočanstvo 
je o postojanju nade da će i posle mladosƟ  pesnik iskustvom 
biƟ  osnažen za novi život. Tu je ključno iskustvo, iako ono po 
sebi ne donosi direktan doživljaj, već uvek samo posredan. 
Posle mladosƟ  nema novine, neizvesnosƟ , nema neposrednosƟ  
pred životom, za kojima pesnik toliko paƟ . Nema više života, u 
svojoj punoći, čula nisu više razuzdana, gasnu, u dim i pepeo. 
Posle mladosƟ  ostaju samo senke na licu, pa bolje onda umesto 
senki „zeleni vrt na licu imaƟ “. Pesnik kao da viče, skretanjem 
pažnje da iz njega krv govori. Tim sƟ hom, gotovo da se preƟ . 
DosƟ zanje, proživljavanje i zadovoljene uspevaju da načine 
čoveka čudovištem, a pesnik iskonski želi da je čist, hirurški 
odsečen od bilo kakvog zakona van njegovog unutrašnjeg, van 
predrasuda, van morala, ako hoćete. 

Pesnikov je život košmar u kome sanja osvajanje 
prostora nečim što je bez mere („Jedini san“), košmar u kojem 
pesnik neretko i ubija – postaje ubica. (Savladasmo poniženje... 
i ubismo! i ubismo!/Kao da to i mi nismo.) Pa onda, posle Ɵ h 
sƟ hova sledi menjanje kompletne, početne i do tog mesta 
jedinstvene atmosfere pesme, sledećim sƟ hovima, na zvuk 
sanjivim ali ipak, sƟ hovima koji ostavljaju prizvuk poslednjih, koji 
konstatuju nešto strašno, jako i konačno:

Ja sanjah na rubu proleća, a vi gde sniste
Nedirnuto?
Za njega bar znam da sanja taj san
U trbuhu svoje matere. 
                                       (pesma „Jedini san“)

Gde je mater metafora Zemlje, metafora po zameni 
značenja. Zemlje i njenih zakona, najpre smenjivanja noći i 
dana - među njima pesnik sanja svoj košmar, svoj život; dalje to 
je metafora Zemlje sa koje pesnik sagledava mesec, isƟ  taj što 
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Pesnik se zbunjeno, a ipak odlučno okreće oko sebe i 

kao da prebrojava ko to sve brodi, pa kada završi prebrojavanje 
(koje nije strogo prebrojavanje već i uslovno konstatovanje, 
odmeravanje) mahne rukom, a onda odjednom naglo zastane i 
naglas se zapita: „Ko će poludeƟ  prvi?“ Kao da je upravo nešto 
konstatovao, pojmio. („Putnik“) I pesma stane. Odluta negde 
odakle se više takva ne vraća, zaƟ m se „vraƟ “ sasvim drugačija:

Tup, tup! kopaju ugalj ispod nas;
Klo, klo! to u Bečkereku piju kvas;
Bum, bum! U Timbuktu nove krvi.

Tu zastane, ali samo na momenat i krene izrazom 
ekspresivnim kao u Hajma ili G. Bena:

Ako devojčica ponese tajnu u grlu
Da joj po šupljim grudima prstom dobošari kadet,
U šumi gustoj masnoj fazanku umrlu...

...

Mrtva devojka jedri po struji
Čilo. Štrči iz vodenog raja
Debeli stomak. Izdubljen dokraja.
Ko u špilji od ujeda bruji. 
  (Hajm: „Mrtva devojka u vodi“)

Pa opet zastane (smenjivanje je kao u proročkim 
besedama) i ovog puta kao sebi u bradu izgovori: „No ljubav služi 
na čast silnim u vozu, između dve železničke stanice. Onom vozu 
gde mašinovođa nije ništa drugo do nož koji pod matericom 
zaboden stoji.“ I pesma prestaje da biva izgovarana. Slede 
sƟ hovi koje kao da pesnik ne iznosi iz sebe, već ih samo misli, ne 
pronalazeći im put za napolje:

Da l’ leƟ  moj voz? O, toliko varnica,
Kroz poludeli podmlađeni Mlečni Put
...
Ah, bože moj, šta je to za mene!
Zar ceo svet, zar će na njemu sve to, jurnuƟ  kroz zrak;
Ja ne razumem otkud se onda sudara vlak kraj jedne reke!
...
I ne znam kojim pravcem iz smrƟ : nisam li uvek
Onako jak....!
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I već od ovog sƟ ha „Onako jak...“ pesma prelazi u realnu, 
lako zamislivu sliku, gotovo mimeƟ čku:

Iz jednog sudara vozova izlazim,
Okrvavljen malo, evo, kao prvi zorin zrak,
I smejem se: na devojku neku, što pogibe
Razgolaćenih bokova...

Na ovaj se način sve pesme Otkrovenja ponašaju, ali svi 
njihovi sƟ hovi zajedno. Pesnik progovara iz nekoliko perspekƟ va 
pesme ali uvek se stane kod onih sƟ hova koje kao da je upravo 
sad pojmio, strašne i krvave, sƟ hova kojih ima u svim pesmama 
Otkrovenja, negde više, negde manje, ali čini se da je sva pesma 
Preinačenja čitava njima ispevana. U toj je pesmi, sa posvetom 
Marku RisƟ ću, Miloš Crnjaski našao „najviše pesme“:

U najtežoj i najlepšoj pesmi ove zbirke, „Preinačenja“, 
u haosu modernosƟ , čuje se glas kakav se davno 
u našoj lirici čuo nije. Utopljeno telo mornara, 
fosforesciranja mora, voda i nebo, sve se sliva u teške 
i suhe reči, koje se ne zaboravljaju.17

„Preinačenja“ je pesma o padu. O onome što jesen 
donosi, jer to pesnik ili sad već onaj ko beše pesnik sada zna i 
peva o proživljenom. U pesmi „Pustolov u kavezu“ on još ne zna 
već se sa kakvog parabroda pita šta mu to jesen donosi: „ironiju 
ili osnaženje na novi život“. I seƟ mo se da je u pesmi Jedini 
san pesnik pevao: „ja sanjah na rubu proleća, a vi gde sniste?“ 
Glagolsko vreme je aorist, dakle on je upravo prestao da sanja. 
U pesmi „Preinačenja“, reč je dakle, ili ne reč, već vizija, vizija 
je onoga što dolazi posle, nakon buđenja - gde je pesnik „stari 
mornar“ koji se „strmoglavljuje u more“, kao u žvot. Da ta jesen 
ipak, ne donosi osnaženje na novi život, već neku bolnu (samo)
ironiju:

Iz tela bolnih i iz voća isisao si svetlost,
A potom sa rođenom jetrom izbljuvao to u besmrtnost,
Bio si pusta sprava za premeštanje stvarnosƟ :
...

No mi ostasmo - trzanjem prirodne iza smrƟ  unakaženi, 
Mornaru, tvoje (mornareve smrƟ ) - nesrećni:

17
 Miloš Crnjanski, „Otkrovenje Rastka Petrovića“, SKG ns, knj. VIII/5 (1. III 1923): 380-387
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Mogućnost nove jave nas muči!
Pođemo na put ma gde, ne usuđujući se da osvrnemo glave
...

Rastko se ovde obraća „Mornaru“ sa Ɵ m „tvoje“, pevajući 
smrt: „smrƟ  Mornaru, tvoje“, što isto znači i ovim redosledom: 
Mornaru, tvoje smrƟ . Gde onaj o kome se peva počinje da 
biva i onaj kome se peva. Dakle, imenovanje a potom direktno 
obraćanje zamenicom „tvoje“. Od mornareve smrƟ  od koje „oni“ 
ostadoše unakaženi. Ko oni? 

*

Mitska predstava o izgubljenom raju i žudnja za 
prvobitnim stanjem vezuje se za traumu rođenja koja izaziva 
želju za povratkom intrauterinskom životu. Kada dozvoli da ga 
preplavi i opkoli spoljni svet, pesnik prestaje da komunicira sa 
onim iznad „odozgo“ rekao bi Rembo, ili sa onim u sebi, gde 
se neutrališe superego i sam ego, ostajući samo na idu. To je 
obično nesvesni deo pesnikovog idenƟ teta, to je njegovo vrelo. 
Nesvesno ne treba shvaƟ Ɵ  kao stvaralačku sposobnost, već samo 
kao energiju koju pesnik crpi - korisƟ . Aragon piše: „Nadrealizam 
je inspiracija prepoznata, prihvaćena i prakƟ kovana. Ne više 
kao neka neobjašnjiva poseta, nego kao sposobnost koja se 
primenjuje.“ Rastkova čitava zbirka Otkrovenje ispunjena je 
slikama koje se javljaju u trenucima buđenja - hipnopompijske 
slike. Samo sećanje na liniji iskustva sačinjava sada pesnikov svet 
(sve je utopljeno: beskraj, pustolovina, manasƟ ri,/moj život mi 
sija kao zvezda izdaleka). Posle ispunjenja sve je „utopljeno“, 
i pesnik se ne usuđuje ponovo stvaraƟ  sa toliko taloga na dnu 
„okeana“, već sve ono što treba da bude čeka, da se zaboravi (da 
je prvo ugnjavim pesnicama, pa...). Pesnik najviše drži do pesme, 
ne zato što je to njegov slobodni izbor već što je to u njemu 
nužno oslobađanje. I tu poezija preuzima vlast nad pesnikom. 
Poezija počinje pisaƟ  pesnika.

Namera pesnika je da kaže neizrecivo. Ali pošto je 
neizrecivost jača od pesnika, ona preuzima njegovu 
nameru i prema njoj se ponaša savim slobodno. [...] Pesnik, 
umesto da kaže, biva kazan. Da bi zadržao svoje pravo na 
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reči, pesnik je prinuđen da postane objekat poezije. [...] Na 
samom početku pesma je izgubila svoj ontološki dokaz. 
Pesnik je bio primoran da svede poeziju na egzistenciju 
i fi zičku potrebu za pisanjem. Ali tu se samo biƟ sanje 
usproƟ vilo pitanjem: ŽiveƟ  ili pisaƟ , pisaƟ  ili živeƟ ? Pesnik 
je odgovorio: „U reči moje je telo našlo dokaz“. Pesnik 
je odbranio reč, ali je pritom rizikovao sebe. Taj rizik je 
potreban ako pesma treba da piše svog pesnika. Uz velike 
opasnosƟ , reč je sačuvana, ali ne kao izraz bića, već kao 
opravdanje egzistencije.18

Pesnik nišƟ  sebe, u procesu samokažnjavanja. Sve 
zbog pesme (Više držim do tvog tkiva no do života,/i nišƟ m 
sebe, ne iz ljubavi, već iz besa;/sa tobom počinje živoƟ njstvo 
i kanibalstvo,/zbog tebe neću sƟ ći trezne svesƟ  ni umreƟ ). 
Pesnički podsƟ caj se stavlja u pogon samokažnjavanjem, 
operaƟ vnim poružnjavanjem duše. A sve se to čini da bi se sƟ glo 
u „nepoznato“. Onaj čiji je pogled uperen u nepoznato postaje 
„veliki bolesnik, veliki zločinac, veliki ukletnik - i najviši među 
onima koji su znalci stvari“19. ZaroniƟ  u sopstvenu „glib“, da bi 
se izdiglo, visoko (Tako visoko peo, tako duboko ronio u blato!). 
Treba ponišƟ Ɵ  sebe da bi se stvaralo (pisalo?), to nam još Eliot 
sugeriše: „Progres umetnika je trajno samožrtvovanje, trajno 
poništavanje sopstvene ličnosƟ “20. Treba prineƟ  žrtvu - žrtvovaƟ  
svoje telo (Mesto vrba, udove i creva prosƟ raƟ  na CveƟ ). I ko? Ko 
je taj „čovek“ kome pesnik „dade“ prijateljstvo? Na početku, pre 
nego krenu na delek put - put ka sebi (u vremenu propinjanja 
ka savršenstvu). Ko je, dakle, taj misteriozni „čovek“? Koji ga 
posećuje noću i kome se pesnik predaje. Noćni demon? Muška 
muza? Gospodin NečasƟ vi? Đavo? Sam pesnik u pesniku? I 
zašto mu pesnik naposletku daje svoje prijateljstvo koje je toliko 
dragoceno? Taj nam je odgovor Gete (po)nudio: pesnik mora 
da čini tako da bi uspeo da se vraƟ  (jer kad je jednom oƟ šao 
teško da se bez ičije pomoći može vraƟ Ɵ ) iz nepoznatog i ostvari 
putovanje, svojim delom. Pehar je metafora za pesmu, u koju 
se sipaju, mešaju, sjedinjuju: krv, zvezde i salo. Pesnik preteruje 
tu dozu „alkoholstva“ ali od razuma/ograničavanja pesnik nije 
postao trezniji. 

18
 Branko Miljković, Poezija i oblik.19
 Hugo Fridrih, Struktura moderne lirike, 64.20
 Zoran Milisavljević, Teorijska misao književnosƟ 
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8 Ne, ne! Zar ipak samo komad boga (= duh), bačen u svet,

(...)
taj komad džigerice (= telo) bačen za hranu psima

Rastko čita Remboa. Prevodi ga sa francuskog. Poznato 
je da je Remboova teorija vidovnjaštva anƟ cipirala u prvom 
redu nadrealizam. Svedočenje za to nalazimo kod Huga Fridriha, 
koji piše da mi stojimo na pragu na kojem moderno pesništvo 
počinje da omogućava da se iz haosa nesvesnoga sƟ ču nova 
iskustva koja se u istrošenom svetu više ne mogu steći. Nije teško 
onda shvaƟ Ɵ  zbog čega su nadrealisƟ  20. veka Remboa smatrali 
jednim od svojih predaka. Ali i ako bismo tražili najdirektniji 
individualni uƟ caj na ekspresionizam, mislim prvenstveno na 
nemački ekspresionizam, svakako bi to bio prevod Remboovih 
pesama Karla Klamera iz 1907, na nemački jezik. 

Pesništvo, čiji pesnici predstavljaju puki medijator, 
objekat, govoreći Miljkovićevim jezikom ili Remboovim „Ja, to 
je neko drugi“ ili Rastkovim „Retko da nisam drugi“ je pesništvo 
čija je klica „božanska“, u onom klasičnom smislu, noesisa 
naspram mimesisa, proizvodnja, a ne prikazivanje. Pesništvo je 
dakle, stvar neke sile „odozgo“, koja deluje kroz pesnika. Pesnik 
za kaznu/nagradu primoran je da žrtvuje sebe, ne samo svoj 
duh, mnogo više svoje telo. Jer kroz telo on mora da dosƟ gne 
„razuzdanost svih čula“. To je Rastkova (po)eƟ ka, ali treba pre 
toga dodaƟ  da najpre Rembo zaključuje da stvar i jeste u tome 
da put do nepoznatog vodi kroz rastrojstvo svih čula. „Patnje 
su ogromne, ali treba biƟ  jak, treba biƟ  rođeni pesnik, a ja sam 
shvaƟ o da sam pesnik. To nipošto nije moja greška. Netačno je 
reći: mislim. Trebalo bi kazaƟ : misli me. OprosƟ te za igru reči...“  
To isto misli Miljković kada naposletku piše da je sama reč 
dovedena u pitanje. 

Rastkovo bi Otkrovenje moralo biƟ  shvaćeno kao 
sugesƟ ja „posmatraču“ da se okane naviknutog pogleda na 
stvari i uzme učešća u procesu novog konsƟ tuisanja sveta što 
se odigrava pred njim, da ne kažemo da ga kao posmatrač 
osećanjem i delatnim opažanjem „dovrši“. 
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Spisak antologija, sa i bez Rastka:

1. Kovačević, Božidar, prir. Parnas. Zbornik lirike srpske i 
hrvatske. Novi Sad: MaƟ ca srpska, 1955.

Nije uvrštena nijedna pesma iz Otkrovenja, međuƟ m 
jesu neke ranije Rastkove pesme: „Hitanja“, „Pesnik na vodama“, 
„Mesec pun“ i „Vučitrnski most“. U ovom izboru nije bilo mesta 
Vinaveru, Nastasijeviću i Crnjanskom.

2. Mišić, Zoran, prir. Antologija srpske poezije. Beograd: 
Nolit, 1956. 

Uvršteno je osam Rastkovih pesama od toga čeƟ ri iz 
Otkrovenja: „Putnik“, „Jedini san“, „Tajna rođenja“ i „Zverstva“. 
Preostale pesme su: „Vuk“, „Veliki drug“, „Reči pƟ ce sa gnezda“ i 
„Sa svetlim poljupcem na usnama“.

3. Mihajlović, Borislav Mihiz, prir. Srpski pesnici između 
dva rata. Beograd: Nolit, 1956. 

Antologija je započeta Rastkovim rečima:
...I dovoljno monumentalno
i dovoljno kratkoveko
da ne sputava buduće generacije...

Uvrštene su tri pesme iz Otkrovenja: „Pustolov u kavezu“, 
„Putnik“ i „Svi su čanci prazni“, pored te tri pesme iz Otkrovenja, 
uvrštene su i „Juče i danas“, „Junoša na vodama“, „Veliki drug“, 
„U savani!...To beše...!“ i „Bol cveta i maƟ  lovca pƟ ca“.

4. Popa, Vasko, prir. Ponoćno sunce. Zbornik pesničkih 
snoviđenja. Beograd: Nolit, 1962.

Nije uvrštena nijedna pesma iz Otkrovenja. Rastko je 
zastupljen sa dve pesme: „Sa svetlim poljupcem na usnama“ i 
„Nemogući ratar“.

5. VučeƟ ć, Šime, Dimitar Mitrev, Fran Petre i Vladimir 
Popović, sastavili. Novija jugoslovenska poezija. Zagreb: 
Naprijed, 1962.

Uvrštene su čeƟ ri pesme iz Otkrovenja o ukopno 
pet Rastkovih pesama: „Svi su čanci prazni“, „Tajna rođenja“, 
„Vučitrnski most“, „Jedini san“ i „Putnik“.
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8 6. Pavlović, Miodrag, prir. Antologija srpskog pesništva 
xiii-xx veka. Beograd: SKZ, 1964.

Uvrštene su dve Rastkove pesme, nijedna iz Otkrovenja: 
„Sa svetlim poljupcem na usnama“ i „Dignem tad oči nebesima“.

7. Gavrilović, Zoran, prir. Antologija srpskog rodoljubivog 
pesništva. Beograd, 1967.

Uvrštena je jedna Rastkova pesma: „Za nju!“

8. Lukić, Sveta, prir. Antologija srpske poezije. Zagreb: 
Školska knjiga, 1974.

Uvrštene su čeƟ ri Rastkove pesme, od njih tri iz 
Otkrovenja: „Jedini san“, „Tajna rođenja“, „Svi su čanci prazni“ i 
„Sa svetlim poljupcem na usnama“.

9. Milidragović, Božidar, prir. Antologija pesnika.  
Beograd: Rad, 1976.

Rastko je zastupljen sa deset pesama, jedna iz Otkrovenja 
- „Putnik“, ostale - „O trenju između duše i tela“, „Bodinova 
balada“, „Slovo žeđi“, „Gde pada burma zlatna“, „Izađoh iz 
sna...“, „Reč pƟ ce sa gnezda“, „Anđeo“, „Sa svetlim poljupcem na 
usnama“ i „Dignem tad oči nebesima“.

10. Krnjević, Vuk, prir. Među javom i med snom. 
(Antologija srpske poezije XX veka). Beograd: Književne novine, 
1985.

Pored Dučićevih dvanaest pesama i Miljkovićevih deset, 
Rastko je sa svojih devet pesama jedan od najzastupljenijih 
pesnika. ČeƟ ri pesme su iz Otkrovenja: „Putnik“, „Jedini san“, 
„Tajna rođenja“ i „Zverstva“. Ostale Rastkove pesme su „Vuk“, 
„Sa svetlim poljupcem na usnama“, „Dignem tad oči nebesima“ i 
„Mlada žena gledajući put gora“.

11. Tešić, Gojko, prir. Antologija albatros. Beograd: Filip 
Višnjić, 1985.

U ovu su antologiju po prvi put uvrštene pesme iz 
Otkrovenja: „Noć Pariza“, „Dvadeset neprikosnovenih sƟ hova“, 
„Fabrički dimnjak u pejzažu i kanibalac čekaju novorođenog“ i 
„Pustolov u kavezu“. Uvršteno je petnaest Rastkovih pesama, 
devet iz Otkrovenja.
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12. Bogosavljević, Srdan, prir. Antologija ekspresionisƟ čke 
lirike. Beograd, 1998.

U antologiji nema nijedne Rastkove pesme.

13. Stanojević, Dobrivoje, prir. Parnas iskosa, antologija 
srpske poezije do Drugog svetskog rata. Pančevo: Mali nemo, 
2006.

Uvrštene su dve Rastkove pesme: „Sa svetlim poljupcem 
na usnama“ i „Njene su misli pƟ ce“.
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8 TREĆA NAGRADA
Sonja JANKOV

POLIFONIJA UMETNIČKIH IDENTITETA:
BURLESKA GOSPODINA  PERUNA BOGA GROMA

RASTKA PETROVIĆA I  NJEN KONTEKST

Jer lepota, moj Fedre, samo ona je u isƟ  mah
i draga i vidna: ona je, upamƟ  to! jedini oblik
duhovnoga sveta koji možemo primiƟ  čulima,
poneƟ  čulima.

Platon, Fedar

„Gde bi se živoƟ nje i) koje se uzbuđuju kao ludaci, j) 
bezbrojne, k) nacrtane tankom kičicom od devine dlake – mogle 
naći zajedno osim u nematerijalnom glasu koji izgovara njihovo 
nabrajanje, osim na stranici koje su ispisane?“1, deo je jednog 
Borhesovog teksta, zahvaljujući kom je, prema rečima samog 
Mišela Fukoa, nastala njegova studija Riječi i stvari. Otvarajući 
problem ograničenosƟ  misli i mislivog, a samim Ɵ m i izrecivog, 
Fuko nas postavlja u vidno polje Dijega Velaskeza koji od sredine 
sedamnaestog veka posmatra gledaoca iz svoje slike Mlade 
plemkinje. Ovim činom Velaskez postaje i autor i predmet svog 
dela, dok su gledaoci, fi ksirani pogledom autoportreƟ sanog 
slikara, neminovno i modeli. Razvijajući dalje problem, Fuko 
zaključuje da „je odnos slike i jezika beskrajan. Ne stoga što bi reč 
bila nesavršena i, pred vidljivim, u defi citu koji uzalud pokušava 
da nadoknadi. Jezik i slika su nesvodljivi jedno na drugo: uzalud 
je ponavljaƟ  šta se vidi, jer ono što se vidi ne prebiva nikada u 
onome što se kaže i uzalud je pokušavaƟ  na slikama prikazaƟ  
metafore i poređenja koje upravo izgovaramo, jer mesto na 
kome one blistaju ne otkrivaju oči nego ga defi nišu sintakƟ čke 
sukcesije“2 

Upravo ovo Fukoovo „uzalud“,  koje dobija svoj smisao 
samo u onoj meri u kojoj mu se stvaraoci odupiru, dalo je niz 
dela estetski često visoko vrednovanih, kako literarne umetnosƟ , 
tako i umetnosƟ  likovne kriƟ ke. Jer i kriƟ čar, stvarajući iz objekta 
1
 Fuko, MIšel. Riječi i stvari (Beograd: Nolit, 1971), 60.2
 Isto, 77.



U
LA

ZN
IC

A 
21

8
10

4

koji je pred njim objekat druge vrste – iz boje, zvuka, kamena – 
reč, postaje stvaralački umetnik,3 mada je po Reneu Veleku, koji 
isƟ če dobro sačinjeno književno delo utemeljeno na književnoj 
tradiciji kao jedinu pojmljivu lepotu, ovakva „stvaralačka kriƟ ka“ 
uzaludno udvajanje ili „u najboljem slučaju, prenošenje jednog 
umetničkog dela u drugo, uglavnom lošije“.4 Stoga, u ovom radu 
ćemo nastojaƟ  da se ograničimo na neke autore i književne forme 
(pretežno lirske romane) od kojih su prvi našli svoj autopoeƟ čki 
iskaz kroz pojavljivanje lika, tj. biografi je slikara ili grnčara u 
svom delu, a druge svoj izvor u delima likovne umetnosƟ . Među 
najzanimljivija ovakva dela spadaju Slika Dorijana Greja Oskara 
Vajlda i Vašar tašƟ ne, druga pripovetka Amarkorda Zorana 
Živkovića, ali o njima ovom prilikom nećemo govoriƟ . Kako je, 
po Stanislavu Vinaveru, ideju o izukrštanoj sudbini pesnika i 
slikara u srpsku sredinu doneo Rastko Petrović,5 posebno ćemo 
se zadržaƟ  na njegovom romanu Burleska gospodina Peruna 
boga groma, kao transcendentalnom hronotopu susreta triju 
umetnika – pripovedača, slikara i čitaoca. Pokušaćemo da bacimo 
novo svetlo na ovaj roman i pokažemo od kakvog je značaja delo 
holandskog slikara Van Goga u razumevanju Rastkovog odnosa 
prema umetničkom stvaralaštvu.

I wrote this book and learned to read
6

Viljem Fokner

PodseƟ mo, tokom višedecenijskih istraživanja o činu 
autorefl eksivnosƟ  u proznim delima, primećeno je da od 
Prustovih tekstova, Džojsovog Uliksa, Sartrove Mučnine, više 
ne postoji književno delo koje ne sadrži piščevo razmišljanje o 
pisanju i u kom samo pisanje ne predstavlja svoje sopstveno 
osporavanje.7 „Tristram bi se mogao nazvaƟ  romanom o 
pisanju romana, a taj naziv bi se mogao daƟ  takođe Židovim 
Les Faux- Monnayeurs i iz njih izvedenom Kontrapunktu života. 
Tekerijevo mnogo kuđeno vođenje radnje u Svetskom vašaru – 
njegovo stalno opominjanje čitaoca da su karakteri lutke koje 
je on izmislio – bez sumnje predstavlja jednu vrstu te književne 
3
 Lazar Trifunović, „Umetnička kritika Rastka Petrovića“, u: Književno delo Rastka 

Petrovića (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 1989), 119.4
 Rene Velek i Ostin Voren, Teorija književnosti, (Beograd: Nolit, 1991), 35.5
 Stanislav Vinaver, „Rastko Petrović – lelujav lik sa freske“, Nadgramatika (1963): 120.6
 Andre Bleikasten, „The Quest for Eurydice“, u: William Faulkner, The Sound and the Fury 

(Norton criƟ cal ediƟ on, 1994), 4137
 Serž Dubrovski, Zašto nova kritika (Beograd: Književna misao, 1971).
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8 ironije: književnost koja samu sebe podseća da nije ništa drugo 
doli književnost.“8 Ovom nizu možemo dodaƟ  Vergilijevu smrt 
Hermana Broha i Bledu vatru Vladimira Nabokova,9 koja nastaje 
kao paratekst Čarlsa Kinbota o istoimenoj poemi Džona Frensisa 
Šejda, čime bi se ovaj roman mogao nazvaƟ  romanom jednog 
čitanja. U svojoj studiji Umetnost radi umetnosƟ  i književni 
život Dž. H. Bel-Viljada označava Nabokova kao najglasnijeg 
pobornika i prakƟ čara esteƟ cizma svog vremena. „Uvek virtuozni 
sƟ lista i majstorski čarobnjak, Nabokov se gnušao i najmanjeg 
nagoveštaja bilo kakve 'socijalne' koncepcije književnosƟ  i, na 
temelju toga, sa visine odbacivao kao đubre nekoliko stoƟ na 
knjiga i pisaca – spisak obuhvata navodne nule poput Balzaka, 
Konrada, Mana, Kamija i Foknera. Čak i Pikasovu Gerniku, 
kao sliku naslikanu iz protesta, Nabokov ipso facto proglašava 
bezvrednom.“10 

U Mansardi, saƟ ričnoj poemi Danila Kiša, Lautan piše 
roman Mansarda i kao momenat vrhunske esteƟ čnosƟ  pri 
stvaranju ovog dela pojavljuje se sadržaj tri teksta u  nastajanju, 
kao intertekst preuzet sa jelovnika iz „restorana“ Kod dva 
desperadosa. Crnjanski, opet, svoj prvi roman gradi kao dnevnik 
o susretu sa pesnikom, u čijem je liku otelotvorena poeƟ ka 
sumatraizma. U svim ovim delima, na pitanje inspiracije i 
poeƟ ke umetničkog stvaranja, odgovara se upravo kroz lik koji 
je najpogodniji za njegovo izražavanje  –  kroz lik pisca, odnosno 
pesnika, ili još preciznije, njegovim delom oko kog se lirizuje 
roman. 

U ovakvom kontekstu možemo posmatraƟ  i priču o 
životu muzičara, češće kompozitora. Ako ne budemo kriƟ čni 
kao Nabokov i ne odbacimo u startu dela Tomasa Mana: Smrt 
u Veneciji i Doktor Faustus, osim što obogaćuju i sami bivaju 
obogaćeni kanonskim tekstovima prethodnika – Platonovim 
Fedrom i Geteovim Faustom,  predstavljaju umetnički oblikovanu 
teoriju umetnosƟ  i lepote. Delo francuskog kompozitora opera 
Ramoa, koji je produbio nauku o muzičkoj harmoniji, naglasivši 
orkerstarsku pratnju, postaje osnov za harmonično oblikovane 
dijaloge Didroa, mada je njihova priroda saƟ rična, s obzirom da 
8
 Rene Velek i Ostin Voren, Teorija književnosti, (Beograd: Nolit, 1991), 261.9
 O Bledoj vatri Džona Frensisa Šejda, kao o neautopoeƟ čkoj paraboli pesništva samog 

Vladimira Nabokova, pisala je Sonja Veselinović u okviru teksta „Savremeni pesnik 
između 'priče' i hibrisa“, Zlatna greda 71 (2007): 11-13.10

 Džin H. Bel-Viljada, Umetnost radi umetnosti i književni život (Novi Sad: Svetovi, 2004), 
14.
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govore o ljudskom razumu. Muzička i prozna dela ukrštaju se i na 
drugačijim nivoima. Jedanaesto, najmuzikalnije poglavlja Uliksa, 
kroz čitnje soprana KeƟ  Berberijan, biva uverƟ ra zvuku koji se 
diže nad ponovnim građenjem raspolovljenog mosta Slobode,11 
u romanu Kiša i harƟ ja Vladimira Tasića, dok profesor Džefri 
Stejdelmen, s univerziteta u Bafaluse, tumači Sedam dodira 
muzike Zorana Živkovića u okviru seminara „muzičke teme u 
kratkoj prozi“. 

Kako smo već pomenuli Didroa, valjalo bi istaći da on u 
svojim Salonima „izlaže posve nov uvid u zakone boja i svetla. 
MeđuƟ m, značajnije je to da se analize slikarstva prepliću sa 
analizom pesništva. Didro uviđa da je sƟ hu ton isto što je slici 
boja. Njihovo zajedništvo on naziva 'ritmičnom magijom'. I 
napokon, sa Didroom se počinje širiƟ  i pojam lepoga.“12 Pišući o 
umetničkoj kriƟ ci Rastka Petrovića, Lazar Trifunović ga isƟ če kao 
prvog srpskog kriƟ čara koji je težište kriƟ ke pomerio ka teorijskoj 
hermeneuƟ ci, čime je stvorio uslove za preporod ove discipline 
i modernizaciju njenih metoda i merila.13 Petrović u svojim 
likovnim prikazima poseban akcenat stavlja na samog umetnika, 
što se svakako najbolje vidi iz ovih njegovih reči: „U toku svog 
druženja sa umetnicima, ono što nas je najviše privlačilo njihovim 
ličnosƟ ma, Otonu Frizu, Pikasu, Savi Šumanoviću ili, osobito, 
Kislingu, poglavito njihovim ličnosƟ ma, to nije bilo njihovo delo, 
kome se moglo diviƟ  i apstraktno, već toplina i bujnost njihovog 
stvaralačkog temperamenta, koje ih ni trenutka ne napuštaju 
(...) Petar Palavičini je proživeo svoje vajanje najintezivnije što se 
može proživeƟ , tj. svi su njegovi radovi on sam, Petar Palavičini, 
i još nešto više uz to, a onda je teško opredeliƟ  ih i zatvoriƟ  u 
samo jedan pokret. Jedva da bi se mogle zatvoriƟ  i u jedan život, 
akƟ vni, osećajni, razvijajući i stvaralački, jer, kao što rekosmo, 
ovi ne nose u sebi samo ličnost umetnikovu no i jednu fatalnost, 
jedno slučajno podudaranje fakata i vrednosƟ , što sve u njima 
čini jedno plus, a koje plus stvarno i jeste ono što ih tako moćno 
i neumitno učvršćuje u neobičnu vrstu ljudskog bogatstva koje 
se zove umetnost.“14 Gotovo isƟ m tonom, ali kroz svoje iskustvo 
i delo, Marsel Prust u Pronađenom vremenu zapisuje kako 
„pravi život, život najzad otkriven i osvetljen, pa prema tome 
i jedini stvarno proživljen, jeste književnost; onaj život koji u 
11

 Vladimir Tasić, Kiša i hartija (Novi Sad: Svetovi,2004), 120-12112
 Hugo Fridrih, Struktura moderne lirike (Novi Sad: Svetovi, 2003).13
 Lazar Trifunović, Umetnička kritika Rastka Petrovića, pomenuto delo, 123.14
 Rastko Petrović, „Petar Palavičini“, u: Eseji i članci (Beograd: Nolit, 1974), 33-35.
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8 nekom smislu, prebiva u svakom trenutku u ljudima kaogod i u 
umetniku.“15

Godine 1874, po dovršetku treće verzije romana koji je 
dorađivao dvadeset i sedam, godina Flober je izjavio: „Umesto 
svetoga Antonija, to sam ja tamo: kušenje je bilo za mene, a ne 
za čitaoca.16 To je delo čitavog mog života, fi lozofski roman, bez 
prave radnje, sa grandioznim, surovim, religijskim vizijama.“17 
Ovaj je roman, takođe bio poređen sa Geteovim Faustom, 
ali, nažalost, češće na paraleli likova Antonije/Faust, nego na 
strukturi kompozicije ovih dvaju dela. Iz istorije srednjovekovne 
poeƟ ke, poznato nam je da sa ŽiƟ jem prepodobnog Antonija 
Atanasija Aleksandrijskog iz četrnaestog veka, žiƟ je, kao složen 
žanr koji sadrži elemente plača, molitve, pohvale, biva usavršeno 
kao književna vrsta. Poznato nam je, takođe, da Floberu nije ovo 
delo poslužilo kao inspiracija da napiše svoj roman. U Đenovi 
1845. video je Brojgelovu sliku  čije su se boje, da se poslužimo 
Petrovićevim rečima, dobivši tako ogroman značaj i moć, morale 
odreći svoje osobenosƟ ; one nisu zračile više iz slike, kao za 
renesansnog gledaoca, lepotom svog purpura ili zelenila, no kao 
transformaƟ vne snage, kao motori celog stvaranja.18 Ne zna se da 
li je Flober poznavao i Bošovu verziju tog sveca, iz 1510, ali je ovo 
Floberovo delo „zbog svih Ɵ h olfakƟ čkih, audiƟ vnih, vizuelnih 
svojstava, zbog unutarnjih tokova svesƟ , zbog Antonijevih 
košmarskih samogovora, uƟ calo na izvestan broj savremenih 
pisaca, a pojedini književni kriƟ čari – Tibode i Mejnijal, 
između ostalih – smatraju da SveƟ  Antonije najkompleksnije 
izražava Floberovu prirodu.“19 Gledajući odnos autora i dela 
na ovakav način, Bodler isƟ če Balzaka kao najsujetniju ličnost 
Ljudske komedije;20 po Borhesu, Dante je možda najživotniji 
lik u književnosƟ ,21 dok Danilo Kiš Džojsa naziva Dedalusovim 
dvojnikom.22 Namera ovih pisaca bila je da izraze u jednom 
defi niƟ vnom delu, na savršen način, sve mogućnosƟ  same 
umetnosƟ , odnosno svoje stvaralačke moći.
15

 Marsel Prust, Nađeno vreme (Novi Sad: Matica srpska, 1983), 229.16
 Radoslav Joksimović, „Polifona iskušenja Gistava Flobera“ predgovor, u: Gospođa 

Bovari, Gistav Flober (Beograd: Nolit, 1964), 11. 17
 Gistav Flober, Iskušenja svetog Antonija (Beograd: Mono & Manana, 2005).18
 Rastko Petrović, „Jedna beogradska izložba“, Eseji i članci (Beograd: Nolit, 1974), 124.19
 Radoslav Joksimović, navedeno delo, 19.20
 Šarl Bodler, „Kako se plaćaju dugovi kad je čovek genijalan”, Pariski splin, Veštački 

rajevi, Fanfarlo, Razni Ogledi (Beograd: Narodna knjiga, 1979), 321.21
 Horhe Luis Borhes, „Božanstvena komedija”, Ogledalo zagonetki (Novi Sad: Svetovi, 

1995), 137. 22
 Danilo Kiš, Čas anatomije, (Beograd: Nolit, 1978).
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Možda je ovo bila prvobitna namera i Rastka Petrovića, ali 
ne uspevši u  tome, nastavio je da stvara principom strukturalne 
neponovljivosƟ  koji je sƟ l svakog dela činio vrlo različiƟ m.23 
Burleska gospodina Peruna boga groma, mada među prvim 
delima Rastka Petrovića, obezbedila mu je nezaobilazno mesto 
u kanonu srpske književnosƟ  i kulture. Narušavanje sadržine 
tradicionalnih umotvorina i jezičkih konvencija propraćeno 
je u ovom delu takvom supƟ lnošću u doslednosƟ  sƟ la koja bi 
se najbolje opisala primerom slike u kojoj „na jezeru isparenje 
vode, bilja i riba venčava se sa mirisom sena, pečuraka i šuma; 
kum je večernja Ɵ šina, svaƟ  zvezde i mesečina.“24 Sačinjen od 
reminiscencija na narodne legende,  umetnost i panteologiju, 
lirskih iskaza, lirskih pesama, pasƟ ša biografskog  i biblijskog 
sƟ la, ritmičnom smehotvornom poeƟ kom koja stoji u istoj 
ravni sa Rableovom, ovaj tekst čitaocu ne ostavlja drugi izbor 
nego da „obazre se oko sebe, ugleda kako se svi smeju, i sam 
se nasmeja, i cela se priroda nasmeja; čeƟ ri se vrbe pokloniše. 
Jedna ribica izviri.“25 Ili da pobroji živoƟ nje, vođen primerom 
Bašlara koji je ovoj temi posveƟ o jednu od svojih najlepših 
studija, nabrojavši u Pevanjima Lotreamona 185 živoƟ nja (ne 
samo one iz neposrednog deƟ njskog i dečačkog doživljaja, kao 
kod Remboa sa biljkama, već često i čisto kao knjiški simboli i 
reminiscencije).26 

Kako je na početku našeg rada ovo Petrovićevo delo bilo 
najavljeno kao jedan od romana u kom se ukrštaju ličnosƟ  i dela 
slikara i pesnika, zaustavićemo se na liku Vinsenta van Goga, koji 
se javlja u trećoj, apokrifnoj knjizi Burleske gospodina Peruna 
boga groma. Naglo pojavljivanje imena slikara koji je preminuo 
pre nepunih dvadeset godina usred priče o Naboru Devolacu i 
Bogorodičinoj poseƟ  paklu, posƟ že se isprva promenom diskursa 
u biografski, a zaƟ m, uvođenjem prezenta, u autobiografski. Ako 
pogledamo istoriju razvoja romana kao književnog žanra, koji se, 
prema BahƟ nu, razvija iz anƟ čkih (auto)biografi ja, sa pikarskim 
romanom, sredinom 16. veka, dolazi do novine koja se očitava u 
pripovedanju u prvom licu – pseudoautobiografskom. Vremenom, 
biografski žanr, ili sƟ l, postaje strukturni deo romana, kao što je 
to i ovde slučaj. „Strašim se njegovih ljubičasƟ h očiju“ mesto je 
23

 Mirko  Nedić, „Poetički dis/kontinuiteti u delu Rastka Petrovića“, u: Književno delo 
Rastka Petrovića, (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 1989).24

 Rastko Petrović, Burleska gospodina Peruna boga groma (Beograd: Nolit, 1974), 46.25
 Isto, 42.26
 Sreten Marić, „Lotreamon“, Ogledi I. 
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8 u romanu kad se susreću autoportret Van Goga, pripovedača i 
čitaoca, gde i čitalac postaje gledano biće. Po Kjerkegoru, strah 
je osećaj kada se čovek suočava sa prazninom svoje egzistencije, 
stoga je strah istovremeno izraz savršenstva ljudske  prirode. Ko 
je naučio da oseća strah, naučio je ono najviše. A upravo strah 
predstavlja dominantnu preokupaciju ekspresionisƟ čke duše.27  

U Rimskim noćima i danima Crnjanskog možemo 
pročitaƟ  kako „čitav niz autoporteta Rembrantovih, samo je 
taj roman, na licu jednog čoveka – kako se stari“.28 Rastko – 
pripovedač, suočen sa autoportretom Van Goga, suočava se 
sa nečim što je iskonsko koliko i krajnji ishod starenja – činom 
umetničkog stvaranja. „Ja koračam, ja gledam, ja uzimam. Od 
svih rasturenih bivstava i odnosa ja uzimam. (...) Ja sam Vincent 
van Gog, slikar četrnaestog veka i alhemist, rođen u Holandiji 
1853, i umreću u Overu 1890. godine“ iskaz je subjekta koji je 
u celosƟ  spoznao sebe i svoje mesto u svetu, kao alter deus-a. 
Vinsent van Gog je među proučavaocima umetnosƟ  poznat kao 
neoimpresionista, uz Gogena i Sezana, svojim stvaralaštvom je 
deo struje koja je najizraziƟ je uƟ cala na oformljivanje onoga što 
je kasnije u istoriji umetnosƟ  nazvano ekspresionizmom. Među 
ljubiteljima umetnosƟ , on je najpoznaƟ ji kao slikar koji je uspeo 
da za života proda samo jednu sliku, za koju se nagađa da ju 
je kupio njegov brat Teo. Lekari su ga za života smatrali teško 
obolelim, ludim, dok ga današnji psiholozi karakterišu jedino kao 
previše senzibilnog. Jer, čak kad je bio i u najvećem rastrojstvu, 
prema zapisima iz istorije bolesƟ , njegova je ruka bila mirna 
dok je slikao. To se najbolje vidi po Portretu pacijenta iz bolnice 
svetog Petra iz 1889. godine. Jakna i lice čoveka naslikane su 
fi nim, mirnim jednopoteznim dugim linijama, dok se vrh glave 
utapa u pozadinu, ostavljajući uƟ sak nedovršenosƟ  koji se 
podudara sa stanjem uma portreƟ sanog. Vinsent je slikao život 
oko sebe uprkos svemu, i upravo ga takvog predstavlja i Rastko. 
U pripoveci Borislava Pekića „Megalos Mestaros i njegovo delo 
(1347)“, izdatoj 1988, nailazimo na parabolu o slikaru ikona 
Nikodemusu, kao oličenju stvaraoca koji neće prestaƟ  da stvara 
i ostaviƟ  delo nedovršeno, makar kao materijal korisƟ o svoju 
krv, znoj, gnoj. „Ali nije to ono što je najvažnije; ne samo zlato i 
eliksir života, nego stvoriƟ  svet da bi se prisustvovalo njegovom 
stvaranju“29

27
 Zoran Konstantinović, Ekspresionizam (Cetinje: Obod, 1967).28
 Miloš Crnjanski „Rimske noći i dani“, Kod Hiperborejaca (Beograd, 1993), 17.29
 Rastko Petrović, Burleska gospodina Peruna boga groma (Beograd: Nolit, 1974), 100. 
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Susret dela Van Goga i Burleske, odvija se i kroz 
pojavljivanje dvaju moƟ va: sunca, koje dominira u stvaralaštvu 
oba umetnika, i čavke, odnosno vrane; mada se najpotpunija 
podudarnost u stvaralaštvu ovih dvaju umetnika odražava u 
ritmičnosƟ  njihovih izraza. Tokom boravka u Parizu, Van Gog je 
imao priliku da se upozna, kako sa radovima slikara impresionista, 
tako i sa japanskom umetnošću, koja je po Rodžeru Marksu, 
uƟ cajnom kriƟ čaru tog vremena, za modernu umetnost onoliko 
važna koliko je to bila anƟ ka za renesansu. Nežnost i supƟ lnost 
japanskih umetničkih predmeta Vinsenta očaravaju u tolikoj 
meri, da je san o toj dalekoj lepoj zemlji oblivenoj zlatnim 
suncem prisutan u skoro svakoj njegovoj narednoj slici. U ovo 
vreme on intezivno slika suncokrete, koji će postaƟ  simbol 
njegovog umetničkog bića par excellence. Oni, osim što su 
simbol za život, za čoveka koji stalno upire svoj pogled ka suncu, 
predstavljaju i onaj deo njega koji, prateći sunce svakodnevno na 
njegovoj putanji, čezne za Zemljom Izlazećeg Sunca. Vinsent slika 
i japanske trešnje u cvetu, zaƟ m ima čitavu seriju slika na kojima 
su samo perunike, jer one rastu oko japanskih hramova; on slika 
hrizanteme, amblem japanskog vladajućeg sloja. Čak i barke, 
koje su deo pejzaža što počiva daleko od Japana, leže tako da 
su okrenute prema istoku. U ovom periodu retko slika portrete 
i autoportrete. Sunce, koje obliva živi svet je dominantni moƟ v, 
koji se na njegovim slikama javlja na onim mesƟ ma na kojima 
se, na slikama iz ranijeg perioda, nalazila crkva. Pišući o kiši 
kao problemu koje evropsko slikarstvo nije uspelo da reši, Tasić 
govori kako je Van Gog, videvši kopiju Hirošigeovog duboreza  
„Iznenadna kiša u Ohašiju“, pokušao da naslika uljem istu scenu 
i – upropasƟ o platno.30

Čavka se kao moƟ v u tekstu Rastka pojavljuje prvo u 
pričanju svetog Petra o đavolovoj krađi sunca, a zaƟ m u pričanju 
Van Goga. „U svojoj sam sobi načinio alhemijski atelje; pošto 
jedna čavka dolazi svaki dan i govori mi da je to uzalud, uzimam 
nož, koljem je i bacam je na tavan. Sutra ću je skinuƟ , pa ću i 
nju upotrebiƟ  za svoje alhemijsko sažimanje.“31 U stvaralaštvu 
Van Goga, vrane se prvi put pojavljuju na jednoj od njegovih 
poslednjih slika. Ona je nastala nakon noći u kojoj se povredio 
metkom iz puške, jer je pokušao, ne da se ubije u polju, nego 

ali i Vinaver u „Manifestu ekspresionizma“.30
 Vladimir Tasić, Kiša i hartija (Novi Sad, Svetovi, 2004), 151.31
 Rastko Petrović, navedeno delo, 95.
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8 da otera vrane, štetočine, da ne bi upropasƟ le plod rada ljudi. Ti 
ljudi su isƟ  oni seljaci koje je toliko voleo, sa kojima je delio život 
i koje je slikao kao Mile dok rade ili se odmaraju u polju. Svakako, 
ovo je samo izgovor koji je napisao bratu, jer je u svojoj nameri 
zadobio povredu od koje je nakon tri dana podlegao smrƟ . Na 
ovoj slici vrane lete dalje od sunca, u oluju, propast, dok žito leži 
u zlatnoj svetlosƟ  i među klasjem se otvaraju tri puta – gledaocu 
i slikaru, koji ne može više da se vraƟ  nazad, u sećanja. 

Četvrta, poslednja knjiga Burleske, predstavlja sumu 
prethodne tri, ili možda čak i njihovu proƟ vknjigu.32 Čitav 
sadržaj dela, istorija čitavog života i živosƟ  ovog sveta, bljesnula 
je ponovo u retrospekƟ vnoj viziji, hipermneziji jednog lika, da 
bi umrla sa njim. Osetna je razlika u sƟ lu kazivanja koji gubi 
svoju burlesknost. Na samom kraju, narator (isƟ  onaj koji se 
susreo sa Van Gogom?) biva prostreljen veličanstvenim zrakom 
nekog novog, dalekog života. Da li je to život novog književnog 
dela? Ili naslućivanje susreta sa novim čitaocem? Prema Seržu 
Dubrovskom, „delo je mesto na kom dolazi do potpunog susreta 
dva bića, jednog koje sebe traži, nalazi i gubi u nizu dela, koja 
u neku ruku predstavljaju etape jednog traganja, i drugog, koje 
žar svog sopstvenog unosi u znake ispisane na uveloj stranici i 
ponovo pokreće tok života koji počinje u stopu da sledi, i za koji  
je ono sad odgovorno. Taj susret mogućan je, razume se, samo 
na izvesnom nivou esteƟ čke vrednosƟ , tj. prema našoj defi niciji, 
na izvesnom nivou dubine i bogatstva ljudskih značenja“33

Jedno od najvećih i najlepših svedočanstava ovakvog 
traženja je roman Miloša Crnjanskog Kod Hiperborejaca. Kako je 
prema prvobitnoj piščevoj zamisli „Knjiga o Mikelanđelu“ trebalo 
da bude deo Hiperborejaca, ovo delo je, svojstveno maniru 
Crnjanskog, ujedno i dnevnik, kako o traženju Mikelanđela, tako 
i o samopronalaženju naratora. „A sad, u ratu, Mikelanđelo je, 
za mene, vrhunac mog rimskog boravka i mog života u Rimu. 
Uteha. (...) Ja mu onda kažem da sam čitao, o Mikelanđelu, 
mnogo, i francuskih, i engleskih knjiga, ali moram priznaƟ , da 
mi se najviše dopada, i sad još, velika studija o Mikelanđelu, 
jednog Nemca, profesora Berlinskog univerziteta. Pogrešno je, 
međuƟ m, ako misli, da ja želim sa njim neku naučnu diskusiju 
32

 „Knjiga koja ne sadrži svoju proƟ vknjigu“, kaže Borhes na jednom mestu, „smatra se 
nepotrebnom“. U tom smislu, i samo u tom smislu, kao neka vrsta eloge a H. L. Borges, 
Grobnica za Borisa Davidoviča je proƟ vknjiga Borhesovim. Dakle, ne parodija, nego baš 
to: proƟ vknjiga. Danilo Kiš, Čas anatomije (Beograd: Nolit, 1978), 55.33

 Serž Dubrovski, navedeno delo, 69- 70.
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Grima, Paola Đovija, Kondivija, Vazarija, ili ono što kaže GvasƟ , 
Milanezi, GoƟ , ili Berenson, ili Velfl in, ili Tode, ili Panofski, ili JusƟ , 
ili Keler, ili Štajman – i toliki drugi. Ja sam hteo da mu predložim da 
govorimo samo o sƟ hovima Mikelanđela, u originalu, kako ih je 
skupio, u svom velikom delu, Frej, ili kako ih je izdao Karaba, ili ako 
želimo da vidimo francuski prevod, kako ga je dala u prozi, Mari 
Dormoa. Ja nisam naučnik. Želim da sa njime govorim o svemu 
tome, kao što govore prijatelji.“34 Ovo je samo jedno od brojnih 
mesta u romanu u kom se isƟ če potraga za Mikelanđelom, kao 
Čovekom, ličnošću, jedinstvenim bićem. To se čini prvenstveno 
kroz iščitavanje sƟ hova njegovih soneta, i stalnim isƟ canjem 
onih značenja reči kojim je Mikelanđelo obogaƟ o istoriju jezika, 
kao što se vidi iz odlomka sledećeg razgovora:

„Albanka kaže da je to prosto, Petrarka. Gospođica della 
Cloeta joj je pričala da ima muke sa mnom. Vidim uvek 
Mikelanđela, a ne vidim da je u njemu Petrarka. Uzimam 
ozbiljno očaj Mikelanđela, a sve je to samo uobičajeno 
piskaranje soneta tog vremena.
Ona i ne sanja, - kažem, - koliko je žalosno kad tako govori o 
Mikelanđelu jedna obrazovana, pametna, moderna žena. 
Nema čoveka u Italiji, izuzev Tasa, kod koga je melanholija 
tako iskrena kao kod Mikelanđela. Ja ne poričem znanje, 
sƟ l, jezik Petrarke, ali koliko je dalek kada je reč o iskrenosƟ , 
o očaju, od Mikelanđela. Kako može da govori ironično o 
čoveku koji je nesrećan, i usamljen, celog svog života, a koji 
je svestan toga, iako je, - kako Amendola reče, - najstrašniji 
ljubavnik ljubavi u istoriji čovečanstva. Ona svakako zna 
Mikelanđelove sƟ hove u kojima jauče, bednik, koji izlazi iz 
ljubavi i mraka ne zna. Samo ja, goreći, u senci ostajem, pri 
zalasku sunca. Svi drugi uživaju, a ja ...  Sol’ io ardendo all’ 
ombra mi rimango...
Senka je reč koja se u Italiji, dva puta, ponavlja. Kod 
dvojice koji su pokriveni senkom celog života iako u Italiji, 
za svakog drugoga, ima sunca. To su Mikelanđelo i Taso. 
Kažu: senka. Ombra.“

35

Čitajući dalje sƟ hove, Crnjanski primećuje: „Nikad, 
pre Mikelanđela, nisam znao za tu strašnu borbu, koja nastaje 
u starosƟ , između nečeg užasnog, ledenog, u čoveku, i nečeg 
svetlog, kao vatra, koja počinje da se gasi. Led i vatra su 
Mikelanđelove najčešće reči pri kraju.“36 Možda se zbog toga 
34

 Miloš Crnjanski, „Večera sa soneƟ ma Mikelanđela“, Kod Hiperborejaca (Beograd: 
Zadužbina Miloša Crnjanskog, 1993), 482.35

 Miloš Crnjanski, „Fotelja iz hotela ‘Rusija’“, navedeno delo, 651. 36
 Miloš Crnjanski, „Večera sa soneƟ ma Mikelanđela“, navedeno delo, 495.
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8 toposi u pripovedanjima koja čine roman Kod Hiperborejaca 
kreću stalno između leda (Hiperboreje) i vatre (Rima). Još 
jedan, možda i najlepši susret dvaju pesnika nalazi se u rečenici 
„Mikelanđelo je prvi koji je reči pepeo dao vidno mesto u rečniku 
ljubavi“37 

Pepeo, mada ne samo kao reč ljubavi, postaje ponovo 
sredstvo oblikovanja književnog dela u Oproštajnom daru 
Vladimira Tasića, od samog početka romana na kom narator 
dobija posmrtne ostatke brata u obliku pepela. Na kraju teksta, 
kao citat iz jedne od knjiga o keramici naratorove supruge, 
keramičarke, pisac uvodi legendu o učitelju Hazami koja „kazuje 
da se on sredinom dvanaestog veka, na vrhuncu svoje slave i 
sposobnosƟ , bacio u peć i sledbenicima ostavio sopstveni 
pepeo. Ovaj čin postao je tradicija škole Hazama; tradicija koja u 
nešto izmenjenom obliku opstaje i danas. Knjiga navodi primer 
kanadskog grnčara Rut Gaudi-Mekinli, koja je u testamentu 
zahtevala da bude kremirana i da se njenim pepelom – pošto 
su iz njega odstranjeni tragovi kalcijuma, jer on ostavlja ružne 
mrlje – glaziraju njeni poslednji radovi.“38 Time, možda se 
nadajući isƟ nitosƟ  Nabokovljevih reči da rukopisi ne gore, 
pripovedanje dolazi do svog vrhunca i kraja koji je ponavljanje, 
mada nenapisano veličanstvenog „Da.“ Moli Blum. „Da“ pisanju, 
stvaranju.

* * *

Nakon pregleda datog u ovom radu, možemo donekle 
steći uƟ sak u čemu se ogleda inovaƟ vnost Rastka Petrovića u 
srpskoj literaturi, uz onu koju su mu pripisali kao avangardnom 
piscu. Uvođenjem lika i biografi je slikara u svoj roman, Petrović 
nam skreće pažnju na nov diskurs kojim se oblikuje književno 
delo i Ɵ me nam ukazuje na svoje prethodnike, kao i na niz 
pisaca koji stvaraju posle njega. Oni, mada opredeljeni za reč 
kao pogodnije i snažnije stvaralačko sredstvo od boje ili mase, 
ipak ne odbacuju i ne potcenjuju dela nastala pod okriljem 
likovnih umetnosƟ , već ih koriste kao elemente svoje proze. 
Ovim postupkom dobija se, kako na oplemenjivanju književnog 
dela, tako i na širem kulturnom horizontu na koji se delom 
ukazuje. Biografi je i dela slikara, grnčara, muzičara, pokazale su 
37

 Isto, str. 493.38
 Vladimir Tasić, Oproštajni dar (Novi Sad: Svetovi, 2001)
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se kao zahvalan inertekst jer u sebi obuhvataju, pored istorijskog 
aspekta života umetnika, pogodno tlo za autopoeƟ čki iskaz 
književnog stvaraoca, ali i likovnog, jer je Petroviću i ovaj vid 
umetničkog stvaranja bio blizak. Ovim se otvara i mogućnost da 
se kroz supƟ lno diferenciranje ovih grana umetnosƟ  i njihovo 
međusobno usaglašavanje kroz polifoniju literarnih sƟ lova 
ponovo, ali na nov način, odgovori na večito pitanje o granicama 
stvaralaštva i da li bi se njihovim prekoračenjem prouzrokovalo 
narušavanje vrednosƟ  dela.
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