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Saopstenje zZirija Knjizevnog konkursa ,,Ulaznica
2009

Ziri Knjizevnog konkursa ,Ulaznica 2009“ u sastavu
Sasa Stojanovi¢, knjizevnik iz Leskovca, Vladimir Arsenic,
knjizevni kriticar iz Zrenjanina i urednik casopisa i Jasmina
Vrbavac, knjizevna kriti¢arka iz Beograda i predsednica Zirija, sa
zadovoljstvom je konstatovao da se na javni poziv i ove godine
odazvao zavidan broj autorki i autora koji su poslali preko 2000
radova u ukupnom zbiru. Posebno je zadovoljstvo izazvala
¢injenica da su radovi stigli iz svih zemalja u regionu, kaoiiz Velike
Britanije, Holandije i Nemacke. U obilju ponudanih tekstova
najvise je bilo proznih, nesto manje poetskih, a srazmerno
manje esejistickih. Trebalo bi istadi da je u drugoj godini, otkad je
konkurs prosiren na Citav region, konkurencija bila neuporedivo
veca, Sto posebno naglasava kvalitet nagradenih i pohvaljenih
radova.

Jednoglasnom odlukom Ziri je odlucio da nagradi i
pohvali sledeée autore i radove:

Poezija:

Prva nagrada:
Jelica KISO, Beograd — O coveku, lice tuzaljke

Druga nagrada:
Sladan LIPOVEC, Zagreb — Medudjelovanja

Trecéa nagrada:
Irena RISTIC, Beograd — Iza kulisa

Pohvaljeni radovi:
Vladimir ILIJEVSKI, Skoplje — Baobab

Anisa TRUMIC, Zivinice — Odlazak



Proza:

Prva nagrada:
Abid JARIC, Zenica — Eho

Druga nagrada:
Lana BASTASIC, Banja Luka — Petar

Treca nagrada:
Slobodan BUBNJEVIC, Panéevo — Baukov incident

Pohvaljen rad:
Almir ALIC, Tuzla — Minimum zajedni¢kih interesa
Esej:

Prva nagrada:
Mirko DEMIC, Kragujevac — (O)smeh coveka koji je video previse

Druga nagrada:
Dragoslava BARZUT, Novi Sad — Problem recepcije poezije Rastka
Petrovica u zbirci Otkrovenje, u XX veku

Treca nagrada:
Sonja JANKOV, Elemir — Polifonija umetnickih identiteta: Burleska
gospodina Peruna, boga groma Rastka Petrovica i njen kontekst

Nagradeni i pohvaljeni radovi odrazavaju raznovrsnost
pristiglih tekstova i mnoge od tendencija koje se mogu uoditi
medu autorima na knjiZzevnoj sceni koja obuhvata teritoriju bivse
Jugoslavije. Tematski raznoliki, a opet oslikavajuéi atmosferu
koja vlada u kulturi i na knjizevnoj sceni, ovi tekstovi su se iz
mnostva izdvojili ukupnim utiskom, te zrelos¢u i kompleksnoscu
koja pleni.

U svom radu zZiri nije vrednovao poeticki pristup,
tematsko opredeljenje ili videnje sveta predstavljeno u delu, vec
se rukovodio samo kvalitetom knjizevnog izraza koji je u njima
bio nesumnyjiv.
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PRVA NAGRADA
Jelica KISO

Gospodin S.

Ars longa, vita brevis.
H.

Roden kao pesnik, majka ga proklinje, roden iz sumpora,
odbacen, neudoban poput sirotinjske postelje, o¢uh ga tera na
put.

Za Kalkutu ¢e on, da oZivi ‘bolne cvetove’, da miriSe boje i slusa
mirise.

Za Kiteru, ostrvo ljubavi, gde ¢e ruke uroniti u gustu i tromu
kosu Zene,
njegovu mulatkinju, jednako ruznu i jednako muzoliku, kraljicu
plesa,
onu koju progone slike izgubljenog zavicaja.

Dréan u peru, spleenut, neizleciv, crn, fantasta, mizantrop, zao
i divan.

Far upire u oko, budno, urokljivo; oko pretura po betonima i
ulicama,
po kutijama i svratistima, kao ‘barska musica’, bez higijene, bez
pranja,
trazeéi muziku na Cijem jedrenjaku ¢e zaploviti kruto, tvrdo i
zgréeno Culo,
opusteno u Zicu, iskrzanu, ¢ujnu, harmonijsku. ,,O¢ni klavir”.
Smrt. Ideal.

Njegov Feb je ideja koja poseduje celog njega,
opruzenog, u biblioteci, u tamnim ¢oskovima,
uhapsen od strane Vavilona, optuZen od strane gladijatora i
gladiole u isti mah;

i Lepo i Mrtvo, i mirisljavo i razjedeno crvima, i netaknuto i
iSCupano.

Puno ljubavi i rodoskrvno.

Trulu trsku, ubranu negde na Istoku, obgrljavaju njegovi prsti
kao muz Zenu u prvoj noci — bojazljivo, decacki nespretno, i
dokono isto tako.

Netremice gleda avet koja se u dimu crta, kao oci, krupne,
kao leda i noge, kao imovina, odavno rasprodata; ali ove nodi,



jer je pisao Leti,
ponovo se sastavlja prikaza, ponovo se priziva sastav, ras¢ackan,
izmrcvaljen.

Gospodin S, gimnazijalac, pusa¢ hasiga, demonski raspolozen,
raspevan na groblju, pratilac bezvrednih i nistice, tigar, uvek
gladan,
koji ¢e ili skociti ili pobedi, vestac, bolesnik.

Pun nenapisanih ekloga, ljubitelj Pana, prirodni Zrec.
Kazes, Ars longa, vita brevis, i tvoja Zla Sreca, tvoj peh,

i moj peh, i nasa Crna Sreca u vecernjoj snevljivosti.

Ovo je trenutak u kom places, iako ve¢ mrtav, jer su ti Rimljani
dali amforu
zaboravljajuci da Milosti kazu tvoje ime, jer se Zurilo, jer se ne
marilo.

Ti si roden kao pesnik, ti si zgrabio andela kako bi ga, kao kralja,
ovencao madrigalom, kako bi sastavio magijski prirucnik od
hvalospeva.

A zarad ¢ega? Zarad stvarnosti, Sudbine, zarad arabeske?
Vampir je u stanu tvoje duse nasao dom, utociste.
Prokleti Parnas, gneyv, ludilo, ljubavne halucinacije, simbol i
nepocinstvo. Platon.

Tvoji snovi, moja opsesija. Tvoja apsolutna proZimajuca
saosecajnost,
ucesce do nemogucnosti, do zgadenosti, do kraja,
dok pijem crnu tec¢nost s tvojih usana
i preklinjem brzalicama rusevine i leSeve da se pojave kao Zivot.
(Tan-tara!)
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Dva prijatelja
Nista se ne dogada, niko ne dolazi, niko ne odlazi — strasno!

Dve RorSahove mrlje u delu Praznine, u prostoru jednog dela
Praznine,
pored Vrbe, usred prostranstva, izmedu Sunca i Meseca,
usred vremena koje razgraduje i poniStava, Cija se upornost
jede staroséu
i Cije otkucavanje srca neuroti¢no beleZi jedan Zivot, dva Zivota,
antizivoti.
Vreme u vremenu, vreme duse i vreme tela,
vreme Biblije i vreme organske stvarnosti,
kada Jov re¢e —,,Sta je ¢ovjek da ga mnogo cijenis?“
Vreme koje guta i tebe i tebe, sve totalne ljude na svetu, sve
ljude,
sve progresije, oblik koji nikada nije konacan,
dogadaje koji su odavno ispri¢ani, proslost koje se svi secaju tek
malo
kako ne bi nestala sasvim.
Dva prijatelja, dva ostatka, dva kralja Lira i dva Hamleta, dve
gomilice od mesa,
kostiju, laznih brkova, bez ¢asovnika, dve gole i jadne Zivotinje
na decjoj Skolici,
raspadljiva i rastvorljiva ljudska bi¢a, u vremenu koje opisuje
krug:
njihova dva dana, neciji ceo Zivot, njihovi music-hall razgovori,
necije tragedije.
Dva poverenika, dva uctiva kloSara
u zabiti verbalne igre, idiotski zakikotani, tvorci stihomitije,
veseljaci,
‘veseli mrtvaci’, mortus pali nicice u gr¢, tarudi prezle sa
pantalona,
taruéi mrvice individualizma koje padaju na kljun cipele kao
Sljokice svesti,
odnosno onoga §to je ostalo od misljenja i $to je isplakano
Grckom.
Dva antiteticka stvora, iskrena pokvarenjaka, iskrena dva
prijatelja, dobronamernika;
na pocetku sveta od koga je smisao digao ruke; ostalo je samo
‘Cutanje i mrtvo kamenje’.



Sta nas je to izabralo, prijatelju, da Zivimo na koncima necijeg
upravljaca kao krojacke lutke?
Sta nam ne dozvoljava da ne poverujemo u Boga?
Sta nam ne dozvoljava da poverujemo u Boga?
Sta nam brani da saznamo konaéne istine?
Prijatelju, ti si konvencionalni majmun, ja te volim, brinem se za
tebe da ne nazebes.
Ti si Cist kao apstraktna umetnost, ti si osnova, jer si najzad
skinuo simbole odela i Sesira, ti si meso, moje meso, moje
rebro.
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10



ULAZNICA 218

Posleratno lutanje

Sustina prirode je nepromenljiva u svim promenljivim
pojavama.

Razvaline, nesto sto podseca na laveZ, na nekadasnje ljude, na
pasoglave.
Omrazeno nesto, jer suvo i gladno, ispucalo na suncu, li¢i na
brazdu.
Sve je podeljeno, i taj deli¢ je podeljen,
sve propada u zvuku koji se jedino zna opisati,
kao nesto Sto izmice, kao jos jedna rec, jos samo jedna,
otkrivena na svejezickim fonovima.
Kroz mesto, lutanjem, gde ¢ovek biva isto Sto i hrast,
gde nema traga, i gde dugo nije kréeno. To mesto,
uvijeno u dronjke i zakrpe, ravnomerno propada kao nacet zub,
Skripi pod neznanom promisli, pod rukama koje imaju mo¢
da se spuste u krilo i sravne to mesto, tu rec.
| potkopani panjevi, panjevine, ubilaci otrov u dugovratim
pecurkama,
ludace, ras¢upane kose granja,
provalije, nemiri, Zile, nicice dole medu kamenjem.
Lutanje, potkopano pod kozu koja se slepila toliko da
omamljuje,
i zbog koje ¢e pasti ta kolena na stravu ovog krsta ispod koga ¢e
jedna glava
spavati istovremeno i snom pravednika i nemirom gresnika.
A ipak, radaju se, dalje, prividenja, kalauzom se otvara neman,
cupa se sredina,
sve dok zidine ne stisnu, ne kazne, sve dok se tama ne zgusne
da je moras jesti.
A dusa preobraZzena u re¢, stidljiva, samojadna, tavoredi,
takoredi,
u iskidanim plotunima ispaljuje grozdane mrlje mastila,
i dode vreme koje prode da bi doslo vreme prolazeci u dolasku!
Cudoviste koje mesi neko svoje trpljenje.
Trpen, to nam niko ne moZe oduzeti!
S tim smo rodeni na pocetku ovog mnogo-vremena,
to je nasa zmija koja jede svoj rep, nepokorna i nerazumna.
Dete, budala, kralj u nama, ono najvise nase,
$to nam noge zakopava u zemlju, toplu i meku;
a zemlja sve prima, i nepovratno, jer se u njoj i raste i raspada.



Nagon

Libri quosdam ad scientiam, alios ad insaniam deduxere.
Zaljubljenici leZe na rokoko-balkonu, draZe se guscijim perima,
gledaju u zZizak, vece je i harmonija.

Kuhinja se Cuje, tamo treska zvekir-tanjir, muzika koja vodi u
intiman Zivot.
Haritsko blistanje u bi¢u, Zenska erotika u krugu jedne Zenske
Skole.

KiSa iz oblaka, mirno nevreme i mrtve ribe u koritu.
Pevaci u horu upuceni na pitomice-macke (na jastucima od
Rablea),
gde je lepota udruZena sa obrazovanjem.

Za zenama se ne Cisti kao za davolom, vec¢ uzdise za hodom, za
ljupkim drzanjem,
oCima od vlaznog sjaja, kao za ¢uvarkama, verenicama,
klju¢arkama.

Zanesenjaci su spremni i na lomacu, kad vec¢ ginu — ginu za
ideju lepog,

a to, prijatelji, nije mala stvar.

Groteskni realizam gde se stoka kolje, gde se psuje,
gde je ulica knjizevni dom, nepobedivo ¢udoviste —
rukovoditelj slobodnog Zenskog hoda, prednjaci i vazi
kao najvisi moralni sud, kao moralno rodenje novog
metafizickog bica.

Posle tame, muka i mase, a pre srednjeg veka,
elegantni erotik, tek probuden, ras¢upan od nemara,
dosade i tastine, kao Onjegin, ali ne skita¢ Melmot, veé egoista
koji pati,
mislilac u vozu, uz sr¢ani Tokajac i slikovitu recepciju
osvete pred kojom je pao i taj kosmopolita.

Kapa je skinuta uz naklon kao pravda pred nedoteranom
emocijom,
pred o¢ima koje mogu biti lepSe od celog Helenskog naroda.

(Citanje je ideal zbog koga se pada u vatru, u ropstvo.
Prvo, tezi istini, iako Cesto nije sposobno da je utvrdi,
drugo, to je snaga uobrazilje koja se priprema sinesteticki.
| treée, kazu, Citanje je neprestano krvarenje u ¢ijoj se strukturi
ne moze nista definitivno zatvoriti.)

ULAZNICA 218
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O coveku, licu tuzaljke

I da li bi uopste vredelo, posle svega,
Da li bi zbilja ista vredelo,
Posle tolikih sutona, avlija i rasutih ulica,
Posle tolikih romana...
TS E

Budenje je najvece udo, ¢udo koje, moZe biti, niko nije stvorio,
ve¢ se ono pomalja ispod uzroka i cepa posteljicu, otvor,
i glava uskrsava u Roba debelih usana, u buduénost na nicijoj
zemlji.

Razvaline u koje ulazi$ kao da stupas u svetiliSte, u dom
gde se najpre Cuje lozinka, neodgonetljiva, zveket kocke koja
pada na gubiliste.

Vetar Skripi unutra kao proslost u nepouzdanim spisima,
uspavljuje tvoje blizance u jednokrevetnom uglu, disanje je vest
koju Cujes
utaloZenu medu Sapatima tvoje crnokozne Marije; a lije kiSa i
opominje,
jer se kap tvoga doma izjedanacava s barkom na vecnoj pucini.
Oko kace pune ribljih glava, poigravas kao grubijan, gladan,
pomahnitao,
slavedi Zuljeve svojih koljackih ruku, smlavljenih i kratkih nogu,
gledas u hrabrost ribljeg oka, kolutavu i iskonsku;
usrkujes paru kao stari zakon, ni pecen ni primenjen.
Gologlava Marija stoji kao kip, prinosi noZ i so
rukama od ikre, neZnih kao unutrasnjost.

U taj ¢as, njeno lice daje sliku izvinjenja, kao da je dosta sto
postoji;
ne moze vise od toga biti nevidena; koZa joj €uva neznost
utrobe,
nada se, Ceka vesele duhe koji ¢e je zavrteti u bezbrizni vir
vetra,
rodena — da bi se vencala s vrancem,
da je gane, makar i ruzno, da je trgne, makar i strah;
dok Crni Medved, gustih i kudravih brkova,
sladi se svojom lovinom, nagradom, kao da su mu stavili novu
lentu
na misicu, naprasno je postao gospodin, ili oficir,

ili policajac, ili pravnik, ili lovac.



Ona se nece umesati u bitku, jer je Zena, on ée ¢utati s njom, jer
je Rob.
Ti si mrtvac koji se vraca da Zivi; tvoja raskopcana kosulja,
jedina,
nosena vec nekoliko vekova oko ko zna ¢ijih vratova, od
pergamenta,
od uZadi, visi na tebi kao znak da si mnogo hodao kaldrmom,
dugo spavao kao pijanica kraj necije peci,
mirisao ckalj, koprivu i trnove ruze;
smrt koja pospesuje Zivot tebi je vecera, dok ti jutro ponovo
donosi glad
koju zaradujes preko noci. Kad si gladan, ti si, zapravo, Ziv.
Suton je veé, zemlja je vlazna, senke pravi mrak, oblaci se
nadvise.
Vreme je slutnje, priroda je od slutnje,
svetlost odreduje pojave i fragmente.
Vecera je na skrhanom stolu,
Cas pred operu, pred operaciju, ¢as je pomamnogorak, ostar i
krt.
Vonj starosti, iako niko star nije, vonj Zivotinjskog kaveza, Ziva
memla, vonj nesrece.
Pa to je gozba, tako mi boga,

Zizak oko koga nestaje ulje kao perje pod vatrom. A senka
vrca kao nestasluk po svetloplavom Paviljonu tvoga doma,
tvoga groba.

Mala pogrebna kocija jurisa kroz andele.

ULAZNICA 218
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Druga nagrada
Sladan LIPOVEC

nedoumice

zapamtiti sve to

ili prizor po prizor

potisnuti

a zatim ce se

obrambenim mehanizmima
samo zaboraviti

kako biti siguran da ti se

sve to nece sruciti za vrat i poklopiti te
sasvim neocekivano

poput hrpe raskvasenog snijega

s krova

usred ljeta

kako biti siguran u bilo sto

stvarnost je najhalucinogenija droga
stoji na zidu u kvartu

ispod toga grafita netko je dopisao
sve je ovo reality show

u mrezama svijeta

bez subjekta

gdje sve se emitira u realnom vremenu
sve manje je mjesta za pobjedi

a da te ne dohvate i potrose

eventualno u knjige

ta tvoja stara bolest

i Sahovska tabla s postavljenim figurama
otvaraju najviSe prostora za igru

i hard rock

knjige svojom sigurnosti da ¢es se udobno
smjestiti u necije recenice



ili se bar skutriti u njima kao macak u toplom zapecku
rock samim tim Sto je hard

i Sto te poput zaljubljenosti nosi

Sah tom strepnjom otvorenih moguénosti

Sto ce ti se dogoditi ako ti i na trenutak

popusti koncentracija

i ne izvedes pravu kombinaciju

taj rizik koji obozavas
hode li te mat mlatnuti
kao bat stvarnosti

ULAZNICA 218
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obozavatelji brzine i promjena

cesta je zavojita i skliska
ali traziti idealne uvjete
bilo bi pogresno

vec na pocetku

brzinom sto i pedeset
kilometara na sat
helena nas vozi direktno u jesen

preronili smo mora i mora
more zadovoljstva more tiSine
panonsko more

i jadran

ponori

usponi

usjeci

skliske klisure

perine oblaka i tihe Skrape
promicu kao nevidljivi kukci
koji postanu vidljivi

tek kad se njihova zgnjecena tijela
zalijepe za vjetrobransko staklo
ili ova kisa

i ona je nastavak mora

ono jedino tako i putuje
oslobodeno planinskih lanaca

umornima od tolikog
odmora

treba nam kretanja
brzine i promjena

makar i promjena
klimatskih pojasa

ili godisnjih doba

u koja se zabijamo
brzinom sto pedeset
kilometara na sat



medudjelovanja

biljeznica na crte u rukama

autobus drmusa rukopisom

ali glavno da se krecu tragovi fine pisaljke

pa makar se i vidjeli oziljci loma kad se povrsina
ispod vrha izmakne kao tlo pod nogama

u ¢udesnim putanjama sinapsa

u krvi srca

daleko od sigurnih obala metaforike
stvari su se pocele poslagivati

na kvantnoj razini promatrac

neizbjeino utjece

na ono $to promatra

i bas to svak zeli izbjedi

ili zanemaruje u naknadnoj pameti jezika

u kojem dogadaiji se uvréu kao uvrnuti ljudi
zato ih je tesko prispodobiti zbilji

jesen je palila pozare

u unutrasnjosti autobusa

¢inilo se da plamenovi u kroSnjama
lebde kao sms-poruke

koje je ¢asna sestra na sjedistu do mene
tipkala svom bogu

lica ozarenoga od tolike milosti jeseni

autocesta je uvirala u maglustinu
kao u maternicu

svih opatickih Zudniji

probijajudi fluidnu ovojnicu
metropole od betona i smoga
radovi na cesti

pojednostavljeno nacrtani

na znakovima

usporavali su kretanje

da bi ga kasnije ubrzali

sve se dogadalo s razlogom

nemam tome Sto dodati
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TRECA NAGRADA
Irena RISTIC

iza kulisa

mogli bismo danas da se ne vratimo sa posla
da nas izbode neki ludak na ulici
da biciklom nesmotreno udemo u raskrsnicu
da nam se zacepi krvni sud

da se predoziramo

i onda bi porodica ili prijatelji

obili nas stan

kopali bi po nasim stvarima

i kanti za smece

preturali po nasim policama
gledali iza knjiga

okrenuli posledniji birani broj

na nasem telefonu

citali bi nase beleske

i skrivene dnevnike,

nase stare adresare

i U njima precrtana imena,

uz pomo¢ nekog hakera bi
desifrovali nas racunar

i probijali se kroz sve one zapocete
a nikad zavrsene pri¢e na njemu

ceo nas svet, nas prostor

otvorio bi se pred njima

i mi ne bismo mogli da ga zastitimo od njih
niti da sac¢uvamo sliku koju su do tada o nama imali
a koja je bila lisena svih nasih

ocaja

i nada

i emocija

i potreba

i Zelja

i fetisa

i besa

i slabosti



i sumnji
i ceznji
i agresija

i sva pogresna
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vruéina

ujutru sam lezala kraj starog znanca
nije bio los u krevetu

tog jutra

ali trebalo je ipak

hvatati krivinu

Sto pre.

a bilo je i mnogo vruée tih dana

u podne sam stajala na

balkonu i gledala

dubretare kod Perma

kako prevréu kontejnere u kamion.
posle sam satima

prevodila jednu knjigu

u donjem vesu

za kompjuterom

uvece je svratio moj covek

i doneo dve pljeskavice i gomilu pomfrita.
ni on nije bio lo$ u krevetu.

loSe je samo bilo,

$to smo bili u mom krevetu

nisam mogla tek tako da

hvatam krivinu



srbija

u mraku odlazim

da kupim deset sijalica

pa zvonim

komsiji na prvom spratu

da traZim njegove

klimave merdevine

on otvara vrata

pa onda na sto odlaze noz
kojim secka slaninicu

sedeci u fotelji ispred televizora
na kome se u krug vrte

bolidi formule jedan

malo mu je neprijatno

Sto sam kao Zena

krenula da radim ono

Sto po njemu treba musko da radi.
ali se ipak ne opire predugo

i iz ostave vadi merdevine

dok se u mraku pentram
skidam plafonjere

izvréem pregorele sijalice

i uvréem nove

prolazi komsija sa petog sprata:

»pa zar, komsinice”

pita on koracajudi u lift

i ne okrecudi se

,hema nijedan muskarac
to umesto vas da uradi?“

vra¢am merdevine
komsiji na prvom spratu.

i Sta kazes”

cudi se on ¢ackajuci kaZziprstom slaninu
koja mu se zavukla izmedu keca i dvojke
»stvarno se nije nasao niko

ULAZNICA 218

22



ULAZNICA 218

23

da to umesto tebe uradi?”
»hije” odgovaram

»€h, kakav je ovaj
danasnji svet”
mrmlja on

,higde dZzentlmena“

vecera

sedimo,

vece drustvo,

u jednoj kuhinji

na banovom brdu
napolju minus,
prozori zamagljeni,
ogrev se provlaci
kroz dimnjake
susednih kuca

dvoje njih spremili
odli¢nu klopu.
mobilni stalno zvone
u raznim melodijama
na stolu

u taSnama

po dZepovima,

svako ima bar po dva komada

siti smo se ispricali



Pohvaljeni radovi
Anisa TRUMIC

ODLAZAK

Otisao je

Bez drame

Nije zalupio vratima

Niti je ostavio ijedan trag svog postojanja
Samo je u kupatilu

Jos uvijek trajao njegov miris

| poklopac na WC-skoljki

Stajao je uspravno

Kao znak njegove muskosti

BALONI

Kupih balone
Ti ih napuha
Stavismo ih u moju sobu

Ti ode
Ja ostadoh
Da Zivim sa tvojim dahom.
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Baaoumup HJIIMEBCKH

BAOBAD

Kopenure mou ce cera KoH HEOOTO.
JImyam Ha 6a06a0

Ha KOr'0 My Ce HaJlyTuje OOrOBHUTE,
IO OTKOpPHAJIE ¥ MIOBTOPHO

ro 3acanmuiie,

HO cera HaoIlaKy.

Ilanu e Toa Harpaja Win Ka3Ha,

He 3HaM?

Ke mokaxkar rmiojoBuTe

KOU cO3peBaaT BO JIOLIHA €CEH,

a HuB 0e3Ipyro

Ke I'l u3eJjaT CBUILUTE.



3A IIPBEHKAITA

Huxkako na cpatam

301LTO BOJIKOT BE[{HAII

He ja uzen LlpBenkana.

bune camu Bo mymara

0€3 NOTEHIMjaJTHU OYEBUILA
Ha MOKHOTO 3JI0CTOPCTBO.
MoxkeOu 611 011 cTpaTer
WM IECEPTOT IO YyBall

3a Kpaj.

N Hukako fa cparam

30LITO BOJIKOT € HEeTaTHUBel|

BO [TO3HATATa CKa3Ha,

a He JIOBeloT,

TOj CypOB 1 OECUyBCTBUTEINEH yOuel,
Koj 6€3 fja My 3aTpernepu pakara

ro pacnopyBa KyTpOTO >KHBOTHO,
0oxeM ja criacyBa 6abarta,

a Ipallame e aau Taa BOOMIITO Ouiia u3efieHa
WIIA caMO CHMYJIMpaja XKpTBa

3a J1a TO IpHUBJIeYe BHUMAHUETO

Ha MJIauoT yOaBell.

Hagucrrna npasgara e ciena,
a HHe 3a TakBaTa IpaBfa

UM KaxkyBaMe Ha HajMaJluTe,
a moToa oYeKyBame,

na oupaT nogoOpu of Hac.
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PRVA NAGRADA
Abid JARIC

EHO

Cetvrtog dana mog boravka u jami, kona¢no sam je
ubio. Vjerovatno se pitas zasto mi je trebalo Cetiri dana cekanja
da je dovedem u stanje u kojem viSe ne¢e moci glodati meso
s natkoljeni¢ne kosti moje desne noge. Na to pitanje moci ées
i sam naci odgovor, razumljivo, ako ovu moju ispovijest doZivi$
kao iskreno obradanje ¢ovjeka koji te je bez zle namjere uveo u
ono o ¢emu nisi mogao ni sanjati. Jer, kad se covjek nade u mojoj
situaciji onda bi sva objasnjenja koja bih ti, eventualno, ponudio
mogla zvucati neuvjerljivo i u najmanju ruku neozbiljno. Zato
budi spreman da presudujes i meni i onome o ¢emu ¢es slusati,
evo odmah. Ako iz bilo kog razloga ne Zeli$ postati sudionikom
ove price, sad odustani. Poslije ¢e biti kasno. Razumijem da
ima ljudi koji ne mogu pogledati hrabrosti u oci i zato te ne
osudujem. Znam da hrabrog Covjeka pravi situacija, a ja sam je
upravo dozivio. Sto ti do sada nisi imao takvu priliku, stvar je
sudbine ili tvog umijeéa da je izbjegnes. Ako ti se, pak, Stogod
neugodno dogodi dok zajedno sa mnom budes prozivljavao sve
ovo Cega ¢e u ovoj ispovijesti biti, ne krivi mene. Meni pripada
ponuda, tebi izbor.

Bilo kako bilo, tek sto je moje tijelo udarilo o dno ove
jametine, osim $to sam bio zaguSen smradom koji je izazivao
u meni mucninu i povracanje, osjetio sam i njeno prisustvo.
Vjerovatno ju je privukao miris krvi. Tijelo mi je bilo probodeno
na nekoliko mjesta i krv je jos uvijek u kratkim curcima, tankim
kao vlasi kose moje Orlice, polahko isticala i nestajala ispod
mene u onoj smrdljivoj kaljuzi vode, lis¢a, zemlje i ostataka
razlicitih Zivotinja koje su se ko zna kada i kakvim sve ¢udnim
putevima nasle u ovoj jami. Kad je moje tijelo dotaklo dno jame,
udarac je izazvao takav tresak da sam se i sam od njega prepao.
Posto je tijelo, i mimo moje volje, zauzelo svoj poloZaj, mogao
sam razaznati da se nalazim medu gomilom kostiju najrazlicitije
duzine i debljine, Supljim lobanjama iz kojih su se bezobrazno
becile prazne duplje na mjestima gdje su se nekada nalazila usta,
nozdrve ili o€i. lako bez ociju, ja sam po sjeéanju vidio.



Valjda ne misliS da sam ja prvi kojem se to desilo, da bez
ocCiju moze vidjeti? Da bih te uvjerio da se i prije mene dogadalo
i drugima isto, ispricat ¢u ti pricu koju sam nekada davno Cuo,
joS dok sam bio ucenik i nepoznat i dok sam sanjao kako ¢u
biti slavan kao Sjedobradi, ¢ovjek Ciju ti Zivotnu historiju mrtav
pricam.

Do svojesedamdesete godine bioje jedan od sedamnaest
majstora u slikarskoj radionici Velikog Sehzada. Ni¢im posebnim
nije se isticao u odnosu na njih Sesnaestoricu. Reklo bi se da
je bio samo malo povucenije prirode, Zivio je sam, a pricalo se
da u sedamdeset godina nije saznao Sta znaci ljubiti Zenu. Bas
kad se Veliki Sehzad spremao da Sjedobradom objasni kako je
doslo vrijeme da viSe ne dolazi u njegovu radionicu, u slikarstvu
ostarjelog Covjeka pocele su se desavati takve promjene koje
Sehzada navedose da ga, bar jo$ neko vrijeme ostavi medu njih
Sesnaestoricom. Listovi na kroSnjama njegovih stabala poceli
su se bokoriti, ali tako da nijedan medu stotinama njih nije
licio jedan na drugog. Sunceve zrake crtao je u trenutku zalaska
sunca, onda kada su one pokazivale ne samo razli¢itost svojih
boja, nego i raskos nijansi koje moZe zapaziti samo najostrije oko
slikarevo. Kose djevojacke, na slikama, bile su tako spletene kao
da su svaki ¢as ¢ekale mladi¢evu ruku s ¢esljem da tu izguzvanu
grudu djevojackih vlasi pretvori u stotine i stotine malih potociéa
koji ¢e krenuti niz njenu glavu i ramena. Poceli su dolaziti sa svih
strana da vide kakvo to ¢udo izlazi ispod ruku ovog neobicnog
starca. PoSto su narudzbe pocele stizati i od samih vladara, Veliki
Sehzad, s puno uvaZavanja, predloZi Sjedobradom da mu uredi
sobicu u sklopu radionice jer kod tolikog posla bilo je izliSno gubiti
i minutu. Sjedobradi prihvati ovaj necasni prijedlog. Govorilo se
da je dva danai dvije noci znao neprestano sjediti i slikati. Bio mu
je dodijeljen i jedan ucenik koji je samo njemu sluZio, donosio
mu jelo i vodu, pripremao mu postelju, u ranu zoru donosio
vodu u ibriku i lavor da se stari majstor umije. Veliki Sehzad, u
sladostrasti novca koji je pristizao zahvaljuju¢i nevjerovatnom
umijecu majstora Sjedobradog, Stosta nije primjedéivao Sto se
desavalo s ovim covjekom. Njegovo jutarnje posrtanje tumacio
je prekomjernim umorom jer majstor je znao gotovo do zore
raditi. Ako bi gledao u ¢ovjeka, pogled mu je uvijek bio tup i bez
sjaja Sto su ostali majstori u radionici tumacili opsjednutoséu
Sjedobradog onim Sto je radio, pa i kad je gledao u ljude, on
je i tada vidio svoje slike. Dvadeset godina trajala je jagma za
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njegovim slikama, a onda se iznenada nasao u krevetu. Lezao je
tri danai tri nodi, a nedovrsena slika ga je jo$ uvijek cekala. Veliki
Sehzad nije htio povjerovati glasinama koje su govorile da su ga
neki iz radionice otrovali.

Razgovor na samrti izmedu dva starca prepricat ¢u ti
onako kako sam ga ¢uo dok sam jos uvijek bio Ziv.

Sehzad: Medu nama nije bilo tajni, majstore Sjedobradi,
ali, evo, izgleda da ¢emo se rastati, a da ce medu nama,, ipak,
ostati jedna.

Sjedobradi: Ne znam na koju tajnu mislis? Ono sto smo
ti i ja radili cijeli Zivot samo po sebi je tajna. Ja druge nemam.

Sehzad: Ovo me zanima, prijatelju. Sta se s tobom desilo
pa si, tek, poslije sedamdesete godine poceo slikati tako da si vec
za Zivota stekao nadimak Nenadmasni?

Sjedobradi: U nasem poslu samo je jedan nenadmasan,
to je nas zajednicki uzor — Veliki Majstor Erzad. Ako te bas zanima
tajna moje promjene reci ¢u ti: Tako sam poceo slikati kad sam
postao slijep. Sve sto sam naslikao u ovih posljednjih dvadeset
godina je samo izraz mog sjec¢anja na vrijeme kad sam vidio.

Sehzad: Uvjeravas me da si svih ovih posljednjih dvadeset
godina bio slijepi slikar?

Sjedobradi: Ne slijepi slikar, nego slikar koji je izgubio vid.

Cuo sam da je Veliki Sehzad, dok je izlazio iz sobice
covjeka koji je umirao, pao niz drvene basamke i poginuo.

Nisam siguran da sam ti do kraja vjerodostojno prenio
pri¢u koju sam €uo jos kao djecak, jer me je natkoljeni¢na kost,
sa koje je ona oglodala svo meso, pocela uzasno boljeti.

| pipajudi rukama, kao Sto rekoh, ja sam tacno mogao
odgonetnuti koja lobanja pripada govecetu, koja vuku ili psu.
Jedna mi je, ipak, zadavala najviSe muke. Nalazila se s lijeve
strane moga tijela i kad sam zavrsio ispitivanje lobanje jednog
divojarca, odmah ispod nje, moje ruke napipase jedan oblik
koji me je, doista, prestravio. Je li moguée da nisam prvi koji je
zavrsio u ovoj jami, zapitah se? Ne, nisam se mogao prevariti.
Ova lobanja je bila okruglija od drugih sa kostima lica koju su, i
znatno grublji prsti od mojih, mogli prepoznati kao nekadasnju
ljudsku glavu.

Naime, da ne bi bilo moguce zabune u vezi sa ovim sto
ti pripovijedam, reci ¢u ti i ovo: ja sam ubijen. |, evo, veé Cetvrti
dan, kao Sto rekoh, nalazim se na dnu neke jame i u najcudnijem
drustvu koje se moze zamisliti.



Zacudo, glava me ne boli, iako je njegov posljednji udarac
prije Cetiri dana raznio gotovo polovinu moje lobanje. Dok sam
joS bio gore, licem u lice sa mojim ubicom, poslije posljednjeg
udarca i prije nego sto ¢e me gurnuti u ovu crnu rupetinu, umalo
ga druga polovina moga mozga, koja se nalazila u neostecenom
dijelu moje glave, nije zamolila da s tim prestane jer to nije
dostojno Covjeka. Srecom, moj um, iako s pola glave, jos uvijek
je priliéno dobro zakljucivao i ja odustadoh od molbe koju sam
mislio uputiti ovom bezumniku.

U trenutku kad me je privodio jami, obuzeo me je neopisiv
strah. Sve moje bivSe i sadasnje izmijesalo se u koSmaru koji se
Sirio mojim osakaéenim tijelom. Je li mogude da je u trenutku
umiranja sve bijelo, a ja sam naivno mislio da je posljednja boja
koja nas ispra¢a na onaj svijet — crna, prode mi neoste¢enim
dijelom glave. Cudno je to kako ¢ovjek &itavog Zivota vjeruje u
zabludu i u trenutku smrti otkriva da je to bila laZ koju je sam
sebi podmetnuo. Jer, ko nas sprijeCava da vjerujemo kako je
posljednja ovozemaljska boja, na primjer, rumena, jer mnogi dok
umiru — krvare, kao ja tada. Ili, recimo, crna boja koja je najbliza
mraku groba kojeg imaju mnogi sretnici poslije smrti. Mogla bi
biti i plava i zelena, jer su odi za Zivota najviSe gledale u nesto sto
je plavo ili zeleno. Mogla bi biti i svaka druga boja, ali da to bude
bijela — tesko je u to povjerovati. Medutim, istina je. Ja vam o
tome svjedocim, jer sam ja mrtav, doduse, nisam i sahranjen,
ali to vise nije problem o kome bih ja mogao odlucivati. Ucili su
me, a i ja sam druge poducavao, da je bijela boja najsavrsenija,
jer je sastavni dio vidljivog dijela spektra; da u sebi nosi znacenje
Cistote, nevinosti, savrSenstva; da je jedna od cetiri osnovne
boje u ucenju o univerzumu u kojem ona simbolizira Zemlju. Sad
znam da u svemu tome nema istine i da je sve Sto sam znao
o bjelini, u trenutku dok sam stajao iznad jame, izgubilo svoje
znacenje. Isto¢njacki narodi bili su u pravu kad su vjerovali da
bijela boja nosi znacenje duboke tuge i umiranja. Moja stara
majka nije nista znala o nauci isto¢njackih naroda, ali mi je kao
djecaku zabranjivala da u ku¢u unosim cvjetove bijele boje.

Dakle, od svijeta u kome si ti sada, ja sam se rastao s
bijelom bojom. Varas se ako mislis da sam bio mrtav gore na
ivici jame. Ne, mrtvim sam postao dolje u jami, bolje reci, nakon
izvjesnog vremena posto je moje tijelo dotaklo njeno dno i gdje
je sve zaudaralo na trulez koju izaziva raspadanje svega onoga
Sto se bilo kada i pod razlicitim okolnostima naslo ovdje. Dok

ULAZNICA 218

32



ULAZNICA 218

33

sam padao i dok je moje tijelo udaralo o stijenje koje se nalazilo
po svim stranama ovog ambisa, obuzimala me neopisiva slutnja
da ovo moje umiranje i nema narocitog smisla, tim vise $to sam
stradao bez ikakve krivice, ili meni, bar, ona nije bila poznata.
Ono sto je prethodilo mojoj smrti bilo je isuviSe okrutno i o takvoj
okrutnosti koja je mene zadesila slusao sam jos jedino u pricama
koje su govorile o nesretnicima koji su stradavali u takozvanim
bratoubilackim ratovima. SluSao sam da su neki imali nesrecu
izvuci se iz ovakvih i slicnih jama. Dok sam letio kroz ovo grotlo
bezdana, bio sam siguran da se to nije moglo desiti. A ako se to,
ipak, nekome i dogodilo, pitao sam se kako je ponovo imao volje
pocinjati Zivot, jer svako je mrtav ko se obrusi sa ivice ovakve ili
slicne jame bez obzira da li mu je smrt dosla ovdje, dolje ili tamo
gore.

Kako sam dublje padao, bijela tacka sve se viSe suzavala
dok se potpuno nije izgubila iz mog vidokruga. Kad je nestalo
bijele boje, to nisam mogao odrediti. Jer, moje padanje kroz
jamu bilo je veoma ¢udno. Najprije sam poceo naglo propadati,
a kako sam i inace bio sklon vjerovati zabludama, mislio sam da
¢u veoma brzo sti¢i na odrediste. Medutim, odjednom je puhnuo
nekakav jak vjetar koji je imao miris znoja moga mucitelja i
umjesto da me vjetar pocne nositi dolje, ja sam se kao list poceo
penjati ka vrhu jame. To me uzasnulo. Je li moguce da ¢u se
ponovo susresti s mojim ubicom? Olaksanje me je obuzelo kad
sam se zaustavio u jednoj tacki na nekom mjestu iznad kojeg
nije bilo nista i ispod kojeg se naslu¢ivao samo ponor. Pocelo
mi je bivati hladno i moje izmuceno tijelo treslo se, ne viSe od
udaraca o stijenje, nego od neke cudne drhtavice koja me je
svog obuzela. Osje¢ao sam svaki dio svoga tijela. NiSta me visSe
nije boljelo, jedino mi je uZasno nedostajala ona polovica glave
koja ostade u komadi¢ima gore na ivici jame. | ne trazim da mi
povjeruje$ u ovo Sto ¢u ti sada reci. Ocekivao sam da se uskoro
probudim. Nijedan koSmaran san ne moze dugo potrajati, naivno
sam mislio. To je nau¢no dokazano. A ovo Sto se meni dogada ne
moze biti niSta drugo, nego san. Ne umrijeti, a biti mrtay, to je
moguce jedino joS u snu, ponadao sam se.

Jer, kako drugacije protumaciti moju reakciju gore na
ivici jame u trenutku kad sam shvatio da sam, ustvari, ubijen,
ali da nisam jo$ umro. Ne znam ko se viSe prepao mog smijeha,
on, moj ubica ili ja, iz Cijih se Celjusti sa polomljenim zubima
prolomio ludacki smijeh. Jasno mi je da mi mnoge stvari koje ti



sada priéam ne vjerujes. Ali, ti kako hoces. Ovo o cemu ti pricam,
nemas mogucnost i sam provjeriti, pa me moZe$ smatrati ili
ludakom koji ima zlu namjeru da te za Zivota uvede u jos jednu
zabludu ili nesretnikom koji u ocajanju pokusava da ti objasni Sta
se deSava sa Covjekom koji je ubijen, a joS nije umro i ¢ija dusa
ocajnicki trazi da napusti njegovo tijelo.

Smijeh je izazvao rekciju mojih suznih Zlijezda i po mome
licu, po Citavom tijelu, poceli su teéi potocic¢i suza. Na svakom
mjestu moga tijela gdje je bila i najmanja ranica, pojavljivao
se mali izvorci¢ suza koje su sada nemilosrdno kupale moje
izmrcvareno tijelo. Vidio sam kako se moj ubica prestravio,
sumanuto se okretao lijevo pa desno, pa me joS jednom,
kriknuvsi poput ranjene svinje u Sumi, duboko probo ostricom
svoje macete na mjestu gdje se spajaju grudi i rame i kad je
pokusao da izvuce ostricu iz moga tijela, vidio sam da mu to
ne uspijeva. Ja sam se, koliko se sje¢am i dalje smijao, onako
kako sam se znao smijati u trenucima kad sam osjec¢ao duboku
prazninu u sebi koju sam Zelio nadoknaditi ovakvim smijehom
kojeg mnogi, za vrijeme moga Zivota, nisu uopce razumijevali.
Videdi da se moj ubica muci da izvadi noZ iz moga tijela, ja sam
jednim kratkim pokretom ruke to veoma jednostavno ucinio. Ne
prestajuci se smijati, ponovo sam mu pruzio noZz. S uzasom me
je gledao dok su suze od smijeha kupale moje tijelo. Smijeh je
naglo prestao i ja sam osjetio kako se svaki ubod na mome tijelu
pretvara u zivu ranu. Kiselkaste suze ucinile su svoje. Nagrizle
su rane, i sada sam osjetio takvu bol, da sam i sam pozelio da
iduéeg trenutka umrem.

Znam da ¢eS pomisliti dok ovo slusas da imas posla sa
najperfidnijim prepredenjakom koji ti nudi laZz, da ne kazem
zabludu, za istinu, ali ti, ipak, moram reci i ovo: u trenutku kad
sam pozelio da umrem, otkrio sam rjeSenje jedne enigme koja
me citavog Zivota mucila i Cije rjeSenje nisam mogao otkriti sve
do ovog trenutka. Naime, ono nad ¢ime sam se mucio odnosilo
se na upit: zasto svaki Covjek, neminovno, mora umrijeti? Ni
u najznacajnijim knjigama iz razli¢itih vremena, odgovor na
to pitanje nisam mogao pronadi. | evo sad, dok me on ubija,
saznajem nesto nad ¢ime sam se mucio Citavog Zivota. A tako
je jednostavno: svaki ¢ovjek umire zato Sto u tom trenutku ima
Zelju da umre. Kao ja sada.

Jos uvijek smo bili na ivici jame. On i ja. Bolje redi,
on, i ono $to je od mene ostalo. A ono po ¢emu bi me moji
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najrodeniji mogli prepoznati zauvijek je nestalo. Moji pokreti su
bili ograniceni i odredeni onim Sto je moj ubica ¢inio sa mojim
tijelom. To nisu viSe bili pokreti po kojima bi me moji prepoznali
i medu stotinama drugih. Izgled lica bio je potpuno izmijenjen
i kao da sam njime potvrdivao nakanu slavnih portretista iz
Isfahana da se Covjek na slici ne prepoznaje po tome koliko ona
odgovara stvarnom liku, nego u kojoj je mjeri portret spreman
da podsjeti na ono iz ¢ega je proizisao.

Tada on rece:

»Odreci se svog Stila i postedit c¢u ti Zivot!”

Intresantno je da nisam reagirao na tu ponudu kao da
je uopce nisam cuo. Poslije toliko bolova koje sam pretrpio, ovo
sto je iziSlo iz njegovih usta meni se nije Cinilo prilikom iz koje bih
ja mogao imati neku korist. Prvo: stila se nisam mogao odredi,
jer, odredi se ne moZes onoga Sto je tvoje. Drugo: ja sam bio vec
mrtav samo Sto jo$ nisam umro i vradanje u stanje zivog Covjeka
po mom razumu, koji je jos uvijek (kao Sto rekoh) veoma dobro
funkcionirao, bilo bi nemoguce. Ponovo se vratiti medu Zive,
znacilo je da bih jo$ jedanput, bilo kada, morao proci ovakvo ili
slicno iskustvo da bih doSao u stanje u kojem je trebalo da budemi
mrtav, a da nisam umro. Ja sam to vec¢ sve prosao i nisam Zelio
sve ovo joS jedanput ponoviti. Zato mu i ne odgovorih. Umjesto
panike i straha koji su me u pojedinim fazama moga ubijanja
unistavali gore od ostrice noZa moga ubice, u meni se rodi snazno
olaksanje proizvedeno vjerom da ne mogu dodi ni u jedno drugo
iskusenje koje u toku mog ubijanja nisam ve¢ proZivio. Ne mogu
ti redi da li sam s ovim mojim novim osje¢anjem bio zadovoljan ili
nezadovoljan, ali ono u $to sam siguran i cime ne mogu prevariti
ni sebe ni tebe, odnosi se na to da sam bio potpuno ravnodusan.

Pri pomisli da ¢u, konacno, umrijeti, mojim izmucenim
tijelom prosao je jedan nevjerovatan osjec¢aj zadovoljstva.
Tako sam doZivio i moj pad sa ivice jame. Od snage njegovog
posljednjeg podmuklog udarca gotovo sam se presavio u struku,
zateturao korak-dva naprijed, a onda je tijelo napravilo ocajnicki
pokret unazad do ivice jame. Ono se samo bacilo u njeno
grotlo. Po¢eo sam padati u bezdan ispod mene. Bio je to put
do presudenog, do umiranja koje sam tako iskreno Zelio kao
Sto sam gore, poslije onog mog ludackog smijeha, Zelio da se
napijem vode.

Njegov posljednji udarac govorio mi je da u njemu vise
nema mrznje, ni osvete, ni Zelje da me ubije, ¢ak. Ono cega je



bilo odnosilo se na njegovu ocajnicku zelju da se sve ovo kona¢no
zavrsi kako bi se Sto prije mogao vratiti kuci i svojima ispricati
kako krv na njegovim rukama, ¢izmama i svuda po odijelu
pripada nekoj krvolo¢noj Zivotinji s kojom se morao boriti. A to
ne bi zvucalo nimalo ¢udno, jer, on je bio lovac.

Dok sam padao, sve moje: dogadaji, slike iz Zivota,
uspomene, sve se U Casu pretvorilo u nesto Sto je pokrila
potpuna bjelina. Nesto kao veliki bijeli plast, sav prozracan,
mehak i leprsav. lako ubijen, osje¢ao sam da sam jo$ uvijek Ziv.
Umotan u bjelinu, htio sam se uhvatiti za neSto Sto je oznacavalo
moj prosli Zivot. Rukama sam grabio oko sebe pokusSavajuéi da
dohvatim nesto za Sta bih se mogao pridrzati ili, bar, na trenutak
prizvati u moju prepolovljenu svijest neki detalj koji bi me samo
na trenutak zadrZzao u onome $to je ostalo na ivici jame. Uzalud.
Kad je nestalo predmeta i stvari koje su mi nesto znacile u mom
proslom Zivotu, na mene su pocele nalijetati rijeci nepovezane,
bez smisla i reda, tako da je pokus$aj odgonetanja njihovog
znacenja za moju sacuvanu polovicu glave predstavljalo pravu
muku. Odlucio sam da ne mlataram rukama, jer sam shvatio
da time usporavam svoj konacan pad u spas. Opustio sam se.
| tad je moje tijelo pocelo brZze padati, ali praviti i duZe zastoje
na tom putu. Mislio sam da ¢u se ugusiti kad se digao onaj
vihor sa mirisom znoja moga mucitelja. Ali o tome sam ti vec
govorio. Gotovo da zaboravih pitati te da li jo$ uvijek sumnjas
u ovo Sto ti govori mrtav Covjek koji jos nije umro. Primjecujes,
takoder, da se i u muci dobro drzim, zar ne? Govorili su za mene
da sam koliko ucen toliko hrabar ¢ovjek, a i sam ti svjedo¢im da
sam procitao mnogo knjiga. A neke sam i sam napisao. O mojoj
hrabrosti ne mogu govoriti. Pricali su, ne promisljajuci dovoljno,
da sam jedan od rijetkih koji je dosegao smisao konacnosti u
poslu kojim sam se bavio. O tome mogu govoriti. | kazacu ti Sta
mislim o tome dok, evo, lezim u gomili kostiju u nepoznatoj mi
jami u koju sam bacen i dok ocekujem da moje jadno tijelo na
kraju dotakne nesto Sto se zove mir umiranja. Moram to odmah
uciniti, jer, pitanje je da li ¢u za koji trenutak imati jos uvijek za
to priliku. Oprostit ¢e$ mi Sto ¢u posegnuti za joS jednom pricom
koju sam €uo onako kako ¢u ti je i ispripovijedati, jer osje¢am
da mi sve manje vjerujes i da se moram vratiti na ono §to je
nekim ljudima vec¢ poznato, a to bi moglo dati vrijednost i mojim
rijeCima.

ULAZNICA 218

36



ULAZNICA 218

37

Evo, ovako. Nekad i negdje Zivio je jedan Covjek koji je
od svih njemu sli¢nih znao najbolje crtati. Postao je slavan jos za
Zivota, tako da mu u cijelom svijetu nije bilo premca. Ali, doslo
je vrijeme umiranja. Umjetnik se oprostio od svih, unistio sav
materijal kojim je slikao i legao da spremno doceka smrt. Kad je
zalajao pas, na vrata je nahrupio njegov najbolji ucenik. Izvinio se
ucitelju Sto mu remeti mir i rekao da je dosao s jednom jedinom,
najveéom Zeljom. | razgovor je poceo.

Ucitelj: Cini mi se da nisi odabrao pravi ¢as da
razgovaramo o onome $to izjeda tvoju radoznalost.

Ucenik: Svaki ¢as je dobar, ako je dobar onaj koji ti Zeli
ugasiti radoznalost, tako si nam govorio, Ucitelju.

Ucitelj: Istina je, tako sam govorio, ali danas vise ne
mislim tako.

Ucenik: Svejedno, Ucitelju, ako Zelis ja ¢u se povuci.

Ucitelj: Ostani, kad si vec tu.

Uclenik: Zelim te pitati, UCitelju: zasto nam nikada nisi
otkrio tajnu konacnosti u nasem zanatu? Ne mislis li da bih ja kao
tvoj najbolji ucenik jednoga dana mogao dokuciti njen smisao i
tako usrediti mnoge koji se bave nasim poslom?

Ucitelj: U zabaludu vjerujes. Nema tajne, upamti! Jer,
nista na ovom svijetu ne postoji konacno. Samo jednom sam u
to posumnjao kad sam pravio portret Vojskovode. Tada sam,
slikajuci ga, pomislio da sam konacno dosao do mogucnosti kad
nesto mogu naslikati u potpunoj njegovoj konacnosti. Njegovo
lice, pri svjetlosti lampe, bilo je grubo i zastrasujuce, onakvo
kakvim smo ga poznavali svi mi koji smo ga vidjeli. DovrSavao sam
posao i mislio kako sam napravio najbolji portret do sada i da je
nemogucnost spoznavanja konacnosti najgrublja laz. Unaprijed
sam se radovao buducem uspjehu. Pravio sam posljednje poteze
kistom kad mi pogled pade na njegovu sjenu na zidu. Tamo je
bilo sve drugacije. Njegovo lice, na sjeni, bilo je blago i mehko. U
trenutku sam shvatio da je slika njegovog portreta najbliza onoj
koja se nalazi na zidu. Pocijepao sam gotov rad i zapoceo novi.
Samo sam preslikao ono Sto sam vidio na zidu. | stekao slavu, kao
§to znas. Zelim ti reéi da nema tvoraca, ima samo onih koji Zele
oponasati tvoracki ¢in. Postiji samo jedan Tvorac i mjeriti se s
njim to je zabranjeno. Posebno je to opasno u nasem zanatu. Jer,
na sudnjem danu traZit ¢e se od nas da nasim likovima udahnemo
dusu, a mi to necemo moci. To moZe Ciniti samo On-Stvoritelj
i njemu jedino pripada da beZivotnom udahnjuje Zivot i da od



ni¢ega ¢&ini nesto. | zato cemo ispastati u najve¢im mukama. Sto
si dalje od opsjednutosti kona¢noscu u svom poslu, bit c¢es blizi
Njegovoj Milosti.

Ucenik vise nije nista pitao. Tiho se povukao. Dok je
izlazio, Ucitelju se ucinilo da je kroz vrata izmigoljila zmija.

Evo, sad Cu i zavrsiti, jer shvatam da nimalo nije ugodno
slusati o onome Sto te sve Ceka, a ¢ega se bojis, posebno tebi koji
si voden svojom radoznalos¢u dobrovoljno pristao da poslusas
eho moje duse. Mogao bih ti jo$ pricati i o tome kakvo sam
olaksanje osjetio kad je moje tijelo dodirnulo dno jame i zasto
sam, tek, ¢etvrti dan ubio nju koja mi je s posebnim uZitkom jela
meso, a onda glodala kost natkoljenice na mojoj desnoj nozi.Od
tebe zavisi da li ¢eS me josS koji put Cuti, bez obzira koliko me
smatras nepozvanim u svom Zivotu. Jer, ja jesam ubijen, ali jo$
nisam umro. | ne¢u umrijeti dok ne pronades jamu u koju me
on je bacio. | dok me ne izvuces iz nje i ne sahranis. Sve dotle,
moja dusa pokusavat ¢e napustiti moje tijelo, ali i sam znas da
u tome nece uspjeti. Kao sto nicija do sada nije uspjela. Zato te
preklinjem: usre¢i me mojom smrcu, Sto prije!

Ako to ne ucinis, smatrat ¢u te, s pravom, saucesnikom
u mom ubistvu.
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DRUGA NAGRADA
Lana BASTASIC

PETAR

Gledala sam u teskoj nodi kako se prelamaju svjetla na
mom stropu. Uvijek se negdje provuce neka svjetlost. Pomjerila
bih palac na desnoj nozi koja visi sa ivice kreveta poput pijane
starlete. Hop-hop... | tako se pomjeri i svjetlo na plafonu. Hop-
hop... Nemoj dugo da ostajes budna, svi su govorili. Uvijek.

Veliki narandZasti kamion prolazio je mojom ulicom. |
tvojom. | njegovom. NarandZasta svjetla prolaze kroz izrezbarene
rombove na zavjesama. Rozete na stropu. Rozete po zidovima. Po
vitrini sa kristalnim posudem. Po nasim obnaZenim tijelima. Po
tvojim lijepim, izvajanim preponama. Kako su divna narandzasta
svjetla. Kako su magicna...

Gledali smo u srebrnkasta jutra neke tude kuce koju smo
prisvojili za svoju i citirali Sekspira preko galona prekiselog vina.
Ludaci, ljubavnici i pjesnici. Mogao si da budes Valentin. Mogao
si da budes Jago. Mogao si da budes bilo ko osim Petra.

Iskakala sam iz sko¢nih zglobova i vristala i pravila ti
scene. Mogao si da budes bilo ko osim Petra. Mogao si da me
dozivas pod balkonom. Mogao si da me zadavis u postelji. Sve
si mogao.

Petreeeee! Pjotr! Piter!

A ti bi odgovarao najbolje Sto si umio...

Kurvetino! Ludo jedna! Zabo drekavice! Lolito moja...

Krili smo se pod jastucima. Krili smo se iza gitare. Krili
smo se u Serpama iz kojih su izvirale tvrde Spagete. Krili smo se u
rupama na zidu. Kao dva si¢usna skakavca. Kao nekakav skriveni
sef.

Odgriscu ti prste... Odgriscu ti prste...

Onda ¢u iznutra da te dodirujem...



Nisi mi dao da ti uSijem sjenku za stopala. Otisla sam na
predstavu bez tebe i ti si otiSao bez mene i tako smo, zajedno,
jedno bez drugog, odgledali premijeru. Odnijela sam tvoj sat na
popravak jednom ciki u maloj ulici pored moje stare Skole. Kupio
si mi Bepanthen mast u apoteci i masirao moju novu tetovazu
jagodicama prstiju.

Kad ée da se peruta?
Kad bude spremna... Kad bude spremna.

Stefan je predloZio da nam se pridruzis za vecerom.
,OVO je moj prijatelj Petar. Ovo je moja zarucnica.” Okacio nam
je etikete, nalijepio Cinove, a potom nas nasopao piletinom.
Stefan je tokom vecere dodirivao zglobove mojih prstiju svojim
dlanom. Ona je moja... Ona je moja... Pitao nas je da li je salata
dovoljno zacinjena. Pitao je mene da li mi je hladno i mazio me
po ledima da me ugrije. Pitao je tebe da li Zeli$ joS vina i sipao je
prije nego Sto si uspio da odgovoris. Cijepao je salvete na pola,
kako bi Stedio. Pobogu... Petre... On je Stedio na salvetama.
On je gledao u moje iscrtano rame i rekao jedno goropadno
,,hm... to je ipak za cijeli Zivot”... A ti si se nasmijao... Pohlepno.
Saucesnicki. Najbolje.

Kako je malo stvari za cijeli Zivot...
Ovo C¢u uvijek biti ja u ovom trenutku.

Ljubio si mi usne resice i zakrZljalu jabucicu na mom grlu.
Ljubio si moj probuseni pupak i moje zatvorene noge. Ljubio si
moj klitoris i moja podmladena bedra. Skidao si etikete sa mog
tijela.

Popili smo apsint iz Liona i vino iz Ravene. Onda smo pili
rakiju tvog dede, pa opet vino, ono iz Hercegovine. Kada nam je
ponestalo vina, poceli smo da pijemo pivo. Poslije piva tekilu.
Poslije tekile, grapu... Otkud nam uopste ta grapa? Kopirali je od
Hemingveja.

Pojeli smo sve crne ¢okolade koje ti je baka donijela iz
Svajcarske. Pojeli smo $umske jagode koje sam kupila na putu do
tvog kupatila. Pojeli smo svjetlo sa stropa. Pojeli smo papile sa
jezika. Pojeli smo sve razloge i sve motive i sve zaplete. Sta sve
nismo pojeli nas dvoje toga ljeta.

ULAZNICA 218

40



ULAZNICA 218

41

Ubicu njega... Ubicu tebe...
| Sta ¢es onda, Petre?

Zavezacu ti i ruke i noge i baciti te u vodu. U Vrbas. Onaj
prljavi dio.

| Sta ¢es onda, Petre?

Oplakivacu te sa zrikavcima i nocnim pticama i
narandZastim kamionom.

A hocu li ti nedostajati?

KaZem ti da ¢u te ubiti, a ti me pitas da li ces mi
nedostajati...

Slusala sam u jalovo jutro kako kroz ulicu promicu radnici
fabrike. Na stolici je, objesen, visio dZemper mog zarucnika.
Na stolu je lezala mast koju si mi kupio. Zguzvana folija neke
cokolade koju smo pojeli. Tvoj punjac za mobilni telefon. Pored
kreveta iskoristeni prezervativi. Na podu pola salvete kojom sam
sino¢ obrisala usta. Prazna zdjelica pudinga. Moja bez ¢arapa do
gleznja. Ostaci. Moji i tvoji. Ovo je moj prijatelj Petar. Jagodice
tvojih prstiju ulijepljene u jastuk.

Danas ¢u mu reéi. Danas ¢u mu reci.

U krevetu pored mene sve nesto izguzvano. Mjesto
gdje se naslanjao tvoj lakat. Vlas tvoje smijesne kose. lzguzvane
re¢enice. Moj odraz. Sve izgu?vano. | Stefanove o¢i. Stedljive.
Prepredene. Uvijek tu negdje u krateru izmedu dva prevoja na
plahti. U izderanoj salveti.



TRECA NAGRADA
Slobodan BUBNJEVIC

BAUKOV INCIDENT

BEOGRAD, POSLE DVEHILJADITE. Nisam se upleo u
mrezu zbog Mine.

Nije bas da sam prebirao po oglasima kako bih sebi
pronasao kakvu zgodnu Spijunsku aferu, ali kad se veé postavilo
pitanje, imao sam za to mnogo drugih, ja¢ih motiva od bivse
devojke.

Mina, uostalom, nije ni bila tu. Odselila se u Kanadu par
meseci pre nego Sto je, jednog letnjeg dana, iskrsao posao sa
Kristijanom.

A njega, Kristijana, lokalnog glumca rumunskog porekla,
poznavao sam od detinjstva.

On je bio sasvim beznadezan lik, dobroéudan, ali toliko
neprilagodljiv na savremene uslove Zivota, da je ubijao vreme
uglavnom u ocajanju, osim ako ve¢ nije nudio na prodaju bilo sta
Sto bi mu doslo u ruke.

Jo$ od ratova u Bosni i Hrvatskoj, Kristijan je igrao
epizode u rumunskom pozoristu, mada je, zapravo, toliko retko
imao kakvu repliku da je viSe bio statista nego glumac.

Tog popodneva, upravo dok sam iz porcelanske cinije
na sto istresao sitninu i slagao je na dve gomile, jednu za hleb,
drugu za cigarete, Kristijan me je pozvao telefonom.

,Treba mi tvoja pomoc¢“, rekao je, sav uzbuden, kao da
razgovara sa upravnikom pozorista.

»Reci, Kristijane.”

,Hteo bih nesto da prodam.”

,Sta god da je”, nasmejao sam se, ,ja ti to ne mogu
kupiti.”

»Ne, potrebna mije tvoja pomoc za prodaju”, promumlao
je. ,,Dodi na kej za sat vremena.”

»Zasto ne u Srbiji?“

,Dodi na kej.”

Pomislio sam kako Kristijan ho¢e da mi ponudi procenat
od tog posla, ali nisam mnogo verovao da se tu krije bilo Sta
ozbiljno. Kristijan nije bio tip koji moZe da nabasa na lovu.
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Uglavnom je samo sedeo u Srbiji, birtiji koja je kao u
kakvoj plitkoj alegoriji nase istoimene drzave, sa dolaskom novih
vlasnika stalno menjala imena, ali je njen stari naziv nekako
opstajao medu gostima citav vek, jos od vremena kad je, usred
poreskog rata sa Austro-Ugarskom, otvorena u blizini dunavske
obale.

Kristijan se opijao mahom na veresiju, a ponekad i
od bednih nadnica koje mu je uprava pozoriSta povremeno
isplacivala uz mnogo cike i moljakanja. No, bilo bi netac¢no redi
da, osim statiranja na rumunskom jeziku, bas nista drugo nije
pokusavao.

Pronasao sam ga nedaleko od metalne piramide na keju
—sedeo je na betonskoj ogradi i zamisljeno posmatrao reku. Bilo
mi je jasno da ono Sto Zeli da proda uslovljava takvo sumorno
ponasanje.

,O cemu je rec?”, upitao sam ga.

,Ovo”, uzdahnuo je i iz dZepa izvadio malu plasti¢nu
kasetu kakve koriste digitalne kamere starije generacije.

,Sta je to?“

»Beta. Ali, snimak je napravljen VHS kamerom®, rekao je
i pruzio mi kasetu.

Razgledao sam je, retko sam drZao betu u ruci. Na
prednjoj strani male sive Sony kasete nalazila se nalepnica koja
je govorila da je snimak star vise godina.

Hemijskom olovkom kojoj se tinta razlivala na uglovima
slova, neka drhtava ruka je napisala ,,Donje polje, 1995.”

Donje — ko zna gde — polje. Godina 1995. — poslednja
godina rata u Bosni i Hrvatskoj. Bilo je to dovoljno da me prilicno
zabrine.

,10 je jedini autenti¢ni snimak zlocina“, objasnio mi je
Kristijan.

,Gledao si?”

»Nisam, nemam na ¢emu to da pustim. Veruj mi, ¢ovek
koji mi je to dao ne laze o takvim stvarima.”

»Nemam ni ja takav plejer”, odgovorio sam mu. ,Ova
kaseta moZze da se vidi samo u nekoj televiziji.”

»HoCu to da prodam. Ljudi treba da vide Sta se sve
dogadalo u ratu”, uzdahnuo je Kristijan. ,,Nema drugih kopija.
Sta mislis, koliko vredi?“

»Mislim da bi na nekoj televiziji dali bar hiljadu evra“,
nagadao sam. , Ako je snimak stvarno autentic¢an.”



,Ti znaS neke novinare. Pozovi ih, ako mi pomognes,
dacu ti pola love.”

,Dogovoreno, ali ko zna Sta ce biti.”

,Hej, ne brini za snimak. Covek je sve snimio $ta se
radilo”, rekao je Kristijan i ustao.

Krenuli smo ka gradu i uskoro zavrsili u Srbiji. Gazda
kafane, zvani Vreca, meni je tada jo$ davao veresiju, pa smo u
kafani sedeli do kasno u noé. Kristijan se grozno napio, ali nije
rekao nijednu rec vise o kaseti.

Onaj koji mu je to dao zaista ga je ubedio da je stvar
opasna.

SUTRADAN. Sve $to sam uradio bilo je da pozovem
svoju prijateljicu Sonju iz agencije za odnose sa javnoscu.

Razmisljao sam i o Milutinu, mom susedu istori¢aru koji
je nekada u Zagrebu privremeno radio kao novinar, ali sam znao
da mi on nista ne¢e pomodi, a ako je stvar prava — ne valja Siriti
krug ljudi.

Sonja je zato bila sasvim u tokovima. Zamolio sam je da
mi pronade telefon nekog hrabrog, nezavisnog TV novinara.

Nasmejala se.

»Takvih nema u ovoj zemlji“, rekla je.

No, dala mi je broj jednog novinara koji je u to doba bio
toliko slavan da je bolje ne pominjati mu ime. Jedva sam smogao
hrabrosti da ga pozovem.

Rekao sam mu da imam vaZne informacije za njega, da
ne mogu o detaljima preko telefona, da treba da se vidimo i
zakazao mu sastanak na istom onom keju gde sam se susreo sa
Kristijanom.

Tih dana, kao i uvek tokom leta, nije bilo nikakvog posla,
pa sam imao vremena da se zabavljam sa video-kasetom i
odlazim na konspirativne sastanke sa novinarem.

Kad je doSao na kej, mrzovoljan i neispavan, ispriao
sam mu relativno brzo o ¢emu je re¢, mada mu nisam pokazao
kasetu.

,Razgovarajte sa urednikom”, rekao sam mu, , javite se
da vam predam kasetu ako budete Zeleli da me nagradite.”

Sva ta konspiracija ¢e samo podiéi cenu, a, uz to, kasetu
nisam smeo odmah da mu predam. Ni sam joS nisam znao Sta je
na njoj bilo snimljeno.

»Mi ne radimo tako“, rekao je novinar i zapalio cigaretu,
mada je jednu upravo bio ugasio.
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Objasnio mi je da oni ne placaju takve usluge ¢ak i kad
mogu unapred da pregledaju materijal. Pretvarao sam se da sam
tip koji ume da pregovara — odgovorio sam kako smo vrlo ozbiljni
sa onim Sto mu nudimo i najzad, otvoreno sam trazio dve hiljade
evra.

Novinar je odmahivao glavom na sve to, ali je ipak uzeo
broj telefona. Bila je to neka nada.

Kasnije, ispricao sam Kristijanu kako sam nasao pravog
Coveka. Kristijan je pokazao dotad nevideno odusevljenje —
poceo je da razmislja koliko duboke rupe moze da popuni sa
tolikom lovom.

»Treba da mi se javi“, rekao sam mu.

Medutim, novinar se nije javljao.

PAR DANA KASNUE. Cesto sam zagledao u telefon,
ali nije bilo nikakvih neocekivanih poziva. Nije bilo ni onog,
ocekivanog.

U meduvremenu, Kristijan je poceo da sumnja kako ta
moja veza nije narocito zainteresovana.

»Da ponudimo nekom drugom?”, pitao je kad smo se
sreli u Srbiji.

Slegao sam ramenima. Bolje sacekati, glupo je stvar
nutkati okolo.

Ako je snimak autentican, nece valjati da se prica rasiri
pre javnog emitovanja, a ako nije, glupo je dalje uzaludno
pokusavati.

»Bolje da sedimo na tome*“, rekao sam Kristijanu.

Uz to, nisam znao nijednog drugog novinara, a nisam
mogao ni ponovo da molim Sonju za istu uslugu. To bi znacilo da
se stvar detaljno objasnjava.

Ako nista drugo, Sonja je mogla da pomisli kako je njen
prijatelj jedan od onih nesreénika koji piSu dopise poznatim
novinarima.

Stvar je ostala na tome da ¢ekamo da se novinar sam
javi.

U meduvremenu, dok smo cekali poziv, razmatrali smo
razne mogucénosti da sami pogledamo snimak. Nije bilo nacina
da dodemo do odgovarajuceg plejera, a da ne izazovemo previse
sumnje.

Sre¢om, u Kristijanovom pozoristu postojala je neka
soba sa snimateljskom opremom — zaostavstina upravnikove



propale ideje da kupi kameru, plati kamermana, snima predstave
i Salje ih u Rumuniju, u nadi da ¢e time iz matice dobiti kakvu
finansijsku pomod¢.

Ta upravnikova stvar je propala u svim segmentima.
Kamerman je brzo odustao od tog posla, napustio pozoriste, ali
je oprema ostala.

Kristijan je smislio da se jedne no¢i uvuéemo u
pozoriste. Pod izgovorom da prevodimo neki komad sa srpskog
na rumunski, mogli smo proci pored portira i na kameri kriSom
pogledati snimak.

Svidela mi se ideja. U meduvremenu, krenulo mi je sa
Casovima matematike, spremili smo nekako litar konjaka za
portira i ugovorili da u ponedeljak uvece idemo u akciju.

Uvukla me je cela ta stvar. Zanimalo me je kakvi su samo
monstruozni zlo¢ini mogli biti ucinjeni u tom Donjem polju 1995.
godine.

Sve ¢eSée sam zamisljao kako bi sve to moglo da izgleda
posto prodamo kasetu. Snimak se emituje, izazove politicki
skandal, poslanici se svadaju u direkthom prenosu skupstinskog
zasedanja, novinari i drustveni mislioci grme sa svih strana, a na
kraju, policija privodi zlikovce sa snimka.

Lepo, mislio sam. Naravno, u celoj prici, Kristijan i ja
ostajemo u anonimnosti. Najvaznije je da se sami ne odamo.

MoZda bih posle svega ucinio samo jedan nepromisljen
potez — ne bih odoleo da Mini napiSem kako sam ucestvovao u
tako vaznoj stvari.

Ona nije nameravala da se vracda iz Toronta, ali sam joj
joS uvek uporno slao mejlove. Dok se razvijao slucaj sa kasetom,
sve viSe sam razmisljao Sta joj treba reéi o tome, ali, sreéom,
nista joj nisam napisao.

PONEDELJAK. Radio sam tokom tog dana razne
poslove, ali mi je sve vreme na umu bila mala plasti¢na kaseta.

Sta li se nalazilo na snimku? Verovatno ubistva, silovanja,
paljevine.

Nesto Sto se verovatno ne vidi jasno, snimljeno iz ugla,
sa puno smetnji, zlo¢in koji se brzo odigrava i realno izgleda
manje strasno, manje krvavo i plasticno nego scena nasilja iz
osrednjeg akcionog filma, ali zato u stomaku ostavlja pustos koja
se ne moze otvoriti nikakvom filmskom katarzom.

ULAZNICA 218

46



ULAZNICA 218

47

Sa Kristijanom sam ugovorio susret u osam sati na keju.
Planirali smo da potom idemo u pozoriste, umirimo portira
konjakom i najzad, pregledamo kasetu.

No, negde oko pet sati, neko mi je pozvonio na vratima.

,»,0, Marko®, uzviknuo sam kad sam ugledao muza jedne
svoje devojke iz gimnazije. ,Sam si, Katarina nije sa tobom?“

»Ne, bio sam u blizini, pa sam svratio da te vidim*, rekao
je Marko.

,Udi“, osmehnuo sam se, mada mi uopste nije bilo jasno
otkud on.

Nasamo se nikada nismo druzili, uvek je bio u Katarininom
drustvu. Njih dvoje su bili jedan od onih sjajnih parova koji
nesreénicima poput mene mogu samo da idu na nerve.

Nisam voleo Marka jer ¢ovek nije imao drugi izbor osim
da uspe u Zivotu. Odrastao je u uglednoj i oduvek podobnoj
porodici, deda mu je bio vojni general u jednom, a otac policijski
pukovnik u drugom rezimu.

Poslednjih godina, mada vrlo mlad, radio je za neku
firmu koja je bila u lancu trgovaca boksitom iz Rusije i nevideno
je zaradivao.

Izgledao je kao dobronameran, ¢ak donekle Sarmantan
lik. Uvek sam govorio kako nije duhovit, posto je to bila jedina
Markova mana za koju sam mogao da se uhvatim.

»Hoces da popijes nesto?“, upitao sam, na Sta je Marko
odmahnuo glavom.

,Vozim, ali moze kafa.”

,Gorka ili slatka?“

»Slatka kao Katarina, a jaka kao ja“ odgovorio je kao u
jednom glupom vicu.

Osmehnuo sam se na silu. MozZda se proculo kako nije
duhovit, pa se jadnik upinjao da stvori drugaciji imidz. Mora se
priznati da me je to radovalo.

Mi nismo bili deo istog sveta. Za razliku od svih ostalih
smrtnika, Marko je i vojsku sluZio pod olakSanim okolnostima, u
nekoj jedinici gde su ga obucili za oficira u rezervnom sastavu.

On se sam povremeno hvalio kako ima neke legitimacije
zbog kojih ga policija ne zaustavlja na putu i kako uvek moze da
pozove svoje ljude kad je neka frka.

Buduci da sam, uz druge svoje mane, oduvek bio pomalo
paranoican, pomisljao sam kako su Marka jos u vojsci vrbovali da
radi za Sluzbu.



Dok sam kuvao kafu, cinilo mi se da ipak preterano
sumnji¢im Marka. Tesko da u mojoj blizini uopste moze biti
nekog ko radi za Sluzbu.

No, nisam to nikada iskljucio. Marko je mogao biti bar
spoljni saradnik, neko iz najsSireg kruga mreze dousnika. Neko ko
¢ini usluge kad bas zatreba.

»Kako Zivi§?“, pitao me je uz kafu.

,Dobro je. Trazim neki stalan posao.”

»Znam sve, nista ne moras da objasnjavas. Znam kako
je”.

,Pa, eto, javio sam se na neki oglas. lzgleda mi ozbiljna
stvar. Cekam ovih dana da me pozovu.”

»Mogu li ja da ti pomognem?“

»Sumnjam, nije tvoja oblast.”

,Ti znas da ja imam opasne veze”, uzdahnuo je.

,Znam.”

»Nego, proculo se da prodajes$ nesto”, rekao je Marko i
srknuo kafu.

,Molim?“

,Proculo se da prodajes nesto”, ponovio je i srknuo kafu.
»Jedan ¢ovek mi je pri¢ao da u Sluzbi govore o tebi.”

»Ne znam o ¢emu govoris.”

MINUT KASNUE. Znao sam dobro da Marko misli na
Kristijanovu kasetu, ali me je iznenadio nacin na koji je otvorio
karte. Nisam zapazio ni kada su uopste podeljene.

Osetio sam izvesno razocaranje.

Vec sam pomisljao da bi neduhoviti Marko mogao biti u
ulozi saradnika, ali, nikako nisam ocekivao da ée, bez ikakve igre,
Sluzba preéi na moju stvar dok srce kafu.

»Nutka$ okolo nesto Sto ne treba”, Marko je spustio
Soljicu.

,Ne, nista. Ti znas$, uglavnhom drzim ¢asove.”

»,D0Sao sam da te upozorim“, Marko mi se gotovo uneo
u lice. ,,Drugarski. To ti ne valja. ReSi se brzo toga Sto imas.”

,Nemam pojma o ¢emu pricas“, mrmljao sam.

»,E moj Stanislave, nisi glup momak, pritegnuce te za
neke tvoje greske”, Marko je izvadio kutiju cigareta i polako je
raspakivao. Pokidao je celofan i iscepao foliju.

»,Ne pratim te, Marko.”

,Uzmi“ izvukao je jednu cigaretu i okrenuo paklu ka
meni.
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,Necu, hvala.”

»,Uzmi. Nije to zajebancija. Ti znas da se mene to ne
tice”, spustio je paklu. ,Dosao sam zbog Katarine, da te drugarski
upozorim, nista me ne kosta.”

»Ne znam o ¢emu pricas, Marko.”

»Znam sve, nista ne moras da objasnjavas. Znam kako
je,,, uzdahnuo je i ponovo podigao paklu sa stola. ,Uzmi cigaru,
nemoj da me uvredis.”

»Hvala, Marko“, ne znam zbog ¢ega sam uzeo cigaretu.
Tek tako.

»Kazem ja njima da si moj ¢ovek. Sluzba bi ti bila zahvalna
ako bi se resio toga Sto imas“, Marko je opet srknuo kafu. Zapalio
je cigaretu, ali nije ugasio vatru na upaljacu. ,Ali, tvoja stvar. Ja
dosao, preneo ti, a ti vidi Sta ¢es.”

»Mozda bi mogao®, prozborio sam vrtedi cigaretnu tubu
oko ose. ,Mozda bi mogao da im kaze$ da ja nemam nista na
prodaju.”

»Ljudi znaju da ti ima$ nesto za prodaju”, prineo mi je
plamen.

»Mislim da ga vise ne¢u imati.”

»Pazi, Stanislave, nije to zajebancija. Nemoj da ga sad
ima, sad nema.”

»Kontam te sve Marko, nije zajebancija. Ako je iceg i bilo,
viSe ga nece biti.”

»Nisi ti glup, Stanislave. KaZzem ja Katarini da si mi se od
njenih drugova ti uvek najvise svidao®, ugasio je svoju cigaretu,
dok sam ja uvlacio dim. Nekako mi je laknulo kad sam osetio
kako mi toplina puni plu¢ne alveole.

,Hvala ti, Marko. Nisam znao da ta stvar moze biti ista
bitno.”

»Znam kako je. Ljudi ne paze i uvale se u sranje. Ali, uvek
neko brine. Zato sam ja i dosao, da te drugarski upozorim.”

,Hvala t.”

,0doh sad, ceka me posao. Ti se samo Sto pre resi tog
paketa, a ostalo ne brini, sve ¢u ja da ti zavrSim sa Sluzbom®,
ustao je. ,Javi mi se slobodno kad god mogu da ti pomognem.
Mozes$ da izade$ nekad sa mnom i Katarinom®.

,Vazi, Marko. Ne brini, necu da te ispalim“, ispratio sam ga.

Nije mi bilo odvratno Sto glumim da sam zahvalan
coveku koji je doSao da mi preti u ime Sluzbe. Bio sam razocaran
Sto se sve odigralo na takav bezvezan nacin.



Ocekivao sam od Sluzbe bar jednu mrvu psiholoske
igre, u kojoj ona svoju Zrtvu polako pritiska, saslusava, postavlja
pitanja tako da je vodi do loma ili joj bar preti i batina, da bi
najzad, ponudila sitnicu za koju se ¢ovek uhvati, Sta god to bilo,
neka mala tajna ili usluga, posle koje dolazi potpuno otvaranje.
Ali, nije bilo nista od toga.

Priznajem da sam saradnike Sluzbe neosnovano i
preterano zamisljao kao ispijene i pronicljive sovjetske Cekiste,
kao tanane gospodare ljudske slabosti sa prodornim pogledom,
maskiranim cvikerom, kao ledene askete nemilosrdnog cela Cije
lukavstvo doseze do dubina koje obi¢an ¢ovek ne moze dokuciti.

Verovatno bi ovi sovjetski pioniri, umetnici igre, danas
pali u ocaj kad bi videli na sta se srozao njihov zanat.

Sa decenijama prakse, elemente ljudskog dobija i
lomljenje ljudskog u Coveku — i ono postaje rutinski i preko volje
odraden posao.

Aja se nisam nikako suprotstavio tom trulom mehanizmu.

Nikada nisam spadao u one neustrasive pojedince koji bi
Marka u ovakvoj situaciji izbacili kroz vrata. Samo sam ih zatvorio
za njim.

Cigareta mi je lagano dogorevala medu prstima. Tuba
neokrunjenog pepela se povila pri vrhu.

POSLE. Nisam imao pojma ko je mogao da nas oda Sluzbi.
Verovatno se Kristijan izbrbljao negde. Novinar nije sigurno, ali
ni to nije iskljuc¢eno.

Kad sam samo malo razmislio, prosla me je neugodnost
zbog kukavicluka i olakog pristajanja na Markove nagovestaje.

Kako je vece padalo, mo¢ Sluzbe je postajala sve jasnija.

»Tako se to radi”, rekao sam Kristijanu koji je sumnjicavo
vrteo glavom posto smo se nasli na dunavskoj obali.

,Sta?“ ljutio se Kristijan. , Dode ti neki levi tip, popije
kafu sa tobom i ti se nacisto useres. Hej, bre, otkud znas da on
uopste radi za Sluzbu? Pokazao ti neku legitimaciju?“

»Ne budi lud, Kristijane. Oni to tako rade. Posalju nekog
bliskog, nekog koga poznajes, da te kao izokola upozori, da se
useres i gotova stvar. Drugi put ne upozoravaju.”

»Hej, jebemu”, Kristijan je rasirio ruke. Opsovao je i seo
na betonsku ogradu.

Bio je grdno razocaran, ali je sve shvatio — Rumuni se bar
razumeju u tajne sluzbe.
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Nismo puno razmisljali §ta da ucinimo. Sto smo vise
razgovarali o Markovoj poseti, pretnja nam je izgledala sve
ozbiljnija. Oni su i pod novim rezimom kontrolisani Zivot, a pre
svega smrt, narocito kad su zlocini u pitanju.

,Hoc¢emo li bar da pogledamo $ta je na kaseti?“, upitao
sam, ali sam znao da se sad sigurno necemo uvlaciti u pozoriste
i pregledati snimak.

Mogli smo biti sigurni da je autenti¢an. Sertifikat je
stigao direktno od Sluzbe.

PredloZio sam da izvadimo traku iz kasete i spalimo je.
To je bilo najsigurnije reSenje.

»Pametnije nego da palimo celu kasetu”, rekao sam
Kristijanu.

Otisli smo u njegov stan, majka mu srecom nije bila kod
kuce, rasekli smo kasetu i izvadili namotanu crnu usku traku.

Mora da su u tom namotaju bili kilometri vrpce. Kakvi li
su uzasi bili snimljeni na njoj?

Kristijan je sastrugao natpis sa polomljene prazne kasete
i bacio je u smece.

Vrpcu sa snimkom stavili smo na dno kade i zapalili.
Buknula je istog trenutka. Plamen je uz prasak Siknuo do tavanice
kupatila, obojica smo ustuknuli, a potom se oganj naglo stisao.

Sve je bilo gotovo za par sekundi.

»Jebi ga, ostao mi je trag u kadi“, uzdahnuo je Kristijan.

»Bezveze, nisam o tome razmisljao”, pocesao sam se po
glavi.

»Nema veze, vazno da smo se toga resili“, osmehnuo se
i izvadio bredni koji smo spremili za portira.

Nismo imali Sta da slavimo. Poneli smo se kao picke. Ali,
kao pametne picke.

Brzo i lako smo potom prebrodili moralnu krizu. Bilo je
toliko dokumentovanih zlo¢ina iz rata koji stalno iskrsavaju i koje
smo videli na televiziji, jedan dokument manje ili viSe nista nije
znacio.

Kristijan je malo Zalio za lovom koju smo mogli da
zaradimo, ali ga je brzo proslo.

Naravno, nisam mu rekao da me je, samo nekoliko
dana posto smo spalili snimak, slavni novinar pozvao jer je bio
zainteresovan za kupovinu kasete. Ne verujem da bi Kristijan to
tako lako podneo.

Liéno se nisam previse uzbudio zbog novinara — samo
sam ga obavestio da je sve to bila jedna velika greska. Sa njegovim
medijskim iskustvom, shvatio je sta se desilo. | Sluzba, takode.



Posto smo spalili kasetu, nije bilo novih kontakata.

MoZda sam sasvim naivno gledao na celu tu pricu.
Pomisljao sam da ce se novinar kajati zbog tolikog svog otezanja.

| bilo mi je pomalo drago zbog svega. Bar sam saznao da
Marko radi za njih. | kako to sve ide.

Shvatio sam da ionako ne bih smeo bilo $ta da napisem
Mini. A ¢ak i kad bih smeo, ona mi to nista ne bi verovala.
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POHVALIJEN RAD
Almir ALIC

MINIMUM ZAJEDNICKIH INTERESA

Moj tata radi u nuklearnojelektrani. Navecer mi cita pricu
za laku no¢. Ugasi svijetlo i svijetli u mraku, poput fluorescentne
lampe. Moj tata, radnik u elektrani. Moje bozi¢no drvce. Mama
me strasi njegovim poslom.

Kaze: ,Ce se ne bos ucila, bo$ delala v nuklearki!“

U toj fabrici rade samo najbolji i najgori daci. Najbolji
se zovu inZenjerima i doktorima kojima se ne ide na pregled.
Zaraduju dobro i na posao odlaze vlastitim automobilima. Moj
tata na posao putuje autobusom. Prije mog budenja. Navecer mi
Cita pricu za laku no¢, a ujutro ga nema. Moj tata nije pretjerano
volio skolu. Zato radi na tezim poslovima i u ,agresivnoj okolici“,
tvrdi mama. Agresivan znaci ljut i ratoboran i nema bas smisla
sve Sto moja mama kaZe. Tata je jako dobar i miroljubiv Covjek,
koji nikad ne bi ni mrava zgazio, a kamo li nekog ,, osiromasenog
Uranijuma®“. To jednostavno nije istina. Tata poStuje siromasne
ljude i uvijek im udijeli sitnis kada prose na ulici. Tom Uranijumu
bi sigurno dao sto eura. Kada bi ih imao. Prosjaci to dobro znaju.

Za metalne novci¢e spustene u dlan kazu: ,Hvala
zemljace, neka te zdravlje sluzi!“ Ne znam kako prepoznaju da
je moj tata porijeklom iz Bosne, mozda zbog njegovog tvrdog
naglaska. MoZda zbog toga Sto daje viSe nego sto moze.

Nedavno smo sami Setali po gradu, jer mama ide
na fitnes. Gledano o¢ima africkog djeteta ona je jako debela
osoba. Ovdje je takvom ne smatraju jer svaka druga mama
koju poznajem jednako je krupna. Mislim da to ima neke veze
s elektranom, bas kao i u tajinom slucaju. Tata nocu svijetli, a
mama se goji. Zapravo jednom sam mislila da i mama svijetli.
Piskilo mi se od previse popijenog soka i morala sam prekinuti
san. Put do WC-a vodi pored kuhinje i tamo sam ugledala
mamu kako svetli. Poslije sam shvatila da je bila samo obasjana
Zaruljom iz hladnjaka. Nije me vidjela, okrenuta ledima, ali mi
se Cini kako je opet nesto jela. KaZe: ,Vsaka dieta preporoca vec
manjsih dnevnih obrokov!“

Ona je uvijek u tom filmu. Dijete i idealna linija, koja se
u njenom sluéaju zatvorila u krug velikog pomjera. Casopisi o



ishrani nisu tacno precizirali o kolikom broju manjih obroka je
rije¢, pa mama jede po cijeli dan i noé. U napadu griznje savjesti
ide na fitnes. Giba se u ritmu muzika i postane crvena u licu.
Skakuce u drustvu slicnih mama, poput zajapurenih vodenkonja
s televizijskog kanala Animal Planet.

Jedva stoje na nogama dok pokusavaju uhvatiti ritam
aktuelnog pop-hita:

,Couse you're hot and you're cold/
You're yes nad you're no/

You're in and you're out/

You're up and you're down ...”

Nakon toga s drugaricama ode na pivo i frigane
krompirice.

Tata i ja Setamo gradom. Tajo strasno voli pjevati
narodnu muziku, a meni se najviSe dopada izvjesni Halid.

Tata me drzi za ruku i naodigled zbunjenih sugradana
pjeva:

,| zanesen tom ljepotom/
Dobih volju za Zivotom/
Zaljubih se i ne zZalim/
Pored nje ¢u da ostarim ...

Znam da ne misli na mamu kad pjeva. Oni se stalno
svadaju i ne mogu zamisliti da ¢e skupa ostariti.

Kad ljudi pocnu za nama upadljivo okretati glavu,
protrljam stomak i kazem: ,,Bas sam gladna!“

Tata predloZi da pojedemo po komad pice i veselo me
zavrti u krug. Pored male pekare obi¢no sjede prosjaci.

Tajo prebroji sitnis iz svog dZepa i kaZe: ,Ja bas i nisam
gladan.”

Meni kupi komadi¢ pice, a ostatak novca spusti u
izguzvan dlan tuZne starice, sklupane pored puta. Moj tata
voli siromasne ljude i nikada se ne bi svadao s tim kolegom iz
elektrane koji je dobio ime po planetu Suncevog sistema. Tako
smo naucili u $koli. Uran i Uranijum meni zvuci potpuno isto.

Da ne bude zabune, ja volim i¢i u Skolu. | volim se vréati iz
Skole. Manje mi je drago ono vrijeme izmedu aktivnosti. Drugari
iz razreda se mnogo prave vazni u svojim skupim kosuljama i
markiranim hlacama. Njihove tenisice su uvijek bljestavo bijele
jer ih roditelji dovoze u $kolu. Jedna sam od rijetkih koja pjesaci
do skole, jer tata radi, a mama traZi posao.

,Trazi posao, a boga moli da ga ne pronade”, veli tata.
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Mami su fizicki poslovi ispod €asti jer ona, ,,za razliko od
oceta”, ima svrSenu srednju Skolu. Mislim da potajno masta o
manekenskoj karijeri. Naucila je neSto o modnoj liniji za punacke
Zene i od tada stalno odlazi u internet cafe, da bi bila u toku
s aktuelnim svjetskim trendovima iz te oblasti. Tako u Skolu
pjesacim sama. NajviSe me plase napusteni psi.

Ponekad tako laju da jednostavno preletim put do Skole.
Tata kaZe da je prava Steta Sto u Sloveniji nema Sintera. To su
lovci na divlje pse koji jos Zive samo u Bosni.

Mama kratko dobaci: ,Mislim da ova planeta enako
pripada vsem, in za ljude in za pese. A misli$ da ljudje ogroZajo
Zivljenski prostor pesov?!“

Tata voli Zivotinje, u to sam sto posto sigurna. Ali strahuje
za moju sigurnost. Ne mozZze biti istovremeno na dva mjesta. Tako
kaZe. Pa ja u Skolu idem sama. A tamo me c¢eka zlocesti smijeh
Skolskih drugova, od ¢ega jednostavno zatrokiram. Kao na satu
muzickog. Nastavnica je trazila da otpjevamo djeli¢ neke arije, a
ja sam izvela ,,Prvi poljubac”:

Rekla je da nije Cula za kompozitora Halida iz Bosne, a
kad sam zapjevala:

,Prvi poljubac davno zaboravljen/
Prvi dernek ko zna gdje je/

Zagrli me i tiho se privuci/

Da mi suzu ne vide ...,

docekao me je njen prenerazen pogled i gromoglasan
smijeh cijelog razreda.

Odjednom sam izgubila glas i postideno oborila glavu.
Nastavnica je dala slabu ocjenu i rekla da pozovem mamu u
Skolu. Od tada me Skolski drugari zovu Halida.

Moje pravo ime je Maja i sve su prilike da sam ga dobila
po istoimenoj animiranoj pcelici. Moji roditelji su u vrijeme
zabavljanja voljeli iste stvari. lli su barem tako tvrdili. Na primjer,
oboje su gledali pcelicu Maju kad su bili mali i odusevljavali se
carobnim carstvom Sumskih insekata. Da sam slucajno postala
musko, nazvali bi me Pavo ili Filip. U to sam sigurna.

Dok sam bila manja, puno manja nego sada, prije
spavanja bi skupa pjevali:

,U jednoj zemlji ko zna gdje/
U neko vrijeme ko zna kad/
Bijase pcela malena/

O njoj se prica josSisad ...



Tako bi slozili glasove da bi mi na o¢i odmah dosao
san. Sada mi ¢eSce na ocCi padne mrak, iako sam budna. Njihovi
glasovi vise nisu harmonicni, neprestano se nadvikuju dok
jedno drugom pronalaze mane. Tata se svada na bosanskom,
a mama galami na slovenskom. Ponekad mi se €ini da Zivim u
evropskom parlamentu, u kojem se nikako ne mogu donjeti neke
vazne odluke. Stalno to gledam na TV-u, odmah nakon crti¢a. Ne
razumiju se jer govore razlicitim jezicima. Tada briznem u plac.
Jedino tako mogu da ih nadglasam. Moje suze ih zbune, oboje
utihnu i potrée prema meni. | opet zatrokiram.

Zgrabe me u zagrljaj i u jedan glas ispale: ,Vidis Sta tvoja
glama ¢ini mom djetetu!”

Moji roditelji ne gledaju skupa TV dnevnik. Smrknuti
politiCari s Sarenim kravatama i sivim odjelima pri¢aju o
,minimumu zajednickih interesa” na kojima se grade zajednicki
odnosi.

Pitala sam tatu o cemu govore i on mi je pojasnio: ,Treba
izbjegavati stvari koje te nerviraju kod drugih i pri¢ati samo o
lijepim stvarima. Ukoliko postoje.”

Strasno mi se dopalo tatino objasnjenje. Pronasla sam
recept za izmirenje mojih roditelja. Jedva sam docekala mamin
povratak iz internet cafea.

Odmah sam je zagrlila i rekla ozbiljnim glasom, kao na
Skolskoj priredbi kad recitujes pjesmu o domovini: ,Ja sam vas
minimum zajednickog interesa. Volite se zbog mene!“

Mama je bezvoljno odgovorila: ,Vse so prilke da bo$ moj
minimum interesa ob delovniki, ocetov ¢ez vikend!“

Tako ona govori o razvodu. Njena radnim danima, tatina
za vikend! Razvod je stanje razdvojenosti roditelja i nastaje
na groblju ljubavi. Razvedeni roditelji ne Zive skupa, ali i dalje
neprestano ruzno govore jodno o drugom. Kao MatjaZovi roditelji.
Njihova svada je zarazna i mislim da je virus nekako presao i na
moje roditelje. Razvod ima i dobrih strana. Na primjer, Matjazovi
roditelji se neprestano utrkuju ko ¢e mu kupiti veci sladoled. Moj
problem je treci krajnik, koji se lako upali i onda moram iéi u
bolnicu. Ubod ostre igle mi je ogadio sladoled za sva vremena.
Zato ne Zelim da se moji roditelji razvedu. Bolje je i dalje imati
nista, ali barem imati jedni druge. A to je, za mene, sve!

Neprestano smisljam nacine kako da pomirim roditelje.
Njihova ljubav nije umrla, ona poput Snjeguljice lezi u staklenom
kovcegu i ceka poljubac i da je probudi. Moram pronaci ¢arobnu
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formulu, prelijepog princa koji ¢ée moj naum sprovesti u djelo.
Minimum zajednilkih interesa. O tome neprestano razmisljam.
Na casu jednostavno zamislim roditelje kako se drze za ruke i
odlutam s njima na daleke pjescane plaze.

Nastavnica to primjeti i uzvikne moje ime: ,Majal”

Zbunjena, uspani¢eno kazem: ,,Prosim?“

A ona: ,Rezultat Maja, kateri je rezultat?!”

Izvalim prvi broj koji mi padne na pamet, sto cijeli razred
dovede u stanje gromoglasnog smijeha.

Muski glas dobaci: ,Vprasaj Halido, mogoce ona ve!”

| smijeh me poklopi poput ogromnog plimnog vala
kradudi mi ono malo daha Sto imam u plu¢ima. Opet zatrokiram.
Nastavnica poziva na red i mir u razredu, a mene upozorava kako
je vrijeme da mama opet dode u Skolu na kradi razgovor. Mama
se strasno ljuti na povratku iz Skole.

Povigenim glasom u meni budi strah: ,Ce se bo$ e naprej
tako obnasala v soli, bos enako koncala kot oce v nuklearki!“

Kad tata dode kudi s posla, pomogne mi da se umijem
pred spavanje, ususka me u krevetu, ugasi svjetlo i pocne sjati
u tami moje malene sobe. Molim ga za uspavanku. Njezno mi
miluje kosu dok pjeva tiho, jako tiho. Da ga ne Cuje mama koja
se duri u susjednoj sobi.

, Ko bi rek’o ¢uda da se dese/
Pa Miljacka mostove odnese/
Da ne mogu tebi do¢’/

Da ne mogu ulicom ti proc¢’...”

Roditelji su kaodvije udaljene obale koje spaja nemirna
rijeka. Vrijeme je da pocnem graditi mostove. Ali moram biti
oprezna. Oni nisu glupi. Ne moZes mami poslati prsten, jer ona
zna da tata nema para za skupe poklone. Ne mogu tati poslati
kravatu, jer on kravatu nikad ne nosi. Zato moram biti strpljiva
i krajnje oprezna. Razmisljat ¢u na odmoru kako bi izbjegla
nove opomene od strane nastavnice i to na Skolskoj klupi ispod
olinjalog bora. Tamo niko ne sjedi. Djeca na odmoru trée da kupe
hamburger i sok, tako da najcesce na klupi sjedim sama. Rado
bih i sama smazala jedan hambi¢, ali ne Zelim od roditelja traziti
novac. Bas me briga, bolje se razmislja na gladan stomak.

Koji je njihov minimum zajedni¢kih interesa? Sta imaju
i jedno i drugo, a da to nije svada? Ne racunam sebe, jer oni
smatraju da nisam cijela nego da svakom pripada po jedna
polovina Maje. Nedopustivo! Dakle, sta je to Sto oboje dijele?



Ne moraju to biti Ziva bi¢a, mozda tek neka zajednicka stvar?!
Podigla sam glavu i u pogled mi je usSetao Cupavi djecak iz
starijeg razreda koji se blesavo cerio Citajuci kratku poruku koju
je upravo dobio na svom mobitelu ...

Na c¢asu sam bila jako sretna. Osmijeh mi nije silazio s
lica. Maja — genije. Genijalc¢ina! Nastavnica me je ¢udno gledala,
valjda nenaviknuta na vedar izraz moga lica. Sad znam kako se
osjecao onaj engleski fizicar kad mu je pala jabuka na glavu. Bol
ponekad moZe donjeti sre¢u. Nakon Skolskog zvona potrcala
sam kuéi iako na ulici nije bilo divljih pasa. Zurila sam da stignem
dok je tata joS na poslu. Mamu sam zatekla u kuhinji, pored
hladnjaka. Sporo Zvakanje hrane, koje preporucuju magazini za
vitku Zenu, daje dovoljno vremena za pakleni plan. Uvukla sam
se u dnevnu sobu i uzela njen mobilni telefon.

Ukucala sam poruku: ,Dragi, zelo tesko je z besedami
povedati koliko mi pomeni tvoja pozornost in tvoje prisostvo.
Zato ti posiljam kratko sporocilo: Vedno tvoja ... Rada te imam!“

Od straha sam ostala bez daha. U imeniku sam pronasla
tatin broj i pritisnula opciju ,,Posilji sporocilo“. Srce je lupalo kao
ludo. Cuo se maleni bip, koji ma srecu nije privukao mamimu
paznju. Nakon toga sam se povukla u svoju sobu i pretvarala
se da uc¢im pred otvorenom knjigom. U stvari sam neprestano
gledala u zidni sat ¢ekajuéi da kazaljke oznace tatin povratak s
posla.

Tata je danas kasnio. Probusena guma na autobusu i
hladna vecera Cesto izazovu svadu mojih roditelja. Prizoru sam
prisustvovala previse puta i molila sam boga da ovaj put bude na
mojoj strani. Moje molbe su usliSene. Potvrdio je to veseli ritam
tatinih koraka.

Jos se na stubistu cula njegova pjesma:

,Necu, necu dijamante/
Suho zlato, brilijane/
Ni safire nit’ rubine/
Samo ona da ljubi me ..

Potrcala sam u hodnik i ugledala nasmijanog tatu,
zaklonjenog velikim buketom crvenih ruza.

Mama se zbunjeno ceSala po glavi, a on je nakratko
prekinuo pjesmu i ozbiljnim glasom rekao: ,Skromni buket za
najljepsi cvijet u mom Zivotu! Draga, volim te!“

Kako se samo sjetio kupiti ruze. | izjava zvuci kao da sam
je ja smislila. Ugledala sam grimasu osmjeha na maminom licu.
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Nakon mnogo vremena. Prihvatila je buket i dopustila taji njezan
poljubac u obraz.

Zacula sam onaj njen stari umiljati glas kako govori:
,»Pohitite za mizo. Juha se bo ohladila. Jutri bom pripravila nekaj
kaj imajo radi tri polovice Bosancev v moji hisi — burek!“

Lupiiiilll” uziknula sam sretno i potrcala joj u zagrljaj.
Opet su se otimali ko ¢e me prije uzeti u narucje, ali viSe nisam
bila ,,moje” nego ,nase” djete.

U krevet su me spustili zajedno i tihim glasom zapjevali:

»Ja mislim da se mala pcela zvala Maja/
Hitra, slatka, bistra pcela Maja/

Maja $to kroz igru, let/

Sva u Cudu gleda svijet ...”

Kad je pjesma dosla do onog djela:
»Maja svima draga Maja/

Sada pricaj zivot svoj!“

vec sam gazila poljima snova jureéi animirane skakavce,
mrave, pcele i bumbare.

Znala sam da nakon previse srece obic¢no stigne neko zlo.

Tata mi je govorio: ,Uvijek stavi kamenci¢ u cipelu. Neka
Zulja i podsjeca da ne valja kad je sve u Zivotu potaman!“

Trebala sam ga poslusatiine radovati se toliko ¢injenicida
su roditelji opet skupa pjevali uspavanku za laku noé. Zla slutnja
me je sustigla na Skolskom ¢asu. U razred je usao namrgodeni
ravnatelj i ozbiljnim glasom razgovarao sa naSom nastavnicom.
Kroz povisen glas mogli smo tekrazaznati isprekidane recenice:
,»obisk tuje delegacije”, ,, premalo ¢asa“, ,ugoden program“, onda
su njihovi strogi pogledi kruZili po razredu i konaéno se zaustavili
na meni. Umrla sam od straha.

Nastavnica je rekla: ,Maja, prosim, da jutri prideta oba
strasal”

Osjetila sam suzu kako se kupi u dnu oka i molila boga
da ne krene niz obraz i osramoti me pred cijelim razredom. Opet
sam nesto skrivila, ali ovaj puta nesto zaista krupno. Zasto bi,
inace, pozvali oba roditelja u skolu?! MoZda me je neko vidio dok
sam zvakadu gumu lijepila ispod klupe u skolskom parku. Ili sam
papiri¢e bacila pored korpe za smece ?!

LeZala sam na krevetu, zureéi u plafon. Cinilo mi se kako
se cijela soba okrece oko mene, da sam zamisljena osa oko
koje se okre¢e moj nakrivljeni svijet i u kojem je sve naopako.
Kad pomisli$ da letis nebeskim visinama roditeljske obnovljene



ljubavi, bas poput pcelice Maje, tresnes na Skolski parket i
razbije$ nos. Nisam mogla docekati povratak mojih roditelja. Na
sebe sam navukla troje gacice, da manje boli ako mama odluci
da me isprasi po turu. MozZda je pametnije glumiti uspavanu
lepoticu. Oprati zubice, pocesljati kosu i sklopiti oci pretvarajudi
se da spavam. Onda sam cula bat koraka i lupu ulaznih vrata.
Jako sam stisnula oci. Pocela sam cak i da hrcem, kao usnuli
junaci crtanih filmova. Cini se nepotrebno. Iznenadio me smijeh
i vedar razgovor roditelja.

Tata me je zgrabio u narucje i ponosno uzviknuo:,Sutraje
u posjeti KrsSkom visoka bosanska delegacija. Tisiizabrana, ispred
Skole, da nesto otpjevas u Cast €lana drzavnog predsjednistva.
Tako nas je zamolio ravnatelj skole i tvoja nastavnica. Vremena
nema za puno vjezbe, jer posjet nije blagovremeno najavljen. Ali
nista se ja ne brinem. Mi vjezbamo nasu tacku citavog Zivota!“

U zgradi opéine vlada velika zbrka. Kao u pravoj kosnici,
svi zuje i lete za nekim svojim cvijetom. Potpuno sam zbunjena,
nenaviknuta na kraljevski tretman koji upravo dozivljavam. Kao
Pepeljuga. Docekala sam svojih pet minuta slave. U ruci drZzim
koktu i lagano je prinosim ustima jer ne Zelim upropastiti novu
haljinu.

Mama je peglala haljinu cijelo prijepodne, nerozno
pogledajuci na zidni sat: ,Ne bom imela ¢asa urediti frizuro!“

Tata je uzeo slobodan dan, Sto znaci da danas nije
putovao u smrdljivom autobusu.

Neprestano veZzbanje nove pjesme dovelo je do gubitka
tatinog glasa. | apetita.

Promiklim glasom veli: ,Vi vecerajte, ja nesto nisam
gladan.”

Mislim da je izgubio apetit od prevelikog uzbudenja. O
svom uzbudenju ne smijem ni razmisljati. Gledam na prozorskom
staklu odraz lijepo pocesljane kose, ukrasene bijelim masnama,
u sebi ponavljajuci stihove pjesme. Ne Zelim misliti o nastupu
pred vaznim politicarima i nastavnicima Skole. | ucenicima
Zeljnim mojih poraza. Ne Zelim opet zatrokirati.

Ravnatelj Skole pravi posljednje pripreme pred dolazak
delegacija. Nervozan poput leptira. Po nesredi, danas ne radi
»,remont nuklearke”, pa dolazi do povremenih prekida struje.
Cujem kako dobacuje nastavnici: ,Predstava bo pravi fiasko.
SlisSim da Bosanci spet sprasujejo za devizno varcevanje, grozijo
zavracCanjem slovenskih izdelkov!“
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NiSta ne razumijem. Moje je da pjevam i ne razmisljam.
Kad razmisljam uvijek nesto pode po zlu. Politi¢ari svakako nadu
minimum zajednickog interesa. Samo neka je njima dobro.

Stojim na malenoj pozornici, u sjeni slovenske i bosanske
zastave. Guzvam rub haljine dok, u sebi, ponavljam rijeci nove
pjesme. Dvorana se polako puni starijim ljudima. Neke sam
vidala u bosanskom kulturnom centru. Vidim i Skolske drugare,
kako ma3u driavnim zastavicama. Citav dan su crtali zastave i
nastavnica je zbog toga vidno nezadovoljna. Zvijezde na bosanskoj
zastavi vise lice na morske jeZeve, a Triglav na slovenskoj zastavi
podsjeéa na trogrbu kamilu. Od mene neprestano okrece pogled.
Kao da sam ja kriva za sve. U masi svijeta ne vidim roditelje. Opet
kasne, mora da je nastala nova svada. Cim ih izgubim iz vida
na pet minuta, odmah nastave po starom. Zbog toga ne mogu
uzivati u novoj haljini, prelijepim kikama i zavidnim pogledima
Skolskih drugara.

Nastavnica je doviknula ravnatelju: ,Prihaja delegacija!“

Nastao je muk, a potom se prostorijom prolomio
gromoglasan aplauz. Na ravnateljev znak, ucenici su poceli
veselo mahati zastavicama. Ugledala sam one smrknute ljude u
sivim odjelima i kravatama na pruge. Politicara lako prepoznas.
Svi izgledaju istovjetno. Mrko gledaju i oStro govore. Problem je
Sto ne vidim moje roditelje. A cijela je priredba za mene proslava
njihove obnovljene ljubavi. Osjetila sam snazno lupanje srca i
krv Sto udara u moju glavu. Kako ono pocinje pjesma? Gde je
sada tata, da prepoznam rijeci s njegovih usana?! Kad pjevam,
on bezglasno pomjera usta pozorno pratedi rije¢i. Sada ga nema
i mene hvata panican strah. Opet ¢u zatrokirati! Samo da se
sjetim prve rijeci?!

Ravnatelj je kratkim govorom pozdravio drage goste
istiCuci ,kulturno dedis¢ino katero bosanski otroci razviajo v
slovenskih Solah” i pozvao nastavnicu da najavi moj nastup.
Prvi put sa m vidjela osmeh na licu nastavnice dok je drhtavim
glasom najavila ,,z nastopom njene najboljSe ucenike, prepricljive
interpretacije bosanske pesmi pustijo navdusSenje Solskih
prijateljev in profesorjev”.

Nastala je tiSina. Osjetila sam ubod stotinu ispitivackih
pogleda i polako gubila dah. Pauza se c¢inila dugom poput
vje€nosti. Kako pocinje pjesma?! Sjeti se luda glavo! Politicari su
me gledali kao da sam pala s Marsa.



| onda sam ugledala moje roditelje, kako Zurno ulaze u
salu, probijajuéi se prema prvim redovima. Razlog kasnjenja se
nalazio na maminoj glavi. Nova frizura. Tata je strpljivo cekao
svoju punacki manekenku ispred frizerskog salona. Bravo za
moje roditelje!

Zatreperila se rasvjeta. Pogledala sam tatino lice i
procitala prvu rije¢ s njegovih usana . Mama je takoder otvarala
usta kao tek ulovljena riba. | pjesma je krenula ...

,Poljem se 3iri miris ljiljana/
Mirise cvijece k'o moja dragana/
A male laste s juga dolaze/

k’o da mi ljubav tvoju donese ...”

Ugledala sam osmijeh na licu politi¢ara. Prolomio
se novi aplauz. Svijetlost je zatreperila. Osjetila sam ponos,
zaboravljajuci na kamencic¢ koji treba staviti u svoju cipelu. Kroz
zvuk pljeska probijao se moj ponosni glas.

,U ovom gradu ja nemam nikoga/
Umrijet ¢u duso ako si njegova ...”

U trenu sam shvatila da ne znam nastavak teksta. Osjetila
sam pravu paniku. Pomislila na kamenci¢ u cipeli, minimum
zajednickih interesa i pomuéenu radost mojih roditelja. Gotovo
sam zatrokirala. A onda je nestalo struje i prostoriju je prekrio
potpuni mrak.

Vidjela sam samo svoje roditelje kako zagrljeni svijetle u
mraku kao fluorescenta lampa.

| bila beskrajno, beskrajno sretna!
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PRVA NAGRADA
Mirko DEMIC

(0)SMEH COVEKA KOJI JE VIDEO PREVISE

(O melanholiji Vitomila Zupana)

MozZda su u delu Vitomila Zupana vidljivije i prisutnije
mnoge druge teme i opsesivha mesta od onoga $to smo sebi i
potencijalnom citaocu pregli da razmrsimo i uc¢inimo razumljivi(ji)m.
Uvek biva da je lek koji bolesnik uzima i oblog kojim stiti ranu
kao Sto su, mozda, kod Zupana dominantne — pozuda i bes,
bunt i mahnitost. Cini se, ipak, da iza ili ispod svega toga stoji —
ocajanje, kao prikrivena konstanta i izvor svih nemira.

Na mnogim mestima u njegovom delu, uprkos brojnim
rukavcima koji mogu da nas zavedu i odvedu u neocekivane
prostore, nailazimo na brojna mesta koja nam ukazuju da se
iza erupcije aktivizma Zupanovih junaka i vitalizma njegovog
naratora — kriju strahovi kojima nema leka, ponori iz kojih nema
izlaza, no¢i bez svanuda.

Ucinilo nam se da bi viSeznacnost i sloZzenost pojma
melanholije mogla da pomogne ka boljem razumevanju
magistralnih intencija piscevih najuspelijih dela.

Na pocetku, neminovno je da se podsetimo onih
tumacenja fenomena melanholije, te saturnovske boljke, koja
su pogodna za promisljanje Zivotne i literarne avanture Vitomila
Zupana.

Vec¢ na pocetku tumacenja ovog fenomena, nailazimo
na Aristotelovu ocenu da su melanholici ona vrsta ljudi koji
su mahom pohotni, odnosno — neumereni i porocni, sto nas
direktno dovodi do Zupanove Zivotne i spisateljske legitimacije,
uprkos nastojanju da ne podlegnemo olakim generalizacijama i
neopreznim pojednostavljenjima.

Setimo se da je joS Pseudo-Hipokrat opisivao Demokrita
kao ¢oveka koji se jednako smeje tuznima i bolnima, kao i onima
Sto se raduju.

Savremeniji teoreticari (poput PiZzoa) melanholika vide
kao biée nasilja i kontrasta, ali i kao ¢oveka — zabave i smeha. Ne
bismo mnogo pogresili ukoliko bismo ustvrdili da se melanholija
ponajcesce kamuflira raskalasnosc¢u i komikom, ukljucujudéi tu



dragoceno Bergsonovo zapazanje po kojem komika u potpunosti
ne pripada ni umetnosti ni Zivotu, jer se obraca Cistoj inteligenciji,
izbegavajudi emocije.

A kad smo ve¢ kod (pod)smeha, onda bi bilo
nepravedno ne pomenuti Belu Hamvasa i njegovo upozorenje
da se usred svakog smeha neizostavno baskari i patnja. Po
njemu je melanholija, ta bolest prometejske sudbine, obelezje
besmrtnosti, odnosno bolest od koje boluje sama besmrtnost.

Melanholija je, dakle, svest o propasti, konglomerat
razigranosti i ocajanja. Na njenom nasminkanom licu pajaca
jasno se vide tragovi suza.

Nije isklju¢eno da u Zupanovom slucaju imaiod onog sto
je Dvornikovi¢ zapazio kada je pokusao da razume jugoslavensku
pjesmu. U njoj, jugoslavenskoj pjesmi, bol se predaje ,nekoj
beskrajnoj slasti nad samom sobom, uZiva u razvijanju sebe
same, u kupanju, zaboravljanju u samoj sebi. Bol se tu izivljuje
kao slast, kao kontrast same sebe, uzitak i slast te boli same. Ta
pjesma otpusta nesto Sto je nakupljeno i neizdrzivo; ona dahée
za olaksanjem, za oslobadanjem. To nesto je neizrecivo, kao sto
je uopce neizrecivo sve ono Sto ogranicka pjesma govori. Ali tom
otpustanju nema kraja, nema oslobodenja. To bjeZanje od bola
tako je udeseno da znaci jedino — dublje upadanje u nj.”

Cak ni Dvornikovi¢ ne propusta da napomene kako
melanholici nisu blagi, da iz njih vreba ,neka utajena Zestina“
koja je snaznija i veéa ukoliko se suzdrzava depresijom.

Jedno je sigurno: i staro i novo poimanje melanholije
zasnivase nabolnom samosuceljavanjusa praznim bivstvovanjem
u svetu koji nije sacinjen po ¢ovekovoj meri.

Obuzeo me je uZas potpune osamljenosti. Zar stvarno
nekome ne mogu da kaZem da ¢u umreti zbog stvari kojih
nema, a koje su za mene kobnije od siromastva ili bolesti?

Putovanje na kraj proleca

Vec¢ u romanu Putovanju na kraj proleca, koji je imao
nesrecu da ¢eka milost ukori¢enja punih trideset godina, Zupan
je ,posejao” dovoljno semena iz kojeg je nicala neveselost i tiha
rezignacija, uprkos gotovosti njegovog junaka na bunt i otpor.

Uiscekivanju Stampanja svojih dela, slomili bise i najtvrdi
duhovi, ali niposto i — Vitomil Zupan. Od mladalackih dana pratio
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ga je glas nesmirenog vetropira, avanturiste i individualiste
bez ostatka. Cenu takvog opredeljenja platio je i on i njegovo
delo, ali moZda ponajvise kultura koja je samu sebe liSila da na
vreme upozna nesvakidasnji opus, a time i mogucénosti da nove
knjizevne generacije obogati proznim inovacijama.

Zupan pisca poredi sa lovackim psom koji unaokolo
njuska i jasno kazuje ono Sto je nanjuSio, podvlaceéi u tome
slicnost sa astrologijom Cije je poslanje da pomno otkriva zvezde
koje, zbog toga sto su ,,otkrivene®, nisu nimalo nove, ni mlade.

Njegov junak, uprkos tome sto se na najtuznijim mestima
smeje, nastoji da svest o besmislenosti Zivota i egzistencije ne
Zeli zagorcavati ,donkihotstvom® On sluti da svaki ¢ovek nosi
u sebi nepojamnu prazninu, ,moZda bas zbog besmislene tuge
pred smrcéu. Shodno tome, i svako covekovo delo samo je “odjek
njegove praznine”,

Pored pijanstva, Profesoru, glavhom junaku Putovanja
na kraj proleca, mladahni Tajsi sluzi kako bi se preko njega
narugao malogradanstini u kojoj je i sam ogrezao. Dakle, da se
naruga sopstvenim slabostima, odsustvu talenta, malodusnosti,
podlosti, zluradosti i svim manama takozvanog malog coveka. Ali
i da se naruga i ismeje svog kolegu sa posla, da se podsmehne
Tajsiju, reprezentu mladostiinezrelosti, svojoj zeni, sugradanima,
Citavom drustvu i samom ustrojstvu sveta i Zivota. Drugim
rec¢ima, ovo je briljantan roman u kojem se tipican malogradanin
buni protiv malogradanina u sebi i malogradanskog mentaliteta
oko sebe, a onda se, na kraju, sasvim malogradanski, vraca u
kolotecinu, namerno ostavljajuc¢i otvoreno pitanje da li je
Profesor, glavni junak romana, sve to izmislio (narocito Tajsija) ili
mu se opisano doista i dogodilo.

Medutim, ono $to je za Zupana vaZzno, jeste njegova
sumorna dijagnoza koja u malogradanstini ne vidi socijalnu
kategoriju i razlog za kakvu revoluciju, ve¢ je posmatra kao
nacin ¢ovekovog Zivljenja kojem nema leka. Nedvosmislen je u
uverenju kako je zlo u ¢oveku, a ne u drustvu. Uostalom, kroz
citav svoj opus, Zupanu ne pada na pamet da nudi bilo kakvo
reSenje ili naznaci mogucnost izleCenja. On samo konstatuje
covekovu bedu koja je prouzrokovana njegovom smrtnoscu.
On otklanja svaku mogucnost spasenja. Svaki ¢ovekov pokusaj
ka uzdizanju, pokusaj, dakle, da pobedi svoju prirodu — postaje
dostojan pod(smeha). | pisac na tom (pod)smehu insistira. Po
Tarasu Kermauneru, jednom od najzasluznijih kriticara koji je



ukazao na vrednosti Zupanove umetnosti, ovo je roman ,gotovo
savrsenog podsmeha, cini¢an i ironi¢an bez zadrske”

Drugim recima, ono Sto cuva Zupanovu prozu od
uobicajenog vrednovanja i standardnih ocena jeste spasonosna
okolnost Sto kod vedine njegovih junaka postoji vidan proces
spoznaje ljudske bede i beznadezne realnosti u kojoj obitava,
odvodedi tu spoznaju na polje jedino moguéeg — na polje
komiénog, a ono uvek proistie iz njegove ironije. ,lronija je
neizbeZzna konsekvenca distance koju je Covek zauzeo prema
samom sebi“, kaze Kermauner.

Jedinstvena moc literature, razli¢ita od svih drugih
umetnosti, upravo je kroz ovaj roman maestralno demonstrirana
u pis¢evom kretanju po samoj ivici realnog i izmisljenog sveta,
igrajuc¢i se sa tom pozicijom do krajnjih granica. Zupan se
ne zadovoljava padom u ,klasicnu“ melanholiju, nalik onoj
Prustovoj, veé postize novu vrstu lakoée kroz zabavu, igru i
podrugljivost. On razigrava situacije i ponudeni materijal, ne
teZedi nikakvoj pouci i reSenju, ve¢ svoju prozu pusta da Zivi
punom snagom i elementarnoséu. Zupan, kako na jednom
mestu piSe Kermauner, ,,u istom dZepu ima plac i smeh”, tvoredi
novu vrstu proznog vitaliteta sa kojim se poigrava sa zacudnom
lakoc¢om.

Pored svega navedenog, ovaj roman je i tekstualni
eksperiment, stilski nadahnutiraznovrstan, ne bez konceptualnih
naznaka, bogat asocijaciama i nagovestajima. Takode,
uvodenjem polnosti, on baca rukavicu puritanskoj tradiciji,
cuvajudi se tako od ideoloske tendencioznosti u upadanje u klise,
branecdiindividualizam od nasrtaja kanona i moralnog Cistunstva.
Zato se Putovanje na kraj prole¢a moZze Citati na razlicite nacine,
pa i kao Profesorova, kako kazu kriticari — ,spolna alegorija“.

Pomisao na ljudsku nagotu spasava ga od gadenja nad
covekom uopste. ,,Sve ljude zamisljam nage. To je izvanredno.
Pokusaj jednom da tako predstavi§ sebi debelog generala (u
blistavoj uniformi) ili biskupa (u zlatnoj odezdi). Videcées kako ¢e
ti se svi uciniti jednostavno ljudski.”

Zupanovog junaka razdraZzuje ocekivanje da ée se posle
nekih spoznaja bitno izmeniti njegov Zivot. ,,Ali o¢ajno je saznanje
da to vise nikad neé¢u modi, bududéi da se trudim da svako toplo,
iskreno osecéanje polijem vrelim urinom obesenjackog smeha.”

Njegovi likovi padaju iz tupe rezignacije u ocajnicki bes,
i ponovo se vracaju u rezignaciju. Oni su zabasali u metafizicko
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slepo crevo — u svoju smrtnost. Uzrok prezira i mrznje medu
ljudima pisac objasnjava slicnoS¢u njihovih sudbina. Spiralnost
kretanja potvrduje i junakovo priznanje: ,Ja sam, medutim, bio
smesno Zut — ogorcen, pesimist, dzangrizav (s ukusom pelena).
Zatim sam se raznezio i postao beo kao boZi¢na ovcica, dosadan,
bazan.”

Zupanovo Putovanje na kraj prolec¢a — pored jasne aluzije
na Selinovo Putovanje na kraj noc¢i ne nudi doZivljaj besmisla
egzistencije nanacin kakav je kod egzistencijalista (npr. kod Sartra,
kod kojeg je elaboracija besmisla mrtvo-ozbiljna). Kod Zupana je
svaka tema dovoljno vredna izrugivanja, podsmeha i sprdacine.
To ga udaljuje od Bernhardovog suvoparnog i brutalnog cinizma,
ali nam, isto tako, daje dovoljno naznaka bududih tema kojih ¢e
se svetska literatura tek latiti. U tom kontekstu moZze se naslutiti
paralela sa jednom od dominantnih Gombrovi¢evih tema —
nezrelosti — kao nacina odbrane individue od sveta oko njega i
slabosti u sebi. Cini se da je Zupan forsiranom nezrelo$¢u Tajsija
ubijao u sebi cinizam i preteranu ozbiljnost. Konaéno, u ovom
romanu postoje i jasne naznake pomno elaborirane u kultnoj
Loliti Nabokova.

| Sto to znaci, gledano iz dubina tisucljeca i iz beskonacnih
prostora, gdje kruZe sazvijeZda.

MENUET ZA GITARU

Gotovo da nema Zupanovog dela koje, na ovaj ili onaj
nacin, ne razmatra sukob medu ljudima, kao krajnji rezultat
neizdrzivog nemira i napetosti. Kod njega je sve rat i svi su u
ratu, na mikro i makro planu, fizicki i metafizicki. Njegovi likovi
su razapeti izmedu nostalgije za covekom i sladostrasne Zelje za
samocom.

Ve na putu koji vodi iz Ljubljane ka slobodnoj teritoriji
i partizanima, glavni junak Menueta za gitaru, Jakov Bergant
Berk, nelagodu i strah ispunjava podseéanjem da je , posvuda
sve puno ljudi, Sto hodaju, govore, odlaze, dolaze, pojavljuju
se, nestaju, u raznovrsnoj odedi, ljudi, andeli, roboti, Zivotinje,
siro€ad, vrednosti, Zrtve i krvnici“. Bas tim putem kojim on kroci
»dolazile su rimske legije s juga u Emonu, ovuda su jahali azijski
konjanici na Apeninski poluotok... karavane trgovaca... marsirale
vojske... Ovuda prolazii drevni put ptica selica...” Sve on to govori



u sebi, odsutno, pomireno, usred ,suzdrZzane uznemirenosti, kao
prije utakmice”.

Cini ono $to bi svaki ¢ovek na njegovom mestu &inio
— upinje se da ,svojim znanjem i mastom probija iz svoje
skucene okoline u sve Sto postoji, posvuda, u svim vremenima
i prostorima univerzalnosti“. Ali, masta i znanje imaju svoje
granice, te se neminovno mora vracati ,,u ovo i ovdje“. Neuspeh
takvog ,izmestanja“ neizostavno vodi do rezignacije i pitanja na
koje teko da postoji zadovoljavajuci odgovor: — Cemu koristi sve
to bjeZanje iz sebe i u sebe?

Svako prizemljenje nakon visokog leta samo je naizgled
pomirljivo, jer iz te pomirenosti klija seme zajedljivosti i cinizma.
,Valja biti ukljucen u ovaj djeli¢ trenutka. A ne bjezati u visece
vrtove Semiramidine. Sada je rat na Zivot i smrt medu razlic¢itim
vrstama ljudi. | ja pripadam jednoj armiji. Na naSoj strani je
pravda — a na onoj strani je nepravda. | one na drugoj strani uce
jednako tako. Valja se ukljuciti u neprijateljstvo...”

Berk je nemocan pred dogadajima, iako toliko toga zna
i vidi; StaviSe, Cini se da je zbog svog znanja i sposobnosti da
priziva Makijavelija, po kojem sudbina bolje sluZi vatrene ljude
nego one koji se hladno ladaju svega. Uprkos svesti da je rat uvek
postojao, da je ,prirodno stanje Covjecanstva” i da traje vecna
borba svakog protiv svakoga, svih protiv svih.

Ratovali su njegovi pradedovi, dedovi, ocevi, i svi su
jednako ginuli. Citava svetska literatura izvestava o ratovima;
¢ini to Homer, indijski epovi, kineske pesme i legende... ,Ovi
nesnosni ljudski ¢opori, u vjecitoj borbi pojedinaca za vlascu;
za uspostavljanje hijerarhije. U svakom je Covjeku rob i nasilnik,
ugnjetavani i ugnjetavac; i samo nas puka Cinjenica da svi ne
mozemo biti ugnjetavaci dijeli na vise ili manje ugnjetavane, na
vece ili manje ugnjetavace.” Razdoblja iza nas nista drugo nisu
radila do upraznjavanja izrade portreta glasovitim mesarima i
ubicama, odnosno ratnicima. Istorija pretezno vrvi od njih.

Zanimljiva je pojava Antona, Spanskog borca,
kontrapunkta Berkovoj nestalnosti i neiskustvu, nekog ko je
sve ovo sada vec jednom prosao i kojem svi drugi predstavljaju
zutokljunce i bezrazloZne optimiste. Njega malo Sta mozZe
iznenaditi, poSto se drZi oprobanog nacela da ,budala uvijek
misli o onome sto se zavrsilo, a mudar o onome sto ¢e dodi.”
Anton toliko toga zna, ali joS uvek nedovoljno da bude prorok,
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pa stoga ucestvuje u ratu, gotovo nevoljko, ili iz procene da je od
ucestvovanja nedostojnije — samo neucestvovanje.

Njegovi saborci prizeljkuju ugodna iznenadenja i jos
veruju kako imaju sreéu (kao Sto lopovi jednako znaju da
su gotovo svi njihovi prethodnici bili uhvaéenu na delu, ali
prizeljkuju da ¢e samo njima uspeti da budu neotkriveni), te se
mogu izlagati opasnostima bez brige, polazuéi nadu jos, moZda,
u drugarstvo i vernost.

Anton blago odmahuje glavom zbog ludog ponavljanja
dogadaja, nevoljan da o tome prica i nasiroko ih analizira. Njemu
najbolje pristaje Vijonovo uverenje da onome ko je previse
video, na kraju gavranovi iskljuju oci. Ali i ono po kojem nema
»NniSta gnusnije na svijetu negoli biti razocarani revolucionar; jer
ti okolnosti nikako ne dopustaju da izades iz politike.”

On vrlo dobro zna da , praksa nejednakosti“ uvek mase
zastavom ,sreée u jednakosti“ i pomocu nje izrabljuje bez
pocetka i kraja. Zna da nas civilizacija uci idejama, a ne uci da
mislimo sopstvenom glavom, truje nas propagandama raznih
vrsta a skriva Cinjenice... | da svi oni koji pruZaju otpor tom i
takvom ustrojstvu bivaju proglasavani defetistima, panic¢arima,
filozofima i brbljivcima...

| da postoji slobodna volja, ali samo onoliko koliko nam
dozvoljava da izvrSimo postavljene zadatke vise komande.

| njega je dodirnula hladna ruka umiranja. On svuda
oko sebe vidi ljudska bica, , koji imaju tijelo kao vi i ja, a u dusi
nose mrtvaca, nesto umrlo® Njegov cini¢ni um oseca da ,,svakog
trenutka pocet ¢e pucati zemlja, otvarat ¢e se grobovi, a iz njih
nece ustajati mrtvi, iz njih ¢e navirati mnostva turista.”

Pri pomisli na buduénost prozima ga ,blaga znatizelja —
aliineshvatljiva zla slutnja“. Duboko veruje u nauk stare poslovice
po kojem &ovek uci celog Zivota i umre lud. Sto vige ugi, to ludilo
biva veée i nesnosnije. ,Covjek se cjelog Zivota nada da ¢e nesto
spoznati, nesto tako vazno Sto ¢e mu preobraziti Zivot, Sto ce
mu s mozga odvaliti neko tesko pitanje. A u stvarnosti nema
nikakvog rjesenja.”

Stoga Berk kao da ne Zeli da poveruje kako je ,rat ono
najgore”. Ne, on, i pored svega, smatra da ¢emo najgore ugledati
tek onda ako ,,sebi dopustimo da izbliza pogledamo organizaciju
onoga Sto se naziva ljudsko drustvo”.

Njegova nezaustavljiva masta omogudéuje mu da ne
Zivi samo sada i samo ovde, ve¢ uzlece u druga vremena i na



drugacije prostore. On kao da Zeli da promoli glavu ,,iz meteza
ideja ovog sveta.”

U retkim trenucima postaje svestan sopstvenog poloZzaja.
»Morao bih razmisliti o svojoj narodnosti, barem jedanput. Za
Talijane smo schiavi, za Austrijance vindisarski psi, za Evropu
Balkanci, za Balkan pristalice austrougarske drzave, a za veci dio
svijeta nesto izmedu Turske i Cehoslovacke...”

Stalno i svuda progoni ga secanje na istoriju ratova i
literatura o njima, vodedi konstantnu prepirku sa tom i takvom
literaturom (Tolstoj, Remark, Selin, Babelj, Solohov, Rat i mir, Na
zapadu nista novo, Crvena konjica, Tihi Don, Putovanje na kraj
noci, ljudi u kozusima, krstasi, konkvistadori, kauboji, indijanci,
Aleksandar Veliki, Napoleon, Hitler...)

On je jedan od onih koji ,besramno gledaju pod
povrsinu, pornografski pod odjeé¢u, mesarski pod kozu, fizioloski
u pokrete, metafizicki u bivanje”, i kao takav — predstavlja
opasnost po ishod rata. Liberalizam i individualizam su rezultati
takvog sklopa li¢nosti, a to znaci i potencijalna pretnja za svaki
pokret, vojsku, zajednicu, ideologiju...

Kome treba borac koji sanjari kako negde izvan,
pozadi, postoje zemlje i kontinenti na kojima se odvija posve
obic¢an Zivot, gde se Setaju zaljubljeni parovi, a deca se igraju
arenim balonima? Stavide, on se pita postoji li neki polozaj za
posmatranje ovog rata u kojem ucestvuje. Pita se kako sve to
izgleda gledano sa menhetnskog ili moskovskog nebodera, sa
himalajskih vrhova ili, ¢ak sa — Meseca.

Berk se ponasa krajnje nevojnicki, jer stvari posmatra
i izbliza i vrlo udaljeno, svakoj stvari goneta uzroke i predvida
posledice. Nezadovoljan je samim sobom, ,ispod naoko tvrde
kore”, suvise je sklon uticajima samih zbivanja. Svoje za i svoje
protiv tesko kanalise i obuzdava.

Njegov odnos prema ratu moZe se porediti sa onom
situacijom kad njegov junak, usred snosaja, razmislja o svom i
Zzenskom telu koje ¢e, izvesno je, pojesti zemlja, , progutati gornji
sloj zemaljske kore, ne bude li se jednostavno raspalo negdje na
povrsini”.

Zupanov junak se s pravom pita zasto ¢ovek ima toliko
maste. Ona ga za stvarnost prikiva jednom vrstom eksera zbog
njegove proslosti, a drugom zbog moguénosti koje stoje ispred
njega. Stvarnost je, tako, krst, raskrs¢e na kojem se ukrsta
proslost sa buduénoséu, mesto susreta i mimoilaska.
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U jednoj akciji Berk analizira sebe i svoj odnos prema
saborcima. Uvida da je ,bio zaokupljen samim sobom. Brinuo
sam se samo za sebe, a bilo je prisutno i ponesto trule ambicije,
Castohleplja, Zelje za isticanjem”.

Isto ¢ini dok razgovara sa njima. Uvida da je ,u svemu
tome bilo dosta sebi¢nosti, demagogije, lukavosti; vrlo je
korisno da covjek zadobije naklonost svoje sredine, da stekne
bolji polozaj, da odstrani moguce sumnje i dileme... da stekne u
svojoj grupi ime, da dobije na vaznosti“.

Kroz ¢itavo Zupanovo delo uzdize se hajka, kao nesto do
Cega je covek dospeo tokom svog uspravnog hodanja. Hajkaju
ga neprijatelji, ali i oni Ciji je pripadnik. U nedostatku hajkaca i
jenjavanju hajke — hajka se sam. Jer, Citav je Zivot pretvoren u
hajkanje ili izmicanje hajkanju.

Rat je, po njemu, sukob dveju ljubavi, ,sukob na Zivot i
smrt u unistavajucoj mrznji“. lli, pak, udruZivanje megalomanija
nekolicine ljudi. Zato, dok traje hajka, ni progonitelji ni progonjeni
ne misle na politiku, istoriju ili filozofiju, ni na juce ni na sutra,
vec na spasavanje golog Zivota.

Vojska, sa kojom i u kojoj bezi, pretvorila se u samo
hodanje, ali to ne sprecava njenog ucesnika da se, sa udaljenosti
od trideset godina, priseti svojih uvida o mnogim prethodnim
hodanijama i bezanijama; od onog za Hristom, sa DzZingiskanom,
preko plovidbi konkvistadora, Danteovog hodanja uz Vergilija,
do Guliverovog putovanja i danasnjih turistickih izleta.

A sve je to nadsvodeno prozirnom zdjelom zebnje, neceg
neiskazanog, stravom od loseg ishoda.

MENUET ZA GITARU

»,O ratu, toj neprestanoj traumi vremend, i tako je
napisano toliko i toliko slabih tekstova“, napisao je Zupan na
jednom mestu. Ipak, nije odoleo da se i sam ne okusa u toj
avanturi.

Menuet za gitaru izlazi 1975. godine, dakle, nakon silne
pomame romana o ratu od kojih je preZivelo tek nekoliko. Zupan
donosi jedan drugaciji roman, kojeg mnogi smatraju jednim
od ponajboljih romana sa tematikom , narodnooslobodilackog
rata“. Uz bok mu staje samo Zimsko ljetovanje Vladana Desnice
i, mozda, Lelejska gora Mihaila Lalica.



Jedan je od najboljih romana iz tog korpusa, pre
svega, Sto je uspeo da izbegne zamku ideoloskih i pedagoskih
imperativa. Njemu je vitalizam jedina ideologija, sloboda bez
teze. Zupanovom junaku je rat u kojem svojom voljom ucestvuje
— tek jedan u beskrajnom nizu ratova kroz ljudsku istoriju.

On podvlaci okolnost da piSe sa distancom od trideset
godina, ali ni taj mu se odmak ne c¢ini dovoljnim, pa svom
junaku bez ratnog iskustva pridodaje Spanskog borca Antona, sa
znanjem koje nagriza idealisticko poimanje rata, a onda uvodi i
Jozefa Bitera, bivSseg nemackog vojnika, koji je ratovao na ruskom
frontu, ali i u Jugoslaviji (moZda bas naspram glavnog junaka),
postiZuci da se na isti rat baci pogled i sa suprotne, neprijateljske
strane.

Interesantan je trenutak kad se — onako u skijaskoj
jakni i sa opasatem, sam usred uliéne vreve — prvih dana rata
samom sebi ucini ,tako Svejkovskim®”, da se morao nasmejati.
Vec tada Berk prestaje da bude samo ,koristan idiot” i postaje
»hekoristan” i za pokret sumnijiv, ali zato dragocen za literaturu.
Samo za literaturu.

Tako glavni junak pocinje da pothranjuje svoj ironican
odnos prema ratu, ali, pre svega, i prema vlastitoj ulozi u njemu.
Potpuno je svestan da njegovo ,pucketanje nije odlucilo rat u
Evropi.”

Dovoljno je da se ¢ovek osami, da pocne da razmislja
svojom glavom i — eto, vec se rada sumnja za sumnjom, dilema
za dilemom, nedoumica za nedoumicom.

To je trenutak od kojeg strepi svaki kolektivni duh — da
¢e neko od njegovih pripadnika poceti da razmislja sopstvenom
glavom. Dovoljno je da se Berk zapita kako je ta borba izgledala
iz optike kukca u kori drveta, pa da sve liSi laznog sjaja nanetog
govorima politickih komesara. ,Tako sjedi goli crv, koji se zove
glad, oko njega je obavijeno malo tkiva, uopée ne znas kako
funkcionira, odozgo je koza, a preko nje odjeca i Citava zbrka
nacela.”

Zupanov junak uporno ispituje sebe i druge, bez obzira
Sto zna da to mudar covek u vojsci nikad ne treba da Cini. Jer,
»rat je u svojoj sustini neSto smesno“, a o njemu ,,najradije piSu
kukavice — i oni ¢e plemenitim mislima zasrati svaku mogucnost
spoznaje.”

Uprkos snaznoj potrebi da sebi neprestano prica, raste
i sumnja u svrhu svega, pa i samog pri¢anja. Na isti nacin kao
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sto Kafkinog junaka nadrasta stid, tako Berka nadrasta ,strava
prolaznosti“ lli, ¢ak, ,slutnja posljednjeg straha“. Uprkos potrebi
da razmislja, makar to razmisljanje bilo i besmisleno, on duboko
u sebi sluti ,tihu stravu da je sve posve neuskladeno; a da to ne
smijem nikome redi, jer bi mu time samo Stetio.”

Zato Zupan na svoj nacin upozorava: ,Nemojte mi
zamjeriti ne budem li sudjelovao u sljede¢em ratu; poslat ¢u
opravdanje.”

A u posthumno objavljenom romanu Apokalipsa
sadasnjice pisac, ne bez cinizma i prorocke anticipacije,
primecuje: ,kad se na ovaj svet sruci nova ratna zabava, od srca
vam preporucujem upalu sinusa“,

Kome mogu reci da sam u taj divan dan sjedio tu na moru
kao brdo nesrece i odjednom rekao sam sebi: umrijet Cu... i
da me to duboko zaboljelo.

IGRA SA DAVOLJIM REPOM

Zupanov (pod)smeh je uvek plod cudenja nad
ustrojstvom sveta, nad gluposcu i besmislom napora koji se ulaze
kao da smrti nema. Logicno je da svaki takav (o)smeh poseduje
nesto davolsko, gotovo sablasno, ali — zapitajmo se —ima li Covek
nesto drugo da se suprotstavi svojoj prolaznosti.

| Zupanu i njegovom junaku, Dzekiju, jasno je da je
greska u nama, ljudima; samo je preostala zapitanost ho¢emo li
za tu gresku nadi odgovarajuce ime. DZeki je pripadnik srednjeg
sloja, prilicno je situiran, ali i njega, kao i svako ljudsko bice na
ovom svetu, proganjaju sumorne misli.

Kad god se DZeki osami — u pohode mu dolaze sumorne
misli. — Odakle ta sitna, osStra jeza koja me udarila u Zeludac?
— pita se. Tad intenzivno oseca svoje telo i svet oko njega. |
nasluéuje neprijatelja koji kljuje unutra, ,u vlastitoj utrobi, u
vlastitim mislima, osje¢anjima, u vlastitom mozgu.” Sve i svako
ga podseca na smrt; zemlja i nebo, sladostrasce i bol, svestenik
i filozof. O pesnicima da i ne govorimo. Ophrvan je mracnom
slutnjom da mu je Zivot beznadno propao, ,da nikom od nas
nema spasa jer jedni drugima ne moZzemo, ne zelimo i ne znamo
pomoci“. Pena u kadi i pena u moru jednako ga podsecaju na
ispraznost i uzaludnost Zivljenja. ,Tamo sasvim na kraju misli je
sivi, gluhii slijepi ponor bez dna, tamo je mozda cilj moje slutnje.”



Kroz roman Igra sa davoljim repom Zupan nam
nedvosmisleno sugeriSe da nema ravnoteze izmedu morala
i sladostras¢a, izmedu muskarca i Zene, izmedu supruznika,
izmedu sadista i mazohista, izmedu ¢oveka i sveta. Coveku se
na jednoj strani nudi pakao sacinjen od meduljudskih odnosa,
a sa druge — samoca uz koju dolaze misli o vlastitoj prolaznosti
i besmislu svega. Na kraju samo spozna da je svaki aktivizam i
optimizam potrosiv, poticali oni iz ideoloskih halucinacija ili
iz magludtina neukosti. ,Zivot, smrt, radanje, sve su to samo
izmisljotine spolno nezadovoljenih duhova.”

Coveka jednako muci njegovo telo, kao i vlastite misli.
Koli¢ina znanja o sebi i svetu oko sebe samo uveéava njegovu
dosadu. Svaka okolnost i situacija sposobne su da u njemu
potaknu nemir: ,,... Je li to istina? Neko¢ sam postojao, jednom
opet necu postojati. Zasto bih bas ovog ¢asa i ovdje postao? Nije
li to kakva paklena spletka?“

Sasvim je svejedno da li covek Zivi veselo ili opasno,
Zzivahno ili lagodno — u nekom trenu ée se neminovno zaustaviti i
postaviti jedno logi¢no pitanje: zasto? Konstatovace da je ,neka
zla slutnja cijelo vrijeme potiho prisutna u meni; ne znam joj
imena, ali je se ne mogu ni otresti“.

Nad nama se nadvija zagonetka cCovecjeg postojanja
kao neotklonjiva pretnja. Nismo joj dorasli, niti ¢emo ikad biti,
ali ¢emo, dok postojimo, gotovo sladostrasno kopati po toj rani
kako ne bi zarasla.

U junu, kad sam u rano jutro slusao prvo cvrkutanje
vrabaca, dok se sunce spremalo da obasja sklopove kuca,
tren se iznenada ponovio. To su trenuci u kojima Covjek
stari, u kojima kosa sjedi, trenuci koji ubijaju osjecaj
mladosti i Cvrstine. Pri pogledu na skamenjeni svijet u
najgrotesknijim poloZajima, probudi se dubok smijeh
Covjeka koji je vidio previse. U toj jasnoc¢i nema nicega za
¢im bi bilo vrijedno Zaliti, nicega Sto ima toliku teZinu da
bi izazivalo napetost, samo smijesne Cinjenice, jedna uz
drugu. To je jasnoca jedna od posljednih tajni, namijenjena
onima koji su kljuc od nje donijeli sa sobom na svijet.

LEVITAN
Covek koji mnogo zna (a mnogo je, po pravilu, uvek —

previse) obicno je svojim ,,znanjem i upuéenoséu”, a pogotovo
Culom da prepoznaje paradokse i povodom njih postavlja
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nezgodna pitanja — veé trasirao put na robiju. Ali mu zato, to
znanje i sposobnost maste na robiji sluZze da ga odbrane od pada
u ludilo i u stanje obicne krpe sa kojom zatvorski sistem brise
podove i svoje savesti.

Levitan se ravnopravno svrstava uz knjige Godine
koje su pojeli skakavci Borislava Peki¢a i Goli otok Dragoslava
Mihailovica, koje literarnim majstorstvom razoblicavaju sistem
jugoslovenskih zatvora nakon Drugog svetskog rata. Impresivno
zatvorsko iskustvo Zupanu dozvoljava da napise kako ga ,ne
zanima Sto neko misli o nekoj stvari“, zanima ga samo , kakve su
stvari”, jer misliti i ocenjivati zna i sam.

Dovoljno je da Jakob Levitan izrekne glupu dosetku pri
»dvadeset i nekoj ¢asi“, pa da shvati kako je humor vrlo ozbiljna i
po drzavu opasna stvar od koje se lako gubi glava njenih podanika.
Otuda je sasvim prirodno da novopridosli robijas postavi pitanje
zasto se rodio u takvom vremenu i na takvom mestu. ,Misao
odlazi u daljine, u dubine, u visine, kopa po tajnama, bjezi,
neulovljiva i nemirna leprsa, slobodna i neobuzdana“, dok mu
masta omogucava da od jedne obi¢ne maramice sacini lutku
Zene sa kojom ¢e noéima voditi Zu¢ne razgovore.

Neumorni crv rasudivanja tera ga da nacini distancu
od vlastitog robijanja, uverivSi ga da je njegovo poslanje da
»,razume” zatvor kao ljudski izum. Tako ga poredi sa retortom
u kojoj se jasno vide sva istorijska razdoblja, sva ludost i pamet
Covecanstva. Zatvor je za njega ,najveci laboratorij na ovom
svijetu, najveéi informacioni ured i najokrutnija crtaonica
karikatura covjeka i covjekovih ustanova“.

Upravo tu, u zatvoru, Zalost i depresija su najpogubniji
po svakog robijasa, ¢ak i po zatvorske Cuvare. Zato Levitan, kao i
ostali Zupanovi junaci iz drugih dela, pribegava starom receptu
odbrane od toga — upraznjava pozudu i humor. Jer ,nista nije
gore nego ako covjek pocne osjecati samilost prema samome
sebi“. Zupan, kao i njegov junak, zna da ne moze potpuno
ukloniti onu ,,nesretnu Zilicu pesimizma koju ne moZe suzbiti“,
te se ona obicno okreée protiv njega samog. Tako nas Levitan
poducava, s one strane zida, kako je ¢ovek Ziv samo ukoliko je i
zloban. | jos ga, moZda, pokrece bolesna znatiZelja Sta ce dalje
biti. Zupanov junak se ne prepusta mrznji, vec sve u i oko zatvora
vidi kao Siroku skalu nesreénika i brodolomnika.

Zupanov zatvorski humor je drugacija vrsta humora od
onog na koji smo navikli u ve¢em delu svetske literature. To nije



humor situacije, geg, jezicki kalambur, veé rezanje Coveka koji je
ogrezao u ocaju, humor nastao iz prezira prema svemu ljudskom,
nastalom iz potrebe da se drugi zgazi, kako sam ne bi bio zgaZen.

Levitanu niSta ne vredi Sto mnogo toga zna, Sto za
promisljanje svakog problema koristi sintagmu: ,,moram poceti
od Abrahama“. Ona je ishodiste svih resenja i samoanaliziranja,
svakog secanja i prisecanja. Upravo ¢e mu to biti glavni hendikep
u o¢ima islednika, jer ¢e mu on , Citanje tolikih knjiga” smatrati
jednim od osnovnih razloga (krivica) zbog kojih je dospeo u
zatvor.

Preosta¢e mu jos samo — pisanje, ali i ono opterec¢eno
slutnjom da svet malo brine za ,teskoce obi¢nog coveka“, za
teskoce bilo kojeg Coveka. Pisanje, uprkos ravnodusnosti ili bas
zbog nje. Uz rizik da ¢e kroz pisanje neminovno dodi i ,trenutak
prisilne jasnode”, kad se sve oseca, sve vidi i zna, kada se
ispostavljaju racuni za mnoge omame i (samo)obmane. ,,Svijet
stoji pred njim kao skamenjena Suma, sad vidi sve stvari, ljude
i trenutke — i samoga sebe — u nemilosrdnoj istinitosti, u pravoj
vrijednosti milenija, u pravoj boji prolaznosti.”
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DRUGA NAGRADA
Dragoslava BARZUT

PROBLEM RECEPCIJE POEZIJE RASTKA
PETROVICA U ZBIRCI OTKROVENJE U XX VEKU

O nekoj citalackoj publici za ovu knjigu ne moZe biti ni
govora. Nema pet stotina ljudi, kod nas, koji imaju u sebi
asocijacije, uspomene i rastrojenosti nuZne da bi ovi stihovi
izazvali jezu umetnickog dela... Kao ludi ogromni san,
isprican prijateljima, takva je ova knjiga..

Milo$ Crnjanski o zbirci Otkrovenje

I
RECEPCIJA ILI MEHANIZAM TRZISTA

Recepcija jednog umetnickog ostvarenja vezuje u sebi
kako problem unutrasnje strukture umetnickog dela, tako i svih
spoljasnjih manifestacija koje se prostiru od alteriteta teksta
(ukoliko je rec o knjizevnosti) do svih institucionalizovanih sfera
koje (in)direktno uti¢u na njegovu recepciju. Tim problemom
bavili su se ne samo teoreticari umetnosti, ve¢ dijahronijski
posmatrano, u anticko doba filozofi, danas, u skladu sa razvojem
ljudske misli, u najvecoj meri to Cine sociolozi i kulturolozi. Sa
druge strane, filozofska disciplina koja konstituise jedno delo
kao umetnicko jeste estetika, njen je posao anagnorsisa (grc.
prepoznavanje) Sto podrazumeva, a to je veoma bitno, odredeni
vid vrednovanja. Poteskoce koje nastaju pri vrednovanju dela/
¢ina prerastaju u socioloske kada ta vrednost, ,prepoznata od
esteticara” ne nalazi na odziv kod onih kojima se delo upucuje
(ukoliko podrazumevamo da je umetnicko delo nekome upuceno,
i da sobom Zeli preneti neku, bilo kakvu poruku - uticati).

Platon je, govore¢i o vrednosnim kriterijumima
umetnosti, konstatovao kako pisac nikada ne moze objektivno
vrednovati sopstveno delo, veé¢ da delo vrednuje pisca, dakle,
autora. Milos Crnjanski je npr. uvek govorio kako je Kap spanske
krvi njegov najbolji roman, a vedina teoretiCara i kriticara
knjizevnosti se sa tim nikada ne bi sloZila. Delo stvara pisca od



autora, ukoliko se posmatranje kreée reverzibilno, izuglarecepcije
knjizevnog dela (aisthesis-a), a ne iz ugla samog Cina stvaranja
dela (poiesis-a). A dalje, Citalac ili konzument umetnosti je,
figurativno govoredi, konstituent u kojem se ,svetlost prelama“.
Jer, teorija moZe da posmatra (raz/ume), teorijski sagledava
(gr¢. theorein - posmatrati) a Citalac je onaj koji stvarno deluje
(gr¢. prattein - praksa, u smislu delovanja). Na putu izmedu dela
i Citaoca stoje drustveno-socioloSke prilike, moralni kodeks,
politicka i ideoloska strujanja, istorijsko-ekonomska situacija i
izmedu ostaloga — kompetentnost trZiSta za odredeni proizvod.
Sve su to Cinioci jedne trZisne politike koja ¢esto nema, a trebalo
bi da ima ustanovljena pravila, principe i mehanizme. A pravila
i (odbrambeni) mehanizmi nemo¢ni su onda kada se umetnicko
delo anarhisticki odnosi prema sadasnjem trenutku, a obicno je
to reprezentativna odlika vrhunskog umetnickog dela. Umetnost
iziskuje neponovljivo stvaranje, poiein.!

Razloge ovakve ili onakve recepcije moramo traZiti sa
jedne strane u poetici knjizevnog dela, a sa druge, u svim onim
spoljasnjim faktorima koji u razli¢itoj meri uticu na recepciju.
Recepcija dela je promenljiva kategorija, i njena datost zavisi
od isto tako promenljivih ¢inilaca koje je u datom vremenskom
trenutku konstituiSu. Pored filozofskog karaktera recepcije
umetnickog dela, ona poseduje i istrazivacki karakter, Ciji je
mehanicki deo posla sabiranje onoga Sto cini ,relevantnu”
istorijsku gradu. Metodski odgovor na pitanje na Sta odgovara
jedan knjizevni tekst ili jedno umetnic¢ko delo i zasto je ono u
odredenom dobu shvatano upravo ovako, ne iziskuje samo
rekonstrukciju unutar-knjizevnog ocekivanja sto ga implikuje
delo. Potrebno je sprovesti analizu vanknjizevnih ocekivanja,
normi i uloga, posredovanih svetom u kojem se Zivi, koji pred-
orijentiSu esteticka interesovanja razlicitih slojeva Citalaca i, pri
idealnom stanju, mogu biti svedeni na istorijsko-ekonomsku
situaciju. ,Ko veruje da se 'bezvremeno istiniti' smisao jednog
pesnistva interpretatoru mora neposredno otkriti sa stanovista
izvan istorije, mimo svih 'zabluda' njegovih prethodnika i istorije
recepcije, iskljuCivo pukih uronjavanja u tekst, taj skriva mrezu
delovanja tokom istorije u kojoj boravi sama istorijska svest.”?

Grci su verovali da se Covek prema svetu odnosi na tri nacina: theorein, posmatracki;

pratein, prakti¢no i poiein, nastojanje ka neponovljivom stvaranju. Pindar je mislio da je
poiein najvrednija osobina ¢ovekova, najvisi odnos ¢oveka prema svetu.

2
Hans Robert Jaus, Estetika recepcije (Beograd, 1978).
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Recepcija i odredenje vrednosti umetnickog dela ubedljivi
su u meri u kojoj tumac uspe da koherentno poveZe socijalne
»Cinjenice” i ,Cinjenice dela”.

Ovim tekstom pokusadu da osvetlim knjizevne i van-
knjizevne okolnosti koje su uticale na recepciju pesnicke
zbirke Otkrovenje, Rastka Petrovic¢a, objavljene 15. decembra
1922. godine u Beogradu. Pod knjizevnim okolnostima bice
podrazumevana unutrasnja poeticka nacela dela, pre svega
modernisticki (avangardni) kontekst i njegov organski estetizam.
Van-knjizevni faktori kretade se od reakcija pesnika i kriticara na
Rastkovu zbirku (od njenog izlaska do danas) pa sve do politic¢kih
uslovljenosti koje su u odredenom vremenu mogle uticati na
recepciju Otkrovenja. Na kraju Ce biti priloZen spisak na kojem je
pobrajano ucesée Otkrovenja u svim antologijama objavljenim
od objavljivanja ovog dela do danas.

I
AVANGARDNI®> KONTEKST

Avangarda je sasvim izmenila perspektivu recepcije
umetnickog dela. Donela je jedno korenito prevrednovanje.
Umetnicko delo pocelo se posmatrati kroz kategoriju
negativnosti. Ta kategorija obelezZila je i knjizevno delo i delo
likovnih umetnosti kao irealan predmet, koji u svrhu estetickog
opaZanja mora negirati stvarnost - datu realnost - da bi dao sliku
o njoj, koji upravo na taj nacin konstituise svet.

Umetnost, koja, na puta ka svojoj autonomiji, ucestvuje
u procesu drustvene emancipacije, obeleZena je
negativnoséu u dvostrukom smislu: u odnosu prema
drustvenoj stvarnosti koja je uslovljava, i u odnosu prema
svom istorijskom poreklu, o kojem tradicija zavarava:
,hema sumnje, medutim, da su umetnicka dela postala
umetnicka dela samo tako sto su negirala svoje poreklo.
Ne moZe se njima kao nasledni greh prebaciti sramota
njihove stare zavisnosti od lenje carolije, sramota sluZenja
gospodarima i divertismana, kad su ona vec jednom,
povratnim delovanjem, unistila ono iz ¢ega su proizisla“*

3

O terminoloskim nedoumicama vezanima za pojam avangrda kod nas, ovde nece biti
reci, o tome je pregledno i detaljno pisano u uvodnom delu u knjizi Srpski ekspresionizam
(1998), Bojane Stojanovi¢ Pantovic.

a
Hans Robert Jaus, Estetika recepcije (Beograd, 1978), 378.



Avangardni pokreti u Evropi nisu odmah shvaceni
i prihvaceni. Nimalo nije slucajno da je Zanr koji avangarda
konstituiSe — polemika. Postavljala je pitanja, izazivala burne
reakcije, pokretala polemike. To je proces moderne umetnosti
u kojoj su se manifestacije kritike i revolta, u takvim negacijama,
obi¢no neizbezno preobradale u uZivanje, ¢im je provocirana
publika opet obesnazila provokaciju i pretvorila je u esteticku
distancu.

Tezu da se prelomni momenat u istoriji umetnosti zbio sa
avangardom potvrdivali su svojim teorijskim radovima P. Birger
i V. Benjamin. Naime, u gradanskom drustvu umetnost postaje
autonomna. Njena je nezavisnost izdejstvovana estetizmom
koji je Adorno proklamovao. Umetnost viSe nije stajala u
meduodnosu sa drustvom, iako je uvek, na neki nacin bila njemu
upucena, ali je prestala da ima svoju funkciju. Ili, ako se sluzimo
Benjaminovom terminologijom, umetnost je izgubila svoju
auru, prestala je da deluje, izgubila je nesto od svoje sakralnosti,
jednom recju, prestala je da bude deo neke institucije, vec se
sama institucionalizovala. Umetnosti je preostalo da se zagleda
sama u sebe. Posto se umetnost u esteticizmu sasvim izdvojila
iz Zivotne prakse, postaje mogu¢, s jedne strane, ,Cisti razvoj
estetskog, a s druge strane, postaje vidljivo drugo lice autonomije
— drustvena nedelotvornost. Teorija I'art pour I'art odgovor je na
¢injenicu da u razvijenom gradanskom drustvu umetnicka dela
teZe daizgube svoju drustvenu funkciju. Medutim, u gradanskom
drustvu doslo je do podele rada. Marksovi Cinioci proizvodnje,
osnovna sredstva (sredstva rada, predmeti rada i radna snaga),
iskazivali su u kapitalizmu svoje pojedinacne vrednosti. Sredstva
za rad imala su svoju odredenu vrednost, neophodnu za proces
proizvodnje. Taj gvozdeni zakon kapitalizma nije se mogao
primeniti na umetnost, iz prostog razloga Sto se u umetnosti
sabiranjem sredstava za rad i predmeta rada ne moZe dobiti
vrednost koju jedno umetnic¢ko delo ima, ta vrednost ne zavisi
od materijalnog utroska, ve¢ delo deluje u okviru institucije
umetnosti. ,,Pojmom institucije umetnosti treba da bude
oznacen umetnicki proizvodni i distributivni aparat, kao i
vladajuce predstave o umetnosti koje u jednoj epohi sustinski
odreduju recepciju dela.”> Institucija umetnosti mogla bi se iz
danasnje perspektive uporediti sa mreznim sistemima trZista
kasnog kapitalizma, gde se u marketingu srecu umetnicko delo

—_—
Peter Birger, Teorija avangarde (Beograd: Narodna knjiga, 1998), 19.
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i proizvod, roba. Dakle, najpre se larpurlartizmom (19. vek)
pokusao nadomestiti aktivizam umetnosti, a potom je avangarda
(kraj 19. i pocetak 20. veka), sa pregrst pokreta, trebalo da utice
na ideju o stvaranju buduée umetnosti koja ne samo da je trebalo
da se stopi sa Zivotnim praksama, ve¢ je ujedno, radikalno ih
menjajudi, trebalo da stvori uslove za njihove nove poretke.

Prema Birgeru, avangarda je omogudila ,objektivho
razumevanje” proteklih epoha razvoja umetnosti, posto je
umetnost dostigla stadijum samokritike. Osnovni njegov
argument u korist ove teze jeste da tek u trenutku kada sadrzaj
gubi svoj politicki karakter, pa umetnost hoée da bude jos samo
umetnost, postaje moguca samokritika drustvenog podsistema
umetnosti. Naime, avangarda je odbacila svaku tradiciju, i
kriticki se odnosila ne vise samo prema postojecoj tradiciji, ve¢
uopsteno prema umetnosti, ili prema onome sto se (do)tada pod
tim terminom podrazumevalo. Ona je energi¢nim delovanjem
pokusala da utemelji umetnost samom umetnoséu u trenutku
kada je svaka angaZovanost bila davno prezrena. Pravi su, dakle,
oni avangardisti koji su stvarali neke nove umetnicke postulate u
vremenu kada je svaki postulat odbacivan, kada je stil odbacen.
Umetnost je morala da postigne samodovoljnost. Ruski formalisti
su u to vreme (Sklovski 1917. Umetnost kao postupak) stavili
akcenat na formu, ali ne u smislu oduzimanja akcenta sadrzini,
vec u smislu one umetnicke forme koja po Bahtinu, ,,ne uoblicava
vec gotovu i nadenu sadrzinu, ve¢ omoguduje da se sadrzina prvi
put nade i vidi.“¢ Put od forme do sadrZaja, put je avangardnog
zalaganja za oZivljavanje jedne drugacije umetnosti.

Drze¢i se avangardnog stanovista (ekspresionizma i
nadrealizma) na tadasnjoj knjizevnoj sceni na nasim prostorima,
nije lako ne naiéi na Rastka Petroviéa, i ne uociti da bi se po
njegovim poetickim nacelima mogla izvuéi/potvrditi definicija
avangarde:

1. Osporavanje postojecih knjiZevnih struktura - Rastkov
stih, kao i Rastkova proza, suprotstavljeni su vazec¢im knjizevnim
strukturama. On se ograduje od impresionisticko-simbolisticke
poetike u poeziji, odnosno mimetickog i lirsko-psiholoskog
modela u prozi. Birger u Teoriji avangarde, oznacava alegoriju
kao prepoznatljivo sredstvo avangarde. To znaci da pesnik,
sluzeé¢i se alegorijom, izdvaja jedan element iz totaliteta
Zivotnog konteksta. On ga izoluje liSavajuci ga njegove funkcije.

o
Mihail Bahtin, Problem poetike Dostojevskog (Beograd: Nolit, 1967), 60.



Alegorija je, dakle, sustinski fragment i zbog toga je suprotnost
organskom simbolu. Alegoricar spaja tako izolovane fragmente
realnosti i na taj nacin stvara smisao.” Rastkov stih simboli¢no i
misaono ne predstavlja i ne obuhvata celu pustolovinu njegovog
Zivota, ali po dubini, ,,svojoj krvnosti, i strasnosti, nije manji od
bilo kog drugog komada Zivotnog. To je, otmete li je od pesnika,
odrubljen uzdrhtali komad Zivota, bez koga ovaj ne bi bio ceo, u
kome ne bi bio dovoljan; simboli¢no: prosto jedna ruka ili jedna
noga, ali ne i drugi deo tela, ni celo telo, i suvise okarakterisana
za jednu strast da bi mogla poneti celo Zivljenje”.

2. Antiestetizam, depersonalizacija umetnostiirazbijanje
logicke sintakse dotadasnjeg pesnickog izraza. TeZnja prema
otvorenim i prividno neobaveznim knjiZzevnim strukturama,
variranje istih tema i motiva, uzajamno pretapanje — slobodan
stih. Razbijanje metrickih postulata. Pesma ostaje otvorena.
Nedovrsenost, kao signal da nijedno citanje nije nevino. Ono sto
ne moZzemo dovrsiti ¢ini nas — velikim. Svi stihovi u svih dvanaest
pesama Otkrovenja Cine jednu istu svest, a opet, svaki za sebe
¢ini osobenu galaksiju znacenja. Ponekad nije potrebno proditati
¢itavu pesmu, ponekad to nije niizvodljivo, zapne se na drugom,
tre¢em, ili desetom stihu, ali se stane. | to $to se procita najednom
oteza, imaginacijom se oiviCe asocijacije koje, neizbezno, vode
jedna ka drugoj, do potpunog smisla, ili zadovoljenja.

3. TeZnja prema sprezi razli¢itih vidova umetnosti
(knjizevnosti i slikarstva, ili muzike, ili filma) — Otkrovenje je
ilustrovano sa sedam drvoreza, radili su ih Rastko i Aleksandar
Deroko. Na naslovnoj strani nalazi se Orfej sa lirom, zagledan
u brod koji napusta luku, do Orfeja stoji paun, metafora za
nesto uzviseno, ali liseno svake korisnosti, osim, naravno, same
funkcije lepote. Jer, paun ocarava svojim visokim drzanjem,
svojim Sarenim paperjem, gotovo aristokratskim, ali je sasvim
nekoristan — gotovo ukras.

Verovatno da su za Rastkovo shvatanje umetnosti i
odnosa prema Zzivotu u dobu u kojem je Ziveo, zasluzne sledece
istorijske Cinjenice: godine mladiéstva narodnog genija proveo
je u Francuskoj studirajuci vizantologiju i gotovo fantazmicnim
¢itanjem legendi o starim Slovenima, uglavnom iz knjiga Ceha
Niderlea; posecivao je predavanja na Ecole des Hautes Etudes,
cuvenog poznavaoca nase srednjovekovne umetnosti Gabrijela

—_—
Peter Birger, Teorija avangarde, prev. Zoran Milutinovi¢ (Beograd: Narodna knjiga/Alfa,
1998), 106.
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Mijea; odlazio je na predavanja psihologije, na kojima se
diskutovalo o podsvesnom, o raslojavanju subjekta, psihoanalizi
— 0 onome $to ¢e nesto kasnije nadrealizam prisvojiti kao svoj
poeticki postulat; u pariskim kafanama upoznao se i druZio sa
Bretonom, ElijaromiSupoom; umaju1921. godine ¢asopis Action
objavljuje njegovu pesmu ,La Mot de la soif” (a tek naredne
godine ona je Stampana na srpskom jeziku, u Draincevom
Casopisu Hipnos pod nazivom ,Slovo zedi“, a 1922. izlazi u zbirci
Otkrovenje). Rastko je ispunjen ose¢anjem novoga doba i Zeljom
da ostvari nove sinteze umetnosti. Pored velikih osporavanja u
srpskoj knjizevnoj sredini, u slovenackoj kritici oznacen je kao
najznacajniji jugoslovenski mladi pesnik. (M. Jarc, DS, 1923).

1]
BILA JE TO JERES U SVETU DOBRONAMERNIH VERNIKA

Dobra je knjiga ona koja nas uci da citamo na novi, drugaciji
nacin. Predistorije se, kao Sto je poznato, uvek otkrivaju tek
ex eventu, kao , pred-istorija“ za neku ,,post-istoriju”.

Hans Robert Jaus u predgovoru jugoslovenskom izdanju
Estetike recepcije

Od samog pocetka, Rastkovo stvaralastvo je obelezeno
recepcijom koja se kretala u sasvim zacudujuéim pravcima. Vec
prva Rastkova knjiga objavljena 1921. godine u Sveslovenskoj
knjizari, biblioteci Albatros, na nagovor Stanislava Vinavera,
Burleska Gospodina Peruna Boga Groma, povest o dionizijskom
gospodinu Perunu Bogu Groma, izazvala je neprijatne reakcije.
»S kim se sve nisam posvadao, pobrkao i pokarabasio odnose”,
govorio je Vinaver, ,zbog ove Rastkove knjige koja je bila kao
jeres u svetu dobronamernih vernika“. lzazvao je podeljene
i dijametralno suprotne reakcije u javnosti, od zgrazavanja do
obozavanja. Zbirka Otkrovenje objavljena je u decembru 1922.
godine, u izdanju S. B. Cvijanovicéa. Naslovni list i lik piScev rezao
je u drvetu Milo Milunovi¢. Ostale drvoreze radili su Rastko i
Aleksandar Deroko. Delo je otisnuto na luksuznoj hartiji u 400
numerisanih primeraka od kojih prvih petnaest sa originalnim
potpisom piscevim. Kako je Otkrovenje izaSlo u decembru,
januarski brojevi tada, uglavnhom mladih i sveZih knjizevnih
Casopisa, reagovali su na zbirku.



Otkrovenje je neposredno posle objavljivanja dozZivelo
velika osporavanja®, posto su ,,savesni gradani“ kako ih Crnjanski
u Knjizevnom pregledu Otkrovenja naziva, iscitali Rastkove
stihove kao napad na opsteprihvaceni moralni kodeks, i Sto je
jos degutantnije, napad na crkvu i ,,svu nasu duhovnu svetinju”.
Bosko Tokin je u listu Buducnost, iz marta 1923. godine,
imenovao pomenute ,savesne gradane”: Sima Pandurovi¢, Velja
Zivojinovié, Milo§ Milogevi¢, Zika Mili¢evi¢, Vladeta Jankovi¢,
Milivoj Pavlovic... jedan za drugim, prebacuju Rastkovoj poeziji
da je: haoti¢na, eroti¢na, primitivna, u duhu crnacke umetnosti,
i naravno, bez ritma. Na kraju, u horu, , dokazivalo” se da je sva
moderna produkt psihopatologije i hereditarnih bolesti.?

...I donoseci sa sobom Sto je smatrao svojom velikom
poetskom | Zivotnom, bitnom porukom, kada je naisao
samo na nerazumevanje i podsmeh, na blesavi novinarski
podsmeh, na totalno nerazumevanje jedne Zilave
malogradanske sredine, na pakost i glupe viceve, na
kretenske duhovitosti i na zlonamerna podmetanja, kada
je glavom udario o zid tupog racionalizma, uskogrudnosti,
sitnicarstva i zavisti... sve ono sto je objavio 1921-1922.
docekano je sa totalnim nerazumevanjem, odbaceno je u
buri indignacije, povike i podsmeha, kao skandal i sramota,
Zigosano kao besmisleno, dekadentno, nemoralno,
perverzno, glupo, smesno i Stetno... U toj hajci na pesnika,
vrhunac je dostigao pamflet Milosa M. Milosevica
objavljen u Novom Listu Mirka Cvetkovi¢a. Na bazi neke
fizioloske psihologije” pisac tog pamfleta prikazao je
Rastka Petrovica kao ,nasledno opterecenog” degenerika,
perverznog seksualnog manijaka, itd.*°

Potonjim sagledavanjem mogao se uociti poeticki
(ideoloski?) raspon izmedu Rastka i onih koji su sacinjivali
recepcijsko knjizevno telo toga doba. Trebalo je da prode
dvadeset godina, pa da se formira umetnicka atmosfera koja je
kona¢no mogla razumeti znacaj Otkrovenja, prihvatiti ga, ali ne
i shvatiti. Ni danas se ne moze reci da je Otkrovenje shvaceno,
tim viSe Sto je posle avangardnih pokreta nastupilo jedno sasvim
drugo doba — ta grdosija posmoderne, koja nije (bila?) vicna
¢itanju poezije. Ali, to je ve¢ unutrasnji mehanizam umetnickog

Izuzeci su bili Rade Drainac u listu Samouprava, Isidora Sekuli¢ u ¢asopisu Nova Evropa,
Bosko Tokin u ¢asopisu Buducnost, Stanislav Vinaver u listu Vreme i Milo$ Crnjanski u
KG-u.

10Boéko Tokin, Buducénost (mart 1923).
Marko Risti¢, ,, Tri mrtva pesnika“, u Rad JAZU knj. 301 (Zagreb, 1954), 273-275.
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aspekta Otkrovenja, koji bi mozda trebalo, ali samo na trenutak,
posmatratiti izdvojeno iz konteksta. Mislim pre svega na teskoée
sa kojima smo suoceni pri estetskom uZivanju i percepciji
Rastkovih stihova. Medutim, ovde najpre hoc¢u da rasvetlim ono
$to se dedavalo tih godina izmedu dva rata. Cinjenica je da Rastka
nije imao ko da prihvati, posto naime, nije postojao potencijal
sredine za prihvatanje neceg $to je apsolutno odstupalo od
romanti¢arsko simbolisticke tradicije Ducic¢a i Raki¢a. Suvise
je podrucje bila korozivno i konzervativno. Ta simbolisticka
poetika, prilagodena nasem tradicionalistickom ,pevanju i
misljenju®, jednoj vrsti patriotsko-narodnjacke osecajnosti,
joS ¢e dugo ostati vladajuéa pesnicka konvencija. Zahvaljujudi
snainim pesnickim liénostima kao $to su Duci¢, Raki¢, Santi¢
pa i Dis, ta ¢e se poetika preobrazavati, i obnavljati, tako da
¢e vrlo kasno doci do onostranih simbolistickih vizija unutar
intimistickih metafizickih kategorija. Upravo su ekspresionizam
i nadrealizam poremetili njen razvoj (taj nastavak simbolisticka
poetika ,hvata” Sezdesetih godina proslog veka sa Miljkovi¢evim
neosimbolizmom), upravo, kazem, jer su upravo i jedino
ekspresionizam, zenitizam i nadrealizam isli u korak sa istim i
slicnim pokretima po Evropi. Sve ostale stilske formacije i pokreti
i pre, a i posle, dolazili su sa zakasnjenjem.

Naime, Otkrovenje nije imalo kuda tih meduratnih
godina od objavljivanja 1922, do Drugog svetskog rata, nego
da ostane tu gde i jeste, i da trpi najezdu osuda, onih koji su sa
predrasudama i sasvim pogresnim kodom c¢itanja (kodom kojim
su to jedino i mogli) pristupali njegovom tumacenju. Primetio je
to Crnjanski u svom prikazu neposredno po izlasku Otkrovenja:
,O nekoj Citalackoj publici za ovu knjigu ne moze biti ni govora.
Nema pet stotina ljudi, kod nas, koji imaju u sebi asocijacije,
uspomene i rastrojenosti nuzne da bi ovi stihovi izazvali jezu
umetnickog dela [...] Kao ludi ogromni san, isprican prijateljima,
takva je ova knjiga..“** Crnjanski je napisao u pomenutom tekstu
da je Otkrovenje ,sastavljeno iz paramparcadi od sudara sa
zapadom [...] Kao $to su nase zemlje na kraju jednog istorijskog
perioda, i u nasoj knjizevnosti poceo je nov period. To ée
tesko spreciti oni kojima to smeta. Duboko sam uveren da je
nekoliko stotina hiljada leSeva prilicno verovatan breg, na medi
dvaju doba [...] NiSta nije prirodnije nego ova knjiga, danas, u

1 Milo$ Crnjanski, ,,Otkrovenje Rastka Petrovi¢a”, SKG ns, knj. VIII/5 (1. Il 1923): 380-
387.



nasoj knjizevnosti.“? Ukazao je Crnjanski nesto jako bitno tim
prikazom: da se ogranicen prijem poezije Otkrovenja ne odnosi
na njegov umetnicki princip, upravo na ono o ¢emu pola veka
kasnije, piSe MukarZovski:

Kvantitativno ogranicavanje prijema poezije ponekad biva
pripisano samom pesnistvu i tumaci se kao njegova kriza.
Ako shvatimo povezanost Sirenja pesnistva s funkcijom
koju vrsi u drustvu, postace jasno da ni Sirok ni ogranicen
prijem pesnistva ne odnosi se na njegov umetnicki princip,
vec je uslovljen njegovim vecim ili manjim prilagodavanjem
vanestetickih funkcija: da isto umetnicko delo ne mora
uvek imati istu drustvenu rasirenost u svim sredinama.
Sredina sposobna da adekvatno prima umetnicko delo, da
ga shvata u njegovoj estetickoj funkciji, uvek je uska.*®

Citajuéi jedno knjizevno delo, kako nas Jaus udi, mi
vrednujemo, i to pozitivno ukoliko ga priznajemo i prihvatamo, a
negativno ukoliko ga predamo zaboravu. Paradoksalna Cinjenica
je da je Otkorvenje predato zaboravu upravo u momentu kada se
konacno stvorila knjizevna kompetencija za njegovo prihvatanje.
Naime, usledio je Drugi svetski rat, dolazak komunizma, i
Otkrovenje je ostavljeno ad acta, da lezi na marginama nase
knjizevnost. Uzrok tome nije lezao u nekompetenciji trZisnog
mehanizma, vec su razlozi tome bili ideoloske prirode. Kada je
Otkrovenje moglo prestati da bude posmatrano kao ,jeres u
svetu dobronamernih vernika“, pocelo je ,sankcionisanje” ne
Otkrovenja, ve¢ Rastka Petrovica.

To sto je izvesno vreme odremao na marginama nase
knjizevnosti, jeste splet okolnosti koje su usledile nakon dolaska
komunizma. Marko Risti¢ u periodu posle Drugog svetskog
rata, tacnije 1954. godine, piSe onaj svoj cuveni tekst ,Tri mrtva
pesnika“, preko kojeg je moja generacija uopste ¢ula za Marka
Ristica, ako je uopste i Cula (Sto je u neku ruku zastrasujude,
posto ga niko ne Cita u originalu, nego se uzima gotov model
njegovog ,izdajnistva“, a trebalo bi se njegovim esejima i poeziji,
i uopste njegovoj umetnickoj figuri vratiti sa nove pozicije), i to
ga piSe kao jugoslovenski ambasador u Francuskoj. Taj njegov
omrazeni tekst ,Tri mrtva pesnika“, danas bi se mogao (Citati
kao stvaralacki impuls, kao pripovetka, ,istinitija od istine
privida“. Marko Risti¢ bio je pojedinac sistema koji je osudio

T
13 Isto.

Jan Mukarzovski, ,,Pesnicko delo kao kompleks vrednosti“, Mlada kultura |, br. 1 (1972)
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sve Sto je moglo negativno uticati na vladajuéu ideologiju. On
je u periodu izmedu dva rata izrekao vrlo pozitivno misljenje o
stvaralastvu svojih prijatelja (zbirka Otkrovenja, i roman Dnevnik
o Carnojevicu). Risti¢ je osetio vlaznu dosadu Evrope posle Prvog
svetskog rata i uoCio nadahnjujudi val snova koji je zapljusnuo
njegove prijatelje. Zivot je izgledao dostojan Zivljenja samo onda
kada je u svakome bio izbrisan prag izmedu jave i sna, kao od
prolazenja mnogobrojnih slika Sto su navirale tamo i amo, onde
gde je ostao sam jezik, onde gde su zvuk i slika i slika i zvuk sa
automatskom pouzdanoscu tako sreéno prelazili jedno u drugo
da za petparac ,smisla“ nije preostala vise nikakva pukotina.
Upravo je takvo Otkrovenje, takav je i Carnojevié. Nakon
strahota Prvog svetskog rata, progovorilo se i propevalo, bez
ustezanja, otvoreno, slobodno, i formom i sadrzinom. Ne ¢ude
onda Dedinceve reci u dnevnom listu Samouprava, 13.1.1923.
godine, povodom Rastkovog Otkrovenja. Najpre citira stihove
pesme Pustolov u kavezu:

Stihovi nosite me daleko od ove zemlje:
U mukama me za bolji Zivot radala majka,
radi visega otac je sa ushicenjem plodio

A zatim Dedinac uzbudeno komentarise: ,,Ohe! Samo
tako... Nije osecanje markizina cipela, sonet na lepezi i plac
ljubavnika na mesecini...” Aludira Dedinac na romanti¢arsko
naslede koje ekspresivnost Rastkovih stihova u Otkrovenju
snazno odbacuje. To razlaganje pesnikovog ,Ja“ putem
opijenosti upravo je, u isti mah, ono plodno, Zivo iskustvo koje
mu omogudava da izade iz uticajne sfere opijenosti. ,Nije i,
moZda, svaka ekstaza u jednom svetu uniZavajuca trezvenost u
komplementarnom?"“*

v
+NACIONALIZACIJA“GRADANSKIHORMANAZAKNIJIGE

Rastko je umro u VasSingtonu 1949. godine, navodno
veran izbeglickoj vladii kralju s kojim se slikao 1942. godine (zbog
te je fotografije, dospele u ovu sredinu, i bio kompromitovan).
ﬁecepcija njegovog dela ostala je u senci te Cinjenice da je u

Valter Benjamin, Eseji (Beograd: Nolit, 1974), 262.




vreme komunizma i socijalizma bio rojalista. To je doprinelo
da se ne vrati u zemlju i ne bude ¢itan i posle toga. Konacno,
zbog toga se Beograd, osim Sto je uspostavio memorijalni muzej
NadezZde i Rastka Petrovica sedamdesetih godina (a potom ga
nakon 10 godina zatvorio) nijednom drugom manifestacijom ili
nekom akcijom nije oduZio Rastku Petrovicu.

Jugoslovenska vlast je u nekoliko navrata inicirala
pravljenje indeksa zabranjenih knjiga i pisaca. Prvi put je to
bio indeks koji je izdalo Propagandno odeljenje Vrhovnog
Staba NOV, drugi put ga je napravila ,Prosveta” za izdanja
okupatorskog izdavackog preduzeca ,Jugoistok”. Za treci popis
zabranjenih knjiga i pisaca, Odeljenje za narodno prosvecivanje
Ministarstva prosvete Srbije obrazovalo je 21. novembra
1946. godine Komisiju za pregled spiskova knjiga beogradskih
antikvara, knjizara i izdavackih preduzeca. Tada je joS uvek veci
broj ovih ustanova bio u privatnim rukama; preuzece ih drzava
u svoje vlasniStvo ,drugom nacionalizacijom”, 1948. godine,
kada i sve ostale ustanove od znacaja za kulturni razvoj naroda.
lako je prvobitan zadatak Komisije bio da sastavi ,indeks knjiga
fasisticke, monarhisticke i pornografske sadrzine, kao i rdave
decje literature”, ona ga je znacajno prosirila. Na osnovu pregleda
110 spiskova iz 110 beogradskih privatnih knjizara, Komisija je,
za manje od dva meseca, izradila jedan spisak prema kojem je
zabranjena literatura bila svrstana u devet grupa. Prva grupa
je obuhvatala fasisticku i profasisticku literaturu, druga knjige
monarhisticke sadrzine, tre¢a pornografsku literaturu, cetvrta
nacional-socijalisticke pisce, a zatim su sledile grupe koje su
obuhvatile dela narodnih izdajnika i kompromitovanih lica, knjige
Sovinisticke sadrZine, knjige antisovjetske sadrzine, kriminalno-
avanturisticke knjige, knjige okultistickog i slicnog karaktera i na
kraju, adventisticke knjige. Tom prilikom iz beogradskih izloga,
sa polica ,gradanskih ormana za knjige” i iz antologija bili su
istisnuti svi oni gradanski predstavnici koji su se, sa gledista
nove vlasti, kompromitovali u ratu, bili proglaseni za narodne
izdajnike ili su bili samo ideoloski protivnici. Medu 64 lica nasli su
se, da pomenem samo neka imena, Slobodan Jovanovic¢, Dragisa
Vasi¢, Momcilo Ninci¢, Grigorije Bozovi¢, Milo$ Crnjanski, Mirko
Kosi¢, Laza Markovi¢, Svetomir Nastasijevi¢, Rastko Petrovi¢,
llija Przi¢, Slobodan Draskovi¢, Dragutin Jankovi¢, episkop
Nikolaj Velimirovié, Niko Bartulovi¢ i drugi. Neki od njih bili su
streljani neposredno posle oslobodenja Beograda, drugi su

ULAZNICA 218

90



ULAZNICA 218

91

ostali u emigraciji i sudeno im je u odsustvu, treci su ostali bez
posla. U okviru spiska fasisticke i profasisticke literature, bila su
zabranjena dela Milana Kasanina. Nekoliko godina nije mogao
da objavljuje. Povod za zabranu njegovih dela bio je objavljivanje
dva dela pod okupacijom: Umetnost i umetnici (1942) i Dva veka
srpskog slikarstva (1943). Komisija je smatrala da je izlaganje
njihovih knjiga po izlozima beogradskih knjizara, kao Sto se
desilo sa izvesnim delima Svetislava Stefanoviéa, predstavljalo
»jednu vrstu javne sablazni”, s obzirom na njihovu ulogu u ratu.
Predlog zabranjenih knjiga i autora bio je potvrden i sudskim
odukama. Okruzni sud za grad Beograd doneo je vise reSenja
kojima su bili zabranjeni rasturanje i prodaja pomenutih knjiga,
ali i nekih drugih koje su pridodate prvobitnom spisku. Od druge
polovine aprila do prve polovine juna 1947. godine, doneseno
je Sest sudskih zabrana. Prvo reSenje doneto je 20. aprila za
sedam predratnih izdanja (Musolini od Emila Ludviga, Napoleon
i Antihrist od MereSevskog, Lenjin od Osendovskog, Madona
spavacih kola i drugo od Morisa de Kobre, Kralj od anonima,
Vodi Evrope), a poslednje 4. juna 1947. godine i ono se odnosilo
na knjige izdate na nemackom jeziku.

Za autore kompromitovane pod okupacijom i oglasene
za narodne izdajnike resenje je doneto 19. maja i obuhvatilo je
sve Sto su napisali pomenuti autori. Medu njima naslo se i ime
Ksenije Atanasijevi¢ i njena dela kojih nije bilo na prvobitnom
spisku zabranjenih. Rec je o prvoj Zeni koja je doktorirala na
Beogradskom univerzitetu i prvoj Zeni docentu na Beogradskom
univerzitetu, predstavnici idealisticke filozofije, piscu knjiga
o Epikuru, Paskalu, Spinozi, prevodiocu Platona, Aristotela,
Spinoze, ali i piscu Filozofskih fragmenata u dva toma u kojima
je iznela svoja originalna filozofska shvatanja.

U isto vreme, znacajno su osiromaseni ,gradanski
ormani za knjige” u javnim bibliotekama, izbacivanjem knjiga
i pisaca koji svojim ideoloskim profilom, umetnickom formom
i sadrZzajem nisu pripadali novom vremenu. Presudnu rec
u egzistiranju pojedinih pisaca i knjiga iz redova srpskog
gradanstva u svesti i stvarnosti jugoslovenskog i srpskog drustva
posle rata imao je Agitprop Centralnog komiteta KPJ. Ukoliko su,
prema misljenju Agitpropa CK KPJ, pisci drustvenom aktivnoséu
ili sadrzajem svojih dela iskazivali suprotne stavove i teznje od
onih koje je nova jugoslovenska vlast Zelela i promovisala, njima
nije bilo mesta u zbornicima ili antologijama, a prema tome i



na policama ormana javnih i ku¢nih biblioteka. Jednostavno, oni
su neizdavanjem, zabranom ili izbacivanjem brisani iz istorije i
svesti drustva.

Na ovaj nacin, drustvo je liSeno dela svog, ali i svetskog
kulturnog nasleda; mladi narastaji su ostavljeni bez alternative
da o proslosti ili o odredenim pojavama i problemima drustva
steknu drugacija saznanja i obezbede drugacija reSenja, bez
nacina da uoce neke nove duhovne prostore od onih koje
je zvani¢na vlast Zelela, bez podsticaja na duhovno lutanje
i susretanje sa pogledima onih koji su pisali o unutrasnjim
intimnim dramama, pesimizmu, o¢ajanju ili o snobizmu.

Od pocetka 1946. godine insistiralo se da drzavna, ali
i privatna izdavacka preduzeca dostavljaju izdavacke planove
za naredni period. To je bio jo$ jedan vrlo efikasan nacin da se
izdavacka delatnost privatnika kontroliSe.

\Y
,SVE Bl SE MOZDA JOS | DALO OPROSTITI OVOJ KNJIZI -
KAD BI SE ONA DALA CITATI| 15

Sliéno dadaizmu Andre Bretona, moglo je izgledati da
Otkrovenje ,otvara sva vrata“, ali ta vrata ,vodila su u kruzni
tok” (Breton, 1937). Nasavsi se jednom u tom obesveS¢enom
krugu, Otkrovenje je bilo osudeno da zauvek glumi otudenje,
da prikazuje svoje zamisljeno stanje, da proizvodi celu seriju
subjektivnih korelata za zvani¢ne arhetipove predstojece ,krize
modernog Zivota“ (posledice Drugog svetskog rata). Paradigme
te krize mogle su da Zive dvostrukim Zivotom, istovremeno
zamisljenim i stvarnim. Rastko je kroz poeziju izrazavao jedno
opaZeno stanje: stanje neublaZenog izgnanstva.

Rastkov stvaralacki izraz u Otkrovenju, tiskan je krvlju®.
Otuda pred njegovim delom, a nad poezijom zasebno, neprijatni
strah, otuda toliko stajanje, i naposletku ¢ekanje, da vreme
sjedini njegove reci sa krvlju svakoga ko ga Cita, i ne samo krvlju,
vec i sa unutradnjim organima, mesom i kostima. Rastkova
poezija je poezija koja traga za svojim Citaocem, i obrnuto, Citalac
traga za njom.

Potvrdu krvi nalazimo u stihovima iz prve pesme
Otkrovenja ,Pustolov u kavezu”: ,Ubiéu kakvoga gnusnog
Waramba, Politika, 1922.

Rec krv ovde je upotrebljena kao oznacitelj za jedno krvavo podneblje i vreme Prvog
svetskog rata i period izmedu dva svetska rata.
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sanjalicu,/mesto senki zasaditi mu zeleni vrt po licu;/to krv iz
mene govori!“. Rastko Petrovi¢ nije ostao usamljen u insistiranju
na motivu krv(nost)i. Branko Miljkovi¢, trazeci tu zastrasujuée
teSku i cudnu (dobitnu) kombinaciju izmedu nadrealizma i
neosimbolizma, moZda se upravo ogradivao od Rastka, iz
razloga Sto mu je ovaj po pesnickoj slici, kao kriterijumu sli¢nosti,
bio i suvise blizak. Ono Sto je suviSe blizu se ne dira, od toga
se ograduje. Kako da jednog savremenog srpskog kriticara
knjizevnosti ne zacudi Cinjenica da Branko Miljkovi¢ posvecujudi
pesme gotovo svim znacajnijim pesnicima (alii Titu, to ne smemo
prevideti, poema ,Crveni trg”, objavljena u NIN-u 1. septembra
1957) ovoga podneblja, ne pominje Rastka Petrovi¢a? Miljkovic
je jednom prilikom, primajuci jednu od nagrada, rekao da su po
njemu klju¢ne dve pesme srpskog pesnistva: Lazina , Santa Maria
della Salute” i Disova ,,Mozda spava“. | Kosti¢ i Dis dovoljno su
»iza“ Miljkovi¢a pa mogu da zauzmu prikladno mesto — u tradiciji?
Rastko je blizu Miljkovic¢u, te se na ovom mesto usudujem
pozvati na Harolda Bluma i njegove studije Antiteticka kritika
(u originalnom nazivu Strah od uticaja). Da li je kod Miljkovica
postojao izvestan strah od uzora? Da li je uopste Miljkovi¢ znao
za Rastka? Ne bi zacudilo i da ga nije Citao tih godina kada je
mogao i morao, iz ideoloskih razloga, dakle van-knjizevnih.
Medutim, postoji jedna bitna razlika izmedu Miljkoviéa i Rastka,
koja umnogome i ne razdvaja ova dva pesnika, jer oni pripadaju
istom motivskom lancu. Ta razlika je Sto je Miljkovi¢evo glavno
sredstvo rec, a Rastkovo vizija. Miljkovi¢ veruje u rec, da, ali
i to potice otuda Sto najpre veruje (ako se sme upotrebiti taj
izraz, mozda viSe oseca) u nesto iznad gde se takvom recju
stize. Miljkoviceva je rec sigurnija i disciplinovanija time, ali ne i
istinitija. Citava je poezija Miljkovi¢eva njegov pokusaj da ostavi
sebe (kao) pesnika u pesmi, ogromnom verom u reci. Rastko isto
to pokusava, ali kao da je ranije shvatio nemogucnost ostavljanja
pesnika u pesmi, pa €ini jedino Sto moZe, on ostavlja samog sebe,
sve Sto jeste, i Citavo Otkrovenje je umazano krvlju njegovog
bi¢a zbog toga. Rastkova vera u viziju je mozda nista drugo do
Miljkoviceva vera u re¢, ali Cini se da je Rastko naslutio krhkost
reci, njihovu ograni¢enost, nemogucnost tacnog razumevanja.
Naslutio je da je rec vrlo ambigvitetna stvar, da ona katkad kaze
i Sto mi ho¢emo, ali, u isti mah, i sto mi ne slutimo, i u njoj je
prisutna i stvar na koju mislimo, ali i ¢itav jedan svet koji se u
nama i bez naseg znanja misli. Da su neke pesme sastavljene od



pogleda i od misli nerazgovetnih, koje ¢ovek oseca, koje tesko
moZe da izrazi.

Pesnik Rastko je putnik, ali kakav? Mornar (ne li¢im ni
na hrast, ni na propeler, /drukdije proZdiru parabrodi), on ne
hoda, ne puziine leti, on brodi (Svi puze il lete, al malo ko brodi/
Gordijim morem opasnoj slobodi, B. Miljkovi¢ , Lauda“). Mornar
koji se sa palube kakvog parabroda pita Ssta mu to proleée
donosi, ironiju, jer mu se zarila klica sumnje u sebe samog, velika
sumnja u sopstvenu istinu i mo¢, to je osnovni razlog zapitanosti
pred proleé¢em. Ali, odmah zatim drugi deo stiha, svedocanstvo
je o postojanju nade da ¢e i posle mladosti pesnik iskustvom
biti osnazen za novi Zivot. Tu je klju¢no iskustvo, iako ono po
sebi ne donosi direktan dozZivljaj, ve¢ uvek samo posredan.
Posle mladosti nema novine, neizvesnosti, nema neposrednosti
pred Zivotom, za kojima pesnik toliko pati. Nema vise Zivota, u
svojoj punoci, €ula nisu viSe razuzdana, gasnu, u dim i pepeo.
Posle mladosti ostaju samo senke na licu, pa bolje onda umesto
senki ,zeleni vrt na licu imati“. Pesnik kao da vice, skretanjem
paZnje da iz njega krv govori. Tim stihom, gotovo da se preti.
Dostizanje, proZivljavanje i zadovoljene uspevaju da nacine
Coveka cudovistem, a pesnik iskonski Zeli da je Cist, hirurski
odsecen od bilo kakvog zakona van njegovog unutrasnjeg, van
predrasuda, van morala, ako hodete.

Pesnikov je Zivot koSmar u kome sanja osvajanje
prostora nec¢im sto je bez mere (,Jedini san”), koSmar u kojem
pesnik neretko i ubija — postaje ubica. (Savladasmo ponizenje...
i ubismo! i ubismo!/Kao da to i mi nismo.) Pa onda, posle tih
stihova sledi menjanje kompletne, pocetne i do tog mesta
jedinstvene atmosfere pesme, sledeé¢im stihovima, na zvuk
sanjivim ali ipak, stihovima koji ostavljaju prizvuk poslednjih, koji
konstatuju nesto strasno, jako i konacno:

Ja sanjah na rubu proleca, a vi gde sniste
Nedirnuto?
Za njega bar znam da sanja taj san
U trbuhu svoje matere.
(pesma ,Jedini san”)

Gde je mater metafora Zemlje, metafora po zameni
znacenja. Zemlje i njenih zakona, najpre smenjivanja nodi i
dana - medu njima pesnik sanja svoj koSmar, svoj Zivot; dalje to
je metafora Zemlje sa koje pesnik sagledava mesec, isti taj Sto
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dolazi kroz okeane i kroz vekove,/Mrtav ili Ziv; za njim njegove
Sume plove./ (,,Jedini san)

Pesnik se zbunjeno, a ipak odlu¢no okreée oko sebe i
kao da prebrojava ko to sve brodi, pa kada zavrsi prebrojavanje
(koje nije strogo prebrojavanje ve¢ i uslovno konstatovanje,
odmeravanje) mahne rukom, a onda odjednom naglo zastane i
naglas se zapita: , Ko ¢e poludeti prvi?“ Kao da je upravo nesto
konstatovao, pojmio. (,Putnik”) | pesma stane. Odluta negde
odakle se vise takva ne vrada, zatim se ,vrati“ sasvim drugacija:

Tup, tup! kopaju ugalj ispod nas;
Klo, klo! to u Beckereku piju kvas;
Bum, bum! U Timbuktu nove krvi.

Tu zastane, ali samo na momenat i krene izrazom
ekspresivnim kao u Hajma ili G. Bena:

Ako devojcica ponese tajnu u grlu
Da joj po supljim grudima prstom dobosari kadet,
U Sumi gustoj masnoj fazanku umrlu...

Mrtva devojka jedri po struji
Cilo. Stréi iz vodenog raja
Debeli stomak. Izdubljen dokraja.
Ko u Spilji od ujeda bruji.
(Hajm: ,,Mrtva devojka u vodi“)

Pa opet zastane (smenjivanje je kao u prorockim
besedama) i ovog puta kao sebi u bradu izgovori: ,,No ljubav sluzi
na €ast silnim u vozu, izmedu dve Zeleznicke stanice. Onom vozu
gde masinovoda nije nista drugo do noZ koji pod matericom
zaboden stoji.” | pesma prestaje da biva izgovarana. Slede
stihovi koje kao da pesnik ne iznosi iz sebe, ve¢ ih samo misli, ne
pronalazedi im put za napolje:

Da I’ leti moj voz? O, toliko varnica,
Kroz poludeli podmladeni Mlecni Put

Ah, boZe moj, sta je to za mene!
Zar ceo svet, zar ¢e na njemu sve to, jurnuti kroz zrak;
Ja ne razumem otkud se onda sudara vlak kraj jedne reke!

I ne znam kojim pravcem iz smrti: nisam li uvek
Onako jak....!



| veé od ovog stiha ,,Onako jak...“ pesma prelazi u realnu,
lako zamislivu sliku, gotovo mimeticku:

Iz jednog sudara vozova izlazim,
Okrvavljen malo, evo, kao prvi zorin zrak,
| smejem se: na devojku neku, sto pogibe
Razgolacenih bokova...

Na ovaj se nacin sve pesme Otkrovenja ponasaju, ali svi
njihovi stihovi zajedno. Pesnik progovara iz nekoliko perspektiva
pesme ali uvek se stane kod onih stihova koje kao da je upravo
sad pojmio, strasne i krvave, stihova kojih ima u svim pesmama
Otkrovenja, negde vise, negde manije, ali Cini se da je sva pesma
Preinacenja Citava njima ispevana. U toj je pesmi, sa posvetom
Marku Risti¢u, Milos Crnjaski nasao ,najvise pesme“:

U najteZoj i najlepsoj pesmi ove zbirke, ,Preinalenja“,
u haosu modernosti, Cuje se glas kakav se davno
u nasoj lirici ¢uo nije. Utopljeno telo mornara,
fosforesciranja mora, voda i nebo, sve se sliva u teske
i suhe reci, koje se ne zaboravljaju.’”

,Preinacenja” je pesma o padu. O onome Sto jesen
donosi, jer to pesnik ili sad veé onaj ko bese pesnik sada zna i
peva o prozivljenom. U pesmi ,Pustolov u kavezu“ on jo$ ne zna
vec se sa kakvog parabroda pita Sta mu to jesen donosi: ,ironiju
ili osnazenje na novi Zivot”. | setimo se da je u pesmi Jedini
san pesnik pevao: ,ja sanjah na rubu proleca, a vi gde sniste?”
Glagolsko vreme je aorist, dakle on je upravo prestao da sanja.
U pesmi ,Preinacenja” rec je dakle, ili ne rec, vec¢ vizija, vizija
je onoga Sto dolazi posle, nakon budenja - gde je pesnik ,stari
mornar” koji se ,,strmoglavljuje u more® kao u Zvot. Da ta jesen
ipak, ne donosi osnazenje na novi Zivot, ve¢ neku bolnu (samo)
ironiju:

Iz tela bolnih i iz voca isisao si svetlost,
A potom sa rodenom jetrom izbljuvao to u besmrtnost,
Bio si pusta sprava za premestanje stvarnosti:

No mi ostasmo - trzanjem prirodne iza smrti unakaZeni,

Mornaru, tvoje (mornareve smrti) - nesrecni:
Milo3 Crnjanski, ,,Otkrovenje Rastka Petrovi¢a“, SKG ns, knj. VIII/5 (1. 111 1923): 380-387
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No ne, ne, rad tvoje seni:
Mogucnost nove jave nas muci!
Podemo na put ma gde, ne usudujuci se da osvrnemo glave

Rastko se ovde obraca ,Mornaru“satim ,tvoje“, pevajuci
smrt: ,,smrti Mornaru, tvoje Sto isto znaci i ovim redosledom:
Mornaru, tvoje smrti. Gde onaj o kome se peva pocinje da
biva i onaj kome se peva. Dakle, imenovanje a potom direktno
obracdanje zamenicom ,tvoje“. Od mornareve smrti od koje ,,oni“
ostadose unakaZeni. Ko oni?

Mitska predstava o izgubljenom raju i Zudnja za
prvobitnim stanjem vezuje se za traumu rodenja koja izaziva
Zelju za povratkom intrauterinskom Zivotu. Kada dozvoli da ga
preplavi i opkoli spoljni svet, pesnik prestaje da komunicira sa
onim iznad ,,0odozgo” rekao bi Rembo, ili sa onim u sebi, gde
se neutraliSe superego i sam ego, ostajuéi samo na idu. To je
obi¢no nesvesni deo pesnikovog identiteta, to je njegovo vrelo.
Nesvesno ne treba shvatiti kao stvaralacku sposobnost, ve¢ samo
kao energiju koju pesnik crpi - koristi. Aragon piSe: ,,Nadrealizam
je inspiracija prepoznata, prihvaéena i praktikovana. Ne vise
kao neka neobjasnjiva poseta, nego kao sposobnost koja se
primenjuje.” Rastkova Citava zbirka Otkrovenje ispunjena je
slikama koje se javljaju u trenucima budenja - hipnopompijske
slike. Samo secanje na liniji iskustva sacinjava sada pesnikov svet
(sve je utopljeno: beskraj, pustolovina, manastiri,/moj Zivot mi
sija kao zvezda izdaleka). Posle ispunjenja sve je ,utopljeno”,
i pesnik se ne usuduje ponovo stvarati sa toliko taloga na dnu
,0keana“, ve¢ sve ono $to treba da bude c¢eka, da se zaboravi (da
je prvo ugnjavim pesnicama, pa...). Pesnik najvise drZi do pesme,
ne zato $to je to njegov slobodni izbor veé Sto je to u njemu
nuzno oslobadanje. | tu poezija preuzima vlast nad pesnikom.
Poezija pocinje pisati pesnika.

Namera pesnika je da kaZe neizrecivo. Ali posto je

neizrecivost jaca od pesnika, ona preuzima njegovu

nameru i prema njoj se ponasa savim slobodno. [...] Pesnik,

umesto da kaZe, biva kazan. Da bi zadrZao svoje pravo na



reci, pesnik je prinuden da postane objekat poezije. [...] Na
samom pocetku pesma je izgubila svoj ontoloski dokaz.
Pesnik je bio primoran da svede poeziju na egzistenciju
i fizicku potrebu za pisanjem. Ali tu se samo bitisanje
usprotivilo pitanjem: Ziveti ili pisati, pisati ili Ziveti? Pesnik
je odgovorio: ,U rec¢i moje je telo naslo dokaz” Pesnik
je odbranio rec, ali je pritom rizikovao sebe. Taj rizik je
potreban ako pesma treba da pise svog pesnika. Uz velike
opasnosti, rec je sacuvana, ali ne kao izraz bica, ve¢ kao
opravdanje egzistencije.*

Pesnik nisti sebe, u procesu samokaZnjavanja. Sve
zbog pesme (Vise drzim do tvog tkiva no do Zivota,/i nistim
sebe, ne iz ljubavi, ve¢ iz besa;/sa tobom pocinje Zivotinjstvo
i kanibalstvo,/zbog tebe necu sti¢i trezne svesti ni umreti).
Pesnicki podsticaj se stavlja u pogon samokaZnjavanjem,
operativnim poruznjavanjem duse. A sve se to ¢ini da bi se stiglo
u ,nepoznato”. Onaj Ciji je pogled uperen u nepoznato postaje
yveliki bolesnik, veliki zlo¢inac, veliki ukletnik - i najvisi medu
onima koji su znalci stvari“*®. Zaroniti u sopstvenu ,glib“, da bi
se izdiglo, visoko (Tako visoko peo, tako duboko ronio u blato!).
Treba ponistiti sebe da bi se stvaralo (pisalo?), to nam jos Eliot
sugeriSe: ,Progres umetnika je trajno samozrtvovanje, trajno
ponistavanje sopstvene licnosti“?. Treba prineti Zrtvu - Zrtvovati
svoje telo (Mesto vrba, udove i creva prostirati na Cveti). | ko? Ko
je taj ,,Covek” kome pesnik ,,dade” prijateljstvo? Na pocetku, pre
nego krenu na delek put - put ka sebi (u vremenu propinjanja
ka savrsenstvu). Ko je, dakle, taj misteriozni ,Covek“? Koji ga
posecéuje nocu i kome se pesnik predaje. No¢ni demon? Muska
muza? Gospodin Necastivi? Pavo? Sam pesnik u pesniku? |
zaSto mu pesnik naposletku daje svoje prijateljstvo koje je toliko
dragoceno? Taj nam je odgovor Gete (po)nudio: pesnik mora
da cini tako da bi uspeo da se vrati (jer kad je jednom otiSao
tesko da se bez i¢ije pomodi moZe vratiti) iz nepoznatog i ostvari
putovanje, svojim delom. Pehar je metafora za pesmu, u koju
se sipaju, mesaju, sjedinjuju: krv, zvezde i salo. Pesnik preteruje
tu dozu ,alkoholstva” ali od razuma/ogranicavanja pesnik nije
postao trezniji.

-

1 Branko Miljkovi¢, Poezija i oblik.

2 Hugo Fridrih, Struktura moderne lirike, 64.
Zoran Milisavljevié, Teorijska misao knjiZevnosti
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Ne, ne! Zar ipak samo komad boga (= duh), bacen u svet,

(...)

taj komad dZigerice (= telo) bacen za hranu psima

Rastko cita Remboa. Prevodi ga sa francuskog. Poznato
je da je Remboova teorija vidovnjastva anticipirala u prvom
redu nadrealizam. Svedocenje za to nalazimo kod Huga Fridriha,
koji piSe da mi stojimo na pragu na kojem moderno pesnistvo
pocinje da omogudava da se iz haosa nesvesnoga stiCu nova
iskustva koja se u istroSenom svetu vise ne mogu stedi. Nije tesko
onda shvatiti zbog €ega su nadrealisti 20. veka Remboa smatrali
jednim od svojih predaka. Ali i ako bismo traZili najdirektniji
individualni uticaj na ekspresionizam, mislim prvenstveno na
nemacki ekspresionizam, svakako bi to bio prevod Remboovih
pesama Karla Klamera iz 1907, na nemacki jezik.

Pesnistvo, Ciji pesnici predstavljaju puki medijator,
objekat, govoreci Miljkovi¢evim jezikom ili Remboovim ,Ja, to
je neko drugi” ili Rastkovim ,,Retko da nisam drugi“ je pesniStvo
Cija je klica ,boZanska“, u onom klasichom smislu, noesisa
naspram mimesisa, proizvodnja, a ne prikazivanje. Pesnistvo je
dakle, stvar neke sile ,,odozgo”, koja deluje kroz pesnika. Pesnik
za kaznu/nagradu primoran je da Zrtvuje sebe, ne samo svoj
duh, mnogo vise svoje telo. Jer kroz telo on mora da dostigne
»razuzdanost svih cula”. To je Rastkova (po)etika, ali treba pre
toga dodati da najpre Rembo zakljuCuje da stvar i jeste u tome
da put do nepoznatog vodi kroz rastrojstvo svih cula. ,Patnje
su ogromne, ali treba biti jak, treba biti rodeni pesnik, a ja sam
shvatio da sam pesnik. To nipoSto nije moja greska. Netacno je
reci: mislim. Trebalo bi kazati: misli me. Oprostite za igru redi...”
To isto misli Miljkovi¢ kada naposletku pise da je sama rec
dovedena u pitanje.

Rastkovo bi Otkrovenje moralo biti shvaceno kao
sugestija ,posmatracu” da se okane naviknutog pogleda na
stvari i uzme ucesSca u procesu novog konstituisanja sveta Sto
se odigrava pred njim, da ne kazemo da ga kao posmatrac
osecanjem i delatnim opazanjem ,dovrsi“.



Spisak antologija, sa i bez Rastka:

1. Kovacevié, Bozidar, prir. Parnas. Zbornik lirike srpske i
hrvatske. Novi Sad: Matica srpska, 1955.

Nije uvrstena nijedna pesma iz Otkrovenja, medutim
jesu neke ranije Rastkove pesme: , Hitanja“, , Pesnik na vodama®,
»Mesec pun”i Vucitrnski most”. U ovom izboru nije bilo mesta

Vinaveru, Nastasijevi¢u i Crnjanskom.

2. Misi¢, Zoran, prir. Antologija srpske poezije. Beograd:
Nolit, 1956.
UvrSteno je osam Rastkovih pesama od toga cetiri iz

d

Otkrovenja: , Putnik”, ,Jedini san, ,Tajna rodenja“ i ,Zverstva“.
"

Preostale pesme su: ,Vuk”, ,Veliki drug”, ,Reci ptice sa gnezda“ i
»Sa svetlim poljupcem na usnama®“.

3. Mihajlovi¢, Borislav Mihiz, prir. Srpski pesnici izmedu
dva rata. Beograd: Nolit, 1956.

Antologija je zapoceta Rastkovim rec¢ima:

...l dovoljno monumentalno

i dovoljno kratkoveko
da ne sputava buduce generacije...

Uvrstene su tri pesme iz Otkrovenja: ,,Pustolov u kavezu®,
,»Putnik”i,Svi su ¢anci prazni“, pored te tri pesme iz Otkrovenja,
(

uvrstene su i, JJuce i danas”, ,Junosa na vodama®“, ,Veliki drug”,
,U savanil...To besSe...!” i , Bol cveta i mati lovca ptica”

4. Popa, Vasko, prir. Ponoéno sunce. Zbornik pesnickih
snovidenja. Beograd: Nolit, 1962.

Nije uvrStena nijedna pesma iz Otkrovenja. Rastko je
zastupljen sa dve pesme: ,Sa svetlim poljupcem na usnama“ i
»,Nemoguci ratar”.

5. Vuéeti¢, Sime, Dimitar Mitrev, Fran Petre i Vladimir
Popovi¢, sastavili. Novija jugoslovenska poezija. Zagreb:
Naprijed, 1962.

Uvrstene su cetiri pesme iz Otkrovenja o ukopno
pet Rastkovih pesama: ,Svi su ¢anci prazni“, ,Tajna rodenja“

a4

,2Vuditrnski most”, ,,Jedini san“ i ,,Putnik”.
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6. Pavlovi¢, Miodrag, prir. Antologija srpskog pesnistva
xiii-xx veka. Beograd: SKZ, 1964.

Uvrstene su dve Rastkove pesme, nijedna iz Otkrovenja:
»Sa svetlim poljupcem na usnama“ i, Dignem tad oci nebesima“.

7. Gavrilovié, Zoran, prir. Antologija srpskog rodoljubivog
pesnistva. Beograd, 1967.
Uvrstena je jedna Rastkova pesma: ,,Za njul”

8. Luki¢, Sveta, prir. Antologija srpske poezije. Zagreb:
Skolska knjiga, 1974.
Uvrstene su cetiri Rastkove pesme, od njih tri iz

Otkrovenja: ,Jedini san“, ,Tajna rodenja“, ,Svi su ¢anci prazni“ i
»Sa svetlim poljupcem na usnama®“.

9. Milidragovi¢, Bozidar, prir. Antologija pesnika.
Beograd: Rad, 1976.

Rastko je zastupljen sa deset pesama, jedna iz Otkrovenja
- ,Putnik”, ostale - , O trenju izmedu duse i tela“, , Bodinova
balada”, ,Slovo Zedi“, ,Gde pada burma zlatna“ ,lzadoh iz

sna...”, ,Rec ptice sa gnezda“, ,,Andeo”, ,Sa svetlim poljupcem na
usnama“ i, Dignem tad oci nebesima“.

10. Krnjevi¢, Vuk, prir. Medu javom i med snom.
(Antologija srpske poezije XX veka). Beograd: Knjizevne novine,
1985.

Pored Ducic¢evih dvanaest pesama i Miljkovic¢evih deset,
Rastko je sa svojih devet pesama jedan od najzastupljenijih
pesnika. Cetiri pesme su iz Otkrovenja: ,Putnik, ,Jedini san“,
»1ajna rodenja“ i ,Zverstva”. Ostale Rastkove pesme su ,Vuk”

»Sa svetlim poljupcem na usnama®“, ,,Dignem tad oci nebesima“i
»Mlada Zena gledajudi put gora“.

11. Tesi¢, Gojko, prir. Antologija albatros. Beograd: Filip
Visnji¢, 1985.

U ovu su antologiju po prvi put uvrStene pesme iz
Otkrovenja: ,,No¢ Pariza“, ,,Dvadeset neprikosnovenih stihova“
»Fabricki dimnjak u pejzazu i kanibalac ¢ekaju novorodenog” i
»Pustolov u kavezu”. UvrSteno je petnaest Rastkovih pesama,

devet iz Otkrovenja.



12.Bogosavljevié, Srdan, prir. Antologija ekspresionisticke
lirike. Beograd, 1998.
U antologiji nema nijedne Rastkove pesme.

13. Stanojevi¢, Dobrivoje, prir. Parnas iskosa, antologija
srpske poezije do Drugog svetskog rata. Pancevo: Mali nemo,
2006.

Uvrstene su dve Rastkove pesme: ,,Sa svetlim poljupcem
na usnama“ i, Njene su misli ptice”.
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TRECA NAGRADA
Sonja JANKOV

POLIFONIJA UMETNICKIH IDENTITETA:
BURLESKA GOSPODINA PERUNA BOGA GROMA
RASTKA PETROVICA | NJEN KONTEKST

Jer lepota, moj Fedre, samo ona je u isti mah
idraga ividna: ona je, upamti to! jedini oblik
duhovnoga sveta koji moZemo primiti ¢ulima,
poneti culima.

Platon, Fedar

,Gde bi se Zivotinje i) koje se uzbuduju kao ludaci, j)
bezbrojne, k) nacrtane tankom ki¢icom od devine dlake — mogle
naci zajedno osim u nematerijalnom glasu koji izgovara njihovo
nabrajanje, osim na stranici koje su ispisane?”l, deo je jednog
Borhesovog teksta, zahvaljujuc¢i kom je, prema re¢ima samog
Misela Fukoa, nastala njegova studija Rijeci i stvari. Otvarajudi
problem ograni¢enosti misli i mislivog, a samim tim i izrecivog,
Fuko nas postavlja u vidno polje Dijega Velaskeza koji od sredine
sedamnaestog veka posmatra gledaoca iz svoje slike Mlade
plemkinje. Ovim ¢inom Velaskez postaje i autor i predmet svog
dela, dok su gledaoci, fiksirani pogledom autoportretisanog
slikara, neminovno i modeli. Razvijajuéi dalje problem, Fuko
zakljuCuje da ,,je odnos slike i jezika beskrajan. Ne stoga Sto bi rec¢
bila nesavrsSena i, pred vidljivim, u deficitu koji uzalud pokusava
da nadoknadi. Jezik i slika su nesvodljivi jedno na drugo: uzalud
je ponavljati Sta se vidi, jer ono sto se vidi ne prebiva nikada u
onome Sto se kaZe i uzalud je pokusavati na slikama prikazati
metafore i poredenja koje upravo izgovaramo, jer mesto na
kome one blistaju ne otkrivaju oci nego ga definisu sintakticke
sukcesije"2

Upravo ovo Fukoovo ,uzalud”, koje dobija svoj smisao
samo u onoj meri u kojoj mu se stvaraoci odupiru, dalo je niz
dela estetski ¢esto visoko vrednovanih, kako literarne umetnosti,
tako i umetnosti likovne kritike. Jer i kriticar, stvarajudi iz objekta

I
5 Fuko, MIsel. Rijeci i stvari (Beograd: Nolit, 1971), 60.
Isto, 77.



koji je pred njim objekat druge vrste — iz boje, zvuka, kamena -
re¢, postaje stvaralatki umetnik,” mada je po Reneu Veleku, koji
istice dobro sacinjeno knjizevno delo utemeljeno na knjizevnoj
tradiciji kao jedinu pojmljivu lepotu, ovakva ,stvaralacka kritika“
uzaludno udvajanje ili ,,u najboljem slucaju, prenosenje jednog
umetnitkog dela u drugo, uglavnom logije“.* Stoga, u ovom radu
¢emo nastojati da se ograni¢imo na neke autore i knjizevne forme
(pretezno lirske romane) od kojih su prvi nasli svoj autopoeticki
iskaz kroz pojavljivanje lika, tj. biografije slikara ili grnéara u
svom delu, a druge svoj izvor u delima likovne umetnosti. Medu
najzanimljivija ovakva dela spadaju Slika Dorijana Greja Oskara
Vajlda i Vasar tastine, druga pripovetka Amarkorda Zorana
Zivkoviéa, ali o njima ovom prilikom ne¢emo govoriti. Kako je,
po Stanislavu Vinaveru, ideju o izukrStanoj sudbini pesnika i
slikara u srpsku sredinu doneo Rastko Petrovi¢,” posebno ¢emo
se zadrzati na njegovom romanu Burleska gospodina Peruna
boga groma, kao transcendentalnom hronotopu susreta triju
umetnika —pripovedaca, slikarai ¢itaoca. Pokusa¢emo da bacimo
novo svetlo na ovaj roman i pokazemo od kakvog je znacaja delo
holandskog slikara Van Goga u razumevanju Rastkovog odnosa
prema umetnickom stvaralastvu.

| wrote this book and learned to read6
Viljem Fokner

Podsetimo, tokom viSedecenijskih istrazivanja o cinu
autorefleksivnosti u proznim delima, primeéeno je da od
Prustovih tekstova, DZojsovog Uliksa, Sartrove Mucnine, vise
ne postoji knjizevno delo koje ne sadrZi piS¢evo razmisljanje o
pisanju i u kom samo pisanje ne predstavlja svoje sopstveno
osporavanje.7 ,Tristram bi se mogao nazvati romanom o
pisanju romana, a taj naziv bi se mogao dati takode Zidovim
Les Faux- Monnayeurs i iz njih izvedenom Kontrapunktu Zivota.
Tekerijevo mnogo kudeno vodenje radnje u Svetskom vasaru —
njegovo stalno opominjanje citaoca da su karakteri lutke koje
je on izmislio — bez sumnje predstavlja jednu vrstu te knjizevne

Lazar Trifunovi¢, ,Umetnicka kritika Rastka Petrovi¢a”, u: KnjiZevno delo Rastka
etrovic¢a (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1989), 119.
Rene Velek i Ostin Voren, Teorija knjiZzevnosti, (Beograd: Nolit, 1991), 35.
Stanislav Vinaver, ,Rastko Petrovi¢ — lelujav lik sa freske”, Nadgramatika (1963): 120.
Andre Bleikasten, ,The Quest for Eurydice’, u: William Faulkner, The Sound and the Fury
;Norton critical edition, 1994), 413
Serz Dubrovski, Zasto nova kritika (Beograd: Knjizevna misao, 1971).

R
5
6
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ironije: knjizevnost koja samu sebe podseca da nije nista drugo
doli knjizevnost.“* Ovom nizu mozemo dodati Vergilijevu smrt
Hermana Broha i Bledu vatru Vladimira Nabokova,” koja nastaje
kao paratekst Carlsa Kinbota o istoimenoj poemi DZona Frensisa
Sejda, ¢ime bi se ovaj roman mogao nazvati romanom jednog
Citanja. U svojoj studiji Umetnost radi umetnosti i knjiZevni
Zivot DZ. H. Bel-Viljada oznacava Nabokova kao najglasnijeg
pobornika i prakticara esteticizma svog vremena. ,,Uvek virtuozni
stilista i majstorski ¢arobnjak, Nabokov se gnusao i najmanjeg
nagovestaja bilo kakve 'socijalne' koncepcije knjizevnosti i, na
temelju toga, sa visine odbacivao kao dubre nekoliko stotina
knjiga i pisaca — spisak obuhvata navodne nule poput Balzaka,
Konrada, Mana, Kamija i Foknera. Cak i Pikasovu Gerniku,
kao sliku naslikanu iz protesta, Nabokov ipso facto proglasava
bezvrednom.“*

U Mansardi, satiricnoj poemi Danila Kisa, Lautan pise
roman Mansarda i kao momenat vrhunske esteti¢nosti pri
stvaranju ovog dela pojavljuje se sadrzaj tri teksta u nastajanju,
kao intertekst preuzet sa jelovnika iz ,restorana“ Kod dva
desperadosa. Crnjanski, opet, svoj prvi roman gradi kao dnevnik
o susretu sa pesnikom, u cijem je liku otelotvorena poetika
sumatraizma. U svim ovim delima, na pitanje inspiracije i
poetike umetnic¢kog stvaranja, odgovara se upravo kroz lik koji
je najpogodniji za njegovo izrazavanje — kroz lik pisca, odnosno
pesnika, ili joS preciznije, njegovim delom oko kog se lirizuje
roman.

U ovakvom kontekstu mozemo posmatrati i pricu o
Zivotu muzicara, ceS¢e kompozitora. Ako ne budemo kriti¢ni
kao Nabokov i ne odbacimo u startu dela Tomasa Mana: Smrt
u Veneciji i Doktor Faustus, osim Sto obogacuju i sami bivaju
obogaceni kanonskim tekstovima prethodnika — Platonovim
Fedrom i Geteovim Faustom, predstavljaju umetnicki oblikovanu
teoriju umetnosti i lepote. Delo francuskog kompozitora opera
Ramoa, koji je produbio nauku o muzic¢koj harmoniji, naglasivsi
orkerstarsku pratnju, postaje osnov za harmonicno oblikovane
dijaloge Didroa, mada je njihova priroda satiri¢na, s obzirom da

: Rene Velek i Ostin Voren, Teorij;a knjiZzevnosti, (Beograd: Nolit, 1991), 261.

O Bledoj vatri DZona Frensisa Sejda, kao o neautopoetickoj paraboli pesnistva samog
Vladimira Nabokova, pisala je Sonja Veselinovi¢ u okviru teksta ,Savremeni pesnik
'%medu 'price' i hibrisa”, Zlatna greda 71 (2007): 11-13.

Dzin H. Bel-Viljada, Umetnost radi umetnosti i knjiZevni Zivot (Novi Sad: Svetovi, 2004),
14.



govore o ljudskom razumu. Muzicka i prozna dela ukrstaju se i na
drugacijim nivoima. Jedanaesto, najmuzikalnije poglavlja Uliksa,
kroz Citnje soprana Keti Berberijan, biva uvertira zvuku koji se
dize nad ponovnim gradenjem raspolovljenog mosta Slobode, "
u romanu Kisa i hartija Vladimira Tasi¢a, dok profesor Dzefri
Stejdelmen, s univerziteta u Bafaluse, tumaci Sedam dodira
muzike Zorana Zivkoviéa u okviru seminara ,muzi¢ke teme u
kratkoj prozi“.

Kako smo ve¢ pomenuli Didroa, valjalo bi istaci da on u
svojim Salonima ,izlaze posve nov uvid u zakone boja i svetla.
Medutim, znacajnije je to da se analize slikarstva prepli¢u sa
analizom pesnistva. Didro uvida da je stihu ton isto Sto je slici
boja. Njihovo zajednistvo on naziva 'ritmicnom magijom'. |
napokon, sa Didroom se po&inje $iriti i pojam lepoga.“” Pisuéi o
umetnickoj kritici Rastka Petrovica, Lazar Trifunovié ga istice kao
prvog srpskog kriticara koji je teziste kritike pomerio ka teorijskoj
hermeneutici, ¢ime je stvorio uslove za preporod ove discipline
i modernizaciju njenih metoda i merila.”’ Petrovi¢ u svojim
likovnim prikazima poseban akcenat stavlja na samog umetnika,
Sto se svakako najbolje vidi iz ovih njegovih redi: ,U toku svog
druZenja sa umetnicima, ono Sto nas je najvise privlacilo njihovim
licnostima, Otonu Frizu, Pikasu, Savi Sumanoviéu ili, osobito,
Kislingu, poglavito njihovim licnostima, to nije bilo njihovo delo,
kome se moglo diviti i apstraktno, ve¢ toplina i bujnost njihovog
stvaralackog temperamenta, koje ih ni trenutka ne napustaju
(...) Petar Palavicini je proZiveo svoje vajanje najintezivnije Sto se
moze proziveti, tj. svi su njegovi radovi on sam, Petar Palavicini,
i jo$ nesto viSe uz to, a onda je tesko opredeliti ih i zatvoriti u
samo jedan pokret. Jedva da bi se mogle zatvoriti i u jedan Zivot,
aktivni, osecajni, razvijajudi i stvaralacki, jer, kao Sto rekosmo,
ovi ne nose u sebi samo licnost umetnikovu no i jednu fatalnost,
jedno slucajno podudaranje fakata i vrednosti, Sto sve u njima
¢ini jedno plus, a koje plus stvarno i jeste ono Sto ih tako moéno
i neumitno ucvrséuje u neobicnu vrstu ljudskog bogatstva koje
se zove umetnost.“" Gotovo istim tonom, ali kroz svoje iskustvo
i delo, Marsel Prust u Pronadenom vremenu zapisuje kako
»pravi Zivot, Zivot najzad otkriven i osvetljen, pa prema tome
i jedini stvarno proZivljen, jeste knjiZzevnost; onaj Zivot koji u

- Vladimir Tasi¢, Kisa i hartija (Novi Sad: Svetovi,2004), 120-121

13 Hugo Fridrih, Struktura moderne lirike (Novi Sad: Svetovi, 2003).
Lazar Trifunovié¢, Umetnicka kritika Rastka Petrovica, pomenuto delo, 123.
Rastko Petrovi¢, ,,Petar Palavicini“, u: Eseji i ¢lanci (Beograd: Nolit, 1974), 33-35.
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nekom smislu, prebiva u svakom trenutku u ljudima kaogod i u
umetniku.“*

Godine 1874, po dovrsetku trece verzije romana koji je
doradivao dvadeset i sedam, godina Flober je izjavio: ,Umesto
svetoga Antonija, to sam ja tamo: kusenje je bilo za mene, a ne
za Citaoca.” To je delo ¢itavog mog Zivota, filozofski roman, bez
prave radnje, sa grandioznim, surovim, religijskim vizijama.“"’
Ovaj je roman, takode bio poreden sa Geteovim Faustom,
ali, nazalost, ¢esce na paraleli likova Antonije/Faust, nego na
strukturi kompozicije ovih dvaju dela. Iz istorije srednjovekovne
poetike, poznato nam je da sa Zitilem prepodobnog Antonija
Atanasija Aleksandrijskog iz ¢etrnaestog veka, Zitije, kao sloZzen
Zanr koji sadrzi elemente placa, molitve, pohvale, biva usavrseno
kao knjizevna vrsta. Poznato nam je, takode, da Floberu nije ovo
delo posluZilo kao inspiracija da napiSe svoj roman. U DPenovi
1845. video je Brojgelovu sliku cije su se boje, da se posluzimo
Petrovi¢evim rec¢ima, dobivsi tako ogroman znacaj i mo¢, morale
odredi svoje osobenosti; one nisu zracile vise iz slike, kao za
renesansnog gledaoca, lepotom svog purpura ili zelenila, no kao
transformativne snage, kao motori celog stvaranja.”* Ne zna se da
li je Flober poznavao i BoSovu verziju tog sveca, iz 1510, ali je ovo
Floberovo delo ,,zbog svih tih olfaktickih, auditivnih, vizuelnih
svojstava, zbog unutarnjih tokova svesti, zbog Antonijevih
koSmarskih samogovora, uticalo na izvestan broj savremenih
pisaca, a pojedini knjizevni kriticari — Tibode i Mejnijal,
izmedu ostalih — smatraju da Sveti Antonije najkompleksnije
izrazava Floberovu prirodu” Gledaju¢i odnos autora i dela
na ovakav nacin, Bodler istice Balzaka kao najsujetniju licnost
Liudske komedije;** po Borhesu, Dante je mozda najzivotniji
lik u knjizevnosti,” dok Danilo Ki§ Dzojsa naziva Dedalusovim
dvojnikom.” Namera ovih pisaca bila je da izraze u jednom
definitivnom delu, na savrSen nacin, sve moguénosti same

umetnosti, odnosno svoje stvaralacke modi.

i; Marsel Prust, Nadeno vreme (Novi Sad: Matica srpska, 1983), 229.

Radoslav Joksimovié, ,Polifona iskusenja Gistava Flobera” predgovor, u: Gospoda
?pvari, Gistav Flober (Beograd: Nolit, 1964), 11.

Gistav Flober, Iskusenja svetog Antonija (Beograd: Mono & Manana, 2005).
R Rastko Petrovi¢, ,Jedna beogradska izlozba* Eseji i ¢lanci (Beograd: Nolit, 1974), 124.
Radoslav Joksimovi¢, navedeno delo, 19.
Sarl Bodler, ,Kako se placaju dugovi kad je ¢ovek genijalan”, Pariski splin, Vestacki
quevi, Fanfarlo, Razni Ogledi (Beograd: Narodna knjiga, 1979), 321.

Horhe Luis Borhes, ,,BoZanstvena komedija”, Ogledalo zagonetki (Novi Sad: Svetovi,
}2995), 137.

Danilo Ki$, Cas anatomije, (Beograd: Nolit, 1978).
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MoZda je ovo bila prvobitna nameraiRastka Petrovica, ali
ne uspevsi u tome, nastavio je da stvara principom strukturalne
neponovljivosti koji je stil svakog dela &inio vrlo razli¢itim.”
Burleska gospodina Peruna boga groma, mada medu prvim
delima Rastka Petrovi¢a, obezbedila mu je nezaobilazno mesto
u kanonu srpske knjizevnosti i kulture. Narusavanje sadrzine
tradicionalnih umotvorina i jezickih konvencija propraceno
je u ovom delu takvom suptilnos¢u u doslednosti stila koja bi
se najbolje opisala primerom slike u kojoj ,na jezeru isparenje
vode, bilja i riba vencava se sa mirisom sena, pecuraka i Suma;
kum je ve&ernja tisina, svati zvezde i mese&ina.* Sadinjen od
reminiscencija na narodne legende, umetnost i panteologiju,
lirskih iskaza, lirskih pesama, pastiSa biografskog i biblijskog
stila, ritmi¢cnom smehotvornom poetikom koja stoji u istoj
ravni sa Rableovom, ovaj tekst Citaocu ne ostavlja drugi izbor
nego da , obazre se oko sebe, ugleda kako se svi smeju, i sam
se nasmeja, i cela se priroda nasmeja; Cetiri se vrbe poklonise.
Jedna ribica izviri“® 1li da pobroji Zivotinje, voden primerom
Baslara koji je ovoj temi posvetio jednu od svojih najlepsih
studija, nabrojavsi u Pevanjima Lotreamona 185 Zivotinja (ne
samo one iz neposrednog detinjskog i dec¢ackog dozivljaja, kao
kod Remboa sa biljkama, ve¢ Cesto i Cisto kao knjiski simboli i
reminiscencije).”

Kako je na pocetku naseg rada ovo Petroviéevo delo bilo
najavljeno kao jedan od romana u kom se ukrstaju licnosti i dela
slikara i pesnika, zaustaviéemo se na liku Vinsenta van Goga, koji
se javlja u trecoj, apokrifnoj knjizi Burleske gospodina Peruna
boga groma. Naglo pojavljivanje imena slikara koji je preminuo
pre nepunih dvadeset godina usred price o Naboru Devolacu i
Bogorodicinoj poseti paklu, postiZe se isprva promenom diskursa
u biografski, a zatim, uvodenjem prezenta, u autobiografski. Ako
pogledamo istoriju razvoja romana kao knjizevnog Zanra, koji se,
prema Bahtinu, razvija iz antickih (auto)biografija, sa pikarskim
romanom, sredinom 16. veka, dolazi do novine koja se ocitava u
pripovedanjuuprvomlicu—pseudoautobiografskom.Vremenom,
biografski Zanr, ili stil, postaje strukturni deo romana, kao sto je
to i ovde slucaj. ,Strasim se njegovih ljubicastih oCiju” mesto je

Mirko Nedi¢, ,Poeti¢ki dis/kontinuiteti u delu Rastka Petrovi¢a“, u: KnjiZevno delo
gstka Petrovica, (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1989).
- Rastko Petrovi¢, Burleska gospodina Peruna boga groma (Beograd: Nolit, 1974), 46.

2% Isto, 42.
Sreten Mari¢, ,,Lotreamon®, Ogledi I.
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u romanu kad se susrec¢u autoportret Van Goga, pripovedaca i
Citaoca, gde i Citalac postaje gledano bice. Po Kjerkegoru, strah
je osecaj kada se Covek suocava sa prazninom svoje egzistencije,
stoga je strah istovremeno izraz savrSenstva ljudske prirode. Ko
je naucio da oseca strah, naucio je ono najvise. A upravo strah
predstavlja dominantnu preokupaciju ekspresionisti¢ke duse.”

U Rimskim nocima i danima Crnjanskog moZemo
procitati kako ,Citav niz autoporteta Rembrantovih, samo je
taj roman, na licu jednog ¢oveka — kako se stari“.”® Rastko —
pripovedac, suofen sa autoportretom Van Goga, suofava se
sa necCim Sto je iskonsko koliko i krajnji ishod starenja — ¢inom
umetnickog stvaranja. ,Ja koracam, ja gledam, ja uzimam. Od
svih rasturenih bivstava i odnosa ja uzimam. (...) Ja sam Vincent
van Gog, slikar ¢etrnaestog veka i alhemist, roden u Holandiji
1853, i umreéu u Overu 1890. godine” iskaz je subjekta koji je
u celosti spoznao sebe i svoje mesto u svetu, kao alter deus-a.
Vinsent van Gog je medu proucavaocima umetnosti poznat kao
neoimpresionista, uz Gogena i Sezana, svojim stvaralastvom je
deo struje koja je najizrazitije uticala na oformljivanje onoga sto
je kasnije u istoriji umetnosti nazvano ekspresionizmom. Medu
ljubiteljima umetnosti, on je najpoznatiji kao slikar koji je uspeo
da za Zivota proda samo jednu sliku, za koju se nagada da ju
je kupio njegov brat Teo. Lekari su ga za Zivota smatrali teSko
obolelim, ludim, dok ga danasnji psiholozi karakterisu jedino kao
previse senzibilnog. Jer, ¢ak kad je bio i u najve¢em rastrojstvu,
prema zapisima iz istorije bolesti, njegova je ruka bila mirna
dok je slikao. To se najbolje vidi po Portretu pacijenta iz bolnice
svetog Petra iz 1889. godine. Jakna i lice ¢oveka naslikane su
finim, mirnim jednopoteznim dugim linijama, dok se vrh glave
utapa u pozadinu, ostavljajuéi utisak nedovrSenosti koji se
podudara sa stanjem uma portretisanog. Vinsent je slikao Zivot
oko sebe uprkos svemu, i upravo ga takvog predstavlja i Rastko.
U pripoveci Borislava Peki¢a ,Megalos Mestaros i njegovo delo
(1347)", izdatoj 1988, nailazimo na parabolu o slikaru ikona
Nikodemusu, kao oli¢enju stvaraoca koji nece prestati da stvara
i ostaviti delo nedovrseno, makar kao materijal koristio svoju
krv, znoj, gnoj. ,,Ali nije to ono Sto je najvaznije; ne samo zlato i
eliksir Zivota, nego stvoriti svet da bi se prisustvovalo njegovom
stvaranju”29

7
28 Zoran Konstantinovi¢, Ekspresionizam (Cetinje: Obod, 1967).

29 Milo$ Crnjanski ,,Rimske no¢i i dani“, Kod Hiperborejaca (Beograd, 1993), 17.
Rastko Petrovi¢, Burleska gospodina Peruna boga groma (Beograd: Nolit, 1974), 100.



Susret dela Van Goga i Burleske, odvija se i kroz
pojavljivanje dvaju motiva: sunca, koje dominira u stvaralastvu
oba umetnika, i ¢avke, odnosno vrane; mada se najpotpunija
podudarnost u stvaralastvu ovih dvaju umetnika odrazava u
ritmicnosti njihovih izraza. Tokom boravka u Parizu, Van Gog je
imao priliku da se upozna, kako sa radovima slikaraimpresionista,
tako i sa japanskom umetnoscu, koja je po RodZeru Marksu,
uticajnom kriti¢aru tog vremena, za modernu umetnost onoliko
vazna koliko je to bila antika za renesansu. NeZnost i suptilnost
japanskih umetnickih predmeta Vinsenta ocaravaju u tolikoj
meri, da je san o toj dalekoj lepoj zemlji oblivenoj zlatnim
suncem prisutan u skoro svakoj njegovoj narednoj slici. U ovo
vreme on intezivno slika suncokrete, koji ¢e postati simbol
njegovog umetnickog bica par excellence. Oni, osim Sto su
simbol za Zivot, za Coveka koji stalno upire svoj pogled ka suncu,
predstavljaju i onaj deo njega koji, prateci sunce svakodnevno na
njegovoj putanji, cezne za Zemljom lzlazeé¢eg Sunca. Vinsent slika
i japanske treSnje u cvetu, zatim ima Citavu seriju slika na kojima
su samo perunike, jer one rastu oko japanskih hramova; on slika
hrizanteme, amblem japanskog vladajuéeg sloja. Cak i barke,
koje su deo pejzaza Sto pociva daleko od Japana, leze tako da
su okrenute prema istoku. U ovom periodu retko slika portrete
i autoportrete. Sunce, koje obliva Zivi svet je dominantni motiy,
koji se na njegovim slikama javlja na onim mestima na kojima
se, na slikama iz ranijeg perioda, nalazila crkva. PiSuéi o kisi
kao problemu koje evropsko slikarstvo nije uspelo da resi, Tasic¢
govori kako je Van Gog, videvsi kopiju HiroSigeovog duboreza
»lznenadna kisa u Ohasiju”, pokusao da naslika uljem istu scenu
i — upropastio platno.”

Cavka se kao motiv u tekstu Rastka pojavljuje prvo u
pri¢anju svetog Petra o davolovoj kradi sunca, a zatim u pricanju
Van Goga. ,,U svojoj sam sobi nacinio alhemijski atelje; posto
jedna cavka dolazi svaki dan i govori mi da je to uzalud, uzimam
noz, koljem je i bacam je na tavan. Sutra ¢u je skinuti, pa ¢u i
nju upotrebiti za svoje alhemijsko sazimanje.”* U stvaralastvu
Van Goga, vrane se prvi put pojavljuju na jednoj od njegovih
poslednjih slika. Ona je nastala nakon nodi u kojoj se povredio
metkom iz puske, jer je pokusao, ne da se ubije u polju, nego

i i Vinaver u ,,Manifestu ekspresionizma®“.
1 Vladimir Tasi¢, Kisa i hartija (Novi Sad, Svetovi, 2004), 151.
Rastko Petrovi¢, navedeno delo, 95.
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da otera vrane, StetoCine, da ne bi upropastile plod rada ljudi. Ti
ljudi su isti oni seljaci koje je toliko voleo, sa kojima je delio Zivot
i koje je slikao kao Mile dok rade ili se odmaraju u polju. Svakako,
ovo je samo izgovor koji je napisao bratu, jer je u svojoj nameri
zadobio povredu od koje je nakon tri dana podlegao smrti. Na
ovoj slici vrane lete dalje od sunca, u oluju, propast, dok Zito lezi
u zlatnoj svetlosti i medu klasjem se otvaraju tri puta — gledaocu
i slikaru, koji ne moze vise da se vrati nazad, u secanja.

Cetvrta, poslednja knjiga Burleske, predstavlja sumu
prethodne tri, ili mo?da ¢ak i njihovu protivknjigu.” Citav
sadrzaj dela, istorija Citavog Zivota i zZivosti ovog sveta, bljesnula
je ponovo u retrospektivnoj viziji, hipermneziji jednog lika, da
bi umrla sa njim. Osetna je razlika u stilu kazivanja koji gubi
svoju burlesknost. Na samom kraju, narator (isti onaj koji se
susreo sa Van Gogom?) biva prostreljen velicanstvenim zrakom
nekog novog, dalekog Zivota. Da li je to Zivot novog knjizevnog
dela? Ili naslucivanje susreta sa novim ¢itaocem? Prema Serzu
Dubrovskom, ,delo je mesto na kom dolazi do potpunog susreta
dva bica, jednog koje sebe trazi, nalazi i gubi u nizu dela, koja
u neku ruku predstavljaju etape jednog traganja, i drugog, koje
Zar svog sopstvenog unosi u znake ispisane na uveloj stranici i
ponovo pokrece tok Zivota koji pocinje u stopu da sledi, i za koji
je ono sad odgovorno. Taj susret moguéan je, razume se, samo
na izvesnom nivou esteticke vrednosti, tj. prema nasoj definiciji,
na izvesnom nivou dubine i bogatstva ljudskih znagenja“”

Jedno od najvecih i najlepsih svedocanstava ovakvog
traZenja je roman MiloSa Crnjanskog Kod Hiperborejaca. Kako je
prema prvobitnoj pis¢evoj zamisli ,Knjiga o Mikelandelu” trebalo
da bude deo Hiperborejaca, ovo delo je, svojstveno maniru
Crnjanskog, ujedno i dnevnik, kako o trazenju Mikelandela, tako
i 0 samopronalaZenju naratora. , A sad, u ratu, Mikelandelo je,
za mene, vrhunac mog rimskog boravka i mog Zivota u Rimu.
Uteha. (...) Ja mu onda kazem da sam (Citao, o Mikelandelu,
mnogo, i francuskih, i engleskih knjiga, ali moram priznati, da
mi se najviSe dopada, i sad jos, velika studija o Mikelandelu,
jednog Nemca, profesora Berlinskog univerziteta. Pogresno je,
medutim, ako misli, da ja Zelim sa njim neku naucnu diskusiju

* ,Knjiga koja ne sadrZi svoju protivknjigu“, kaze Borhes na jednom mestu, ,,smatra se
nepotrebnom®. U tom smislu, i samo u tom smislu, kao neka vrsta eloge a H. L. Borges,
Grobnica za Borisa Davidovica je protivknjiga Borhesovim. Dakle, ne parodija, nego bas
1o protivknjiga. Danilo Ki§, Cas anatomije (Beograd: Nolit, 1978), 55.

Serz Dubrovski, navedeno delo, 69- 70.



Grima, Paola Povija, Kondivija, Vazarija, ili ono $to kaze Gvasti,
Milanezi, Goti, ili Berenson, ili Velflin, ili Tode, ili Panofski, ili Justi,
ili Keler, ili Stajman —i toliki drugi. Ja sam hteo da mu predloZim da
govorimo samo o stihovima Mikelandela, u originalu, kako ih je
skupio, u svom velikom delu, Frej, ili kako ih je izdao Karaba, ili ako
Zelimo da vidimo francuski prevod, kako ga je dala u prozi, Mari
Dormoa. Ja nisam nauénik. Zelim da sa njime govorim o svemu
tome, kao $to govore prijatelji.”* Ovo je samo jedno od brojnih
mesta u romanu u kom se istice potraga za Mikelandelom, kao
Covekom, li¢no$¢u, jedinstvenim bi¢em. To se €ini prvenstveno
kroz isCitavanje stihova njegovih soneta, i stalnim isticanjem
onih znacenja reci kojim je Mikelandelo obogatio istoriju jezika,
kao sto se vidi iz odlomka sledeceg razgovora:

,Albanka kaZe da je to prosto, Petrarka. Gospodica della
Cloeta joj je pricala da ima muke sa mnom. Vidim uvek
Mikelandela, a ne vidim da je u njemu Petrarka. Uzimam
ozbilino ocaj Mikelandela, a sve je to samo uobicajeno
piskaranje soneta tog vremena.

Ona i ne sanja, - kaZem, - koliko je Zalosno kad tako govori o
Mikelandelu jedna obrazovana, pametna, moderna Zena.
Nema coveka u Italiji, izuzev Tasa, kod koga je melanholija
tako iskrena kao kod Mikelandela. Ja ne poricem znanje,
stil, jezik Petrarke, ali koliko je dalek kada je re¢ o iskrenosti,
o ocaju, od Mikelandela. Kako moZe da govori ironicno o
coveku koji je nesrecan, i usamljen, celog svog Zivota, a koji
je svestan toga, iako je, - kako Amendola rece, - najstrasniji
ljubavnik ljubavi u istoriji ¢ovecanstva. Ona svakako zna
Mikelandelove stihove u kojima jauce, bednik, koji izlazi iz
ljubavi i mraka ne zna. Samo ja, goreci, u senci ostajem, pri
zalasku sunca. Svi drugi uZivaju, a ja ... Sol’io ardendo all’
ombra mi rimango...

Senka je re¢ koja se u lItaliji, dva puta, ponavlja. Kod
dvojice koji su pokriveni senkom celog Zivota iako u Italiji,
za svakog drugoga, ima sunca. To su Mikelandelo i Taso.
KaZu: senka. Ombra.”

Citajuéi dalje stihove, Crnjanski primecuje: ,Nikad,
pre Mikelandela, nisam znao za tu strasnu borbu, koja nastaje
u starosti, izmedu neceg uzasnog, ledenog, u Coveku, i neceg
svetlog, kao vatra, koja pocinje da se gasi. Led i vatra su
Mikelandelove najéesce reéi pri kraju.”® Mozda se zbog toga

Milo$ Crnjanski, ,VecCera sa sonetima Mikelandela®, Kod Hiperborejaca (Beograd:
duzbina Milosa Crnjanskog, 1993), 482.

36 Milo$ Crnjanski, ,Fotelja iz hotela ‘Rusija’“, navedeno delo, 651.
Milo$ Crnjanski, ,Vecera sa sonetima Mikelandela”, navedeno delo, 495.
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toposi u pripovedanjima koja c¢ine roman Kod Hiperborejaca
kre¢u stalno izmedu leda (Hiperboreje) i vatre (Rima). Jos
jedan, moZda i najlepsi susret dvaju pesnika nalazi se u recenici
»Mikelandelo je prvi koji je reci pepeo dao vidno mesto u recniku
ljubavi“*’

Pepeo, mada ne samo kao rec ljubavi, postaje ponovo
sredstvo oblikovanja knjizevnog dela u Oprostajnom daru
Vladimira Tasi¢a, od samog pocetka romana na kom narator
dobija posmrtne ostatke brata u obliku pepela. Na kraju teksta,
kao citat iz jedne od knjiga o keramici naratorove supruge,
keramicarke, pisac uvodi legendu o ucitelju Hazami koja , kazuje
da se on sredinom dvanaestog veka, na vrhuncu svoje slave i
sposobnosti, bacio u pec¢ i sledbenicima ostavio sopstveni
pepeo. Ovaj Cin postao je tradicija Skole Hazama; tradicija koja u
nesto izmenjenom obliku opstaje i danas. Knjiga navodi primer
kanadskog grncara Rut Gaudi-Mekinli, koja je u testamentu
zahtevala da bude kremirana i da se njenim pepelom — posto
su iz njega odstranjeni tragovi kalcijuma, jer on ostavlja ruzne
mrlje — glaziraju njeni poslednji radovi”® Time, moida se
nadajudi istinitosti Nabokovljevih reci da rukopisi ne gore,
pripovedanje dolazi do svog vrhunca i kraja koji je ponavljanje,
mada nenapisano velicanstvenog ,Da.” Moli Blum. ,Da“ pisanju,
stvaranju.

* k %

Nakon pregleda datog u ovom radu, moZzemo donekle
steci utisak u ¢emu se ogleda inovativnost Rastka Petrovica u
srpskoj literaturi, uz onu koju su mu pripisali kao avangardnom
piscu. Uvodenjem lika i biografije slikara u svoj roman, Petrovic¢
nam skrec¢e paznju na nov diskurs kojim se oblikuje knjizevno
delo i time nam ukazuje na svoje prethodnike, kao i na niz
pisaca koji stvaraju posle njega. Oni, mada opredeljeni za rec
kao pogodnije i snaZnije stvaralacko sredstvo od boje ili mase,
ipak ne odbacuju i ne potcenjuju dela nastala pod okriljem
likovnih umetnosti, ve¢ ih koriste kao elemente svoje proze.
Ovim postupkom dobija se, kako na oplemenjivanju knjizevnog
dela, tako i na Sirem kulturnom horizontu na koji se delom
ukazuje. Biografije i dela slikara, grnc¢ara, muzicara, pokazale su

;é Isto, str. 493.
Vladimir Tasi¢, Oprostajni dar (Novi Sad: Svetovi, 2001)



se kao zahvalan inertekst jer u sebi obuhvataju, pored istorijskog
aspekta Zivota umetnika, pogodno tlo za autopoeticki iskaz
knjizevnog stvaraoca, ali i likovnog, jer je Petrovi¢u i ovaj vid
umetnickog stvaranja bio blizak. Ovim se otvara i moguénost da
se kroz suptilno diferenciranje ovih grana umetnosti i njihovo
medusobno usaglasavanje kroz polifoniju literarnih stilova
ponovo, ali na nov nacin, odgovori na vecito pitanje o granicama
stvaralastva i da li bi se njihovim prekoracenjem prouzrokovalo
narusavanje vrednosti dela.
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