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SAOPSTENJE ZIRIJA KNJIZEVNOG KONKURSA
CASOPISA ULAZNICA

Na ovogodisnji Knjizevni konkurs ¢asopisa Ulaznica
zaneobjavljenu pesmu, pricu i esej, koji organizuje Gradska
narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin” iz Zrenjanina i
redakcija ¢asopisa Ulaznica, pristiglo je 2012 radova iz sva
tri knjizevna Zanra (1800 pesama, 188 prica i 24 eseja).

Zirije radio u slede¢em sastavu: Slobodan Vladusi¢
— knjizevni kriti¢ar iz Subotice — predsednik zirija, Vladimir
Kopicl, knjizevnik iz Novog Sada i Radivoj Sajtinac,
knjizevnik iz Zrenjanina - ¢lanovi.

Ziri konstatuje da bez obzira na kvantitativne
varijacije na broj prispelih radova i ucesnika, konkurs i
ove godine odrzava sopstveni visoki standard ali, takode,
s vrlo konkretnom opaskom, primecuje da je ovogodisnji
kvalitet prispelih radova iz oblasti poezije izuzetno visok
i tragalacki polivalentan. Dok se u proznim ostvarenjima
mogu, donekle ¢ak i otkrivalacki, uociti razliciti tematski
i stilski prosedei, od tradicionalne naracije pa preko
akribijske i metaknjizevne avanture i pastisa, dotle
je medu prispelim esejima malo prave kreativhe
individualizacije, potrage i ekstati¢nosti i da je, na zalost,
prevladavajuca polarizacija na interpretaciju ili knjizevno
istorijsku studiju.

Ishod ovih, ovako najkrace artikulisanih, stavova
i misljenja ¢lanova Zirija jeste odluka o nagradama i
predlozima za objavljivanje u ¢asopisu Ulaznica.

POEZIJA

Prva nagrada za poeziju pripala je ciklusu pesma
pod naslovom Iskusenik i pod Sifrom IskuSenica, autorke
Dragice Stojanovic¢ iz Zrenjanina. Druga nagrada pripala
je ciklusu pesama pod sifrom Mejl koji hoda, autora Milana
Mici¢a iz Vojvode Stepe. Tre¢a nagrada dodeljena je
ciklusu pesama pod Sifrom Opus pestera, Momcila Bakraca
iz Vrbasa.

PRICA
Prva nagrada za pri¢u dodeljena je pri¢i Nebo
nad Carigradom, pod Sifrom Oblivion, autorke Nastasje



Pisarev iz Novog Sada. Druga nagrada dodeljena je prici
Pantameron ili pouc¢na prica o Prokopiju, pod sifrom Carli,
autoraSase StojanovicaizLeskovca.Tre¢u nagradu osvojila
je pri¢a Zucenica, pod 3ifrom Plima, autorke Olivere Skoko
iz Zrenjanina.

Za otkup predlazu se price Brda, pod Sifrom Stragl,
autora Davora Radulja iz Kuceva, i pri¢a Kralj i zvono, pod
Sifrom Felini, Ciji je autor Slavo Stojakovic iz Beograda.

ESEJ

U konkurenciji eseja prva i jedina nagrada dode-
ljuje se eseju Srpski horor film izmedu metafore i stvarnosti,
pod Sifrom Dogstar, autora Dejana Ognjanovica iz Nisa.

Ziri predlaze za otkup tekstove: Dusan Vasiljev i
novo istorijsko bice Evrope, pod Sifrom Novo bice, Milana
Micica iz Vojvode Stepe, Patologija zla i fenomenologija
svetosti u Lestvicnikovom sistemu psihologije, pod Sifrom
Lestvicnik, autora Nikole Bakica iz Aleksinca.

Sve odluke Ziri je doneo jednoglasno.

U Zrenjaninu, 19. 11. 2006.
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Dragica Stojanovi¢

AMBICIJA, DIM

Naprosto ima takvih dana:
Samo bih pisala

PISANJE JE MOJ FETIS
Drugima kozne cipele

I novCanik iste boje

Ah, znam jednu

Njoj je fetis

Brbljanje sa muskarcima

Da lii nju da opisSem

Njene lake reci

Koje padaju ne birajuc¢i mesto:
Na oficirsku uniformu

Rupicu na kaisu

Da gubim vreme

Hvatajuci onaj tren kada se pepeo
Odvoji od vrha cigarete

Drzedi u ruci kristalnu pepeljaru

[li da napisem:

Ona nize reci kao Stipaljke

Koje padaju sa carsava
Zahvacenog mrazom

| tom ruralnom slikom iz detinjstva
Da zavrSim pesmu

O zimi dvehiljadecetvrte

O retkima kakvih je na stotine

Treba pisati o mikrobima
Katkad nevidljivim

Katkad razornim organizmima
Po tragu $to ostaje u vazduhu
Odvoijiti ih od sustine

Verno opisati vazduh
Tako da ¢italac Siri nozdrve
Dati mu kiseonik



Ne gusiti ga dimom iz stihova:
PROVIRI IZA ZIDA HARTIJE
VIRNI UNUTRA

UBDI U MENE!

Stihovima mu ubrzati disanje
Dovesti ga do orgazma!

Zatim jednostavno

Bez suvisnih objasnjenja
Atributa metafora

Uzeti hartiju

Prozirnu gazu ili peskir

| u goloj pesmi golome tiho reci:
Samo bih pisala

Ali sloboda mi to ne nalaze
Moram zamesiti pogacu

[ tren pre nego li vezem pregacu
S pravom u ¢vor staviti upitnik:

Ima li u davno nac¢etom
DzZaku brasna
Ima li u ostavi soli

CITATELJKA

Urusila sam se

U knjige

U duge recenice
Moja
Demarkaciona linija
Su korice

Oni drugi putuju

Na foto-safari
UniStavanje retkih ptica
Iz prirodnih rezervata
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Jasam
Na Carskoj bari
Retka vrstal

Svilena ¢aplja

Bela nedirnuta

Sto iza najvise trske
Proviruje jednim okom

| stoji na jednoj nozi

Ne mogavsi na ¢vrsto tle
Da spusti onu drugu

Moj imunitet je
Moja samoca

Kako me u istom trenu
Zale i kako mi se
Skriveno dive ti turisti!

Kad im se ugnezdim u blendu
Kad im na malom pravougaoniku
Kao na displeju

Ranjenim krilom napisem poruku:

Ja Cu (itati

O vasim nevidljivim puskama
Za par stotina godina

Alida kao i sve u Zivotu

Ne ¢ekam previse

Nije loSe da kao i vrana

Moja susetka

Odmah graknem

| o vasim zlodelima

Carska bara, novembar 2003.



EMILI, SLICNA MENI

Nisam imala kamin

[ toplu vatru

| gola usred zime

Da leZim sa hartijom
Na tankom krznu
Opruzena kao leopard
U podne

Ni majku — majcicu dragu
Da nosi Solju mleka

Na tacni od lakog kobalta
Da korakom kao pamuk
Pred zoru ude u radnu sobu

Studeno je bilo na stolici

Kad oslonim lakat

O pisadi sto

Kad mi rame dodirne

Kaput na ¢iviluku

Kad knjigu otvorim

Bez drage ruke

Da mi otvori sledecu stranicu
Doda naocari

Ali vetar je pomerao
Tesku zavesu

Gledala sam u ¢udu!
Svi prolaze

Nose Sarene olovke
Svi nesto beleze

Nose bogate kosare

U paru

Kao u sali za fiskulturu
Dvoje po dvoje

Samo ja

Vazda u vrucici

Sa prozora - u bastu isplazenog
Crvenog jezika

10
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Iz plamena sebe

Iz tog velikog pozara

Vadim samo ono najneophodnije
[ to zimi u nevreme

Uvijena u maglu Amhersta

U dugoj beloj spavacici
Rasadujem u pesmama tople leje
Bosa

JESENJA

Tisi tamna

Kao u zemlji krompir
| to Sto skriveno zri

U tebi znam

Kad s proleca proviri
| zamirisi

Nece lep cvet

Ni miris biti

Stoga pod nogom
Drzim secivo

| c¢ekam da sevne
Srebrna ostrica
Da presece

| izvadi bolesno

O kada ce se
Do vrha
Napuniti prazna kosara

Snage sok

Razliti se miSicama
Sila teze u samrtni
Poljubac

Da stegne usnu zemlje

O kada ¢e oko
Ko biljur biti puno
Tople leje -



Kad tu drzicu od asova
U neodlu¢nu sam ruku
Smestio

MOJ ZIVOT JE NISKOBUDZETNI FILM

Kada bi me ove godine
Dodirnulo prolece

Na tren
Mlada grana
Da mi dodirne bradavice

Ti visok

Zarastao u sedmodnevnu bradu
Gunjom ogrnut

Da me zoves$

Lane moje lane!

Ja sa beharom u ruci
Bosih nozZica
Da bezim bezim

Iz slike
Sa zidnog kalendara

Narodnih obicaja

U neku buducu sliku
Bez previse sanja

Nalik na moj zivot sada

Tromi hod glumca
U niskobudzetnom filmu

12
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TRENUTAK

Za Zivorada Nedeljkovica

Kao i vecina pesnika

Uvek znam pocetak

Ali ne i kraj pesama
Dopustam da me obraduje
Iznenadi nagradi

U tome je i tajna pisanja
Da saznam nesto

Sto nisam znao o sebi

Zato i piSem

| da bih kako rece

Prozni pisac u dnevnim novinama
,odrzao vlaznost oka”

Da bih zadrzao trenutak posle
Kad suza dode na rub zenica

A jos ne dodirne trepavice

Bila je subota

Kao i mnoge subote pre
| verovatno posle;
Novembar svinjokolj

U dvoristu

Kao duvacki orkestar

Na nedeljnoj promenadi
Na centralnom mestu

U gradskoj basti
Raspolucena

Visila je svinja

Ali nisam hteo to da opisem

Vec onaj raspored boja
Na slagalici moje kceri

Koja samo taj dan ima

Pet godina

Cetiri meseca

| dvadesetjedan dan



To se nikada nece ponoviti!
— pomislio sam -

| ba$ kad sam hteo

Da zadrzim taj okret ruke
Taj redosled boja

Medu njenim prstima
Secam se...

Ako me secanje ne vara
Prvo jeisla plava

Zuta zelena

[li je to bio redosled boja
Na njenim karo pantalonama
Kad omete me glas

Sa prvog programa radija:

,Divim se Zenama
Koje ne diraju
U buduénost muskaraca

I muskarcima
Koji ne diraju
U proslost zena”

UTICAJ POEZIJE

Volim sedeti
Na prednjem sedistu automobila
Tik do vozaca

Volim da dodirujem prstima
Skalu radio-aparata

Dok gledam kako

U pravilnim razmacima
Retrovizor guta

Tanke - bele linije kraj puta

Tad disem ubrzano!
Katkad u grudi mi udu
Reke i brda

14
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Katkad planinski vrh!
Umesto uzdaha

Kikot kroz otvoreni prozor
Cepa brda

Ali taj kikot me

Brzo zamori

Valjda se i kapci spuste
Od tolikih pejzaza sta li
Tada volim da predem
Na zadnje sediste

| brbljam o poeziji

Da umalo da zaboravim
Povucem za sobom i vozaca
Dok lakim okretom prsta
Povlacim suknju na goloj butini
Uvucem ga u pricu

Pitam Sta misli

Npr: o postmoderni

On se tek na tren
Zbuni i kaze:
Izvan tebe draga
Ne postoje drugi
Atributi lepote

Volim kada automobil

Brekce bez zastoja

I na dugo planirano

Mesto odredista

Po inerciji stize

U ta¢no dogovorenoj sekundi

A ja mislim
Da snagom volje
Menjam namere vozaca



Milan Micié
MI SMO MILA ZENITISTICKI SVET

Hvalimo se, draga,

da smo zamenici ucitelja
i kucni ljubavnici
teleskopskih odlika

koji poznaju ukus
davnih vandala.

Hvalimo se dok oko klavira

peva neuronska mreza u krinolini.
(Odgovornog sadrzaja,

povisene temperature,

zanesene odanosti)

sa glavom futurizma,
konsonantnim akordom,
uspavankom i tiSinom.

Cuvamo joj osec¢anja, Brano,
na Cetvrtini planete,

u steciStu zivota,

u protivmeri aerolita,

u semenu stabla,

u krdu kornjaca,

u kulturoloskom luksuzu
nemog svedocanstva,

kao celovecernji koncert.

Ovo je, mila, samo

redovna Setnja

u prvom treptaju srece

u kojoj odrasle zenke
zavodljivih pogleda

ispustaju porocne ultrazvuke

u tehno-verziji usne harmonike!

U kojoj ravnamo zidove
ludim plesom,
analognim kablovima

16
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i semantickim podacima,
socijalnim poljupcima
koji su i zvuk stvaranjal!

(Gde su briljantne misli
saterane u Skripac
kao dusevna nit

.....

Gde nam je letelica trimovana
posrebrenim detaljima,
opsteprihvac¢enim kodom

i besom koji je lekovit.

Gde se osecamo bolje
kad ne otvaramo usta
i zvu¢nom potporom

razgaljujemo bore.)

Mi smo, mila,

obic¢an, adekvatan strah,
naum koji nije izvodljiv,
tajanstveni vrabac,
rutinsko putovanje.
Neistrazeni i neprohodni
zenitisticki svet.

SEDAM SMO PUTA SLANIJI OD NASIH POTOMAKA

Potvrdujemo statisticki, draga,
kiklopske zidove nasih dusa,

nesretnih ribara i neuglednih mornara

male borbene vrednosti.

Sa vasionskom sondom
u utrobi, mila,

kao porazeni veprovi
samo spavamo.

(Uronili u mir izohipse
pod raznim imenima.)



(Tesko je titrati, sreco,

po zlebovima lavljeg mleka.
Tesko.

Tamo se preziveli kriju

kao decaci koji statiraju.)

Govorimo u aluzijama, mila,
u vecnosti visokog rizika,

kao prodavci pristigli u snove
sa poremecajem u ishrani.

Za nijansu hladniji od mesecine,
sedam smo puta slaniji

od nasih potomaka.

Kamen smo softvera

upucen u tajnu slanja

sa motivom gole Zene.

Vrebamo staklene brodove, sreco,
elektronske mozgove,
ponovljene fantazije,

sre¢ne dogadaje

otvorenih Saka,

antropoloske teorije,
majmunolike pretke,
obavezujuce ugovore

sa stablima slatke rose.

Mi smo meseceva iluzija, Brano,
u veku kad kosti

postaju krte,

kad grabimo svitanja

i drobimo kamen

overen kraljevskim potpisom.

18
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POSTVIRTUELNA STVARNOST NEMA VREME ZA
VOCE

Mesto savrsene srece je, mila,
muzika desne strane,
riba-mesozderka,
besposlicarski stih,

meso odrasle stoke

ili — grenadir,

ili — bacac granata.

Deo smo draga

koji pamti Zenu

koja pliva LamanSom,
Cednost zatocenistva,
reljefe jarkih boja,
licne zbirke,

postenu dekadenciju,
laz da jedemo snove.

Gruba i zahtevnaigra je, sreco,
kad nagi tr¢imo oko drveta.
Kad urlamo u vrtovima.

Kad Svajcarsku gardu
pomeramo gore-dole

sve da bi se

zemlja osusila.

Posvetili smo se
ruSevinama, draga
zelenoj ebonosovini,
prizorima iz basni,
koeficijentu nosivosti,
odmoru ¢obana i koza
i oporuci u Cetiri
zlatne kopce.

Nadamo se da ¢emo se

skoro udati, mila,

za divlje guske i vazdusne struje,

za histogram vibracija i Internet bar.
Za svinje koje tuguju.



Postvirtuelna stvarnost, Brano,
nema sumnje.

Nema deli¢e istine —

traZene teroriste.

Nema ruke

crnog bastenskog mrava.
Nema vreme za voce.

MIMILA SURFUJEMO PO SNOVIMA

Izumeli smo mnogo puta, mila,
kraj tiSine:

purpurno lice,

faraona koji odlazi u krevet,
kosmicki pecat

i pin-kod mladog kralja,

i solo deonice morzeva

koji spavaju.

Napadnuti u snu
spavamo naopacke,

kao drvece ili ljudi,

kao horna ili zvuk suze,

ili oZiljci za potcenjivanje.

Intervencijama u istoriji, Brano,
nezno padamo na hrizanteme,
na nestale zvezde

i divlje Cinele

i slozenu napravu koja sjaji.

Mi, mila, surfujemo po snovima,
ludi za plasti¢nim kesama,

u lovu na Tutankamona,

na neumorne ¢uvare salmaja

i poplocan sajt

koji se smeje.

U nama su, draga, vremenski tuneli
u kojima se pozdravljamo kikotom:

20
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¢udni uglovi i masta pisca,
obaveza s podsetnikom,
i zvezda koja se prevrnula.

U nama su, sreco,

priCe tesSke za drzanje:

ritam u petlji,

patetika iskustva,

briga o napajanju,

staklenik snova,

ili matri¢na hartija s pitanjem
ili uputstvom.

Da li mi sviramo

pogresne note, Brano,
kada odjednom gostujemo
u tri grada u pizamama
kao mejlovi koji hodaju?

U nama je svaka godina
kratkotrajne vlasti, draga,
prepuna zitelja vode,
bocica vestackih suza

i belih nilskih konja,

i temperatura na kojima
kalimo gresku:

jeftinu skepsu Panove frule!



Momcilo Bakrac¢
DZINGIS KANOV KONJ

Izrasti ispod takvog cara

zamr$ena je vestina, sa mislima lakim
poput zvizduka, miran i guzat kao Skopac
nositi rojte i kicanke, metalni zuj Azije
Pratiti gutanje prostora

i kas kroz vremenske pukotine

Car je bio zlook, sa ujedom mraza u nosu

i krvlju jetkom kao retki biberi

priznavao ga je svaki vetar

Zajahivao je opaki snen

sa Zzeljom da ga njise ¢un na jezeru

a da se okolo, kao sive bube

kotrljaju brda, hitra i krotka

Nodi su proletale kao kineska

dulad, zguzvani mrakovi natrunjeni varnicama
Konj je morao brzo da odsanja zla vremena
izvida neotvorene rane, okali sec¢ivo oka
No¢ svaku uspevao je da prevali

dva kontinenta misli

Halat je imao ime koje se samo cuti
vukao je na sebi grad pun samoce

Careva ruka, bolesljiva, mirisala je

na kola¢ bogova, lep i otrovan

nosio ju je pod grlo svakom knezu i Zrecu
Vetar mu je kroz oklope svirao placem
pratile ga horde u praznim kozusima
Jednoga jutra, siktavog kao pluca

tek zaklanog brava, ugledali su veliko telo vode
u kom su igrala razlupana ogledala

Konj je video da je sanjao dobro i ta¢no

da zemlja pod pokrovcem morskim odmara
na gluvim pasnjacima

a car je malaksao u mudrost

22
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OTKRICE REKE
(vitraz o Koenu)

posveceno jednom i svim pesnicima

Prosetajmo ponekad sa

pesnicima, draga, govorim ti, mnostvo
neuslisenih treptaja pod apati¢nim nebesima
dobice tada svoje otiske, zaokruzZiée se

slika dragocenog trenutka

zagubljena negde u dvorisnom ¢kalju, kao
pisamce u idiotskom bedekeru.

Ko jo$ oseca mladost kosmicke vatre — pitam
dok ¢utim u vazduhu i u sebi - ko ¢uje

dane stvaranja? Ti pospremas pred tiSinom,
razvrstavas provijant, hrpe koje nabacuju
neuocljive ruke gigantske, kovitlavi

zasipaju nas komadi nerastvorljive materije,
bezglavo teku reci, to mozgovno gorivo.

2.

Zamisli kako promi¢e hodom vrane

od kafea do berbernice, kako nemo svedoce
klatna ruku, objasnjavaju krug ¢ekanja.

Te ruke koje nikada nista nece

pokusati, osim neduznog pomeranja stvari.
Zuri u bezizrazno lice Sisaca u pokretnoj

slici zajednickog odraza, opisuje

svoje belo detinjstvo

smalaksalo po alejama i proceljima

gradskih zidina; ta napustena popodneva
popijena o¢ima sada su sedefasta patina
preko proticanja i varke.

Tekstovi su umnozeni, kazuje u ogledalo, lice
na spomenike, razleprsane pantljike vremena.
Lavirintski san nema izlaza, odgovaraju

iz ogledala nepomicni ciganski brkovi.



3.

U sivom osvetljenju spakovana fina
malogradanska publika, rasadnik tihi
uparadenih glava. Nekakav spokoj kao da
izlaze svoje kraljevstvo.

Pesnik je prihvatljiv tudin s ponudama, bista
na postamentu, ve¢ uspomena.

Vidi se kako je sve to brizljivo pokupila
mracna komora njegovog oka, u kojoj

visi mokra slika beline na dojci

zaspale ljubavnice i jedan predeo

pod snegom, prozracan kao slutnja.
Publika tinja kao utrnuli prsti. Vazduh vec
spaljuje njegove papirne korake, po
¢oskovima ve¢ bubri sumrak ili zaborav, ali
pre toga jezik se rastace kao

nepoznata zaraza. Pali nutarnje svetalce.
Priziva blagost za tanan zivot senki.

4,

Nije on poklonik krhotinama zvezda.
Orijaske sekvoje samo su

hladna bica, nepripitomljiva. On voli

Nju Jork. Njegove zbijene kardiograme,
prekomerni stas. Pisoare kojih nema, Zubor
dremeza, bunilo preraslosti.

Prosetajmo ponekad sa pesnicima u
zamahu, Sustimo s njima kroz lisce.

Sve je nepoznato, gusto, izreceno.

U toj Setnji laki smo i bez tvari, mi

obijaci unutrasnjeg vidika. Ta daleka

tuda ilovaca gleda nas kao ¢udovista Sto se
u daljini mnoze, bez veze ikakve

sa njenim hladom. Ovde, u sjaju mekih
tkiva, draga, u stisku, mi smo modri.
Premiremo kruzeci pustim poljem. Podimo
ponekad sa pesnikom, njegova

lomnost je nepozlediva, uzalud ubistvene
suncanice, uzalud Skrgutanje i plac bi¢a

u retortama, fijuk skolovanih Siba.
Nemocna je praznina i Suplji njeni zvuci.
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ULICA DETUS
Za Luja Ferdinanda Selina

Bezglasnim vriskom sa stranica romana
pokusavao je da zaustavi

jurcanje uli¢ne gomile, lica, te
nepodnosljive klobuke zaborava.
,UCinite da ne nestaju nezapamd¢eni

u nepovrat!” - mucao je po belini
plemenite samotnosti.

Bese to tek beskrajni grad, isti od
postanja, obdaren mirijadama, troShom
raskosi portreta.

Sumanut, mrvljen bolima, hteo je

da se sve ukoci u trenu, da dugo zaviruje
u pore, u sjaj pogleda, dah nozdrva,

sve blagoslovi ¢udenjem i strahom.
Vapio je, senilan, bezub, Saptao
muciteljskom klatnu, andelcima $to piske
sa starih ¢esama i fontana.

Mogao je, pak, da pravi brze

skice ve¢nosti u mutnom sjaju prolaznika,
da ispecatira svoje vreme

mestima uZzivanja, zamisli da

nad njima lebdi avet vina iz Toskane,

da u snu doluta pod prozor

pod koji, nekad, lud ostavljao je cvece.
Mogao je da se obavije celicnim

lancem automatske molitve, bezbedan da
osluskuje sezone pozudne tisine,

spazi da sve je okupano poslednjim
stadijumom smisla. Mogao je u pepeljari
da spali Heraklitove misli i razdune

u prah.






PROZA






29

Ulaznica 203

Nastasja Pisarev
NEBO NAD CARIGRADOM

Prvu nedelju maja Angel Ankidin docekao je u
svojoj postelji. Rana koju je dobio jo$ zimus, u januaru,
kada je po ulicama Carigrada jurio lopova, nikako nije
htela da zaraste. Jurio ga je hladne noci po ulicama
Carigrada, dok je, za¢udo, padao sneg, izmedu praznih
tezgi, po pustim ulicama, tr¢ao je za senkom dok su oko
njega kruzile pahulje. Tréao je kroz mrak, bez pitanja, jer
tako ¢ini carev vojnik, a pored njega su promicale ulice,
bele pahulje dizale su se gore, uvrtale u igri bez kraja,
spustale se, podizale uvis i njega i laku senu ispred njega,
dok ne bi progutale sve, dok ne bi ostalo samo nebo
odakle su sipale, mokri plo¢nici i krovovi Carigrada. Tr¢ao
je, Cinilo se satima, i dah mu je presecao ledeni vazduh,
sve dok se nije nasao na maloj Cistini pred crkvom Svetog
Spasa Pantokratora odakle sena nije imala kuda. Dobio
je hladnu ostricu u slabinu od utvare; kako - nije znao ni
sam. Osetio je samo oStri metal u sopstvenom telu, video
je samo pahulje kako se viju iz crnila neba, svoju toplu
crvenu krv kako zasipa sneg.

Zato ovog maja, godine gospodnje 1453, on lezZi
u postelji kraj otvorenog prozora umesto da stoji na
zidinama svog grada i sprema se za bitku.

Davno se znalo da ¢e Mehmed do¢i da uzme
Carigrad. Jos je otac carev, pokoj mu dusi, godinama ranije
obigravao dvorove hris¢anskih vladara i uzalud molio za
pomo¢ protiv Turaka.

Dosli su polako. Prvo su osvojili zaliv Zlatnog
roga, razapeli su Satore ispod zidina grada, rasirili svilene
barjake i poceli da 3alju glasnike caru.

Nikakvi odgovori sem predaje grada nisu ih
interesovali, nikakve pretnje nisu ih plasile, nije bilo
dovoljno zlata u svim riznicama grada da isplate njihov
odlazak, nije bilo reci koje bi ih oterale, bili su tu. Bili su tu,
pod zidinama, daninod. Sunce jeizlazilo i zalazilo bljestedi
u zlatu oklopa i krivih sablji, nocu je gorelo iz njihovih ociju
kao zapaljeni plamen pobede i gramzivosti. Pomisao na
bogatstvo grada, na palog hris¢anskog cara, pogled na



oble bele kule palila im je krv. Mehmed je do$ao da uzme
Carigrad.

Toplo i slatko mirisao je majski vazduh, na cvetne
puzavice ispod Angelovog otvorenog prozora, na sapun i
na pucinu. Jos je u groznici sanjao utvaru koja mu je zarila
noz, u snovima je jos tr¢ao ulicama voljenog grada satirudi
se za neuhvatljivim. Jurio bi nepoznatog sve do zore, kada
bi se mahnita jurnjava prekinula trakama prvog jutarnjeg
svetla. Kako je odmicao maj, sve je manje znao u snovima
ko je on sam, a ko je utvara, kao da su njih dvojica postali
jedno, pa bi Angel u snovima bezao od progonitelja,
sve do trga, gde bi mu u ocaju zabio noz u slabinu. Isto
tako, sve je manje znao da li on to opseda grad ili je
sam u napadnutom gradu. Cas se sec¢ao svojih drugova,
detinjstva kada su se zajedno kupali u zalivu, belih jedara
na brodicama u luci, sunca na krovovima Carigrada u
zaboravljenim popodnevima, video ih je kako sad stoje
na zidinama, sa dugim lukovima, pravi i nepokolebljivi,
osudeni na propast, i patio je 5to nije sa njima.

Cas bi verovao da je on taj koji je do3ao da slomi
Konstantinopolj u slavu Alahovu. Da je dosao izdaleka,
za svojim mladim sultanom, u slavu jedinog Proroka, da
pokori hris¢ane. Video je svoje nemirne drugove kako
marsiraju podno zidina opasni i oholi u snazi svojih tela, i
Zzudeo je da moze da koraca s njima.

| kad je osvanuo taj 28. maj, kada su zidine pocele
da pucaju i Turci provalili s nevidenom pomamom sekuci
bela tela pred sobom, dok su zvona svih crkava zvonila i
car sam stao uz branitelje, izmedu sna i jave, nesvestan,
Angel jeidalje lezao kraj svog otvorenog prozoraigledao
u ¢isto i mirno majsko nebo iznad Carigrada, koje ni¢im
nije dotakla krv sa zemlje, niti je njegovu tiSinu narusio
zveket oruzja.
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Sasa Stojanovic

PENTAMERON ILI POUCNA PRICA O PROKOPIJU

Anno domini 2006, epidemija avijarne influence,
poznatije kao ,pticji grip”, desetkovala je stanovnistvo
Evrope.Virus H5N1, mutiran i zao, prosirio se najpre medu
politicarima, za koje zlobnici tvrde da nisu mogli da se
suzdrze od ,ljubljenja Cavki i grljenja patki”. Glad sa Istoka,
kliziSta i zemljotresi na Zapadu i velike vode sa Severa
zemlje, primorali su nekolicinu zbunjenih (Citaj: dvojicu)
da se sklone u Ajvar Siti. Ovaj bivsi grad, odakle Bog izvodi
korner, pokazao se kao dobar izbor. Naime, i epidemija je,
uplasena za svoju buducénost, zaobisla mesto u kojem se i
dosada dosaduje, u kome
(ovde nedostaje deo stranice koji je grubo istrgnut iz spisa;
ivica je neravnaiiskrzana, Sto ukazuje na Zurbu prethodnog
,urednika”)

Carli i onaj drugi, ne mogavéi da pronadu
adekvatan smestaj, reSavaju da prenoce u zgradi lokalnog
Muzeja. Ova kulturna institucija, koju su zli jezici proglasili
najatraktivnijim poslovnim prostorom i predmetom
volsebne hipoteke, probudila je u glavnim junacima
istrazivacke porive. Uz pomoc¢ krckalice, bonseka i
kalauza, nasi,heroji” zauzimaju celu zgradu. Gruba trijaza,
ishitrena i neodmerena, dovela je do situacije u kojoj su
samo eksponati iz brnjicke kulture i iz rane Vizantije ostali
na svojim mestima. Sve ostalo je razbacano, unisteno,
spalje
(na ovom mestu je vidljiv trag gareZi; nedostaje nekoliko
strana)

Spis, pod nazivom ,Pentameron’, dat je u prilogu,
uz izvesne priredivacke intervencije. Sve nelogi¢nosti i
trivijalnosti, od azbu¢nog redosleda ispisanog latinicom
do vulgarnog rec¢nika, padaju na teret samih autora.
Danas, pedeset godina posle, a nakon otvaranja tajnih
arhiva Ministarstva mentalnog zdravlja, mnogi od ovih
komentara deluju neuverljivo i smesno, u $ta Ce se uveriti
i Citalac pomnim prac¢enjem svih nelogi¢nosti koje se
pojavljuju u tekstu.



PENTAMERON
Prvi Dan:

(Na prvoj strani je zaheftana beleska sledece sadrzZine:

,Zatvorili smo sva vrata i prozore. Nerazumljiva
mi je paranoja koja ga opseda i koju, nezadrzivo, Siri oko
sebe. Ubeden je da ga prate, prisluskuju, da Zele da ga
otruju. Jedemo samo iz konzervi koje ja podgrevam.
Pocinje da mljacka tek kada ja prvi probam ono $to sam
spremio. Ostatke namerno baca tamo gde su stajali
najcenjeniji eksponati iz istorije oslobodilackih ratova.
Malu nuzdu vriimo gde stignemo, mermerni c¢oskovi
muzeja rezervisani su za velike. Kada ne piSem, tada
kuvam; kada ne kuvam, pospremam za njim; kada jede,
¢ekam da podrigne.

Sad, kada se oZdrao, tera me da se igramo 'na slovo
na slovo. Lepo me je molio, nisam hteo. Pretio je, odbio
sam sa indignacijom. Poceo je da bije. Pristao sam.’)

Anekdota - u doslovnom znacenju: neobjavljeno
delo; radni naziv Prokopijevog spisa Historia arcana ili
Tajna istorija, jednog obilnog produkta pljuvac¢nih Zlezda
pomenutog istoricara; dok se danju predstavlja kao
podguzna muva imperatora Justinijana, Proka nocu Strika
antidrzavni pamflet sve u Sesnaest, ne Stedeci one $to ga
'lebom rane: Teodoru i Cara; Antoninu i Velizara, takode.

Opasan konkurent za prvo slovo azbuke bio je i
Alemanus Nikola, dezurni u Vatikanu, jo$ od 1614. godine,
zaduzen za rukopise i knjige ove nevladine organizacije.
Dovoljno velika muda da ovo pisanije objavi 1623. godine
opet su izazvala potoke sputuma, malo po bibliotekaru,
malo vise po Istoricaru. Usput, stigao je da fasuje i
,optuzbu” da je, navodno, on pravi autor Tajne istorije. Tek
Ce Feliks Dan...

- Onaj Feliks Dan?

—...je li, bre, ko je pustio ovog robijasa u re¢nik...

- Odgovaraj Sta te pitam i ne palamudi!

- ..jeste, taj Feliks Dan, Limeni dobo$ i Oskar
Macerat, knjiga pod nazivom Borba za Rim...

— Dakle?
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- ..tek ¢e on, uz pomo¢ Borisa Pancenka,
nedvosmisleno dokazati Prokopijeva autorska prava.

- | tebi je to dovoljno?

- Da, u pogledu autorstva. Medutim, postavljaju
se neka druga pitanja.

— Recimo?

- Ko mu je suflirao, diktirao, usmeravao ,talenat” u
vode politickog pamfleta?

-1?

- Samo polako. Tek smo na prvom slovu.

Buna Nika - po jednima dobila ime od grcke
boginje pobede, drugi tvrde da je u pitanju,Nika“, lozinka
pobunjenika koja znaci,pobedi” ili ,pobeduj”.

— Sta si o¢ekivao od zaverenika? Pokli¢ koji glasi
,ajde da izgubimo” ili,malo smo se zezali, Avguste”?

—-Samotilaj, veterinar, aliovde se govori o najzescoj
unutrasnjoj krizi Vizantije u celom VI veku.

— Sto, nestala im purpurna boja za vladarske
haljine, pa se carski savet posvadao oko ,metoda resavanja
problema“? Ajde malo sa mnom u prdekanu, da laje$ na
katanac, ili u rat, u blato do guse, da ti objasnim $ta su
problemi....

— U redu je, Carli. Govorim ti o paradoksu da ova
pobuna traje samo osam dana, od 11. do 19. januara 532.
godine, pri ¢emu je pola Carigrada izgorelo, ukljucujuci
i staru crkvu Svete Sofije. ,Deme” ili stranke, sportska
udruzenja koja su prerasla u politicke organizacije
zadrzavajuci boje omiljenih hipodromskih dvokolicara,
do tog trenutka bile su samo gomile beznadezno
suprotstavljenih pristalica ,plavih” i ,zelenih”. Prvi su
predstavljali aristokratiju i pravoslavlje, potonji Stite
interese nove cinovnicke klase i trgovaca sa Istoka
okrenutih monofizitizmu i jos ponekoj sekti.

-1, kazes, stranke postoje tek tako?

- Ne. To su ,Zive uspomene na tradicije antickih
gradova i njihovih pojmova o slobodi” Vrlo suprotstavljene
Justinijanovoj autokratiji i centralizovanoj vlasti. Doduse,
centralizacija u ovom slucaju, jeste vazan podsticaj celoj
vizantijskoj drzavi. Ekonomiji, posebno.

- Dalje?



— Car uspeva da dugo drzi stranke u zavadi, sve do
pobune. Pobunjenici su stigli i da proglase novog cara,
Ipatija, ne¢aka Anastasija |, dok se Justinijan spremao
za bekstvo. Medutim, Teodora uzima stvar u svoje ruke,
sprecava imperatora da pristupi ,hrabrom napredovanju
ka pozadini’, i izdaje naredenja vojskovodama. Narzesu,
koji posle pregovora sa ,plavima’, razbija monolitnost
pobunjenika, i Velizaru koji ¢eka, sa varvarskim
najamnicima, naredenje od vladara. Epilog: trideset
hiljada mrtvih, car na prestolu, partije osakaceneiljute na
onu drugu. Naravno, izdajnicku.

— Sta je bilo sa onim nesudenim carem?

- Ne bih sad o tome. Malopre sam rucao. Crevca
na zaru.

Velizar, poznatiji kao Bellisarius. Sjajan vojskovoda
i picka papucarska. Klanica na Hipodromu samo je
intermezzo u odnosu na prave ratove u Persiji, Africi, Italiji,
i, ponovo, Persiji. Najpre Persijanci,od 527.do 531.godine,
sa promenljivim uspehom, ¢emu ce Prokopije posvetiti
prva dva toma svoje Istorije ratova ili De bellis. By the way,
podela istori¢arevog dela je izvrsena naknadno, tek u XII
veku, i veStackija je od plasti¢nih karanfila za Dan Zena.

- Dalje?

- Evo nas u godini 533, kada ¢e Velizar, na brodove u
Carigradskoj luci, ukrcati deset hiljada do zuba naoruzanih
pesaka iizmedu petiosam hiljada konjanika, spremnih za
okrsaje sa Vandalima u severnoj Africi. Gelimer, vandalski
kralj, potucen je i kod Decima i kod Trikamara, opkoljen
prilikom povla¢enja u Papuu, i prinuden na predaju
godine 534. Vezanog vandalskog vladara Velizar dovodi
pred noge Justinijanu, dok Carigrad drka od zadovoljstva
i ponosa, priredujuci Vojskovodi docek dostojan Velikog
Pobednika.

- Vandalizam?

— No comment.

- | to mu nije bilo dovoljno da ¢oveka ostavi na
miru?

- Budalo. Ve¢ sledeceg leta gospodnjeg, godine
535, Justinijan, koji je sebi ve¢ prisio nadimke ,Vandalski“
i ,Afrikanski’, Salje Velju u Italiju.
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— Soping? Trst i $inobus do Gorice?

— Cuti malo. Caru je potreban povod za rat sa
Isto¢nim Gotima i nalazi ga u ubistvu Amalasvinte,
Teodorihove cere kojoj ¢e krstenicu pocepati Teodah.
Ovog puta stvari ne idu bas tako glatko. Posle pocetnog
uspeha sa zauzecem Sicilije 535. godine i osvajanjem
Napulja i Rima, Velizar ¢e morati da izdrzi jednogodisnju
opsadu Rome, od marta 537. do marta 538. godine.
Osvojice Ravenu tek 540. i, opet, dovesti kralja Isto¢nih
Gota, kao zarobljenika, u Carigrad. Pred Velikog Cara.

- Opet masovna masturbacija?

- Opet, samo 5to je trajala mnogo krace. Goti se
presabiraju pod Totilom i ponovo se otvara front u Italiji.

- Pa? Jednom im nije bilo dovoljno? Kazem ja,
samo se dobro biven i dobro jeban nikada ne buni...

- Hmm... Ovog puta, Velizar je u carskoj nemilosti.
Sa vojskom koja broji izmedu dvadeset pet i trideset
hiljada ljudi i bez para, prinuden je da pretrpi neuspeh,
labudovu pesmu koja ce trajati od 544. do 548. godine.

- Znaci, pozvan je na konsultacije u Carigrad?

- Da, jedino $to imam osecaj da se i nije nesto
mnogo bunio. Komandu je, sa vise uspeha, preuzeo Narzes.

- Nije se bunio 5to je smenjen?

- Upravo tako. Ako uzmemo u obzir da, u
ponovnim okrsajima sa precimadanasnjih Iranaca, godine
541, nije bas zablistao, zatim neuspeh u Italiji, i ¢injenicu
da Teodora umire upravo 548. godine, mislim da mu,
sem kuge 542. godine, i nije bilo tako loSe u prestonici.
Dovoljno vremena, pre svega.

— Za $ta, bre?

—Zauporno,dugoidetaljnodiktiranje Tajneistorije,
svom sekretaru, Prokopiju, koga je izvukao iz vukojebine
zvane Cezareja i doveo u Carigrad. Pod jednim uslovom.

- Da Cujem...

- Da je opSteprihvacena godina nastanka Tajne
istorije, 550, uopste tacna.

- Greske - obavezan i nezaobilazan deo svih
istorijskih tumacenja, posebno onih sa jebivetrovskim
tendencijama. Po Oskaru Vajldu, ,iskustvo je ime koje
poklanjamo svojim greSkama“ Ipak, izgleda da su
namerne pogreske vazan deo price o Justinijanu.



— Odakle ti sad to, 'leba ti?

— Cuo si prvu mogucénost. Ukoliko se za pocetak
ozbiljnih borbi uzme ve¢ uvrezena 518, odnosno godina
stupanja na vlast Justina | i pocetak neformalne vladavine
mog zemljaka iz Cari¢inog grada, tada bi Prokopijeva
opaska o, protekle 32 godine od pocetka politickih borbi”
zaista datirala u 550. godinu. Ali, u tom slucaju, kandidata
za autora Tajne istorije ima malo vise od jednog. Posle
pada tenzije izazvane Teodorinom smrcu, oslobodice se
mnoge zatomljene ambicije.

— Samo to?

— Nikako. Zar ne misli$ da je bilo ¢udno da neko
piskara Slihtarsku Istoriju ratova, zatim naglo ,svesno
sazri” i izdrka sav jed u Tajnoj istoriji, da bi, nesto kasnije
ponovo podmazao glavudzu za uvlacenje u guzno crevo,
ispisujuci i ime na donovima svojih baletanki da bi ga
lakSe prepoznali bez izvlacenja, i urbanisticko-Slihtarski
panegirik, poznatiji kao De aedificiis ili O gradevinama?

— Nesto tu smrdi, priznajem...

- Ujeda, bre, smrad je nezna rec. S druge strane,
igrajuci se poznate igrice Gintera Grasa ,s jedne strane, s
druge strane”, autorstvo Prokopija mozda i ne bi trebalo
dovesti u sumnju. Ukoliko...

— Sta ukoliko?

— Ukoliko za pravi pocetak politickih borbi izmedu
~dema” uzmes godinu 532, vreme — odmah posle pokolja
na Hipodromu; razlog - mrznja prema drugoj politickoj
opciji posto svi misle da su oni drugi izdajnici; licni
motivi — rodbina i prijatelji ostali na Trkalistu zauvek,
posle Velizarovog neoriginalnog modela ,trajnog resenja
konflikata”.

— Pojasni malo, potrudi se, ti si ovde pisac.

— Tek ¢e posle hipodromske klanice poceti prava
mrznja izmedu ,zelenih” i ,plavih”. A ako na tu godinu
dodas Prokopijeve 32 godine” dolazimo u...

- U 564. godinu. I?

- Godinu dana pred smrt i Prokopija i Justinijana.
Carski lav bez zuba da bilo koga ugrize i Istoricar koji,
osecajudi da se priblizava i njegov zadnji ¢as, pokusava da
se suoci sa samim sobom.

- Ono, dosta sam se kurvala, sad da zivim malo
posteno?
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- Ajde, ako ti tako kazes. Ruku na srce, definicija
je malo prejaka. Ali ni Prokopijeva paskvila nije manje
Zestoka.

- Ona pljuvacina?

— Ili testamentalno delo. Svejedno...



Drugi Dan:

(Zardalom spajalicom, koja je ostavila tragove
gvoZde-oksida - poznatijeg kao rda — na sneZnobelom
peliru, pripojeno je parce toalet-papira sa tekstom sledece
sadrzine:

,Pocele su da nas nadle¢u cudne ptice. Vrapci
koje naziva denuncijantima, svrake za koje tvrdi da su
poreznici, supovi ostaju supovi - citiram. Dovodi u pitanje
moralni lik otis magna i otis tarda, divnih ptica poznatijih
kao velika i mala droplja. Moj pokus$aj da ispravim ovu
nepravdu zavrsen je neuspehom.

Gusi moju slobodu govora i pisane reci. Prvo Cini
nadlanicom, drugu cenzuru sprovodi vatrom. ‘Ashes
to ashes, dust to dust’ — glasi mantra koju izgovara dok
derogira Hajneove stihove sa trga Remer. Ako neko
zameri na kvalitetu hartije, znajte da je i meni, ve¢ drugi
dan, sranja preko glave!”)

Drugi deo - naziv za produzetak prvog dela;
odlican modus za ispravljanje greske nastale ultrabrzim
prvim metkom i idiotskim opravdanjem u stilu ,to je zato
$to te mnogo Zelim”; u knjizevnom ataru - posledica grize
savesti ili insistiranja izdavaca; nacin da se plate racuni za
vodu i struju.

- Je li, bre, ko je ovde cinik? Ne me3aj se u moj
posao, lepo ti kazem. Sta ti, u stvari, pokusavas?

- Prvo, da podsetim da Prokopije, u Anekdoti vise
puta spominje drugi deo. Zatim, da ukazem na nelogi¢an
pristup nekih istoricara koji, i pored smestanja nastanka
Historia arcana u 550. godinu, unose u svoje fusnote za
objasnjenja odrednice ,drugi deo” i spis De bellis, Cijih
je prvih sedam tomova objavljeno 551, a osmi tek 553.
godine.

— Dakle?

— Da je Istorija ratova pisana mnogo ranije pre ove
druge, tajne, i da ne moze biti podrska ovakvim teorijama
fusnotskog karaktera.

— Dakle, opet pitam?

-Daje,Drugideo”ilizauvekizgubljen, ilinamerno
unisSten u riznicama Vatikana, ili...

= li?
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- Ono najgore. Da nikad nije ni napisan. Da je smrt
bila brza od Prokopijevog napada istinoljubivosti, dakle
565. godine. | da ¢emo pravu istinu morati da trazimo
samo izmedu redova vec¢ napisane Tajne istorije. Ovakve
kakva jeste.

Penovljani - poznate vucibatine i morske lutalice,
sa nestalnim boravkom u BPenovi, ltalija; sugradani
izvesnog Kristifora, poznatog vaskolikom srpstvu po
grafitu iz perioda NATO-bembanja: ,Kolumbo, jebemo
te radoznalog”; pronalazak doti¢nog gospodina, sina
vunovlacara, uvescée nas u sustinu umotvorine ,Cija majka
crnu vunu prede’, a koja preti da preraste u verbalno
rukobludije.

- Alo, majstore, da pusti$ ti malo Istoricara i
objasnis nam neke druge stvari. Recimo....

- To i pokuSavam. Medutim, u zelji da ti priblizim
Jik i delo” Prokopijevo, obavezan sam da spomenem
Cezareju, danasnju Kajsariju, rodno mesto naseg glavnog
junaka.

— Cekaj, pa zar nismo rekli da ih mozda ima vise?

- Nije vazno ko su ocevi detetu, vazno je ko ga
vaspitava. | suzdrzi se malo.

— Dooobrooo...

- Elem, vra¢amo se u 1001. godinu, kada ce
Penovljani pronadi jedan sud, naizgled nista drugaciji od
svakodnevnih. Ali, bio je to Gral, ili,,il Sacro Catino”.

- Jeel?

- Jos$ uvek traju dogmatske svade oko toga da li su
iz njega Hristi apostoli jeli jagnje za Pashu, ili je njime Josif
iz Arimateje skupljao Hristovu krv dok je Nazarec¢anin visio
na krstu. Danas je bezbedno smesten u muzeju u Benovi,
u crkvi svetog Lorenca.

— Sta je tu posebno?

- Verovalo se da je Gral bio izraden od jednog
smaragda, sve dok se nije razbio i dok nije provaljeno da
je u pitanju obi¢no anti¢ko staklo. Takode, bajke o Gralu i
vitezovima uspavljivale su i decu i odrasle.

- Sta, $ta?

- lzgled Grala, onako stepenicast, inspirisao je
Justinijana da oko sebe okupi umne ljude, na Cijem ce
Celu biti niko drugi do sam Car kao najvisi stepen mocne



i ozbiljne drzave. A u pri¢i o smaragdu i obi¢nom staklu,
bolje potrazi Istoricara.

- Molim?

- Ono 3to je licilo na smaragd u De bellis i De
aedificiis pokazace se kao bizuterija u Historia Arcana...

Egipat - poznata turisticka destinacija, namenjena
onima koji bi da jasu (kamile), da se kace i penju (na
piramide) i da lazu (kako su se suuupeer proveli).

- Stoko, o Vizantiji govorimo.

- Znam, o Teodori. Pre nego 5to ¢e postati carica,
ostavio ju je ljubavnik Hecebol, u Pentapolisu, u Africi.
Bez novaca i prijatelja, sa sopstvenim telom kao jedinim
kapitalom, ,Teodora vuce bedu po celom Istoku”, tvrdi
Sarl Dil. Put je vodi u Aleksandriju, jednu od prestonica
hris¢anstva pocev od IV veka, grad trgovaca, prevaranata
i kurvi. Ali, evo opet Sarla Dila:

- ,Nigde verske borbe nisu bile ostrije, teoloske
prepirke utancanije i vatrenije, fanatizam vise izazivan:
nigde, isto tako, se¢anje na velike osnivace usamljeni¢kog
Zivotanije proizvelobogatije cvetanje manastira, misti¢ara
i asketa.”

— Blesavi, znas li Sta pricas? Trgovci i askete, mistici
i kurve, manastiri i javne kuce?

— Upravo to. Teodora ¢e, u bezizlazu u kome je, us-
peti da se pridruzi patrijarhu Timotiju, Severu Antiohijskom.
Kada se ponovo bude vratila u Carigrad, bic¢e to pametnija,
zrelija i umornija Zena. | iskusnija, naravno.

— Za jos neki snosaj?

- Tako su razmisljali oni koji je nisu poznavali.
Iskusnija za bolji uvid u vaznost monofizitizma na Istoku,
i za sposobnost da shvati znacaj verskog pitanja za
buduénost carevine. Za sve ono $to Justinijan, i pored
nesumnjivog obrazovanja, nikada nije imao.

Zezlo, purpur i proskineza — tri simbola mo¢i
vizantijskih vladara; i u danasnje vreme uspesno supsti-
tuisani pendrekom, poslani¢kim karticama i uzrec¢icom
shiljadu evra puta sam ti rekao kako ¢e$ da resis svoj
problem”; civilizacijskinapredak omogucio je ravhomernu
i bratsku podelu ovih obaveza na ministarstva pravde,
unutrasnjeg dela i finansija.
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- Dobro ova prva dva, ovo tre¢e me malo buni.
Pro-ski...?

- Ful-Slihtanje, obavezno na persijskom dvoru.
Klecanje, obgrljivanje kolena i ljubljenje krajeva vladarskog
plasta i vladareve cipele. Koliko god se Herodot kurcio
kako Grci to nisu Cinili prilikom radnih i prijateljskih poseta
Persijancima, Cinjenica je i da je Aleksandar Veliki to isto
velikodusno dopustao svojim podanicima. Novi zavet
takode poznaje ovu vrstu pocasti. Ali proskineza postoji i
u islamu. Sta mislis, zasto muslimanski fes nema obod i ne
skida se tokom molitve?

- Aaaa....

- Nije A, nego pamti. Ako ¢emo posteno, ovaj
obicaj je uveo jos onaj fijuk Kaligula, iako za divno ¢udo
nije insistirao na implementaciji. Tada je samo to bilo
klecanje i ljubljenje odece. Tek ce Justinijan uvesti pravu
proskinezu: padanje podanika pred imperatorom kao
da su gromom pogodeni, zveketanje glavudzom o pod i
zvalavljenje sa obucarskim lepkom.

— Eeeee...

- Kome ja pri¢cam. Dalje...

Zatvaranje Akademije i Zidanje Svete Sofije — ovo
prvo je ideal kome tezi svaki iole talentovan i ambiciozan
diktator; drugo je tezak kuluk za dundere i poreske
obveznike i zadovoljstvo za narucioca gradevinskih
radova, odnosno Vlast.

— Nista autonomija univerziteta?

- Justinijan u Akademiji vidi, pre svega, leglo
paganskog neoplatonizma i ¢in zatvaranja ove institucije,
posle devet vekova postojanja, jeste dokazivanje licnih
simpatija prema hris¢anstvu. Uzmi u obzir da mu je titula
pripala 527. godine, a da je Akademija zatvorena ve¢ 529.
godinei eto ti odgovora.

- Jai dalje ovde vidim samo pitanja.

- Nije postojao bolji nacin za podrsku hris¢anskoj
ideji, a da niko ne bude povreden. | papa na Zapadu, i
monofiziti u Egiptu i Siriji mogli su samo da pozdrave ovaj
rez novog-starog vladara Vizantije.

- Jos govoris o politici. Ja mislim na Akademiju.

—-Povod je pronaden ujasnoizrazenom paganizmu
nekolicine profesora. Epilog? Vecina predavaca je, sa svim



pocastima, primljena na persijski dvor, noseci sa sobom,
kako reCe Ostrogorski, ,neprocenjive plodove grcke i
rimske kulture”,

—-To i ja govorim.

- Ovde postoji nesto drugo. Vrlo jasan stav
Prokopija koji nikada nece zameriti Caru ovaj dripacki
gest. lako niko od savremenika nije opisao Istori¢ara kao
fanatika po bilo kom pitanju, ukljucujudi i versko.

- Vidi, vidi...

- Dakle, ¢in koji zasluzuje osudu svih, posebno
Lnezavisnih” hronicara. Potez koji zasluzuje pljuvanje,
umesto gomile gluposti nabrojanih u Tajnoj istoriji. A to je
vec...

- Falsifikat?

- Osnovana sumnja, u najmanju ruku. Uz
mogucnostda je, tokom dugog odlezavanja u vatikanskim
riznicama, neki monah pokusao da precicom obezbedi
sebi put u nebo. BriSuc¢i Prokopijevu osudu zatvaranja
Akademije ili...

- li?

— lli piSuci novu Tajnu istoriju. Jo$ stariju od one
prve.

— Kao $to je Sveta Sofija starija od svoje prethodnice.

- To je sasvim druga prica. Stari hram svete Sofije
izgoreo je januara 532. k'o Sibica, tokom Bune ,Nika". Car,
srecan §to je izvukao dupe od svrgavanja s vlasti....

- A da, Vizantija je poznata po dzentlmenskim
dogovorima i postovanjima istih. Do u sitha crevca.
Posebno ako pripadaju svrgnutom.

- ..reSava da obelezi novu eru svog vladanja tako
$to ¢e, na mesto stare crkve, podici novu Svetu Sofiju.

- Ima nesto vaznije, debeli. Ne das da te Covek
prekine. Bice to pocetak novog doba u povesti hris¢anske
arhitekture.

—Tacno. Deset hiljada radnika koji rintaju nekoliko
godina, najpoznatije arhitekte svoga vremena, Isidor
iz Mileta i Antemije iz Trala, mermer, slonovaca, zlato i
srebro, da bi, 26. decembra 537. godine, hram svete Sofije
najzad bio osvecen.

-Amin.
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Dan Tredi:

(Spektrofotometrijskom analizom utvrden je kvalitet
lepka kojim je salveta sa porukom pric¢vrs¢ena uz ovaj deo
teksta. Takode, otkriveno je, na salveti, prisustvo tucane ljute
paprike u tragovima, ostataka rostilja — telece, junece i nesto
sto je bilo nemoguce identifikovati, primese crnog luka (?2?)
i paprike (capsica capsica), opet. Tekst poruke glasi:

,rudi se da mom radu da privid koautorstva.
Nazalost, istina je sasvim drugacija: proverava svaku moju
napisanu re¢. Dodatne poteskoce predstavljaju rezerve
rostilj-mesa koje smo pronasli u zamrzivacu za eksponate.
Znao sam da ¢u da najeb

/pocepano/

Prinuden sam da ustajem u pet da bih raspalio
skaru.Vec sam izgoreo sve kundake iz muzejskog fundusa
i, postepeno, prelazim na knjige. Kad je zadovoljan, hrce;
kad ima primedbe, ne ustrucava se da ih iznese. Nazalost,
preferira neverbalnu komunikaciju u ophodenju sa
mnom. Boli, bre!”)

lustinianus (Flavius Anicius lulianus lustinianus)
- glavni junak jedne knjige koji nije imao priliku da se
zali; Justinov necak i Teodorin suprug; rusilac Akademije
i graditelj Svete Sofije; mestanin Cari¢inog grada kod
Leskovca; ¢ovek koji ¢e postati suvladar Vizantije prvog
aprila 527. godine i niko nece smeti da mu kaze apri-li-li
jos$ punih 38 godina; veri, veri zajeban igrac, sve u svemu.

Jovan Kapadokijski — veciti idol svih politi¢ara
koji se kunu u demokratiju; licnost koja ¢e uspeti da u
jednoj osobi, sebi, spoji funkciju i ministra unutrasnjih
poslova i ministra finansija, a da se, pri tom, nijedna
polovina ne oseti skrajnuta ili macehinski zapostavljena;
¢udo od ¢oveka koji ¢e pendrekom isterivati pare, kojima
¢e placati nove pendreke da isteraju jo$ vise para; sveti
preteca poreznika i policajaca; sumnja se da je bolovao od
ne tako retkog oboljenja poznatijeg kao ,sindrom kratke
koze" — kad god sklopi o¢i, zine mu dupe za kintu; autor
poznate floskule koja se najbolje primila kod bugarskih
carinika: ,ako nesto ne mozes$ da resis so pari, probaj da



ga resis so mnogo pari’; jedan od mogucih kandidata za
doSaptavaca i usmerivaca Prokopijevih pera u Zeljenom
pravcu.

— Stani, bre, malo. A upravne reforme?

- Ima istine u tome. Georgije Ostrogorski tvrdi da
je sve pozitivno u reformama vizantijske drzavne uprave
posledica inicijative Jovana Kapadokijskog, da je vecina
Justinijanovih novela upucena J. K. i da je njegova zasluga
Sto je carska vlada istupila protiv veleposednistva, doduse
neuspesno. | da suJustinijanove odnosno administrativhe
mere imale za cilj ono $to jednu drzavu ¢ini ozbiljnom:
jaCanje administrativnog aparata, poreski prihodi i
suzbijanje korupcije.

- Vojska o skraéenju, drzava o posteniju. Ili to bese
za kurve?

- Svejedno, vozi dalje.

- Napusten je jasan Dioklecijanov i Konstantinov
princip striktnog odvajanja vojne i civilne vlasti, pri ¢emu
je spajanje izvrseno tu i tamo. Negde je prvenstvo dato
civilnoj upravi, a negde oficirima. Ono $to je najvaznije:
Justinijanove reforme nemaju jasan i vidljiv opsti princip,
one su samo pomogle formiranje prelazne forme drzavne
uprave, od ,jednog jasnog poretka prema suprotnom,
takode jasnom Iraklijevom sistemu® Ali...

- Ali?

— Sustina svih reformi lezi u dve Careve uredbe iz
535. godine kojima je utvrdio nove duznosti za ¢inovnike,
savetujuciim najvecuispravnost, uodnosu sa podanicima.
Jer,Justinijan je duboko svestan stanja svoje polakomljene
drZzavne administracije. Stanja koje zahteva niz ozbiljnih
politickih mera, pocev od ukidanja kupovine polozaja u
sluzbiiizbacivanja nepotrebnih i skupih titula i institucija,
preko proredivanja sudske administracije i policije, sve
do povecanja plata i pokretanja javnih radova. Nazalost,
rashodi koje su pravili ogromna drzava i ratni izdaci nisu
mogli biti pokriveni novcem od poreza a da to ne oseti i
ekonomija.

— Nista MMF, Svetska banka i obavezni uslovi za
priklju¢enje Uniji?

- Neozbiljan si. Govorim ti o ve¢ drugom pokusaju
uspostavljanja jake drzave. | prvi je, kao i drugi, neslavno
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prosao. Jovan Lid tvrdi da su pravi razlozi Bune ,Nika”
previsoki porezi koje je nametnuo Jovan Kapadokijski.

— Ostavka, ostavkal!ll

- Da, dok se stvari nisu primirile. Justinijan nije bio
spreman da se olako lisi nekoga ko je tako uspesno pravio
pare, tako neophodne za nove osvajacke ratove. Bice to
jedna uspesna ministarska karijera, sve do 541. godine.

— Afera, znaci?

- Intriga, u stvari. U majstorskoj reziji Teodore i
Antonine, Kapadocanin je prognan u Kizik, prisiljen je da
ode u monahe, a celo imanje mu je zaplenjeno.

- Easy come, easy go...

- U pravu si. Neznatnog porekla, beskrupulozan,
vrlo bogat zahvaljujudi kradi i iznudi, omrznut. Idealna
zrtva koja ¢e biti optuZena da je u mestu svog progona
ubila Jevsevija, tamosnjeg episkopa. Optuzbe, naravno,
nikada nisu dokazane. |, opet naravno, ¢ak i takve bice
dovoljne da ministar oseti smrad tamnice u Egiptu.

- Kolega, dakle. Svaka ¢ast, poStujem....

- Justinijan ¢e mu dozvoliti povratak tek posle
Teodorine smrti, 548. godine. Ali, bice to ovog puta ¢ovek
bez modi i bogatstva, unisten i umoran od svega.

- Ali dovoljno osvetoljubiv za ....

- Za pokusaj da, iznoseci Prokopiju svoje videnje
Vizantijskog carstva, uzvrati makar deo udaraca koje je
osetio na svojoj kozi.

- Mo¢, debeli, mo¢. Manje volja, vise Zal za moc.
Ono, volim seks i rado ga se se¢am, je |'to?

- Something like that...

Kodeks Justinijanov — poucno Stivo za danasnje
pisce ustava sa naravoucenijem da se sve moze kad se
hoce; dokaz Justinijanove sposobnosti da, kao dobar
egzekjutiv, oko sebe okupi sjajne saradnike; unikatan
primer ki¢enja tudim perjem.

-Imajos?

- Nesto malo. Cilj je bio dobijanje jasnih i utvrdenih
zakona’, te je Tribonijan, kao vrstan pravnik, dobio zadatak
da obavi ovaj ogroman zakonodavni posao. Odbor ili
Komisija ¢e se sastati prvi put 528. godine, da bi se vec
sledece pojavilo prvo izdanje novog Zakonika. Kao izvori



su posluzili Teodosijev, Gregorijanov i Hermogenijanov
kodeks, jer je cilj bio sakupljanje i sredivanje, u jednom
zborniku, najvaznijih carskih zakona od vremena cara
Hadrijana.

- Sugav posao, bogami...

- Uspesno obavljen, za divno ¢udo. Novo izdanje
Ce se pojaviti ve¢ 534. godine. Ipak, ovo je tek pocetak
davanja pravne osnove onakvoj drzavi kakvu Car Zeli.

- Imajos?

—Ima. Ali sacekajdo T.

— Cekam...

Laz i manipulacija — osnovni vid komunikacije
medu ljudima; prvo je obi¢no sredstvo, dok je drugi
pojam, vrlo Cesto, i cilj; pristalice ove teorije, bar kada je
o Vizantiji re¢, jesu cenjeni Edvard Gibon i postovani Sarl
Monteskje.

Ljubav - termin koji su, po jednim izvorima izmislili
vizantijski studenti da bi koitirali za DZ; po drugima,
Carobna rec¢ koju je upotrebljavala Teodora, vizantijska
carica, da bi prezivela do udaje, a posle udaje da bi vladala
najve¢im carstvom svog vremena; ostali izvori banalizuju
ovaj stalan izvor prihoda pametnih Zena, te ih ne¢emo ni
spominjati.

Monofizitizam i druge sekte - sjajan nacin da
se, pod plastom religioznih nesuglasica, obezbede 3to
povoljniji uslovi za plasman isto¢ne robe na Zapaduy,
odnosno zapadnih ideja na Istoku; u danasnje vreme
zamenjen bajkom o ljudskim pravima koja su, citiram,
,nadnacionalna i neupitna”.

- Zasto samo monofizitizam? Bilo je tu i drugih
sekti. A ako ¢emo posteno, da se tocak istorije malo
drugacije zakotrljao, mozda bi danas pravoslavlje bilo tek
jedna od vaznijih sekti. U istorijskom smislu, naravno.

- Vecina ozbiljnih istoricara se slaze da su razliciti
stavovi u Hristologiji posledica lukrativnih interesa
maskiranih u ,ideloloske razlike”. Na sre¢u, ne moze se
osporiti armija istinskih vernika kojima je jasno definisanje
Hristove prirode bilo ,pitanje svih pitanja“. Najpre, odnos
Hrista prema Ocu, kroz ucenje o Svetoj trojici, zatim
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prihvatanje Hristove ljudske prirode, jer se, ipak, rodio kao
Covek i, najteze, uskladivanje njegove bozanske prirode
sa prethodno zadatim (ne)ograni¢enjima.

— Sta je tu nejasno?

- Ne govorim o Hristovoj bozanskoj prirodi, ona je
bila i ostala takva da nikada nije pobudivala sumniju, ve¢
0 onoj tezoj. Ljudsko;j.

- Ne teZoj. Najtezoj.

- Uskladiti sva u¢enja o ,jednoj osobi” (Prosopon,
Hypostasis), sa dve prirode (physis), onom bozanskom i
onom ljudskom.

- A da se niko ne oseti povredenim?

- Eto slobodnog prostora za rasprave koje e trajati
skoro 300 godina, od 4. do 7. veka. Pri cemu ce rezultati
biti uenje o jednoj osobi i dve prirode Hrista. Isto ono $to
je jos Tertulijan propovedao.

— Tri veka u raspravama tek tako?

- Nista kod Romeja nije bilo tek tako. Arijanizam,
nazvan po svesteniku Ariju iz Aleksandrije, uporno je
isticao Covekovu prirodu Hrista, negirajudi jednakost Oca
i Sina i ne prihvatajudi Hrista za Boga. Suprotno glediste je
monofizitizam koji naglasava Hristovu bozansku prirodu.
Negde izmedu, centar — receno politickim zargonom,
postoje evnomijanci, pristalice Evnomija i sledbenici
arijanstva, koji podrzavaju neortodoksne puteve
sagledavanja sv. Trojstva, zbog Cega ce biti pokrstavani
prilikom prelaska u pravoverje; nestorijanizam, ¢ije ucenje
prihvata Hristovu ljudsku hipostazu, uz njegovu bozansku
prirodu; manihejci sa persijskim sveStenikom Manijem
koji ¢e principe Dobra i Zla, karakteristi¢ne za tradiciju
persijskog dualizma, spojiti sa elementima hris¢anstva; tu
su jo$ i sabatijanstvo sa proslavom Uskrsa po jevrejskom
raunanju vremena, samaricani, i slicni i drugaciji od
Jevreja, koji se pridrzavaju Pentateuha i drugih jevrejskih
knjiga uvodeci i neke paganske obrede; montanisti koji,
sa svojim osnivatem Montanom iz Frigije, zahtevaju
moralnu askezu i dizu glas protiv crkvene hijerarhije.

—Tu smo, dakle...

- Gde smo?

- U naravouceniju da svaki bogatiji region Carstva
ima potrebu i za religioznim vodom, po mogudstvu iz
svoje sredine. Ako je svetovna vlast nesto 5to se ne sme



dovesti u pitanje, ostaje prazan prostor u,ideoloskoj sferi”.

Prostor koji treba $to pre popuniti.
-1 voda.
- Sta, i voda?
- Samo voda i pare uvek pronadu put.

Narzes - evnuh koji, u duhu GMP-a (gud
menjufekcuring prektis), nosi svoje testise sa sobom u
tegli, a u cilju da isti ,budu sahranjeni sa njim*, ne bi li, u
drugom Zivotu, bio pravi muzjak; kolega Farinelijai pevaca
papskog hora u Sikstinskoj kapeli; vojskovoda prinuden
da vadi trnje iz picke posle Velizarovih sranja; grbavac,
omrznut u narodu, koji ¢e postati prefekt u Italiji; jedan
od ozbiljnih kandidata za ,pravog” autora Tajne istorije.

— Zar ih ve¢ nije previse?

— Razboritih i prepredenih likova, poput Narzesa,
nikada nije previSe. Kada treba nahuskati ,Venete” na
.zelene”, eto ga, kao da ga sad Cujem:

.Zeleni pri¢aju za vas da imate mali kurac,
aristokratski.”

Ii:

«Plavi kazu da se vi, zeleni, trgovci, ljubite u vrat
zato $to nemate obraz.”

-m

- Otprilike tako nesto. Dovoljno da pocne
oklevanje. Napuklina koju ce prosiriti Velizar, macevima
svojih placenika. Ali nije to jedini slu¢aj Narzesove
odlucnosti.

- Kao?

— Borba za Rim Feliksa Dana. Oskar Macerat kaze
daje to jedna od dve knjige koju je procitao. Ne racunajuci
Limeni dobos.

— Sta lupas, bre?

— Onako. Drugi Justinijanov pohod na Italiju
okoncace bas Narzes. Plus ostali ratovi, kad god bi planovi
bili u koliziji sa Cinjenicama.

— Menjamo &injenice! Sta ¢ekas?

— Bio bi to jo$ jedan greh protiv ovog genijalnog
vojskovode. Fizi¢ki hendikepiran, kastriran, nedovoljno
vrednovan. Dovoljno.

- Za sta?

— Za motiv da stvari budu ispri¢ane bas onako kao
$to ih je zabelezila Tajna istorija.
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Cetvrti Dan:

(Uz ovaj spis priloZen je i fiskalni racun; paZljivim
prouéavanjem otkrivena je i njegova poledina, sa
zbunjuju¢om porukom:

,Opsada traje vec¢ Cetvrti dan. Ju¢e su mu bankari,
maskirani kao leSinari, ponudili nagodbu: izuzetno
povoljan kredit na 99 godina, koji ¢e otplacivati njegovi
unuci, sa atraktivnhom kamatom od samo 5% mesec¢no.
Odgovorio je, citiram: '‘Dam vam kurac da mi popusite
bez kamate, govna zelenaska. Jo$ je dodao da bi ih, u
svakoj normalnoj zemlji, hapsili ko dzeparose, a da ovde,
opet citiram, 'na sirotinju i zec drvi patku’. Kao odgovor,
zdruZeni napadi patriotskih jastrebova i nevladinih
golubova nastavljeni su jos vecom Zesti

/ovde je stavljen pecat ,Strogo pov.”/

Poceli su da nas zasipaju govnima. Zabranjuje mi
da koristim ovaj laicki termin, po njegovom misljenju, jer
'ptice imaju spojene urinarne i intestinalne kanale, pa je
produkt zajednicki’. 'Znaci, i pisaju i seru po nama?; upitah
radozna

/prekid/

Prisiliava me da pisem kao da je sve u najboljem
redu, kao da se bas$ nista ne deSava. Odnekud je izvadio
Stipaljke koje drzimo na nosevima po ceo dan. Verovao sam
da sluze za susenje vesa; ispostavilo se da su to prislusni
rekviziti, davno zaboravljeni na muzejskoj telefonskoj
centrali. Juce je, krozrazbijene prozore, izbacio na ulicu sve
partizanske spomenice, kurirske opanke i jatacke torbice.
Jedva sam ga smirio obecanjem da necu propustiti i tzv.
"zenski faktor'rane Vizantije. Ne znam zasto mu je to toliko
vazno. A ako ¢emo posteno, ne smem ni da pitam.’)

Njeno velicanstvo Teodora - cerka cuvara
medveda u cirkusu i Zena slona u staklarskoj radnji zvanoj
,Rana Vizantija“; ,mala sobarica” u pozoristu i ,francuska
sobarica” u poslepono¢nim predstavama, samo za
galantnu gospodu; u pokusaju da bude postena, sprec¢ena



jekrunisanjemipromovisanjem ucaricu; navija saisto¢ne
tribine, loza, sklona monofizitizmu i drugim alternativnim
gradanskim pokretima; pametnija, ambicioznija i surovija
od muZza joj; verna sebi, pre, i suprugu, posle udaje.

- Tebi je i dalje Prokopije jedini izvor?

— Malo sam dodao spise iz VI veka, Zivoti blaZenih
istocnjaka i odlomke Svestene istorije, vladike Jovana
Efeskog, umutio sa bezimenom hronikom Zaharija iz
Mitilene i biografijama patrijarha Severa i Jakova Varadeja,
uzzacine izMalale i belezaka Jovana Lida. Po receptu Sarla
Dila.

- Onog 5to Proku naziva ,carigradskim bes-
poslicarem”?

- Koji je, citiram,,,masu spletaka brizljivo pokupio za
potomstvo”. Od njenog prvog pojavljivanja na pozornici,
dok njena majka bezuspesno moli ,zelene” da se uda
za novog Cuvara medveda — posle muzevljeve smrti i
odobravanja ,plavih’, da bi napakostili protivnicima, preko
komentara da je, zbog broja ljubavnika, ljudi zaobilaze
na ulici kloneci se ,necistog dodira” Zene koja nema ni 20
godina. Pri¢u o Egiptu znas.

- Malo je neverovatno sve to...

- Pitaj Edvarda Gibona. Kaze: ,Tako neverovatne
stvari se nikad ne izmisljaju. Dakle, mora da su istinite.”
Opasnost dolazi i od prijatelja, ve¢ spomenutog vladike
Efejskog, koji ¢utanjem o monaskim uvredama upucenim
carici ostavlja prazninu u ,legendi o Teodori”. Ali zato,
svi znaju da lezi do podneva zbog odmornog lica, da se
stalno kupa zbog svezine svoje koze i da posle kupanja
sledi nov odmor.

- | subotom?

- Kupanjeiliodmor?

— Zaboravi. Je li, a Svaleri?

- Prokopije nije nista rekao: znaci da zaista nije
imalo Sta da se kaze.

- A sad mu verujes, a?

- Verujem njenom pragmatizmu i volji za mo¢,
koji nadvladavaju Zelju za avanturom. U to verujem.
|, paradoksalno, njenim mudima. Slusaj stenogram
sa sednice carskog saveta, za vreme Bune ,Nika“, dok
revolucionari lupaju na vrata carske palate:
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-l kad drugoga spasa ne bi ostalo do bekstva, ja
ne bih htela da bezim. Oni koji su nosili krunu ne treba
nikada da prezive njen gubitak. Ja volim onu staru izreku,
da je purpur lep pokrov.”

- Svaka Cast, priznajem. Svaka Cast.....

- Ima jos. Samo ona vidi znacaj Istoka za Vizantiju
i, saglasno tome, stiti i Egipat i Siriju; prima Zorasa i Jakova
Varadeja, kaludere odrpane i ostrog jezika; shvata znacaj
verskihrazlikaiodrzava preko potrebnuravnotezuizmedu
pravoslavlja i jeretika”; ukratko, bolji je analiti¢ar i strateg
od Justinijana. Jer, opet Sarl Dil, ,TJeodora prepoznaje,
pod prolaznom i promenljivom formom teoloskih svada,
stalan razlog i osnov politickih problema”. Usput, njena
zasluga je i uspeh monofizitskih, u osnovi hris¢anskih
misija u Arabiji, Nubiji i Abisiniji.

- Ha-ile Se-la-si-je! Hai-le, Hai-le! A tamnice i
egzekucije? To si zaboravio.

- Preterivanja, kao i mnogo toga o njoj. Prva, a ne
tajna, istorija je pokazala da su neke njene ,zrtve” Zivele
kao bubreg u loju i da su, posle kracih perioda ,na ledu’,
i dalje avanzovali u karijeri. | da su njeni,smrtni” neprijatelji
kaZnjeni progonstvom. Sve u svemu, nista slabija zastita od
statusa,,cari¢inog prijatelja” nije bio ni status,,protivnika“

- A German, carev necak, sekretar Prisk, Joca
Kapadocanin, zatim Velizarov zet Fotije?

- Kad god su Velizaru narasle ambicije, tu je bila
Antonina i njena,slabost”.

- Ona $to je razbila vise jaja o svoje guzove nego o
sve vizantijske tiganje zajedno?

— Cuvajudi Antonininu,tajnu”, carica je kontrolisala
Velizara i Stitila Cara.

- Ona? Pa, ubi se stiteci javni moral.

- Sve dok isti ne postane smetnja njenoj vlasti.
Tada pravila vise ne postoje.

- | tebi je to normalno. Govno jedno.

— Istina je da posle Teodorine smrti pocinje slom
Justinijanove restauracije. Zalostan kraj jedne velike
ideje.

- Njena stvar. Mogla je da bude i knjizevnica, kao
Evdokija ili Ana Komnin. Ili samo ljubavnica, kao Zoja
Porfirogenit.



— Izabrala je politiku kao i Irena Atinjanka.
- Pa?
— Izbor. Njena stvar. Neprikosnovena.

00000 - uzvik sa Hipodroma kojim je 30.000
demokratski orijentisanih Carigradana nasrnulo na
maceve subordinantno nastrojenih placenika; zbog
razlike u tvrdodi izmedu celika i ljudskog mesa, vise puta
eksperimentalno dokazane u istoriji, ovaj glas agresora se
postepeno pretvarao u Aaaa ili Eeee; komentari stranih
dopisnika, zvani¢no akreditovanih u medija-centru,
uglavnhom su zabelezeni kao liiii ili Uuu, zavisno od
polozaja loza; izvesno vreme posle opisanog dogadaja
niko se nije usudio ni da pisne; ni A, ni B.

Prokopije - advokat iz Cezareje kome je dosadilo
da se jebava sa stablima juznog voca na palestinskim
medama; odlican student Fakulteta u Gazi, smer
retorika, odsek hipersalivacija; zbog recite cutljivosti,
kooptiran je iz palestinskog detaSmana u Prestonicu,
na mesto Velizarove sekretarice; izmedu pusilacke, nije
rusilacke — lepo sam napisao, Istorije ratova i priru¢nika za
ranovizantijske dundere De aedificiis poznatiji kao, | sisak i
visak’, sumnja se da je zabelezio i Tajnu istoriju; potraga za
pravim autorom ovog hrabrog, i nadasve postenog spisa
je utoku; vec hiljadu i po godina.

Rex - titula koju su nosili neki gradani iz blize
i dalje okoline Leskovca: Justinijan iz Cari¢cinog Grada,
Konstantin iz Nisa, Galerije iz Gamzigrada i Dioklecijan sa
ekskurzija u srednjoj skoli; prva dvojica su ,good guys”,
potoniji su teski zlotvori, majku im jebem da im jebem im
majku majcinu da im......

- Eeeej! Stoko! Dam ti, za promenu, mesto
uvodnicara, a ti...

- ..jebem ja!

— Nista ne shvatas. Cak i ovi zli, a to je apsurd
istorije, pokrecu civilizaciju na svoj nacin. Dioklecijan ce
uvesti tetrarhiju ili cetvorovlasce, proglasavajuci sebe
za Avgusta, a Galerija za Cezara isto¢nog dela Rimskog
carstva. O zapadnoj polovini brine Maksimilijan koji za
asistenta uzima Konstancija Hlora.
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— Dioklecijan? Poljud? Torcida?

- Obrad Stanojevi¢ tvrdi da u korenu njegovog
imena lezi ime plemena - Diocleati, zatim Dukljani, posle
Crnogorci. N. A. Maskin u Istoriji starog Rima navodi da
je ,roden u Dalmaciji, kao sin jednog oslobodenika”. Pri
¢emu se tadasnja Dalmacija prostire od Istre do Cacka.

— A oni ostali?

- Maksimilijan je roden u okolini Sirmijuma. Slusaj
$ta za njega kaze Edvard Gibon:

,Bio je seljatkog porekla, kao Aurelijan, sa teritorije
Sirmijuma. Neuk u knjizevnosti i ravnodusan prema
zakonima. Po prostoti izgleda i ponasanja odaje svoje
nisko poreklo. Rat je bio jedini zanat kojim se bavio.”

— A zamenici premijera?

- Konstancije Hlor, po tvrdnjama Aurelija Viktora
u zivotopisu careva lllyricum patria fuit, takode je iz llirika.
Galerije, po Dragoljubu Srejovicu, ,rodom je iz Crne Reke,
mesta pored danasnjeg Gamzigrada®”

E, bas odatle!

- Tragom navoda ve¢ pomenutog Aurelija u delu
Epitome, saznalo se da je ,roden i sahranjen u mestu, koje
je po svojoj majci Romuli, nazvao Romulijanom”. To nije
znacilo nista, sve dok 1984. godine, u anti¢kim rusevinama
u Gamzigradu nije pronadena ploca sa natpisom ,Felix
Romuliana”. Cuo si sve.

- Sve?

- Skoro sve. Laktancije piSe da ,Dioklecijan, taj
pronalaza¢ zakona i majstor zala, dok je sve unistavao,
nije mogao ruke da uzdrzi ni od Boga”. Za Galerija tvrdi da
je ,gori ne samo od Dioklecijana i Maksimilijana, koje smo
mi iskusili u nase vreme, ve¢ uopste, od svih zlih careva”

- Preteruje Cica, je I'da?

- Mislim da ne. Isto potvrduju i spisi jednog
drugog savremenika, Jevsevija, episkopa kesarijskog.
Elem, za Dioklecijanove vladavine pocinje strasan
progon hris¢ana, a sve zbog navaljivanja Galerija i majke
mu Romule. Pogromi jacaju posebno od kada Galerije
preuzima svu vlast i traju do pred smrt ovog krvnika koji,
pritisnut jezivim bolovima, priznaje postojanje Boga i pise
edikt kojim prestaju dalja ubijanja vernika.

- Sve to govna, bre, kazem ja....



- Nista nije onako kao $to izgleda. Sin Konstancija
Hlora, veliki Konstantin, izdace 313. godine drugi edikt.
Sa drugacijim sadrzajem: svim hris¢anima se dozvoljava
slobodno ispovedanje svoje vere. Zatim ce podici ,Novi
Rim” ili Konstantinopolj, dajuci povod da J. K. Jirecek, u
Istoriji Srba, izjavi sledece:

,Posle Konstantinovog priblizavanja hris¢anstvu
i uzimanja Carigrada za novu prestonicu, pojaCana je
vaznost Balkana, koji je, i bez toga, stekao prednost zbog
mnogih ilirskih vojni¢kih careva.”

— A ovaj nas?

- Na insistiranje Obrada Stanojevica, Piter Berks
i Grant Meklaud, sa Univerziteta u Edinburgu, unose, u
predgovor prevoda Institucija, podatak da je Cari¢in Grad
rodno mesto Justinijana. Onog koji je podelio vreme
u istoriji; izmedu starog i srednjeg veka i izmedu dve
civilizacije, anticke i vizantijske.

Sabor - srpska institucija sastavljena iz desetina
hiljada oznojenih i maljavih tela u jelecima i opancima;
pokre¢u se na zvuk trube i rade na gorivo u obliku
piva i kiselog kupusa (GUCA); hrvatsko zakonodavno
telo sposobno da zasmejava Citav svet i da rasplace
sopstveni narod; samit poStovalaca lika i dela Isusa Hrista,
okupljenih sa ciljem iznalazenja odgovora na kratka
pitanja: Bog ili ¢ovek? Covek ili Bog? Vise Bog, nego ¢ovek,
ili obrnuto?; po zlobnicima, institucija - preteCa MMF-a,
Svetske banke i G-8; po drugim zlobnicima, daleki predak
redakcije istoimenog Casopisa posvec¢enog Jungovom
sinhronicitetu izmedu deteline i lucerke i fenomenu
Jkriptomnezije” kod krtolastog povréa. Krompir ili
rotkvice? Rotkvice ili pomfrit? Vise...?

- Ne huli na Boga, drznice!

- Ne hulim. Udaram kokavce onima koji se, bez
pisanog ovlas¢enja, predstavljaju kao njegovi pastiri. Ili
specijalni izaslanici, ako tako hoces.

— Pa ¢es ti da ih opomenes?

— | Sarl Dil: ,Velike jeresi kao $to su arijanstvo,
nestorijanstvo i monofizitizam nisu obi¢ne bogoslovske
prepirke, ve¢ maska za razlicite politicke i druge interese.”
Ali, ovo je pri¢a samo o Vaseljenskim saborima.
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- Po-cinji!

- Prvi je odrZzan u Nikeji, 325. godine, i tada je
osudeno Arijevo ucenje. Proglaseno je da su Bog-otac
i Bog-sin ,jednosustni”. Drugi je odrzan 381. godine, u
Carigradu, i na njemu je Teodosije | odbacio arijanstvo.
Vec tu Ce biti uocena ona poznata razlika izmedu isto¢nih
episkopa, podredenih vladarevoj volji, i rimskih papa,
pokornih samo svojoj oholosti. Treci, odrzan 431. godine
u Nikeji, posluzio je da Kirilo Aleksandrijski, poguran od
papa, zvani¢no osudi Nestorijevo propovedanje.

- O-ho!

- Sve bi bilo lepo, da Evtihije nije ,uspeo” da
ekstremizuje Kirilovo ucenje, propovedajuci samo bozan-
sku prirodu Hrista i stvarajuci novu jeres —,monofizitizam®.
,Efesko razbojnistvo” je posledica ovakovog razvoja
stavova o pravoj Isusovoj prirodi. Tu je i Cetvrti sabor u
Halkidonu, 541. godine, preko puta.

- Preko mora, valjda?

-To.Pravoslavno ucenje o spoju dveju priroda bice
proglaseno zvani¢nim, a Rim ¢e slaviti veliku pobedu.

~ Isto se desilo i na Sestom?

— Tako je. Sesti ¢e vaseljenski sabor obnoviti
versko jedinstvo i, ponovo, zavesti pravoslavlje, osudujudi
monotelitsku jeres.

— Sta znadi to, ponovo?

- Da je Justinijan, na Petom saboru u Carigradu,
pokusao da kompromisom postane omiljen i
pravoslavnima i monofizitima.

— Kompromis? lli neodlu¢nost?

- Istina je da je dozvolio da crkveni, ne vaseljenski
sabor u Carigradu 536. godine, iskljuci iz crkve otpadnike
i da je zapoceo progone jeretika. Istina je i neSto drugo.

-2

- Da ¢e dopustiti monofizitima, ve¢ 543. godine,
da obnove svoju crkvu i da ¢e uspeti da, od pape li¢no,
izdejstvuje jednu zaobilaznuivesto sro¢enu osudu odluka
donesenih na Cetvrtom saboru. Alj, istina je i da ¢e spor o
JTrima poglavljima®“, pune 22 godine, biti uzrok povisene
religiozne temperature u Carstvu, Sizme na Zapadu i

povecanih apetita na Istoku.
by



- Rasprava se odnosila na ekstrakte iz spisa trojice
bogoslova, Teodora Mopsvestiskog, Teodora Kirskog i Ibe
Edeskog, a Cije je ucenje odobreno na Saboru br. 4.

- Teodora i njen uticaj?

- | to, ali i pokusaj da se normalizuju odnosi sa
bogatim zemljama Istoka, odakle i dolazi vec¢ina novca
namenjenog obnovi sjaja nekadasnjeg Rimskog carstva.

- Opet pare?

- Opet. | samo.
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Poslednji Dan:

(Tokom istrage, pronadeni su bancini obrasci koji
su mucki zloupotrebljeni u druge svrhe. Ispisane komentare
prenostimo u celosti:

»Gadaju nas lakim, oStrim spajalicama i teSkim
heftalicama; zatim nas bombarduju zasiljenim kreditnim
karticama. Ali nista nas tako ne izluduje kao avioncidi
napravljeni od obrazaca za troskove pustanja kredita u
tecaj i od formulara za placanje penala u slu¢aju da kredit
bude vracen pre vremena. Ne zna se 5ta je gore: idiotski
sadrzaj ili uvredljiva forma, budalastina ili bezobraz”

/istrgnuto/)

Tribonijan - Tatko na pravnici u celu Vizantiju;
potomak lisice iz Ezopovih basni; zivi dokaz da ,nepozna-
vanje zakona ne moze biti olak$avajuca okolnost, ali da
dobro poznavanje istog moze da oslobodi krivice”; autor
bestselera pod nazivom Digeste ili Pandekte u izdanju
JVizantija Publishing®, knjige koja je, pored Biblije, najvise
uticala na razvoj evropske civilizacije; takode, knjiga koja
je, uz Sveto Pismo, najvide citirana; lajav kao politi¢ar, dobar
organizator kao savremeni menadzer; pohlepan, takode
kao politi¢ar i lo$ u predmetu Nasledno pravo, imajudi u
vidu da mu je Justinijan, posle smrti, zaplenio skoro celu
imovinu, bez obzira na zive naslednike.

- Opet ¢es o Kodeksu?

- Evo, necu. Digeste su, verovatno, znacajnije
delo, s obzirom da predstavljaju ozbiljnu sistematizaciju
ogromnog nasleda klasi¢nih rimskih fiskala. Ta masa
misljenja, stavova i vrlo Cesto protivrecnih presuda
dobauljala je, u 6. vek, u jadnom i haoti¢nom stanju.

— A Triki je izmislio vru¢u vodu?

- Izbegao je klasi¢nu kompilaciju ve¢ zastarelog
rimskog prava i uskladio ga sa novim vremenom. Sa
postoje¢im, duboko ukorenjenim obicajnim pravom i sa
zagluSujuce buc¢no nastupajucim hris¢anskim moralom.

—Ti to ozbiljno?

— Kao smrt. Moze$ da mislis Sta hoces, ali novi
zakoni su, uprkos naslonjenosti na rimsko pravo, bili luca
slobode, u odnosu na prethodne zakone. Posebno u
pogledu porodi¢nog prava.



- Jeel?

- Napravljen je i priru¢nik, pod nazivom Institucije,
za studije prava, u stvari izvod iz Kodeksa i Digesti, a koji
je postao obavezan za sve studente u Rimu, Bejrutu
i Carigradu. Tu su jo$ i Novele, zbirka zakona donetih
od 534. ili 535. do 565. godine, u skladu sa zahtevima
svakodnevnog zivota. Sve ovo je Tribonijanovo delo.
Delo ¢oveka koji ¢e biti na ¢elu Komisije ili Odbora i za
izdavanje Kodeksa. Saberi sve i dobio si Corpus iuris civilis,
kamen temeljac gradanskog prava.

— A Justinijan?

- Kao pametan - prepustice svu slavu Caru.
Bududi pohlepan — unovcice svoje znanje i svoju poziciju.
Dovoljno lukav — umece da se skloni od carske sujete. Da
ti citiram?

— Nije ti prvi put.

-,0sec¢am bojazan da, zbog svoje blagocastivosti,
car ne bude jos$ za Zivota uznesen na nebo.”

-1to je proslo?

- lii teee ka-ko!

Cutanje - jedinica mere za zlato u Vizantiji; nac¢in
da se prozivi dug, srecan i mutav Zivot; naj¢es¢i nacin
komunikacije patrijarha Antima i blize okoline, u obliku
okrupnjalih evnuha, tokom dvanaestogodisnjeg skrivanja
u Teodorinom ginekeju; u danasnje vreme zamenjen
zvu¢nom krilaticom koja glasi ,nisam obavesten’,
pracenom zavodnickim pogledom kroz trepavice;
opozicija primenjuje radikalnu poStapalicu ,pa $ta“, koja
mora biti izgovorena mrzovoljno i odlu¢no.

Uhode - najvece bogatstvo, uljudskom materijalu,
svih drzava koje pretenduju da postanu demokratske;
zakonom zasti¢eni gmizavci kroz ¢ije dosijee tece struja,
u cilju zastite od urokljivih ociju radoznale javnosti;
iskreni borci za nacionalnu stvar, pod uslovom da je ista
u gacama; duhoviti aforisticari Ciji se talenat ogleda u
davanju imena i naziva objektima, zivim ili mrtvim, svojih
aktivnosti; na privremenoj slobodi, usled nedostatka
dokaza i nepostojanja drzave.
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Fakti - poznatiji kao Cinjenice;imajuloSu navikuda
navode nevine Zrtve na donosenje zakljucaka, uglavnhom
pogresnih.

—Ti jo$ uvek sumnjas u Prokopija?

- Trebace mi pomo¢ Radivoja Radica, i njegovi
komentari nekih izraza iz Tajne istorije.

— Zoviii, samo zoviiii.....

- Prvo, izraz ,pokazao zube’, preuzet iz
Aristofanovog Mira. Ono, trgovci kozom koji bi zbog cena
koza da malo razbuktaju rat. Ili istoricari koji bi da, zbog
gubljenja interesovanja za hris¢anske korene Vizantije,
malo podgreju interesovanje...

- Ajde, dalje. Samo te slusam.

- Tu je i izraz ,utamanjiva¢ ljudi’, koris¢en kod
Homera, u llijadi i Odiseji, za boga rata Aresa. Kod Eshila
takode, a rabili su ga i kao Apolonov epitet. Zatim ,drzava
koja pada na kolena®“..

- Tooo! Pusenje, znaci?

- Klasi¢na poezija, nazalost. A iz ,bogate” ponude
plagijata izdvajamo i ,prikupljanje neopravdanog razloga’,
preuzeto iz Aristofanovih Oblaka, i pojam ,adikos” -
takode personifikaciju koja brani novo Sokratovo ucenje.
Opet Aristofanii...

— Dosta vise sa tom $pijun¢inom, bre!

- ..,varali raznolikim prevarama’, iz Viteza, i
Herodot i Carstvo dece ili de¢ja igra. Ima jos.

- Ima?

- Za neke, kao 5to su ,oblak prasine u nestalnosti”
ili,dah vetra srece koji je bio povoljan®, izvori su jos uvek
nepoznati.

- Molim?

— Dakle, ili dobar istoricar sa viskom patosa, ili 103
plagijator, ili necija sjajna sekretarica. Nista vise od toga.
Dixit.

Hozrojel Anusirvan - kralj Persijeijedna od retkih
figura zbog koje se celom Carstvu, ukljucujuci i Glavnog,
tresu gace na pomen ratovanja na Istoku; najvedi reketas
6. veka, kome je Justinijan najdraza musterija, i idejni
tvorac ,neformalnog ubiranja poreskih prihoda“; vladar
sa stopostotnom naplatom poreskih obaveza u zemlji



i inostranstvu, bez promila poreske evazije; najzesci
protivnik ,dvostrukog oporezivanja“, s obzirom na to
da iste napla¢uje sam i samo on; prete¢a GPS sistema
kontrole fiskalnih kasa, u obliku luka i strele, i prerusenih
poreskih inspektora, maskiranih u, kao, konjanike i sa, kao,
sabljama; pare voli vise od krune, krunu od Persije, Persiju
od Vizantije za koju mu se, bajdvej, bas jebe...

- 0o0o0...

- Opasan tip.

Cezaropapizam - dominacija svetovne vlasti nad
duhovnom; jednacina sa dve nepoznate, u kojoj osoba A
(vladar) kontrolise osobu B (prvosvestenika), pri ¢emu je A
jednako B; stilska figura u kojoj ruka sa vladarskim zezlom
bije drugu ruku, zaduzenu samo da se krsti, ¢im ovadruga,
posezuci za purpurom, zaboravi $ta joj je duznost; ulje na
platnu, na kome Crkva jede iz ruke Drzave, pri ¢emu prsti
drZzave nezno i pretec¢e miluju liturgijsku pticu-pevacicu;
odli¢can recept za dugu i sre¢nu diktaturu; jos bolji za
demokratiju, juznoameri¢kog ili balkanskog tipa.

cariCin grad - vizantijska naseobina, nedaleko
od Leskovca, sagradena 536. godine; glavni grad dijeceze
Dakije, ¢iji je episkop imao status nezavisnog arhiepiskopa
severnog llirika, sve do 546. godine i potcinjavanja
vrhovnoj duhovnoj vlasti pape; titulu arhiepiskopa
lustinianae Primae, od 12. veka, nosi arhiepiskop ohridski,
a od 16. veka i arhiepiskop pecki; grad sa osam crkava,
akvaduktom, trgovima, ulicama i rokom trajanja od samo
80 i kusur godina; mesto sa najve¢im mozaikom u Srbiji,
povrsine 200 kvadrata, ,zasticenog” peskom i najlonom;
izvor jeftinog gradevinskog materijala za domoroce; san
svakog arheologa amatera i akademika profesionalca.

(Uz poslednji deo ,Dnevnika” pricvrséen je izguZvan
papirsapecatominecitkim nazivom neke pravne kancelarije.
Sadrzaj glasi:

,Danas su nas izbacili iz Muzeja. Njega su odveli,
mene su, opet, malo tukli. Dezurni lekar je upisao navode
sluzbenih lica da sam se ‘okliznuo niz stepenice, vise puta.
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O njemu nisam ¢uo vise nista, sem da je vracen u roman,
odakle je pobegao zbog 'nepaznje i nedostatka budnosti
Sire drustvene zajednice’. Eksponati su prodati, ili na kilo,
ili na komad, i ve¢ su uneti 3alteri i kompjuteri. Umesto
grobne muzejske tiSine, koja je ¢esto grubo narusavana
divljim komentarima razgoropadenih kustosa, zgrada
danas peva u ritmu POS-terminala. Uspeo sam da sklonim
ovo resenje o prinudnom izvrsenju i iskoristim ga za moja
zapazanja.
| zapis, bas kao i batina, ima dve strane)

Dzivdzan ili vrabac - oblik reinkarnacije intelek-
tualaca omiljen svakom diktatoru: neprimetan, lako se
odstranjuje i hrani se mrvicama.

- Sta je, nisi imao nista pametnije pod dz?

- Nesto pametnije od reinkarnacije? Ako nisi znao,
Justinijan je najzasluzniji za to Sto je ponovno otelovljenje
prognano kao jereticko u¢enje. Na onom Petom saboru.

- Tada bese sve osudio?

- I monofizite, i spise tri episkopa, i reinkarnaciju.
| ako je u€enje o ponovnom radanju, jos od Origena, bilo
sastavni deo ranohriS¢anskog ucenja. Tu je i tekstualno
izdanje Starog zaveta ili ,Hexapla” i njegova ¢uvena skola
u Aleksandriji. Pored biblioteke.

- Da, tu je i patrijarh Teofll, hris¢anski fanatik.

—1lon.Onaj koji ¢e zapaliti najvecu riznicu mudrosti.
Medutim, vece zlodelo je da se Origenova ucenja proglase
jeretickim. 1to na Saboru sa 159 vladika sa Istoka i sa samo
Sestoricom sa Zapada, koji podrzavaju Origena. Rezultat
znas: ,Ako neko prihvata neverovatno postojanje duse
pre ovog zivota, kao i ¢udnu reinkarnaciju koja sledi posle
toga, neka je proklet.”

- Samo to?

- Samo? Nesto kasnije, osuda je jasno perso-
nalizovana:,Ko ne prokune Origena, zajedno sa njegovim
spisima i svim ostalim jereticima koje je sveta katolicka
crkva proklela, proklet da je!. Ovom anatemom, Origen,
najvazniji teolog rane crkve, proglasen je za otpadnika,
a iz svih crkvenih dokumenata izbrisano je ili izmenjeno
sve 5to je lic¢ilo na njega. Dakle, umesto novog radanja
i pomirenja palih dusa sa Bogom, kroz reinkarnaciju,



uspostavljena je dogma o ve¢nom prokletstvu. lako se, ni
u Bibliji, ponovno radanje nigde ne osporava.

- Kako beSe, brisanje i izmene crkvenih
dokumenata?

- Ba$ tako. Ista sudbina koja je mogla, u
bibliotekama Crkve, zadesiti i pravu Tajnu istoriju.

S388 - onomatopeja poslednjeg izdisaja, vrlo
Cesto potpomognuta, kroz istoriju, svilenim gajtanom,
klavirskom zicom ili, kod primitivnijih ucesnika, golim
rukama; strujni suglasnik kojim se utiSavala pijana stoka
u besplatnom ,Pozoristu svih — pozoristu za sve”; prvo slovo
recenice,Sta sam, u stvari, hteo da kazem?“

—-To sam i ja 'teo da pitam.

- Nije ti malo sumnjivo da su iste godine, 565,
pandrknuli i Justinijan i Velizar i Prokopije? Epidemija?

— Cekaj, ¢ekaj...

— Ista godina smrti svih glavnih aktera Tajne istorije
jeste jos jedna enigma. Pitanje je samo: ko?

~ Sta ko?

- Ko je reSio da sa sobom povuce i ostalu dvojicu?
Pred kraj Zivota, ostavljaju¢i amanet dezurnim trova¢ima
Sta da rade sa isluzenim vojskovodom i upotrebljenim
istoricarem.

—Ti to ozbiljno?

- U tom slucaju, Prokopijev spis postaje jos tajniji
i misteriozniji. | jo$ dalji od svih zabluda da je otkrivena
prava Istina. Onaj birsovski,spoj pozeljnog i prividnog®”.

— Nista vise?

— Nista.

| dan-danas su neki od detalja hapsenja terorista
ostali nerazjasnjeni. Nikad se nije saznalo kako su uhapseni
dosli u posed tajnih dokumenata o muzeju i hipoteci, niti
imena svih saucesnika u ovom zlocinu. Takode, tesko je
objasniti uniformu onog drugog kidnapera, koja je licila
na togu, i sandale neprimerene klimatskim uslovima.
Islednicima je ,priznao” samo svoje ime: Prokopije. Dok su
ga odvodili u ludnicu, ponavljao je, Zarom svojstvenim samo
piscima i jurodivima, jednu te istu reCenicu:
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»Kad, dakle, Justinijan umre, ako je Covek, ili zavrsi

svoj Zivot kao vladar demona, svi oni koji ga budu nadziveli
saznace istinu.”



Olivera Skoko
ZUCENICA

Gde god da putujem, nosim knjigu sa sobom,
iskljuCivo za citanje tokom samog puta. Ima ve¢ neko
vreme, kako sam primetila ¢udnu stvar. Kad putujem
ka nekoj severnoj destinaciji, pocinje da mi bude muka
dok citam i ve¢ posle par strana moram da odlozim
knjigu. Kretanje ka jugu, pak, ne stvara nikakav osecaj
mucnine u meni, zapravo rekla bih da mi ¢itanje tokom
celog puta izuzetno prija, a koncentrisanost na necije
ispisane misli je bolja nego kada to isto radim u svojoj
sobi koju dozivljavam kao najbolji prostor za sprovodenje
mog omiljenog rituala, zvanog ¢Citanje. Pocela sam da
razmisljam zaSto mi se takve stvari dogadaju i zasto je
svako moje putovanje ka severu pra¢eno neprijatnim,
a odlazak ka jugu, prijatnim osecajem. Nije mi trebalo
dugo... Bio je to prvi znak...

Moje znanje engleskog jezika se moze odrediti kao
osrednje. To znaci da bolje razumem, nego $to pricam.
Logi¢no... Stranih filmova sam se i nagledala, a teSko
da bih mogla re¢i da sam nesto i proputovala, a u onim
zemljama u kojima sam bila i dalje se govori ovim nasim,
kako god se on zvao, jezikom. Tek, ne bih mogla re¢ida na
engleskom jeziku sanjam. Sve do pre neku no¢, kada mi
je, onako nasumice, ni¢im izazvano, upalo u san nekoliko
rei koje su, em na engleskom, em su u korenu imale, sve
dojedne SEA... seafood, seaside, seafront, seashell, seagull...
San nije ni malo bio ruzan, ali sam se ipak probudila
prekrivena znojem i nekim ¢udnim osecéajem u sebi, kao
da sam upravo prelezala seasickness... Ne posedujem u
svojoj biblioteci ni jedan tumac snova, niti me je to ikada
preterano zanimalo, al’toga jutra me je bas pocelo kopkati
odakle toliko mora u mom snu. A onda prekinem lupati
glavom i shvatim to kao jo$ jedan znak.. drugi po redu....

Mozda sam trebala pricekati i na treci, al’ meni
je bilo dovoljno... Sledec¢e nedelje spakovah stvari u
jednu povecu torbu, sitnice i licne potrepstine stavih u
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ranac i krenuh ka jugu. Knjigu koju sam pocela da ¢itam
prethodne vecleri smestila sam negde pri vrhu, kako bih je
izvadila ¢im se smestim u udoban, klimatizovan autobus.
Tablete protiv mucnine, tzv. dramamine, procenih kao
nepotrebne i ostavih ih netaknute na radnom kuhinjskom
delu.

*XX

Vise me ne iznenaduje cinjenica da mesto na
kojem letujem ve¢ godinama, ima dva imena. U svim
zvani¢nim spisima stoji Sveti Eustahije, ali mi nikako nije
jasno zasto ga je lokalno stanovnistvo prekrstilo u Sv.
Stasija, kada to ba$ nema mnogo veze jedno s drugim.
U pocetku sam pokusala da pronadem neku sponu, ali
izmedu dvojice mucenika je bas i nije bilo. Sveti Eustahije,
koji se isprva zvao Placid, Ziveo je u Il veku, za vreme cara
Trojana, i vazio je za zastitnika lovaca. Ovaj drugi, koji se
kao Stasije, Cak prilicno retko pominje, vise kao Anastazije,
ili Stas, poreklom je iz Akvileje, i u nekadasnjoj Saloni, a u
vreme cara Dioklecijana, imao je tkacku radionicu, Ciji je i
zastitnik. E sad, do kakvog je preklapanja doslo viemenom
kod stanovnistva tog malog primorskog mesta, priznajem,
nisam uspela da saznam. Kako to obi¢no biva, svako je
imao svoju verziju i, naravno, svako je mislio da je jedino
njegova ispravna. Ja sam pak verovala svima i svaku od
njih prihvatala zdravo za gotovo, ne Zele¢i da svojim
sumnjama u njihovu istinitost i autenti¢nost stvorim
utisak nevaspitane i sumnji¢ave osobe, ili, 5to je jos gore,
doprinesem kakvom subverzivnom potezu u vec ustaljeni
sadrzaj tih primorskih legendi.

Prvi put toga leta sam bila prinudena da
odsednem u jednoj drugoj kuci, jer radovi na onoj u kojoj
sam obi¢no boravila su se neplanski oduzili, pa mi je moj
ljlubazni domacin, uz veliko izvinjenje, preporucio, za istu
cenu i gotovo pod istim uslovima, smestaj u susednoj
kuci. Meni je bilo svejedno i u toj promeni mog letnjeg
prebivalista nisam videla nikakvu veliku razliku, dok god
sam u more gazila samo presavsi preko praga i dok god
je miris Cempresa zbunjivao moja €ula svakog jutra. Ipak,
postojala je jedna novina koju sam zapazila ve¢ prvog dana



prilikom zajedni¢ke vecere kod mojih novih domacina.
Na postavljenom stolu, pored svih iznetih tradicionalnih
dakonija, nalazila se i neka, meni do tada nepoznata
biljka, po obliku lista, sli¢cna maslacku. U pitanju je Zucenica,
saznajem, i jedno je od osnovnih sastojaka u tom svetom
trojstvu njihove kuhinje, pored maslinovog ulja i vina,
naravno. Tako bar objasnjava domacica, a domacin, k'o iz
puske, nabraja jo$ par naziva za istu biljku - te vodopija
ili vodoplav, pa kaziput, neretko se kaze i konjska trava
ili konjogriz, suncevo cvece, plavi cvet ili plavulja, zmijina
trava, golica, pa ¢ak i gologuza... | sve to za ovu jednu
istu biljku, pitam sad ve¢ sa smehom, a onda shvatam
da je moje ¢udenje potpuno neopravdano. Ako mesto u
kojem boravim ima dva imena, a da ona jedno s drugim
bas i nemaju veze, zasto se obi¢na bilj¢ica ne bi mogla
zvati tolikim imenima, bilo po konju ili zmiji, bila plava
ili Zuta... Kako god, ona postaje moj osnovni sastojak
svakom obroku, onom kasnom vecernjem obi¢no, uz ve¢
obavezna dva iz pomenutog svetog trojstva. Jedem je u
salati, u kombinaciji sa kuvanim jajima, s kuvanom krtolom
ili fazolom... Ispisujem recepte na listove papira i svaki put
je nazivam drugim imenom, jednim od onih koje sam ¢ula
od svog domacina. Tako moja zbirka recepata naizgled lici
na kulinarski sarenis, iako je re¢ o jednom istom glavnom
sastojku. Mojima, kada se javim, govorim kako sam danas
jela zmijsku travu, juce konjogriz, a sutra ¢u verovatno
gustati uz gologuzu. A onda se slatko smejem, dok me
oni u ¢udu slusaju, misleci verovatno da sam se zatekla
u kakvoj neobi¢noj naseobini, u kojoj moji domacini vrse
neke opite nada mnom, stavljaju¢i mi razlic¢ite travke
u jelo, vrlo sumnjivih naziva. Zato tek ubranu Zucenicu,
pre nego se nasla u jednom od mojih obroka, smestam
u knjigu, istu onu koju sam pocela da ¢itam dan pre mog
polaska na more. Herbarijum sam poslednji put pravila
na ¢asovima biologije, negde u petom razredu, i ovaj
presovani, usamljeni primerak me je sada podsetio na tu
malu kolekciju nastalu nakon predane pretrage po zelenoj
povrsini naseg gradskog parka. | evo sada, nakon toliko
godina, radim nesto slicno, jedino $to mojoj zucenici
drustvo ne pravi ni jedna druga biljka, ve¢ onako, pomalo
samotnicki, ispunjava samo ona i ni jedna druga prostor
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cele knjige, udenuta medu te odStampane stranice. Da bih
bar donekle sac¢uvala autenti¢nost i smisao herbarijuma,
obilazim par skromnih knjizara, svracam u jedinu valjanu
biblioteku u okruzenju i saznajem konacno. Zuéenici je
pravo ime cichorium intybus, te to ispisujem na jednom
omalenom papiru kojeg ubacujem u moju malu zbirku.
Bilo je to poslednjeg dana boravka na moru, od koga mi
rastanak, s godinama, sve teZe pada.

*XX

Kazu da je dobar znak ako nesSto zaboravite da
ponesete kada odlazite s nekog mesta. Iza mene nije
ostala ni jedna stvar, ali zaboravila jesam, i to da u lokalnoj
apoteci kupim dramamine protiv muénine u putu. To §to
sam one ostavila u svom domu, procenivsi da mi nece
trebati pri putovanju na jug, mozda i nije bila tako dobra
ideja, jer evo sada se vracam, a dobro mi je poznat osecaj
nelagode koji mi se stvara pri kretanju ka severu. Ipak,
rizikujem i, ve¢ pri samom sedanju u autobus, otvaram
knjigu koja je usled svih onih listova presovane zuéenice
izgleda znatno obimnijom no $to jeste.l onda ¢itam... Prvo
pomirisem spljostenu bilj¢icu, onda procitam obe strane,
pa bilj¢icu vratim, okrenem novi list, uzmem novi struk,
ponovo mirisem, i tako redom. | gle, i¢itala sam citavo
poglavlje knjige, sprovodeci usput to ritualno stavljanje
zucenice pod nos, a potom opet medu dve strane knjige,
a da nije bilo ni nagovestaja od mucnine. Da li je moguce
da biljka koju sam ponela sa sobom ima i takvo dejstvo? |
onda se setim da je jedino 5to nisam probala od Zucenice
bio ¢aj za koji su mi rekli da popravlja raspolozZenje i
umiruje. Dakle, ipak deluje.

Tokom nesto vise od dvanest sati putovanja
zavrsila sam sa knjigom-herbarijumom i zapocela novu.
Ne pamtim da mi je Citanje ikada tako prijalo kao tada,
u tom autobusu. Netaknute dramamine koje sam zatekla
na radnom delu svoje kuhinje usavsi u stan, odmah sam
bacila, ali ne i zuéenicu. Pazljivo sam je preslozila, sada
u posebno odabranu svesku, u koju sam potom ispisala
ne samo njen latinski naziv, ve¢ sve one, spomenute od
strane mojih novih domacina.



Sticajem okolnosti ili ve¢ nekakvim cudnim
usudom, otkako sam se vratila s mora, ¢esto sam na
tockovima. Prihvatila sam novi, znatno dinamic¢niji posao
i zbog toga putujem vise nego ikada. Moji saputnici
me Cesto pitaju kakvu to travu nosim sa sobom medu
sluzbenim papirima. Ja im, smeseci se, odgovaram da je u
pitanja konjska ili zmijina, pa onda uzivam gledajuci u ta
iskrivljena lica koje naprave kada ¢uju tako nesto. Ko zna
kakva im je slika u glavi... A meni samo bitno $ta mi je pod
nosem i medu prstima...
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Davor Radulj
BRDA

Tamo, na horizontu (sa leve strane, ako se krecete
prema gradu), mozete videti brda. Nekoliko njih, u daljini,
skupljena kao jaja u 3aci. Ponekad, pri jakoj mesecini,
podsecaju na zupce kuhinjskog noza, spremne da iseku
nebo na pola, iz Cijeg procepa ¢e pokuljati rajska krv,
sveza koliko i prva religija. U tim noc¢ima, kada ispruzite
ruku ispred sebe, oseticete se kao da stezete drsku tog
kuhinjskog noza, i da zavisi od vase volje, samo vase,
hocete li napraviti trzaj i prerezati grkljan nebeskom
carstvuy, ili ¢ete ostati nepomicni i dozvoliti prizoru koji
se ukazao da vam uzmili rukom i prozme vas u sekundi,
silinom reanimacije. I, nakon toga, sve bude ponovo isto.
Nastavljate da, umesto srca, osecate otkucaje praznine
u sebi, ¢ije lupanje proizvodi onaj neprijatan osecaj u
gusi i drazi pljuvacne Zlezde, slicno onom stanju kada
vas obuzme jaka nervoza. Ja sam, jedne noci, pokusala
da mu pustim krv, nebu, verujué¢i da ¢e se ona, poput
kiseline, sruciti na brda i nagristi ih vremenom, lagano,
kao $to su brda izjedala mene. Ima tome tri godine,
otprilike dva meseca pre nego sto ¢u roditi Burdu, svoju
trecu cerku. Stajala sam tamo sa ispruzenom rukom i
Sakom sklopljenom u pesnicu, izgovarajuc¢i molitvu u
sebi. U daljini, brda su li¢ila na razliveno mastilo, a linija
horizonta bila je jasno vidljiva usled mesecine. Zvezde
su bile lampioni, okaceni o no¢no nebo, koji ¢e se srusiti
nakon $to ga ise¢em, jednim potezom, kao da ¢u presedi,
recimo, svilenu zavesu. Nakon promumlanog ,Amin’,
napravila sam trzaj i...

Brda... ranije se nisu mogla videti, jer se tu nalazila
stara zgrada. Lovacki dom, ili tako nesto. Srusila se
sama. ,Od teZine rogova i njuski’, primetio je moj stric
pakosno, dok mi je pri¢ao o njoj. Bio je radnik komunalne
sluzbe, poslovoda, ako sam ga dobro razumela. | vidno
nezadovoljan 5to je, tada, njegovoj grupi od Sestoro ljudi
naredeno da uklone 3ut. Najvise iz razloga $to se u toj
zgradi, po njegovim rec¢ima, petkom i subotom uvece
sastajala gradska elita, pila viski, igrala poker i zbijala



Sale na racun svog bogatstva. Takode, svaki od Sestorice
radnika je, toga dana, uzeo po jedan suvenir (od onih
najmanje ostecenih)iodneo gakuci.On naravno nije, kako
kaze, niti je u svom izvestaju, kasnije, spomenuo bilo sta
o tome. Po njegovom nacinu pri¢anja shvatila sam da to
precutkivanje smatra herojskim ¢inom. No, ovo o zgradi i
nije toliko bitno. NajvaZnije je to $to se nakon njenog pada
otvorio vidik. Kao krater u nebu. Sumnjam da ga i danas
neko primecuje. Cak sam i sama prosla hiljadu puta pored
njega, ne osvrnuvsi se. Ponekad, upravo zbog ovoga, o
ljludima razmisljam kao o statuama. Dusama zarobljenim
u kamenu ili gipsu, nemoc¢nim da same sebi udahnu zivot.
Ja sam za brda saznala od njega, onog dana.

* X ¥

Stajali smo u podnoZzju brda (jednog od onih o
kojima vam govorim) na koje smo se ponekad penjali,
izvan grada, pokraj spomenika trinaestorici Palih boraca
iz Drugog svetskog rata. Levo od spomenika nalazi se
kozija staza, sakrivena Sibljem, kojom se dolazi u srediste
tih brda, u rupu nastalu prirodnim putem. Gazili smo
oprezno, jer se po njoj rasprostirala gomila brabonjaka,
kao kakva minijaturna topovska dulad. U sredistu rupe
nalazila se ogromna stena, monolit, kako sam je zvala.
On je voleo da veruje kako se nalazimo u nekadasnjem
svetiliStu, i govorio je da stena predstavlja Zrtveni oltar na
kojem su svestenici klali ovce, i razmazZene devojke, dodao
bi mrtvim glasom, u danima kada nije bio raspolozen.
Tu, u rupi, smo se uglavnom i sretali. Nisam zelela da nas
vidaju u gradu, makar ne suvise Cesto, a i tada mu nisam
dozvoljavala da me drzi za ruku ili zagrli. Setali bismo
jedno pored drugoga kao prijatelji, ili supruznici nakon
tri-Cetiri godine braka. Tog dana, rekoh, stajali smo pokraj
spomenika, govorio mi je nesto o tome da se oseca kod
kuce kada me poljubi. Nisam bas sigurna, dok je pric¢ao
ja sam iza njegovih leda procitala prezime jednog borca,
Lalovi¢, na spomeniku. Setila sam se da se tako prezivala
jedna devojka koja je isla sa mnom u razred tokom cele
osnovne $kole, te sam se, nakratko, zapitala Sta radi sada.
Zakljucila sam da se, verovatno, ve¢ udala i da se vise
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ne preziva Lalovi¢. Zatim sam pomislila kako se, mozda,
preziva Milutinovi¢, kao prvi na spisku palih boraca, i
kako bi to delovalo podjednako smesno i morbidno u
ovoj situaciji. Vratila sam pogled na njegove rasirene oci,
kao u kuceta koje ocekuje gest gospodara (ne znam zasto
sam ovo pomislila). Uzela sam mu lice u svoje Sake, kao
da uzimam ciniju sa vo¢em, i razdvojila mu usne jezikom,
ne dozvolivsi mu da nastavi dalje. Zgrabila sam mu ruku i
povela ga stazicom, ka rupi. Tamo sam mu otkopcala kais,
kao nebrojeno puta do tada...

..Jo$ je znoj izbijao iz mene, a po gacicama se
Sirile vrele kapi iz moje unutrasnjosti, kada me je uhvatio
za ramena, lepljivim dlanovima, i rekao, ovoga puta
sam sigurna, kako se oseca kod kuce kada me poljubi, i
da ne Zeli vise da vreme provedeno sa mnom poredi sa
zapaljenom prskalicom kojom se mase za docek Nove
godine. Zatim me je pitao da odemo odavde i provedemo
ostatak Zivota zajedno.,Ne mogu” kratko sam uzdahnula,
kao smozdeni bolesnik koji odbija ponudenu ¢asu vode.
Sama pomisao na zZivot u nekom sku¢enom iznajmljenom
stanu, sa rasklimanim ormanima i olinjalim tepisima, bez
posla na vidiku, za bilo koga od nas dvoje, delovala mi je
toliko nesigurnoibednoda se nisam usudilada razmisljam
dalje o tome. Mislim da nije bio iznenaden, delovao je vise
kao dete koje nakon toliko godina saznaje da njegova
omiljena bajka iz detinjstva ima, zapravo, drugaciji kraj.
Znate kako se uvredite kada vas neko probudi, e, tako je
izgledao.

Nakon toga nastala je ¢utnja, duga, skoro da
sam mogla da osetim kako sablasno starim, zamisljajuci
duboke bore koje izbijaju po mojoj koZi (kao Sto sam
jednom videla ubrzani prikaz isusivanja re¢nog korita u
nekoj dokumentarnoj emisiji), tek povremeno podizudi
glavu u njegovom pravcu kako bih mu videla oci.
Posmatrala sam nagomilavanje oblaka u njima. A zatim i
kako se Sire po licu i zamracuju ga, kao pred kiSu. Na kraju,
progovorio je, bez podrhtavanja u glasu, sasvim lako, kao
da mi na ulici daje instrukcije kako najbrze da stignem do
zeljenog mesta. Objasnio mi je za vidik, ususkan izmedu
crkve i fotografske radnje, kao odojce, na mestu na kojem
se ranije nalazila neka zgrada. ,Izmedu vecnosti Boga i



savrsenstva trenutka, nalazi se nasa ljubav’, tako je rekao.
»Kad god pogledas u ovom pravcu, moci ¢e$ da me vidis’,
dodao je, pre nego se okrenuo i otisao. Pogled mi se, tada,
zaustavio na tamnoj fleci koju je imao na desnoj butini
farmerica. Kao da je bio seo na kapljicu sirupa od visanja.

* X ¥

Brda... kada se oblaci spuste na njihove vrhove,
budu u ravnisavasim oc¢ima, i tako blizu da imate utisak da
ihmozeterazduvati.Osetite se moc¢no, najverovatnijezbog
blizine crkve.Takosamseijaosecalapredesetgodina, kada
se okrenuo i otisao. Narednih dana, nedelja, mozda ¢ak i
nekoliko meseci prolazila sam tuda svakodnevno i krivila
vrat u pravcu brda, kratko, u trzaju, kao kada pomislite da
vas neko doziva na ulici, a zatim shvatite da niste jedina
osoba koja ima takvo ime. Bio je to moj privatni prizor i,
hej, osecala sam se kao gr¢ka boginja, svaki put pogledavsi
u brda dozivljavala sam mitsko razdevicenje, kao profesor
istorije kada otvori korice dugo traZzene knjige, oduvavsi
prethodno sloj prasine sa nje. Mogla sam mu zamisljati lik
u hiljadu slika, nalaze¢i ga u nepomicnoj pojavi tih brda
ili trudnicki naduvanim oblacima kada pretvore nebo u
ulicu sa zakr¢enim saobracajem, uvek se smejao, osim u
slu¢aju kada bi jato (nekih) ptica, izniklo iz vrhova brda,
krenulo na zapad u ,bumerang” formaciji, pretvarajuci se
tako u njegove crne namrgodene obrve. Osecala sam se,
kao Sto rekoh, veoma moc¢no. Doduse, nedostajao mi je,
ali ne toliko koliko sam se osecala oslobodeno od svih
potencijalnih muka da sam odlucila drugacije.

Nakon tih nekoliko meseci upoznala sam svog
sadasnjeg muza. | sve je krenulo nekim svojim tokom,
kao obnavljanje infrastrukture nakon rata. Prilepila sam
se uz njega kao pijavica, sisaju¢i mu (nesvesno) krv da
bih prezivela. Njegovi su dosta bogati, decenijama su u
gradevinskom poslu, a on je tre¢a generacija koja podize
konto u banci s lako¢om majstora koji postavlja skele za
rad. Vec tada je imao tri automobila (od kojih je jedan
bio ogroman dzip), vozio me je njima svuda, prve jesenje
kiSe te godine nisam ni primetila, niti videla brda kako se
tope pod njima. Bila sam sre¢na i, ve¢ nakon dve godine,
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udata i... trudna. Prvi nagovestaj da nesto nije u redu
bila je pomisao, na venéanju, nedostojna udisaja, da lice
pored mene, koje izvire iz sve¢anog odela, nije lice koje
poznajem, niti ono koje me oseca. Nasmesila sam se, i
odgovorila kratko ono 5to se o¢ekivalo od mene. Danima
nakon toga sam se pretvarala da se ta pomisao nije ni
dogodila, da je samo puki nasrtaj moje maste na mene
samu, ali, nije proslo ni dve nedelje kada sam, na izmaku
snage, pesacedi! stigla do grada. Dosetala sam do crkve
i stala, hvatajudi dah isplazenim jezikom (kao deca kada
hvataju snezne pahulje) i drzedi se za narasli stomak. Jedna
Zzena mi je prisla i upitala me da li sam dobro. Osmehnula
sam se, pokazujuci prstom na stomak, i ona produzi, uz
mig razumevanja, kao da smo pripadnice nekog tajnog
drustva. Preostalo mi je da napravim nekoliko koraka i...
uplasila sam se. Bila sam devetogodisnja devojcica koja
se upravo sprema da progyviri kroz klju¢aonicu, u sobu
koja joj je bila zabranjena. Kratko sam uzdahnula i pustila
noge da me vode, osecala sam da se moj Bog nalazi iza
crkve.

Brda... u smiraj dana sunce propada ba$ na toj
strani. Poslednji titraji svetlosti sevali su kao blicevi
fotoaparata, to mi natera ocne jabucice da se zgrce, a
misic¢e lica mi rastegli, delovalo je kao da se smeSim. U
nestajanju, rasprskalo je takve boje po nebu da nisam bila
sigurna da li na obzorju vidim more, ili pocinjem da ludim,
skoro da sam ciknula od srece. Povratila sam se tek kada
je nebo potamnelo, kao zagrizeni deo jabuke ostavljene
na stolu, a zvezde pocele da naviru iz mraka, okovane
no¢nom maglom. Brda su postala izguzvani ¢ilim koji
je plovio nebom, a ja sam, nasavsi se na njemu, osetila
podjednaku dozu sigurnostii uznemirenosti. Pozurila sam
kuci. Muz me je docekao besan, vi¢u¢i na mene gde sam
bila do sada (kasnije ce redi da je bio poludeo od brige),
a ja sam mu samo otkopcala kai$ i spustila se na kolena,
nosena tezinom stomaka. Sisala sam ga kao da izvla¢im
mleko iz flaSice, dok mi je provlacio ruke kroz kosu nisam
osecala njegove prste, jedrila sam secanjima na jednu
nedovrsenu bliskost, sveprisutnu sada, u ovoj spoznatoj
osamljenosti i odaljenosti. Lice mog muza je sijalo od
srece, kao novogodisnja no¢, dok je, kasnije, brisao tepih



(prvi put) od sopstvene sperme, govoreci kako nikada do
sada nisam bila ovako strasna. Srusila sam se umorno,
nerazmestajuci krevet, u nameri da tu no¢ provedem
sama. Pripisao je to hiru trudnice.

Cetiri meseca kasnije rodila sam Nadu, plavookog
andela, i sve je bilo po starom. S tom razlikom $to sam,
prvi put je izvevsi u Setnju, odgurala kolica do grada,
jedva docekavsi trenutak da bacim brz pogled prema
brdima. Sunce iznad njih bilo je zagasito zuto, delovalo je
umorno, kao lice bolesnika. Nada se zaplakala, verovatno
je imala grceve. Stavila sam joj plaho flaSicu sa ¢ajem u
usta, bila sam nervozna $to me je uznemirila. Uplasila sam
se svoje reakcije, pomislila sam kako sam bezrazlozno
razdrazljiva i obecala da vise nikada necu pogledati u
pravcu brda. Sutradan smo ponovo prosle ovuda i..
gvirnula sam, nagonski, ma, ne znam ni sama, neke
potrebe, jednostavno, ne Zelimo da kontroliSemo. Napolju
je bilo vedro, mogla su se videti ¢ak i ona najudaljenija.
Cinilo se kao da su u izmaglici, u nekom drugom svetu,
pomislila sam kako su, mozda, samo odraz u ogledalu
one strane brda koja se ne moze videti odavde. Boja im
je tako mutna da deluje kao da se ispred njih prosipa
kiSna zavesa i zaklanja ih. Nasmesila sam se instinktivno,
to mi je bilo dovoljno. Cak i kasnije, kada se rodila Jovana,
nastavila sam da, s vremena na vreme, prolazim ovuda,
kao lopov, pazljivo motreci na svaki svoj pokret. Nisam
se uvek osecala isto. U danima mrzovolje, pogledavsi
u pravcu tih brda, samo bih promrmljala ,Jaja reptila”, i
produzila. Zastajala sam samo u nastupima besa (kada se
posvadam sa muzem), na minut-dva, i tada bih ocekivala
da se s neba spusti neka pesnica i smrviih, kako bih videla
$ta se nalazi iza. Ipak, bilo mi je neophodno da dodem,
makar to bilo samo zbog jedne jedine sekunde, u kojoj ¢u
ostvariti jedan prokleti feti$ za koji ni sama ne znam kako
se stvorio u meni. Kao da je bio pljunuo kletvu na mene
onog dana. | otkud uopste u meni postoji nedostajanje,
pitala sam se svakodnevno, odbijajuci iz ponosa da
priznam kako vec¢ znam odgovor na to pitanje. Kako su
godine prolazile sve se bilo pretvorilo u neki ritual za koji
sam verovala da, ipak, ne moze nikome da Skodi.
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Do onog dana kada sam saznala da se to zemljiste
prodaje i da ¢e tu, na mestu nekadasnje zgrade, verovatno
niknuti nova gradevina. Bila sam pri kraju trudnoce,
vec¢ podosta umorna od jurnjave za Nadom i Jovanom
u takvom stanju. Ostavila sam ih kod svojih roditelja,
reSena da se odmorim u 3etnji do strica i strine. Moj stric
je, spomenuvsi prodaju zemljista, nastavio pricu dalje,
o lovackom domu, i ¢emu je sluzio, no, ja sam nakon
izvesnog vremena prestala da ga slusam. Osecala sam
kako mi se koZa na licu zateze, kao posle dugog izlaganja
suncu, i ¢inilo mi se da izvlaci iz mene svaku kap kiseonika
koju pokusam da progutam. Strina je samo procedila
da sam bela kao krec i stustila se u kuhinju, donevsi mi
¢asu vode i slatko od treSanja. Zatim je otisla da nakvasi
ruke pod ¢esmom, te me je sada prskala vodom po licu,
na kraju mi prislonivsi mokre dlanove na celo i zadnji
deo vrata. Osetila sam se bolje, ¢ak mi je i apetit bio
proradio, pa jos neko vreme nisam ispustala teglu (sada
ve¢ probirajudi kasi¢icom po njoj u potrazi za najlepSim
zrnima i cededi saft sa njih, pre nego cu ih staviti u usta).
Stric je, uprkos mojoj iznenadnoj malaksalosti, nastavio
da govori o zgradi, piljeci u jednu tacku, kao da ga je tek
sada sustigla misao da je proveo ceo svoj radni vek samo
kao poslovoda u komunalnoj sluzbi, a mogao je mnogo
vise. Ovako hipnotisan, predstavljao bi pogodan model
nekom slikaru, od onih zadrtijih. Odmahnula sam rukom
na insistiranje strine da pozove mog muza da dode
po mene, ¢ak sam odbila i da me isprati do kué¢e mojih
roditelja. Izvukla sam se re¢ima da se bas dobro ose¢am i
da mi od lagane Setnje sigurno ne moze pozliti, postajala
sam nestrpljiva u Zelji da ostanem sama, kako bih sabrala
misli. Ova opsesija (priznala sam to sebi) morala je da
prestane jednom za svagda! Ve¢ sedam meseci sam
nosila dete u sebi, jo$ jednu prekrasnu cerku, kako je
rekao doktor Zivkovi¢ kada je slika na ultrazvuku postala
sasvim jasna, i nisam Zelela da joj se nesto loSe dogodi.
Ve¢ sam joj i ime nadenula, Burda, pomislivsi kako mi
je, ipak, Zao $to necu imati jednog sina na Cijem licu bih,
kada odraste, trazila njegove crte. Krenula sam ka crkvi



tromo, osecajuci kako me misli, uprkos mojoj reSenosti, iz
koraka u korak, slamaju. Pomisao da odatle vise ne¢u moci
videti brda, posebno ono u sredini, najzaobljenije, koje je
predstavljalo njegovu ruku na mome kolenu, mrvila me
je kao pocinjeni greh, kako sam se priblizavala tako su
naleti panike narastali u meni, kao talasi od kojih svaki
nadvisuje onaj prethodni. Konacno, stigla sam, i okrenula
se u njihovom pravcu, zagledajudi ih. Brda u no¢i, nasa
isprepletena tela. Mogla sam da osetim njegove ruke po
sebi, po svom nagom telu kao luk nategnutom od strasti,
kako sa sigurnos¢u dodiruju najosetljivije tacke i nagone
ih da se proliju, kao vino po stolnjaku. Osec¢ala sam kako mi
znoj izbija po jagodicama prstiju i kako mi dlanovi postaju
suvise klizavi da bi mogli da uhvate i zadrzZe se za njegovo
rebro, vilicu ili zglob na nozi. Njegova koza provlacila mi
se kroz prste, opipljiva, a neuhvatljiva, kao dim mirisljavih
Stapi¢a. Zatim sam ugledala njegove dlanove kako se
odvajaju od mene, prste koji se Sire kao lepeza i podignute
ruke, u znak predaje, nakon ¢ega je nastupila nakovanj
hladno(a, lepljiva kao dodir metala na niskoj temperaturi.
Pocela sam da ga proklinjem $to je nestao tek tako, kao da
sam ja tek neka zenska u njegovom Zivotu, bez javljanja,
cmizdrenja preko telefona i molbe da se predomislim, ili
so¢nog psovanja na moj racun, u slusalicu, eventualno
nekog $amara na ulici, ma, bilo ¢ega... Proklet bio!

Rekoh, drzala sam drsku kuhinjskog noza, pomolila
se i promumlala,Amin’, nacinivsi kratak rez...

Probudila sam se u nekom krevetu, sa blagom
glavoboljom i zujanjem u usima. Njusila sam neprijatan
miris koji je izbijao, ¢inilo mi se, iz odvoda za kanalizaciju.
Moj muzZ je sedeo na stolici i milovao me po levoj
nadlanici. U desnu mi je bila zabodena igla i osec¢ala sam
tup bol u tom delu, kao da mi neko pritiska svoj nokat
u kozu. Sa druge strane, nada mnom, stajao je doktor,
ogromnog vrata i sa Sakama dlakavim kao u majmuna,
drzedi pogled na nekim papirima. Nagonski, spustila sam
ruke ka stomaku i upitala Sta se desilo i je li sve u redu sa
bebom.,Ne brini se”, rekao je moj muz, prelazeci dlanom
preko mog Cela, kao da imam dvanaest godina i upalu
grla. Nikada ga nisam videla ovako zabrinutog. Bese mi
ga zao. Doktor se suvo nakasljao, oc¢igledno Zele¢i da me
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pripremi za zvani¢ni deo dogadaja. Rekao je kako sam se
onesvestila pored crkve i da je sre¢a $to su mi prolaznici
priskoCili u pomo¢ i dovezli me dovde, te su izbegnute
moguce komplikacije sa trudno¢om. Verovatno je sve
samo posledica ve¢eg umora, ili eventualnog stresa,
jeste li mozda doziveli neki u skorije vreme, upitao me
je. Muz je piljio u mene. Odmahnula sam glavom i blago
se nasmesila, odglumivsi laz kao da snimam poslednju
scenu nekog srceparajuceg filma. Dodao je samo da ¢u
ostati ovde dan-dva, kako bi pratili moje stanje i uradili
jo$ neke testove. Kada je izaSao, moj muz se pridigao i
seo na krevet, rekavsi, pritom, kako ¢e deca prespavati
kod mojih roditelja i da ¢e ih dovesti sutra da me vide.
Zatim me je pogledao u oci i poceo da pri¢a o tome kako
su mu prolaznici (oni koji su me doveli ovde) rekli da su
me videli kako stojim izmedu crkve i fotografske radnje
i gledam u daljinu. Delovalo je kao da pricam sa nekim,
rekosSe, a zatim sam samo napravila trzaj rukom i srusila
se na zemlju. Sta se to, zapravo, desilo tamo, a, upitao je,
pocevsi da mi trlja butinu, sa smesSkom, kako bi prikrio
nervozu. Zar je morao to sada da me pita? Zatvorila sam
oc¢i. Mogla sam da ¢ujem svoje izdisaje na otvoru nozdrva,
pravili su odredeni zvuk, kao da sam na vrhu nosa imala
neki muzickiinstrument, na primer, ¢etkicu sastavljenu od
najfinijih dlacica. PoCela sam da mu pricam o tome kako
sam Cula od strica da se taj deo, taj plac, prodaje i kako
bi bilo divho da ga kupimo i sagradimo tu kucu za nas
petoro. Rekla sam mu da bismo bili blize gradu i kako je
to miran kraj, u blizini crkve, i toliko sam se bila uzivela u
to da sam rukom u vazduhu crtala polozaj kuce, raspored
prostorija i zamisljala, nas, sre¢ne u njoj. Verovatno sam
od preteranog uzbudenja izgubila kontrolu nad sobom i
srusila se. Nakezio se i mahnuo rukom u stilu, eh, ti ludice,
a zatim me je poljubio u Celo, kao otac. Mrzela sam to.
Zadrzao se jo$ neko vreme, a zatim je otisao da vidi kako
su deca. Ostala sam sama, neka prikrivena drhtavica
poce da se uvla¢i u mene i zacula sam tihe jecaje koji
izlaze iz mojih usta, osetila suze kako, jedna za drugom,
u savrsenom rasporedu izlaze iz mojih ociju, klize niz
slepoocnice i spustaju se na jastuk, natapajuci ga. Zaspala
sam sa mislju da nisam uspela da iseCem nebo.



* X ¥

| danas, tri godine nakon ovoga, dok sedim na
terasi i ispijam zeleni ¢aj, ose¢am treperenje u grudima
pri pogledu na brda. Da, sagradili smo kucu, tu, na mestu
na kojem se nekada nalazio lovacki dom, sastajaliSte
bogatih. Neke stvari se nikada ne menjaju, promumlao
je moj stric, vise za sebe, kada sam mu rekla da ¢emo je
podici na tom mestu. Nije preterano voleo mog muza. Niti
je bio posebno sre¢an $to sam se udala za njega, mislim
da je to zbog toga 5to on nikada nije dobio priliku da oseti
prednosti imuc¢nog zivota. 1z dubine kuce dopiru veseli
glasovi mojih ¢erki, nezni poput paucine, sintetizovani u
nekakav deciji hor. Mislim da spremaju pesmicu za moj
sutrasnjirodendan, ¢ula sam ih jutros kako se saSaptavaju,
te mi bese Zao 5to sam samoj sebi pokvarila iznenadenje.

Dok posmatram brda u daljini, kako stoje
nepomi¢no kao nekakve kontinentalne dine, oblozene
mahovinom, i izviru jedno iza drugoga u neprekinutom
nizu, vidim kako sunce u zalasku baca senke po njima,
koje podsecaju na sudar zakrivljenih sablji i dugih maceva
u kakvom istorijskom sukobu. Malo dalje, sa leve strane,
okrugli mesec se pokazuje u vidu oblaka, ostace tako
jos neko vreme, dok mu tamni kontrast neba ne izostri
oblik i boju. Nekoliko belih pruga, ispustenih iz motora
putnickih aviona, klizi po tihoj, skoro providnoj boji neba
i, negde u dubini pogleda, priblizava se jednoj tacki, kao
da se svi kre¢u u istom pravcu. Davno, ima tome vise od
deset godina, nas dvoje lezali smo na travi, pokraj stene,
iscrpljeni od vodenja ljubavi, i posmatrali nebo. Pokazao
je rukom na jedan belic¢asti trag aviona i rekao:,ovaj leti za
Zagreb”.
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Slavo Stojakovic
KRALJ1ZVONO

,Kosta Mediteranea”, luksuzni beli brod sa osam
paluba, prolazi stotinak metara od obale. Uz jedva ¢ujni
sum mocnih turbina, plovi gotovo nestvarno. Moze
da primi i svih osam hiljada putnika. Gotovo svaki od
njih u stanju je da izgovori nekoliko recenica o lepoti
Bokokotorskog zaliva. Sa obale se nije moglo uocitida li u
ovo letnje popodne na najvisoj palubiigraju tenis, kupaju
se u bazenu ili se opustaju razgledanjem vrhova Orjena
i Lovcena i naselja sa crvenim krovovima kuca u zelenilu
duz obale. lako brodovi ovako visoke klase navracaju u
Boku vise puta sedmi¢no, od polovine maja do polovine
oktobra, ljudi sa obale nikako ne mogu da odvoje oci od
njih. Tako prate i uobicajeni let galebova, van volje i po
navici.

Masine usporavaju dok povlace ovaj plovedi hotel
kroz Verige, tesnac Sirok jedva nesto vise od trista metara,
aonda, ¢esto uz pomo¢ luckog pilota koji od komandanta
preuzima upravljanje, brod nastavlja plovidbu prema
Kotoru, odakle ve¢ dopiru zvuci zvona sa katedrale svetog
Tripuna. Snazni zvucnici na vise jezika ponavljaju unapred
snimljene recenice o Kotoru. To je grad u kome kisa pada
¢eS¢e nego u Londonu, sunce ovde navrac¢a kasno i
zalazi rano, a da nema ostrih vetrova sa severa i po broju
maglovitih dana mogao bi da se poredi sa gradovima u
Englesko;j.

Aleksandar je video bolje od svih nas. Kad smo na
televiziji gledali Felinijev Amarkord i onaj ogromni brod
kako plovi kroz no¢ i za sobom ostavlja talase sa Slagom
bele pene i razbijena ogledala svetlosti, odmahnuo je
rukom, ustao sa stolice Cije je sediste bilo omeksano
tankim jastukom od presovane domace vune, i odlazedi
na terasu, u no¢ mrac¢nu poput zimskog mora, rekao:

- Ovi Talijani ne mogu a da ne lazu...Brod je brod,
ljudi su ljudi, ali ovo na filmu more nije. Ne bljeska tako,
more je voda a ne najlonske vrecée za krompir.

Znao sam gotovo svaku scenu iz Amarkorda.
PoSao sam za Aleksandrom na terasu, spustio Sake na



ogradu od kovanog gvozda, gledao osvetljene prozore
kuca na drugoj obali i slusao Skripu ko¢nica nestrpljivih
vozaca na magistrali.

Iz dnevne sobe u kojoj su pratili Felinijev film
dopirala je prepoznatljiva muzika.

—To je snimao onaj nas iz Riminija? — upitao je.

Potap3sao sam ga po ramenu. Lekar mu je zabranio
da pusi, pa je patio od nesanice i brzo padao u vatru.

- Lep je Rimini — rekao sam i odmah se pokajao,
jer sam mu o ovom gradu na jadranskoj obali viSe puta
pricao.

- Vidi se da je antifasista.

- U Riminiju je Musolini imao prelepu palatu -
nastavio sam da pricam i opet se pokajao.

- Musolini je roden gore u brdima, blizu Bolonje...
Da je odrastao na moru ne bi bio onakav.

Kad sam u novinama procitao priznanje Felinijevo
da je more u Amarkordu nacinio od ,najlona’, poput onog
od koga se prave vrece za krompir, ili ogromni ,lencuni”
za prekrivanje tla pri sakupljanju maslina, pozvao sam
telefonom Aleksandra i obe¢ao mu bocu viskija kao
nagradu za njegovo oko sokolovo. PoZeleo je pravi,Civas”
koji se tada pre mogao nabaviti od crnogorskih Svercera
u Kotoru, nego u Beogradu.

- Tek ¢emo ti i ja pricati o Feliniju — rekao je
sakupljajuci usne. Tesko je podnosio vestacko zubalo, pa
je licio na one koji Zvacu duvan.

- Zadugo nismo pricali o Feliniju - valjda po
njegovom rasporedu jos nije bilo vreme za to - ali prolasci
brodova ,Kosta mediteranea” - najveci od njih bio je
dugacak 292 metra, kao tri fudbalska igralista — podstakli
su ga na pricu o jugoslovenskom kralju Aleksandru
Karadordevicu i mom pradedi Mihailu. Aleksandar je na
put bez povratka, kako se i danas ponekad tiho prica,
krenuo parobrodom Zelenike. Liturgija je sluZzena u
manastiru Savina, sve je bilo sve¢ano i tuzno, kao kad
se Bokelji rastaju od najblizih kad odlaze na more. Tada
su mog dedu uhapsili pod sumnjom da je hteo da izvrsi
atentat na NJ. V. Kralja. O kralju se u vreme mog detinjstva
nije mnogo pric¢alo pa mi je ovu pricu o dedi mnogo
godina kasnije ispri¢ao Aleksandar.
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A evo kako se to zbilo: moj pradeda Mihailo se
tog lepog i prozra¢nog, a za nas narod u Boki crnog,
oktobarskog dana 1934. godine najpre okupao, obrijao
i, kako je red u ovako svecanim prilikama, obukao
blestavo cistu kosulju od belog puplina, prugaste crne
pantalone i sako od engleskog stofa. Potom ocistio i
obuo cipele od meke telece koze, obrisao prasinu s belog
Sesira od presovane slame — sve to kupljeno u Buenos
Airesu, Argentina, neposredno pred njegov povratak
u otadzbinu 1919. godine - prekrstio se pred ikonom
svetog Nikole, sisao u vazda vlazan magacin s kamenim
zidovima, Sirokim 80 centimetara i kao puskarnica uskim,
uspravno otvorenim prozorima. Mirisalo je, kao i danas,
na usoljene sardele i proslogodisnje vino koje se polako i
neminovno pretvaralo u sirée. Po davno vaspostavljenom
redu, izneo je najpre sidro, pa vesla, pa konope i polozio
ih nadomak okruglog stubi¢a od tesanog kamena na
koji je, poput lasa, bio nabalen pramcani konopac
tamnoplavo obojene gajete. Vratio se u magacin, pustio
pogled po tamnoj prostoriji, proveravajuci da nije nesto
zaboravio, izasao, pogledao nebo, zatim dvaput u bravi
okrenuo ogromni kljug, pritisnuo kvaku, i kad se uverio da
nije nacinio ni jedan propust, pohranio klju¢ u unutrasnji
dzep sakoa sa desne strane (u levom unutrasnjem dzepu
nalazio se novcanik sa vise raznih papira, od priznanica za
dugove do plac¢enih ra¢una i nekoliko nov¢anica) i krenuo
prema gajeti. Seo je na srednju klupu, dograbio vesla i po
jutarnjem burinu krenuo na zapad, do marine u Meljinama,
ispod samog manastira. Hteo je da zahvali Bogu na liturgiji
i pozeli sre¢an put Nj. V. Kralju Aleksandru. Nije nacinio ni
pet-Sest mornarskih trapavih koraka po plo¢niku malog
pristanista od tesanih kamenih blokova sa valobranom,
kad su ga skolili zandarmi. Uzalud se ocas ispostavilo da je
nabor od onog ogromnog magacinskog klju¢a u desnom
dzepu sakoa bio krivac za svu tu silnu uznemirenost i
revnost ljudi zaduzenih za kraljevu bezbednost. Ubrzo se
i verodostojno utvrdilo da je onaj masivni kljuc i stvarno
klju¢, a ne parabelum. Za ovo ubita¢no oruzje niko u Boki
tada nije ni znao. Moj pradeda je pusten iz opstinskog
zatvora u Novome tek kad je parobrod s Nj. V. Kraljem
napustio Boku i kroz Otrant zaplovio prema sudbini koja
ga je strpljivo cekala.



- Ja sam roden istog dana kad je Kralj ubijen u
Marselju — rekao mi je Aleksandar i dalje odlazudi najavljeni
razgovor o Feliniju. — Tvoj pradeda nerado je pri¢ao ovu
svoju pricu. Voleo je i postovao kralja a nije mogao, dok
prica, da se ne osmehne.

Sva ova prica o poslednjim ¢asovima Kralja u
otadZbini, posebno o neprilikama mog pradede, mozda bi
se bolje snasla na nekom drugom mestu, i u nekoj drugoj
prilici, da me Aleksandar, jedne od onih veceri poznog
leta, kad bih se zatekao u rodnom kraju, nije pozvao da
sidemo na malo pristaniSte, suncem ugrejani i gotovo
vreli betonski most, koji je, odskora podignut, zamenjivao
nekadasnji mandrac ili porat, namenjen barkama za
zimsko skloniste od vetrova i sa istoka i sa zapada. Nase
tamnoplave gajete davno ve¢ vise nije bilo, seca je se, i
to jedva ,Aleksandar, stradala je poslednjih dana rata,
ali svaki boravak na obali uvek budi svakojaka secanja.
Mene su uredno poredane barke sa tamnim senkama
u mandracu noc¢u podsecale na mrtvacke sanduke uoci
transporta, i nemu plutajucu prisutnost, kao opomenu
pred nepoznatim i nestvarnim.

Maestral je, kao svakog popodneva, bio otisao
na pocinak i prepustio strujanje zraka no¢nom vetru, za
koji nikad ¢ovek nije znao kad ce i s koje strane da krene.
Aleksandar i ja smo seli na jos topli plo¢nik novog kamenog
pristani$ta. Znao sam da ¢e mi nesto narocito reci, jer na
obali se uvek nesto desava, makar samo prolazak broda
ili let galebova koji neumorno odlaze i dolaze, ali uvek
sobom nose neku mornarsku pricu. No¢u se moze Cuti
govor mora dok se uvlaci u Skrape stena. Oni sa boljim
sluhom razabiru Sapat rakova koji stalno nekuda Zure.

- Na ovom mestu se ranije nalazilo mulo i tu
sam sedeo s italijanskim vojnicima u leto 1941. godine
— govorio je glasom ravnim kao povrsina mora ispod nas.

— Nisi se plasSio okupatora?

— Okupatora?...To su bili mladi¢i, naj¢esce radnici
i seljaci, sirotinja kao i mi. Bilo je medu njima i ucitelja,
¢inovnika, zanatlija. Plasili smo se svi zajedno fasista u
crnim koSuljama i kapama kicankama.

- Kamice nere.

- To je bila njihova partijska uniforma. Proganjali
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su svoje vojnike vise nego nas.

- Italijanski esesovci?

—Namerno su ostro koracali s uzdignutim glavama
i isturali brade Zeleci da lice na Musolinija. Niko nije smeo
da im se nasmeje u lice... A medu ovim, tako da kazem,
obi¢nim vojnicima bio je jedan koji se zvao Felini.

- Federiko?

- Ma ne! Zaboravio sam mu ime, zvali smo ga
profesore. UCio me pravilnom izgovoru italijanskih reci.
Pevali smo kancone. Decaci poput mene lakse su pamtili
reCi, nego melodiju. Onda su te prelepe italijanske
melodije sve vise pocele da lice na marSeve. | od svih
italijanskih pesama koje smo pevali u detinjstvu, ostala
je samo ,Cao bela”. Kao da su italijanski partizani, a ne
fasisti, okupirali Boku. Svasta!

- Bio je iz Riminija?

- Ja u to vreme nisam znao da na italijanskoj obali
Jadrana postoji grad koji se tako zove.

Aleksandar je podigao desnu ruku i uperio kaZiprst
prema Verigama na istoku zaliva.

- Onda je naisao Aleksandar, beo i lep, prepun
otmenosti i luksuza. Prosao je uobicajenom rutom prema
Savini i Ponta Ostri.

Pokrio je dlanovima oci. Podrhtavalo je ono rame
na koje sam malocas spustio ruku.

- Gospodin u belom smokingu umazan govnima
- izgovorio je Aleksandar gotovo placuci.

Sav se nekako smanjio. Platnena ko3ulja i pantalone
zacas su postale za dva-tri broja vece. Poverovao sam da
bi nam ¢asica lozovace osvezila desni, zdrelo i dusu. Tesko
mi je bilo da pokrenem udove.

Tada sam cuo pricu o luksuznom putnickom
brodu ,Kralj Aleksandar”. Ovaj lepotan bio je dugacak
82,45 metara, sirok 12,83, a dubok, ili visok, kako hocete,
7,25 metara. Sagraden u brodogradilistu Glazgova, 1932.
godine, imao je ukupnu nosivost 2.463 tone i primao je
1.200 putnika. Pripadao je Dubrovackoj parobrodarskoj
plovidbi ad. Na dve palube, sa 60 kabina, nudio je uzbud-
liive dane i no¢i gospodi Beca i Peste, Praga i Zagreba,
a na brodu su veselo i bu¢no lumpovali i Beogradani i
Novosadani, iako im je more, kao i uvek, bilo daleko.



Reci i recenice koje je izgovarao Aleksandar
tekle su jednoli¢no, ali tvrdo, kao vesla dok pokrecu
pretovarenu barku.

Italijanski fasisti su, po dolasku u Boku, za samo
nekoliko dana, bokeljskim rodoljubima napunili sve apsa-
ne i stare, ve¢ decenijama nekoriS¢ene, austro-ugarske
tvrdave. Onda se neko setio obicaja da stare galije, koje su
zauvek zaustavili vetrovi vremena, okoncaju vek daleko
od plovnih puteva, u teSko pristupacnim zatonima,
malaricnim deltama reka, sluzeé¢i kao zatvori za teske
kaznjenike. Oni nesrecnici, koji bi u sre¢nijim vremenima
umirali na galijama sa veslima u rukama, sad su trunuli u
vlazi trosnih utroba nekad mocnih lada. Pisao je o tome
i Dikens u Velikom ocekivanju, nisu, dakle, samo Mlecani
umeli da se na tako surov odri¢u starih brodova kad im
istekne rok trajanja.

Luksuzni brod ,Kralj Aleksandar’, kad su prostori
za zatoCenja na kopnu popunjena, pretvoren je, jula 1941.
godine, u logor. Sledio je, dakle, sudbinu nekadasnjih
galija, posto u ratu za luksuzna krstarenja Mediteranom
nije bilo prilika. Muskarcima je bila namenjena gornja,
bolje opremljena i skuplja paluba, a Zene i deca ispunili
su salone u donjoj palubi. Naoruzani strazari su stajali
na vratima salona, na komandnom mestu i stepenicama
sa rukohvatima od debelih konopljanih vezova. Brod
je plutao u Kotorskom zalivu, usidren izmedu Prcanja i
Dobrote, velelepne Bogorodic¢ine katedrale i crkve sv.
Eustahije, zdanja slavhog po pozorisnim predstavama
jos u XVIII veku. Do broda logora stizalo se ¢amcima sa
stabilnim dizel motorom, naoruzanim strazarom na provi
i italijanskom ratnom zastavom na krmi.

Aleksandar je decenijama nastojao da sazna sve
pojedinosti o ponizavaju¢em poloZaju u kome se nasao
ovaj luksuzni brod. Nije imao previse posla u luckoj
kapetaniji, ¢itao je sve $to mu je dolazilo pod ruku i
prikupljao je materijal za nikad napisanu knjigu. Neko
vreme proveo je radeci kao svetioni¢ar na otoci¢u Sveti
Andrija kod Dubrovnika. Ubrzo je shvatio da dobrovoljna
otocka usamljenost nije povoljna za stvaralacki rad, pa
se vratio u Boku, na staro mesto u kapetaniji. U Zborniku
dokumenata iz Narodno-oslobodilackog rata, jednoj
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od onih nekoliko desetina knjiga u ¢vrstom povezu sa
tamnocrvenim koricama, nasao je podatak da su brod
logor ,Kralj Aleksandar” ¢uvali jedan oficir, dva podoficira
i 37 vojnika, a jedan od prezZivelih logorasa sa broda
svedocio je o nepodnosljivim uslovima tamnovanja u
salonima nekad luksuznog lepotana. Zatocenici su se po
letnjoj Zezi gusili u vlaznom i otrovnom smradu izmeta i
mokrace.

Vrata salona su bila zabravljena, paje 23.jula 1941.godine,
vojni lekar dr Breta bio primoran da napise kotorskom
prefektu da na brod uputi mehanicara koji bi opravio
cevi za odvod od fekalija. Ako se to ne ucini, i to odmah,
stajalo je u sacuvanom pismu-dokumentu dr Brete, u ovoj
sredini se uopste ne¢e moci disati. Nesrecni ljudi, gladni i
zedni, lezali su i puzali po doskora rasko$no opremljenim
salonima. Strazari su odbijali da zatoCenicima predaju
pakete sa hranom i vodom. Sa¢uvana je prepiska iz tog
vremena izmedu Ministarstva rata i Ministarstva trgovine
Italije, postavljeno je pitanje da li jedan tako komforan
brod vredi upotrebljavati za obi¢an koncentracioni logor?
Predlozeno je kompromisno resenje da se brod ,Kralj
Aleksandar” upotrebi za transport italijanskih vojnika
u prekomorske krajeve. Ministarstvo rata je, najzad,
popustilo, pa je brod napustio Kotor. Nema podataka o
tome ko je komandovao brodom ,Kralj Aleksandar” na
njegovom poslednjem ,vijadu’, ali se zna da je isplovio
tiho, bez sirene oprostaja, uobicajene za sve brodove kad
napustaju Boku. Umirao je od stida, Saputalo se u Boki.

Toga prepodneva na pocetku rata, sedmogodisniji
Aleksandar, profesor Felini, momak sa gitarom (da li se
zvao Marikone?) i jo$ nekoliko Italijanskih vojnika sedeli
su na ovom istom mestu i ¢avrljali na raznim dijalektima
italijanskog jezika. Oni tada nisu znali da li ,Kralj
Aleksandar” odvozi Bokelje u logore na tlu Albanije, ili
Jevreje (tacno 192, po spisku, sa imenom i prezimenom,
utvrdice se kasnije) koji su se iz Crne Gore, Hercegovine,
Dubrovnika okupili u Kotoru Zele¢i da odu Sto dalje.

Nije zabelezeno ni jedno svedocanstvo o luksuz-
nom provodu na ovom brodu iz njegovog samo devet
godina kratkog veka krstarenja. Kada sam onomad ¢itao
knjigu Rebeke Vest Crno jagnje i sivi soko i zapazio da je



Boku Kotorsku nazvala lukom o kojoj ¢ovek ¢ita celog
Zivota, poverovao sam nacas da ¢u naci i neku pojedinost
kojom bi se,Kralj Aleksandar”,odnosno, kako ga je nazvala,
Lveliki beli putnicki brod”, kojim je putovala od Raba do
Splita, bar po ne¢emu posebno izdvojio. O ¢oveku po
kome je brod dobio ime, engleska spisateljica zapisala je
ipak nekoliko redova.

Nisam odoleo da ih ne prepisem:

+«Manastir Savina gde je kralj Aleksandar najavio
sopstvenu smrt. Posetio ga je mnogo puta pre toga,
ali kada je otisao tamo neposredno pre svog puta za
Francusku, nije povukao uze na zvonu koje najavljuje
gosta. Prosao je pored njega i povukao ono koje objavljuje
da je neko umro”.

Kad je ove godine avion iz Beograda leteo zaTivat,
nadle¢uc¢i zbog jugoisto¢nog vetra Boku sa zapadne
strane, ugledao sam ispred Novoga prelepi i najveci brod
iz klase ,Kosta Mediteranea’, onaj dugacak blizu tri stotine
metara. Plovio je uobicajenom brzinom od najvise sedam-
osam ¢vorova, poznatom rutom, onom linijom koju je jos
pre hiljadu godina vizantijski car Konstantin Porfirogenit
oznacio kao granicu dva sveta, isto¢nog i zapadnog. Lepo
se videlo ono 5to mi je ranije sa obale bilo nedostupno:
na najvisoj palubi ljudi su plivali u bazenu od plastike,
plavicastom da bi podse¢ao na more u pli¢aku, neki su
igrali tenis na terenima crvenim poput obojene $ljake,
a neki ¢itali novine ispod suncobrana u boji italijanske
zastave. PoZeleo sam da se jednom u Boku vrati brod, Kralj
Aleksandar”. Verovao sam da bi tada zazvonila zvona na
vise od dve stotine pravoslavnih i katoli¢kih crkava, duz
obale i na otocima ispred Perasta i Tivta, ona ista zvona
koja su, nakon ukidanja sankcija, sredinom devedesetih
godina, na taj odomaceni nacin, pozdravljala povratak iz
raznih skrivenih luka na Mediteranu spasenih brodova
bokeljske trgovacke flote.

Nikada se brod ,Kralj Aleksandar” nece vratiti u
Boku. Savezni¢ke podmornice potopile su ga u luci Patras
9. septembra 1943. godine, dan posle pada fasisticke
Italije. Ista torpeda pogodila su srce mog prijatelja Alek-
sandra, u vieme NATO kampanje u prolece 1999. godine.
Vazdudne eskadrile savezni¢kih bombardera letele su
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iz Avijana u ltaliji prema Beogradu i Srbiji, uobicajenim
koridorom civilne vazdusne flote. S tom razlikom 3to se
beli tragovi zbog visine od 45.000 fita nisu mogli razabrati
na mraénom nebu iznad Boke. Cuo sam mukli zvuk koji
se poput topljenog olova ulivao u usne skoljke ljudi na
kopnu.

Aleksandrovo telo su pronasli jednog prole¢nog
jutra 1999. godine, na onom malom pristanistu gde smo
pricali o Feliniju.

Sirom otvorenih plavih o¢iju gledao je jednako
plavo nebo. More je bilo jednako plavo, ali na to niko u
Boki ne obraca paznju.
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Dejan Ognjanovi¢

SRPSKIHOROR FILM IZMEDU METAFORE |
STVARNOSTI

Rec¢ vampir spada u malobrojne srpske doprinose
svetskim jezicima. Ona potice od naroda bogatog folklora
u kome se pagansko zalede jo$ uvek jasno ogleda ispod
tankog sloja kasnije nanetog pravoslavnog hris¢anstva.
Vampiri i vukodlaci oduvek su bili neraskidivi ¢inioci srpskih
narodnih pri¢a i usmenih predanja ali, paradoksalno,
nikada nisu zaista zaZiveli u pisanoj reci ili pokretnoj slici.
Srpski doprinos horor knjizevnosti ili filmu iznenadujuce
je mali ako se ima u vidu bogatstvo fantasti¢nih i jezivih
motiva u srpskoj narodnoj tradiciji. Pa ipak, ono S$to
srpskom hororu nedostaje u smislu kvantiteta, on vise
nego nadoknaduje svojim kvalitetom. Moze se tvrditi da
nekolicina postojecih srpskih horor filmova, kojima se
ovaj esej bavi, spada u najoriginalnija dela nastala u ovoj
kinematografiji u poslednjih nekoliko decenija.

Suoceni smo sa dva osnovna pitanja. Kao prvo,
zasto u Srbiji nema vise horor filmova? | kao drugo, zasto
su oni koji postoje bas takvi kakvi jesu, odnosno, kojim se
to konkretnim motivima i strahovima pretezno bave?

Razlozi za vrlo ograni¢enu popularnost ovog
Zzanra medu Srbima mogu se grupisati u Cetiri kategorije:
istorijski, kulturoloski, politicki i ekonomski.

1. Istorija i svakodnevnica kao neizbezni horor.

Ne treba gubiti iz vida krvavu istoriju ovog naroda.
Posle pet vekova pod turskom okupacijom, srpski narod
nije stigao ni da povrati snagu, a vec je, u | svetskom
ratu, izgubio vise od polovine svojih odraslih muskaraca.
Samo nekoliko decenija kasnije, dosao je i Il svetski rat
sa novim nizom brutalnih pogibija, sto u borbama, $to u
masovnim reperkusijama, fasisti¢kim i ustaskim logorima.
Period izmedu 1945. i 1991. godine (kada je raspadanje
SFR Jugoslavije okonc¢ano visegodisnjim gradanskim
ratovima) bio je najduzi period mira i prosperiteta u
¢itavoj novijoj srpskoj istoriji. Turci su ih nabijali na kolce



i odsecali im glave, Austro-Ugarska ih je desetkovala,
Nemacka ih masovno streljala, a ustade, u Jasenovcu i
drugde, nemilosrdno klale. Jasno je da su Srbi imali sasvim
dovoljno krvoprolica i straha, iz godine u godinu, tokom
Citave svoje istorije, pa im nije bila potrebna egzotika
fantasti¢nih uzasa, niti im je bila moguca distanca kakvu
imaju, npr, ameri¢ki gledaoci, koji iz mira svojih domova
mogu da krvave i stravi¢ne filmove posmatraju kao Cistu
zabavu. Za Srbe je osecaj strave, nesigurnosti i smrtnosti
suvise blizak, suvise Zivotno poznat da bi mu se prepustili
sa standardnom suspenzijom neverice koju sebi moze
dopustiti prosecan zapadnjacki gledalac.

2. Kultura ironije i sumnji¢avosti prema fiktivnoj stravi.

Horor ne spada u uobicajene vrste izraza niu jednoj
slovenskoj naciji, iako se pojedini primeri knjizevnog i
filmskog horora mogu naci, makar u tragovima, u ruskoj,
poljskoj, ¢eskoj i slovackoj fantastici. Natprirodni motivi su
u srpskoj knjizevnosti bili predodredeni samo za narodne
bajke i price, u velikoj meri zahvaljujuci uticaju Vuka
Karadzica. Vuk je snazno podupirao realisticku tematiku
u literaturi, i bio je protiv koris¢enja motiva iz srpskog
folklora u,0zbiljnom” pisanju. Nagalasak je bio stavljen na
prosvetiteljske tendencije, i stoga je sve ono 5to je vuklo
na ,sujeverje” i ,praznoverice” bilo potisnuto, skrajnuto.
Cini se da su Srbi oduvek imali problem sa prihvatanjem
realnosti natprirodnog. Retki fantasti¢ni elementi u
srpskoj prozi devetnaestog i dvadesetog veka mogu se
naci prevashodno u satirickom kontekstu (naj¢esce kao
politicke parabole), ili kao simbolicki izrazi poremecene
psihe u realistickom ambijentu.

Kada sam intervjuisao Dejana Zecevica, rezisera
horor filma T.T. Sindrom (2000), pitao sam ga: ,Zasto si
odabrao slasher horor? Zasto nisi uzeo nesto natprirodno,
recimo pricu o duhovima?” Njegov odgovor bio je:
,Poznavaju¢i Balkan i nase ljude mislim da stvarno
treba biti vest da bi to napravio tako da ljudi mogu to
da prihvate. (...) Mi smo jedan ironi¢an narod koji je i u
stranim filmovima na takve stvari vrlo osetljiv, a kamoli
u domacem. Ipak smo mi navikli da je u domacem filmu
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najlepse kad glumac so¢no opsuje i to je centralna stvar u
bioskopu, tako da autoru koji sad tu plasira nekakvu avet
ili duha zaista treba mnogo vestine, verovatno i mnogo
novca, da se to napravi takvim da ga nasa publika moze
prihvatiti.”

Mozda je H. F. Lavkraft bio u pravu kada je pravio
distinkciju izmedu nordijskih rasa, a pre svega Germana
i Anglosaksonaca, kao posebno naklonjenih mracnoj,
natprirodnoj stravi, nasuprot latinskim i slovenskim rasama:
,Tamo gde je misti¢na severnjacka krv bila najjaca, tamo
je i atmosfera narodnih pri¢a postajala najupecatljivija,
jer latinske rase nose primesu duboke racionalnosti pa
samim tim liSavaju i ona svoja naj¢udnovatija sujeverja
mnogih nagovestaja bajnosti tako karakteristi¢ne za nasa
u Sumi rodena i ledom pothranjivana Saputanja.' Nesto
slicno moze se redi i za Srbe: iako Sloveni po poreklu, oni
imaju mnoge sli¢nostisa Latinimaidrugim mediteranskim
rasama, $to se najpre ogleda u hedonistickoj, bezbriznoj
prepustenosti ovozemaljskim uzicima i sumnjicavosti
prema svemu S$to nalikuje mistici, sumornosti, mraku
i jezi. Suncem okupani srpski um ne pokazuje mnogo
radoznalosti prema nali¢ju osun¢anog sveta, i njegovom
senkom ili nali¢jem izbegava da se bavi. Inherentni
skepticizam i ironija prema svemu onostranom nisu
najpovoljnije premise za ambijent u kome bi horor Zanr
mogao da cveta.

3. Politika kao sveprisutni horor.

Komunisti¢kirezimTitove Jugoslavije neprijateljski
je gledao na bilo kakvu vrstu fantastike izvan sopstvenih
ruziCastih utopija o blistavoj socijalistickoj buducnosti.
Dominantna kulturna atmosfera nije bila naklonjena
delima posvecenim fantasticnim motivima. To posebno
vaZi za ,mracnije” aspekte fantastike, koji bi smesta bili
osudeni kao ,dekadentni” otpad sa Zapada, uveden da
truje progresivne snage socijalisti¢ke revolucije. Sto je jo3
vaznije, pedeset godina provedenih pod komunisti¢kim
rezimom stvorilo je nekoliko generacija nereligioznih,
racionalisticki nastrojenih ljudi ¢iji je sav ‘duhovni’
Zivot bio utazivan na vrelima socijalisticke, utilitarno-



prosvetiteljske, banalno-ovozemaljske umetnosti. Pad
Jugoslavije u ranim devedesetim nije doneo mnogo
promene u ovom pogledu. Ljudi su odjednom imali
mnogo prece brige: kako da prezive gradanski rat, kako
da se nose sa krvoproli¢em i unistavanjem u okruzenju,
kako da se ishrane u osiromasenoj zemlji, kako da podizu
decu i ostanu razumni pod sankcijama, i udruzenim
terorizmom albanskih separatista i NATO alijanse.

Ukratko, horor svakodnevnice umnogome je nosio
prevagu nad potrebom za izvorima fiktivne strave, bili
oni domadi ili uvozni. Kakvu god snagu da su u mirnijim i
normalnijim delovima sveta imali naslovi kakvi su Projekat
vestica iz Bleraili Sesto ¢ulo (oba iz 1999. godine), ova snaga
bila je veoma oslabljena daleko ve¢im egzistencijalnim i
dusevnim problemima s kojima se prosecan Srbin utoisto
vreme suocavao, pokusavajudi da prezivi beskrupulozno
NATO bombardovanje u prole¢e 1999. godine. Cak i kada
je godinu dana kasnije ,komunisticki” tiranin Slobodan
MiloSevi¢ svrgnut s vlasti, promena u kulturnoj klimi
srpskog naroda bila je suvise spora da bi se uopste
zapazila.

4. Jadna ekonomija kao horor po sebi.

Zanrovska kinematografija zahteva filmsku indus-
triju. Jedino neprestano izbacivanje jednog odredenog
proizvoda moze da stvori tradiciju, odnosno prepoznatljiv
nacionalni brend. Veci narodi, poput Italijana, Japanaca,
Kineza (u Hong Kongu), Juznih Koreanaca i drugih, bili
su u stanju da iznedre prepoznatljivim lokalnim bojama
prozet tretman horor Zanra zahvaljujudi svojim razvijenim
filmskim industrijama, i zbog toga se njihovi horori mogu
bez zazora meriti sa vodec¢im, americkim. Srbija nikada nije
mogla da dostigne taj stepen razvoja. Sa jedva dvadesetak
filmova godisnje, ¢ak i u najbolja vremena, pri ¢emu se
vecina sastojala od partizanskih filmova i savremenih
drama i komedija, Srbija nije imala ni kulturoloske ni
ekonomske osnove za zacetak horor Zanra. Mali narodi
obi¢no pocinjuimitirajucivece, i u toku tog procesa po¢nu
da nalaze sopstveni glas i da se oslanjaju na sopstvenu
tradiciju. Avaj, srpsku tradiciju fantastike i horora u
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knjizevnosti prigusili su racionalisticko prosvetiteljstvo u
devetnaestom veku i komunisticko u dvadesetom. Nije
bilo svezih lokalnih izvora iz kojih bi se crplo, niti je bilo
potrebe za njima u dovoljnoj meri da bi se otpocinjalo
ispocetka.

Sve ovo ne znaci nuzno da su Srbi organski
nesposobni da uzivaju u dobrom hororu, ili ¢ak da
naprave takav. Ali specificna kulturna klima oduvek je
zahtevala jako opravdanje za koriS¢enje takvih motiva:
strava radi strave bila je, iz razloga gore navedenih, za
najsire mase nepojmljiva kao izvor zabave. Kako bi bili
ozbiljno shvaceni, filmadzije sa ovih prostora morali su
da pronadu alibi za pravljenje horor filmova pod maskom
,knjizevnih adaptacija’, ,satire”, ,drame’, ¢ak i ,trilera” -
svaki termin bio je dobrodo$ao, samo ne prezreni,horor”,
odnosno ,strava i uzas” Elementi komedije Cinili su sve to
materijalu koji ionako malo ko ovde prima ozbiljno. Kako
e se ispostaviti, ovo nije bilo sasvim pogubno, naprotiv:
to je znacilo da se horor motivi, onde gde se mogu nadi,
pretezno nalaze u respektabilnim filmovima artistickih
pretenzija, ili u komedijama/parodijama koje su pruzale
nuzni ventil za praznjenje inherentne srpske ironije prema
vampirima, zivim mrtvacima, ludacima i njima sli¢nima.

U malom broju sluc¢ajeva u kojima se, u okvirima
srpske kinematografije, mogu nadi horor motivi pada
u oci da su oni koris¢eni prilicno slobodno, za pri¢anje
prica daleko od eksploatacije koja, recimo, dominira
ameri¢kim Zanrovskim filmom. Na Zapadu je horor zanr
koji se tretira samosvesno, a zapleti se oblikuju u skladu
sa zanrovskim zahtevima (¢esto pri tom zrtvujudi logiku),
u slovenskim hororima se odgovaraju¢i motivi koriste
sporadi¢no, neobavezno, prema zahtevima konkretne
price, i ne uvek sa eksplicitnom teznjom ka izazivanju
strave. Jednostavnije re¢eno, dok zapadnjacki horor
Cesto pokusava da svoj zaplet ukalupi u ve¢ postojecu
zanrovsku strukturu, koristeci svaku priliku za izazivanje
napetosti, strave i Soka, u slovenskim (pa tako i srpskim)
hororima elementi ovog Zanra se koriste da bi bolje
ispricali odredenu pricu, a ne obrnuto. Iz ovog razloga, za
pojedinog zapadnog gledaoca, ovi horori mogu delovati



pomalo neobavezne strukture, bez dovoljno naglaska na
atmosferi ili bez dovoljno mraé¢nog i zlokobnog zapleta.
Kako naredna poglavlja pokazuju, tropi horor
zanra sa uspehom su uvedeni u srpski film kad god je
odgovarajudi alibi za njih mogao da bude pronaden.
Uprkos svim preprekama - kulturoloskim, politickim,
psiholoskim, komercijalnim - ono malo horora $to je
uspelo da nastane u Srbiji iznenadujuce je efektno.

SRPSKI GOTIK: VESTICE | VAMPIRI IZ IDA

lako je Srpska pravoslavna crkva potiskivala pa-
ganska verovanja, mnoga od njih preZivela su u ritualima
i verovanjima koji ¢ine deo danasnje srpske religiozne
prakse. Treba napomenuti da BPavo medu Srbima nikada
nije imao tako naglasenu ulogu sveprisutne pretnje ili
iskusavaoca, kakvu je imao kod nacija pod dominacijom
katolickog ili protestantskog hris¢anstva. U srpskom
folkloru, Davo je blizi originalnim paganskim uzorima, pre
svega bogu Panu - vladaocu ovozemaljskih zadovoljstava,
veselja, vina i (pod)smeha, koji povremeno iskusava ljude,
ali nema ni priblizno tako stravi¢cnu mo¢ nad njima kakvu
mu je Katolicka crkva pridavala. Prirodu Srbi vide kao
dobroc¢udnu, pod vlas¢u dobrog bozanstva, a stvorenja
tame i ,zla” tek su minorni demoni. Ovakvo kulturno
zalede nije moglo da proizvede vizije kosmicke strave
kakve nalazimo u opusima engleskih i americkih pisaca
kao sto su Edgar Alan Po (E. A. Poe), Artur Meken (Arthur
Machen), Aldzernon Blekvud (Algernon Blackwood) ili
Hauard Filips Lavkraft (H. P. Lovecraft).

To, takode, znacli da kada su se Srbi odvazili
da snimaju horor filmove, na raspolaganju nisu imali
germanski smisao za zlokobnu tminu, olicen u klasicima
nemackog ekspresionistickog filma, niti opsednutost
tamom, zlom i nasiljem kakva krasi najbolje predstavnike
anglosaksonskog filmskog horora. Kada je horor po
prvi put uveden medu Srbe, to je ucinjeno polagano,
pazljivo, i sa jakim naglaskom ironije. Pa opet, uprkos
izvesnoj suzdrZanosti, krajnji rezultat je naisao na Zestoke
reakcije publike, nespremne na takvu vrstu sadrzaja, pri
¢emu je jedan gledalac ¢ak preminuo od sréanog udara
posmatrajuci premijeru ovog naslova.
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Radi se o TV filmu Leptirica (1973), u reziji Dorda
Kadijevi¢a, poStovanog autora brojnih zapazenih filmova
i (kasnije) TV serija. Alibi se u ovom slucaju sastojao
u pozivanju na respektabilan predlozak — pri¢u Posle
devedeset godina Milovana Glisi¢a. Ta pri¢a nije posebno
istaknuta ¢ak ni unutar osrednjeg, vremenom pregaze-
nog opusa ovog devetnaestovekovnog klasika srpskog
seoskog realizma, ali u vreme kada je bilo sumnjivo
nalaziti horor u (samoupravnoj, proleterskoj) sadasnjosti
bilo je ipak lakse videti ga u proslosti, i podsmehnuti mu
se kao produktu sujeverja.

U Glisicevoj pri¢i glavni junak je Strahinja,
siromasan momak u ruralnoj Srbiji, zaljubljen u lepu
¢erku imuénog, ali namcorastog gazda Zivana. Kako bi
se dokazao vrednim njene ruke, Strahinja se podvrgava
testu: mora da provede no¢ u mlinu za koji se tvrdi da je
uklet. Neka posast, verovatno vampir, napada vodenicare
i otezava prehranjivanje ionako siromasnog sela. Strahinja
uspeva da prezivi noc sakrivsi se na tavanu vodenice; tom
prilikom doznaje ime vampira kada ovaj uzvikne: Ej, Savo
Savanovicu, devedeset godina vampirujes, i ne osta bez
veCere kao veceras!"? Zahvaljuju¢i pamcenju najstarije
Zene u kraju grupa seljana zajedno sa Strahinjom uspeva
da pronade Savin grob u ,Krivoj jaruzi” i u njemu zaista
nalazi vampira opisanog u skladu sa srpskim narodnim
predanjem:,LeziCitav Citavcit Covek, kao god dasugajuce
tu spustili. Samo 3to je preturio nogu preko noge, ruke
pruzio pored sebe, naduven kao mesina, sav crven, Cini ti
se sama je krv, jedno oko sklopio a drugo mu otvoreno.”?
Oni ga probodu glogovim kolcem, kako obicaj propisuje,
ali trapavoscu jednoga od njih ne uspeju da mu svetu
vodicu sipaju bas u usta, te iz njih izade leptirak. Ovo,
medutim, ne omete srecan kraj: Strahinja dobija devojku
za zenu, a ,onaj leptirak dugo je, kazu, jos morio malu
decu po Zarozju i po Ov¢ini, pa je i njega nestalo.”*

Kadijevi¢eva adaptacija se veci deo filma dosledno
drzi duha pripovetke, prenoseci i njen ironi¢an odnos
prema seljackom sujeverju. Ovaj je, istina, komplikovan
¢injenicom da nam reziser ve¢ u prvim minutima filma
prikazuje napad vampira na vodenicara, tako da gledalac
nema sumnje u pravi povod stravi¢cnih deSavanja.
Zadrzavajuci poSalice na racun srpskih seljaka, Kadijevic¢



kao da pravi kompromis sa ocekivanjima tadasnje pub-
like (i uvek budnih cenzora), ipak smelo uvodeci citav
niz slobodnih intervencija u tkivo filma koje ga, narocito
u drugoj polovini, Cine sasvim novim, autohtonim
autorskim proizvodom. Leptirica pocinje prilicno neduzno,
gotovo kao romanti¢na komedija, sa blagim primesama
natprirodnog, ali postepeno postaje sve zlokobnija.
Kadijevi¢ lukavo koristi humor kako bi obezoruzao
gledaoca i efikasnije ga Sokirao kasnijim deonicama filma
u kojima se natprirodno ne tretira sa podsmehom.

Uvodna scena vodenicarovog ubistva dobar je
primer Kadijevicevog smisla za detalj: izbe¢eno oko
vampira vidi se kroz procep u daskama zida vodenice,
njegovi dlakavi prsti sa kandZama prebiraju po belom
brasnu, figura u kukuljici jedva opaZena, krupni plan
pacovolikih zuba, prolivena krv koja se mesa sa braSnom...
Ikonografija koju on koristi potice iz srpskog predanja, i
ne duguje nista zapadnjackim vampirima-zavodnicima
kakve su na filmu ovekovecili Bela Lugosi (Bela Lugosi)
i Kristofer Li (Christopher Lee). Srpsko verovanje vezano
za natpriodne sile dolazi do izrazaja i u sceni potrage za
vampirom, kojom prilikom se koristi neocis¢eni vranac.
Potonja scena, iako se deSava usred bela dana, zadrzava
solidnu dozu napetosti zahvaljujudi realistickom pristupu
rezisera i uverljivih glumaca.

Kadijevi¢ ¢ini radikalan odmak od Glisi¢eve price
dajuci poseban naglasak liku Radojke, Strahinjine ljube.
Kod Glisica ona jedva da je epizoda, devetnaestovekovni
MekGafin ¢ija je jedina svrha da motivise siromasnog
mladica na stravi¢no iskusenje. U filmskoj verziji Radojka
(u tumacenju prelepe Mirjane Nikoli¢) olicava andeosko-
demonski aspekt zenskog, sa erotizmom u potpunosti
odsutnim u pri¢i. Ovaj erotizam, medutim, drasti¢no
je razli¢it od onog koji se obi¢no nalazi u vampirskim
filmovima, poput onih u Hamer produkciji, snimanih
bas u vreme Leptirice. Umesto vulgarne golicavosti
obnazZenih poprsja engleskih vampirica, Kadijevi¢ poseze
za suptilnijim tretmanom Erosa i Tanatosa, po duhu
bliskijem klasicima fantasti¢ne proze iz 19. veka, nego li
tadasnjim filmskim uzorima. U ranijim, lirskim scenama,
Radojku vidimo kao lepu, neduznu pastiricu sa jedinim
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nesvakidasnjim detaljem u vidu duge crvene kose.
Nesto kasnije, medutim, Kadijevi¢ prikazuje neobic¢nu
oniri¢nu scenu koja, na prvo gledanje, moze ¢ak delovati
redundantno, nebitno za ostatak filma. U njoj, Radojka
posmatra svoj odraz u vodenoj povrsini, a izSume oko nje
zavodi je huk jezive buljine. Ona leze na travu i zaklapa
oci. Cini se da je $uma prozeta drevnim, demonskim
prisustvom...

Poenta ovih prizora otkriva se u zavrsetku filma,
u kome reziser najdalje odstupa od pripovetke. Nakon
sto Strahinja (Petar Bozovi¢) i grupa seljana probodu
vampirov sanduk (ne otvarajuci ga!), leptirak istina izleti
izmedu dasaka, ali ¢ini se da je to nebitan detalj, i da je
sve obavljeno kako treba. Seljani otimaju lepu devojku od
namcorastog oca i organizuju svadbu, ali za prvu bra¢nu
noc predvidena je sasvim neocekivana vrsta horora. Kada
nestrpljivi mladoZenja zadigne spavacicu svoje mlade,
na njenom stomaku otkriva - gnusnu krvavu ranu (od
glogovog kolca)! Ona ustaje, preobrazena u dlakavu
vampiricu i skaCe mu na leda, jasuci ga kao sukuba,
odnosno mora. Upravlja njime rastezu¢i mu usta, kao
konju, i goni ga u Sumu, u ,Krivu jarugu’, do Savinog
groba, terajuci ga da iz sanduka iS¢upa pobodeni kolac
koji joj zadaje bol. Strava kulminira izlaskom njene
vampirske dvojnice (u crnoj haljini) iz sanduka u zemlji.
Ona skace na Strahinju ali je on doceka na kolac. Ipak,
zora obasja mladi¢evo bezivotno telo na kojem treperi
bela leptirica...

Ove scenerezirane su sa umesnoscuiarhetipskom
snagom koje daleko prevazilaze tadasnje gotske
hororcice Hamerove produkcije, i s pravom su se urezale
u secanje generacija domacih gledalaca kao najstrasniji
horor prizori ikada videni na nasoj televiziji. Nesrec¢an
sluc¢aj sa gledaocem koji je bukvalno preminuo od straha
gledajuci Leptiricu samo pokazuje koliko je tadasnja
publika bila nespremna za stravu koja je u srpski film
dosla odjednom, ni iz ¢ega, bez tradicije, bez prethodnog
iskustva, a opet funkcionisala sasvim u rangu tadasnje
svetske zanrovske produkcije. Pored efektnog zanrovskog
ucinka, Kadijevicev doprinos ogleda se i na konotativnoj
ravni, gde se Leptirica pokazuje kao znatno kompleksnije



i znacenjima nabijenije delo od jednodimenzionalne i
gotovo prostodusne Glisiceve price.

U filmskoj verziji pravi negativac je zapravo gazda
Zivan, imuéni seljak koji ne daje ruku svoje kceri siro-
masnom momku. Slobodan Perovi¢ tumaci Zivana kao
istinski neprijatnu osobu i najopipljiviju pretnju u ¢itavom
filmu. Njegovi neprestani pokusaji da osujeti ljubav mladih
moze se, metaforicki, posmatrati kao pravi vampirizam,
kao oli¢enje protiv-zivotnih tendencija (Zivan je, osim
vampira, jedini akter filma koji je potpuno odeven u
crno). Buduci da je prikazan kao aktivni neprijatelj Erosa,
on postaje olicenje Tanatosa, i moZe se smatrati razlogom
za to $to i njegova kci na kraju postaje pion sila tame. To
je najociglednije u jednoj kratkoj sceni, nakon prividnog
uniStenja vampira, a pre zlokobne bracne nodi: Setajudi
$umom, Zivan uhvati lutajuceg leptirka, i potom se zlobno
smeje...

U kulminaciji Leptiriceispostavljase danidrustveno
priznati ritual vencanja, pod okriliem Crkve, ne moze da
utazi dugo poreknuti Eros, i on poput erupcije izbija u
prvoj bra¢noj noci, kada vampiri¢ina mahnitost bukvalno
prozdere mladoZenju. Prirodne (paganske) sile probijaju
povrsinski sloj drustvene prihvatljivostiihris¢anskog reda,
nesposobnih da ih zaista kontroliSu. Pravoslavni svestenik
je, zapravo, najkomicniji lik u filmu - oli¢enje neefikasnosti
i redundantnosti. Njegov blagoslov nije u stanju da zastiti
mladoZenju od mracnih sila, ovde ingeniozno sakrivenih
pod maskom najnevinijeg i najcistijeg lika, devojke
Radojke. U lukavoj Kadijevicevoj transpoziciji oli¢enja
strave napusta se sujeverica vezana za vampira Savu
(@ ujedno najmanje ocekivan) kontekst.

Leptirica je naiSla na povoljan prijem kod
generacija gledalaca, i do danasnjih dana je mnogi pamte
kao svoje najjezivije gledalacko iskustvo. Na Zalost, ovaj
TV film nastao je u vreme kada nacionalna televizija nije
bila primarno motivisana komercijalnim principima,
pa njegova popularnost nije dovela do niza sli¢nih
projekata. RezZiser je, ¢ak, imao problema da realizuje
neke svoje ideje vezane za fantasti¢ni modus, buduci da
preovladujuca drustvena klima kroz rukovodece drugove
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nije bila sklona da podrzi ostvarenja toliko udaljena od
prepoznatljive proleterske svakodnevnice i tekovina
revolucije. Zbog toga je trebalo da prode vise od petnaest
godina do Kadijevicevog povratka srpskom gotiku,
koji se u meduvremenu ispoljavao u Zestoko krvavim
ekscesima srpske istorije (TV film Kradordeva smrt, serija
Vuk Karadzié).

Sveto mesto (1990) je zasnovano na jos jednom
knjizevnom klasiku, ovog puta sa ja¢im pedigreom. Kao
predlozak posluzila je kratka pri¢a Nikolaja V. Gogolja
Vij, kralj duhova (1835), ali i nju Kadijevi¢ koristi tek kao
polaznu osnovu za jo$ jednu elaboraciju o prozetosti
ErosaiTanatosa. U Gogoljevoj prici glavni junak je nestasni
student teologije, Toma, koji sticajem okolnosti skrivi smrt
jedne devojke, a potom je primoran da provede tri noci
Citajuc¢i molitve za pokoj njene duse. Ispostavlja se da je
devojka bila vestica, i ona svake nodi ustaje iz kovcega,
mucedi studenta, sakrivenog u magi¢nom krugu na podu
crkve, sve ekstremnijim natprirodnim pojavama, koje
na kraju kulminiraju pojavom mitskog Vija, kralja svih
duhova.

Klju¢no obogacenje i nadgradnja Gogoljeve price
sastoji se u sasvim novoj predistoriji devojke-vestice,
Katarine, i njenog oca. Kao i u Leptirici, devojka je iz
imucne porodice, bez majke, i sa prgavim, neprijatnim
ocem. Za nju govore da je ,svetica’, iako nam vec prolog
pokazuje da je na neki nacin povezana sa mracnim
silama: Toma ubija vesticu u obli¢ju ras¢upane babuskare
samo da bi ova na samrti povratila lik lepe devojke. Time
se vec¢ na pocetku najavljuje tema zla skrivenog iza lika
,nevinosti’, ali se reziser svesno odri¢e joS jednog obrta
kakav je vec izveden na kraju Leptirice. U Svetom mestu
Kadijevi¢ prilikom adaptacije predloska odlazi jo$ dalje
od originala, i uvodi ekscese erotizma i uzasa bliskije
anglosaksonskom gotiku, nego li pretezno blagim i
benevolentnim slovenskim pokusajima u istom Zanru.

U Kadijevicevoj vizuri Cini se da postoji visak Zla
lociran negde duboko u ljudskoj prirodi koje samo ceka
da se ispolji. Gogoljeva pri¢a zavrsava se humornom
primedbom da su sve zene vestice. U Kadijevicevom
filmu lik Katarine postaje istinsko oli¢enje nemilosrdne



zene, La Belle Dame Sans Merci. On obogacuje Kralja
duhova ¢itavim nizom fleSbekova u kojima se Katarina
otkriva kao prava prozdiracica muskaraca, pa ¢ak i Zzena
(u jedinoj eksplicitnoj lezbijskoj sceni u dotadasnjoj
istoriji srpskog filma). Zena kao vestica ili mora javlja se
u prizorima jahanja muskaraca, u prologu i epilogu filma,
¢ime se neminovno uspostavlja veza sa sli¢cnim prizorima
iz Leptirice. Najzad, strava oli¢ena Zzenom najociglednija
je u strahu od kastracije koji prozima scenu u kojoj
Katarina prvo zavodi radnika na o¢evom imanju, a onda
ga simboli¢no ,siluje” gaze¢i mu medunozje i pretvarajuci
ga u maloumnu ljudsku ruinu.

U pogledu strukture i koherentnosti, Kadijevi¢
bitno unapreduje Vija. Gogoljeva prica je tipican primer
slovenskog pristupa fantastici i stravi, koji se ogleda u
odsustvu jedinstvenog tona i nezainteresovanos$¢u za
istinsku stravi¢nost. U ruskom i sprskom gotiku, ,strava” se
precesto izvrgava u lakomislenu, prostodusnu, komi¢nu
rabotu. U pri¢i Toma saznaje ¢itavu Katarininu pricu
tokom prve veceri na salasu njenog oca, odnosno pre
svog prvog bdenija kraj nje. Kadijevi¢ mudro ispravlja
vrludavu Gogoljevu naraciju, cisti je od nepotrebnih
skretanja, komic¢nih i satiri¢cnih anegdota, i uspostavlja
odgovarajudi ton straha i misterije od samog pocetka, ne
napustajuci ga sve do kraja. U filmu je otkrivanje mra¢ne
pozadine postepen proces, i Toma otkriva deo po deo
istine tokom svakog od tri dana koliko ima da bdi kraj
umrle, svaki put saznajuci sve mracnije i pogubnije stvari.
Tomina detekcija je vezivno tkivo izmedu stravi¢nih
noc¢nih prizora u crkvi sa pokojnicom i pocinje saznanjem
o zavodenju i kastraciji Stalskog momka, nastavlja se
pricom o napastvovanju sobarice koja se zabavljala sa
tim istim momkom, a kulminira Sokantnim otkricem
incestuozne veze oca i ¢erke, vizuelno predo¢enom kroz
eksplicitni akt koji je veleposednik narucio da se naslika.
Dok su prethodne dve pri¢e u manjoj meri jos i srodne
onima iz Gogoljeve price, finalni incestuozni ,okretaj
zavrtnja” je u potpunosti Kadijevicev dodatak, vrlo sli¢an
obrtima na krajevima gotskih horora Pupija Avatija, koji
se na sli¢an nacin bave perverzijom i mrac¢nim tajnama u
ruralnim italijanskim zajednicama.
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Kao i u Leptirici, Kadijevi¢ nije zainteresovan za
natprirodno po sebi: on odbacuje motiv vampirizma
i pijenja krvi iz Gogoljeve pri¢e, kao i ekstravagantne
kreature kojima Vij komanduje u kulminaciji. Po tome
je njegova verzija drasticno razlicita od ruske (Vij,
1967, rezija: G. Kropacjov, A. Ptusko i K. JerSov), kojom
preovladuje bajkovita i prilicno benigna atmosfera
u Cijem okviru se javlja Citav niz ¢udesa i fantasti¢nih
stvorova. U srpskoj verziji gotik je psiholoski motivisan,
odnosno fantasti¢ne natuknice su sve vreme dvosmislene
tako da ostavljaju prostora za realisticno tumacenje.
Govoreci Todorovljevom terminologijom, Sveto mesto se
ne opredeljuje za prostore ¢udesnog (fra. marveilleux),
poput ruske verzije iste price, niti za pod-zanr ¢udnog (fra.
etrange), u kome bi se sva naizgled natprirodna zbivanja
objasnila poznatim zakonima, ve¢ sve vreme oscilira na
ambivalentnoj graniciizmedu ova dva, na kojoj je zapravo
(po Todorovu) smestena Cista fantastika.

U Kadijevi¢evoj vizuri ¢ak i pojave koje se iz
ugla psihijatrije smatraju perverzijama (incest, homo-
seksualnost, nekrofilija...) lisene su svoje prizemnosti, i
poprimaju aspekte onostranog, odnosno postaju samo
neki od nacina ispoljavanja transcendentne tmine i
arhetipskog Zla. Manifestacije demonskog (dionizijskog)
jacCe su od razumskog (apolonskog), a tzv. visi ¢ovekovi
nagoni u sluzbi su onih nizih. Caki hris¢anstvo je nemo¢no
da im se odupre: predstavljeno je strogim, autoritativnim
crkvenim stareSinama (Dusan Janicijevi¢) i razvratnim, vrlo
ovozemaljskim studentima (,pop¢ici”). Stavise, sama crkva
- ,Sveto mesto” iz naslova — postaje popriste demonskih
sila i koSmara koji vode u nastranost, ludilo i smrt, $to je
u direktnoj suprotnosti sa americkim hororima u kojima
se crkva prikazuje kao poslednje uporiste i bedem pred
naletima sila tame.

Sveto mesto je, u odnosu na Leptiricu, znatno
razradeniji i Zanrovski svesniji pokusaj stvaranja
autenti¢nog srpskog gotika. Uprkos cinjenici da je
zasnovan na ruskoj prici, kulturni kontekst i relevantni
folklor dovoljno su bliski srpskima da je prenosenje likova
i zapleta iz Rusije u Srbiju izvedeno sasvim bezbolno
i neprimetno. Na primer, vestica koja jase na ledima



muskaraca postoji i u srpskoj mitologiji kao,mora’; i javlja
se jos$ u Leptirici. Sveto mesto je radeno za televiziju, ali je
prebaceno i na filmsku traku i u tom obliku je u¢estvovalo
na nekim domacim festivalima. MozZe se pohvaliti ve¢im
produkcijskim budzetom, bogatijom scenografijom,
$to je bio slucaj u pionirskoj Leptirici. Zrelost ovog filma
ogleda se ne samo u Zanrovskoj pismenosti, koja ga bez
ustezanja moze staviti rame uz rame sa gotskim klasicima
Marija Bave iz Sezdesetih, ve¢ i u zrelosti u pristupu koja
od Gogoljevog predloska tka jos slozeniju, dublju i jeziviju
pri¢u o onostranim mrakovima $to natapaju krhke ljudske
psihe i oZivljavaju im najstrasnije koSmare.

Na zalost, ovi kvaliteti nisu bili prepoznati u vreme
premijere. Sveto mesto se pojavilo pred sam pocetak
gradanskog rata i sloma Jugoslavije i u moru drugih,
prizemnijih problema, ostalo je prili¢cno nezapazeno. Film
je okrznut tim ratom i utoliko $to su negativi do danasnjeg
dana ostali zarobljeni u Hrvatskoj, u ¢ijim laboratorijama
je bio razvijan. Ipak, to je film vanvremenih kvaliteta, i to
$to je po svemu izdvojen od aktuelnih dnevno-politi¢kih
zamesataljstava, samo je kvalitet vise. Za razliku od vecine
naslova nastalih u to vreme, Sveto mesto i dve decenije
kasnije deluje sveZe i originalno, i sasvim zasluzuje kriticku
re-evaluaciju.

Kadijevicevi filmovi, po priznanju samog rezisera,
prevashodno spadaju u (Siroko shvacen) Zanr fantastike,
pa tek onda u horor. To znaci da su njihovi zanrovski
postupci i nacin pricanja pri¢e udaljeni od dramaturgije
i stila zapadnjackih (anglosaksonskih) horora, i bliZi
senzibilitetu Istoka. Tu, pored neizbeznih slovenskih
uticaja, spadaju i klasici japanske fantastike i horora, a
pre svega Price o duhovima (Kwaidan, 1964) Masakija
Kobajasija, Rupa (Onibaba, 1964) i Crna macka (Kuroneko,
1968) Kaneta Sinda, kao i pojedini filmovi Akire Kurosave,
a posebno sablasni Krvavi presto (Kumonoso Jo, 1957). U
svim ovim filmovima natprirodna desavanja tretirana su
ambivalentno, odnosno postuju osnovni zahtev Cvetana
Todorova da u gledaocu ostavljaju utisak nedoumice o
prirodi ,onostranog”. To je postignuto time 5to je intruzija
Lnatprirodnog” psiholoski motivisana, najcesce kroz grizu
savesti onih koje progone ,duhovi”...
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BOLEST KAO METAFORA, LUDILO KAO NORMALNO STANJE

Zarazliku od fantastike, s kojom su se srpski reZiseri
po pravilu osecali nelagodno i retko su joj pribegavali,
psihoza se Cinilaznatno blizom srpskom poimanjurealnog
- pa prema tome i zastrasujuceg. Frustracija, perverzija,
ludilo, paranoja, shizofrenija... sve su to uzasi s kojima se
ovdasnji gledalac lakSe mogao sroditi, pa ih tako nalazimo
kao Ceste elemente ne-zanrovskih, ,mejnstrim” filmova.
Reklo bi se da prose¢nog srpskog gledaoca (a i rezisera)
slabo muce metafizicke slutnje i egzistencijalisticki
strahovi, a mnogo vise svakodnevna teskoba represivnih
politickih sistema i atmosfere klaustrofobi¢nog beznada.
Otud su ovde cak i filmska strava i psihoza politicki
motivisani. To je najociglednije u filmovima Gorana
Markovica.

Markovi¢ je potekao iz ceSke filmske 3kole,
kao diplomac praske FAMU, koja je podrzavala trend
neo-realistickog filmopisa. Uprkos tome, Markovi¢ je
zanrovski svestan autor, sposoban da svoju socijalnu
tematiku uspeSno ujedini sa temama koje se obi¢no
nalaze u komercijalnom filmu. U njegovim filmovima
koji koriste horor elemente on uspeva da spoji realizam
sa iracionalnim i fantasti¢nim, satiru sa stravom, ozbiljnu
dramu sa prolivenom krvlju. Opsta tema celokupnog
Markovi¢evog opusa mogla bi se odrediti kao pogubni
uticaj koji totalitarni (komunisticki) rezim ima na svest
obi¢nih ljudi. Njegovi filmovi predstavljaju snaznu osudu
prethodnih rezima (Titovog, a kasnije i MiloSevic¢evog).
Ovaj reziser je prepoznao srodnost svojih tematskih
preokupacija sa odredenim temama i motivima horora,
i njegova dva glavna doprinosa tom Zanru predstavljaju,
bez sumnje, vrhunce dosadasnjeg srpskog horor filma.

Variola vera (1982) je naslov koji se odnosi na
latinsko ime velikih boginja, i zasnovan je na istinitom
dogadaju. 1972. godine albanski musliman s Kosova
otiSao je u hadziluk negde na Bliski istok, gde se zarazio
velikim boginjama. Po povratku u zemlju njemu je pozlilo
ve¢ na aerodromu. Smesten je u beogradsku Gradsku
bolnicu, gde je izazvao manju epidemiju bududi da nje-
govi simptomi nisu odmah adekvatno dijagnostifikovani.
Markovi¢ rekonstruise dogadaje vezane za karantin



uzrokovan tom bolesc¢u, ina¢e pomno skrivane sve to
vreme, ali se ne zadovoljava pukim dokumentaristi¢kim
svedocanstvom, ve¢ ide korak dalje i koristi bolest kao
metaforu: ona predstavlja iskrivlieno ogledalo u kome
se jasno ogleda jedan nezdrav sistem. U proizvodenju
ovog ,koraka dalje” klju¢ni su upravo zanrovski elementi
filma katastrofe i horora, koji omogucavaju koherentnost
dramaturgije i usredsredenost tona. Posebno je vazna
uloga horora, cije prisustvo omogucava da ono 5to bi u
drugim rukama bilo puka reportaza poprimi misti¢ne,
metafori¢ne, arhetipske dimenzije.

Variola vera otpocinje jednostavnom, sablasnom
melodijom frule koja ¢e postati muzicki lajtmotiv filma.
Pomenuta frula izranja iz mraka i otkriva prste koji na njoj
sviraju. Bradatog crnomanjastog ¢oveka privlaci melodija
te prilazi svira¢u i kupuje instrument. Sirenje bolesti
ingeniozno je nagovesteno time $to kupac ponavlja
prodavéevu melodiju. Citava scena de3ava se negde na
Bliskom istoku, u sumra¢nom okruzenju bazara, gotovo
nadrealnog po svom opstem ucinku. Kada se kupac udalji,
iz senki iskrsne deo lica prodavca: na njegovom obrazu je
boginja. Sledeci kadar bio bi generi¢ki u nekom drugom
filmu: puki snimak aviona koji sle¢e u Beograd. Medutim,
u jukstapoziciji sa prethodnom scenom, pa jo$ pracen
jezivom melodijom koja je ve¢ poprimila konotacije
zlokobne pretnje, ovaj naizgled banalan prizor postaje
pregnantan znacenjem koje pocinje da izaziva stravu.
Zaraza se priblizava.

Ekonomicnost uvodnih prizora filma ne moze se
dovoljno nahvaliti: isto¢no-evropski filmovi notorni su po
svojoj razuzdanoj dramaturgiji i po lagodnom, pomalo
proizvoljnom koris¢enju filmskog vremena. Markovic¢
je, medutim, kompetentan pripovedac, i njegova dva
Zanrovska filma prikazuju ga u najboljem svetlu. U slucaju
Variole, upravo zanrovska pravila podaruju strukturu delu
koje bi inace bilo u opasnosti da postane haoti¢no bas
kao i dogadaji koje opisuje, a koji svoj zamajac dobijaju
onda kada bude uspostavljen karantin u bolnici.

Istine radi, Variola vera se oslanja na tekovine
najmanje dva donekle srodna Zanra: film katastrofe i
horor. Opsta struktura potice iz filma katastrofe: u pitanju
je realistican prikaz grupe likova iz razlicitih slojeva ciji

106

Ulaznica 203



107

Ulaznica 203

su humanost i zajednistvo ubrzo stavljeni na probu kada
se nadu pred istom, ovozemaljskom pretnjom. Da bi
preziveli, oni moraju da se ujedine i delaju zajedno, $to
je jedna od osnovnih poruka filma katastrofe. Pri tome
se ispoljavaju najrazlicitiji ljudski kvaliteti, od onih nizih
(sebi¢nost, kukavi¢luk, nehumanost...) pa do najvisih
(hrabrost, zajednistvo, ¢ak i Zrtvovanje zarad drugih).

Ipak, u svom tretmanu ovih tema, Markovi¢ neretko
poseze za hororom. Njegova uloga je viSestruka: s jedne
strane, horor zapletu podaruje misti¢nost i arhetipski
znacaj (kao u uvodnoj sceni, npr.); s druge, on proizvodi
neprekidan saspens, stravu i Sok, koji deSavanjima daju
nuzan intenzitet i dinami¢nost. Najzad, horor je neraskidiv
od visceralnosti biloSkog uzasa i groze vezanih za ovu
konkretnu, posebno neprijatnu bolest (Cirevi, kraste,
gnoj, krvarenje, povracanje...). Ne treba smetnuti s uma
ni strah od ,Cika u belom”, ukorenjen kod svih nas jos u
detinjstvu: njegove atavisticke dimenzije Markovi¢ priziva
(idodatno osnazuje) ikonografijom jezivih zastitnih odela,
belih skafandera koji retke posetioce izvan karantina,
iako dobronamerne, ¢ine nalik vanzemaljcima ili baba-
rogama.

Pored zlokobnog prologa, u filmu postoje jo$
najmanje dve scene koje se posebno isticu u smislu horora.
U prvoj, zarazeni Albanac Redzepi napusta svoj krevet,
izmucen bolovima. Za njim je dr Gruji¢ (Rade SerbedZija)
koji, zajedno sa jo$ dvojicom pacijenata, prati njegove
krvave tragove niz polumra¢ne hodnike bolnice. Grozni
tragovi vode do stepenista ka tavanu, Ciji je vrh utonuo
u tminu. Iz mraka odjednom iskace Redzepi urlicuci u
delirijumu i baca se pravo u doktorovo narucje. Na belom
mantilu ostaje krvavi trag sa njegovih usta. Ova kratka
scena mudro je osmisljena i majstorski rezirana, tako da,
uz prizore boginjavih lica i uz zlokobnu priliku Coveka u
belom, sigurno spada u one momente filma na koje svaki
gledalac prvo pomisli pri pomenu Variole vere. Furiozni
tempo kamere iz ruke i samo nekoliko rezova doprinose
tome da i gledalac zajedno sa likovima juri tim bolni¢kim
hodnicima i voden tragovima krvi biva baen pravo u
narucje boginjavog i krvavog bolesnika cija bi fizionomija
(gusta crna brada i kosa, te smrknuti pogled) bila dovoljno



zastrasujuca i bez rec¢enih promena na licu.’ Zanimljivo
je napomenuti da su specijalni efekti maske izvedeni
zadivljujuce ubedljivo i realisticno, uprkos cinjenici da
su nastali u zemlji u kojoj potreba za takvim efektima
nikada nije bila dovoljno izrazena da bi ovi bili razvijeni
na visokom nivou. Razlog tome je sigurno u cinjenici
da su u njihovoj kreaciji i izradi ucestvovali stru¢njaci sa
Medicinskog fakulteta u Beogradu.

Druga scena cistog horora deSava se u drugoj
polovini filma: jedna od higijenicarki bolnice trazi Mileta
loZzaca, i silazi u kotlarnicu. Tamo je mrak, i ona pali
sijalicu. Kako to u hororima obic¢no biva, sijalica istog ¢asa
pregori, i suverena tmina se vraca. Ona nastavlja da silazi
i doziva ga vodena jedino slabasnom svetlos¢u Sibica
koje pali.b Pratedi jedva ¢ujno mrmljanje ona ga najzad
nalazi i prinosi Sibicu njegovom licu radi Sok-efekta
koji izaziva otkrice nakaznih boginja na licu, pojacan
njegovim krikom. I u ovom sluc¢aju Markovi¢ manipulise
gledaoCevim emocijama vestim koris¢enjem filmskog
jezika: ne samo $to i ovde ,subjektivna kamera” efikasnije
stavlja gledaoca u poziciju ,zrtve” ve¢ je i primena,nacela
frustriranja posmatraca”’ dovedena do krajnosti time Sto
se Citav prizor deSava u potpunom mraku iz kojeg krhko
svetlo Sibice jedva otrze minimum vizuelnih informacija.
Saspens je pojacan gledaocevom svescu o kontekstu, tj. o
realnoj, verovatnoj pretnji, odnosno opasnosti u kojoj se
nalazi lik s kojim se identifikuje.

Ovakvim scenama reziser apeluje na arhetipske
strahove od mraka, bolesti i smrti a umece kojim su one
rezirane ukazuje na to da one nisu plod proste logike
situacije, vec jasne autorove svesti o zanrovskim datostima,
koje on dosledno postuje. Ipak, mora se priznati da scena
direktnog horora u Varioli veri nema mnogo: naglasak je
stavljen na ljudsku dramu i politi¢ku alegoriju, a strava i
teskoba sluze svrsi denunciranja jednog karijeristi¢kog,
birokratizovanog, obezljudenog sistema. Ono to filmu
nedostaje u pogledu koli¢ine konvencionalnih scena
strave i uzasa, vise nego nadoknadeno biva gustom
atmosferom karantinske klaustrofobije i osecajem
ukletosti nad zatoCenim likovima. U tome, pored
pomenutog, potpomazu i prizori ljudi u zastitnim odelima
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i leSevi preminulih koje obavijaju u carSave natopljene
dezinfikuju¢im sredstvom a potom ih zatvaraju u
zavarene metalne sanduke. U svom beskompromisnom
prikazivanju uzasa posasti, ukljuCujuci tu i odstranjivanje
tela preminulih, Variola vera povremeno prilazi nivoima
halucinantne groze meksickog filma katastrofe Godina
kuge (El ano de la peste, 1978), Felipea Kazalsa, u kome se
bolest i totalitarni rezim takode dovode u metaforicku
vezu u smislu da epidemija razotkriva latentnu surovost
drustvenog sistema.

U vreme premijere, Variola je izazvala razlicite
kontroverze. Pre svega, to je film koji se bavi strahovitim
situacijama u kojima su i naizgled jaki karakteri bili
primorani na ¢inove neopisivog bescasc¢a kako bi spasili
sopstvene zivote. Ovo se, medutim, nije dopalo preziveli-
ma iz stvarne epidemije, koji su u pojedinim likovima filma
prepoznali sebe ili svoje bliznje. Jo$ je vise kontroverze
izazvala interpretacija Variole vere kao parabole o pretnji
koja vrije medu Albancima na Kosovu (bududi da su se
njihove masovne demonstracije desile 1981. godine,
nepunu godinu dana pre premijere filma). Markovi¢ se
branio da je samo sledio faktografiju originalnog slucaja,
u kome je zaista jedan Albanac doneo zarazu u Beograd,
a da su sve ostalo koincidencije ili isprazna naklapanija.

Filmu bi se, Zanrovski posmatrano, moglo zameriti
da atmosferu horora povremeno suvise razblaZuje sa
previse drame i politike, ali mora se podvuci da Markovicu
nije ni bio primarni cilj da napravi horor film. Njegov
naglasak na politickoj alegoriji posebno je ocigledan
u zavrsnoj sceni u kojoj politi¢ar u usponu (Aleksandar
Beréek) neduzno u svojim rukama drzi frulu koja je
otpocela ¢itavu zarazu, a potom bila spasena sa bolnicke
deponije. Poenta je, naravno, da,bolest” samo menja svoj
pojavni oblik ali ne i svoju destruktivnost i da je, Stavise,
onda kada je poduprta institucijama bolesnog sistema
ona jo$ opasnija. Ovakav zavrsetak pripada kodu horor
filma, u kome ¢esto monstrum na kraju biva samo prividno
unisten, da bi u poslednjoj sceni na ironi¢an nacin ispoljio
svoju neunistivost. Istina, ovakav kraj zaista zahteva
preteranu suspenziju neverice, budu¢i da od gledaoca
zahteva da poveruje kako ¢e neko sa hrpe zarazenih



stvari iz bolnice u kojoj je harala epidemija velikih boginja
zapravo uzeti jednu obi¢nu sviralu. Neubedljiv na nivou
zapleta, ovaj kraj je nepotreban i u idejnom smislu jer
samo potencira ono 5to je tokom filma ve¢ dovoljno
ubedljivo pokazano.

U kasnijoj fazi svoje karijere Markovic je pokazao
jos vecu sklonost ka tome da likove i zaplet zrtvuje
idejama koje preko njih Zeli da prenese, ali relativnho
ranom filmu kao $to je Variola vera ovaj pristup jos uvek
nije bio dominantan.

U svom narednom filmu relevantnom za nasu
temu, Markovi¢ je joS naglasenije politican, a njegova
osuda Titovog reZima iz ranih sedamdesetih jos je oStrija.
Horor je ponovo ukorenjen u svakodnevnici.

Vec videno (Déja vu, 1987) je bio najcistiji horor
film nastao u Srbiji do tada, 5to se ogleda i u Cinjenici da
je ucestvovao na Medunarodnom festivalu fantasti¢cnog
i horor filma Fantasporto, u Spaniji, kao i u Avorijazu u
Francuskoj. Film je takode veoma povoljno ocenjen u I
izdanju prestizne Overlook enciklopedije horor filma,
u kojoj se opisuje kao ,stilizovan i ¢udan film iz vrste
‘anatomija-jednog-ludaka’ sa crtom satiricnog humora
i nekoliko pravih Sokova.”® Povrh svega, Vec videno je
uvrsteno u sto najboljih evropskih horora po izboru
Britanskog Filmskog Instituta, obezbedivsi svoje mesto
medu velikanima u rasponu od Murnauovog Nosferatua
(Nosferatu, 1922) pa do Visoke napetosti (Haute Tension,
2003).° U vreme premijere bio je i kriticki i komercijalno
uspesan, i okitio se nagradama na brojnim domadim
filmskim festivalima, ukljucuju¢i Gran Pri u Puli, prvu
nagradu za reziju u Herceg Novom, nagradu publike na
istom festivalu, nagradu za najbolji scenario u Vrnjackoj
Baniji, ,Cele Kulu” za Mustafu Nadarevi¢a u Ni3u, nagradu
za najbolju Zensku ulogu za Anicu Dobru na festivalima u
Puli i Nisu...

U sustini, radi se o psiholoskom trileru koji, gra-
dacijom saspensa, kulminira Cistim brutalnim hororom.
Primetni su i elementi drame protkane drustvenom
kritikom i satirom, ali uprkos ovim elementima film
je u zanrovskom smislu znatno Cistiji od Variole vere.
Konvencije horora se koriste sa vecom umesSnoscu i
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konzistentnos¢u, i blisko su povezane sa reZisereovom
glavhom preokupacijom: na¢inom na koji se proslost
(licna kao i drustvena) odraZavaju na sadasnjost, odnosno
putevima prenosenja,Zla” sa jedne generacije na drugu.

U Vec videnom jedino se prolog i epilog deSavaju
u sadasnjici, dok veci deo filma zapravo sacinjava fleSbek
na dogadaje petnaest godina ranije (odnosno, 1971.
godine), ukljucujuci unutar ovog i fleSbekove na zbivanja
koja sezu sve do 1945. godine. Horor filmovi ¢esto imaju
strukturu u kojoj se prolog deSava u proslosti a veci
deo filma u sadasnjosti; obrnut slucaj nije bas cest, ali u
kontekstu Markoviceve tematike ovakva organizacija
materijala je sasvim smislena. U njegovoj vizuri, spirala zla
karakteristi¢na za Balkan ogleda se u tome da jucerasnje
Zrtve odrastaju u danasnje mucitelje koji svoje danasnje
Zrtve pretvaraju u sutrasnje zlocince, pri ¢emu se nikakve
nepravde i zlocini zaista ne ispravljaju niti kaznjavaju, ve¢
se samo obogacuju novim nepravdama i novim zrtvama.
Sve ostaje isto, kao ,vec videno” i jedino se protagonisti
menjaju dok sile koje njima upravljaju ostaju manje-vise
iste.

U centru paznje filma je izmuceni profesor klavira,
Mihajlo (Mustafa Nadarevic) i njegovi napori da izade na
kraj sa tegobnom stvarno$cu i traumama iz proslosti kroz
ljlubavnu vezu sa siromasnom, aliambicioznom devojkom
Olgicom (Anica Dobra). Kada ga ona ostavi zarad mladeg
i zgodnijeg ljubavnika (nadajuci se da c¢e napredovati
kao mlada SKOJ-evka i tako se pribliziti vladaju¢im
strukturama), Mihajla preplavljuju duhovi proslosti i on
odlazi preko ivice, krecudi u ubilacki pohod. Flesbekovi
koji objasnjavaju njegovu motivaciju neraskidivi su
od centralne ideje filma. Prividni kontrast izmedu
proslosti i sadasnjosti pretvara se u paralelu zahvaljujuci
inteligentnim ,prelazima” izmedu kadrova iz razlicitih
vremenskih tokova. Mihajlo postaje nesposoban da
razluci izmedu ,odraza” proslosti i sopstvene sadasnjice,
i u vrtlogu pomucenog uma on pada i sa sobom povlaci
nekoliko Zrtava.

Napetost je prisutna od samog pocetka filma
kada kratki, furiozni kadrovi iz Mihajlove perspektive
jasno odrazavaju njegov freneti¢ni um i, zajedno sa



drugim nagovestajima, ukazuju ka stravicnom zavrsetku.
Markovi¢, dakle, sasvim dosledno i na vreme kaci na zid
proverbijalnu pusku koja ¢e opaliti u poslednjem ¢inu. S
druge strane, on ne propusta priliku da do maksimuma
izvuce potencijaleizpod-zapletaukome Olgicaorganizuje
predstavu povodom doceka Titove Stafete. Njena
predstava, sa,silama mraka” koje kidiSu na belo-odevene
.Shage progresa i revolucije’, groteskna je parodija na
socijalisticko poimanje umetnosti ali i na karijeristicko,
poltronsko stanje svesti koje je taj rezim podrzavao.

Poslednjih pola sata Ve¢ videnog, kada Mihajlu
najzad ,pukne film", opisani su sa pravim reziserskim
sladostras¢em. U jednom intervjuu i sam Markovi¢ je
priznao da mu je ,tekla voda na usta” dok ih je rezirao. Taj
»,gust” se i vidi na filmu, pocev od puno hvaljene scene
rusenja kredenca koji Mihajla i bukvalno i metaforicki deli
od ostatka sveta, pa preko orgije nasilja u Olgi¢inom domu,
sve do efektnog epiloga u ,sadasnjosti”. Ubistvo Olgici-
nog oca je najbesprekornije izvedeno, i u zanrovskom,
odnosno ikonografskom smislu (veliki kuhinjski noz
zariven u vrat), i u rezijskom pogledu (oneobi¢avanje ba-
nalnog enterijera sirotinjske kucice pretvorene u srpski
socijalni gotik). Cak i nakon 3to Olgica bude zadavljena,
horor nije gotov. Petnaest godina kasnije, u,sadasnjosti’,
Mihajlo je ostareli pijanista koga Cuvari zatvorske ludnice
prate do Doma kulture u kome nastupa. On nije svestan
da je u publici i Olgi¢in mladi brat, nekadasnji decak
traumiran posmatranjem sestrinog i olevog ubistva a
sada odrastao momak Zeljan osvete...

Ovakav otvoreni kraj konzistentan je sa ranijim
Markovic¢evim Zanrovskim filmom: kao i u Varioli veri,
kontaminacija zlom je efektno vizuelizovana (trag krvi na
belom mantilu u Varioli, lizanje krvi sa stakla u Vec¢videnom)
i prikazana kao naizgled neizleciva. Simptomi mogu biti
lokalizovani ili prividno zaleceni, ali druga zarista, drugi
nacini ispoljavanja ostaju otvoreni. Poimanje ,zla” kod
Markovic¢a je u skladu sa ,progresivnim” tendencijama
modernog horor filma, kako ih je definisao Robin Vud,
prema kojima je zlo uvek proizvod socijalnih sila. U
ameri¢ckom filmu generator tog zla je naj¢es¢e porodica,
dok kod Markovi¢a zlo dolazi iz Sirih sfera, direktno
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iz opresivhog drustvenog sistema. Ludilo ili bolest u
konvencionalnom hororu cesto bivaju prikazani kao
izolovani, pojedinacni slucajevi, ili kao nesto Sto dolazi
spolja, sa strane (druge kulture, druge planete, druge
dimenzije). U filmovima Gorana Markovi¢a drustvo je uvek
dezurni krivac i inicijator ,prvobitnog greha”. Psihoti¢ne
individue i drugi bolesnici samo su kolateralna Steta.

NIZAK BUDZET KAO SUDBINA | KVALITET

Markovicevo Vecvideno (1987) i Kadijevicevo Sveto
mesto (1990) nastali su na zalasku drzave koja se zvala
Jugoslavija. lako gradanski ratovi iz devedesetih nisu
ukinuli iracionalno vitalnu srpsku kinematografiju, uzasi
iz stvarnog zivota nadjacali su njihove fiktivne elaboracije.
Tacnije receno, horori svakodnevnice bukvalno su
prepisivani u pretezno ispod-prosecnim sinematickim
pokusajima da se pogleda u lice stravi oko nas, a rezultati
su bili vanredni jedino uz pomo¢ zanrovske pismenosti
ocigledne u svakom kadru filma Lepa sela lepo gore (1995)
Srdana Dragojevica. Retki pokusaji da se stileme horora
upotrebe u svrhe denunciranja ratobornog rezima (Pun
mesec nad Beogradom, 1993, Dragan Kresoja) ili barem za
jeftinu zabavu napacenog i ponizenog naroda (Vampiri su
medu nama, 1989, Zoran Cali¢) zavr3ili su kao promasaji,
nesvesni potencijala zanra ili nesposobni da ih na pravi
nacin upotrebe.

Ipak, paralelno sa staromodnim nazorima oli¢enim
u vecem delu starije generacije srpskih reditelja, krajem
osamdesetih i pocetkom devedesetih, na scenu stupa
nova generacija zanrovski-orijentisanih filmskih kriti¢ara,
profesora i mladih rezisera. Najuticajniji medu njima
bio je Nebojsa Pajki¢, koscenarista filma Davitelj protiv
davitelja (Slobodan Sijan, 1982), prve srpske ,komedije
strave i uzasa”. Pajkic¢ je oko sebe okupio grupu mladih
filmskih kriticara sa kojima je, preko magazina Ritam i
zbornika eseja Svetlo u tami (Muzej Kinoteke, Beograd,
1991) izvrSio neprocenjiv uticaj, ukazujuc¢i na znacaj i
vrednosti holivudskih Zzanrova, sa jakim naglaskom i na
hororu medu njima. Razvijao se drugaciji odnos prema
zanru, kod kriticara, kao i kod mladih studenata na FDU,



gde Pajki¢ predaje, i gde je nadgledao brojne kratke
zanrovske radove svojih studenata.

Jedan od najtalentovanijih srpskih rezisera, koji
je u devedestim izaSao sa FDU, jeste Dejan Zecevi¢
(diplomirao kratkom formom: Nekrofilm, o nekrofilu koji
slu¢ajno ozZivi ne-bas-mrtvu devojku). Svoju fascinaciju
crnim humorom i grotesknim nasiljem ispoljio je ve¢ u
svom prvom igranom filmu Kupi mi eliota (1998), ali tek u
svom drugom filmu bio je u prilici da do kraja iskaze svoju
davnasnju ljubav prema hororu.

T.T. sindrom (2000) je prvi srpski film koji nije ose¢ao
potrebu da svoj nepopularni Zzanr zamaskira prisustvom
popularnijih (a pre svega komedije), ili da poteze knjizevne
klasike kao alibi, ili da se predstavlja kao nosilac globalnih
metafora. To je prvi srpski film snimljen sa prevashodnom
namerom da svoju publiku zabavi, zastrasi i zgrozi na
nacin na koji to obi¢no Cine filmovi sa Zapada. ZeCevicev
film je proizvod ljubitelja horora namenjen pre svega
drugim ljubiteljima horora, bez pokusaja kompromisa sa
ostalima. U tome pociva dobar deo njegovih vrlina, ali i
brojni problemi.

Uprkos budzetu niskom cak i za srpske uslove, T.T.
sindrom moze bez kompleksa da stane uz bilo koji americki
niskobudzZetni film. Zecevi¢ na inventivan nacin koristi
svoj svedeni ambijent zapusStenog turskog kupatila i
javnog WC-a kraj Kalemegdana. Svojim rezijskim umecem
on kreira opipljivu pretnju unutar naizgled banalnog
okruzenja. U tome mu pomazu veteran scenograf Veljko
Despotovi¢, direktor fotografije Vladan Obradovic¢ i
producent Milan Peca Nikoli¢ (koscenarista Variole vere).
Tehnicka strana filma je sasvim kompetentna, uklju¢ujudi
tu i solidne efekte maske (Miroslav Lakobrija), dok je
glumacki ansambl znatno jaci nego Sto obi¢no biva u
ovakvoj vrsti produkcija. Zanrovska svest reZisera vidi
se, recimo, i u znacajnim epizodama koje u filmu imaju
DZemail Maksut (nezaboravni donosilac posasti u Varioli
veri) i Dusica Zegarac (Variola vera, Covjek koga treba ubiti,
Aenigma...). Kompletan dizajn izgleda gospode Zegarac
na kraju filma direktna su posveta Zecevicevom idolu,
italilanskom majstoru horora Dariju Ardentu: izbelelog
lica, jarko crvenog karmina, sa crnom maskarom i
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prodornim pogledom, u crnom koznom mantilu i istim
takvim rukavicama, ona oli¢ava ubilacku majc¢insku figuru
identi¢nu Klari Kalamai iz Ardentovog Jarko crvenog (Deep
Red, 1975).

Zecevi¢ sacinjava prilicno efikasan kolaz Zanrov-
skih stereotipova (grupu mladih ljudi, zatocenih na
jednom mestu, jednog po jednog ubija maskirani ludak)
u spoju sa ardentovskom misterijom o identitetu ubice,
postignutom donekle i koris¢enjem prepoznatljivih
Ardentovih stilskih postupaka (fetiSisticki krupni planovi
koznih rukavica, kvaka i raznog hladnog oruzja) i motiva
(ubilacka majka, trauma iz detinjstva, jeziva decja
pesmica...). Neprekidna tenzija i klaustrofobija prizivaju
najbolje momente iz filmova DZona Karpentera i Toba
Hupera, dok povremeni kadrovi eksplicitnog krvoprolica
kao da su omaz Luciju Fulciju. Ipak, mora se re¢i da zajed-
no sa kvalitetima Zecevi¢ nedovoljno kriticki preuzima i
pojedine nedostatke sleser (eng. slasher) pod-zanra.

Likovi su povrsni i klisetizirani (promiskuitetna
plavusa strada a vrla brineta ostaje Ziva do kraja filma),
primetni su nagovestaji mizoginije i homofobije, kao
i staromodni koncept ubistva kao kazne za ,grehe”.
Scenario, iako ¢vrsto konstruisan, ima nekoliko rupa u
zapletu kako bi se omogucili preokreti na kraju. Najzad,
iako je,sindrom” iz naslova ocigledan ,MekGafin", on ipak
ostaje nedopustivo neobjasnjen i neiskoris¢en. Stoga
se TT. sindrom moze posmatrati pre kao stilska vezba
(u kojoj je stil bio znatno iznad ,supstance’, odnosno
sadrzaja), gde se motivi i postupci zapadnjackih horora
pomalo mehanicki (i time neubedljivo) prenose u srpsko
okruzenje umesto da iz njega prirodno izrastaju, kao sto
je slucaj kod Kadijevi¢a i Markovica.

Zanrovska ekskluzivnost i samodovoljnost bili su
mac sa dve ostrice: malobrojni poklonici horora u Srbiji
pozitivho su odgovorili na film, kao i kriticari modernijeg
senzibiliteta. Ipak, uglavnom je izostao odaziv Sire publike
(ili nagrada na domacim festivalima), pokazujuci time da
ovdasnji gledalac nije previse naklonjen ¢istom hororu,
bezmaskeironijesjedne,ilidramesdruge strane. Propavsi
na domadim blagajnama, T.T. sindrom je sa solidnim
uspehom prikazan na brojnim inostranim zanrovskim



festivalima (Brisel, Sitges, Barselona, Puson, Luksemburg,
Neusatel, Ravena, Trst), ali svojom opskurnoscu nije uspeo
da postane zacetnik jedne nove struje u srpskom filmu.

Na svu srecu, sudbina t.t. sindroma nije odvratila
druge mlade stvaraoce u razvoju svojih projekata
sa elementima horora. Ovi se mogu nac¢i u pomalo
nemustom spoju horor atmosfere i noar motiva u
Krojacevoj tajni (2006), Milosa Avramovi¢a, kao i u
znatno uspesnijem §ejtanovom ratniku (2006), Stevana
Filipovica. Potoniji je debitantski rad autora zaljubljenog
u americke tinejdzerske komedije, fantastiku i horor, i
donekle neujednaceni melanz ovih Zanrova moze se
zapaziti u storiji o pradrevhom turskom demonu koji
se budi u danasnjem Beogradu i postaje orude osvete
jednog odbacenog mladi¢a prema vrdnjacima koji su
mu Cinili nazao. Ni u ovom slucaju, kao ni u T.T. sindromu,
veoma nizak budzet nije mogao da ogranici mastu, pa se
tako uz pomo¢ zZivopisnih kostima, kvalitetne fotografije
i nadahnutih vizuelnih efekata i maski, po prvi put u
srpskom filmu ozivljavaju stvorenjaiambijenti kakvimogu
da postoje samo u masti. Time se ¢ini sustinski odmak od
preovladujuce realisticko-dokumentaristicke 3$kole, ali
u¢mali establiSment na domadim filmskim festivalima
slabo je reagovao na dasak sveZine Sejtana, dok je slaba
bioskopska distribucija osakatila potencijalni hit medu
mladom bioskopskom publikom.

Iz reCenog se moze zakljuciti da ogranicenja
budzeta, establiSmenta, filmskih klika i preovladujuce
staromodnih koncepcija o tome sta film jeste i Sta moze da
bude u Srbiji nisu dovoljna kocnica za sve brojnije mlade
stvaraoce (¢ija Zanrovska pismenost uspeva da cak i od
iskrzanih kaputa pravi sasvim upotrebljive lopte. Pitanje
je samo koliko dugo ¢e im jo$ biti ograni¢avan teren na
kome bi se tim loptama igrali, jer neosporno je daim horor
pruza jedan od klju¢nih diskursa za izrazavanje onoga sto
u ovoj zemlji osecaju.
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1) Hauard Lavkraft, ,Natprirodna strava u knjizevnosti’, u: Lavkraft,
Slucaj Carlsa Dekstera Vorda, BIGZ, Beograd, 1990, str. 148.

2) Milovan Glisi¢, ,Posle devedeset godina’, u: M. Glisi¢, Izabrane
pripovetke, Vuk Karadzi¢, Beograd, 1983, str. 163.

3) ibid, str. 175.

4) ibid, str. 185.

5) Upravo ova upecatljiva fizionomija, u spoju s nezaboravno
stravi¢nim likom kojeg je igrao, bi¢e dovoljni za svojevrsni omaz
odnosno angazovanje Dzemaila Maksuta za jednako upecatljivu
epizodu u hororu TT. sindrom, Dejana Zecevi¢a, gotovo punih
dvadeset godina kasnije.

6) Scena donekle sli¢cna onoj iz filma Tajna crne rukavice (Luccello
dalle piumo di cristallo, 1969), Darija Ardenta, prikazivanog u nasim
bioskopima, gde se junakinja penje potpuno mra¢nim stepenistem
zgrade vodena jedino svetlom Sibice, dok se ubica, kako ona veruje,
nalazi negde u mraku... Istina, re¢enu scenu je, kao i ¢itav Ardentov
film, snimao legendarni majstor Vitorio Storaro, u daleko boljim
tehnic¢kim uslovima od onih koje je Markovi¢ imao na raspolaganju,
ali scena iz Variole vere, zahvaljujuci vestoj reziji, uspeva da bude
sasvim dovoljno efektna i napeta. Efektan omaz Ardentovoj sceni,
sa likovima okruzenim ubilatkom pretnjom u totalnom mraku
razgrnutom jednom jedinom Sibicom, moze se naci i u odlicnom
horor trileru Teza (Tesis, 1994), Alehandra Amenabara.

7) To je termin Hrvoja Turkovica, eminentnog zagrebackog filmskog
kriticara i teoreticara, i odnosi se na za horor Zanr karakteristi¢ne
stilske postupke cija je funkcija da se gledalac ,ucini interpretativno
nesigurnim, i utoliko podloZnijim da cijelu situaciju ocrtavanu u filmu
tumaci kao nestabilnu, nepredvidivu - a utoliko vise ugrozavaju¢om,
zastrasuju¢om.” Videti esej ,Modeliranje ugroZenosti: Film strave”,
Pitanja, Zagreb, 4-5-6, 1989

8) Phil Hardy, (ed.), The Aurum Fim Encyclopedia: Horror, The Overlook
Press, New York, 1995, p.412.

9)Videti: Dejan Ognjanovi¢,, Vec videno (Déja vu)”u: Steven Schneider,
100 European Horror Films, BFI, London, 2007.



Milan Mici¢
DUSAN VASILJEV | NOVO ISTORIJSKO BICE EVROPE
- istorijsko u poeziji Dusana Vasiljeva -

Habsburska monarhija nastala je kao zbir mnostva
istorija, kao potreba srednjeevropskih naroda da se
odbrane od osmanlijskog prodora na Zapad. U svom
istorijskom zacetku, Habsburska monarhija bila je skup
raznorodnih i razdrobljenih istorijskih segmenata rasutih
na Sirokom evropskom prostoru, nedovoljno povezanih
u celinu, autarhi¢nih u trajanju. Zato je istorijski napor
Habsburga u puna dva veka bio obelezen teznjom ka
nivelaciji razli¢itosti, ka harmonizaciji raznorodnih htenja,
ka ukomponovanju zbira naroda u jednu kulturolosku
celinu. To istorijsko htenje nalazilo je opravdanje u potrebi
odbrane Evrope od naleta Evropi stranih uticaja, a kasnije
u Zelji evropskih drzava za op$tom stabilnos¢u i dugom
ravnotezom.

Dominacija plemstva kao drustvene grupe,
katolicke vere i nemackog jezika bila je istorijska teznja
Habsburga da raznorodnost srednjeevropskog prostora
ujedini pod tim pozeljnim elementima. Potreba za
harmonizacijom razli¢itosti manifestovala se kao teznja ka
,srednjeevropskom miru”, kao Zelja da se istorijski procesi
zaustave i pretvore u istorijsku statiku, da drustvene
grupe i narodi ostanu istorijski zamrznuti u nepomicnosti,
u istorijskoj ¢utnji, u trajnom miru u kojem je dinamika
istorije nepotrebna i nezeljena.

Pojam srednjeevropskog kulturnog prostora
pojavio se u trajanju kao spoljni znak tih potreba istorije.
On je trebao da bude taj objedinjujudi Cinilac koji potire
razli¢itosti. Ulazak u srednjeevropsku kulturolosku celinu
oznacavao bi za razdrobljene segmente srednjeevropskog
prostora pomirenje sadominantnom istorijskom teznjom,
a stepen prilagodenosti srednjeevropskom kulturnom
prostoru bio je istovremeno i stepen prilagodenosti
habsburskom drzavnom tkivu. Isti, nadnacionalni model
trebao je da dominira od Venecije do Transilvanije, i od
Galicije do Banata. Sposobnost prilagodenosti razlicitih
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naroda tom kulturoloskom modelu oznacavala je i njihovu
podobnost u habsburskom drzavnom okviru.

Bez dovoljno snage da apsolutno potre sve
razli¢itosti, srednjeevropski kulturni model dozvoljavao
je unutar sebe harmoniju malih razlika. Na taj nacin
tvorci srednjeevropske ideje pokazivali su dovoljno
mudrosti da ne primene vece koli¢ine nasilja koje bi
moglo postati istorijski vidljivo i time izazvati sudare i
istorijska trenja uvek opasna za opstanak Monarhije.
Odrzavanje privida harmonije razlic¢itosti postalo je vazno
u srednjeevropskom kulturoloskom modelu kao i sama
harmonija. Srednjeevropska ideja iskazala je teznju da
stanje istorijske privremenosti pretvore u trajno stanje,
da zakljudi istorijske procese, a srednjeevropski istorijski
prostor pretvori u prostor bez istorije. TeZznja ka prostoru
bez istorije bila je teZznja ka njegovoj okamenjenosti, $to je
predstavljalo suprotnost modernim istorijskim tokovima.

Pojava srpskog naroda kao politickog i
kulturoloskog ¢inioca na prostoru Srednje Evrope u
periodu od XV do XVIII veka nuzno je otvarala pitanje
njegovog duhovnog, eti¢ckog i civilizacijskog odnosa ka
srednjeevropskom kulturoloskom obrascu. Pravoslavna
vera i pripadanje balkanskom kulturoloSkom prostoru
bili su elementi srpske razli¢itosti u odnosu na pozeljni
kulturni model Habsburske monarhije. Tokom XVIII stole¢a
srpski narod je prolazio kroz proces sudara, pa prozimanja
sa kulturnim prostorom Srednje Evrope. To je bio vek
srpske kontroverze i srpskog istorijskog kompromisa
sa habsburskom drzavom i srednjeevropskom etikom i
estetikom. Taj kompromis slabio je po vertikali srpskog
drustva u Habsburskoj monarhiji; bio je najprisutniji kod
srpskog plemstva, militaristickog staleza i gradanstva, a
najnerazvijeniji kod pravoslavnog svestenstva i seljackih
masa. Tako je srpska elita u Podunavskoj carevini
najpotpunije insistirala na istorijskom sporazumu sa
svetom Srednje Evrope, dok su srpske mase samo
krajevima kolektivne svesti prihvatale plodove istorijskog
kompromisa i bile spremne, da se u odredenim istorijskim
situacijama, tog kompromisa odreknuiobnove sopstvene
balkanske damare.

Banat kao istorijski prostor u kojem su, u mozaiku
srednjeevropskih naroda, zZiveli Srbi bio je istorijska slika



kolektivnih srpskih civilizacijskih nedoumica. Istorijska
teznja srpskog naroda ka odrzanju sopstvenog istorijskog
lika u konglomeratu srednjeevropskih naroda, svojih
drustvenih, duhovnih, eti¢kih i vrednosnih posebnosti
ispoljavala se u Banatu u svoj svojoj dramatiCnosti.
Banatski Srbi istorijski su sabirali svoje trajanje u ftri
zasebne i razli¢ite socio-ekonomske celine: u okviru
Vojne granice, zupanija i Velikokikindskog distrikta. Vojna
granica i Velikokindski privilegovani distrikt omogucavali
su Srbima veéu moguénost negovanja predstave o
sopstvenoj samosvojnosti, davali su prostor za identitet
i odredivali u srpskoj kolektivnoj svesti negovanje slike
0 svojoj razli¢itosti u odnosu na svet Srednje Evrope. U
srpsko-banatskom drustvu XIX veka trajali su paralelni
svetovi: srpsko plemstvo asimilovalo se u velikoj meri
trudedi se da svom zivotu da formu i sustinu staleza
kojem je pripadalo; srpsko gradanstvo bilo je tvorac
istorijskog kompromisa sa svetom Srednje Evrope, trudeci
se da svom postojanju da belege i srpskog i evropskog,
shvatajuci taj odnos kao jedinstvo, a ne kao suprotnost;
dok su srpske seljacke mase bile autarhi¢ne, zatvorene
u svet svojih mitova, zbunjene i uplasene od velicine i
snage pomenutog istorijskog kompromisa, zabrinute
za sopstveno istorijsko bice, prihvatajuci civilizacijska
dostignuca samo po moranju, zatvarajuci sebe u istorijski
konzervatizam u kojem se traje stati¢no, i u kojem se lako
obnavljaju vatre starih mitova, a u kojem je trajno prisutan
potisnuti bes u odnosu na slike stranog i vecito preteceg
sveta. Dubinski srpske mase Habsburske monarhije
nikada nisu prihvatili sistem misljenja srednjeevropskog
coveka, prihvatajuci samo spoljni sloj srednjeevropskog
kulturoloSkog modela.

To je bio istorijski prostor u kojem je rastao Dusan
Vasiljev. Prostor natalozene istorije, dugih nedoumica,
vecitog sudaraiprozimanja svetova. Istorijsko pohranjeno
u kolektivno-metalnom, u kolektivnoj emociji , u vred-
nosnim sudovima, u istorijskom bi¢u. Unutrasnjost bica
iSarana snagom istorije i dugog kolektivhog trajanja.
Sudar Srednje Evrope i Balkana. Istorijski strahovi od
obezlicenja. Zatvoreni svet mitova. Oprezni dodiri.

Na pocetku XX veka, na prvo gledanje stabilan
svet dugog istorijskog iskustva, utemeljenog na kompro-
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misu i ravnotezi razli¢itosti. Na prvi pogled celovit
sistem, sklon istorijskoj statici, uljuljkan u vecitu teznju:
,srednjeevropski mir”. Opsta tiSina. Nepokretnot naroda,
drustvenih grupa, ideja. Statika duha. Jezero bez talasa,
prostor bez istorije.

Evropa, u toj epohi, negovala je posebnu vrstu
samozadovoljstva i novu osecajnost. lzgledalo je da
krajem XIXipocetkom XX veka svet pronalazi novu utopiju.
Procesi modernizacije, tehnoloski pronalasci, pomeranje
granice duha i bica, stvarali su slike nove istori¢nosti.
Novi ¢ovek, neograni¢enih mogucnosti, ¢inilo se da se
pojavljuje kao vrh istorije. Razvoj i nauka bile su parole
modernog. Kraj ljudskim mogucnostima nije se slutio.

Velika utopija neograni¢enog razvitka tresla je
¢ovecanstvo. Covek se mesto Boga poceo javljati kao
zemaljski tvorac , graditelj sopstvene istorije i projektant
buduénosti. Buducnost se Cinila izvesnom, projektova-
nom, beskona¢nom. Neograni¢ena dimenzija buducnosti
otvarala je dimenzije beskona¢nom ljudskom postojanju.
Cinilo se kao da je ¢ovecanstvo pronaslo ,travku Zivota”
za kojom je vecito tragalo.

Veliki svetski sukob 1914. godine, evropske mase
docekale su odusevljeno. Iskustvo rata bilo je strano
evropskom coveku. Napoleonovi ratovi, kao poslednji
veliki evropski sukob, trajali su van vidnog polja kolektivne
istorijske svesti. Pojam rata u sferi kolektivho-emotivnog i
kolektivho-mentalnog, bez sveZeg, neposrednog iskustva,
gubio je stvarne obrise i postajao herojska, romanticarska
predstava. U vremenu utopije bolna ratna razaranja
evropskom c¢oveku izgledala su daleka. U rat evropske
mase su usle kao u san, i pre prvih ratnih Zrtava rat se u
drugacijim bojama, obrisima i zvukovima ve¢ odigrao
u svesti miliona ljudi. Suo¢avanje sa ratnom javom zato
je bilo strahovito bolno po evropskog coveka i dovelo
je do velikog istorijskog loma. U blatnjavim rovovima
,velikog rata” izgubila se velika utopija ¢ovecanstva o
projektovanoj, beskonacnoj buduénosti. Projekcija ,kraja
sveta” zamenila je utopijsku projekciju sveta. Misljenje
evropskog ¢oveka o ,poslednjem vremenu” neprekidno
je potvrdivano u godinama rata. Lik evropskog coveka
1918. godine bio je razli¢it od onog iz vremena pre 1914.



godine. Iskustvo evropskog rata promenilo je mapu
kolektivne evropske svesti.

U velikom istorijskom sudaru naroda u evrop-
skom ratu, bespomocna jedinka izgubila je veru u sebe.
Bespomocnost i bes postalo je opste stanje duha
miliona u rovovima. Iskusenje kolektivnih iluzija bilo je
bolno. Zatvorena vrata budu¢nosti bila su samo nemo¢
pojedinca da promeni sopstvenost, da stvarnosno traje
i opstane, da prezivi slom iluzija. Ruinirani covek postao
je slika evropskog duha, a ,ratni zamor*, apatija i eticka
ravnodusnost gradili su novi pejsaz evropske istorije.

Prvi svetski rat razorio je srednjeevropsku ideju
strpljivo gradenu vise od dva stole¢a. Naizgled koherentna
celina nije prezivela ratni napon, naglo istorijsko trenje
u kojem se autohtona razdrobljenost ponovo javila kao
istorijska ¢injenica. Nadnacionalna svest izgubila je bitku
sa ojacalim nacionalizmima i zbirom nacionalnih ideja koje
su iscrtavale granice na, do tada, naizgled jedinstvenom
srednjeevropskom prostoru. Nacionalizmi su razbili iluziju
harmonije koja je dominirala srednjeevropskim kulturnim
prostorom. Narasle protivure¢nosti, nevidljive dogadajno,
evropski rat je ucinio vidljivim, i rat je srednjeevropskim
Coveku bacio istoriju u lice. Tkivo novih ideja pojavilo
se tada na etnickom mozaiku Srednje Evrope, duboko
potresajuci srednjeevropski svet. Privid o harmoniji u
svesti srednjeevropskog ¢oveka, a u dinami¢noj istorijskoj
stvarnosti, izgradio je nostalgi¢no secanje na istorijsku
teznju staru dva veka koja se vremenom ispoljavala kao
istorijski konzervatizam.

Razoren svet i usamljeni pojedinac u njemu posle
zavrsetka krvavog rata imao je pred sobom mnoge
nedoumice. Umorni Covek rata po okoncanju ratnog
sukoba traZio je odgovor na mnoga pitanja. Komunisti¢ka
revolucija u Rusiji razarala je ostatke starog sveta i nudila
nov vrednosni sistem. Nova evropska osecajnost postala
je osecajnost beznada, opsteg zamora, kolektivne skepse,
otvorenih pitanja, ali i novih nada da se svet moze uciniti
lep3im i boljim. Evropa posle svetskog rata bila je prostor
naglasenih kontroverzi, zbunjenog i uplasenog ¢oveka,
ogorcene jedinke spremne da unisti stari svet. Evropski
Covek bio je spreman da sa sopstvenom izgubljenom
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utopijom izgubi i svoj nekadasnji svet. BoljSevicka ideja
u vremenu iza evropskog rata ponudila je svetu novi
koncept, novu strast i novu utopiju. Nova utopijaizazivala
je sumniju, ali i nadu. Istorijsko bi¢e Evrope bilo je trajno
uznemireno. Jezero evropske istorije posle 1918. godine
vise nije bilo mirno.

DusanVasiljev nosio je u sebislike stanja evropskog
duha u epohi iza ,velikog rata”. U njegovoj poeziji su se
prelamale dubine promena koje su se dogodile u bicu
evropskog ¢oveka u vremenu velikog svetskog sudara
1914-1918, a koje su prekomponovale svet ideja i vred-
nosti evropskih masa. Dusan Vasiljev je bio deo tog sveta,
sa svim onim dubinskim titrajima koji su proizilazili iz
njegovog individualnog dozivljaja preZivljene stvarnosti.
PoezijaDus$anaVasiljevazatojereljefstanjaduhovnogbica
evropske jedinke, prozeta snagom li¢ne emocije, vatrama
individualne senzibilnosti, slojevitos¢u potpunijeg i
sloZenijeg prihvatanja prozivljene jave od kolektivhog
saznanja ljudskih brojeva. Pesni¢ka samospoznaja Dusana
Vasiljeva, njegovo samosaznanje o ljudskom bicu
potresenom ratom, njegov izrazeni identitet, njegovoj
poeziji daju onu reljefnost, onu zvukovnu i koloristicku
slojevitost u kojoj se istorijska i duhovna stanja jednog
Evropljanina posle ,velikog rata” ocrtavaju u jasnim
obrisima, u preglednim slikama, kao niz stanja, Cesto
kontroverznih, Cesto istorijski apsurdnih, koja pokazuju
sloZzenost istorijskog mozaika u epohi neposredno iza
Prvog svetskog rata.

Zato su pesnicke slike Dusana Vasiljeva isto-
vremeno i pejsazi evropske istorije. Poezija Dusana
Vasiljeva je pesni¢cka mapa istovetnog duha koji je
postojao od Baltika do Jadrana i od Urala do Atlantika.
Njegov dozivljaj stvarnosti je dozZivljaj istovetan ratom
osakacenog prostora koji je u ratnom uzasu izgubio
svoje pravo na utopiju. Dusan Vasiljev zato je duboko
Evropljanin svoje epohe, evropski pojedinac, li¢nost,
individualac kojem je rat razorio nade, oslobodio ga
kolektivnih zabluda i ostavio u ledenoj, stravicnoj samoci
u kojoj materija gubi svoju formu, postaje daljina, a svet
se pretvara u galimatijas udaljenih zvukova, u opstu jezu,
sa jaukom koji je bezglasan.



UniStenje cCoveka u svetskom ratu dominira
poezijom Dusana Vasiljeva. Ratni uzasi, kao neposredan
izvor antiutopije i samosaznanja, Zivi su u njegovoj
poeziji. Grafike rata u njegovim pesmama su sveze, Zive
kao stvarnost, a ne kao poezija, materijalne su. To su Zive
slike ratnih uzasa. (,0d krvi nam se jo$ puse ruke” - pesma
Glasnik. ,Zar nije jo$ uZasnije joS dan-dva sa lobanjom
puklom?” - pesma U kolibama smrti. ,Zavoji, krv , Stake i
zute , zlobne velike barake” — pesma Bolnice.,U valu smrti,
tifusa, padavica..” — pesma Zice. ,Mesto tela samo kosti,
kosti, kosti” — pesma Vizija iz rata.,,O mesto cesta trupovi
na hiljadu mesta” - ista pesma). Telo evropskog ¢oveka
prvo je unisteno u svetskom ratu, a potom i etika, duh,
vrednosni sistem. Milioni ljudi, ucesnici svetskog klanja,
sreli su se u ratu sa jezivim prizorima umiranja, ljudskih
ponizenja, sveopsteg pada. Ubijanje i sakacenje evropskih
masa bio je prvi korak u opstem obezljudenju. Prvi korak
u samosvesti o nistavilu, u samosaznanju o velikom padu.
U spoznaji o kraju sveta i nestanku ¢oveka.

Ratni kolektivni atavizmi u ,velikom ratu” unistili
su ljudsku potrebu za lepotom, zivotom i mirom. ,Neko
je od nasih lipa vesala sekao”, kaze Dusan Vasiljev u pesmi
Groznica. ,Ja sam gazio u krvi do kolena i nemam vise
snova... Danas je umro jedan &ovek... Covek nije ¢ovek”
govori pesnik u pesmi Covek peva posle rata. Nestanak
coveka u vrtlogu ratnih razaranja, njegovog ususkanog
sveta iluzija, njegovih vrednosti oseca se u poeziji Dusana
Vasiljeva. Sumnja u ¢oveka, u njegove stvaralacke modi,
U smisao njegovog postojanja, velika skepsa rodila se
u ratu voljom istorije. Velika ljudska utopija, suocena sa
realnoScu ratnih uzasa, postala je slika velicine ljudskog
pada. Slike nada iz vremena pre 1914. godine postale su
slike velikog ljudskog poraza. Veliki rat otvorio je pitanje i
smislu i postojanju ljudskog progresa, doveo je u pitanje
teorije o neprekidnom napretku drustva, o kontinuitetu
ljudskog postojanja kao zbiru napora istorije da se
osloncem na prethodna ljudska saznanja neprekidno
gradi vedii lepsi svet.,O mi ismejani”, kaze Dusan Vasiljev
u pesmi Narastaji. Svetski rat tako je bio ironija istorije
usmerena ka spoznaji o nemocima ljudskog postojanja.

Nemoc je stanje evropskog duha posle iskustva
svetskog rata. Nemo¢ se ose¢a u pesmama Dusana
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Vasiljeva. U njima peva ¢ovek porazen u ratu. U njima ne
kazuje Covek-tvorac istorije, ve¢ Covek-istorijski objekat.
Covek kao slamka u velikim istorijskim gibanjima, ¢ovek-
prah istorije; mali Covek porazen od prevelikog istorijskog
bremena, od prevelike teznje ka moci, od preteskog htenja
da bude samoljubivi tvorac istorije, arhitekta vremena.
Evropski ¢ovek nemocan pred sobom, nemocan pred
istorijom, nemocan pred kovitlacom i silinom istorijskih
zbivanja drhti u poeziji DuSana Vasiljeva. ,Odlazim
porazen, skrusen’, kaze Dusan Vasiljev u pesmi Otkrica.
(,Pomislimo da smo pozeri kad vinograd i Zito zri" - pesma
Prolog,,Neka nemo¢ nasledena ubila je nase lepe osecaje”
- pesma Narastaji, ,Osnovna nasa boja je siva” - pesma
Prolog). Tako je kolektivni ljudski pad sazdao kolektivnu
nemo¢, kolektivnu ljudsku prazninu spremnu da se ispuni
novom materijom.

Stari evropski svet sahranjen je u velikom evrop-
skom ratu. Tkivo evropske istorije promenjeno je usled
velikih istorijskih gibanja. Sve vrednosti starog sveta
unistene su ratnim razaranjima. Nista vise 1918. godine
nije istovetno godini 1914-toj. Prekid sa svetom starih
vrednosti oseca se i u pesmama Dus3ana Vasiljeva. ,Covek
je zalutao i svetinje mu je pozar progutao”, kaze Vasiljev u
pesmi Bolnice.,Ne mogu da Stujem stare amanete’, peva
pesnik u pesmi Iz starog kraja. | drugi stihovi govore o
prekidu sa utemeljenim, klasi¢nim vrednostima (,Ja sam
stih plesnivih llijada” - pesma Moja pesma. ,Presto moj
je srusen” — pesma Otkrica. ,Tvrdava se ljulja” — pesma
Vulgarnost. ,Odrodili smo se od rodnih gruda” - pesma
Narastaji) Ipak, evropski duh sanja stare vrednosti
progutane u pozaru svetskog rata . U stihovima Dusana
Vasiljeva oseca se zal za starim svetom, za mirnim
prostorom istorije, za dugim, stabilnim, nepomicnim
postojanjem. (,Mi krvnici svakoj ideji” - pesma
Narastaji. ,Od bola promenili smo sto idola” — pesma
Smrt pokolenja. ,Zaboravili smo postati tvorci” - pesma
Bolnice.) Obesmisljenog trajanja, nihilisticki Evropljanin
iza svetskog rata govori iz poezije Vasiljeva. U velikom
ratu popucao je stari svet i od njega su ostali samo ,kuzni
ostaci zivota“, kako kaze Vasiljev u pesmi U mraku.

Stari svet je religija, crkva kao institucija, hris¢an-
stvo. Svet hriS¢anstva napadnut je javom velikom



ljudskog unistenja u evropskom ratu i velikom skepsom
koja je dovela u pitanje sve vrednosti. Uzasi rata rodili
su boljsevicku revoluciju u Rusiji koja je tezila ka
potpunom unistenju utemeljenih etic¢kih, duhovnih i
idejnih kategorija i gradnji novog sveta i novog ¢oveka.
Boljsevickaideologija napala je Boga kao vrhovnog tvorca
i pokretaca istorije i postojanja, i instituciju crkve koja
je bila simbol tog starog sveta i njegov idejni i duhovni
temelj. Pozivajuci se na neposredno istorijsko iskustvo
boljSevicka revolucija bila je spremna da izbriSe razvitak
ljudskog drustva star blizu dve hiljade godina. Plamen
revolucije koji je buktao u Rusiji ose¢ao se iza svetskog
rata u celoj Evropi. Razaranje starog sveta i novi covek bile
su parole koje su Evropom Sirili boljSevici. Boljsevi¢ka
ideologija bila je samo ogoljena ljudska ideja da je tvorac
istorije Covek, a ne Bog, prisutna u epohi uoci svetskog
rata, a inicirana idejom permanentnog progresa.

Poezija Du$ana Vasiljeva nosi u sebi istorijsku
kontroverzu prisutnu u Evropi u godinama iza Prvog
svetskog rata. Ateizam i zudnja za hris¢anskim vredno-
stima sudaraju se u bi¢u evropskog Coveka i u poeziji
Dusana Vasiljeva. Spoljni sloj poezije Vasiljeva je grubo
ateisticki (,Rodeni sine Bog je laz i nasi su ga dusmani
izumeli... Ustani sine da se svetimo, da krvlju vekovnih
namesnika Boga posvetimo forume Rima. Da kopljem
ponovo probodemo rebro ucitelju iz Jerusalima. Da
iskopamo Judino srebro i da na tom svetom mestu
podignemo ¢oveku hram” — pesma Pla¢ matere covekove.
»5a smehom pljujemo Evandelja, Korane, Vede” - pesma
Narastaiji,Lete k vragu i Bog, i ¢ovek, i rov” — pesma Covek
peva posle rata. ,Ja sam ogranak gresni¢kog pada... Ja
nemam Boga i nemam stida... ,Davole velika svetinjo™
- pesma DBavolu). Snaga i istorijska beskopromisnost
boljSevickih ideja reflektuje se tako u ovim stihovima
Dusana Vasiljeva. Ateizam, napad na instituciju crkve,
odricanje od Boga i hris¢anskih vrednosti, odricanje od
tradicije, ¢ini Vasiljeva pesnikom revolucionarnog sveta,
boljSevickih ideja i pesnickim izrazom nastupajuéeg
komunizma.

Ali, iza tog ateistickog privida, iza omotaca poezije
Dusana Vasiljeva, krije se zal za izgubljenom verom, za
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izgubljenim svetom i htenje da se civilizacija vrati izvor-
nim hris¢anskim vrednostima. ,Zalud smo veru u pomo¢
zvali’, kaze Vasiljev u pesmi Bolnice. ,Ni sa oblaka nema
spasa“, peva Vasiljev u pesmi Narastaji. Vasiljev prekida
sa svetom za kojim zali, rusi njegove idejne i duhovne
vrednosti, ali tezi ka njihovoj obnovi. Istovremeno on
je hriSc¢anin i ateista; stari svet mu se cini neodrzivim
i on teZi njegovoj obnovi kroz gradnju novog sveta. Iza
ideje progresa, nalazi se teznja ka konzervativizmu; iza
vulgarnog ateizma nalazi se Zelja za obnovom izvornog
hris¢anskog duha. Istorijska zabuna evropskog ¢oveka
u deceniji iza svetskog rata u svoj svojoj slojevitosti
javlja se u poeziji DuSana Vasiljeva. Evropski covek
antitradicionalista 20-tih godina XX veka pun je straha
od dubine prekida sa svetom koji mu je prethodio. To je
duhovno i idejno zbunjena jedinka uplasena od snage
potresa koji je unistio jedan svet.

Projekcija buduc¢nosti evropske jedinke s pocetka
trece decenije XX veka manifestuje se u poeziji Dusana
Vasiljeva Ciji je on simbol. To je kontroverzni kraj sveta,
buduénostbezbuducnosti, poslednjevreme”kojejedoslo
i koje sledi, projekcija sivila, dehumanizacije, nihilizma
i pesimizma, i novog sveta, i novog ¢oveka koji nastaje
na ruSevinama starih vrednosti. Projekcije buducnosti
Dusana Vasiljeva su projekcije sveta bez utopije. (,Ako
se danas rodi jedno dete malo ¢e imati svetlih dana” -
pesma Prorocanstvo. ,Nikad se vise vesela pesma zaoriti
nec¢e” - pesma Narastaji. ,Blize se dani krajnjeg pada”
- pesma Glasnik. ,Jedna teSka tama i magla je pala za
pet stole¢a po umovima i dusama.” — pesma Pla¢ matere
covekove) Ali, Dusan Vasiljev, kao i ¢ovek njegove epohe,
ima novu utopiju koju otvara boljSevicka revolucija. Na
pepelu starog sveta javlja se nada da ¢e nastati novi,
obnovljeni ¢ovek, da preporod sledi iza ,poslednjeg
vremena”. (,Nasa ¢e buducnost biti gordi jedan, sokolski
let koji ¢e skinuti sa neba nebo - preporodni preokret”)
Tako evropski covek kroz poeziju Dusana Vasiljeva
iskazuje istorijsku volju za obnovom nade, za obnovom
i gradnjom novog utopijskog projekta, za ponistenjem
istorijskog iskustva kojeg je doneo svetski rat.



To ponistenje istorijskog iskustva i odnos na
relaciji antiutopija-utopija klju¢ je istorijskog preseka
poezije Dusana Vasiljeva. Iz evropskog ¢oveka u vremenu
iza svetskog rata, kojeg simbolizuje DusSan Vasiljev,
isijava kolektivna neverica u civilizacijski pad koji se
dogodio u ratu. Ideja permanentnog progresa narusena
istorijskim iskustvom rata ostaje da traje kroz ljudsko
ponistavanje tog iskustva. Poezija Dusana Vasiljeva,
u svom povrsinskom sloju, ima svoju antiutopijsku
crtu, sadrZi svu zestinu svezeg istorijskog iskustva,
sadrzi neposredan ljudski bol i njegov suptilan pesnicki
odjek, sadrzi jauk evropskog coveka pod teretom
istorije i izneverenih civilizacijskih nada. Kolorit njegove
poezije, njena zvucnost i njena temperatura imaju, pak,
visedimenzionalnu projekciju. Njegova poezija, kaoinovo
istorijsko bice Evrope, sadrze u sebi sintezu antiutopije
i duboke civilizacijske potrebe za novom utopijom.
Antiutopija je spoljni sloj novog evropskog bica, a
njegov unutrasnji sloj je gradnja nove ljudske utopije.
Brisanje istorijskog iskustva ili njegovo ignorisanje bio je
stav novog evropskog Coveka oblikovanog u vremenu
posle svetskog rata zeljnog da saCuva sopstvene
projekcije budu¢nosti i ideju neprekidnog progresa. Iza
vatri antiutopijske poezije Dusana Vasiljeva traje nova
utopijska projekcija sveta, nova iluzija u moc¢ ¢oveka, krije
se poezije nade. Sveze istorijsko iskustvo o kojem peva
Vasiljev, u znacenjima njegove poetike, merene dubinom
ljudske emocije, paralelno se poniStava sa njegovim
spoljnom izrazajnosc¢u. Kontroverzno, moderno istorijsko
bic¢e Evrope Zivi u slikama poezije Dusana Vasiljeva.
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Nikola Baki¢

PATOLOGIJAZLA | FENOMENOLOGIJA SVETLOSTIU
LESTVICNIKOVOM SISTEMU PSIHOLOGIJE

Problem zla i svetosti, kako primecuje prof. Dimitrije
Bogdanovi¢, centralni je problem za Sv. Jovana Lestvi¢nika
i njegovo delo." Ovaj, po svemu sudedi, filosofski problem,
$to zaokuplja dusu i misao ovog svetitelja s kraja Sestog
veka, zaista je iskonski problem, pa samim tim nije
¢udo cCinjenica da je Lestvica bila tako citano Stivo kroz
ceo srednji vek i da predstavlja sekundarnu literaturu
celokupnog Hris¢anskog sveta.

,Sistem Lestvice, ma koliko bio misticki obojen, u
sustini je jedan prevashodno psiholoski sistem. = = =
srediStu Lestvi¢nikovog ucenja je Covek, ili tacnije re¢eno-
ljudska dusa, smestena u telo i fizicki svet.?

Covek kao najsavrienije i najnesavrienije Bozije
stvorenje, ¢ovek kao bice vece od andela i manje od crva,
Covek raspet izmedu suprotnosti idealnog i realnog, i
izmedu utopije i haosa, jeste glavni lik Lestvi¢nikovog
dela, personifikovani lik cCije je objektivno postojanje
realno moguce.

Otuda, kao kakav neiscrpni rudnik, Lestvica prosto
obiluje temama ¢iji je glavni predmet psihologija. Da
pomenemo samo one glavne tipa introspekcija, problem
agresivnosti, sublimacije, prepoznavanje tipova li¢nosti,
znacaj vaspitanja — ono $to ovog pisca stavlja u red onih
,pisaca” ¢ija su dela zaista bila bogonadahnuta i Sto
takode potvrduje tezu (zastupanu u nase vreme narocito
od strane profesora V. Jeroti¢a) da je Lestvi¢nik preteca
savremene dubinske psihologije.

Lestvi¢nikova psihologija je izrazito empirijska.
Njegovo delo je plod visegodisnjeg samoposmatranja i
ima za cilj preobrazajljudske duse u sinergiji sa Bozanskom
blagodacu.

1. ,,Patologija zla”, i ,Fenomenologija svetosti’, i ,Lestvi¢nikova psiho-
logija” su nazivi poglavlja u Bogdanovicevoj studiji. Cilj ovog rada
je da pokusa da objasni osnovne skretnice Lestvi¢nikove psihologije
imajuci kao glavni putokaz spomenutu studiju (v. napomenu br. 2).
2. Dimitrije Bogdanovi¢, Jovan Lestvicnik u vizantijskoj i staroj srpskoj
knjiZzevnosti, Beograd, 1968, str. 99.



Celokupnost takvog njegovog ucenja o Coveku i
o njegovoj dusi, najbolje bi se mogla izraziti upravo onom
njegovom mislju o tome da je ¢ovek najveca vrednost u
svim svetovima (up. ,Pouku pastiru”: ,Sav kozmos ne vredi
koliko jedna ljudska dusa: kozmos prolazi a dusa jeste i
ostaje besmrtna™ (up. Mt. 16,26)).

Lestvica je, Sto se iz prilozenog najbolje moze
videti, organski nastavak jevandelja i kao takva sve
sta-vove koje iznosi — iznosi po uzoru na njega. Otuda
ona nosi u sebi onaj isti revolucionarni duh protiv greha
zasnivan na sinergiji Boga i ¢oveka.

Ipak, ona je istovremeno i delo pisca sa
enciklopedijskim obrazovanjem, pisca koji je izmedu
ostalog poznavao i anti¢ku filosofiju. Otuda, nije slu¢ajno
to da njegova psihologija, i pored naizgled nepremostivih
razlika, ima i dosta slicnosti sa psihologijom antickih
filosofa. Sli¢no je i sa njegovom etikom,* bududi da se ove
teme kod njega preplicu.

Sustina Lestvi¢nikovog ucenja o strastima jeste
patologija, odnosno to da se strasti posmatraju kao
bolesti duse® Otuda se Lestvica i naziva traktatom
duhovne medicine® i otuda pregrst medicinskih pojmova
U njoj samoj. Lestvica je u tom smislu i duhovna apoteka,’
anatomija duse, priru¢nik dusevnog zdravlja.

Kao i po pitanju svake bolesti i ovde se mogu
razlikovati stadijumi, Lestvi¢nik daje precizne analize svih
strasti, iznoseci pocetnu fazu, razvitak, sredinu i kraj svake
od njih. Sli¢ne analize ¢e koristiti i po pitanju vrlina.

3. ,Pouka pastiru’, v. Sv. Jovan Lestvic¢nik, Lestvica, Man. Hilandar,
2000, str. 212

4. Ovom pitanju, koje je zaista vise nego ocigledno, nece biti mesta u
ovom radu, iako smatram da je od velike vaznosti (narocito sli¢nosti
sa Sokratom i Platonom), i da predstavlja temu za sebe. Ipak, Zeleo
bih da napomenem da osnovna razlika lezi u Cinjenici da su vrline
za Lestvi¢nika uvek dar odozgo, dok su za antiku one covekovo
delo, i u tome da je Lestvi¢nikova etika izrazito sotiroloska, a anticka
evdemonisticka.

5. O psihosomatskoj vezi mislim da je suvisno i govoriti. V. Ulenje
Sv. Jovana Lestvi¢nika i nase vreme, Vladeta Jeroti¢, Are Libri,
Beograd, 1996, nar. str. 24.

6. Izraz je francuskog teologa i filosofa Zan Klod Lar3ea, v.,,Duhovno
ucenje Lestvice Sv. Jovana Lestvi¢nika’, u: Put, Istina, Zivot, Centar za
crkvene studije, Nis, 2003, str. 26.

7.lzraz je o.Radomira Popovica, v. predgovor za Ucenje Svetog Jovana
Lestvi¢nika i nase vreme, str. 9.
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Lestvi¢nik koristi dobro znanu (origenisticko-
evagrijansku) shemu grehova (osam grehova, a koja ¢e
nesto kasnije biti svedena na sedam (,sedam smrtnih
grehova”)), ali, kako prof. Dimitrije Bogdanovi¢® ispravno
konstatuje, akcenat ovde nije stavljen na samu shemu,
bududi da Lestvicnikovo ucenje prevazilazi te okvire, ve¢
na tome da se on ovde drZi toga samo postujudi tradiciju.
Mozda bi, pre svega, bilo ispravnije re¢i da on stavlja
akcenat na tri glavne strasti (,slasto-srebro-slavoljublje”)
- jevandeljsko svedocanstvo o Hristovom kusanju (Lk. 4,
1-12), ili jo$ uze na strast samoljublja.’

Strasti su, po reCima samog Lestvi¢nika, lan¢ano
povezane izmedu sebe. Ako bi se desilo da se izle¢imo od
jedne strasti — mi prekidamo lanac i beocuzi koji su bili
povezani otpadaju.

,Ozdravljenje” od strasti, ipak, prevazilazi ¢ove-
kove modi (narocito ako imamo u vidu cinjenicu da je
strast gordosti u stanju da zameni sve ostale strasti);
ono potrebuje Boziju blagodat, i u tom smislu mozemo
govoriti o sinergiji Boga i coveka. Ono sto Lestvicnik ovde
zeli da kaze jeste to da je greh postepeno, usporeno
samoubistvo, samoubistvo koje se samo odlaze. Zato
je potrebno da budemo mudriji od sebe samih. Greh je
takode odricanje Boga, Njegovog postojanja.

Klju¢no je u tom pogledu za Lestvi¢nika (kada
govori o strastima) to da on istice Cinjenicu da su one
neprirodne, odnosno da Bog nije njihov tvorac. Suprotno
tome, vrline su (neke od njih) usadene u samu ¢ovekovu
prirodu.’ Tu spadaju vrline tipa milosrde, nada, krotost,
prostota, bezazlenost, ljubav - ali sve u nekoj pocetnoj
fazi, u korenu.

Medutim, postoji i dobar broj vrlina koje su
neprirodne nasoj prirodi, a ovo svakako iz glavnog razloga
$to su natprirodne, Sto prevazilaze ¢ovekove modi, sto
svakako samo ide u prilog glavnoj tvrdnji s pocetka
izlaganja.

Lestvi¢cnik narocito istice vrline poslusnosti
(njegovo delo je, kako i sam na jednom mestu navodi,
namenjeno poslusnicima), zatim smirenoumlja, rasudiva-

8. Vidi D. Bogdanovi¢, navedeno delo, str. 47.

9. Up. i: ,Kod svetovnih ljudi, koren svih zala jeste srebroljublje ( 1.
Tim. 6, 10), a kod monaha - ugadanje stomaku”. - Lestvica, str.156.

10. PG 1028, PG 1068



nja, molitve i ljubavi. Ovo su ,kardinalne” vrline za njega,
a verovatno i one natprirodne istovremeno. Sv. Jovan
Lestvi¢nik naziva rasudivanje,duhovnim ¢ulom”koje nam
pomaze u raspoznavanju sta je dobro, a $ta loSe."" Molitva
bi u tom kontekstu bila kicma u telu vrlina, smirenje srce,
a ljubav sama dusa.

Svetost je za Lestvicnika fenomen BoZanskog
porekla. Njegovo glavno svojstvo. Ali, ona je istovremeno
i Covekova osobina, bududi da je covek BozZija ikona.

Svetost se, rekao bih, kod Lestvi¢nika izjednacava
sa bestras¢em i sa ljubavlju, i ustvari predstavljaju
sinonime koji se izmedu sebe razlikuju samo i jedino po
nazivu.

Bestrasce je istovremeno potpuno ocis¢enje od
strasti i ispunjenje (ostvarenje) vrlina. Ono je ,vaskrsenje
duse pre vaskrsenja tela” i najbolje bi se moglo definisati
svedocanstvom apostola Pavla: ,Tako ne zZivim vise ja,
nego Hristos zivi u meni” (Gal. 2,20).

Ali, ,Svetitelj koji nije do kraja svetitelj je davo..”"?
i Lestvi¢nik to vrlo dobro zna. Upravo ova dinjenica
pokazuje svu sloZzenost i zagonetnost ljudske duse koju je
Lestvi¢nik tako precizno opisao, a 5to je, kako na jednom
mestuisti¢eVladeta Jeroti¢, mirne duse mogao daizgovori
jedan Sekspir ili Dostojevski, Paskal ili Kjerkegor:,Kako da
ubijem ono $to sa mnom treba da vaskrsne?”'* —ono je sto
se pita ovaj svetitelj kome je posvecena Cetvrta nedelja
Velikog posta.

Jedan od svakako najve¢ih zamerki koje bi
savremeni Citalac uputio Lestvi¢niku odnosila bi se na
poglavlje kada se govori o pokajanju i narocito na deo o
Tamnici. Ovo mesto je za mnoge, reklo bi se, bilo kamen
spoticanjaizaista se po nekritickom misljenju zamisljenog
C¢itaoca granici sa zdravim razumom. ,Neki Citaoci Lestvice
stvarno su ostavili knjigu posle ¢itanja ovog poglavlja”'*,
kako nam i Lar3e svedoci.

11.PG 1020

12. V. Jovan Duci¢, Blago cara Radovana, Mono i manjana,Beograd
2003, str. 146. Ukazao bih ovde na izrazitu slicnost Lestvi¢nikovog
stila sa Ducicevim (pesnicki jezik, poslovi¢nost, aforisti¢nost...) - cemu
ovde ipak nece biti posveceno vise prostora.

13. Vladeta Jeroti¢, navedeno delo, str. 86.

14. Zan Klod Larie, navedeno delo, str. 20.
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Upravo sam ovo zZeleo da upotrebim kao uvod
u temu odnosa duse i tela kod Lestvi¢nika. Lestvi¢nikov
pogled na svet i na Coveka jeste dualisti¢ki, ali njegov
dualizam je eticki. S druge strane, manihejski pogled na svet
je ontoloski dualisti¢an, i kao takav, on je nesto potpuno
strano za njega. Sveto i svetovno su za Lestvi¢nika eticki
razliCiti — stoga je njegov dualizam izvorno jevandeljski.
Dakle, telo nije izvor zla, kao $to ni svet sam po sebi nije
to.

Za Sv. Jovana Lestvi¢nika nema ,precice” do Boga.
Do Boga se po njemu dolazi postupno, uzrastanjem
(otuda simbolicki naziv i sama ideja dela). Prema tome,
nema nekog,lifta’, tako svojstvenog savremenom ¢oveku
i njegovom pogledu na svet. Ko je razborit, razume 3$ta
hocu da kazem.

Sveti Jovan Lestvi¢nik, u skladu sa tradicijom,
razlikuje tri vrste podvizniStva: podviznistvo straha,
nagrade i ljubavi - $to predstavlja tri vrste odnosa sa
Bogom: rob-gospodar (strah), najamnik-poslodavac
(nagrada), otac-sin (ljubav), i tri modusa Zivljenja kojima
odgovara Jeroti¢eva podela unutar ¢oveka na paganskog,
starozavetnog i novozavetnog coveka. Mislim da je
ovim najbolje pokazan razvojni put covekov na Lestvici
preobrazavanja i obozenja koja pocinje odricanjem i
menjanjem sebe, a,Ciji kraj predstavlja Sam Bog ljubavi”.

* % ¥

Zeleo bih da za kraj umesto zaklju¢ka pokusam
da razbijem ono uvreZzeno misljenje o tome da je Lestvica
isklju¢ivo monaska literatura.

lako je napisana od strane monaha za monahe,
iako su glavni i sporedni likovi u njoj monasi, Lestvica
nije isklju¢ivo monaska literatura. Oblast Lestvi¢nikovih
interesovanja je zaista presiroka. Izmedu ostalog on obra-
duje probleme psihologije, asketike, etike, aretologije,
sotirologije, gnoseologije, eshatologije, antropologije
i teologije u uzem smislu te reci. Ipak najuza oblast
njegovih interesovanja jeste hris¢anska antropologija i u
okviru nje sotirologija i aretologija. Njegova antropologija
je u svakom pogledu refleksija, odraz te teologije u uzem



smislu reci. Lestvi¢nikovo delo je univerzalno, jer je
antropocentri¢no, bolje reci teatropocentricno. Ono je
opsteljudsko i sveCovecansko, svevremeno i savremeno
- budu¢i da predstavlja organski deo Jevandelja.
Upravo iz tog razloga proizilazi tvrdnja da je Lestvica
delo posveceno svima nama na jedan posredan nacin.
U prilog tome stoji i etimologija re¢i monah, a koja u
prvobitnom znacenju oznacava jedinstvenost, izvrsnost.

.Nigde, sem u Svetom Pismu, ne mogu se naci
dublja svedocanstva o ¢oveku od ovih tekstova.””® Ipak,
ma koliko duboko bilo Lestvi¢nikovo delo - nikada se
niko nije udavio u njemu.
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