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Gradski derbi

GRADSKI DERBI

Dok ulicom paradira vreli bijes
Navijača nekog lokalnog kluba
Ja sjedim na terasi lokala pored
Pijem sok od svježe cjeđene jabuke
(coca-cole sam se već odavno odrekao,
Isto kao i cigareta i janjetine)
Čitam Paula Watzlawicka, dumam
I prdim.

Mostar, 26. 4. 2015.

MJESEC NA BRITANCU

Nad Britanskim trgom u Zagrebu
Mjesec se vidi gotovo svake večeri
No nikada se nije vidio kao tada
Jedne bistre noći kroz teleskope
Postavljene na platou na kojem
Srijedom trgovci prodaju antikvitete
Krateri svjetle kroz cijevi i stakla

Te noći s pogledom na jednom trgu
Ugasite svjetla, pogledajte u nebo
Oči kao teleskopi, noge stativi
Ruke, žile, mišići, nokti, ramena
Jesam li planet ili satelit 
Ovisno o tome u čijoj galaksiji
Tražim privremeni smještaj

Svemir je juha u kojoj kao noklice
Plutaju svjetlucave nakupnine tišine
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Čini buku Britanca podnošljivijom
Na onome što se vidi kroz teleskop
Nema ljudi i njihovih glupih pretenzija
Nema mediokritetske umjetnosti

Odavde kao ogromna loptica za golf
Oslobođena rupe, igrača i palice
Očišćena od konteksta i funkcije
Kao kuglica sladoleda od vanilije
Koji u vrelim srpanjskim noćima curi
Niz mliječnu galaksiju na Britanac
Kao sperma niz lice porno glumice.

Mjesec na Britancu čeka se
Kao što se čeka dvojka prema Črnomercu
I jednako kao i ona, dolazi uvijek po rasporedu
Izdaleka, pa sve jasnije dok se konačno
Ne pojavi na nebu, a što je nebo nego
Tramvaj bez voznog reda i kontrolora
Njegova putanja unaprijed se zna

Od sunca do sunca, hermetički zatvoren
Kora mu kao prištevi na licu tinejdžera
Pod kojom bubre nedoslućeni bijesovi
U svojoj beskonačnoj strpljivosti
Krije svoje slabosti od teleskopa
I priprema se da nas sve skupa na zemlji
Jednog dana spička kao beba zvečku
 

1. 4. 2015.

MOJA DESNA RUKA

imam dvije ruke, lijevu i desnu
inače poznate i kao gornji ekstremiteti
po pet prstiju na svakoj, svi u funkciji



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
7 jednog dana desna ruka odlučila je

otići na produljeni odmor, jer kaže
jako sam zapostavljena, strašno je to

gotovo nizašto ti ne služim osim 
za drkanje, osjećam se kao kurva
i priručno kad nešto treba pridržati

novine, torbu, vrećice ili slično
e pa sad ćeš nakratko vidjeti
kako je gnjavaža bez mene

probaj se obući samo jednom rukom
da ne spominjem cipele s pertlama
tuširanje, kuhanje, svakodnevno glupiranje

budi siguran više te volim od lijeve
te oportunističke proračunate vještice
reci mi, voliš li i ti mene jednako

nas dvije smo kao dvije priležnice 
koje se bore za pažnju istog muškarca
izlizanim zavodničkim trikovima

ti si taj koji će odlučiti na kraju
iako mi se doista ponekad čini
da te boli kurac za nas obadvije

nikad nas ne počastiš manikurom
da ne govorim o nekoj kremi za ruke
a peeling nam je apstraktna imenica

razmisli malo o ovome što sam ti rekla
a kad se vratim očekujem promaknuće
u hijerarhiji tvojih ekstremiteta

tvoja desna ruka.
27. 1. 2015.
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Nemoj, ograjisat će, pu, pu, pu!
Ne sijeci nokte po kući, ne hodaj po njima
Na ljuske, na rožnato, rožnicu, rožu
Ima da ograjiše zbog tebe, sram te bilo!
Na noge, na ruke, na lijepe oči njegove
Ni kriv ni dužan, pu, pu, pu
Pljuni to iz usta, rekla joj je – iz ovih stopa!
Sihiri mu pod jastukom, pod šarenicom
Ni stotinu zapisa, nikakvi stihovi, nema pomoći
Neka zaspe i sanja, presanit će, u sebe prijeći

Nemoj, ograjisat će, pu, pu, pu!
Pljuni to iz usta, jezik pregrizla, ne osvanula
Kako da ti kažem a da shvatiš, istući bi te
						      trebalo
Bilo bi bolje da te nikada ni sreo, ni vidio ni čuo
Proklet bio trenutak kad si mu u dušu
						      pogledala
Kao termit si ga izjela, ništa iza tebe ostalo 
						      nije
U kadaver ga pretvorila, crn, crvljiv, prazan
Izvuci mu sihire ispod kapaka, oči neka probistre
Biserje među trepavicama, potamnilo, izlomilo
Neka ne zna što mu se pod epidermom krije

Nemoj, ograjisat će, pu, pu, pu!
Što ostane, pojest će se, ni baciti se ne može
Nego na tabut s njim, pokrij i pod humak
Neka ni nišan ne zna gdje mu je glava a gdje 
						      noge
Nitko zakukati neće, ni zvijezde ni mjesec
Od gotova čovjeka gotov luđak, gluho bilo
Od svilene košulje, luđačka košulja
Rastrančirati ga treba, noktima, zubima
Ružičnjak obraza, sedef bjeloočnica
Sve posjeći, počupati, spaliti, do temelja



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
9 Nemoj, ograjisat će, pu, pu, pu!

Govorila joj je, kao da govori zidu
Mlatarala rukama, grlila, nimalo suptilno
Sad je kasno za naknadnu pamet
Prijekor je vlak koji uvijek kasni
Lavinu ne zaustavljaš riječima, mislila je
Tko po noktima hoda, na čavlima će sjediti
Oblaci od kose, snijeg od peruti, krošnje od 
						      prstiju!
Vrti se u krug kad ti kažem, nebo će se otvoriti   
Pu, pu, pu, pu, pu, pu, pu, pu, pu, pu, pu!!!!!

Zagreb, 26. 3. 2015.

IZNAD

Schoon lelijk is ook niet mottig.
(flamanska poslovica)

Lebdeći vrtovi u Jagićevoj
Ovješeni nad hrđavim serpentinama
Vijugave, izlizane gradske željeznice
Crne, tupe trake blago podignute  
Metalivade prekrivene mačjom pišalinom
Koja se kroz loše izolirane mansarde
Cijedi ravno u mozgove stanovnika
Na katovima ispod nosivih konstrukcija
Dimnjaka, cijevi i mokrih čvorova
Dobar dan, dobar večer sused
U haustoru štakori skvotiraju
Po otaračima i podrumskim izbama
Sve dok ih deratizacija ne deložira

Grad je živi, pulsirajući organizam
Revija grafita, žičana paučina
Niz koju klize prazni noćni tramvaji
U kojima se beskućnici kriju od zime
Umjesto toplih pokrivača i kreveta
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Ime sljedeće stanice prema jutru
Umjesto alarma strah od kontrolora
Umjesto kontrolora, šutnja vozača
Iza staklene šoferske pregrade
Tračnice ukotvljene u podlogu
Kao kičma pogođena neizlječivom
Skoliozom gradskog javnog prijevoza

Kartu molim, hvala i doviđenja
Ustupite mjesto onima kojima je potrebno
Žena iz razglasa mrtva je jedino je 
Još ostao njen glas u tramvajskim kolima
Svaki dan, s kraja na kraj grada
Audiopriviđenja za odabrane
Paranormalne aktivnosti uključene
U cijenu za sve dnevne i noćne linije
Kako bi Salvador bio sretan da ovo čuje
Naslikao bi sliku glasa bez tijela
Samo koje bi boje taj glas bio
Možda blijedobijele, kao glasovi divljih pataka
Iz jednog davnog japanskog haikua

Zagreb, 2. 2. 2015.
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Naslov

NASLOV

objekat za letenje
zamrznut u nečemu?

krug pod opsadom kocke
telo od soli koje ližem u uspomenama

vrtlog u vrtlogu
Grozno.

sloboda koja žulja širi se kao alergija kožom
izlomljene stranice knjige puštene unazad

svršene pripreme za eksperimentalnu 
						      pobunu
konstantno sladak jezik

nigde ni trunke azurne
ČARNOJEVIĆ: (navlači bele rukavice) Gde je 
						      život? 

u čekanju
u čekanju

ZAJEDNIČKI IMENITELJ REDOVA

čuješ li me!
budeš li ikada napisao da sam ispitivao 
granice
bilo čega
glavu ću ti otkinuti sa ramena
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po mome dostojanstvu

gledaj kako se otapaju kontinenti
žanrovi se rastaču 
nabij sebi glavu u to

poezija je.
u srcu šume groblje

redovi mogu biti i betonske ploče
i ispod njih dečija lica
mogu biti fotografije sa venčanja
			   (osmehosmehosmehosmeh)
pa i tišina iscela u kojoj crna mačka prede

tekstovi
skupa rastu
ja se bojim da moja glava mnogo priča

HITNO OBAVEŠTENJE O SADRŽAJU

Za potrebe konkursa sastavio sam svoj život.
Godine izglancane, očešljane, namirisane.

Roditelji, prijatelji, devojka, rodbina, kućni 
ljubimci
Svi živi/zdravi nasmejani.

Ja kažem  NASLOV NASLOV – Dobar dan –

Ja opet kažem – Dobar dan –

Po stoti put, čini mi se – Dobar dan –
...
samo ludački klikću časovnici
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odozdo iz hodnika
gužvajući se među žutim neonkama i zelenim 
						      itisonom
miris kao kad se kuva kafa

HORIZONT KOJI BI DA RASTRGNU

kreće se ispočetka
neki šaljivdžija stalno pomera startnu poziciju

uzmem tako i raspadnem se na kauču:

čovek na letnjoj terasi pijucka bevandu
i puca iz puške na svoju ženu

diktat fragmenata
nema čuđenja. nego iznova

počiva puška. zveckanje leda u smeđoj 
					     tekućini
lepo lice išarano užasom
pred ukočenim pogledom ludaka smenjuju 
					     se pucnji i vrisci
mislio sam da stavim krv kako otiče u slivnik 
					     ali sam odustao

krvožedne krize identiteta nadiru u hordama
odrastanje kao smola na prstima
sedam stihova iznad piše diktat fragmenata

dugme sa znakom pitanja se zaglavilo
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tkivo mokrog peškira
ovo je zapravo najbolje što mogu

mora se ustanoviti odgovornost za vreme
lenjo. nagojeno. zaglavljeno u otvoru za 
						      vrata.

u Češkoj mi je kupljen foto-aparat
ima dugme
koje pokreće mehanizam

kako ljudi govore istim jezikom
a da se nikad u životu nisu videli
niti zavoleli

kajgana i u njoj kari i origano u njoj
jutra koja počinju mojom sobom

podlistak Poslovi išaran nekakvim tekstovima 
						      slovima

otac mi je počeo da gleda rijaliti emisije
a ja čupkam nokte
dobro smo i lepo nam je ovde

DISCIPLINA ŠARŽERA ZA SIMBOLE

u amputiranju zatajena je magija
moja sećanja su moja sečiva

učinićemo se nekome lavirintom: 
u tebi je jedan ja kojeg mrzim,
mada ti si onaj koji iz mene mrzi mene u tebi
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ako je neko rekao mrak 
to je zato što je bio mrak 

streljan. ponavljanja ubijaju
kako noge može imati nešto što je nekada 
						      bilo drvo

rafalno me ljubila
čovek prezimi na drugom telu

došlo i prošlo primirje
ja zaboravljen u rovovima

Vatra velika. Vatra gladna.
Vatra svakome od nas.

KOMPOZICIJA ZA GLAS I SLUŠANJE

šalio sam se malopre
poezija je polje najslobodnijeg jezika

jedan život odbačen tokom montaže

gospodin u prvom redu sa umornim očima i 
orlovskim nosom negoduje

mene je tako grozno odrala mesečina
grlo začepljeno vokalima

čovek kad prestane biti crkva
postane grad

levijatan gorki. napunjen jezicima.

slušao sam i gledao o tome kakav je bio rat
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i rekao sam im tada ono moje

PRIMERI, OBRAZAC & POETIKA

specifična gustina samoće
smrt je elementarna majka budućnosti

u životu zavitlan ubrzanjem ka kraju
pažnja je neophodna kao u muzeju

nežni tepih bez želje da bude čvrsto 
					     stanovište
ide i pod glavu

strah da me ne sahrane neoblizanog

nikad niko neće zaratiti zbog
apokalipse i kijameta

organogeneza tišine

sparušene mrtve šljive i grožđe
kosti oraha
zažmuri i čvrsto se uhvati 

REŠENJA TESTOVA IZ LINGVISTIČKE 
SAVITLJIVOSTI

plafon prekriven plavim panelima 
dete srećno plače jer još nema jezik

rekla je deci da ide po jagode
zatim je otišla pozadi na mansardu
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i raznela sebi grudi

1. M 2. A 3. M 4. A

četiri glasa, dva slova. početak govora
mama živi ispod zemlje

sedenje na zemlji je boravak na utrobi

otpor pripovedanju posustaje

starost je konfabulacija

jebem ti mater

DESETKA

NAPOMENA! Obavezno odgovoriti:
1. Ko je naučio sunce da pulsira?
2. Ko je naučio svemir da se nadima?

majice od 300 dinara
ili pesničke zbirke

kultura mora da predstavlja zajednički front (?)

meni se ni sa kime ne pleše
iza mene počinje špica „dnevnika“:
lebde nad hramovima mirisi orangutana

pred baroknim stubovima bečke katedrale 
ljubio sam srpkinju
moj psihoterapeut i ispovednik uče me kako 
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kako se muče. kako ih žalim.

na mesecu se najlepše vodi ljubav
sve što ste do sad ovde pročitali posledica je 
						      nasilja

MORFOLOŠKI INVALIDITETI, S LJUBAVLJU

napredujem u propadanjima
grčevi me osvešćuju

nikad ništa ne nazvah „naše“

ni dvorište ni loptu ni psa

pogledaj dno u pesmi
izgubljen grad
vid ti je sklopljen na tvojim nebesima

isti oni treptaji koji su urlikali da se zakolje i 
						      ubije
ćute ili vikendom zbunjeno šapuću

E   K   O   N   O   M   I   Č   N   O   S   T

liričnost zaplesala u pihtijama

namučilo me sve to ko svetac
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FUNKCIJAMA

kolaps informacija zbog štrajka rutera

tako me dugo nije bilo u ovim mladim 
fajlovima
i opet – malo toga sam o njima shvatio

koliko se dugo strašim od predstojećeg
Zapalio sam se.
Gorim.
Izgoreću.

izvršiti deobu jednine

kad se pesma pomeri iz ležišta takav strašan 
hijatus se ukaže ispod nje

Kritika: skener koji štampa deklaraciju
mogu da se izvinem u tuđ rukopis

uzmičem.
gospode moj blagi: umreću, a neću osloboditi 
						      afriku

UMETNIČKE SINTAGME U REŽNJEVIMA 
GOVORA

kidam ovo telo ispod mene
sav prav

jeziv osmeh

ljubav vadi dubokom kutlačom moju porciju 
			   svežih toplih smeđih govana
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					     usiljenog marša
zubi su mi braon i muve polažu larve među 
					     njih
opijen tom častvenom gozbom celivam 
				    pazuh debelom kuvaru

dva pijana čobana voze ovcu u fiat puntu
u mešalicu za malter ispali nam časopisi za 
					     decu

u linijama, zakrivljenjima i crtama 
				    nenadražene vagine
vidljiva je silueta vitke ženske figure
smanjenje penzija. cvat berze. demografske 
				    eksplozije trećeg sveta.

sličim neimenovanom ratu
u mom raju postoji koncentracioni logor

psi predivno gladni
pustite ih na moje bivše devojke

LIMBIČKO-LINGVISTIČKI KONSENZUS

mali od strica se najzad zaposlio. služba laka, 
					     plata sigurna.
o propasti vizantije i vranja

pravi klik
tastaturu u ženku
& vice versa

mom životu, u svim nijansama somota

za nigde te ja pitam, budalo!
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kraj će uskoro. nedelja. i dan za kupanje.

astrologija poezije je neumoljiva:
uskoro će se najbliže približiti apsolutnom 
						      tekstu
a posle toga i apsolutnoj umetnosti

zašto ovaj čovek s puškom stoji kraj bunara
zašto čuva bunar
šta je u bunaru

prepuna me je ova soba

kolac u šezdesetosmaškim procesima
muzicira po mojim crevima

klinci znoje majice u šutkama
koje su im majke peglale
Pank je mrtav.

neobično nadahnut i bolestan
u ovo letnje svitanje
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Odrastanje
-odlomak-

1

– Ako je pozorište razlog, onda nemam ništa 
protiv! – Ti i Viktor ostajete u Novom Sadu, a ja se 
vraćam u Bečkerek! – Radije ću tezgariti kao Deda Mraz 
u zrenjaninskim vrtićima i glumiti u manjim komadima 
nego da svakodnevno slušam Todorove pridike da bi 
igrao Šekspira! U Maloj Americi me čeka moja soba. 
Idemo sledeće nedelje u sud, potpisujem razvod! 		
	 Ustao je sa stolice i počeo da se šeta po stanu. 
Osećao se napeto. Kao kad treba da igra predstavu, a 
ima  tremu. Dnevna soba, predsoblje, kuhinja. Dnevna 
soba, predsoblje, kuhinja. Dnevna soba, predsoblje, 
kuhinja. Hodao je pored police na kojoj su stajale sabrane 
grčke tragedije, Molijer, Breht, Sistem od Stanislavskog, 
Dijalektika u teatru... Odlazio u kupatilo pokušavajući da 
se opusti pred ogledalom. Radio je vežbe mimike lica.  
Zatim je izlazio na terasu i gledao u limanski park.

Erika je sve vreme sedela za kuhinjskim stolom. 
Palila cigaretu jednu za drugom, gasila pikavce u 
pepeljaru. Prstima je prevrtala upaljač na stolu čija je 
povšina bila žute boje. Sve ovo traje već duže vreme. 
Znala je da su prešli granicu i da posle ovog nema 
povratka. Opcija koju je predlagao bila je da zamene 
stan u Novom Sadu na Limanu 3 za kuću u Zrenjaninu. On 
je imao sigurno zamrznuto radno mesto u Zrenjaninu, 
jer je u Srpskom narodnom pozorištu bio angažovan po 
ugovoru. Po njegovoj zamisli, trebala je da da otkaz u 
Novom Sadu i da jedno vreme ne radi, a da on pokuša da 
je ugura u Zrenjaninsko pozorište. Nije mogla na to da 
pristane. Smenu sa mesta tehničke direktorke nekako je 
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u Novom Sadu. Kultura je njen život. Radije će biti u 
pozorištu i imati svoj dinar, nego sedeti kod kuće. 

Viktor je za to vreme ležao na krevetu u svojoj 
sobi, pokušavao da se koncentriše i da čita Politikin 
zabavnik. Već danima je bilo napeto. Ni na časovima nije 
mogao da prati nastavu zbog situacije u kući, iako ga 
je Erika sve vreme terala da redovno radi domaće i da 
ide na ulicu da se igra sa drugovima. Da živi kao da se 
ništa posebno ne dešava. Na trenutak je ustao odlažući 
Politikin zabavnik i seo za improvizovanu dasku koja se 
nalazila u produžetku njegovog pisaćeg stola. Uključio je 
kompjuter Amstard CPC 464, stavio kasetu u kompjuter 
da učita Manic miner, i počeo da igra igricu tipkajući 
tastaturu. Komandama QAOP pomerao je čovečujka koji 
se kretao po platformama i skupljao ključeve preskačući 
prepreke. Igrač je imao tri života, a igrica je imala 20 
nivoa. Viktor je stigao do 13. koji nikako nije mogao da 
pređe. Uvek kada bi na trinaestom nivou izgubio treći 
život, ne uspevajući da pređe prepreku, udarao bi šakom 
o dasku pored tastature. Erika bi mu često govorila da 
se ne nervira i da nauči da gubi. Pomerajući čovečuljka 
u igrici na zelenom monitoru, slušao je roditelje kako se 
svađaju.	

Situacija u stanu postajala je sve napetija. U 
jednom momentu, dok je bio na terasi, Zoran je stao kod 
ograde, sagnuo glavu i gledao dole. Ljudi su prolazili 
trotoarom pored parkinga zgrade. Iznenada se okrenuo, 
ušao u stan i seo za kuhinjski sto naspram Erike.	

– Još jednom ti kažem, za sve troje je bolje da 
ostanemo zajedno! Velike su šanse da dobiješ posao! Ni 
Viktoru neće biti teška promena, ako je u tome problem. 
I ja sam menjao školu kada smo se selili iz Elemira u 
Zrenjanin. Imao sam isto deset godina, kao Viktor 
sada. Imaće nove drugove. Ja sam već našao porodicu 
koja želi da se menja. Kuća je super. Blizu je i škole. U 
Zrenjaninu imamo babu i dedu. Biće i Viktoru lakše, a 
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putujemo jer ima ko da ga čuva...	

Sedela je i slušala. Pre dve godine imala je sjajnu 
ponudu za posao organizatorke u pozorištu u Ljubljani. 
Tri puta veća plata i plaćen stan. I sve bi bilo lepo da je 
zakon  drugačiji. Prema  propisima, glumac može da se 
angažuje po ugovoru samo na teritoriji jedne pokrajne 
ili republike. Ako bi prešao u drugu federalnu jedinicu, 
automatski bi izgubio posao. Tada je ponuda propala. 
Zoran je hteo po svaku cenu da sačuva radno mesto u 
Zrenjaninu. Ostali su u Novom Sadu, gde je nastavio 
da igra po ugovoru. Pre 12 godina, nakon završenih 
studija književnosti, dobila je posao organizatorke u 
Srpskom narodnom pozorištu i dvoiposoban stan na 
limanu. Ubrzo je stupila na funkciju tehničke direktorke 
i na tom mestu je ostala sve do afere sa zabranjivanjem 
predstave. Zoran se uselio u stan, a sada traži da ga 
menjaju i da se presele u Zrenjanin, gde bi joj se život 
sveo na kuću. Kuvanje, spremanje. Na lokalne intrige, 
prividnu sreću. Kotliće i paprikaše na Živinoj vikendici, 
Zoranova ožderavanja i svekrvina zakeranja kako žena 
treba da bude stub porodice i podrška mužu. Na tako 
nešto nije mogla da pristane. Ćutala je i slušala, a Zoran 
je nastavljao. 

– Ja više ne mogu da ostanem u Novom Sadu. Ne 
mogu svaki dan da ulazim u onaj bunker od pozorišta! 
Sve mi je mrsko. Mermerne stepenice. I veliki i mala i 
kamerna scena. Razgovori u kancelariji kod Todorova 
i njegova čaša crnog vina. Ucene i neizvesnost oko 
produženja ugovora. Ne mogu! Stvarno više ne mogu! 
Erika je posle kratke dramske pauze kratko izgovorila:

– Hoćeš kafu? 

Klimnuo je glavom.  Ustala je  sa stolice, okrenula 
se prema sudoperi, uzela crvenu džezvu sa radnog 
elementa, isprala je nad česmom, sipala u nju vodu, 
stavila  na šporet  uključujući ringlu... Dva sata su ispijali 
šoljice do soca pokušavajući da se dogovore. Kada je 
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se igra, usledila je verbalna paljba, iznošenje prljavog 
veša. Pričali su o svemu. I o poslu i o seksu. – Jadan si, 
jadna si! Gadiš mi se, sramota bi me bilo da sam na tvom 
mestu... Ne diže mi se na tebe! Jebi se! Je l’, a  onaj put 
ti se digao. Nisi normalan...

Pošto se sve stišalo, Zoran je ponovo izašao na 
balkon, Erika je i dalje pušila u kuhinji. Prelomno vreme 
trajalo je desetak minuta. Zatim su oboje seli u dnevnu 
sobu. Ćutali su, dok nije progovorila sa brehtijanskom 
distancom, bez emocija:

– Ja i Viktor ostajemo u Novom Sadu! Stan je na 
moje ime! Dete neće menjati školu! Meni se u Zrenjanin 
ne vraća! Ti kako hoćeš...

Sedeli su još nekoliko minuta u tišini. Zoran je u 
jednom trenutku konačno prelomio:

– To je to! Moram da požurim. Poslednji autobus 
za Zrenjanin kreće u 7 i 15. Novim putem.

Otišao je u spaću sobu, otvorio orman, uzeo 
torbu i počeo da pakuje donji veš. Pantalone i džempere.  
Iz kupatila je uzeo četkicu za zube, kolonjsku vodu 
i dezodorans. Kada je izlazio iz stana prošao je pored 
police. U torbu je stavio Sistem Stanislavskog, udžbenik 
koji je kupio na prvoj godini akademije i krenuo na 
autobusku stanicu.

Erike je ostala sama u stanu. Nekoliko trenutaka 
je u tišini sedela, a zatim otišla do plakara i otvorila bife. 
U kuhinji je uzela časicu. Izvadila konjak i stavila flašu  
na stočić. Iz cuga je popila dve čašice, a zatim je sve 
brzo sklonila. Ubrzo je Viktor došao od napolje. Pitao 
je – Gde je tata? Odgovorila je – Otišao je u Zrenjanin. 
Dete je sve shvatilo. Imali su prećutan dogovor da o 
tome ne pričaju. Samo je rekla – Treba da radiš domaći 
iz matematike. Skinuo je jaknu, oprao ruke u kupatilu i 
otišao u svoju sobu. Seo je za radni sto, upalio lampu, 
otvorio svesku na kvadratiće i počeo da piše. Erika je 
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ga sa cigaretom u ruci i dimom pred očima. 5+X=10 X= 
10-5 X=5, 7-X=3 X=7-3 X=4, 15-X<5 X=14,13,12… Pepeo 
je tresla u pepeljaru koja se nalazila na dasci pored 
tastature ugašenog kompjutera.

2

Sve, do  momenta razvoda roditelja, u 
Viktorovom životu odvijalo se normalno. Rođen je u 
porodilištu Betanija. Kao beba, primio je sve propisane 
vakcine. Prohodao je sa 10 meseci. Kada je imao godinu 
dana, krenuo je u jaslice, jer je Erika morala da se vrati 
na posao u pozorište. Na vreme je počeo ispravno da 
izgovara reči – mama, tata, baba, deda...	

Zoran ga je jednom gurao u kolicima stazom 
Futoškog parka. Stariji dečak im je išao u susret 
pokazujući prstom – Vidi beba, vidi beba! Vozajući 
sina, kao pravi glumac na sceni, naglo je napravio 
tranformaciju lica i strogo izgovorio – Nije to beba to je 
moj deda! – I tvoj deda će se tako jednog dana smanjiti, 
pa ćeš ga gurati u kolicima! Zbunjeno dete je otrčalo, a 
oni su nastavili šetnju kroz park.

Sa dve i po godine Viktor je znao imena svih 
automobila na parkingu ispred zgrade – fića, stojadin, 
reno, citroen, folksvagen, golf, jugo, škoda, volvo, 
mercedes, ford... U petoj godini počeo je da gubi 
mlečne zube. Prvi mlečnjak mu se klimao. Iako su mu 
ga i Zoran i Erika rasklimavali, nije hteo da ispadne. Na 
kraju mu je baba Lenka u Zrenjaninu na raspustu vezala 
zub vunicom. Drugi kraj je obmotala o kvaku vrata od 
kuhinje u stanu u Maloj Americi. Strina Zora je pokušala 
da uđe unutra, vičući – Kakva je to buka? Koga od dece 
ima u kuhinji? Otvorila je vrata od kuhine, vunica je 
pukla, a zub nije izašao. Igra nije uspela. Onda nisu mogli 
da odvežu zub od vunice, pa su vukli, vukli rukom, dok 
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što nisu vrata uspela, uradio je stric Živa ručno. 

U vrtiću se samo jednom potukao sa drugom 
Vukašinom. Sa šest godina u Orebiću na Pelješcu naučio 
je da pliva. Prvo ga je Erika držala ispod stomaka dok 
je mlatarao nogama i rukama, a zatim je uspeo da 
se sam održava na vodi. Tog leta je na moru stekao 
prvu simpatiju, vršnjakinju Anu iz Borova, sa kojom je 
tumarao po plaži u plastičnjacima i sakupljao kamenčiće. 
Učili su ga da vozi bicikl. Trčali su za njim savijenih leđa. 
Erikin brat, uja Zvonko pokazivao mu je kako se zviždi. 
Do osme je preležao zauške i sve boginje. U desetoj je 
postao dete razvedenih roditelja.

Dok se njemu to nije dogodilo, o razvodu nije 
puno ni razmišljao. Znao je za nekoliko slučajeva. Erikina 
prijateljica Branka razvela se od svoga muža. Jednom je 
bila kod njih i pričala kako je njena ćerka Mia sa tatom 
na moru. Na televiziji je bio film Kramer protiv Kramera. 
Zoran je tada bio na probi. Erika je gledala film, na kraju 
se i Viktor zainteresovao, pa mu je bilo zanimljivo da 
gleda kako Dastin Hofman živi sam sa sinom i bori se  na 
sudu protiv svoje bivše žene. U razredu je imao drugaricu 
Danijelu, čiji su roditelji bili razvedeni, ona je ostala da 
živi sa tatom i bratom, a mama joj se preudala  u Belgiju. 
U ulazu je na petom spratu stanovao Danijel. O Danijelu  
se starala baka Dana, majka njegovog oca Marka, koji se 
ponovo oženio sa mladom iz Budisave. Markova mama 
je živela u Futogu. Sretala se sa sinom na klupi ispred 
zgrade jer nije želela da vidi svoju svekrvu. Viktor je 
znao da deca razvedenih roditelja imaju malko drugačiji 
život, ali nikada nije video sebe lično u toj situaciji.

Razvod između Erike i Zorana prošao je naizgled 
bezbolno po Viktora. Odmah su se oko svega dogovorili. 
Dok je trajao proces, Zoran je čak i dolazio u stan na 
Limanu. Uvek je bio savestan, trezan i pazio je kako se 
ponaša. U sudu su odmah on i Erika sve potpisali, tako 
da nije ni bilo potrebe da angažuju advokate. Nakon 



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
31 razvoda, čak su otišli u obližnju kafanu kod suda da 

popiju kafu. Kada su se razilazili, Zoran je poljubio Eriku 
u obraz kao drugaricu i otišao za Zrenjanin. Erika je 
prošetala do stana. Ovakav odnos je dugo bunio Viktora. 
Sve je okej, ali u stvari ništa nije okej. Dugo je negde u 
sebi gajio nadu da će mu se roditelji pomiriti.Mnogo bi 
mu lakše bilo da su se razveli u velikoj svađi, da je Zoran 
ispao skot, pa da je mogao da u potpunosti stane na 
maminu stranu i da ima zaštitnički stav. Ili obrnuto. Da 
se solidarisao sa ocem. Posledice razvoda je osetio tek 
kasnije.

Od prvog dana,  kao muškarac u kući, morao je da 
preuzme neke obaveze na koje je Zoran bio zadužen pre 
razvoda. Bacanje đubreta, odlazak u radnju, tegljenje 
paprike i paradajza sa pijace. Kako je rastao, naučio 
je i da menja osigurače, mada ga petljanje sa strujom 
nikada nije naročito privlačilo. Sa druge strane, osećao 
je neku naklonost prema majci. Mogao je da oseti kad 
je blago depresivna i da je hvata kriza. Tada su zajedno 
išli u duge šetnje na kej pored Dunava. U to vreme, 
nakon razvoda, Erika se još više zbližila sa Brankom jer 
su obe imale dete koje su odgajale same, tako je Viktor, 
hteo-ne hteo morao da se druži sa Mijom, koje je bila 
godinu dana mlađa i pomalo zaljubljena u njega. Morao 
je da je trpi, iako mu je bila jako dosadna. Nije joj dao 
da igra igrice na njegovom Amstardu CPC 464, da ne 
bi raznjakala džojstik i tastaturu, jer su njeni pokreti 
bili grubi i nespretni... Bila su mu mučna nedeljna 
popodneva kada Erika i Branka piju pivo na terasi 
kafane na Ribarskom ostrvu, gledaju preko u Sremsku 
Kamenicu i ogovaraju bivše muževe, dok se on i Mija 
smucaju po šumi i peščanoj plaži, ne znajući šta će od 
sebe. To je onaj osećaj kada  roditelji dete teraju da se 
na izletu druži sa decom njihovih prijatelja, iako ono sa 
tom decom nema ništa zajedničko. 

Kako se Zoran odselio život je nekako ušao u 
kolotečinu. Viktor je išao u školu, družio se na ulici sa 
ostalom decom, igrajući fudbal, žmurke, vije, između 
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hatha jogu, posvetila se sebi i poslu. I onda jednog 
dana  po ulici među decom počela je da kola priča da su 
se Viktorovi roditelji razveli jer je Viktorov tata tukao 
Viktorovu mamu i Viktora i zaključavao ih u kupatilo. 
Kada je Viktor to čuo, brzo se plačući popeo gore u stan.

U četvrtom razredu, počeo je da uči strani jezik. 
Mlada tičerka Mira, koja je tek završila studije engleskog 
i zaposlila se u školi, jednom nedeljno je dolazila u 
učionicu i držala im časove. Iz slikovnice prilagođene 
uzrastu, deca su ovladavala osnovnim pojmovima: 
school, classroom, book, schoolyard, table... Učenici u 
razredu često su zapitkivali šta znače i kako se izgovaraju 
neke reči koje su čuli u filmovima, a koje nisu u školskom 
planu i programu. Viktor je uglavnom bio povučen i 
nikada se nije isticao. Ipak, posle jednog časa, sačekao 
je da svi učenici izađu na odmor. Zastao je pored table 
dok je tičerka Mira pakovala svoje stvari u torbu. Stao je 
pred nju i postavio joj je pitanje:

– Nastavnice, možete mi reći kako se na 
engleskom kaže reč razvod?

Mlada profesorka je u trenutku stala zbunjena. 
Do tada joj učenici nisu postavljali takva pitanja. 
Nekoliko trenutaka je ćutala, a zatim je izgovorila:

– Kako to misliš razvod?

– Pa lepo, kad mama i tata odluče da više ne žive 
zajedno, pa se na sudu razvedu – Viktor je objasnio svoje 
pitanje.

Videlo se da joj nije bilo prijatno. Napravila je 
malu pauzu, a zatim izgovorila

– Divorce. 

3

Nakon razvoda, svaki drugi vikend Viktor je 
provodio kod Zorana, u stanu njegovih roditelja u Maloj 
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podne smeštala u autobus na stanici u Novom Sadu i 
obavezno bi pitala šofera da li staje kod Kapetanije, a 
zatim bi Viktor seo na sedište pored prozora. Pre nego 
što bi krenuo autobus, Erika bi zagrlila sina i uvek mu 
je govorila da pozdravi tatu, babu i dedu. Želela je da 
održava kakvu-takvu iluziju korektnih odnosa, iako je 
Viktor, kao i svako dete razvedenih roditelja, veoma 
dobro razumeo da stvari nisu tako jednostavne. Posle 
mosta, malo dalje, put bi se odvajao za Beograd, a oni 
bi nastavljali dalje prema Zrenjaninu. Viktor bi buljio u 
beskraj ravnice, posmatrao ovce u stadu, dalekovode 
i vagone cisterni koji idu prugom u daljini. U letnjim 
mesecima, na svakih dvesta metara stajali su seljaci 
koji prodaju lubenice u traktorskim prikolicama pored 
puta Sa desne strane, u daljini, mogle su se videti dve 
Žabaljske crkve. Odmalena su mu objašnjavali da je 
to redak slučaj u vojvođanskim selima da se katolička 
i pravoslavna crkva nalaze jedna pored druge. Na 
žabaljskoj raskrsnici, mnogi su kobno završavali, jer je ta 
raskrsnica bila jedna od crnih tačaka putne mreže. Uvek 
kada bi tuda prolazio, setio bi se priče svojih roditelja 
kako je tu neki njihov prijatelj glumac, koji je glumio 
Hamleta, kolima sleteo sa puta i polomio kuk, dok je 
putovao iz Zrenjanina, pa je premijera u Novom Sadu 
bila otkazana. Kada bi prošao Žabalj i spomenik žrtvama 
fašističkog terora, autobus bi prelazio preko mosta na 
Tisi i ulazio u Banat. Na desnoj strani, koja se mogla videti 
sa Tise, nalazilo se vikend-naselje, gde je njegov stric 
Živa, Zoranov stariji brat od tetke imao vikendicu i gde je 
Viktor provodio nezaboravne vikende, praznike i letnje 
raspuste. Od Tise do Zrenjanina vožnja bi trajala laganih 
15 minuta. Put je počinjao da krivuda, a u daljini bi se 
nazirala bagljaška novogradnja, tako da mu se činilo da 
se zgrade nalaze čas sa leve, a čas sa desne strane puta, 
u zavisnosti od toga u kakvoj se autobus krivini nalazi. 
Kada bi se vozio i ulazio u krivine, Viktor je zamišljao da 
se vozilo u kojem se nalazi pokreće uz pomoć džojstika, 
ili tipkanjem tastature kompjutera. Bojao se da se ne 
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u video-igrici i da može biti jako opasno. Po ulasku u 
Zrenjanin, autobus bi prelazio preko nadvožnjaka ispod 
koje je jedan momak izbo svoju devojku nožem. Kada bi 
prešli nadvožnjak, šofer bi stajao kod Kapetanije koja se 
nalazila pored benzinske pumpe i visećeg mosta preko 
raskopanog Begeja. Na tom mestu obično bi ga Zoran ili 
deda Stanko dočekivali.

Stan Zoranovih roditelja nalazio se blizu teniskih 
terena, u novogradnjama izgrađenim krajem pedesetih 
godina u posleratnom periodu obnove i izgradnje. U 
Maloj Americi ima mnogo debelih stabala i hladovine, jer 
su na tom „ostrvu“, oko kojeg je Begej pravio meandar 
pre nego što su počeli da ga pregrađuju, nekada bili 
vinogradi i letnjikovci, pa je ostalo puno drveća. Između 
zgrade i teniskih terena nalazi se Udruženje radio-
amatera isped kojeg stoji velika antena. Lenka i Stanko 
su živeli na prvom spratu. Već kada bi ušao u ulaz, Viktor 
bi uočavao velike razlike u odnosu na zgradu na Limanu. 
Štekeri za paljenje svetla na stepeništu su crni i okrugli, 
za razliku od onih limanskih, koji su bili beli i kockasti, u 
zgradi koja je građena polovinom sedamdesetih godina. 
Podrum, koga su Lenka i Stanko zvali šupa, nalazio se 
ispod zemlje i u njemu je stajao ugalj. Deda Stanko je, u 
zimskom periodu, svakog jutra navlačio žute rukavice, 
uzimao kantu koja se nalazila u kupatilu ispod lavaboa i 
odlazio u šupu. Vraćao se sa punom kantom crnog uglja, 
otvarao prvo manja vratašca na kaljavoj peći u velikoj 
sobi u kojoj su stajali televizor, dve fotelje, šifonjer 
i dva kauča gde su spavali on i Lenka. Pošto bi očistio 
pepeo, odškrinuo bi veća vrata koja su stajala iznad, gde 
se ložilo, da bi lopaticom iz kante dodao novu količinu 
za ceo dan. Kada je bio manji, za Viktora je bilo najveće 
uzbuđenje da stoji i kroz otvor gleda vatru koja gori u 
kaljavoj peći, dok deda dodaje ugalj i razbuktava vatru. 
Želeo je da bude vatra, deo te vatre. Da napusti ovaj 
svet i da gori, a da ne sagori.
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doboš tortu i krempite. Zrenjaninska voda je bila 
drugačija od novosadske. Kada bi mu sipali vodu u čašu, 
čekao bi da talog padne. To su Viktoru govorili – da se 
voda stiša. Najlepša je bila žuta supa od vode iz Begeja. 
Na terasi pored fotelje, stajao je stari šporet na drva, 
koji su zamenili kada su kupili električni. Jedno vreme, 
Viktor je mislio da se u njemu nalazi pištolj koji je deda 
dobio od države kada je posle rata postao čuvar u zgradi 
opštine Elemir.  

Terasa je gledala na zgradu preko puta u kojoj su 
slabovide osobe dobijale stanove, pa su se često ispred 
nje mogli videti ljudi sa crnim naočarima, kako hodaju 
uz pomoć belih štapova. Nekoliko ulica dalje nalazila se 
velika zgrada okružnog suda, sagrađena u stilu secesije. 
Uvek kada bi pomislio na sud, javila bi mu se slika kako 
se Zoran i Erika razvode. Pored te zgrade bio je zatvor, 
koji je kod Viktora izazivao jezu, kada bi on i deda u šetnji 
prolazili pored. Znao je da to više nije igra sa plastičnim 
pištoljima Ruke uvis! Hapsim te! i da tamo borave ljudi 
koji su nešto zgrešili. Pomislio bi na ljude koji su tamo 
zatvoreni, osećajući nešto teško.

Pre spavanja, išao je sa baba Lenkom na tuširanje 
i pranje zuba... Kupatilo je bilo mnogo veće i hladnije 
od onog u njihovom stanu na Limanu. U česmama 
nije uvek bilo tople vode. Iznad kade nalazio se bojler 
koji je zagrevao vodu. Ukućani su morali da čekaju da 
voda bude topla da bi se kupali. Viktor je uvek kada 
dođe kod babe i dede na raspust ili na vikend spavao 
u Zoranovoj momačkoj sobi, na visokim krevetima, 
prekrivenim crvenim navlakama. U plakaru iza stakla 
stajale su Zoranove fotografije iz mladosti. Kad je bio 
kao gimnazijalac na ekskurziji na Plitvicama, na radnoj 
akciji u Demir kapiji u toku studija, na odsluženju vojnog 
roka u Osijeku... U ormanu su stajale stare ploče džeza 
i roka. U sobi je bilo dva kreveta. U jednom uglu je bio 
Viktorov, u drugom Zoranov ležaj.
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noć ne bi mogao da zaspi. Da li od uzbuđenja zbog 
dolaska u Zrenjanin ili zbog promene kreveta, prevrtao 
bi se u posteljii stavljao čas jastuk pod glavu, čas glavu 
ispod jastuka. Uzalud je pokušavao da žmuri i na silu da 
spava. Nije mu išlo. Što bi više odmicalo vreme, hvatala 
bi ga panika da neće spavati i da će celu noć ostati 
budan. Zoran je obično noću skitao, pa je Viktor bio sam 
u sobi. Vrata su bila od stakla, pa je dopirala svetlost iz 
velike sobe u kojoj su deda Stanko i baba Lenka gledali 
televizor. Kada bi i ta svetlost iščezla, hvatala bi ga još 
veća panika, jer je znao da je već kasno, pošto su i baba 
i deda zaspali. Ležao bi uplašen uznemirujućom tišinom 
u sobi. Ostao je sam i jedini budan u stanu. Tada bi na 
sve načine pokušavao da zaspi. Na silu bi sklapao kapke 
i sa rukom na glavi držao oči zatvorene. Lagao je sebe. 
Terao se da veruje da sanja, iako nije spavao. Javljale su 
mu se slike koje je video i zamišljao toga dana. Autobus 
na putu, dalekovodi i cisterne u daljini, bager koji vadi 
mulj raskopavajući Begej, nadvožnjak i ubistvo devojke 
o kome je slušao, ugalj i vatra kako gori u kaljavoj peći. 
Ljudi u zatvoru, bojler, antena kod radio-amatera... Kako 
se vozi u vozilu koje pokreće džojstik i kako na kraju puta 
piše GAME OVER. Potom bi namerno otvarao kapke. Na 
silu držao otvorene oči. Zbacivao bi jorgan sa sebe, pa 
se ponovo pokrivao preko glave. Ustajao bi i na prstima 
odlazio do kupatila, da ne bi probudio babu i dedu. 
Hodao sam u mraku po sobi. Ustajao, legao, sedao... 
Ustajao, legao, sedao, ustajao, legao, sedao... A onda 
u jednom momentu, baš kada bi počinjao da ga hvata 
krhki san, čuo bi zvuke. Zoran otključava vrata, vraća se 
iz grada. Ulazi u sobu i pali lampu pored svog kreveta. 
Viktor otvara oči. Znajući da mu sin ima krhak san, Zoran 
skida pantalone i trudi se da bude što tiši... U jednom 
momentu Viktor pita tatu – Koliko je sati? Šapatom se 
čuje odgovor – Pola jedan, spavaj manijače! 
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Zoran je bio jedinac. Imao je brata Živu, ali ne 
rođenog od iste majke. Delili su i dobro i loše. Odrastali 
su zajedno, ali su bili jako različiti. Za razliku od brata 
Zorana, koji je bio glumac odmalena i voleo javno da se 
eksponira, Živa nije imao takve sklonosti. Još kao dete 
povučeno je uživao u malim stvarima. On je bio taj koji 
bi pokrenuo društvo, napravio kolibu, a onda iz prikrajka 
uživao i gledao kako se ostala deca iz ulice u njoj igraju. 
Veoma rano ostao je bez svojih roditelja. Živin otac Vela 
je streljan na Bagljašu kao ilegalac komunista, kada mu 
je sin imao tri meseca. Majka Vida, umrla je nekoliko 
godina posle rata od žutice. Živa je poznavao svoje 
prave roditelje samo iz priča drugih.

Iako su mu Stanko i Lenka bili staratelji, Živa je 
puno vremena provodio na ulici, izvan porodice. Znao 
je da se snalazi životu, učio je od drugih. Posle osnovne 
škole, Zoran je krenuo u zrenjaninsku gimnaziju, pa 
posle u Beogradu upisao glumu, a Živa igrom slučaja  
otišao u Smederevo na zanat da uči za mašin-bravara. 
Nakon dve godine vratio se u Zrenjanin. Imao je  ideju 
da ode u inostranstvo i da se obogati. Sa jednim drugom 
pokušao je da se bez pasoša domogne Italije, ali su ih 
uhvatili na granici kod Trsta i poslali u popravni dom u 
Kruševcu.

To mu je bila životna škola. Kada je izašao iz doma, 
završio je kurs za bageristu i zaposlio se u građevinskom 
preduzeću u Zrenjaninu. Dobio je stan od firme i počeo 
da živi normalnim životom. Uskoro je upoznao svoju 
buduću suprugu Zoricu, koja je bila tri godine starija od 
njega, što je njemu odgovaralo. Trebala mu je starija 
koja će da vodi računa o njemu.

Živa i Zora su bili tipičan par bez dece. Živeli su 
na petom spratu na Žitnom trgu. Živa je raskopavao 
zemlju, a Zora je bila službenica u opštini. Sve svoje 
slobodno vreme posvećivali su pecanju, puno su boravili 
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živeli sa crnim jazavičarem Bobijem i papagajem Kićom, 
koji je znao da govori i bio jako pitom, pa je gostima uvek 
sletao na dlan i jeo semenje iz ruku. Premda su bili sami, 
voleli su svu decu iz familije i sa Živine i sa Zorine strane, 
tako da su bili omiljeni stric i strina,  tetka i teča. Pošto 
su imali mali stan u gradu, svu rodbinu su okupljali na 
svojoj vikendici  na Tisi.

Viktoru je stric bio idol od malih nogu. Pričao mu 
je o prirodi, o životinjama, o pecanju, učio ga raznim 
praktičnim stvarima. Živa je imao čamac i znao je sve o 
reci. Kako su plovi uzvodno, a kako nizvodno. U svom 
stanu držao je impozantnu količinu pecaraškog pribora 
– pecaljke, blinkere, meredove, mrežice za kedere, 
ribolovačke prsluke sa bezbroj malih džepova, razne 
stoličice... Viktora je na Tisi podučavao kako se peca 
štuka, a kako šaran, karaš ili som. U koje doba godine 
je mrest. Kako drma plovak, a kako se peca na dubinku. 
Kada riba samo pipka mamac, a kada je stvarno zagrizla 
udicu. Znanje koje je dobio od svog strica, Viktoru je 
koristilo kroz čitavo školovanje. Iz ranog detinstva pamti 
pecarošku kutiju na rasklapanje sa više nivoa, koju je 
Živa uvek nosio sa sobom. U te pregradice je sortirao 
udice, olova, plovke, varalice i ostali materijal koji mu je 
bio potreban. Kada je Viktor na časovima crtao tabelu 
sa engleskim nepravilnim glagolima ili Mendeljejevljev 
periodni sistem elemenata iz hemije, setio bi se pecanja 
i Živine  kutije, pa se lakše u svemu tome snalazio. 

Uvek kada bi išli na vikendicu, Živa bi otišao 
nekoliko dana ranije, pre nego što se okupi ostala 
familija. Prokrčio bi plac, posekao granje, počupao 
travu i napravio ognjište za vatru na kom se kuvalo. Po 
granama na drveću namestio bi improvizovane police 
za neophodne drangulije. Govorio je da hrana ne sme 
stajati na zemlji zbog mrava. U pesku bi iskopao trap u 
kojem se hladilo pivo, sokovi i lubenice.

Kada bi stajali na obali i gledali u Tisu, stric mu 
je objašnjavao da reka ima svoje zakonitosti i da treba 
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mučiti, a da prirodu treba čuvati. Bio je besan na one 
koji dinamitom love ribu. Govorio je da je to kriminal i da 
bi on takve ljude strogo kažnjavao. Živa je bio od onih 
ljudi koji imaju izgrađenu ličnu etiku. Nije puno mario 
šta kažu drugi. 

Ako bi imao neki lični probem, Viktor bi mu se 
pored reke poveravao. Njemu je pričao o svojim prvim 
ljubavima, životnim dilemama, problemima u školi. 
Želeo je da bude kao on. Od ranog detinjstva o svom 
stricu izgradio je sliku Robinzona, neiskvarenog čoveka 
koji skromno živi i snalazi se u prirodi, poštujući njene 
zakonitosti.

5

Dve godine pošto je Erikina majka Marija umrla 
od srčanog udara, njen otac Bora je napustio Stajićevo, 
vratio kuću državi i otišao da živi kod Olgice u Zemun. 
Njegova nova supruga do penzije je  radila kao radnica 
u Teleoptiku i imala dvorišni stan u Ugrinovačkoj ulici 
koji je dobila od fabrike. U to vreme Erika je završavala 
studije književnosti.

Nikada nije bila bliska sa svojim ocem. Do kraja 
života morala je da mu se obraća sa Vi i da mnoge 
stvari  od njega krije. Kada mu je rekla da želi da upiše 
studije književnosti dobila je šamar, uz opasku da treba 
da ostane na selu, da joj muž bude zemljoradnik, a ona 
domaćica u kući. Sa devetnaest godina pobegla je u 
Beograd i krišom upisala fakultet.

Majka Marija je odgajala Eriku i njenog starijeg 
brata Zvonka. Spremala je kuću, kopala baštu, hranila 
živinu. Vodila je brigu u domaćinstvu i prihvatila ulogu 
pokorne supruge svoga muža. Veoma brzo se istrošila. 
Erika je vest o smrti svoje majke dobila od portira u 
domu u Studentskom gradu.
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a posle samo sa Erikom, išao kod deda Bore, Viktor 
se osećao nelagodno. Za razliku od Zrenjanina, deda 
Stankovog i baba Lenkinog stana u Maloj Americi, gde 
je bio opušten kao kod svoje kuće, u Zemunu nikada nije 
mogao da uživa. Borina nova supruga Olgica iznela bi 
kolače sa višnjama. Sedeli bi za trpezarijskim stolom ne 
znajući o čemu će da pričaju. Poseta bi trajala dok Erika 
ne bi ustala i izgovorila – Moramo da krenemo, treba  
još i Zvonka da obiđemo, a posle idemo u kupovinu u 
Beograd. 

Erikin stariji brat Zvonko je u vreme njenih studija 
uveliko bio oženjen i imao ćerku Kristinu, koja je bila 
pet godina starija od Viktora. Radio je kao ekonomista 
u Palati federacije. Od Privredne komore dobio je 
dvoiposoban stan kod hotela Jugoslavija. Imao je 
siguran život, orman sa više od trideset uvek ispeglanih 
košuja, kojima se hvalila njegova supruga Jasna, 
nezaposlena domaćica, tako da je Zvonko u komšiluku 
u novobeogradskom soliteru dobio nadimak 26 košulja. 
Svako jutro je oblačio sivi sako, vezivao kravatu i  odlazio 
na posao. Kada se vraćao kući sa pedericom u ruci, 
skidao bi odelo, presvlačio se u plavu trenerku sa belim 
štraftama. Predveče bi išao u svoju džoging šetnju na 
zemunski kej.

Zvonkov i Jasnin život je bio sređen i sasvim 
drugačiji od Erkinog i Zoranovog. Njihov stan je ličio na 
magacin nameštaja. U dnevnoj sobi su se nalazili komoda, 
stočić od stakla sa dve fotelje, na kojem su uvek stajale 
novine – Večernje novosti ili Politika i plakar za televizor 
u boji, koji je Zvonko kupio pre Erike, jer je imao više 
para i polica sa skromnom količinom knjiga, uglavnom 
klasici: Tolstoj, Čehov, Remark...  U drugom delu plakara 
stajala je stručna literatura iz oblasti ekonomije, opšta 
enciklopedija i monografija Upoznajmo Jugoslaviju. Iz 
te knjige Viktor pamti sliku masline stare više od dve 
hiljade godina.
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nenajavljeno, uveče, posle nekog skupa ekonomista, 
kada bi se zatekao u Novom Sadu. Mlađa sestra bi 
ugostila svog brata i spremila mu večeru. Bili su potpuno 
različiti i toga je više Erika bila svesna nego sam Zvonko. 
Uvek kada bi dolazio, zapitkivao je – Seko šta ima novo 
na poslu? – Kad ćemo u pozorište? Erika je  pazila na 
koje predstave poziva svoga brata, znajući njegov ukus. 
Gledala je da to budu mirne predstave, bez puno ekscesa 
i avangardnih eksperimenata i uvek je strepela da li će 
mu se  dopasti predstava. Odlazak sa rođenim bratom u 
pozorište za nju je bio jedna od najvećih trauma. 

Zvonko je obožavao svoga sestrića Viktora. Imao 
je svoje igre sa njim. Pošto je imao ćerku, nedostajalo  
mu je muško dete. Ponekad, kada je dolazio, išao bi sa 
njima u park, kada je Viktor bio mali. Skidao bi sako i u 
košulji sa kravatom na travi sa Viktorom igrao fudbal, 
ili bi se dodavali loptom. Jednom mu je, kao poklon, 
doneo kesu punu jabuka i krušaka, otišao sa njim u 
njegovu sobu i rekao da sakrije ispod kreveta da mu 
niko ne mazne. Nedeljama je to tako stajalo, a onda je 
Erika jednom usisavala i pronašla voće koje je počelo da 
truli.

Dok je Zoran bio u braku sa Erikom, obično bi 
on bio taj koji je više pričao sa Zvonkom nego sama 
Erika. Kao glumac, znao je da se pretvara i da uživa u 
tome. Pričao je sa svojim šurakom o fudbalu, ekonomiji, 
kafanama u Skadarliji i ostalim temama o kojima pričaju 
obični muškarci.

Jednom su Zvonko, Jasna i Kristina došli kod njih 
da zajedno provedu Novu godinu. Kristina se ceo dan 
igrala sa svojim mlađim bratom i pričala mu o Deda Mrazu 
i poklonima ispod jelke. Atmosfera je bila praznična, 
Jasna i Erika su pravile tortu. Kada je stigla Nova godina, 
Viktorov ujak nije hteo da ide u komšiluk na čestitanje i 
druženje. Viktor je pokušao da ga nagovori. Kristina je, 
dok je palila prskalicu, rešila stvar: 
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bez njega ako on neće.    

Kao mlađi brat, Viktor je bio privilegovan u 
društvu Kristininih drugarica, koje su vazda sedele u 
njenoj sobi na Novom Beogradu, punoj lutaka i plišanih 
igračkica. Kada bi došli u posetu na Novi Beograd sve 
vreme bi ga Kristina i njene drugarice tetošile i mazile, 
tepajući mu da je meden i šećerko, a njemu je bilo 
neprijatno. Jednom je čak odgurnuo jednu Kristininu 
drugaricu i viknuo joj – Ne diraj me više!, na šta je 
devojka ostala zatečena. Mnogo godina kasnije, Viktor 
će se sećati ovih kontakata sa ženskim osobama.   

6

U godinama pre razvoda svojih roditelja, Viktor je 
odrastao u sobi punoj igračaka, sa odraslima i sa decom. 
Ponekad sam u sobi, a ponekad u društvu. I Zoran i 
Erika bili su i prisutni i odsutni u njegovom životu. Pošto 
su Zoranovi roditelji živeli u Zrenjaninu, a Erikin otac 
u Zemunu, njega nije imao ko da čuva na Limanu, u 
Erikinom stanu.

Dok nije napunio dve godine, Erika ga je kupala 
u plavom, plastičnom koritu, a zatim ga je polagala na  
peškir koji je bio raširen preko troseda u dnevnoj sobi, a 
Viktor uzdignute glave gledao u žutu patkicu od gume. 
Sve se vidi na fotografiji koja stoji u  albumu Viktorovog 
odrastanja. Fotografije kada je bio beba i malo stariji 
dečkić. U plićaku na moru i na biciklu koji je vozio po 
asfaltu ispred zgrade na Limanu. Pored kamina u stanu 
u Maloj Americi i na obali pored raskopanog Begeja.

Erika je imala i male zabave sa svojim sinom. 
Kada je usisavala, bežao bi na kauč, stolicu ili krevet i 
sakrivao noge, bežeći od usisivača. Držeći cev u ruci,  
kidisala je na njega, u nameri da mu povuče trenerku ili 
čarape. Pošto bi se stan usisao, nastupilo bi Viktorovo 
igranje na tepihu u sobi punoj igračaka. Ređao bi 
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i jedan helikopter. Različite vrste kockica, kauboje, 
indijance i olovne vojnike. Plastičnog policajca i robote 
na baterije. Svakodnevno bi dolazio dve godine mlađi 
Đole iz komšiluka. Često su se svađali i mirili. Čiji će 
biti kauboji, a ko će ratovati sa Indijancima. Bile su od 
početka podeljenje uloge. Žute figurice sa šeširima 
i pištoljima su bile pozitivci, a one crvene sa kopljima, 
lukovima i strelama negativci. Olovni vojnici su obično 
stajali sa strane, potpuno neutralno u kutijici. Ponekad 
su ih uvodili u sukob kada bi se zaigrali, pa im je trebalo 
još figurica. I onda, posle nekoliko sati igranja, došlo bi 
do zamora i kulminacije sukoba između dva druga. Tada 
bi Zoran ulazio u sobu i zavodio red i sklanjao igračke 
na sigurno. U periodu pre nego što je upisao glumu, 
pokušavao je u Beogradu da studira filozofiju. Odslušao 
je u Beogradu jedan i po semestar. U Platonovoj Državi 
čitao je o pravičnosti.  Razlikovao je veštinu igranja svoga 
sina od pravičnosti. Kao što je veliki filozof pisao da je 
potrebna pravičnost kad hoćeš da skloniš štit ili liru, 
tako je Zoran sklanjao plastičnog policajca, kauboje, 
Indijance ili robota na baterije.

Kasnije su mu, kada je krenuo u prvi razred, Zoran 
i Erika kupili novu igračku. Preko prijatelja koji je često 
potovao u Nemačku, naručili su kompjuter Amstard CPC 
464 sa zelenim monitorom, koji tada nije mogao da se 
kupi u zemlji. Tada je Viktor ovladao prvim pojmovima. 
Naučio je kako se uključuje i isključuje kompjuter i da 
mora da vodi računa o novoj, skupoj igrački koja je u 
početku stajala u dnevnoj sobi, jer su Zoran i Erika želeli 
da kontrolišu koliko bulji u ekran, da ne bi zanemario 
učenje. Kasnije su popustili, pa je Amstard prešao u 
Viktorovu sobu. Imao je plavu ciradu sa kojom je morao 
da pokriva tastaturu i monitor da ne bi padala prašina. 
Dobivši novu igračku, ovladao je do tada nepoznatim  
pojmovima. Učio je kako se programira. Da bi izašlo 
njegovo ime na ekranu morao je da napiše:

10 PRINT “Viktor Novakov”
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Kada bi ukucao RUN i pritisnuo ENTER, njegovo 
ime bilo bi ispisano po celom ekranu. Naučio je da crta 
Čiča Glišu po zelenom ekranu monitora. Reč DRAW mu 
je koristila za crtanje linija, a uz pomoć CIRCLE pravio 
je krug. Sa kasete je učitavao video-igrice. Svemirske 
pucačine, platformske, karate, džudo, stoni tenis, fliper, 
Rambo, nindžu, karate, kung-fu. Neke su imale bolju 
grafiku, neku lošiju. Erika mu je na trafici kupovala 
časopis Svet kompjutera pa je svaki mesec gledao oglase 
i naručivao nove kasete sa igricama koje su mu poštom 
stizale.

Uskoro se među dečacima u komšiluku pročulo 
da je dobio kompjuter, jer je Viktor stalno o tome 
pričao.  Stalno su ga molili da ih pozove kod sebe u stan 
da odigraju neku igricu.  

Već u prvom razredu, naučio je da se sam vraća 
iz škole, noseći torbu na leđima i ključ od stana oko 
vrata. Posle škole, čekao je Zorana i Eriku da se dođu 
kući, sedeći ispod grane jednog drveta u limanskom 
parku. Čekao je svoje roditelje, koji su vazda kao 
kulturni radnici ostajali posle posla na beskrajno dugim 
sastancima koji nisu imali puno veze sa pozorištem. 
Kultura je bila opterećena problemima. Nedostatak 
novca, birokratski mehanizmi odlučivanja. Bilo je to 
vreme zabrane pozorišne predstave o nekim jamama, 
osvetama, nerazjašnjenim računima iz prošlosti. Komad 
koji se igrao u pozorištu u Novom Sadu potresao je 
čitavu državu. Tada jedina partija u zemlji, organizovala 
je skupove na kojima se diskutovalo... Jedan pozorišni 
događaj podelio je kulturnu javnost. Sazivani su partijski 
sastanci, umetnici su morali da se izjašnjavaju da li su za 
ili protiv.

Iako nije glumio u predstavi, Zoran nije hteo da 
okrene leđa svojim prijateljima, glumcima. Odbio je da 
se izjasni i osudi predstavu i pored toga što mu se sam 
komad i nije naročito dopao, ali je iz etičkih principa 
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upravnika Todorova koji ga je i doveo iz Zrenjanina u 
Novi Sad. Todorov mu je rekao da je razočaran jer je 
Zoran izneverio ukazano poverenje. Neke kolege su mu 
okrenule leđa. Nisu hteli da mu se javljaju u pozorišnom 
klubu. Sa onima koji su mislili kao i on učvrstio je 
prijateljstva. Ni Erika nije dobro prošla. Smenjena je 
sa mesta tehničke direktorke, jer se i ona solidarisala 
sa akterima komada. U kući se u to vreme osećala 
napetost. Dešavanja u pozorištu su se odražavala i na 
atmosferu u stanu na Limanu. Posle sastanaka, dolazili 
su glumci koji su igrali u zabranjenom komadu. Čitali 
su naglas i analizirali novinske članke o predstavi. Pisac 
komada je bio optuživan za potpirivanje nacionalizma 
jer je u komadu pevan song u kojem su se nalazili stihovi 
– Oj Bunjevci repati, kad ćete nam krepati.

Vremenom, kako je afera dobijala na intenzitetu,  
stan na Limanu postao je okupljalište progonjenih 
glumaca. Gosti su dolazili svaki dan oko sedam uveče i 
ostajali do kasno u noć. Erikina prijateljica Magda, koja 
je igrala u predstavi, redovno je sa Erikom u kuhinji 
spremala večere za više ljudi. Stalno su izlazile na 
terasu da bi uzimale turšiju ili kiseo kupus. Na jedno 
od tih okupljanja došli su glumci iz Beograda da daju 
podršku novosadskim kolegama. Neke od njih je Viktor 
prepoznao sa televizije iz domaćih serija. Sa njima je 
bio i pisac zabranjenog komada, koji je odgovarao na 
pitanja ostalih i iz opreza nije puno pričao. Pored je 
sedela dinamična plavokosa dramaturškinja koja je puno 
pričala i sa svima ulazila u raspravu. Njen otac je bio 
čuveni profesor etike, čije je knjige Zoran kupovao kada 
je neuspešno studirao filozofiju. Bio je tu i njen suprug, 
čuveni advokat, jer je na sudovima branio intelektualce 
koji su govorili protiv postojećeg stanja u društvu.

Kada je Zoran krenuo da isprati goste iz  Beograda, 
Viktor je već zaspao. Erika je otišla u kuhinju sa namerom 
da opere sudove koje je prethodno pokupila sa stola 
u dnevnoj sobi. I baš u momentu kada je stala pred 
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U hodniku je stajao  jedan krupniji policajac u uniformi i 
oniži mlađi čovek normalno obučen.

– Dobro veče, vi ste Erika Novakov, Zoranova 
supruga? – upitao je stariji polacajac.

– Da, ja sam. – uplašeno je odgovorila Erika.

– Došli smo da se vidimo sa Zoranom.

– On trenutno nije kod kuće, kako mogu da vam 
pomognem?

– Je l’ možemo da uđemo? – Da popričamo sa 
vama. Neće dugo trajati.

Erika je širom otvorila vrata i pokazala im da 
sednu za sto u dnevnoj sobi, za kojim su pre pet minuta 
sedeli gosti iz Beograda. Ponudila je da im skuva kafu i 
otišla u kuhinju da ispere džezvu koja se nalazila među 
prljavim posuđem u sudoperi i da je stavi na ringlu.

Počelo je ispitivanje o Erikinom radnom mestu i 
o njenom poznanstvu sa Magdom. Pitanja je postavljao 
oniži čovek koji je izvadio hemijsku olovku i blokčić 
ispred sebe. Koliko Magda ima dece? Gde joj radi muž? 
Koju ulogu je imala u predstavi? Zanimalo ih je ko se 
sve okuplja u njihovom stanu i ko je kod njih došao iz 
Beograda.

Erika se u početku branila i želela je da sazna zašto 
je sve to ispituju. Pitala je da li imaju nalog za upad u 
njen stan, što su obojica prećutala. Na kraju su počeli da 
se raspituju o ovci što je pozorište pozajmilo od jednog 
farmera koji je imao salaš u okolini Novog Sada. Gde su 
i od koga nabavili ovcu? Kako su organizovali transport 
do pozorišta, koja je njena uloga kao organizatorke u 
svemu tome?

 Morala je da odgovara na pitanja. Posle pola sata 
dva čoveka su otišla. Stariji policajac joj je rekao da o 
ovome nikom ne priča, pa čak ni mužu, a naročito ne 
Magdi. Ubrzo su izašli iz stana. Kada je ostala sama, uzela 
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kući. U svemu ovome Zoran nije ni učestvovao. Kada je 
ispratio goste, seo je na autobus i otišao do grada da se 
nađe sa svojim ljubavnikom Draganom Belićem. Nije se 
ni vratio u stan.
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Disco Inferno

Kada se ljudsko biće rađa, u njemu se bore Eros i 
Tanatos. Rvu se, bacaju koplja, čak i šah igraju. Pitanje je 
slučaja, tj. da li je neko od njih skoncentrisan, motivisan, 
pod stresom, umoran, odnosno pod uticajem neke 
organske reakcije, ono što odlučuje ko će tada pobediti. 
Pobednik postaje dominantan deo savesti i svesti te 
osobe. Samo, podmuklost Tanatosa leži u tome što 
kada pobedi, njegova dominantnost ima dalekosežnije 
posledice. A tu je i neizbežna sujeta; recimo, kada je 
Eros jednom prilikom deklasirao Tanatosa u partiji 
stonog tenisa i pomerao mu dupe od zajebancije zbog 
toga, Tanatos se tako zainatio i, pobedivši ga u borbi za 
jednim malim Adolfom, stvorio tako gadnu papazjaniju 
genocida i masovne kulture, da je celo čovečanstvo 
zbog toga ispaštalo. A Eros se samo mahnito hvatao za 
glavu od čuđenja kako Tanatosa može toliko pogoditi 
poraz u bezazlenoj igri.

Nešto joj je paralo i štrikalo uši naizmenično. 
U magnovenju prevremenog buđenja tražila je izvor 
jutarnje džangrizavosti. Glas, iritantni glas, nije iz njene 
glave, nije niko od ukućana jer ukućane nema, svi tragovi 
su vodili ka... televizoru. 

Intrigantnije od razmnožavanja bogomoljki i 
boćanja zajedno, obrnuto proporcionalno zanimljivosti 
čekanja u redovima i besmislenije od pokušaja banane da 
bude svrstana u red šumskog voća, u vaše domove stiže 
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i neverovatne moći da imitira Dolfa Lundgrena, Gretu 
Garbo, čoveka koji pozajmljuje glas Homeru Simpsonu, 
Mekoli Kalkina, Roberta Musolinija, Valentina Rosija, 
sestru od tetke Denzela Vašingtona, krckanje vrata Majkl 
Džeksona i šum na srcu psa čoveka koji živi dve kuće od 
podstanara u glavi deteta jedne čuvene glumice (čijeg 
imena ne mogu trenutno da se setim što mi stvara 
osećaj anksioznosti).

Ova sprava služi za skupljanje prašine, spoticanje o 
nju i hvalisanje komšijama time što imate predmet koji vam 
baš ničemu ne koristi, a koji ste debelo platili. Kompatibilan 
je sa rezervnim fenom za kosu koji ste kupili za „ne daj 
bože”, kao i sa gelom za pranje intimnih delova tela (koji 
ne koristite jer izaziva bakteriološku preosetljivost polnih 
organa), zato što je urađen u transparentnoj boji koja se, 
moraćete priznati, zaista slaže sa svim bojama, za razliku 
od crne i bele koje polažu pravo na tu karakteristiku. Za 
razliku od prethodnog modela, odnosno Robota Sa Skoro 
Jednom Praktičnom Namenom koji je imao dobru volju 
da vam isključuje bojler iznad sudopere kada počne da 
se pregreva, ali koji nažalost nikada nije uspeo da nauči 
kako da dođe do kuhinje zato što je imao fabrički podešen 
kod za nesnalaženje u prostoru, novi, poboljšani model 
nema takvih lažnih pretenzija na bezuspešne pokušaje 
ostvarivanja bilo kakvog učinka. 

Ovaj proizvod možete naručiti putem telefona koji 
možete nazvati isključivo sa jedne telefonske govornice 
u prizemlju tržnog centra u centru Beograda, gde je 
grafitom ispisan broj telefona za naručivanje željenog 
proizvoda. Ako niste u mogućnosti da kupovinu obavite 
na ovaj način, popunite formular koji možete kupiti u 
bilo kojoj muzičkoj školi, naravno pod uslovom da ste 
student prodekan na bilo kom fakultetu u zemlji, ili da ste 
u radnom odnosu ne manje od 27 godina i 34 dana, ili da 
hronično patite od herpesa. Formular onda dajte mlekaru 
koji vam je u detinjstvu donosio mleko, pod uslovom da 
se zove Ilija i recite mu da kada sledeći put podiže penziju 
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nema zaliske, a ako je žena ima ih. Kada ste sve to uradili, 
možete mirno da čekate kod kuće na svog ličnog Robota 
Bez Ikakve Praktične Namene, a mi ćemo ga teleportovati 
u vaš stan čim sredstvo za teleportaciju bude izmišljeno. 
Sve to će vas naravno koštati besmisleno mnogo novca, 
koji morate uplatiti na žiro-račun 878-95976467-11.

Jebene reklame, pomislila je. Uz napore, pronašla 
je daljinski upravljač u posteljini i ugasila TV, znajući da 
neće više moći da zaspi. Ležala je potrbuške i prelazila 
pogledom po sobi u potrazi za razlogom da napusti 
krevet, pasivno priželjkujući smrt. Televizor, kompjuter, 
sat, disko kugla, knjige, stočić, police... čekaj, disko 
kugla!? 

U čudu je posmatrala neobjašnjivi dodatak svom 
životnom okruženju. Paranoično se bojala da će svakog 
trenutka pasti i razbiti se.

„Disko kugla? Patetično, Erose.“

„Kupio sam je od para koje sam dobio na pokeru, 
kako se osećaš povodom toga?“ 

„Morbidno. To što si uradio je perverzno. 
Vulgarno. I protiv pravila. Zato sam siguran da ti neće 
smetati što sam je malo, pa, naštelovao?“

„Kako to misliš?“

„Ništa specijalno, dodao sam reflektorima malo 
cinizma. I trunku lošeg spleta okolnosti.“

„To nije fer!“
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se od sedenja.“

Prišla je kugli oprezno i zagledala se u njene 
deliće. Bljesak je ošinuo po zenici neočekivanom jačinom 
i svetlost, začuđujuće hladna i oštra, prodrla je u deliću 
sekunde i do najdubljih ponora njenog organizma. 
Prostrujala je krvotokom, ispunila joj pore, bubrege, 
vijugala crevima furiozno i nezaustavljivo, pretvarajući 
stvarnost u svetlost.

Pa ovo je ostvarenje sna. Lakoća 
transdimenzionalnog kretanja, bez lošeg varenja i 
žuljeva, i sve to uz muziku iz Velikog Lebovskog.1 

“I woke up this morning  with the sundown shining in 
I found my mind in a brown paper bag but then 
I tripped on a cloud and fell-a eight miles high 
I tore my mind on a jagged sky   
I just dropped in to see what condition my condition 
was in”

Obrela se u jednom od paralelnih univerzuma. 
Sedela je u potpuno crvenoj prostranoj kancelariji. Na 
zidovima su, pored monohromnih arabeski i postera 
Alan Forda i Dilan Doga, visila priznanja na polju 
novinarstva za autorske emisije obojene pristrasnom 
bojom uređivačke politike i vladajuće političke strukture. 
U kancelariju je uletela hiperaktivna devojka čiji je 
identitet pretraživala u novopečenoj bazi podataka. 

1.  https://www.youtube.com/watch?v=dooSFIvLn-Y 
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mozak ažurirao podatke shodno dimenziji u kojoj se 
obrela. Voli miris kokosa, na suncu joj posvetli kosa, ne 
podnosi ljude koji je konstantno udaraju po telu da bi joj 
držali pažnju tokom razgovora, godinama se bori protiv 
grickanja noktiju... downloading... oslobađa se stresa 
tako što urla dok vozi rolere... downloading... Milena, 
njena asistentkinja.

„Šta čekaš? Svi su stigli, ideš uživo za 5. Dođi 
da ti proverim šminku, čekaj, malo si se raščupala.“ 
Downloading... njena autorska emisija slavi peti rođendan, 
priredili su joj proslavu, a sve je to privuklo i pažnju ostalih 
jednoobraznih medija.

Rešila je da se malo zabavi. U meniju za 
podešavanja u svom ažuriranom mozgu pronašla je 
stavku – helijumski glas. On. Jezik – španski. On. Boja. 
Ljubičasta. On. 

„Dobar dan, hvala vam na ukazanom poštovanju, 
poverenju i snishodljivosti. Želim ovom prilikom da 
vam kažem da ste samo gomila diletantskih ulizica 
koja svesrdno toleriše činjenicu da sam ljubičaste boje 
i da pričam piskutavim glasom na španskom. Iskrivljena 
ogledala su iskrenija od vaših pokušaja da istražite 
prostranstva mog rektalnog otvora, insekti poginuli u 
lusteru imaju življe obrise predstava o životu od vaših, 
opale dlake u slivniku imaju više dostojanstva i časti 
u sebi, a hemoroidi zvuče kao odlična ideja kada su u 
ponudi oni ili vaš sablažnjiv osmeh. Kladim se da ako 
neko od vas i zna španski, da će se slatko ismejati zbog 
kvazi-lucidnosti mog malog govora. Ostavljam vas da 
razmenjujete vizit-karte uz samo jednu zvaničnu izjavu. 

Svi dobro znamo da je crvena boja laž. 

Živela ljubičasta!“

Krenula je ka hodniku sa disko kuglom, a za njom 
se prolomio aplauz. Naravno, pomislila je. 
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„Ljubičasta u srednju. Pogodak! I naravno, crna u 
istu. 5:3 u partijama.“

„Erose, znam da računam. Uostalom, i dalje 
tvrdim da si uzeo bolji pak, moj je malo napukao. A ni 
sto nije baš ravan.“

„Ha – ha – ha. Nisi se bunio prošle nedelje kada si 
pobeđivao.“

Po povratku sa prvog putovanja, na upaljenom 
televizoru je zatekla emisija o kandidatima za Ginisovu 
knjigu rekorda. U toku je bio momak koji obara rekord 
u obrtanju tiganja na jednom prstu. Za ime palačinki, 
zašto? Stvarnost nadilazi parodiju. Ugasila je opet TV, 
pogledala u kuglu i munjevito se prebacila u sledeću 
dimenziju.

Policajac sa čirokanom krenuo je da joj navlači 
lisice na ruke čim se stvorila.

„Hapsimo vas zbog remećenja javnog nereda i 
nemira. Po nihilističkom zakonu o narušavanju entropije 
i njegovom članu 25, preti vam kazna od 30 godina 
prinudnog birokratskog rada.“

„O čemu pričate, tek sam došla?“

„Nemate pravo da govorite. Sve što imate da 
kažete, nama je potpuno irelevantno.“ 

Odmah je sproveo do sudnice koja je zapravo bila 
adaptirani prostor za svirke. Pre nego što je došla na 
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je šokantnim ispovestima poznatih glumaca o altruizmu 
u tinejdžerskim danima, suđenju političaru optuženom 
za vožnju u treznom stanju i onkologu koji je odbio da 
uzme mito.

Sudom je predsedavala sedma reinkarnacija Sid 
Višouza, koji se tokom suđenja po osmi put overio od 
heroina, na šta su posmatrači u sudnici počeli da kliču 
od uzbuđenja. 

Zbunjeno i iziritirano je posmatrala pomahnitalu 
masu. Počeli su od sreće da demoliraju sudnicu. Šmugnula 
je u susednu diskoteku koja je bila pretvorena u pritvor 
i uz pomoć disko kugle na kojoj je crnim autolakom bilo 
ispisano The last days of disco, vratila se u svoj stan.

Loptica za bejzbol je pogodila Erosa direktno u 
čelo zbog čega je završio na podu.

Tanatos se nadvio nad njim. „Moraš da poradiš na 
refleksima, pičkice.“

U njenoj sobi, televizor je i dalje treštao. 

Uživajte u odnosima bez suvišnih kablova. 
Priključite se našem novom Wireless sistemu emotivnih 
veza bez obaveza. 

Prestanite da se saplićete od napada sujete, 
ljubomore i potrebe za nežnošću i nabavite potpuno novi 
proizvod na našem tržištu – wireless emotions router. 
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vam pomoći da zauvek amputirate osećaj patetične 
privrženosti jednoj osobi. Ako pozovete odmah, dobićete 
i bonus paket uputstava za savršeni raskid sa emotivnim 
demonima prošlosti. Zaboravite na afektivna stanja, 
pozovite odmah.

Kako se TV pali sam od sebe? Prethodna dimenzija 
je bila apsurdna, ali radoznalost je nadjačavala bojazan. 
Kugla se nevino okretala, ulivajući poverenje. Možda 
barem još jednom?

„Dobrodošli u svet čulnih senzacija! Gospođica 
X?“

„Glavom i bradavicama.“

„Stanje na vaginalnim putevima?“

„Prohodno.“

„Moraćete se odreći svih inhibicija da biste 
prosperirali u našem društvu. Podavanje se plaća po 
satu a bonus za ostvarivanje najluđih fantazija. Na koju 
temu pišete rad?“

„Moral kao veštačka ljudska tvorevina i njegov 
uticaj na seksualni razvoj pojedinca.“

„Ambiciozno. Ipak, ako to odradite kako 
treba, dobićete beneficirani radni staž. Krećete od 
ponedeljka, neophodno je da nosite fetiš uniforme i 
nakitnjake, daćete svoje mere krojačici u erotic shop-u 
u prizemlju zgrade, a ona će vas uputiti i u ostatak 
priručnog materijala. Nemojte se libiti da uzmete 
sve što vam je potrebno, videćete da je asortiman 
robe više nego zadovoljavajući. Politika firme je da ne 
podržavamo trendovske stavove prema seksualnom 
opredeljenju, to je za karijeru podjednako pogubno 
poput nametanja subverzivnih moralnih vrednosti. To 
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za eksperimentisanje, ali onda morate popuniti zahtev 
uz kratko obrazloženje, videćete, čista formalnost. 
Podržava se svaki vid terenskog rada i nagrađuju se 
inovativni predlozi po pitanju lokacije, poze i garderobe. 
To bi bilo otprilike sve.“

Izletela je iz kancelarije i bauljala po vlažnim 
prostorijama u potrazi za disko kuglom. Prolazila je 
kroz dark, s&m, airdoll, groper, bukake, bear, feltching, 
plumber i boiler room, u panici da je neće pronaći. 

U svakom novom univerzumu, klaustrofobični 
strah da će zauvek ostati tu postajao je jači. 

Naišla je na sobu Dancefloor love. Konačno.

– Biatlon?

– Ne.

– Veleslalom?

– Erose, hoćeš li prestati sa zimskim sportovima, 
molim te! Basket?

– Što ne predložiš još veći stereotip, fudbal 
recimo? Postaje dosadno. Karling?

U narednoj dimenziji vladala je totemokratija. 

Svaka porodica ima barem jedan u drvetu 
isklesani totem, a duhovnost porodica srazmerna je 
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leže u podrumima, izgrebani i napadnuti prašinom kao 
nekom kožnom bolešću gleda se kao na totemohulne, 
izgubljene. Članovi su im aveti koje pod okriljem 
nesanice, vrište u nemogućnosti da pronađu smisao 
ni u životu ni u smrti, pa besciljno životare ophrvane 
fobijama. 

Totemi se razlikuju, neki su ukrašeni duborezom, 
u stilu stilskog nameštaja, neki su  kubistički agresivnih 
linija, dok su neki postimpresionistički razigrani ili 
minimalistički čisti.

Totem najviše dolazi do izražaja za ručkom. 
Tada se kult porodice učvršćuje ili razbija zavisno od 
različitosti pojedinačnih totema. Mada, zabeleženo je 
i par potpuno neočekivanih slučajeva složnih porodica, 
uprkos suštinski različitim totemima. Ali i obrnuto, 
dešavala su se porodična krvoprolića u domovima 
u kojima su ukućani imali istovetne toteme, što se 
zvanično objašnjavalo mutacijom jednoobraznosti 
mišljenja u samouništenje. 

Senzacionalistički totemi sa velikim poprsjima 
i falusima urađenim po kalupima porno zvezda ne 
smeju se mešati sa nekadašnjim simbolima plodnosti. 
U nekim domovima videla je toteme nalik Džoni Depu, 
Kim Džong Unu i Kejt Midlton. Pojedine slavne ličnosti 
su tužile ljude koji su ih pototemizovali, jer su to učinili 
bez ikakvog plaćanja autorskih prava. Naravno, postoji 
i veliki buvljak totema, na kom se mogu pronaći totemi 
za svačiji džep. Od najjeftinijih, industrijskih, plastičnih, 
koji su gotovo knjiški primer kiča jer su ujedno i satovi sa 
kukavicom ili otvarači za vinske flaše, do ručno rađenih 
totema najfinije izrade kojom nije ugrožena životna 
sredina. 

Morala je da prođe taj buvljak uzduž i popreko 
kako bi pronašla totem sa glavom disko kugle. Kupila 
je sa suludom idejom da ostane neko vreme ovde, jer 
je pomislila kako bi ovde možda mogla biti srećna. 
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spoznaja da je ovo zaista zemlja totema u kojoj je sve 
podređeno njima. Tihi, mrtvih obrisa, zapravo su oni 
gospodarili ljudima. Ovo je samo privid sreće. Vreme je 
da se vrati.

„Jedan, dva, tri, četiri, pet. Iii, to je to, sve figurice 
su mi sada u kućici.“

Tanatos je gađao Erosa kockicama i prevrnuo 
tablu.

„Čoveče.“

Na TV-u je išao reality program koji je pratio život 
jednog klošara. Specijal je prikazivao njegov frenetični 
pseudo-pacifistički monolog:

Hajde da na svet donesemo patuljke koji luče boju 
koja se koristi za murale i vilenjake koji jednim dahom 
isteraju iz vas orgazmatične melodije. Neka štrumpfovi 
budu zaduženi za veličanstvene mikrokosmose u 
podnožjima naše mašte, a odredi čarobnih mravojeda 
neka usisaju sve umetničke blokade. Mrgudni trolovi 
svojim dubokim glasovima mogu uzvikivati hipnotičke 
himne koje će se prolamati celom vasionom i proklamovati 
neophodnost hedonističkog života. Hajde da odbacimo 
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pričanja. Hajde da stvorimo beskrajno moćne horove koji 
će nas dovoditi do katartičkog plača. Hajde da vrištimo 
dok ne izbacimo svu mržnju iz sebe i odbacimo poriv za 
samoubistvom. Hajde da nas ne mrzi da stvaramo. Hajde 
da pozovemo u pomoć odrede insekata koji izjedaju šund, 
koji ga nagrizaju i pretaču u ništavilo. Hajde da pevamo 
dok nam se glasovi ne pretvore u kristal od kog ćemo 
izrađivati kolevke novim naraštajima. Hajde da prizovemo 
nadonosne leptire koji će naraštajima šaptati na uvo 
formulu harmonične proporcije. Odbacimo mizantropiju 
kao jedino utočište i skupimo hrabrost da priznamo da 
volimo, makar i uzaludno. Hajde da se dozovemo pameti!

Šta je bre ovo? Ko emituje ova sranja? Čemu sam 
se vratila? 

Rešena da ovog puta tamo i ostane, krenula je 
na novo putovanje. Ali čim je pogledala u kuglu, našla 
se upravo u tom televizoru, u dronjcima klošara kog je 
do malopre gledala. Gurali su je u prolazu i sada je bila 
ona ta koja je urlala tu kič formulu spasenja. Urlala je do 
promuklosti. Onda je polako krenula da tone u poetski 
očaj.

To breathe or not to breathe, that is the question! 
Ugušiti se zbog nedostatka vazduha ili zbog vazduha koji 
je smrdljiv? Spavati, možda sanjati... Ako umrem zbog 
nedostatka vazduha možda se i oslobodim košmara, a 
ako odaberem smrdljivu smrt, život će mi takav biti i 
posthumno. Mogla bih biti zauvek zarobljena u tesnacu 
GSP-a i smatrati se kraljem beskrajnog prostora, samo 
kad ne bih imala smrdljivih snova!

	

Premorena prosvetiteljskim epizodama, zaspala 
je pored zdravstvenog kompleksa koji vibrira od ljudske 
štroke i muke.
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„Probudi se, ne možeš da spavaš ovde.“ 

„Gde mogu da pronađem disko kuglu?“

„Šta lupetaš, bre, ’ajde ustaj, sklanjaj se odatle!“

Žena koja je sa detetom u rukama prosila 
nedaleko od nje, zaverenički joj je prišla.

„Treba ti disko kugla?“

„Da, je l’ znaš gde mogu da nađem neku?“

„Na klinici. Kreni od šaltera za gubljenje vremena, 
pritaji se tu malo i kada primetiš da je daždevnjak na 
šalteru skrenuo pogled levog oka ka desnom, tada 
imaš 10 sekundi mrtvog ugla i priliku da šmugneš ka 
odeljenju za lobotomiju dostojanstva. Kada kreneš 
stepenicama, na odmaralištu između 2. i 3. sprata 
postavljen je voajerid, ali nemoj da brineš, očne duplje 
su mu postavljene visoko iznad tela na vrhu dve antene, 
tako da je samo dovoljno da čučeći prođeš tu deonicu i 
on te neće registrovati. 

Kada dođeš do odeljenja za reinkarnaciju, stavi 
slušalice i uključi muziku na plejeru na najjače, jer plač 
beba koje nisu zahtevale da budu rođene ume biti jeziv 
i zaglušujuć poput zvuka mačaka u teranju.

I zapamti: Ne veruj ženama bez obrva! One 
uz histeričan osmeh mogu pričati u nedogled ne 
dopuštajući da ih prekineš. Ako te spaze, pričaće do 
momenta kada će jedino što vidiš biti njihove obrve, 
odnosno nedostatak istih. A onda je kasno, onda ćeš 
biti spremna na sve da prekineš to ludilo. Jedini izlaz 
koji bi u tom momentu mogla da nađeš je nagoveštaj 
padanja kiše koji u njima budi najjeziviji strah od 
prolivanja pornografske maske od svog lica. Ipak, ako 
možeš da izbegneš ma i najmanji razgovor sa njima, to 
je najpoželjnija varijanta. 

Srećno!“
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„Niko. Neko ko bi ti mogla biti.“

Dok je sumanuto jurila propisanom maršrutom 
gonjena potrebom za povratkom kući, u nekoliko 
navrata je na zidovima viđala stilizovanu igru reči  The 
only affirmative sentence is a death sentence.2

Nakon svih nabrojanih prepreka, našla se na 
dečjem odeljenju koje je imalo mini disko kuglu u 
diskoteci za lutke. Pala je preko igračaka i uz plač 
olakšanja očajnika, vratila se u svoj stan.

Na televizoru je šuštao sneg.

U afektu je iščupala disko kuglu i svom snagom 
je udarila o zid. Ostavljajući za sobom srču na podu, 
bacila se u krevet, pasivno priželjkujući život, padajući u 
posttraumatični san.

Probudila su je dva glasa sa televizora. 

„Moraćeš da odabereš, nerešeno je.“

Bunovno je gledala u lica.

„Da, tebi kažemo.“

„Ko ste vi?“

„Ja sam Eros, ovo je Tanatos.“

„Promaklo nam je tvoje rođenje pre 26 godina. 
A naknadno organizovana takmičenja se uporno 
završavaju time što je nerešeno.“

„O čemu pričate?“

„O afirmaciji i destrukciji. Arhetipskoj borbi. 
Erosu i Tanatosu. Možeš da biraš stranu! Ti si prvi slučaj 
ljudskog bića koje će samostalno moći da se opredeli za 
princip bivstvovanja, zar to nije uzbudljivo?“
2.  Jedina potvrdna rečenica je smrtna kazna. (Igra reči zbog dvoznačnosti 
reči sentence koja može značiti i rečenica i kazna. )
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matematičkih verovatnoća koje zajedno čine jedan 
naizgled uređeni haos.“

„Prestani da izgovaraš te stvari, moraš da nam 
veruješ. Moraš da veruješ u nas.“

„Ne moram ja ništa. Šta će se desiti ako vam ne 
verujem? Kosmos će se urušiti?“

„Prestani!“

Približavala se daljinskom upravljaču, neumoljivo 
besno.

„Ne budi infantilna, imaš moć izbora, samo 
odaberi kanal!“

„Odabrala sam.“ rekla im je spuštajući prst na 
dugme za gašenje.

U tom momentu, Eros i Tanatos pretvorili su se 
u antimateriju, usled čega je planeta Zemlja postala 
galaktička disko kugla koja je, obasjana suncem, ošinula 
po zenici vlasnika diskoteke Mlečni put i teleportovala 
ga u drugu galaksiju da tamo zavodi red.
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Crtice sa sela, bez svinje
-odlomci-

Lola

Deda je otišao iza kuće, na vrt. Iza štale. Svejedno 
se čuo pucanj. Odmotala sam zavoje i rekla da sutra 
idem u školu. Ujutro sam skinula s dvorišnih vrata natpis 
„Oštar pas“.

Jovica 

Jovicu smo u vrtiću zvali Jovica. Kada smo krenuli 
u školu rekli su nam da se on od sada zove Ivan. Djeca su 
se smijala, a ja sam pitala učiteljicu mogu li i ja promijeniti 
ime? Rekla je da mogu, ali da nema potrebe jer moje 
ime nije neprikladno. Bilo mi je žao Jovice, jer jadan on, 
od svih nas 40 prvašića jedino je on morao mijenjati ime. 

Jovica je dobio minus iz hrvatskog jer nije donio 
zadaću. Ja sam dobila puno minusa i jednu jedinicu 
na vjeronauku, iako sam tamo sjedila da ne budem 
na hodniku. Jovica nije dobio jedinicu. On je sada bio 
Ivan i njegovi problemi su nestali. Ja sam bila Željka, ali 
svejedno su mi govorili komunjara. 

Išao mi je na jetra taj Jovica, evo promjenio ime 
i sve je u redu. Htjela sam mu reći pička tebi materina, 
zašto tebi ne govore komunjara i ne crtaju križeve po 
čelu, Srbine jedan.

Ali nisam.
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Rekao je da sam komunjara i da je njegov tata rekao da 
takvima treba tu ideju izbiti iz glave. Renato je uvijek 
stao ispred mene. On i ja zajedno smo igrali nogomet na 
našoj sjenokoši i govorili su da smo cura i dečko. Tako su 
se on i Francek opet potukli ispred škole. Francek u ime 
hrvatske, a Renato u moje ime.

 Jovica je imao plavu kosu, pjegice na licu i malo 
krivi nos. Sve je to nevažno ako si svake nedjelje na misi 
i ako daješ novce za Crkvu. 

Roditelji od Natalije i Sanje su dali 1500 kuna za 
nove klupe u Crkvi. Nekoliko je puta to rekao svećenik 
i svi su milo gledali moje vršnjakinje. Ja sam prvi puta 
stajala u crkvi i promatrala tu gomilu ljudi iz čijih grla 
izlaze iste riječi. Te njihove glave imale su iste izraze 
čuđenja i gađenja kada nisam stavila novce u škrabicu. 
Onih 1500 kuna od onih sretnica još je odzvanjalo 
crkvom. Ljiljana mi je gurnula kunu u ruku, a ja sam je 
prepustila škrabici. Uvukla sam ramena i naslonila se 
na nove klupe u crkvi. Htjela sam se zvati Jovica i da mi 
promjene ime.  

Kada smo igrali nogomet nitko mi nije govorio 
komunjara. 

U subotu u 15 sati bio je na televiziji film o nekoj 
djeci. Tri prijatelja su sjedila na klupici i pričali su o tome 
tko će biti kada porastu. I stvarno su svi postali to što su 
htjeli.

„To je tak na filmu, tam su si na kraju fiškali. I oni 
Crnci kaj im nikak nejde v školi”. komentirao je Joža.

Smijali smo se i grizli svatko svoju travku.

Mi nemamo klupice. Nemamo ni pravi gol. Imamo 
četiri cigle koje smo maznuli s gradilišta. Imamo travu 
koju nisu već dugo kosili i nadu da ćemo svi postati 
poznati nogometaši. Ja sam htjela biti Crnkinja. 
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po glavi i govore komunjara. Da sam Crnkinja zamahnula 
bih šakom i rekla im svima go tu d hel ju madafakr. 

Ovako, šutim i šutiram loptu. Tata kaže da dobri 
igrači moraju imat u glavi. I vježbat. 

Mi vježbamo svaki dan nakon škole. Danas smo 
nakon 9:4 na male sjeli do stativa.

Dok smo sjedili crno-bijela mačka je prolazila 
oprezno kraj nas. Renato se dignuo i ispružio ruku u 
zrak kao da ima mač.

„Ovo je naša senokoša! Uljezi vum!“

Skočio je pred mačku i puknuo je nogom u trbuh, 
u zrak, u vrisak.

Netko se smijao. Netko nije. Renato je sada 
postao vođa skupine i nitko se nije usudio suprotstaviti 
mu. Njegov tata je bio u ratu.

Netko je na ulici rekao da se vratio nakon tjedan 
dana rata. Pobjegao je kući, a sada glumi invalida.

Za večerom sam rekla mami i tati da sam odlučila 
ići na vjeronauk za pravo i da se moram krstiti. Rekli su: 
„Kak ti očeš. To je tvoja stvar“

Na nogometu su svi pljeskali što ću se krstiti. 
Renato je rekao: „Konačno“ i lupio me po leđima.

Savinuo mi je lopatice, ali smo se smijali.

Sutra ćemo na Kosovo1. Moramo naći onog 
Jovicu i njegove. On je iz neprijateljskog tabora. Crtali 
smo po pijesku tajne puteve od Radničke do Kosova. Cilj 
je bio uništiti im igralište na Kosovu. Ili odigrati tekmu, a 
tu smo sigurno jači. 

Koračali smo glasno po poljskom putu. Zamišljala 
sam kako ulazim na stadion. Svi plješću, a ja sam poznata 
nogometašica. Crnkinja.
1.

 Kosovo je jedan od kvartova u Belici, ostali kvartovi su:  Mostišće, Dolji 
kraj, Štuk, Radnička, Glavna.
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Kada se srušio avion na susjedovu kuću, to je bilo 
poslije rata. Netko je pozvonio na naša vrata, a ja sam 
bila poslušno dijete. Nisam otvarala neznancima kada 
sam bila sama u kući. Izašla sam kroz prozor i promatrala 
gomilu ljudi, boja i glasova. 

„Isuse, Isuse“, „A u pičku materinu“, „Strašno, 
strašno“...

Provlačilo se kroz sparinu. Prišla sam bliže.

Avion. Životinje. Ljudi. Pjena. Smrad.

Kada me susjed Štef primjetio i pokazao 
policajcima na mene, potrčala sam po bicikl i nestala kao 
što djeca znaju nestati kada ne treba. Kao trogodišnjak 
u marketu. Djeca su mi se smijala na igralištu. Vjerojatno 
zbog pidžame. Meni su u glavi bili oni mrtvi ljudi koje su 
vatrogasci vukli po susjedovoj travi. Rekla sam si tada 
da ću pitati mamu zašto su me učili da vatrogasci gase 
požar, a  nisu rekli da nose mrtve ljude. Tati su javili da 
se avion srušio na našu kuću. Sređivao je odlazak s posla 
i zvao ljude. Ujak me pronašao na igralištu i zaljepio mi 
dva šamara. Nisam im smjela to napraviti. Tražili su me, 
a ni kuću nisam zaključala. Vukao me do njihove kuće 
i zvao mamu. Nismo uzeli bicikl ni razmjenili riječi. A 
htjela sam ga pitati koliko je bilo mrtvih i kako će sada 
susjeda oprati onu krvavu fleku na fasadi.

Pupak

Ljeti smo se često igrali kod bake. Došli bi i oni 
rođaci iz grada. Hodali smo po vrućem asfaltu. Tko duže 
izdrži. Onda smo polijevali vodom. I asfalt i sebe. 
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Gledali smo si međusobno u pupak.

Jurica je rekao da ako si izvadiš ono crno iz pupka 
onda umreš. Ne uvijek, ali je čuo da možeš umrijeti.

Ta tri mala zrna u pupku nešto znače. Ona su 
tamo kao nokat na prstu. Više kao madež. Madež, da. 
Ako makneš madež dobiješ rak. Tako je i od njegovog 
učitelja žena slučajno otkinula madež i umrla. 

U svakom madežu se krije rak. Zato madeže ne 
diramo. Oprezno si pregledavamo tijela i brojimo ih.

Ja ih imama malo. Kažu da imam sreće jer to znači 
da imam manje šanse za rak i smrt.

Baka je rekal da si ne guramo prste u pupak. 

Kada sam se kupala ispale su mi crne točke iz 
pupka. 

Nisam se usudila nikome reći. Sama sam čekala 
smrt.

Nakon mjesec dana sam zaboravila na pupak i 
smrt. Kada je Jurica opet došao do nas, nisam mu otkrila 
da možeš preživjeti bez 3 točke u pupku. I mama kaže 
da je to prljavština i da se trebamo redovito prati.

Bog

Stric Stevo je pao u septičku jamu kada je imao 
18. Imao je epilepsiju i nove hlače.

Susjede su govorile:

„Tak je Bog štel.“

Deda nije išao u crkvu i rekao je da ga boli kurac 
za Boga.

Odnosno: „Jebe se meni za boga i pope“.
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68Na grobu od Stevice nema križa ni posjeta 

rodbine. 

Zajec

Njih troje su ležali pijani u snijegu. „Strelim te kak 
zajca“ vikao je tata od Mire.

Šamar lijevo, šamar desno i bacio ga je natrag u 
snijeg. Iste sekunde ga je dizao i govorio, „idemo dimo“. 
Majka je izgledala tužno i drhtala od hladnoće dok je 
pridržavala bicikl.

Mislila sam da je dobro što je otac došao biciklom 
jer na bicikl ti ne stane puška u ruku kada voziš po 
snijegu.

Pjesma

U 6. razredu napisala sam pjesmu i nisam je 
pokazala nikome. Poljubili smo se i on se pravio važan, 
a ja nisam nikome rekla za to. To se nije desilo zapisala 
sam u pismo Ljiljani i rekla da mi on sada po novom ide 
na živce. 

Odmaknula sam zavjese i gledala u susjedovu 
kuću. Pratila sam ritam buđenja stanara po paljenju 
svjetla.

On se budio malo prije polaska u školu. Tako sam 
mu na brzinu rekla po putu „ne volim te više“.
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Mi kažemo Oni drugi Cigani kada mislimo na 
Cigane u našoj školi.

Cigani u našoj školi su fini, imaju najljepše 
šuškavce, nike tenisice, a roditelji imaju posao i kažu da 
su muslimani, a ne Cigani.

Njima nitko ne govori četnik i komunjara. Samo 
Cigani, a njih čak i to smeta. 

Oni imaju firmu koja skuplja željezo. 

A mi kredit i ja odjeću od braće.

Maca Maradona

Na papirić morali smo napisati tko nam se sviđa. 
Ja sam napisala Isus i Tito. A učitelj je rekao da će pozvati 
mamu i tatu u školu jer provociram.

Htjela sam mu reći da volim ljude koji čine dobro, 
a bilo je glupo napisat mamu ili tatu. Tiho sam rekla 
oprostite, neću više.

Za kaznu sam brisala ploču i čistila učionicu nakon 
sata. Dečki su već igrali nogomet.

Dali su mi svejedno da igram s njima.

Renato je rekao bude nekaj i od tebe, nova Maca 
Maradona.

Smijali smo se. Nisam im rekla za Isusa i Tita.
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Gledali smo te ljude koji dolaze autobusima i 
parkiraju kraj moje kuće. Često smo sjedili na betonskim 
stupovima nikada dovršene ograde našeg dvorišta. 
Ponekad bismo sjedili na balkonu, što je moja majka 
izričito zabranila zbog nedostatka ograde. Nismo više 
mali, ali ljudi padaju s balkona često i to s onih koji imaju 
ograde; betonske, željezne, drvene, sa cvijećem ili bez 
cvijeća.

Slagali smo riječi premećući slova s registarskih 
tablica autobusa. Bilo je svakakvih registracija, ali ne i 
onih naših ČK.

Igrali smo se pogađanja poklona zamotanih u 
kutije. Oni su koračali polako, i pjevali crkvene pjesme, a 
mi smo izvikivali: čaše, tanjuri, mikrovalna, slika, usisivač 
i sve ono što smo vidjeli da su sestra ili brat dobili za 
vjenčanje. Smijali smo se, jer glupo je misliti da se na 
svetište nose iste stvari kao na vjenčanje, ali drugo 
nismo znali.

Ljudi su nam se smješkali i zvali nas u povorku. 
Neki su hodali s onim istim križevima kakve smo mi 
dobili za Prvu pričest.

No, Joža kaže da je svećenik rekao kako je ta 
baba luda i da ne smijemo ići njezinoj kući. Ti koji idu u 
njezinu kuću molit su pogani i ne poštuju Boga. 

Ne smijemo se s njima ni družit. 

A nas je kopkalo vidjet što je Baba dobila. Vozili 
smo se biciklima kraj njene kuće i pokušali skoncentrirano 
gledati kroz prozore. Žuta i crvena svjetla, gomila ljudi 
i paketi. Meni je to izgledao kao soba od one žene na 
onom filmu što je otac rekao da nije za nas i tjerao nas 
spavat, ali mi smo se sakrili iza kauča i gledali tu ženu 
s natapiranom kosom i sisama kako prolazi kroz one 
špage za muhe obješene na vratima.  Sise joj nisu visile.
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71 Kada je iduće godine sagrađena kapelica, jer ne 

dobije svatko jagode usred zime od Majke Božje,  bilo je 
lakše približiti se poklonima.

I dalje su stajali tamo zatvoreni, sa špagicama, 
mašnicama i onim malim čestitkama kakve je pisala teta 
iz Minhena. Renato je predložio da otvorimo neki u noći 
i zatvorimo ga kao da se ništa nije desilo.

Joža je rekao da neće. On se boji Boga i Babe koja 
je u kontaktu s njim.

„Pa kaj se more dogoditi?“ – rekao je Renato.

„Moremo dobiti jagode, a to ni za fkrej hititi.“ 

Baba kaže da  je samo jagode dobivala od Marije 
i od Boga. 

Ja sam rekla da ćemo otac i ja otvoriti štand s 
kokicama, iza na vrtu. Posadili smo kukuruz kokičar ove 
godine, cijena mu stalno pada, a tu nam kraj kuće toliko 
ljudi prolazi. Možda ćemo i od onih letvica što je ostalo 
kod dede pravit križeve, to se lako radi, a dobro prodaje.

Joža i Renato su se smijali. Rekli su da nam je to 
bez veze, i da neću moći na Krizmu ako to napravimo. 
I svećenik će sigurno znati da smo pričali s poganima.  
Joža je rekao da mi ne možemo radit križeve jer mi je 
tata nevjernik. 

Rekla sam im da možemo i da moj tata kaže da 
nije nevjernik. On je ateist.

Otac je kasnije rekao da se on samo šalio za 
kokice. Meni nije bilo do šale. Ta kapelica iza u našoj ulici 
nama je bila ozbiljna stvar.

Ubrzo se Baba pojavila u jednom broju časopisa 
Glorije. Na ovim prostorima Glorija je čitani i cijenjeni 
časopis. Otrčali smo nakon škole do dućana, ali Glorije 
nije bilo.

Nitko u selu nije pričao s tom ženom, ali njezinu 
sliku u časopisu kaže teta na kasi, razgrabili su odmah 
rano u jutro.
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72Fotografi su stajali ispred njezine kuće kada smo 

se vraćali iz škole. Škljocali su i pomicali se lijevo pa 
desno. 

Tata kaže da bismo mogli iza na vrtu napraviti 
teniski teren i naplaćivati upad. Možda netko nakon 
molitve i ukočenosti od klečanja odluči svratiti do nas. A 
ima tu i puno mještana koji bi sigurno došli. Bio bi to hit.

Splasnula je lagano priča s babom i jagodama, a 
mi smo ravnali teren. Ravnali smo kako smo znali i mogli. 
Od Jože tata ima bager, ali tata kaže:

„Je, kaj ti misliš ka je to zabadaf?“

Dok smo mi ravnali Dedi su ukrali svinju. Onu 
najbolju prasicu za klanje. Rekla sam mami da više ne 
vjerujem u boga jer da on postoji ne bi nam krali svinje. 
Svi su šutili za stolom. Deda je rekao da u ovom selu ne 
kradu svinje. To je sigurno netko od ovih koji dolaze kod 
Babe. 

Joža je došao do nas i pitao zašto me nije bilo na 
misi i koliko mi sada pečata nedostaje. 

 „Pa moraš dojti na mešu ka pečata dobiš ka moreš 
na fermu.“ – važno se isprsio, a zapravo je kraičkom oka 
gledao mog tatu. 

„To nema veze.“ – odgovorila sam.

„Ima, ima, rekel je pop da on šteri ne mel se 
pečate nebre na fermu iti.“

„ Pak što veli da ja i očem iti!“ – rekla sam važno. 

„Je, je, ve tak veliš.“ – govorio je s visoka.

„Pa kaj, bar morem iti glet kapelicu od Babe.“ – 
rekla sam tiho. 

Joža me pogledao i poskočio na bicikl. Pogledao 
je mog tatu, pa opet mene. Stiskao je volan i razočarano  
utonuo u sebe. Mrgodio se, mrgodile su mu se i obrve 
kao kada mu je Jovica uzeo loptu na Kosovu. Ovaj puta 
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73 nije psovao kad je odlazio. Možda je znao da smo ostali 

bez svinje.  

Hitler i bomboni

Drugi Deda je pričao kako je bježao iz logora. 
Zamišljala sam kako se provlači kroz žice s mitraljezom 
na leđima i ima onu traku na glavi kao Rambo. 

Kaže da mi ne može objasniti kako je to bilo. I da 
puno njih nije preživjelo.

Hitler je zlo, uvijek kaže na kraju.

Ja mu nosim rakije iz podruma, a on mi daje 
Bronhi bombone.
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Maksimum jata

Suki kod kuće drži pticu. Ta ptica je dobra prema 
njoj samo dok Suki jede juhu. Tada pokunjeno prošeće 
po stolu, spusti kljun na rub tanjura i pogleda u Suki. 
Dobije znak da može. Dragocjenost tog trenutka Suki 
čuva dok joj ptica stoji na ramenu, kljunom na milimetar 
od oka. Zuri kao da će ga iskopati. Ne mogu ga udariti, 
kaže, prebrz je, to je Aleksandar Veliki.  

Suki je na nadlakticu dala tetovirati ovu papigu. 
Tako, sad kad napadne, napast će  svoju sliku, kaže. Ja 
nemam tetovažu jer se plašim da bih je htjela isprati 
sapunom. Ja ću roditi kako bih se umnožila. 

Drama jedne ptice ponekad traje desetljećima. 
Traje u ogledalcima sa zvončićima, kada sama sebe 
ružno pogleda, na očišćenim prečkama, na zavjesama, 
u velikim i slabim krilima, u koži koja svrbi, u plahtama 
za noć, u ljudima koji guraju prste u kavez, otvaraju, 
zatvaraju vratašca, plaču; ta ptica mora van, van iz 
kuće… Ali ptica ostaje. I ogledalce ostaje. Nadutost, 
apatija, odbijanje hrane ili vode, proljev, povraćanje, 
kihanje, vodene oči; u različitim domovima, godišnjim 
dobima, drama jedne ptice ne posustaje. I prisutnost 
druge ptice može biti problem. Može sve završiti u krvi, 
kao kad je Suki probola iglom za šivanje kože – kožu 
svoga muža.

– Kad ptice ne lete, ne zovem ih jatom. Koliko 
god da ih ima na tlu – kaže. 

Suki i ja sjedimo ispred naših kuća. Gledamo u 
nebo koje ne da nikome i ničemu da se vine već povinuje. 

– Ribe čine jato i kad ne lete – kažem. 
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75 Kada se na grad obruši južina, ribe plivaju ulicama. 

Plivaju preko zebre, lutaju po placi, sive, nevelike 
ribe. Posljednjih godina klima se promijenila. Nekad 
su ovdje doseljavali ljudi iz unutrašnjosti zbog dišnih 
problema. Danas se ljudi na moru guše. Topao i vlažan 
vjetar donosi oslobađajuću presudu. Nitko ne može 
posve odgovarati za svoje postupke. Hodamo smrknuti, 
hodamo smaknuti. Naše suze padaju u nebo pa ih nebo 
vraća na kopno, u more, prenosi ih preko zebre.  

Kada stigne hladan i suh, vrlo snažan vjetar, ptice 
ne mogu nikamo. Ponekad ljulja kuće, ruši stabla, diže 
prodavačice u zrak, odvezuje brodove. Neki ljudi budu 
ozlijeđeni. A more izgleda kao da bježi od kopna. 

Suki i ja znamo da se odavde ne može pobjeći 
brodom ili staviti prst u more pa spojiti s cijelim 
svijetom. Blizina mora nas je udomila i pripitomila. Da 
smo živjele duboko u kopnu, otjerala bi nas ravnica, 
brdo nagnalo na skok. Ovako možemo samo maštati o 
tome kako se bacamo sa svjetionika, kako susrećemo 
stotine takvih što se bacaju i ništa im nije strano. Ali 
kada bi ljudi iz unutrašnjosti prestali govoriti kako nam 
je ovdje lijepo, tako spokojno i životno, a mi se na to 
prestali osmjehivati, što bi nam ostalo? 

Kad stigne karneval, povraćat ćemo ljubav.  

Sukin muž je jednom ljutito rekao da bi radije 
bio bičevan, nego li joj dopustio razgovarati sa mnom. 
Rekao je da su moja usta prljava. A ja znam, i Suki to zna, 
da jedna ptica ne čini ništa i ništa joj ne pripada. Ona 
nebu ne znači ništa. Prljava usta nebu ne znače ništa.

Drama jedne ptice može trajati stoljećima. Kao 
izlivenom orlu kojemu su jednom odrubili glavu, a imao 
je dvije. Pa je s jednom glavom stajao na zgradi ispod 
velikog sata dok ga netko nije uklonio. Dok ga netko 
drugi ne poželi vratiti. 

***
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76Kad sam se selila preko puta sićušne rijeke, 

majka nije bila od volje. U kortilu su gugutali golubovi, 
ona ih je tjerala. Dosta mi je vaše sraćke, dosta, govorila 
je. Ostavila sam sve njeno, crni kućni telefon i tri sloja 
zidnih tapeta. Iza mene je ostao crknuti hladnjak koji 
sam deset godina koristila kao ormar za knjige. Rekla 
sam joj:

– Idem, a ti kako hoćeš. 

Domovi se ponavljaju. Dodiruju. Tu kod nas, za 
razliku od onih u predgrađu, zidovi su debeli, a strujni 
vodovi presvučeni tkaninom. Podovi cvile, pucketaju 
dok spavamo. Tamnoputa djeca se ljube ispod naših 
prozora.  

Ormar u mojoj sobi uvijek mora po noći biti 
zatvoren. Zračim ga svako jutro. Na vješalicama vise sve 
moje aveti, ljupke šetačice.  Jedan šareni konop. 

Imam deku na tigra. I nelagodu dok ležim pod 
njim. 

***

U četverokatnici u blizini, na četvrtom katu 
živi četveročlana obitelj. Stan je malen, pod kosim 
krovom. Prozori na kojima je zaštitna ogradica gotovo 
da dodiruju pod. Tu živi Mina, s tih prozora doziva svoju 
djecu na ručak. Njena starija kći, koja ide u sedmi razred, 
pretvara se da je ne čuje. Prozor s kojega ih Mina doziva 
ima rupu u iskovanoj ogradici kroz koju se može gurnuti 
glava. Tako ona, kad gurne glavu, izgleda kao da je na 
giljotini. 

– Moja djeca se srame naših prozora – kaže.

Postoji i prozor u krovu. Mina se ljeti preko njega 
popne na krov, sunča se. Na plažu ne odlazi bijela. 
Prošlog ljeta je njezin sin u parku poljubio štakora, draga 
maca, rekao je, držeći ga u naručju. Minino osunčano 
lice posve je problijedilo.  
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77 U njihovom malom stanu nema mjesta za 

ljubimce, a ovi štakori veliki su kao mačke.  I ne plaše se.  
Zato je bolje živjeti visoko, ne miješati se s njima. 

***

Sjedimo ispred naših kuća usred grada, nadomak 
luke i mora. Gledamo u nebo. Veliko jato leti nisko, 
izgleda kao tamna pulsirajuća materija. Uzimam 
dvogled, to su čvorci. 

– Da li bi ljudi bili pitomiji da imaju čvorka na grbu 
ili zastavi? 

– Bi – odgovara Suki. 

Ulica je pusta. Plahte, naše zastave, nikada nisu 
visjele na očitim dijelovima ovih kuća. Vijorile su se u 
kortilima, skrivene od očiju i ušiju prolaznika, gubile 
bjelinu. Sad spavamo na plahtama svojih predaka, 
nepoderive su i velike. Bez lavova, orlova i temeljnih 
boja. Tek pokoja na sebi nosi nekoliko kapi ruzine. 

Suki se ponekad danima smije, zatim danima 
jedva ustaje iz kreveta. Kažu da to nije dobro za njezinu 
djevojčicu. Ona zna, ona zna više od mene, plaši me to, 
ali moram joj ujutro dati pahle, kaže. Pahle su kukuruzne 
pahuljice. Suki ih jede dok joj se ne zgade pa onda 
mjesecima ne doručkuje. Djevojčica jede iz zdjelice, 
šešira, lopatice. Ponekad Suki sašije pola kostima dok 
se zdjelica, šešir ili lopatica ne isprazne. Osmjehne se i 
doda još jedan sitan rez noktom u vlažno drvo radnog 
stola.

Njezina majka već duže vrijeme teško hoda: 

– U pizdu materinu,  popišala sam i tepih!

Ona je uvijek bila pristojna žena. Ovo što sad 
izlazi iz nje, to je bolest. Kad je prevrnula bračni krevet 
jer, tvrdila je, pod njim čuči neko malo zlo, mislili su pa 
dobro, malo zlo će proći. Onda je počela zaboravljati. 
Zaboravila je da ima djecu, zaboravila je što znači riječ 
gradonačelnik, zaboravila je sebe u kadi pa se smrzla.
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Moja je majka uvijek bila dama. Otac joj je jednom 
za rođendan poklonio bundu sašivenu od nekoliko 
desetaka divljih pasa. Kada bi zahladilo, nosila bi bundu 
gradom kao da ispod njene kože i u njenim očima kola 
plava krv. Otac je za tu bundu izdvojio tri tadašnje plaće. 
Kad je kasnije otišao na ratište i ostavio je nezaposlenu 
sa mnom maloljetnom kod kuće, često smo jele margarin 
i kruh. Otac, kad je dobio otpust za vikend, došao nam 
je na vrata s ubijenim veprom. Majka nije znala što bi 
učinila s veprom. Umjesto bunde, prodala je nakit. Bilo 
je večeri i noći kada bi zamračili grad, a majka bi hodala 
od banke do kuće u bundi, našminkana i gladna. 

Bundu je prvo uništila mačka koja se danima 
nakon majčine smrti valjala po njoj i čupala je noktima. 
Otac ju je takvu poderanu spremio u ormar. Nakon dvije 
godine, bacio je bundu u kontejner ispred kuće zajedno 
s ostalom majčinom odjećom koju nismo poklonili 
drugima, a onda otišao po kruh u obližnju pekaru. 
Na povratku, vidio je majčinu odjeću, bundu koju je 
dokrajčila ulica: sve te divlje pse razvučene po asfaltu. 
Zelena svilena košulja ležala je na praznom parkirnom 
mjestu. Berlin, Berlin, veselo je uzvikivala majka nekada 
davno dok ju je nosila. Berlin, Berlin, prošaptala sam 
vidjevši kako njezin žuti kućni ogrtač u zubima odnosi 
susjedin šnaucer. 

To je zadnji put da bacam robu u kontejner, rekao 
je otac kad je ušao u stan i sjeo na stolicu. Razmišljala 
sam o intimi u smeću. I kako čvrsto vežemo naše vrećice. 
I kako nas ovi koji zalaze u kontejnere brinu sve više i 
više. Diraju prstima odbačeno, a naše.

***

Susjed koji živi sa ženom i odraslom djecom u 
manjoj stambenoj zgradi preko puta naše kuće i Minine 
zgrade, na mezaninu, odlučio je, usred tjedna, da ne želi 
umrijeti u toj zgradi. Zaputio se uz prugu prema istoku, 
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79 prema kući u kojoj se rodio, pedeset kilometara dalje. 

Idem, rekao je. Prije toga, kći mu je rekla da ne smije 
hodati po stanu u cipelama. Za njim su krenuli kći, sin 
i snaha, hvatali ga za laktove. Kad mu je netko od njih 
slučajno srušio tamnoplavi šešir s glave, pogledao ih je 
i rekao:

– Niste me vi rodili. 

Grabio je krupnim koracima prema rodnoj kući 
koja je odavno pretvorena u vikendicu. U toj kući je 
umirao vikendima i vraćao se natrag u malu stambenu 
zgradu, onom malom bijelom psu koji mu grize nogavice. 
Grabio je krupnim koracima dok nije upao u grmlje 
pokraj pruge, u rupu. Izvukli su ga i rekli mu:

– Ali mi te moramo pokopati. 

Ima devedeset i šest godina, nekoliko šešira i 
vikende u kojima osluškuje otkucaje svog srca. Ili sjedi 
i gleda u onu svoju zaležanu ženu koja je zašutjela dvije 
tisuće i desete. 

***

Na posebnom vezu u našoj luci stoji privezan 
brod koji je nekad pripadao bivšem predsjedniku. 
Gradska vlast ne može odlučiti što će s tim izgrebenim, 
pohabanim brodom. Na brod se može doći samo s 
posebnom dozvolom. Nedavno je tu boravio svjetski 
umjetnik. On je trljao brod dlanom i zatim mu 
sofisticiranim termometrom mjerio temperaturu koja 
se trebala podignuti na temperaturu ljudskog tijela. 
Tako je pokušao oživjeti brod. 

– Brodove duhove je teško ignorirati – kaže moj 
otac. 

***

– Povest ću te na lukobran. Ti i ja smijemo šetati 
onuda – Suki mi je rekla prije desetak godina. 

Lukobran tada nije bio otvoren za javnost. 
Navečer bih sjedila na pramcu broda za odvoz smeća, 
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svog pradjeda rudara kako jede ugljen. Sada snivam 
baku, njezin hladni lakat uzalud guram u sako šivan po 
mjeri, a iz usta joj curi crnilo jer smo je okrenuli na bok. 
Mora li baš taj sako, otac u snu pita. Mora, odgovaram. 
Snivam baku pa joj šapućem Oprosti za sako.   

Često mislim na bakin stan, pojednostavljen i 
ostavljen. Ona je u njemu živjela sve dok nije odlučila 
umrijeti. Tamo je desetljećima kuhala maneštrice, 
povremeno plakala i svako popodne spavala. Jedino u 
krevetu se nije savijala, ležala je na leđima kao čavlima 
pribijena. 

Kad je umrla, mjesecima nismo odlazili u njezin 
stan. Tek nekoliko puta sam ga otišla prozračiti. Jednom 
sam ostavila otvoren prozor dva tjedna pa su golubovi 
ispod njenog kreveta snijeli ptiće. Često mislim i na to 
kako bi valjalo otići tamo, očistiti prozore. Očistiti i slike 
obitelji, staklo koje ih čuva. Dotaknuti rukama zidove, 
okvire slobode. 

***

Ovako prešutim Suki

Ispreplićeš noge u pletenicu jer ne znaš što ćeš 
prije učiniti u svojoj osunčanoj kući. Prvo ćeš objesiti veš, 
odnijeti ga na zrak. Ti si ja, to je prvo što ćeš napraviti 
nakon što se raspleteš i preuzmeš kuću. Prije nego što te 
sunce proždre. Potom ćeš hodati sobama i poravnavati. 
Tvoja kuća je puna predmeta koje moraš dodirnuti. Neke 
od njih u sebe staviti. 

Poslije ćemo sjesti uz kavu i ništa nećemo moliti. 

***

Ljudima koji svrate kažemo:

– Dođi, pokazat ćemo ti.

Vodimo ih; na zid uz more, na rupičastu lansirnu 
rampu, u kafiće koji nisu tematski jer takve ni nemamo, 
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kuće na stijenama, mačke. Nikad ne ubacimo novčić 
u teleskop. Oblačno je danas, ali bude i lijepih dana, 
kažemo. Dođite za karneval, kažemo. Ili bolje nemojte.  

Volim ih na svojoj terasi poslužiti pivom i pitati 
kako su im roditelji. Oni kažu da im je neobično kupati 
se u moru pokraj velikih brodova na popravku. Ne ostaju 
dugo.

Nedostaju mi keramički ukrasi, debeli bogovi, 
dreamcatcheri, pijesak iz pustinja, drvene ratnice i zbirke 
pjesama kojima bih omekšala kutove svoje kuće. Oni 
koji su otišli u druge zemlje, meni neotkrivene, ne nose 
suvenire. Oni su tamo blagajnici, medicinske sestre, 
pomoćni kuhari i kuharice, ne nose suvenire. 

***

Naša kuća ima pogled. Naslijedili smo ga s drvenim 
stolicama, velikom peći, izvezenom posteljinom, 
satovima, vazama i šarenim podnim pločicama. 
Promijenili smo prozore, u pogled uložili sve što smo 
imali. Kada mi on kaže da nisam normalna, odgovorim – 
Nisam normalna od ovog pogleda.

Nekad sam živjela u kući natrpanoj ljudima i 
njihovom odjećom. Često sanjam da otvaram ormar, 
a odjeća pada po meni i ja se gušim u velikim smeđim 
samtericama.

Jednom sam ga pitala – Tko ti je prethodio?

– Kako misliš? – uzvratio je.

Meni su prethodili rudari, zemljoradnici, 
vodonoše. Pili su vino iz šalica. Nisu puno kupovali. 
Hranili su se svojim rukama. Pogledaj moje ruke, imam 
crno ispod noktiju kao da se i ja hranim vlastitim rukama. 
Ali moji prsti su tanki, dugački. Kao da otimam od drugih.

Naša kuća ima četiri sobe, dvije kupaonice, 
kuhinju i špajzu.  S terase gledamo u more koje ponekad 
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pretvara u pjenicu dok ptice lete nebom kao aveti. Za 
svakog tko ostaje po jedna.

***

– Svugdje smo putovali. Koji god grad želiš, 
izaberi, sad ću ti ga nacrtati! – otac kaže.

Gledamo fotografije, on prelazi dlanom po 
hrapavoj bradi, kuha kavu, putuje gradovima u tamnim 
klompama. Zgradom tutnji voda. 

– Koji god grad želiš. 

U ocu se skupljaju fotografije s jezera gdje smo 
sretni. Tamo imam pet godina i gola stojim na drvenom 
pontonu. Moj otac je rukama uhvatio zmiju, izvadio je iz 
jezera i zatukao lopatom. Potom ju je objesio na stablo. 
Smiješimo se, moja sitna baka je zadigla haljinu iznad 
koljena i porinula noge u jezero. 

– Nakon mene neće ostati puno fotografija, ali 
kad ti, sine, odeš, svijet će biti zatrpan fotografijama 
mrtvih ljudi.  

Otac je ranije puno putovao i čitao knjige. Mogao 
se posvađati s bilo kim. Sad mu, pak, treba više sna. 
Ujutro spava do deset, zatim kad skuha ručak i uz večernji 
dnevnik. Noću puši. I često mu je hladno. Vuče veliku 
grijalicu svukud sa sobom po stanu. Šalje u materinu 
vrelo ulje koje prska iz tave, perilicu kojoj vrata padaju, 
psa koji mu kompulzivno liže ruke. Ponekad, u polutišini 
svoga stana, šalje u materinu službenike, političare i 
one koji kažu da stalno govore istinu. One koji misle, ali 
mu ne kažu, da je dosadio i bogu i vragu. Ali on se više 
ne namjerava svađati, samo gleda zamućeno. 

Sve svoje cipele slaže na pod, u vrstu. Desetke 
papira, raznih rješenja, slaže na svoj zeleni radni stol, 
čeka da napuni godine, da i službeno ode u penziju. 

– Neću više prati suđe – često kaže.
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utorima oko očiju kao da krije sol. Zamišljam kako licu 
prinosi tanjur s juhom, zatvara oči, a s lica mu sniježi sol.     

U ocu se skupljaju fotografije s otoka na koji 
smo nekad odlazili svakog ljeta. Ponekad bi nas tamo 
posjetile životinje koje bi preplivale more. Izbezumljeni 
turisti dočekivali bi ih na plažama, pružali im svoje 
mirišljave ruke. Toliko plivanja iscrpi svaku životinju. 
Kad stignu, uvijek malo odspavaju na suncu. Nedavno 
su srne na otoku pile more. Sve je vibriralo, isparavalo 
svoje milimetre i padalo u plavetnilo. Tri dana zaredom 
dolazile su jedna za drugom, velike i male srne, pile more 
i nestajale. Djeca su plakala, došla je i oseka. Pjevalo se 
i plesalo na trgovima, neki su igrali karte i pili sve što bi 
im netko stavio pod nos. Mi to nismo vidjeli. Ali vidjeli 
smo onaj veliki putnički brod, najavili su njegov dolazak. 
Nekoliko stotina prozračno odjevenih ljudi sišlo je s 
njega, a naši sugrađani su potrčali. Gotovo zaplivali. 
Dodirnuli provu veću od našeg malog, sisatog grada. 

U ocu se skuplja voda. Noge i očni kapci mu otiču. 
Zato uzima tablete. Jezero više ne posjećujemo, ono je 
sad daleko i posjeduju ga ljudi koji su tamo sagradili 
kuće za odmor, ljudi koje ne poznajemo. I otok nam je 
dalek, tamošnja rodbina je tako htjela. Nemamo svoju 
kuću za odmor ni na jezeru, ni na moru. Naše kuće za 
odmor su ove u kojima do kasno u noć buljimo u visoke 
stropove. Ove koji nas umaraju. 

Otac iz svojih usta izvlači dugačku dlaku i sjeda u 
svoju plišanu fotelju. Buduća praznina te fotelje je moja. 
Dok gleda u televizor, ja gledam u njegove sklopljene 
oči okružene cvijećem, mnoštvo pobacanih latica leži 
mu na licu, na vratu i prsima. U odijelu je s vjenčanja, leži 
i svi oko njega su tihi i pristojni. Propuh ga ne dotiče. 
Mazim njegovo gumeno lice koje će se pretvoriti u kašu, 
u obrok. 

– Mrtva mi je kosa – kaže. 
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prozoru nema zavjese, ali ni dnevnog svijetla, škura 
je zatvorena. Kosa je mekana, svilena, crna. Oko ušiju 
ga šišam škarama. Pazim na uho koje su mu operirali. 
Pazim na oba. Otac sjedi sitan na stolici, kao mali gavran. 
Miriše na zapršku. Pazim da ga ne ošišam prekratko, da 
ne nestane jer ima malu glavu, kao i ja. Nitko nema tako 
male glave, drugi nam se uvijek zbog toga osmjehuju, 
vjeruju da smo dobri ljudi. 

Mrtva je bila, kaže. Je, odgovaram dok metem 
teraco, a svileno crno ništavilo pada s njegovih ramena. 

Bi li volio živjeti u svjetlijem stanu, pitam. Ne, jer 
ga nikad ne bih napuštao, odgovara.

Kad zovem oca telefonom, želim da se javi. Ako 
se ne javi odmah, zovem bez prestanka. Gdje si, javi 
se, kažem. Kad se javi, pitam ga otiču li mu noge. Ne 
kažem da bismo mogli otići na groblje. Što ćemo tamo? 
Nad mojom majkom, nad bijelim šljunkom. Na groblju, 
ono što je ostalo od naših ljudi ne leži jedno uz drugo. 
Baka leži na zapadu, u zidu na drugom katu. Prabaku 
i pradjeda su smjestili u masovnu kosturnicu, usred 
svega. Tete su istočno; jedna pokraj špine s hladnom 
vodom, druga pokraj umrlog knjigovođe. Iz djeda raste 
palma koju uskoro moram presaditi.  

Kad stojimo nad bijelim šljunkom, znamo da ona 
nije tamo. Jer nije ni tu. Naša mala bijela čaplja ispod 
šljunka, sva u tajni. 

Kad ga zovem, razmišljam kako mu ne mogu reći 
– Mili. To nije na meni.

Bogu trebaju ljudi, poput nas dvoje, da bi ostao 
sramežljiv, tih i dostojanstven. Da pije more poput srne 
i nestane. Da njegovu koščicu bacimo u daljinu.

Za rođendane ocu poklanjam kanotjere i 
kolonjsku vodu. Kažem mu da pazi na sebe, da pije puno 
vode i da jede đumbir. 
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Minina starija sestra živi na selu visoko iznad 
mora. Tamo je otišla kad se udala. Osim kuće njezine 
obitelji, u selu postoje još četiri kuće. Dvije su stalno 
naseljene. Ona živi s mužem, kćerkom i svekrvom. Za 
kućicu vezali su mršavog psa. Na stablima preko puta 
odmaraju se mačke. 

– Ne znam što joj je značilo to selo – kaže Mina. 

Njezinoj sestri se raspada koža dok selo šapuće. 
Ponekad sjedi u dvorištu sa svekrvom otpornom na 
toplinu, crnom od sunca. Njihovu mačku, kojoj je dlaka 
počela otpadati u snopovima, muž Minine sestre je 
upucao dok se sunčala na betonu. Blago je bolesno, 
rekao je. Minina sestra nakon ručka najčešće ide u 
šumu, tamo je spremila bocu. Čaša joj  ne treba. Duboko 
u hladu, stavi na sebe pletenu vestu i gleda u mrlje na 
svojim rukama, u te tamne oblake.  

***

Ovako je govorila moja majka

Ti si Ciganka. Uvijek vučeš gomilu vrećica sa 
sobom, tegliš. Spavaš sa svojim stvarima. Poslažeš te 
lutke oko sebe, duž sebe. Ne možeš se u snu ni okrenuti 
tako opkoljena. Vječito poderana pa zakrpana. Čučiš pod 
stolom s nožem u ruci. Ne plaši se, ja sam tebe ukrala 
njima. Sa mnom ćeš ostati djevojčica, to će se vidjeti po 
tvojim noktima. I kad srčeš sok kao da ti je posljednji, tako 
tamna i moja, uvijek ćeš biti na pola puta da me pljusneš 
pa zaplačeš. Tako drska u mojoj odjeći, moja. Gledaj 
dječake kako su sitni i puni srama. Pokaži im svoje nokte.  

***

Iz stana na mezaninu čuje se glas televizijskog 
voditelja: 

Na jugu zemlje izgorjelo je 400 hektara šume, 
vinogradi, gospodarski objekti, nastradala je stoka.
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jedna obitelj bodri najmlađu djevojčicu:

– Plivotu, meleko, plivotu! 

Nebeska plivačica plače, guta more, prska po 
površini. Plivaj, anđele, plivaj! Tako je sitna i borbena. 
Na nogama joj crvene plastične sandale, na prstima 
nokti koje treba podšišati, a na metar od nje pluta 
napuhana plastična krava. Prolazim pokraj nje i puštam 
je da mi smoči madrac pa legnem na njega i plutam u 
blizini. Večer je, sunce tone iza planine, a more tamni. 
U zraku se miješa miris gume i mokrog kartona. Nebo je 
bez drame. Otac male obitelji puši i motri. Na ruci ima 
pozelenjelu morsku sirenu i sat. Kraj njega stoji žena u 
tigrastom kupaćem kostimu. 

Sve moje je na kopnu. Sve njihovo je u moru. 

Ljeti, kad me majka nakon posla ne bi odvela na 
plažu, napuhala bi plavu barčicu, stavila u nju vodu, a ja 
bih plovila mračnim hodnikom gradske zgrade. Ona bi 
jedno oko uvijek držala otvorenim. Kao dupin dok spava. 

***

Ovaj savez je ušao u sve pore naše kuće, razlio se 
poput ulja niz naše ulice. Naše, kažem.

 – Tvoje.

Ne, ova prašina je naša prašina. I more koje nas je 
zaustavilo, nas je zaustavilo. Činimo ljude nervoznima. 
Vičemo pred njima jer pred sobom mi se ne čujemo. Kad 
nas okruže, kad  gledaju i šute, mi jezikom oštrimo zube. 
Potom odlazimo našoj kući. 

– Tvojoj kući.

Odrastali smo skupa, nas dvoje, slažući svoju 
odjeću na stolice. Ja sam njemu govorila da sam bez 
ljutnje ništa. On meni kako moram ojačati. Htio je da 
prestanem šutjeti, a kad bi iz mojih očiju i usta poletjele 
očerupane ptice, smrskale bi se o zid. 
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na noćnu plovidbu, more i sunčanje. Divni smo, ovako 
preplanuli, kao berači mandarina. Divni smo, ali ja nisam 
prava. Moje oči su kao tabletići. Moje usne kao prljavi 
ukrasni jastučići.

Ljudi kažu: Doći će dijete. 

***

Grudi moje tete. Lijepe, mekane, velike. Volim ih 
gledati, dirati, u njima se gnijezditi. Mima, ja te volim, 
kažem svojoj teti i sad kad je nema, kad sam odrasla 
žena. Vraćam se njezinim grudima kad mi treba mir, 
komadić šutljive obitelji. Diram ih vršcima svojih tankih 
prstiju. Pitam se može li i ona zagnjuriti u njih kad joj 
treba tišina. Ona ima rudarske prste, grli me njima, mazi 
po glavi, smije se svojim plavim očima, šuti. Sva utjeha 
teče iz tih grudi, nas dvije u blagovaonici, tapete koje 
imitiraju drvo, kućni miševi koje treba potamaniti, mali 
stol, moje male ruke, onkraj dana. Stiže maštanje pred 
san.  Stižu raže plahtarice.

***

Mnogi su između obližnjih zgrada uredili 
zajednička unutrašnja dvorišta; posadili bosiljak u male 
vaze, postavili stolice i stoliće, plastične ljuljačke. Učinili 
od njih male trgove bez spomenika. Kad je Praznik rada, 
tamo peku meso i pričaju o tome kako će otići iz grada, 
iz zemlje. Umjesto odlaska, bacaju svoje odrezane nokte 
s balkona. 

Djeca iz zgrada odlaze u predgrađa kako bi se 
igrala u kućama svojih prijatelja. Kad se vrate, kažu da 
kuće u predgrađima imaju bolje prozore. 

Predgrađa rastu, a kod nas, u gradu, padaju 
stropovi. Kao da nas i nema. 

Dok traje potop, naši susjedski pogledi su kratki. 
Odlaze preko ulice, zatvaraju se u zidove, polete na te 
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naselilo domove i živi na našoj lijenosti. 

Naši domovi su prljavi mali ljudožderi, a mi njihova 
djeca – talismani.    

Tako naredani uz more, stojimo i čekamo.

***

Jesen je i papiga je ozlijedila krilo, pa je Suki 
vuče sa sobom po stanu, na stalku. Vuče je kao 
infuziju na kotačićima. Otkad je slomila krilo, bolja je, 
mirnija. Zajedno gledaju dnevnik; čuje se glas nečije 
desetogodišnje djevojčice:

Od malih nogu smo shvatili da smo ostali bez 
novaca i onda smo se brat i ja naviknuli. 

– Sad neka joj netko kaže da jede zastave i plakate 
– tiho kaže Suki i pogleda u svoju djevojčicu. 

Suki i ja, mi nismo zastave.  

Nismo ni plakati. 

Tek živimo zajedno kako bi se manje plašile.

Iza nas je ljeto u kojem je stalno padala kiša; kapi 
hrđe kotrljale su se niz ograde, zidove, plaže, sve je 
smrdjelo na mrtve mačke, a dva kišobranara su preko 
noći nestala. Naša krv je putovala zrakom. Stavili smo 
mrežice na prozore, ali nije pomoglo. Na groblju, gdje 
raste drveće iz glava naših predaka, Sukina djevojčica 
sjedila je na pješčanom humku i lopaticom prebacivala 
bijele kamenčiće u crvenu kanticu dok su je krupne 
komarice grizle. Pod našim nogama nalazila se gomila 
svečane odjeće. Suki je potjerala muža iz kuće, a 
zadržala njegovog papagaja. Jednom tjedno čisti kavez, 
jagodice prstiju su joj otvrdnule. Ovu jesen, kao i ljeto, 
provodimo ispred naših kuća, pijemo kavu, uglavnom 
same. Suki će uskoro početi šivati kostime za karneval. 
Tada će se ljudi pretvoriti u životinje, u ptice.

Kad se bude palio pust, dosegnut ćemo 
maksimum jata.
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Čovek sa slike

U desnom uglu stoji potpis AS1988, i poslednjoj 
cifri u nizu drveni ram (A3 format je u pitanju) zaklanja 
polovinu. Osoba na slici može biti stric, prepoznajem 
crvenu kariranu košulju kratkih rukava i plavi kačket; 
pamtim mršava pleća izložena suncu na krovu kuće 
u izgradnji, kao i na skeli od dasaka postavljenoj uz 
zapadnu fasadu. Dok je odmarao u hladu lešnika, 
potiljka oslonjenog na flašu piva zabodenu u zemlju, 
prikradao sam mu se tiho poput Indijanca, s peskom u 
šaci, ostavljajući posip na otkrivenom stomaku, znak „tri 
kruga“. 

Staza ga vodi ka gluvonemom rođaku vlasniku 
prodavnice koja miriše na stajsko đubrivo. Gusto 
šipražje, koje poput mračne lente horizontalno povezuje 
krajeve platna, krije tajnu. Pričao mi je, bio sam mali, 
kako su ga jednom, dok je čuvao koze od vukova negde 
u planini, spopale šumske vile. Stric je radoznao, razgrće 
gustiš. Šibaju ga tanke, savitljive grane, sitno trnje seče 
mu kožu na podlakticama kojima štiti lice, sa svakim 
udisajem guta lepljivu paučinu. Njegov svet obuzimaju 
komešanje misli, divlje pulsiranje i prigušeno stenjanje, 
teškim koracima kao da iskazuje snažnu životnu volju. 
Izranjavan, konačno izbija na čistinu – livadu detinjstva 
gde je jurcao za krpenjačom, rvao se s braćom i 
vučjakom, hodao na rukama, pravio kolutove i druge 
razne akrobacije, izležavao se po rosnoj travi sve dok ne 
bi zaspao ospokojen dečjim maštanjima. Dočekuje ga 
starac sede brade, u zelenoj mantiji, oslonjen je o žezlo 
čiji vrh krasi dvoglavi lešinar. Zagledan u lice čoveka, 
stricu se čini da ga odnekud poznaje, i kasnije, nakon 
starčeve smrti, dvojica će položiti leš na hladnu kamenu 
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trenutku koji liči na primitivnu obdukciju, vlasi će postati 
srebrne. 

 „Tvoji divlji psi žele u slobodu; oni laju od radosti 
u svom podrumu, kad se tvoj duh nastoji rešiti svih 
tamnica.“ 

 Starčeve usne se nisu micale, međutim, stricu 
se čini kao da su reči potekle upravo od njega. Trava 
je visoka, nekošena mesecima, pa ne primećuje da 
trbuhozborac stoji na mermernoj ploči. 

Ne brini, dobri moj, sve je ovo samo igra, obično 
citiranje, razmetanje erudicijom. 

Kreću mu u susret. Trče krajnje usporeno, 
visoko podignutih nogu, kao da preskaču prepreke, 
pa može pogledom da uhvati najmanji trzaj, najsitnije 
podrhtavanje oblina. Pažljivo mu prilaze, nikada nisu 
videle povređenog muškarca, dopada im se. Niz butine 
im kaplje sjajna tečnost kojom kvase lišće hrasta, 
melemom mu vidaju rane čineći nežne, sinhronizovane 
pokrete. Prepušta se. Skidaju ga i odvode pokraj potoka 
gde spiraju s njega čestice prljavštine. Ukrućenog uda, 
leže na vlažno tlo. Žene se menjaju, jedna po jedna 
iskušavaju muškarčevu snagu, energično izvijaju tela 
nad njim, kao da nikada neće postojati kraj kom prethodi 
sklapanje očiju. Buđenje mu donosi bolnu zategnutost, 
razapet je u položaju zvezde, okovan i privezan za 
ulare konja. Iz ležećeg položaja, glave izvijene unazad, 
krajnjim naporom uspeva da vidi kecelju navučenu 
preko tela, kakvu je nosio pred operaciju slepog creva, 
davne šezdeset i četvrte. 

Nebeski svod je bleda krpa. Životinje mirno pasu. 
Stric pokušava da ostane pribran, najmanjim pokretom 
mogao bi da ih uznemiri. Traži me. 

Nema nikog, sami smo, kao nekad, sećaš li se, znak 
„tri kruga“ na stomaku, pod lešnikom... 
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mu se vratiti, što će biti znak konjima da potrče stazom 
kojom je čovek sa slike pošao.
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 Metapriča

Sreda veče: ubijanje idola

– Dobro veče, gospodo, da li smo svi na broju?

– Da, rekao bih da smo svi tu.

– U redu, onda možemo da počnemo. Svi znate 
zašto sam vas pozvao...

– Ponovo ti je potrebna pomoć...

– Nisam ni ja presrećan što sam opet morao da 
vas zovem. Dovoljno je što me po ceo dan gledate s 
police i što me stalno podsećaju na vas, sada mi se još 
okupljate i po mislima.

– Nismo mi sami došli, ti si taj koji nas je zvao, 
‘ajde, požuri, pa da se rastajemo što pre.

– OK, šta da radim? O čemu da pišem?

– Ma dosta više, idem ja odavde, dokle jedno te 
isto?

– Ne ideš ti nikuda! Sedi i smišljaj!

– Šta da smišljamo, piši o jabukama, o fabrikama, 
o čemu god!

– Koga još interesuju jabuke i fabrike? Ovo je 21. 
vek, čoveče!

– Zašto onda zoveš nas?

– Jebiga, nemam koga drugog. ‘Ajd sad, 
smišljajte...
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iz savremenog života. Ti nikad ne možeš da izmisliš ono 
što život može da priredi. Posavetovao bih te da odeš u 
neko sirotište...

– Dobro, dobro, ‘ajmo, dalje, ima li neko neku 
bolju ideju?

– Lupi šamar javnom moralu! To treba direktno u 
facu da im se saspe! Dole s crkvom, gradite škole!

– U redu je, Fransoa, nemoj se nervirati!

– Zašto da se ne nervira, čovek je potpuno u pravu, 
treba usput lupiti i šamar popularnom stilu! Spaliti im 
pozorišta, razbiti jedinstvo vremena, mesta i radnje!

– O čemu ti?

– O Kromvelu.

– Ma mani me toga, ko će još i na to misliti.

– Pisanje je zanat, dragi moj, ako ne nameravaš 
da ga izučavaš, nemoj ni da pišeš.

– Slažem se, ali sad zaista nemam vremena...

– Ne, ne, nema izgovora. Ako te previše vuče da 
izađeš napolje, a ti reci sobaru da ti sakrije svu odeću, 
tako sam i ja...

– Koliko puta moram da naglašavam isto – ja 
nemam sobara!

– Onda obrađuj zemlju, ne bavi se gospodskim 
poslovima!

– U redu, da li neko od svih vas, molim vas, ima 
normalan predlog?

– Ubaci neku pticu!

– Pticu?!

– Da, pticu, da malo zamrači atomsferu... Već 
vidim, noć, oluja i neka tamna životinja, po mogućstvu 
ptica... Ili mačka s jednim okom...
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neko mesto gde će da se usred noći pojavi neka tamna 
životinja...

– Znam, znam, neka bude Britanski parlament!

– Zašto Britanski parlament?

– Zato što se tamo stalno okupljaju životinje! 
Hahahaha!!!

– U redu je, Džonatane, zaista nema potrebe...

– Evo, i Bernard se presavio o smeha... A i Semjuelu 
se brk pomera u stranu.

– Neka sada svi Irci napuste prostoriju! Odmah!!! 
I ponesite taj viski sa sobom, mater vam ludu!!! Gde 
smo stali?... Ah da, udaljeno seosko imanje... Dobro, gde 
ćemo da ga stavimo?

– U Tversku guberniju!

– Kraj Velikih jezera!

– U Provansu!

– U redu... Znači, „Bilo je to u letnje veče dok sam 
odmarao na svom imanju kraj Vlasotinca...“

– Šta?

– Tišina! Lokalpatriotizam! Dakle, odmaramo se u 
blizini Vlasine, šta dalje?

– Čekaj, čekaj, dečko, malo si požurio... Ko se 
odmara?

– Glavni lik...

– Dobro, kakav je... Ja ti predlažem da mu 
pripišeš neku mračnu tajnu. Može i da ima veze s onom 
jednookom pticom. I onda ga ubaciš u neku svakodnevnu 
situaciju, na primer, pošalji ga da peca kad je već blizu 
reke, je l’ tako? I onda – bam! Neka do njega dopliva leš! 
Eto ti zapleta.
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– Lepo, evo ti ga... On ima neku mračnu tajnu i šta 
će sad... Da li će smeti da prijavi policiji slučaj? Možda 
on beži od zakona... Zatim, s druge strane, šta ako ga 
je neko video? I posle taj neko prijavi da on nije prijavio 
leš? Treće, ako leš tu ostane, biće i policije, a to je u 
blizini one vikendice... Aaaaa, reci, već je krenulo da se 
razvija...

– Dobro, tišina sada svi... Znači, leto je, odmah 
nakon... hmmmm, nesrećnog spleta okolnosti, glavni 
junak stiže u zabačeni kraj Srbije. Tu nalazi napuštenu 
kolibu i smešta se u nju. Menja svoje ime i lični opis i 
vreme provodi uživajući u pecanju. Jednog dana upeca 
leš... Dobro je, sada sve ima smisla.

– Odlično, to je idealan trenutak da se ubaci malo 
psihološke drame... Neka prijavi slučaj, dolazi inspektor 
koji shvata da s njime nije sve načisto. Pravi se da 
istražuje slučaj leša, ali u stvari istražuje šta on radi tu... 
Glavni junak to ubrzo shvati. On zna da policajac zna, ali 
da nema dokaza. I u njemu počinje strašna psihološka 
borba. U snove mu dolazi jednooka ptica, taman tako 
uklapamo i taj deo priče, a on polako shvata kako je 
ključ u pokajanju.

– I taman ti je to prilika da daš predivne opise 
sela. On bi mogao, na primer, da kosi...

– Aman, grofe, gde će begunac da kosi? I koju 
zemlju?

– Moraš da postaviš širi kontekst. Treba ti 
društveni kontekst, zašto je on uopšte i postao 
prestupnik, koji društveni zakoni dovode do toga? 
Tu je pitanje vere, istorije, socijalnih kretanja, zatim 
izumiranje sela, kako je moguće da se usred leta, kada 
se rade poljski radovi, na selu nađe prazna baraka? I uz 
pitanje vere, ja bih pomenuo i povratak zemlji. Čoveka iz 
grada, kome je gnjila duša, može pomoći samo druženje 
s kmetovima...
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godina!

– Zato ste i tu gde jeste, kada ne može više ni da 
se zna ko je ko!

– Dobro, dobro, sada da vidimo... Čovek, razoren 
životom u gradskoj sredini, učini zločin, beži na selo, 
tamo nalazi leš čiji pronalazak prijavi, policajac počinje 
da istražuje njegov slučaj, begunac zna kako je otkriven, 
ali svestan je i da pandur nema dokaza, javljaju mu se 
noćne more u kojim mu se priviđa jednooka ptica i na 
kraju se pokaje, pronađe boga i okreće se obrađivanju 
zemlje. Je l’ to ono što mi predlažete?

– Jeste.

– Nije!!!

– Prvo, da te vratim na početak, moraš da pljuneš 
na društveni moral!

– Ali već smo rekli da ga uništava život u gradu!

– Nedovoljno! To moraju da budu neke devojke 
koje mu izvlače novac, on im nosi poklone i živi iznad svog 
nivoa kako bi se pokazao, iako je siromašan student. Da 
bi dobio novac počinje da se druži sa sumnjivim čovekom 
koji živi u istom pansionu kao i on...

– Ljudi, 21. vek je, niko ne živi u pansionima!

– Čekaj, znam, zanemari pansion, ulazi u mračno 
društvo koje izvodi rituale... Tokom jednog od njih, 
umire devojka koja je trebalo da bude medijum za svet 
duhova. Nakon toga se  pojavljuje jednooka crna ptica 
koja ga proganja! Bilo bi dobro i da bude plemić!

– Kakav sad plemić?

– Slušaj, mali, a da nam ti skuvaš neku kafu, a mi 
ćemo ovo da završimo!

– Molim?!

– Da, da,  i donesi burmuta ako ima!
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– Tišina, dečko, sada majstori rade! Zašto si nas 
zvao ako ne zbog ovoga.

I tako svaki put... A onda sutra ujutru čitam neku 
ujdurmu tipa:

„Danijel Deril Sevidž, treći sin grofa od Galveja, 
bio je dendi modernog kova. Kratko se zadržao u 
izučavanju muzike i lepe književnosti, nakon čega je 
počeo da obilazi igranke i postao poznat kao drzak 
mladić koji ne preza ni od jedne avanture. Međutim, 
ubrzo se povukao u osamu, pa se njegov otac, čuveni 
ser Robert Sevidž, izdanak stare irske loze, zabrinuo 
za stanje svog sina, te ga je poslao na brod za Indiju 
da nadgleda porodičnu trgovinu, nadajući se da će to 
povoljno uticati na njegovo zdravlje. Avaj, mladić se s 
putovanja vratio još mračniji. Počele su da ga opsedaju 
nezdrave ideje, govorio je kako mu se priviđaju duhovi, 
a šuškalo se i da je postao član sekte. Ubrzo je nestao iz 
kuće i sledeće što su čuli o njemu je da počesto posećuje 
opijumske barove u Londonu...“

Sledeće večeri isto

– Ne valja!

– Kako ne valja?

– Tradicionalo, zasićeno naracijom, neinventivno, 
hoćete li da nastavim?

– Ko ti je kriv kada nemaš svoj stil, već kradeš 
naše ideje?

– Kako da ne kradem vaše ideje, kada vi pišete?

– Pišemo kada ti nemaš pojma...
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– Dobro, nije kao da smo umirali od želje da 
budemo ovde...

– Bravo, bravo... Baš sam se pitao kad ćeš sakupiti 
snage da ih izbaciš... Znaš asertivnost i emancipacija idu 
ruku pod ruku, a neophodan su put ka oslobođenju Ega. 
Ubijanje idola je simbolički patricid. Zauzimaš u svojim 
očima poziciju čoveka kakav želiš da budeš.

– Ko je tebe zvao?

– Mislim da ti treba da odgovoriš na to pitanje...

– Zaista mi sada nije do toga.

– Mogu ja da čekam...

– A možeš li da odeš?

– Možeš li da me pustiš?

– E, ‘aj mi pozovi Šoa, on je bar imao viski kod 
sebe...

Razmišljanja petkom: pucnji u sopstvena kolena

Nisu sve večeri ovakve. Dešavaju se i retki trenuci 
pisanja tokom kojih se osećam zaista slobodnim. Tada se 
depersonalizujem i rastočim i prestanem da razmišljam, 
a dijalozi teku tiho i prirodno, poput sledećeg:

– Ima on dobra leđa – reče Artem.

– Da, za zaboravljanje noža u njima – dodade 
Maksim.

Kapor beleži da su on i Džumhur pisali uz rakiju, 
rezultati su bili slični navodu iz prvog poglavlja, samo 
manje pismeni. Moje večeri mirišu na kofein, pa su mi 
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na najbedniji lokal u Beogradu nakačila naziv „Kum“, a 
ispod toga objasnila da je u pitanju akronim od sintagme 
„Klub ugostiteljskih majstora“. Tužno je prebirati po 
beležnici u potrazi za pričom koja se izgubila u nekom 
od fragmenata pukim slučajem zabeleženih tamo...

„Život je ono što ispričaš.“

„Životarenja se plašim više nego smrti.“ (ovo 
bi mogao da kaže Artem pre samoubistva... mada on 
umire od gangrene, eto prilike da se promeni završetak)

„Čudna je osobina ljudi da mrze svoje diktatore 
dok se dive tuđim.“

	

Da ne nabrajam dalje. Priča je most između dve 
misli. U početku beše reč. Na kraju ostaje ćutanje. Dok 
oscilacija između ova dva postoji, postoji i priča. Samo 
koje misli da nađem, pa da pustim priču kroz njih?

Petak veče: recept za savršenu nepriču

Uzimam beli papir. Čist. Biram najlepšu olovku. 
Ako je grafitna, sveže zarezanu. Menjam minu na 
„parkerici“. Isto važi i za penkalo i mastilo. Priči treba 
odati dužno poštovanje. Gledam u papir. Pitam ga šta 
pokušava da mi kaže. Izbacujem mačku iz sobe. Pride 
se derem na nju što me ometa u stvaranju. Javljam 
se na telefon. Objašnjavam kako radim. Ne, stvaram. 
„Ne, ne razumeš ti to“. Nervozno crtkam po hartiji 
dok razgovaram telefonom. Bacam papir i uzimam 
sledeći, potreban mi je beli papir. Pravim kafu. Sipam 
sok. Jedem. Samo lagana hrana. Vraćam se za sto. 
Uzdahnem. Počinjem s pisanjem.
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0Započinjem stereotipno. Precrtavam započeto. 
Započinjem postmoderno. Odustajem. Krećem od 
nečijeg citata. Odustajem. Započinjem nekom svojom 
starom mišlju. Ne vodi nikuda, ali nema veze. Pišem 
pola sata. Odustajem. Bacam papir. Izvlačim sledeći. 
Rastežem se. Ležem da odmorim leđa. Zaspim. 
Ponavljam ritual tri dana zaredom.

Puštam vreme da radi za mene. Nemilosrdno 
ga trošim bez rezultata, jer je za pravi efekat potreban 
upadljiv nedostatak vremena. Paničim. Pišem bez 
koncepta, ideje, veze, smisla. Stavljam tačku na kraju. 
Smišljam apstraktan naslov (lična preferencija „Dorzalni 
ditirambi“). Pišem teoretski spis koji objašnjava da je reč 
o genijalnom delu. Sedam. Ispuštam uzdah olakšanja. 
Palim pljugu. Uzimam telefon. „‘Ajmo na pivo“.

Nedelja: taktika prokrastinacije

– Kad će ona priča koju smo dogovorili za četvrtak?

– Poslao sam ti je.

– Nije mi stigla.

– Kako nije?

– Poslao si mi fajl s nekom ponudom za letovanje.

– Jao, mora da sam pogrešio... Čim se vratim kući, 
poslaću ti pravi fajl.

– ‘Ajde vidi da to bude danas.

– Važi, čim se vratim kući, na Ceraku sam sad, do 
tetke sam nešto svratio.

– U redu, nemoj da zaboraviš.

– Neću.

Upravo sam kupio vreme do ponoći da završim 
ono što je trebalo još pre tri dana.
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1 Ponedeljak ujutru: presuda

Izdajnička zora pokazuje svoje lice dok se 
mučim da ne prekoračim rok. Slanje časopisa u štampu 
ponedeljkom znači da su probijeni svi rokovi i da su 
dizajneri radili za vikend. Mali broj propuštenih poziva od 
urednika govori da su i drugi autori kasnili s tekstovima. 
Svi će poslati u zoru, ali na koga će se spustiti gnev. Samo 
neka je pismeno, neće imati vremena sada da analizira 
sadržaj. I samo da moj mejl ne stigne poslednji. Zlatno 
je pravilo da se urednik zakači za onog čiji mu tekst zada 
najviše muke. I onog koji poslednji pošalje, taj svaki put 
nastrada.

Sreda uveče: rehabilitacija idola

– Dobro veče, gospodo, šta smo ono rekli, kafa, 
čaj?
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2Dimitrije BUKVIĆ 

OČEVIDAC

Sunce se spuštalo s podnevnog zenita. Sedeo 
je na terasi i, uzrujan, listao novine. Preletevši preko 
sportskih strana, zaustavio se na crnoj hronici. 
Odmahujući glavom, gledao je u naslov: „Usmrtio mladu 
sugrađanku na pešačkom prelazu“.

Sklopio je novine i tutnuo ih pod mišku. Bljucnuo 
je gutljaj čaja u šolju na stočiću. Još tri takva poteza i – 
šoljica se napunila. Odneo ju je do šporeta. Iz kante za 
otpatke, pravo u drhtavu, oznojenu ruku iskočila mu je 
vlažna kesica čaja. Stavio ju je u šolju. Istog trena, tečnost 
u njoj pretvorila se u vodu. Izvukao je vrećicu. Bila je 
suva. Vratio ju je u kutiju i okrenuo ringlu na najjače. 
Presuo je vodu u čajnik. Momentalno je proključala. 
Uzburkani mehurovi u samovaru polako su se smirivali. 
Kad se voda ohladila, isključio je šporet, uzeo pakovanje 
čaja i, s novinama pod pazuhom, pošao u prodavnicu. 
Disao je isprekidano.

Sunce je hrlilo ka istoku, da zađe. Idući užurbanim 
korakom, na ulici je sreo komšiju. Odgovorio mu je:

– Evo...

A on ga je upitao:

– Kako si?

Tako su se rastali.

Po ulasku u prodavnicu, otišao je na kasu. Radnica 
mu je pružila novčanicu iz metalnog kućišta i izgovorila 
cenu. Uputio se ka rafovima. Stavio je čaj i novine na 
svoje mesto. Izašao je. Uskoro će zora. Umor i nervoza 
su ga saučesnički progonili. Pohrlio je kući, obukao 
pidžamu i legao. Nije mogao da zaspi. Prevrtao se u 
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3 krevetu sve do ponoći. Zatim se probudio, presvukao i s 
mukom večerao. Pogledao je na sat: vreme da se krene.

Neizvesnost ga umalo nije razjela dok se 
približavao kobnoj raskrsnici, gde je vrvelo od belih 
i plavih uniformi. Okrvavljenu devojku, položenu na 
nosila, lekari su izneli iz kombija hitne službe. Priđoše 
mu dva policajca. On stade da im priča kako se sve zbilo. 
Bilo je tu i prolaznika koji su zastali i netremice gledali šta 
se dešava. Doktori su u međuvremenu devojku položili 
nasred pešačkog prelaza, ispred kamiona čiji je vozač 
nekoliko koraka dalje plačući davao iskaz. „Semafor... 
video... nisam...“, sporo je govorio šofer, jecajući.

Lekari su uspeli da ožive devojku i vratili se u 
kombi. Za njima, policajci su ušli u službeni automobil. 
I jedni i drugi uključili su sirene i rotaciona svetla pre 
odlaska. Ubrzo se i prolaznici raziđoše. Šofer, koji se 
držao za glavu nad devojčinim telom, potrčao je u 
kabinu teretnjaka. Devojka tad ustade, skoči ka kamionu 
i vrisnu udarivši levim bokom u prednju masku. Potom 
je korakom unazad mirno krenula pešačkim prelazom 
ka drugoj strani ulice. Na njenom telu više nije bilo krvi. 
Šofer tad pod punim gasom pođe u rikverc. Preleteo 
je raskrsnicu, ne primetivši crveno svetlo na semaforu. 
Prava je sreća da nikog nije ubio.
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4Denis ČOKIĆ

Sloboda u kavezu

Koračaš popločanom stazom uz plažu s 
prodavnicom u mislima i manjkom nikotina u svojoj 
crvenoj telesnoj tečnosti. Sa šeširom i naočarima 
na lobanji, zaštićenoj od zračenja s najbliže zvezde, 
registruješ trenutke jedno-jezgrenim procesorom 
smeštenim u istoj. Odlučio si da te UV index ne 
zabrinjava; naneo si mleko za sunčanje na bazi ulja 
isceđenog iz ploda maslinovog drveta; koža ti se 
presijava na svetlosti koja se probija kroz prozračne 
cirostratuse. Perifernim vidom uočavaš razgolićena, 
isto tako namazana, sjajna tela poređana na obali, 
zagledana u ekrane svojih pokretnih telefona, udobno 
smeštena u sumnjivu sintetičku hladovinu. U prolazu 
gledaš kako, najčešće kažiprstom, miluju plastične 
membrane, jednoobraznim pokretima sličnim listanju 
knjige, samo kraćim, odsečnijim; ili jednostavno lupkaju 
jagodicama u njima znanom ritmu značenja; dok ne 
lupnu na izvršno, virtuelno dugme. Tada pokrenu 
tehnički deo interakcije. Nizovi nula i jedinica pokreću 
se ispod suncobrana, verovatno neki prolaze i kroz samo 
sintetičko platno, u kontrasmeru od prokuženih fotona 
s neba. Sudaraju li se? Ne vidiš, ali znaš da sadržaji 
poslatih poruka poleću na sve strane u etar kako bi stigli 
na svoja odredišta. Kroz tebe prolaze poslate i primljene 
informacije; ne primećuješ ih i trudiš se da ne misliš o 
tome konstantno. Ipak, jednom prilikom si osetio da si 
dobio mejl; ponekad možeš da osetiš nadolazeći poziv 
telefonom; misao čoveka ili životinje. Mišljenja si da je 
sve povezano; na više mesta si čitao o tome, usvojio 
tu ideju kao prihvatljivu. Oni su platili svoje putovanje 
na ostrvo turističkoj agenciji i sada plaćaju putovanje 
privatnih poruka svojim korporativnim operaterima. Ti 
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5 jednostavno hodaš k mestu gde ćeš novac zameniti za 
duvan, i posmatraš. Oni razdvajaju palac i kažiprst, pa ih 
ponovo skupljaju; trenje odrađuje početnu nameru, žeđ 
za informacijama na ostrvskoj plaži. 

Vidiš loptu kako prelazi preko mreže; dvoje igraju 
odbojku u plićaku, iznad niza ležaljki i suncobrana, tih 
neprirodnih stvari koje ne ceniš kao ni sveprisutnu 
mediokritetsku zabavu, u koju i sam često zapadneš, 
svojevoljno, u nedostatku snage da se odupreš.  Na 
trenutak proračunavaš putanju lopte. Naravno, odmah 
prepoznaješ koji tip je u pitanju; ona gumificirana, 
teža od običnih, jeftinih, koje se prodaju po trafikama. 
Gotovo si siguran u njenu težinu, osećaj pod prstima, 
dlanovima; ne čuješ zvuk pri susretu mokrog dlana i 
sfere, kapi koje lete ne vidiš; ali znaš kako zvuči i da su 
tamo. Prisetiš se kako je kada se upleteš u mrežu pri 
zaletu, prstima; osetiš konopce koji se usecaju u meso, 
vlažni i slani. Okrećeš glavu, ostavljaš trenutak iza sebe, 
negde sa strane; ne zaboravljaš. Ideš dalje, koračaš u 
japankama; peškir si ostavio na početku šljunkovite 
obale. Prethodno si obilazio oko propalog turističkog 
naselja hodajući po nevelikom zidu, proračunavajući 
svaki sledeći korak; bilo je nezgodno koračati 
uzdignutom stazom, koja se na momente urušava i 
premošćava stajanjem na kamenje između; ali bio je to 
tvoj izbor i bio je to jedini put ka poluostvu s leve strane 
uvale. Zahvaljuješ svojoj sposobnosti prosuđivanja, 
tačnom proračunu potencijalnog trenja između đona 
tvoje japanke i nepravilnog oblika kamena koji izranja 
iz vode, zapljusnutog talasima; ne usporavaš kretanje, 
prosuđuješ unapred; putuješ kroz vreme ili sanjariš da 
putuješ kroz segmente vremena. Svestan si činjenice 
da ako spoj kaiša i đona popusti, tvoje stopalo klizi i 
ti padaš. Razdireš kožu na najneverovatniji način koji 
možeš da zamisliš, plus bol od udarca; možda prelom ili 
napuknuće potkolenične kosti, ili jednostavno plavetnilo 
i bol. Zbog toga si usredsređen na tehniku kretanja. Ti si 
ovlaš budista, svestan trenutka, ali to nije tvoja primarna 
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6filozofija. Potkovan si znanjima; znaš da ništa ne znaš; 
misao začinjavaš pesničkim frazama, one se pretvaraju 
u floskule. Uglavnom poštuješ tradiciju, sadašnjost i 
budućnost; najčešće delimično, nikada potpuno. Tvoja 
svest je ponekad neuhvatljiva i tebi, ti vrludaš plažom 
i puštaš mislima na volju, u potrazi za cigaretama, 
grozeći se česte i pogrešne upotrebe tehnologije; 
tačno to tražiš i dobijaš traženo, povremeno. Znaš da je 
more slano, da li istog saliniteta kao u antičko doba, to 
ne znaš, ali verovatno je sličnog, pomišljaš nesigurno. 
Nakon nekoliko trenutaka, to prestaje biti važno, a 
ti stupaš na bivšu platformu. Aluminijumski profili, 
ili legure u kojima ima aluminijuma, tako si procenio, 
nemaju daščice, i ti hodaš po kosturu naslonjenom na 
drvene grede uronjene u dno; na koji način – za vreme 
oseke, verovatno, ne znaš sve detalje. Dok stojiš na 
steni na koju si naišao i naskočio, posmatraš obalu i zaliv. 
Zašto je propala visokom žicom opasana turistička oaza 
puna prirodnog hlada od džinovskih maslina, hrastova 
i palmi, osuđena na smrt, na prvi pogled nevinija od 
neprirodnih građevina izvan ograde? Slutiš odgovor, 
ali ne vidiš ga sa sigurnošću, dok te pecaroš staloženo 
posmatra s obližnje stene. Vraćaš se po rešetki. Sada 
si svesniji postojanja dužih i kraćih razmaka između 
prečaga, taktika kretanja ti je bolja. Prelaziš mostić 
preko potočića koji se uliva u more, pored nasukanog 
drvenog brodića i nastavljaš koračajući plažom. Nailaziš 
na  hotel. U bazenu ugledaš grupu ljudi koju predvodi 
ženska osoba okrenuta k njima. Vežbaju u vodi; ona 
svojim primerom pokazuje kako da se kreću i koje 
pokrete da rade. Oni su gosti hotela i oponašaju je, 
imaju bogat program zabave; sočan plan bio je prikazan 
i na šarenoj brošuri, pretpostavljaš. Nastavljaš svoju 
šetnju ka prodavnici.

Kupio si cigarete i ušao u obližnji kafić našavši 
se s prijateljem. Dok ste sedeli za stolom i čekali giros 
ispijajući pivo u stratokumulusu dima, začuli ste lajanje, 
a zatim poznate zvukove automobilskog alarma. Osim 



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
10

7 konobarice za šankom i vas, nije bilo drugih gostiju, 
a po talasima muzike jasno su  plovili ti zvuci, koji su 
očigledno dolazili iznutra, iza vaših leđa. Odzvanjali su 
prostorom, i tvoj prijatelj je pomislio da ste predmet 
nečije šale, što je i rekao: „Mislim da nas neko zajebava“, 
a ti nisi bio lenj, nešto ti je bilo sumnjivo. Ušao si dublje 
u prostor kluba, prošao binu i šipku, i iza širokog stuba 
spazio kavez u kome se šepurio veliki papagaj sa 
šarenim repom. Mjauknuo je, pa izgovorio: „Technology, 
technology“, a ti si požurio nazad do stola, po prijateljev 
fotoaparat i, čim si se okrenuo uključivši snimanje kako 
bi ovekovečio nesvakidašnje imitacije, on prestade da se 
oglašava. I dalje poseduješ taj snimak, ne čuje se ništa 
od papagajske kontra-onomatopeje. Okrenuo je leđa 
pernati zatvorenik, zapravo prekinuo si sa snimanjem 
njegovog repa. Održala ti je lekciju, ta logoreična ptica, 
lekciju koju si zapamtio, pribeležio, i sada je čitaš, u 
Parobrodu, iščekujući aplauz.
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8Miljan MIKIĆ 

Metoda pokušaja

Na okruglom stolu za nepušače zjapi računar. 
Hoće sve da proguta. Pre, u toku i posle pakovanja 
fajlova, dopisa, spiskova. Kad ne možeš da nastaviš, 
pogledaš kroz prozor u patinu krova Arhiva Srbije. Koliko 
bi se pod njime materijala našlo? Koliko bi se vremena 
moglo i trebalo tu provesti? Kog vremena? Onog u 
kom se baviš nečim ozbiljnim. Nečim tvojim, nečim što 
odlažeš u neuhvatljivost žbunja i magle novih dana. 
I tako neprestano. I sam odlazak tamo bi mogao biti 
nekakva priča, ulazak u mir dvorišta, stoletni lužnjaci, 
širiš grudi, nikad nisi bio tamo, škripi masivna bukovina, 
kao pri ulasku u nekakav zamak detinjstva, nasmeje te 
što nema ogromnog gvozdenog kruga za kucanje ni 
divova. Predratna hladovina, još jedna nežnija, prava 
škripa, staklo vibrira, prašnjava orijentalna ornamentika 
i kontakt očima sa službenicom ozbiljnog izraza lica, 
učini ti se onakvim kakvo obično i bezrazložno nose 
šrafovi državnih aparata u radno vreme. Ono i ona 
govore – ovde sve zavisi od nje. Ona je gospodarica 
dvora, ali i jedina živa duša u njemu. Ne, pogledaj, 
nečeg sasvim drugog ima u njenoj kratkoj plavoj kosi, u 
njenim godinama, iako one nisu najbolje jer je najbolje 
godine pojeo Arhiv. U glasu, jednostavno, skrušeno ali 
jasno, pevušivo izvolite, u sitnim plavim ili zelenim ili 
zamuljanim očima koje bi ti se učinile poznatim, takvim 
da, u najmanju ruku, ne oboriš pogled. Imao bi nekakav 
zahtev, potrebu za senčenjem oblačića u nebu zanosa, za 
popunjavanje praznine u šemi okačenoj na zid ateljea za 
pisanje koji bi svakako posedovao. Pristup istraživanju 
faktografije o porodičnom stablu porodica Josić i Šiman 
na kojima mesecima radiš ne dopušta lakonski propust i 
ti si stalni gost Arhiva, odatle ti je poznata gospođa. Da, 
ali to joj ne kažeš. 
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9 Ona se odgurne od tamnog pulta, sveža, kreće 
se lagano po uglačanom mermeru predvorja, brzina 
zadatka pretvara je u krstaricu. Klizi, pogledaj, nasuprot 
sunca njena je kontura savršena, kako to postiže, 
Gospode, zavrteće ti se, ima espadrile, noge bi joj morale 
biti u prigodnim espadrilama i lanenim pantalonama s 
pertlama na krajevima. Jedna od pertli bi se razvezala 
dok ona dolazi malim, žustrim koracima, i ti bi to primetio 
i zapitao se da li i kako to obznaniti, da li bi ljudima 
trebalo govoriti takve stvari. Ili ih čuvati kao mentalnu 
ili stvarnu belešku. I za tren, ali samo u tom raskoraku 
zbog kog je vredelo doći i ovaj put bi, između kratke 
bele čarape s pojačanim rubom i lepršave razvezane 
nogavice, provirio deo stopala, a boja kože na tom mestu 
ne bi odgovarala boji kože na rukama, na nadlaktici 
konkretno. I zapitao bi se da li je to usled hodanja, ili 
zbog dugačkog stajanja, ili su joj ruke osunčane i još 
jednom bi se zapitao o tome koliko njen stvarni život 
van ove ustanove odgovara liku Žakline Josić, Martine 
tetke, krojenom po njoj, po tvojoj projekciji te brze, 
nečujne i na prvi pogled stroge službenice. Njene misli, 
njena usamljenost, trpezarija, njena čudesno prava leđa 
(a ima magije u gospođama s pravim leđima čije se ruke 
do savršenstva vešto služe escajgom za ribu) na nekoliko 
santimetara od visokog, obloženog naslona. Jaka vilica, 
krupne usne, ravnomerno žvakanje. Motrila bi, upitno, s 
više strpljenja nego prema bilo kome drugom ko dolazi 
tu – još nešto za danas? Tebi bi se ubrzalo disanje, 
stezao bi kanap kojim su uvezani papiri, hteo bi da joj ih 
pružiš, ali ruka ne daje saglasnost, ne možeš je odvojiti 
od tastature, znojiš se. Sami ste. Sam si.

Udahni duboko. Veliki prozori podržavaju 
hlađenje i skok pažnje na hotel Metropol. U njegovom 
lobiju možeš imati utisak da si bilo gde u svetu. Sam za 
stolom od zelenog kamena, recimo. Uz kratki espreso u 
velikoj šolji, morao bi biti takav nekakav zahtev. – Izvolite 
profesore –  da, to si, edukator, sa svilenkaste nogavice 
na butini otresaš pepeo od cigarete koja je dozvoljena 
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0tu, u foajeu s pogledom na dve strane. Sunce bi plesalo 
po stolu dok bi čekao da on siđe. Morao si ga ostaviti 
da se sredi, insistirao je. Mladić bi sigurno institirao da 
ga ostaviš nasamo za kratko. Ne čini ti se kao dobra 
ideja, uplašiš se, mogao bi neku glupost... Ne pokazuješ 
to ali uhvatiš sebe kako zagledaš stakleni zid sobe, daj, 
pri projektovanju današnjih hotela misle o tome. Tiho 
prisloniš vrata, pritiskaš dugme lifta i osmehuješ se 
konsijeržu. To si i mogao očekivati, šta te je zbunilo kog 
vraga, seti se sebe iz tog perioda. Osmeh. Zaista si mislio 
da će mu prijati ako provedete još nekoliko minuta 
zajedno? Prelako se opuštaš, stari moj, popuštaš! Igraš 
se držačem za šećer i veštačke zaslađivače. Trudiš se da 
držiš korak s klincima, a krivudava je blenda kojom ih 
slikaš, krivudava! Nasmeješ se takvoj metafori, a baš bi 
takva bila, i ideji da ih slikaš, da bi ih mogao slikati.  

– Kafa? Izvrsna je.

– Ne, meni je dovoljan miris tvoje – posmatra te 
i dalje rumen, s jedva primetnim osmehom. Vidiš da je 
dobro, i više od toga.

 – Bilo je jako dobro. – ispustio bi dim kroz nos, 
uz jednu od takvih rečenica s uvežbanom intonacijom 
iskrenosti. Mladić bi se, međutim, tu zasmejao – Je l’ za 
10? 

Nasmeješ se i ti na celu tu scenu i uzmeš gutljaj 
ogromne kafe u Costi. Podigneš pogled, istegneš vrat. 
Na televiziji je ženska američka košarka. TV aparat je 
uvek utišan, zbog muzike, španski internet radio. Padne 
ti na pamet koliko je različito pratiti meč s ovog mesta, 
s tribina, ili iz forme napada i trka unazad u odbranu, 
s terena, kad nalegne ravan neizvesnosti, poklopi te 
odozgo dok tapšeš loptu, sačuvaj hladnu glavu, devojko! 
Ruka se suptilno diže, znak krilu, krilni centar zabacuje 
glavu, vraća i ponovo usmerava krupne beonjače, 
takođe kao znak. Krećeš u prodor s desne strane i bam, 
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1 u glavi je sve čisto. Marsina izdužena njuška. Ne trepće, 
dahće, pitaš je da li je žedna, kad se tako umiri obično 
je to. Spora si, ova viskoznost ti ne dozvoljava, kako se, 
do vraga, provući do česme u kamionu u dvorištu da 
joj natočiš vode? Prolaznici je pomešaju s nemačkim 
ovčarom, iako njena besprekorna žuta dlaka govori 
o Atlantiku. Mlečno sunce, trebaju ti uglaste, skupe 
naočare. U njima se ogleda savitljivo sećanje, magarac 
na plaži, nekog zatrpavate u pesak i trčite u vodu. Iz 
vode se nešto veliko uzdiže i skida se, ljušti sa sebe sloj 
po sloj pene – Još jednom i biće kao nova! Briks, jesi 
dobro, jesi pri sebi? – Nasmešiš se. – Kučka te je dobro 
zviznula, Briks, je l’ možeš da nastaviš?

Ispusti dug izdah, u izdahu je stvar, mora biti 
makar duplo duži od udaha. Misli o ostatku dnevne i 
nedeljne agende ga skraćuju. Vreme je jedini ograničeni 
resurs, ne preostaje ništa osim disanja a ono se 
zaustavlja od brzine. Skroluješ tekst, zapitaš se da l‘ 
je dovoljno, kobna treća strana, karakteri, da li će ikad 
biti dovoljno na tome raditi u skeletima, počecima, 
snovima, vikendima. Neke neophodne korekcije možeš 
da priuštiš, ima još nekoliko minuta, prebiraš po rečniku 
sinonima u internoj memoriji, pamtiš, pamtiš još jednom, 
tražiš račun. Konobarica prilazi, nasmeje se, danas se svi 
smeju, i kaže: 

– Opet doktorat?

– Nije, to je gotovo, odbrana će za neki dan.

– O, pa čestitam. Videla sam da je nešto ozbiljno, 
baš si se zamislio.

– Jeste, stvar je vrlo ozbiljna – odgovoriš i 
plahovito zaklopiš lap-top.
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2Nebojša MARINKOVIĆ 

Jebena priča

Mučim se da napišem jebenu priču. Prokleta noć 
kao da nema kraja. Da bar mogu da zaspim, da se povučem 
kao neka njanjavo čangrizava seka-persa, kao pičkica, da 
se predam i završim već jednom ovu agoniju. Budan sam 
više od dvadeset četiri sata. Imam utisak da sam budan 
čitavu večnost. Ko zna, možda nikada nisam ni spavao. 
Postaje mi svejedno. Navikao sam. Svestan sam da od 
insomnije ne mogu da umrem, shavatam da počinje 
da me boli kurac za stanje hronične neispavanosti. 
Želim priču, želim jebeno dobru priču. Po svaku cenu. 
Napet sam. Pritisli rokovi. Jednostavno moram nešto 
da napišem. Dužan sa tim ljudima iz lokalnog  časopisa.  
U krajnjoj liniji dužan sam samom sebi. Grickam nokte. 
Ustajem. Sedam. Kršim ruke. Proklinjem pretke i 
porodične konstalacije i pitam se ko je mogao toliko 
debelo da zajebe u prošlosti, pa da se to eto odražava 
čak i na moju književnu karijeru. Opet ustajem. Nervozno 
koračam prostorijom hodajući po granicama i obrisima 
nekog nevidljivog, samo meni znanog kruga. Uostalom 
ko mi je kriv što čekam poslednji čas. Provetravam 
sobu. Bacam pogled kroz prozor, svuda je mrkli mrak. U 
meni slično. Subjektivni nalaz pokazuje klasičan primer 
Štulićeve dijagnoze – „sumrak ideja“. Gasim komp, palim 
cigaretu. Gasim cigaretu, palim komp. Palim još jednu 
cigaretu. Čekam da se podigne prastari sistem. Treba 
mi više RAM memorije i novi, jači procesor. Definitivno. 
Uzimam daljinski i uključujem televizor. Mehanički 
šaltam kanale. Odjednom ulazim u magičan svet 
kablovske televizije, u kome mi sve postaje interesantno. 
Murphy u praksi, stanje slično onom nekoliko dana pred 
ispit, kada je sve interesantnije od učenja. Da mi puste 
najdosadniju emisiju u istoriji televizijskog programa, 
da se emisija zove „Dosadni svet Gospodina Dosadnog“ 
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3 meni bi bila zanimljiva. Čak bi mi, ma koliko zvučalo 
nemoguće, i „Žikina šarenica“ bila zanimljiva. Stajem na 
nekom reallity-ju. Starlete orgijaju. Imam blagu erekciju. 
Istovremeno mi se gade. Prelazim na Zvezde Granda. 
Tu ima boljih bataka. Erekcija se pojačava. Ipak, to je 
samo meso. Odustajem. Masturbacija u ovom slučaju 
nije opcija; to bi zaista bilo frustrirajuće. Šaltam dalje. 
Hvatam neke zalutale noćne vesti iza kojih sledi emisija 
duhovnog karaktera – pravoslavni sveštenik, muftija i 
rabin filozofiraju o smislu života, finalnu seriju Snooker-a 
bih mogao gledati tri dana. Fishing & hunting, pa čak 
i 24 Kitchen se čine neodoljivim, a utakmica španske 
druge lige Osasuna – Las Palmas boljom od finala Lige 
šampiona. Sve se urotilo protiv mene. Velika zavera. Sve 
to sa samo jednim jedinim ciljem – da ne pišem. Hroničan 
manjak samopouzdanja, akutna neaktivnost i latentna 
depresija, nikako nisu dobar saveznik egocentričnom 
piscu u pokušaju. Pih! Očajanje u lenjosti, to je prava 
reč. Čak i svete knjige ju tumače kao smrtni greh. Tri-
četiri čašice žestine ili opijati možda mogu da poprave 
stvar. 

Sa svakim pritiskom tipke na tastaturi, svakim 
napisanim slovom osećam se sve glupljim i glupljim, a 
tekst mi se čini sve gorim i gorim. Undo, cut, delete, back 
space. Misli se gube, ne hvatam ih na vreme. Ne stižem 
da ih zapišem. Potrebna mi je sekretarica. Da joj diktiram. 
Ne vladam pričom. Drugi put gasim komp. Uzimam stari 
tefter. Možda će mi lakše ići s hartijom i naliv-perom. 
Nervozno i brzo škrabam. Divljački kidam list po list, 
ljutito ga gužvam, naciljam i bacim u pravcu do pola 
natrpane kante za smeće. Tako unedogled. Gledam na 
sat. Vreme i dalje sporo teče. Znam! Sveska za koncept. 
Poslednje utočište. Skica. Makar ključne reči. Tračak 
nade. Eureka! Eureka my ass. Ništa od toga. Ljutito 
odbacujem svesku unatrag. Ne gledam gde pada. Po 
zvuku bi se reklo negde na sredini sobe.  Ponovo palim i 
komp i cigaretu. Definitivno mi je potrebna sekretarica. 
Poželjno neka vrhunska riba. U pauzama između rada 
tucali bismo se do iznemoglosti. Hm...!? Možda to i nije 
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4toliko pametno. Definitivno bi mi uništilo ionako oštećen 
fokus. Ne, sekretarica nije rešenje. Previše rizično. 
Diktafon. Diktafon mi je potreban! To je rešenje. Kad 
god mi nešto pametno padne na um „just push REC“ i ja 
sam svoje završio. Koliko košta diktafon!? I gde uopšte 
da ga nađem...  A ako ga negde i nađem, kakva vajda – 
najbolje ideje i misli bi mi sigurno dolazile ili u društvu 
ili u nekim drugim svakako nepovoljnim okolnostima u 
kojima bih izgledao potpuno retardirano pričajući sebi 
u brk. Dakle ništa diktafon. Mind Recorder, snimač misli 
– to bi me jedino spaslo. Kako nešto pomislim, tako se 
to odmah nađe na papiru. E, kada bi to izmislili, za mene 
u književnom smislu ne bi bilo granica. Štancovao bih 
romane različitih žanrova. Pokazao bih svetu. Izravnao 
bih račune. Postao bih najbolji mladi pisac, prvo u 
zemlji, a onda i šire. Za početak u regionu. Suvereno bih 
osvajao prvo mesto na svim iole značajnijim literarnim 
konkursima. Išao bih redom. NIN-ova nagrada, Pulicer, 
nagrada za životno delo, što da ne i Nobel za književnost. 
Posledično i shodno tome i neko dobro mesto u aleji 
zaslužnih građana i velikana. Ha ha ha!!! Mind Recorder; 
dečko Ti si lud. Mada, kada su mogli da naprave  touch 
screen, sigurno će jednog dana  moći i Mind Recorder.

Sve to između priče i mene je već postalo lično. 
Stvar je dovedena do apsurda. Naš odnos je bolestan. 
Mračna opsesija moga uma. Priča čuči, negde unutra, 
duboko u meni, ali kao da ne želi da bude ispričana. 
Opire se u inat mome obolelom egu rugajući mu se s 
vremena na vreme, šapćući mu na uvce: „Imaš talenat 
koji ne znaš da upotrebiš, traćiš ga. To Ti je isto kao da u 
vlasništvu imaš 10 miliona američkih dolara u obeležnim 
novčanicama.“ Predajem se. Odustajem. Saginjem se 
i podižem svesku s poda dnevne sobe. Odlažem stari 
tefter na noćni stočić tamo gde mu je inače i mesto. 
Ovaj put konačno i trajno gasim kompjuter, a malo 
zatim isključujem i svetlo. Odlazim na počinak. Ležem u 
postelju. Zatvaram oči. Nema veze. Sve su dobre priče, 
već ionako, odavno ispričane.            
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5 Gavra VLAŠKALIN

Nikon F6

Ova priča je informativnog karaktera i namenjena 
je početnicima koji žele sami da razviju svoj film.

Napomena u vezi sa hemikalijama: obavezno 
pročitajte bezbednosni list i uputstva na proizvodu koji 
želite da koristite. Pogrešno rukovanje može biti opasno i 
može dovesti do neželjenih posledica i štete.

Da, može biti opasno. Pogotovo ako je udata, a 
Iva to jeste. Udata je za Miroslava. Nas dvojica nismo 
prijatelji, ali se znamo.

Prva slika je napravljena davno. Žena i ja 
prisustvujemo svadbi nekog njenog rođaka. Miroslav i 
njegova supruga oficijelni su fotografi događaja. (Nas 
troje smo približno istih godina, 27-28, a Iva je nešto 
mlađa).

Muzika je u čarobnom, dosadnom zamahu. Gužva, 
žamor. Miroslav slika. U jednom trenutku fotografiše i 
nas dvoje i evo ga, tu je do mene.

Razdragano, otvoreno me pita, premotavajući 
film u Nikonu:

– Ej, lepi, hoćeš li da zamenimo žene?

Šta!? Očima šaram levo-desno. Valjda ga niko 
nije čuo. I ja sam se pravio kao da ga nisam čuo. Samo je 
Nikon okinuo u mojoj glavi i jedna sličica je u trenu bila 
gotova.

Temperatura: Temperatura naših hemikalija je 
veoma bitna, jer vreme razvijanja zavisi od nje. Ona mora 
preći 37 stepeni celzijusa, ali ne mnogo. Temperaturu 
ćemo proveravati preko termometra, koji će biti ubačen 
u tečnost razvijača ili fiksira. Tada ćemo izvaditi i fiksir i 
razvijač i započeti proces razvijanja.
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6Dve nedelje kasnije desilo se još jedno okidanje 
u foajeu hotela.

Žena i ja izlazimo iz hotelskog kafea. Pred nama 
njih dvoje: stoje u zastakljenom lobiju i puše. Iva drži 
Nikon u ruci, Miroslav ručnu kameru.

– Zdravo – kažemo mi, prišavši im.

– Ej, Kolarovi!!! Kako ste? – on će, pa nastavlja: – 
Što dobro izgledate!

– Zdravo, zdravo, vas dvoje! – osmehuje nam se 
Iva.

Miroslav objašnjava:

– Snimamo neku proslavu. Dosada živa unutra.

Gledam kraijčkom oka Ivu. Privlači me njen topli, 
senzualni osmeh i otvoren, sjajan pogled njenih pomalo 
zakošenih, maslinasto-zelenih očiju. Odmah je to osetila. 

Na njoj kratka jakna od jelenske kože, sa resama 
na rukavima. Sapele je uske farmerice od prevrnute 
kože. Duga kestenjasta, svilenkasta kosa joj treperi u 
mome pogledu. Dok su se moja žena i Miroslav smejali 
nekoj svojoj šali, ona me izazovno pogleda, detonirajući 
prigušenu eksploziju u mojoj glavi.

– Zar se, Miroslave, ne bojiš za svoju ženu? – čujem 
glas svoje supruge. – Svi ti muškarci okolo...

– Šta fali, šta je loše u tome? – malo oštrije, ali 
mazno će Iva. – Okidam ih kako ja hoću – smešeći se 
podiže malo Nikon.

Pozdravili smo se i razišli uz spontane poljupce u 
obraz.

Narednih meseci smo se viđali sporadično, na 
ulici, u prolazu. Raspoloženi, nasmejani, u okvirima 
pristojnosti koketni. 

Naiđe period da je po četiri-pet meseci ne 
sretnem, ali sličica u mojoj glavi ne bledi. Iako me je Iva 
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7 od početka privlačila, saznanje da je muž nudi u zamenu 
za drugu unela je u celu priču dodatnu intrigu. Obazrivo, 
nenametljivo bih ponekad u nekom društvu, sa nekim 
za koga sam pretpostavljao ili znao da se druže sa Ivom 
i Miroslavom, pokrenuo temu o njima, očekujući da 
čujem bar neku naznaku o onome što mi je Miroslav na 
svadbi predložio.

Ipak, iz svih tih priča nisam mogao da naslutim 
ni najmanji nagoveštaj da tako nešto postoji. Sve se 
svodilo na to da foto-studio koji Iva vodi dobro radi, da 
ona sve, pa i porodicu, drži pod kontrolom. Supruga i 
majka je za primer.

Bio sam sve sigurniji da je Miroslavljeva ponuda 
bila bez Ivinog znanja. Da je igra u njemu, a ne u njima.

I tako, Nikon blica u glavi: okida pri svakom susretu 
sa Ivom, dok film nije došao do kraja i bio spreman za 
razvijanje.

Razvijanja filma: Vreme razvijanja zavisi od 
osetljivosti, vrste filma koji želite da razvijete, temperature 
razvijača, vrste razvijača koji koristite. I temperature sobe 
u kojoj vršite razvijanje.

Vreme vrtoglavo prolazi, ali zbog posla koji me je 
obuzeo celog, surovo i bez emocija, ne osećam njegov 
tok. Svi dani su isti i sve više mi nedostaje osećaj trajanja 
vremena, svest da živim život, a ne da samo odbrojavam 
dane. Zatvaram se i samoća i nemir me sve više uvlače 
u sebe. 

Da me to stanje ne bi sasvim progutalo, počeo 
sam da izjutra, pre odlaska na posao, šetam gradom. S 
vremena na vreme tom prilikom s nekim popijem kafu s 
nogu, popričam. To me dosta uspešno smiruje i opušta.

Mali trg, nepun kilometar udaljen od centra 
grada oivičen je sa par dućana i starim zanatskim 
radnjama, jednom cvećarom pod čiju nadstrešnicu 
starija žena iznosi velike limene, kupolaste vaze iz kojih 
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8se promaljaju glave rezanog cveća raznolikih boja i 
oblika, dajući živost jutru.

Prilazim trafici i kupujem cigarete. Pogled mi luta 
prema parkingu koji je malo smaknut u odnosu na trg.

Da li je to ona? Ne vidim jasno jer mladu ženu 
zaklanja snop zraka jutarnjeg sunca. A onda izlazi iz 
blještave beline i ja je jasno vidim! I Iva je mene spazila 
i gledamo se dok mi dolazi u susret. Ona se osmehuje 
ćuteći dok u meni buja toplina i obliva me osećaj 
prijatnosti.

Onda će ljubopitljivo:

– Otkud tebe ovde?

– U jutarnjoj šetnji sam, stao da kupim cigarete.

– Ti?

Pokazuje ka otvorenom haustoru.

– Idem na posao.

– Znam da imaš fotografsku radnju. Nisam znao 
da je ovde.

Razmenjujemo još po koju rečenicu. Tiho, 
neusiljeno, bez stege. Kao stari znanci.

– Hoćeš li kod mene na kafu? – sugestivno me 
poziva „okidajući“ Nikonom.

Koračamo jedno uz drugo. S vremena na vreme 
ruke nam se dodiruju. Stižemo do uskog prolaza koji 
vodi u dubinu pasaža. S leve strane staklena, reklamna 
vitrina, a u njoj atraktivne, sa ukusom raspoređene 
fotografije raznih događaja. Iznad natpis: Foto studio 
Nikon F6.

Iva otključava zaštitnu rešetku, pa vrata. 
Pomažem joj.

Ulazimo u studio. Prikrivam uzdrhtalost, udišući 
njen miris, nalazeći njene tragove utkane u ovaj prostor. 
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9 Studio je uzan, dug. S desne strane od ulaza odrolano 
svetlosivo platno – pozadina za slikanje. Ispred njega 
okrugla stolica bez naslona. Na plafonu reflektor 
i zastor za osvetljenje. Foto-aparat na stalku čeka 
da nekoga uslika. S leve strane vrata nalazi se mali, 
kristalnoplavi vitražni prozor lučnog oblika, po kome 
titraju vršci prepodnevnog sunca ističući plavetnilo u 
njemu, a ispod njega radni sto na kome se nalazi veliki 
ekran kompjutera.

Posmatram Ivu iza niše. Odlaže tašnu i skida laku 
letnju jaknu od svetlozelene sirove svile. Zabacuje kosu 
i uključuje aparat za kafu.

A onda vidim krajičkom oka kako odlazi dublje u 
prostoriju, do zidnog ogledala i popravlja ruž na usnama.

–  Dopada mi se kako je sređen studio. Moderno i 
klasično  se sjajno dopunjuju – kažem joj, dok ona gipkim 
korakom dolazi. Miris kafe oživljava prostoriju unoseći 
dnevnu, radnu dinamiku u nju.

Prekidanje: Koristite hladnu vodu sa slavine koja 
će prekinuti proces razvijanja. Ovo ponovite više puta 
uzastopce. Nije obavezno, ali je dobro da se ponovi. Jer 
time smanjujete mogućnost da se na negativima zadrže 
prljavština i fleke.

Gledam na ručni sat i lomim se. Pa rekla je da 
svratim. Mesecima se nismo  videli, a sada su samo dva 
dana prošla od našeg slučajnog susreta.

– Dobar dan, izvolite – obraća mi se ljubaznim, 
poslovičnim glasom starija, elegantno obučena žena, 
dok ulazim u studio. Da, to je bila njena mama. Odmah 
sam znao. Iva liči na nju. Baš me je zatekla. Treba se 
snaći u trenu i ne zbuniti se.

– Ja sam Ivin i Miroslavljev prijatelj. U prolazu 
sam, pa svratio da ih pozdravim.

– Iva je otišla do banke, a Miroslav samo što nije 
stigao. Hoćete li da ga sačekate? Sedite.
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0– Ne hvala, ne bih da se zadržavam.

Okrećem se i izlazim.

Čujem:

– Šta da im kažem, ko ih je tražio?

– Samo joj recite da sam bio – kratko odgovaram, 
namerno ne rekavši kako se zovem.

Žurno izlazim na ulicu. Uznemiren sam i ljut. 
Zašto je otišla u banku baš sada kada sam došao!?

Vikend mi je prošao u iščekivanju ponedeljka. 
Sada znam da Iva otvara radnju u 9. Dolazi na posao iz 
pravca parkinga. Kolima? Ne, pešice. 

Ne, neću kupovati cigarete. Hodaću uz rub trga. 
Tako ću je videti i nekako ću udesiti da se, kao, slučajno 
sretnemo.

Već je 9:30. Nema je. Prolazim kroz haustor i 
zavirujem da li su vrata njenog studija otvorena. Samo 
da sada ne naiđe, da me ne zatekne u ovoj sramnoj, 
smešnoj situaciji. Zatvorena su, ali vidim da je rešetka 
pomerena. Prilazim. Iznutra dopiru žustri glasovi. 
Miroslav i Iva. Svađaju se. 

Kvaka na vratima se pomera. Okrećem se i trčim 
kroz uski prolaz. Izbijam na ulicu, mešajući se sa masom 
prolaznika.

Dodatno razvijanje filma: Primenjuje se u slučaju 
kada se ustanovi da uobičajenim postupkom razvijanja 
nisu izazvani svi željeni efekti. Zbog toga se postupak, i 
posle prekidanja,  ponavlja u neophodnoj meri.    

Prvi put kada sam otišao kod Ive, posle susreta 
na malom trgu, kada me je pozvala na kafu, osećao sam 
se kao grabljivac koji je pošao za svojim plenom. Da 
ga osmotri, onjuši i vešto zgrabi, a izašao sam iz foto-
studija opčinjen tom mladom ženom.

Moje učestalo odlaženje Ivi, u njen studio, nije 
bilo racionalan čin. Nešto me je neobjašnjivo vuklo k njoj, 
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1 a, s druge strane, svest da ta veza, zbog naših brakova i 
porodica, ne bi trebala da se produbljuje nije mi davala 
mira. Tako sam se istovremeno osećao i poletno, ali i 
kao uljez.

Ipak, bila je činjenica da bi se Iva uvek 
obradovala kada bi me videla u svom studiju. Zbog 
njenih toplih dobrodošlica sve manje sam mario za 
moguće komplikacije. U njenom prisustvu nalazio sam 
spokojstvo, opuštao se. Bilo nam je lepo. Svaki put kada 
bih odlazio od nje, već bih se radovao novom susretu.

Oboje smo imali svoje razloge da razvijamo 
ovu vezu. Bili smo, svako na svoj način, zaglavljeni 
u spoljašnjem svetu: Iva je preživljavala emotivnu 
i egzistencijalnu krizu izazvanu Miroslavljevom 
indiferentnošću zbog nesigurnog i slabo plaćenog 
posla i njegovom nebrigom za porodicu, a, povrh svega,  
nedavno su joj se, posle četrdeset godina braka, razveli 
roditelji; s druge strane, moja preokupacija poslom, 
pokidala je dosta emotivnih niti kod kuće.

Ćutke smo trpeli svoj usud. Nismo svesno 
podsticali razvoj naše veze, ali nismo se tome ni opirali. 
Bez ijednog dodira, poljupca, postali smo bliski. Zavoleli 
smo jedno drugo na čudesan način, više razumevanjem 
nego strašću. 

Viđali smo se onim danima kada je to bilo 
najmanje rizično. Kada je Miroslav bio na poslu u mlekari 
koja se nalazila u malom mestu pokraj grada.

Priprema fiksira: Pročitajte celo uputstvo za fiksir 
koji koristite i njegovu namenu. Takođe, obratite posebnu 
pažnju na mere opreza kao i način čuvanja i korišćenja 
proizvoda. Nepridržavanje uputstva može biti opasno za 
vas i štetno za sredinu u kojoj živite. Pravilnom upotrebom 
fiksira proces razvijanja se zaustavlja na željenom stepenu.

U Ivi je uzavrelo, osećam to, vidim na njoj  dok 
je gledam. I u meni je isto stanje. Sedi za stolom ispod 
plavog vitraža i radi, a sva treperi iznutra.

Posmatram tu lepu, nadasve posebnu ženu. 
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2Njenu posvećenost radu, pokrete njenih prstiju, dok 
vešto retušira crno-belu fotografiju. Zanos koji ona u 
meni stvara pokrenuo je  ljubav i požudu u isto vreme. 

U meni se rasplamsava. Iva usporava rad osetivši 
moj pogled, moje uzbuđenje. Čekao sam taj trenutak 
i napadam. Ni nežnost koja me guši ne može me 
zaustaviti. Neobuzdanost  u meni nadvladava. Prilazim 
joj i ljubim je u njeno malo bilo na vratu. Prsti joj se koče 
i fotografija klizi po stolu. Njene usne na mojim. Spajaju 
se, lagano. Njen vreli dah na mom licu svojim nežnim 
mirisom pokreće strast koja mi se spušta sve niže. 
Obgrljavam je. U žestokom, raspusnom zagrljaju smo. 
Njeno telo se uvija i lomi pod mojim prstima. Osećam 
punoću, tvrdoću njenih grudi u šakama. Čvrsto me je 
stegla.  Prepušta mi se, a ujedno moli, blago me kroti.

– Dođi sutra uveče posle deset – šapuće izvlačeći 
se iz zagrljaja.

Devet i deset je uveče. Sedim za šankom u izlogu 
bistroa na kraju krivudave ulice koja se završava zelenim 
lučnim mostom, preko kojeg se stiže na mali trg. Starija 
žena sa punđa-frizurom i buljavim, crnim kreonom 
iscrtanim očima, stavlja ispred mene, na sivu granitnu 
ploču, još jedno piće. Miris jeftinog alkohola i dima iz 
cigareta koje puše ovi ljudi srodnih duša, nasukani u 
ovoj birtiji, meša se u vazduhu i štipa oči. Gledam preko 
mosta. Na njemu je tek nekoliko pešaka koji ga žurno 
prelaze, obasjani neonima obližnjih svetlećih reklama 
sa zgrada.

U glavi mi je Iva i veče koje je pred nama. 
Pokušavam da alkoholom odagnam uzbuđenje izazvano 
mislima koje se sudaraju, koje me iznutra rovare. Ona 
me čeka, pozvala me je da se konačno prepustimo 
ljubavi. I ja joj dolazim. (Iva nikada nije spavala sa drugim 
čovekom, i ja joj verujem. Ni ja, od kada sam u braku, 
nisam bio sa drugom ženom.). Sada je pred nama ta 
toliko priželjkivana noć. Imamo li pravo na nju? Hoćemo 
li se sjediniti zbog snage naše strasti i istinitosti 
osećanja ili će to biti samo naša odbrana od svega kroz 
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3 šta prolazimo? Pitao sam se: šta će se desiti sa nama 
posle ove noći?

Ispijam još jedno piće u cugu i krećem ka mostu. 
I nije mi lako.

Dani, nedelje prolaze. Nisam odlazio u studio. I 
ne šetam više tim delom grada.

Pranje filma je neophodno i ono zavisi od vrste 
fiksira. Praksa je pokazala da film treba prati 5-10 minuta. 
Postavite otvorenu doznu ispod slabijeg mlaza vode i 
ostavite tako do isteka vremena.

Kupujem joj poklon. Kontrolišem prodavačicu 
kako ga pakuje.

Ulazim u studio. 

Iva radi za stolom. Da li je sama, ili je i Miroslav tu 
negde? Ma, baš mi je svejedno!

Pozdravi me tihim glasom ne prekidajući posao. 
Sedam. Uvek ista stolica. Uvek isti pogled na nju.

– Hoćeš li nešto da popiješ? – okreće se prema 
meni i gledamo se.

Blago odmahujem glavom. Po prvi put vidim 
umor u njenim očima.

– Hvala ti što ono veče nisi došao – kaže mi 
slomljenim glasom.

– Sve je u redu, Iva.

Ustaje i odlazi u ofis. Čujem je kako plače.

Čekam, pa ustajem.

– Iva! – zovem je i ona dolazi.

– Srećan rođendan! – kažem joj i pružam joj 
poklon.

Staje naspram mene i ljubi me u usta. Jednom, pa 
još jednom.

Okrećem se i odlazim bez reči.



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
12

4Miroslav ĆURČIĆ

Igra je završena

Lagani vetar je duvao, praveći talase, po polju 
crvenog maka.  Sunce je bilo visoko na horizontu, a 
on je ležao sakriven osluškujući u daljini lavež pasa. 
Šćućurio se i uvukao glavu među ramena najviše što je 
mogao. Usporio je disanje. Znao je da ga traže i da je 
pitanje trenutka kada će ga naći vođeni kompjuterskom 
preciznošću. Nabio je lice u vlažnu zemlju, bezuspešno 
pokušavajući da se stopi s njom. Lavež je bio sve glasniji, 
pa je sada čuo i žamor men hantersa koji su vodili besne 
pse na debelim lancima. Bila je to ona vrsta koja je jurila 
ljude poput njega. Mogao je da im vidi obrise i povijanje 
tankih stabljika pod njihovim nogama. 

Zvižduk bačenog koplja ga trgnu i on se još više 
zgrči. Nakon nekoliko trenutaka, oštrica što je parala 
vazduh zari se tik ispred njegovog lica. Na nazubljenom i 
oštrom sečivu bilo je tragova skorele krvi. Bez obzira na 
to što mu je položaj bio otkriven, neka vrsta olakšanja 
ispuni njegove grudi. Uspravio se na noge, lagano, 
gledajući prkosno u pravcu odakle su dolazili. Bio je 
štrkljast momak, dugačkih ruku. Prislonio je dlanove 
tik iznad obrva, ne bi li zaštitio oči od sunca i tako 
bolje osmotrio odakle mu preti opasnost. Iz te nove 
perspektive mogao je da uoči još jedno preteće koplje 
koje je letelo prema njemu. Okrenu se hitro i potrča u 
pravcu borove šume koja se nazirala u daljini.

 To nije bilo pravo trčanje već više poskakivanje 
po biljkama koje su mu dosezale do pojasa. Ono koplje i 
još par drugih padoše iza njega. Izjurivši iz polja naleteo 
je na strmu utabanu zemljanu stazu. Nespretno je 
zapeo o sopstvene noge i prosuo se svom dužinom. 
Dok se tako klizao s rukama ispruženim napred, ni sam 
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5 neznajući kako, napravi kolut preko glave, te se ponovo 
uspravi i nastavi svoj beg. 

Nedostajalo mu je vazduha. Grlo mu se steglo 
taman toliko da ne dozvoli srcu da iskoči iz grudi. Iščezlo 
je sve samopouzdanje koje je imao, ustupajući mesto 
strahu. U tom trenutku želeo je samo da se domogne 
šume. Nju mora proći da bi izašao na trošni, viseći most 
što je razapet iznad duboke klisure. Bio je to jedini put 
za njegov spas. Most je toliko uzak i nestabilan, da lovci 
sa svojim zverinjem nemaju nikakvu šansu da pređu 
preko njega... Barem je tako mislio.

Ostavljajući pustoš iza sebe, gonitelji su izleteli na 
čistinu jureći za njim. Svojim teškim koracima podizali su 
sitno kamenje i komade nabijene zemlje. Zveri su cvilele 
vukući napred. Oni koji nisu imali lance u rukama, u trku 
su odapinjali strele i preostala koplja. Kiša projektila 
je letela prema njemu. Nije osetio nikakav bol kada ga 
je jedna strela pogodila u desno rame. Tanki mlaz krvi 
slivao mu se niz ruku u dlan, a odatle su crvene kapljice, 
vučene silom gravitacije, padale na suvu zemlju. U trku 
je levom rukom, iza glave, polomio strelu skoro do 
oštrice. Bila je duboko zarivena u telu, a opet ni tada 
nije osetio bol, već samo nešto kao refleksno žiganje. 
Uporni gonioci smanjivali su rastojanje. Bili su u tom 
trenutku mnogo brži od njega. Gubio je snagu i pomislio 
kako nikada neće stići do cilja i da ga samo čudo može 
spasti. 

Tek što mu je ta misao proletela kroz glavu, crni 
starinski, muški bicikl prođe pored njega. Bicikl je išao 
sam od sebe, kao da ga vozi neka nevidljiva sila. Teško 
mu je bilo da poveruje u ono što vidi. Iako sve to nije 
imalo nikakve veze sa zdravim razumom, on smognu 
ono malo preostale snage, te stiže putujuće točkove. 
U jednom potezu je zajahao šipku i nastavio da gura 
pedale iz sve snage. Lanac je škripao i gume nisu bile 
adekvatne. Bez kočnica i brzina, ovaj bicikl bio je najgori 
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6krš, a istovremeno i čudom poslat dar koji se nije odbijao. 
Spas s njim je bio mnogo bliži.       

Uleteo je u šumu punom brzinom. Drveće ga je 
dočekalo sa široko raširenim granama, koje su ga šibale 
ostavljajući mu crvene štrafte po licu. Tanko pruće i šiblje 
je nalazilo put uprkos njegovim eskivažama. Korman 
bicikla je bio visoko postavljen i uslovljavao je položaj 
tela koje je bilo laka meta prirodnim preprekama. Šuma 
nije bila blagonaklona ni prema njegovim protivnicima, 
čije roptanje ga je pratilo sve vreme. 

Na sreću, put između borova nije dugo trajao i 
on izbi na čistinu odakle se pružao pogled ka visećem 
mostu koji se ljuljao nad ambisom. Polegao je bajs na 
zemlju i teturajući krenuo ka sigurnoj zoni. Nekoliko 
desetina metara ga je delilo do spasa, kad iz šume izlete 
raspomamljena horda. Jedan od strelaca izvuče strelu 
iz toboca. Liznu pero na njenom kraju i široko razape 
svoj luk. Pažljivo je nišanio sekundu-dve. Strela fijuknu 
i već sledećeg trena zari se u njegova leđa, te ga obori 
na kolena. Zagrcnu se od izvesne količine krvi koja mu 
poče izlaziti na usta. Pogledao je u sunce koje se tek 
malo spustilo ispod horizonta. Slušao je huk nabujale 
reke koja je tutnjala na dnu provalije. Vetar je i dalje 
duvao noseći belu neprozirnu maglu  koja se bez milosti 
spuštala na njegove oči.  

*** 

Skinuo je s glave sajber kacigu i predao je momku 
za pultom. Ovaj je ostavi na policu gde su se već nalazile 
na desetine drugih, isto tako šljaštećih ubeđivača uma. 
Popravi odelo, te pogleda na sat i shvati da će zakasniti 
na sastanak ukoliko hitno ne napusti salon zabave i 
pruži korak barem malo. 
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9 Aleksandar BJELOGRLIĆ

Novi proleteri i novi feudalci: 
perspektive savremene levice

-intervju sa Alparom Lošoncom-

Od Slovenije do Turske, nova levica na Balkanu 
nastoji da se suprotstavi diktaturi „mera štednje“, 
represivnim vladama i jačanju desnice. Da li je socijalistički 
eksperiment neopozivo okončan ili ima prostora za 
novi zamah pokreta sa levih političkih pozicija – pitanje 
je o kojem razgovaramo sa teoretičarom Alparom 
Lošoncom, profesorom univerziteta u Novom Sadu i 
Segedinu, piscem knjiga Neoliberalizam, sudbina ili izbor, 
Moć kao društveni dodađaj i desetak drugih zapaženih 
naslova.

Profesor Lošonc je član Javnog tela Mađarske 
akademije nauka, član Saveza ekonomista Vojvodine i 
Srbije, član redakcije časopisa Zlatna greda i Privredna 
izgradnja, glavni urednik časopisa Habitus,  član 
Mađarskog bioetičkog društva i Mađarskog filozofskog 
društva.

Postoji li među modernim levičarima 
saglasnost da su „istorijski socijalizmi“ imali malo 
toga zajedničkog sa izvornom doktrinom?

Izvesno je da se način na koji su istorijski 
socijalizmi pokušavali da reorganizuju socio-ekonomski 
život čoveka ne podudara sa onim što je projektovao 
Marks, mada treba imati na umu da njegovo nasleđe 
nije izvorna doktrina socijalizma nego samo jedna 
orijentacija. Neuspeh nije usledio zbog nerazvijenosti, 
kako se to obično kaže. Istorijski socijalizmi izneli su 
izvesnu vrstu apoteoze i mitologije radničke klase kao 
nosioca nečeg što nas dovodi do kraja istorije. Bilo je 



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
13

0izvesne naivnosti u pogledu toga da se kapitalizam 
može srušiti kao što se može rušiti bilo kakva prepreka. 
Toga kod Marksa nema. U njegovoj koncepciji radnička 
klasa je deo kapitalističkog sistema, koju takođe na 
određen način pogađa otuđenje. Kod njega štaviše 
postoji demonizacija rada – dok god postoji rad, neće 
biti slobode. Svi socijalizmi su slavili rad kao osnov 
društva, bez obzira na čestu, inače naivnu lamentaciju 
da se u socijalzmu nije radilo. Želi li se ponovo promisliti 
bilo kakva alternativna mogućnost, mora se iznova 
početi i tako davati odgovor na opštepoznate zamerke 
u pogledu motivacije. Samo treba zapamtiti da svaka 
promena dirigovana odozgo ima svoje granice: osim 
robusnog analitičkog zahvata u odnosu na političku 
ekonomiju kapitalizma, ja cenim Marksov poduhvat i 
zbog toga što je to njemu ipak jasno. Ne može se izvesti 
emancipacija umesto ljudi, to će biti njihovo delo, ako 
će se to uopšte ikada desiti; tako neoliberalizam mora 
završavati u autoritarizmu, jer prinudno nameće jedno 
drastično suženo shvatanje slobode, koja nije ništa 
drugo do sloboda izbora unutar datih okvira.  Za razliku 
od onih koji smatraju da je Marksov istorijski deficit 
što nije projicirao nikakvu dramaturgiju budućnosti, ja 
u tome vidim njegov učinak: iz njega se može izvesti 
zabrana dramaturgije budućnosti. Piketi potpuno 
promašuje kada vizionira apokalipsu kod Marksa. 
Nemcu eventualno pripada izvesna vrsta kreativnog 
pesizmizma. Poruka Marksa bi mogla da glasi: 
kapitalizam je istovremeno i najstrašnija i najbolja stvar 
koja se nama može desiti. Imate šansu da prevaziđete 
kapitalizam, a ako odustajete od toga, onda izvolite – 
patite. Prema tome, neizvesnost je duboko upisana 
kod njega i, da ne budemo naivni, stoji još uvek ono što 
Fredrik Džejmison kaže – da lakše možemo zamisliti 
smak sveta nego raspad kapitalizma. Ovo je za sada, 
uprkos nekim drugim tendencijama, epoha desnice koja 
je pokazala daleko veću fleksibilnost od dezorijentisane 
levice. Naravno, desnici je uvek i lakše.
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1 Kažete da je i izjednačavanje socijalizma sa 
promenom svojinskih odnosa neka vrsta mita... 

Negativna retrospekcija u odnosu na socijalizam 
uvek počinje opisima nasilnog prisvajanja privatne 
svojine, što svakako stoji. Ali u rakursu socijalizma nisu 
svojinski odnosi, niti je svojina kao kategorija najvažnija 
stvar. Svojina je uvek bila noseća kategorija liberalne 
projekcije. Kod Marksa postoji razlikovanje između 
privatne i lične svojine, on je čak i pozdravljao Parisku 
komunu kao prvu istorijsku sekvencu koja daje pravi 
smisao svojini. To što su socijalizmi izveli nacionalizaciju 
i duboki prevrat u pogledu svojinskih odnosa, to čak 
nije ni uslov za socijalizam. Ako se svojina razumeva kao 
društveni odnos, poenta je na tome da li oni koji rade 
mogu da utiču na najbitnije akte u vezi sa svojinom, 
to jest da li postoji podvojenost između proizvođača i 
proizvodnih sredstava. Suštinski nije bitno da li radnik 
ima naspram sebe kapitalistu kao nosioca privatizovanih 
sredstava za proizvodnju ili državu (partiju). Dakle, nije 
bitan subjekat svojine, već proizvodni odnos. Revoluciju 
proizvodnih odnosa nijedan oblik socijalizma nije uspeo 
da realizuje, čak ni jugoslovenski. 

Može li se onda govoriti o potpuno promašenom 
istorijskom eksperimentu?

Socijalizam kakav smo mi poznavali predstavljao 
je neku vrstu državnog kapitalizma i modernizacijske 
diktature, mada je jugoslovenski tip imao ne beznačajne 
osobenosti. Izvesno je isto tako da su realni socijalizmi 
predstavljali kombinaciju države blagostanja i policijske 
države. Uzimajući u obzir da se dubinska transformacija 
proizvodnje nigde nije desila, da su zapravo u dubini 
ostali kapitalistički odnosi, moramo se saglasiti da 
istorijski socijalizmi nisu odgovarali ni tom pojmu. To ne 
znači da ne priznajem neke učinke onih sistema koji su se 
pojavljivali pod imenom socijalizma, na primer u domenu 
zdravstva. Setimo se upravo čuvenog članka Vinsenta 
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2Navara, značajnog teoretičara sa Univerziteta Džon 
Hopkins. On je prezentovao prednosti istorijskih  učinaka 
socijalizma u odnosu na zdravstvo. A modernizacijska 
diktatura je izvela nasilnu modernizaciju u perifernim 
zemljama: pitanje da li bi moglo drugačije.

Kad je reč o savremenom levičarskom 
programu, kako bi izgledala dugoročna, a kako 
kratkoročna strategija?

Predstoji situacija široke proleterizacije i 
refeudalizacije društva, odnosno podele na one koji 
imaju i one koji nemaju radno mesto. To je jedna od 
standardnih protivrečnosti današnjeg kapitalizma, 
osim autorskih prava, ekologije, dominantne kapitalne 
tehnološke matrice koja čini suvišnim čoveka. Tako bez 
ekološke krize ne možete razumeti ni ratove na Bliskom 
istoku, ni generiranje evropskih strahova povodom 
toga što kulminira ove godine. Umesto kulturalističkih 
obrazaca takvih stvari trebalo bi analizirati strukturalne 
prinude. Ne vidim da iko ima ideju kako da se izađe na 
kraj sa protivrečnostima, a ionako je danas fantazija 
potpuno isušena. Ne vidim ni šansu u tome da se 
kapitalizam vrati na prethodne staze obeležene 
državom blagostanja. Ipak, ne odbacujem čak i 
najmanje moguće mikropromene, naprotiv. Zbog toga 
ne odbacujem ni celishodnost nekih korektivnih mera, 
koje same po sebi ne donose socijalizam, ali olakšavaju 
patnje u kapitalizmu. Jedna od tih mera jeste zajamčeni 
lični dohodak, a druga, koja se pojavljuje u brojnim 
političkim programima, jeste poznati Tobinov porez, 
uprkos tome što dobro znam probleme povodom njih. 
To bi spadalo u „kratkoročnu strategiju“, dakle, ni u kom 
slučaju nije reč o socijalističkim merama.  Primera radi, 
za neke slične mere se u Nemačkoj zalaže i Hrišćanska 
demokratska unija (CDU) Angele Merkel.
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3 Čini se da stvari najviše škripe kad je reč o 
jasnom programu delovanja na duge staze...

Dugoročna strategija socijalizma je uvek 
podrazumevala  defetišizaciju određenih ekonomskih 
odnosa, tačnije određene moći koja je ugrađena u datu 
koncepciju ekonomije. Naime, ekonomija nije naturalna 
kategorija, makar da podsetimo da je čovečanstvo 
mnogo veći deo svoje istorije živelo na potpuno drugačiji 
način od nas. Ako se malo udubite u istoriju ekonomije, 
biće odmah jasno kako treba razlikovati tržište koje 
naravno postoji pre kapitalizma: to kažem jer se vode 
potpuno nepotrebne rasprave u vezi sa tržištem, u 
kojima se potpuno promašuje tema. Nekada, dok je 
postojala politička ekonomija, znalo se o tome da je u 
modernitetu konstitutivan odnos između političkog i 
ekonomskog momenta. Zapravo, različite orijentacije 
se razlikuju na osnovu toga gde stavljaju granicu između 
politike i ekonomije: svi koji su razmišljali na Marksovom 
tragu su morali smatrati da postoji interferencija između 
politike i ekonomije već u sklopu rada. Nijedan ozbiljan 
socijalistički teoretičar nije mogao da mimoiđe ovakav 
zaključak – da u kapitalizmu ekonomski odnosi, koji 
su podređeni logici kapitala, nužno stvaraju određene 
fetišističke relacije u kojima čovek trpi gubitke i ne 
vlada nad svojim bićem. Ne vidim da su različiti tržišni 
socijalizmi odgovarali ovom programu, iako postoje 
mnogi socijalisti koji veruju u to. Razgrađivanje robnih 
odnosa bi se moglo zamisliti jedino kao iterativni 
proces koji bi prevashodno podrazumevao izvlačenje 
egzistencije čoveka od stohastičkih, aleatornih tržišnih 
odnosa, i njenu zaštitu od svih mogućih strahova.

Možda je ovde trenutak da se prisetimo 
Čerčila: „Demokratija je najgori oblik vladavine, ako 
se zanemare svi drugi koji su s vremena na vreme bili 
primenjivani.“
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4U toj oceni ima istine, ali treba reći da savremeni 
mehanizmi odlučivanja vrlo efikasno onemogućavaju 
bilo kakvu temeljnu promenu, što po meni dovodi u 
pitanje sve potke liberalne demokratije. Nemojmo 
zaboraviti istorijski krah socijaldemokratije 1914, iza 
kojeg ne stoji raspaljivanje nacionalizma, koliko intencija 
da se konformistički pozicionira u okviru postojećeg 
parlamentarnog poretka. Kapitalizam i demokratija 
su zapravo u prinudnom braku i nemoguće je ukinuti 
tenzije među njima, moguće je jedino da oslabite 
oštricu demokratije i postavite je kao stimulativnu. 
Na jednoj strani će se gomilati moć koja se ne može 
prinuditi da polaže račun, na drugoj strani demokratske 
isnpiracije. Neoliberalizam je nudio različita rešenja, 
između ostalog i konstitucionalnu diktaturu. Danas 
se neprestano multiplikuju oblici moći koji uopšte 
nemaju nikakvu vrstu legitimnosti; prosvetiteljstvo 
se neprestano derogira. Nije važno šta birači kažu, 
jer će „tržište odlučiti“, bolje je da nad nama vladaju 
nepersonalna pravila nego pojedinci. Pogledajte šta se 
na primer dešavalo u Portugaliji, gde je levica u stvari 
pobedila na izborima, ali je onda predsednik stupio na 
scenu i rekao da joj ne daje mandat. Ima u tome nečeg 
paradigmatičnog. Partije i koalicije poput „Sirize“ nužno 
će se suočiti sa činjenicom da, dok god se kreću u okviru 
postojećih parlamentarno-demokratskih mehanizama, 
ne mogu prevazići strukturalne prinude kapitalizma. To 
se dešava bez obzira na to koliko zapravo isti subjekti 
nemaju nikakav radikalni program, kao što se to moglo 
videti i na primeru „Sirize“ koja je razvijala jednu stidljivu 
socijal-demokratski program starog tipa protiv nasilne 
štednje. Zapravo, „Siriza“ je i poklekla na osnovu toga, 
jer naprosto nije mogla da izađe iz zadatih okvira, a pri 
tome je negovala izvesnu vrstu naivnosti. To je dilema 
koja čeka svakoga ko pokuša posredstvom postojećih 
političkih mehanizama da korenito koriguje postojeći 
kapitalizam. To nije antidemokratski, nego i antiliberalni 
momenat u današnjem kapitalizmu.
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5 U Vašim radovima neoliberalizam se jasno 
označava kao antiliberalni program?

Neoliberalizam je zasnovan na premisi da bi 
društvo moglo da se modelira na osnovu određenih 
mehanizama tržišta. To je ideologija koja demokratiju 
smatra teretom, a socijalizam posmatra kao neku 
vrstu iskonske korumpiranosti čoveka. Uprkos tome 
što je neoliberalizam previše često pominjan pojam, 
pa se ima utisak da je bez analitičke oštrine, itekako se 
može izvesti genealogija i arheologija neoliberalizma. 
Klice te koncepcije jasno se očituju u razdoblju između 
dva svetska rata, da bi neoliberalizam nastavio svoj 
marš kroz insticuije moći. Nije nebitno da neoliberalni 
pogled na svet podrazumeva da je komunizam opasniji 
od fašizma. Ponekad mnogo više možete naučiti od 
negativnih, nego od afirmativnih stavova. Ekonomista 
Ludvig fon Mizes, jedan od najznačajnijih teoretičara 
neoliberalizma, kaže da je fašizam zapravo spasao 
civilizaciju od komunizma. Neki njegovi apologeti 
kažu da je on mislio na trenutačnost, no, na osnovu 
čitanja njegovog štiva, mislim da je njegova tvrdnja 
paradigmatična i iskazuje suštinu. Neoliberalizam bez 
ikakvih rezervi prihvata i ono što je Margaret Tačer 
izrazila – da, parafraziram, ekonomija važi samo kao 
metoda, a najbitnije je da menjate dušu čoveka. Ovo 
pogađa današnjicu, samo to ne može biti liberalan 
program, i ni u kom smislu se ovaj spiritualni inženjering 
ne može uklopiti u liberalno samorazumevanje. Sam 
neoliberalizam nastaje na osnovu ubeđenja da je klasični 
liberalizam nedovoljan. Ništa ne znači to što, za razliku 
od drugih orijentacija, nema neoliberala koji sebe tako 
imenuju, dovoljno je da sistem funkcioniše na taj način. 
Ovde sam strukturalista, uvek treba analizirati strukture. 
A protiv neoliberalizma trebalo bi reafirmisati upravo 
ekonomiju, ekonomisanje kao egzistencijalni, mada 
ne-naturalni odnos, metabolizam sa prirodom. Ovde 
ima mnogo da se radi. Rekonceptualizacija ekonomije 
je ključna stvar, a malo se zna o tome da ima sve više 
analitičkih i dobrih koncepcija.
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6Šta, dakle, savremena levica može da ponudi u 
borbi protiv „logike kapitala i fetišizacije društvenih 
odnosa“?

Pre 2008. godine činilo se mnogim ljudima da 
je kapitalizam potpuno naturalizovan, da smo stigli 
u luku gde se očituje najdublja ljudska priroda i da ne 
postoji nikakva alternativa. Čak i ako čitate apsolutno 
neradikalne teoretičare, vidite da i oni strepe, i ne 
može se to previše brzo otpisati, da je uvek bilo nekog 
diskursa o krizi. Postoji neka vrsta očajanja, čak i među 
onima koji nemaju nikakve veze sa radikalizmom i 
koji analitički postupaju. Mnogi  ekonomisti govore o 
stagnaciji i to oni koji su veoma blizu vlastima, recimo 
u SAD. Ili, npr. značajni ekonomista Robert Gordon kaže 
da je zapravo završen jedan veliki tehnološki ciklus, 
započet još industrijskom revolucijom u Engleskoj, a da 
ono što se danas dešava jesu male promene u okviru 
istog obrasca. To više nije obrazac koji može da pokrene 
neke nove tehnološke cikluse. I bez obzira da je oko 
toga vođena široka rasprava, previše je već simptoma u 
pogledu strahova. Mada to nije ništa neuobičajeno ako 
pokušavamo sagledati strah kao konstitutivni momenat 
za kapitalizam. A neoliberalizam rado racionalizuje 
strah kao motivacioni faktor.  

Čini se da je ponovo aktuelan  Antonio Gramši i 
njegova definicija krize kao „neprestanog prelaznog 
stanja u kojem je staro već mrtvo, a novoga nema“?

Nemački socijaldemokratski nastrojeni 
teoretičar Volfgang Štrek, sa kojim se inače ne slažem 
u mnogim aspektima, kaže da se treba osloboditi 
„socijalističke iluzije“ da će kapitalizam prestati da 
postoji tek ako bude postojala na istorijskoj sceni jedna 
bolja alternativa. Trebalo bi se osloboditi od iluzije 
napretka. I ne treba padati u klopku ciljne istorije. Uvek 
je, barem postojeći, socijalizam imao tu vrstu mita da 
će, kada kapitalizam dospe u duboku krizu, po logici 
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7 teleološke evolucije nastupiti jedna navodno bolja 
varijanta društva. Sasvim je moguće da kapitalizam 
doživi brodolom, a da neće postojati nikakva vrsta 
alternativnog programa. Najzad, ne treba zaboraviti da 
raspad ili slom kapitalizma uopšte nije Marksova figura, 
nego je eventualno naznaka koja je pripadala nekim 
marksizmima. Ono što se potiskuje jeste da je slom 
kapitalizma misaona figura, ali prevashodno figura 
velikih građanskih mislilaca kao što je Jozef Šumpeter, 
koji se uvek slavi kao teoretičar inovacije, što je samo 
deo istine. Mnogo znanja se izgubilo u poslednjim 
decenijama, uključujući i poznavanje nasleđa slavnih 
građanskih teoretičara. Šumpeter je samo jedan primer. 
Ideologizacija je dostigla velike razmere. Nekadašnji 
građanski teoretičari su mnogo više znali o poretku u 
kojem živimo nego mi sada. A temporalna dimenzija 
krize odista je u iskustvu međustanja: neizvesnost se 
pokazuje i u onim diskursima koji strahuju od toga da će 
se kriza prolongirati u beskonačnost. 
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1 Dragica STOJANOVIĆ

Poetsko viđenje knjige 
Stara priča Radmile Gikić Petrović

Gikić Petrović, Radmila. Stara priča. Novi Sad: 
Dnevnik, 2013.

U vreme poplave izlaženja takozvanih „ženskih 
knjiga“, uglavnom romana, kada novinarke, starlete, 
pevačice i ko zna ko već (!), preinačuju svoje zanimanje 
i same sebi nadevaju ime „književnica“, ne želim da 
padnem u istu zamku i, pišući o knjizi Radmile Gikić 
Petrović Stara priča, predstavim sebe kao kritičara.

U vreme poplave izlaženja tih ženskih knjiga, na 
trafici, ta vrlo komercijalna izdanja računaju baš na žene 
– čitateljke, kojima će, vraćajući se iz prodavnice ili sa 
pijace, biti uz put i dostupno da ostave težak zembilj, kao 
da ostavljaju ceo svoj težak život i, kupujući laku knjigu, 
pobegnu iz jave u san! U knjizi ih čekaju saveti kako da 
se bogato udaju, kako da ništa ne rade a budu bogate, 
kako da zadrže bogatog muškarca. Sirote žene! Plaćaju 
knjige, a unutra ih čeka sve, samo ne prava literatura – 
umetnost (!) koja jedina, trenom radosti, istinski može 
olakšati „nepodnošljivu lakoću postojanja“.

Nisam književni kritičar, tek čitateljka, koja piše. 
Knjigu Radmile Gikić Petrović prigrlila sam s radošću, kao 
najlepšu poeziju. Njenu posvećenost (o, kako je retko 
ima!) kao i rečenicu, rekla bih, njene životne pratilje 
Milice Stojadinović Srpkinje, kao svoju: „Rada bih bila da 
ovo pismo lepo i vedro bude, ali kad nisam mogla takav 
dan iz mog život izabrati, kako će i ono vedro biti?“ 
Rečenicu tu prigrlih, kao bolesnik ozdravljenje.

U prvoj priči „Žena vojnog garnizona“ pripoveda se 
o ženskoj usamljenosti, o čekanju (sve smo mi Penelope) 
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2žene srednjih godina (u svetu najlepše godine, a kod nas 
godine za koje se kaže: Uskoro će biti stara!) žene koja 
je jednako željna ljubavi – kao i u mladosti. Nije slučajno 
što prva priča ima u središtu vojnu uniformu – kao temu 
tradicionalnu. Ah! Koliko je samo privlačila ženski rod. 
Zašto? Jer je označavala muževnost i sigurnost, koja uz 
ljubav, ženi najviše treba.

Nije li i sama Isidora Sekulić dugo gledala za 
generalom Pribićevićem i sama vaspitavana od oca, 
gradskog kapetana. „On dugo salutira. Ja otpozdravim 
i mimoiđemo se. Kad odmakne stanem. Osvrnem se.“ 
Kako preti Laza Kostić „Da sad ode, ode za navek.“ 
Priča „Žena vojnog garnizona“, u najlepšem obliku, 
setila me je na priču Veljka Petrovića  „Usedelica“ i, iako 
tradicionalna, na savremenu priču Luise Valenzuele 
„Tango“, kao i istoimene pesme Radmile Lazić. Rečenice 
spisateljice „Tako ih dugo nije bilo, onih koji su dolazili 
kradomice“, „Oprostite, tražio sam vas juče, ali vas nije 
bilo“, jednostavne su, a tako poetske. To je priča o svemu 
što mine, a da nismo znali! To su rečenice kojih ima u 
tradicionalnoj temi i rečenice koje će u nekim budućim 
pričama nedostajati, jer je usamljenost i otuđenost 
velika i ta neispisano-ispisana belina – iz pera Radmile 
Gikić Petrović, pravi je vrh belog oblaka literature!

Evo primera: priča „Tuga za bratom“, rečenica 
„Lako je tebi, niko ti ne dođe“; priča o mnoštvu ljudi koji 
prolaze kroz kancelariju blagajnice, a nigde prave reči, 
razgovora. Ceo dan pokušava da izgovori rečenicu koja 
je najviše boli, a svi je prekidaju, prozaičnim pitanjem: 
kada će plata? Nije slučajno što je njeno zanimanje 
vezano za novac, kao ni bolno saznanje da je najteže 
biti sam među mnoštvom ljudi, kao u priči Ištvana 
Erkenja, u kojoj svi dolaze na šalter s pitanjem: „Gde 
su Monteksove kancelarije?“ Svako od nas se probudio 
jednom sa suzom na vrhu oka. Ta suza nikako nije mogla 
da sklizne i dodirne lice, odvoji se od trepavica, dok 
nismo, na kraju dana, ostali sami sa sobom. Onda smo 
plakali, jer nismo imali pred kim, tokom celog dana. 
„Tuga za bratom“ priča je o tome. 
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3 Sjajna nit i kopča sa pričama o ne-razgovoru je 
i poslednja priča, po kojoj je zbirka dobila naziv „Stara 
priča“. Žena se ne suprotstavlja dok joj muž govori, 
odlučuje da, kada se vrati iz Pešte, onda će razgovarati, 
u nedoumici je da li da kaže mužu i sinu (nerazumevanje 
koje se prenosi sa oca na sina – vekovima). Ništa nije 
rekla, ali je rešila da sutra ide sa mužem kod lekara. 
Kroz priču se smenjuje i glas sa radija, strašne vesti o 
štetnosti osiromašenog uranijuma, sa onim što muž 
čita u novinama (današnje vreme je vreme istine koju 
kreiraju mediji) i tako muž prenosi ono što je saopštio 
portparol Pentagona, da osiromašeni uranijum nije 
štetan. Gde pobeći od ovih laži – nerazumevanja? U 
sopstvenu sobu! To je ono za šta se spisateljica bori. 
Od prve do poslenje priče, nastavljajući trag Virdžinije 
Vulf, od teme tradicionalnog do dodira sa feminizmom. 
„Sada je imala sopstvenu sobu“ – kaže! Opet se vraćamo 
na pređašnju priču: valjda si manje sam u sopstvenoj 
sobi, negoli u onoj sa puno ljudi. Sopstvenu sobu možeš 
urediti po želji i po svom poretku stvari. Sopstvena soba 
kultna je knjiga generacije žena „najslobodnije žene 
Engleske“ koja se pitala: „Šta bi se desilo da je Šekspir 
imao sestru, darovitu koliko i on?” A, da nerazumevanje 
nije ženskog roda, govore i priče Davida Albaharija gde 
muškarac ostaje bez odgovora. Eto dokaza – da je samo 
umetnost bespolna! Sliku nerazumevanja spisateljica 
postiže kratkim, efektnim, rezovima u dijalogu.

Po prozno-poetskoj raskoši pisanja, odabrala bih 
sledeće priče: „Golub“, fantazmagorična priča poput 
paperja sna, kao sam san, Teslina golubica. Priča „Gle, 
sneg!“, priča o belini majčine smrti; priča „O Indiji i 
mleku“ nastala od jedne kapi, one kojom je podizala 
dete; o svetim belim kravama i maslačku, čist literarni 
sneg! Belina stranica kojom su ispisane ove priče!

I priča „Kadulja“ posebna je. Kako je moguće da 
žena zna sva lekovita svojstva travki i biljaka (a da je 
čudna i od sveta odbačena). Njena apoteka preseljava 
se u bočice za bolesne, kao što je Milica Stojadinović 
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4Srpkinja činila. Kako je moguće da žene koje su učene 
– a nisu ispunile tradicionalnu normu – rađanje, udaja, 
ostaju izopštene iz ovoga sveta.

Pod Andrićev naslov „Šta sanjam i šta mi se 
događa“ svrstala bih majstorsku priču „Paralelna priča“; 
priča o junaku i piscu, stvarnosti i fikciji. Priču „Dokolica 
i suprotno“, kao i „Isto to samo malo drugačije“. Jedna 
je bezbrižna dokoličarka, druga brižna radnica. Jedna 
što nema ustaljeno radno vreme, a druga što radi na 
normu. Jedna nikada nije dobila ni mesto u autobusu, 
a kamoli mesto u društvu. Šta imaju zajedničko? Pred 
sobom Dunav, kao jednako pravo na uživanje. I pravi 
svetao lik, prodavac novina, onaj što prodaje laži a ima, 
ipak, osobine ljudskosti.

„Dobra odluka“ priča je o stvaranju, o ženi koja 
je nosila dete, a nije rodila (kao ispovedni dnevnik 
Falačijeve u Pismu nerođenom detetu, kao kod Milorada 
Pavića Predeo slikan čajem, gde se i ženska smrt, gle 
nepravde, deli na dva rukavca, jedan je za one koje su 
rađale, a drugi za one koje to nisu). Ali, to je i priča o ženi 
koja ima potrebu za pisanjem koja, ako to ne ispuni, jede 
sopstveno, neizgovoreno i guši se, ako to ne izađe iz nje! 
Kao da je spisateljica našla razlog za pisanje u eri pisanja 
bez razlog. Kao da je spisateljica našla sopstvenu sobu 
za sebe i nas! Jedina priča sa srećnim krajem je „Priča o 
antikvarijatu“! „Savka je kružila između Nenada i mene, 
nikada nije isticala svoju ženstvenost!“ Kao da je to 
potiranje suštine ženskosti, uslov da se bude srećan, gle 
čuda, sa muškarcem.

I da se vratimo na početak; od prvog trenutka 
kada sam prigrlila knjigu Stara priča, na naslovnoj 
strani – stari autobus. Rado sam ušla u njega. Vožnja 
– iako počev od starih drumova i kaldrma – do novog 
autoputa. Bilo je udobno. I bez mučnine. Ah, šta sam 
sve videla: planine sa lekovitim biljem, Dunav, Frušku 
goru. I neki drugi autobus. 5A. I Indiju! I vrdničku vilu 
Milicu Stojadinović Srpkinju. U autobusu su bile žene. 
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5 Bistrog pogleda. One koje su spremne na nepristajanje. 
Mile i lepe su, a buntovnog pogleda. Zbog Radmile Gikić 
Petrović verujem u reč. Verujem u njene buduće reči. 
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6Dragan Đorđević 

Dvojnici i dubleri

1.

Manir „gađanja u meso“ podredićemo jednom 
misaonom „prdavcu“: bez obzira na to da li pišemO Mi, 
ja, ili on – autor, ili pak citiramo sami sebe kao bilo kog 
drugog, pišemo ovo ––> Internet je poslednja otadžbina 
mistifikatora i mistifikacija. Oaza fikcija.

2.

Tako je i osmočasovni filozofski TV serijal, 
Delezova Abeceda, bio izložen različitim mistifikacijama 
na web-stranama. Pa ipak, ova „vesela“ Abeceda izgleda 
da je ostala samo to što je u nekih osam sati montiranog 
materijala snimila francuska televizijska produkcija, 
tokom 1989. godine: Abeceda otrcanih misli i uverenja 
Žila Deleza. Samo to.

3.

Nikakve misterije tu nema: pod slovom V, recimo, 
Abeceda je „krila“ jedino Vitgenštajna; iza slova K – 
Kanta; iza slova J – Jedan; slovo O „krilo je“ Operu, a A 
– ne A. Artoa (takođe bez organa) već – Animalno.

(Šta bi životinja za Deleza drugo bila nego onaj 
nedostajući format shizoanalize! Ostaje, međutim, 
pitanje može li se takav status jedne filozofije 
predstaviti u jednom „ogledalu“, u kome Delez, 
gledajući se, odražava Marsela, koji odražava Prusta? 
Može li se jedan stav o animalnosti sa dovoljnošću 
upotpuniti prepoznavanjem Marselove zoologije kao 
zoologije Prustovog dela o delu, na šta bi trebalo dodati 
Delezovo delo o Marselovom delu u Prustovom delu o 
Marselovom delu?)
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7 4.

Ništa više ili ništa iza (od) toga.

5.

Međutim, uvek neki preostatak, zaostatak, 
nepotpunost, neizrecivost, ostanu u životu da đavola 
fikcije izvuku iz provalije njegovog izgnanstva, pa se 
rado sumnja u konačnost mišljenja da je N navodno 
Neurologija, a ne Niče, a kamoli Nabokov. Da pod F nije 
Flober, roditelj i idiotluka, ali i veselih i otrcanih abeceda.

6.

Šuška se među nekim retkim životinjama da je H 
prve verzije krio Hermafrodita – prokleti temelj.

7.

Sumnja se u to da nije iza slova T – koje je u ovom 
TV serijalu bilo rezervisano za filozofsko zamlaćivanje 
o Tenisu (a povodom Stila i Sintakse) – već zahvat 
Torakoplastike, koji bi mogao da bude presudan u genezi 
Delezovog misaonog delirijuma, jer je Torakoplastika 
Ona kojoj je svrha

8.

da otfikaruje rebra i da uklanja tuberozna plućna 
krila.

9.

Niko to ne spori: torakoplastika je jedan uistinu 
delikatan hirurški zahvat, i to u toj meri da može da 
izazove i epistemološke i filozofske posledice. Ko, 
prema tome, ima hrabrosti da Torakoplastici odrekne 
bilo koji od njenih vajnih talenata kao što je to, recimo, 
materinsko-konstruktorski talenat – ali ne u onom 
smislu „da na svet donese“, već da se u ime ovog sveta 
i za ovaj svet prema jednom telu „ponese“ kao prema 
bilo kojoj mašini, konstruišući jedno telo bez organa, 
shvatljivo svima, pa i petnaestogodišnjacima?! Ko je 
toliko drzak?!
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11.

Delezovog prijatelja, Žaka Deridu, iznenadna smrt 
prijatelja bez organa pretekla je, te ovaj nije „stigao“ 
da „prijatelja“ po poslednji put priupita šta njegov 
kljuĉni sastojak mišljenja, to „telo bez organa“, ima da 
predstavlja u njegovom filosofskom „sistemu“. Ostalo 
mu je jedino to da na kraju, post festum, mistificira svoje 
neshvatanje Delezovog „tela bez organa“ konstatacijom 
da će morati da nastavi da luta bez prijatelja.

12.

Nije se samo znalo sa kojim, čijim bi organima 
nastavio lutanje? Sa Emeovim?

13.

I kao što je to inženjerski učinila u Telu Valtera 
Benjamina litvanska umetnica i revolucionarka, 
„torakoplastičarka“, Asja Lacis – i Torakoplastika bi 
u jednoj abecedi delirijuma, koliko i u abecedi jednog 
delirijuma, a kamoli u delirijumu abecede Jednog, zaista 
mogla da zauzme mesto One koja u telu i mišljenju ima 
da krči put. Ali takav put koji je Deleza, kao i bilo kog 
drugog ko je sa sve organima zalutao u Delezovo telo 
bez organa (kao što je, uostalom, i Marsel zalutao u 
cerebroskopičnog Emea), neodložno odveo u pravcu 
snevajućih soba dvojice najupečatljivijih astmatičara 
zapadne kulture: Marsela i Prusta.
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T je, međutim, Tenis; blebetanje o inovatorima 
teniske sintakse, poput Džona Mekinroa, koji je u servis 
uveo egipatske stavove, i poput švedskog tenisera, 
Bjerna Borga, čiji je stil otvorio proletarijatu vrata u 
beli sport. Sračunati problem su, u ovom slučaju, kao, 
uostalom, i u književnosti – neizbežni imitatori i njihov 
kvantitet.

15.

Tenis – igra koja se igra sa kompletnim telom. 
Recimo, do četrnaeste godine, ili dok god su svi organi 
na broju.

16.

Postoji i naš vlastiti katalog pomodnog mišljenja, 
ta neizbežna abeceda: stil i sintaksa Novaka Đokovića? 
Problemi, kvantitet, inovacije, imitatori? Život kao stil: 
veliki majstor riterna, dvoručnog bekhenda, dvojnik; 
čak i bez organa, to diše, to greje, to jede, to sere, to 
tuca, to piše knjige, nadasve to, o kome se piše poezija.

17.

18.

Bez obzira na imaginativni impuls dat od 
strane Mrežnih Mistifikatora, zaista, pitanje je da 
li bi uopšte trebalo da se bude na oprezu sa onim 
„čistim“ i „definisanim“, „određenim“ pa i još kamerom 
„dokumentovanim“ kao što je to Delezova Abeceda 
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0otrcanih misli? Ima li, dakle, povoda da se veruje u to da 
je nešto Drugo i Više dato i iza Delezove Abecede, kao što 
to može da bude sluĉaj i sa slovom S – koje je u Abecedi 
Stil, dok iza nje zjapi jedno moguće Samoubistvo? 
Postoji li tu negde igra koja čeka i na čiji bi se poziv 
valjalo odazvati? Postoji li – drugom metaforom to isto 
iskazano – već prokrčeni put za nas? Ili neka prosto 
ostane to, da znaju budući mistifikatori, bili oni u Mreži 
ili van nje: da nije u Delezovoj audio-vizuelnoj Abecedi 
pod M – Marsel, već Maladie (franc. bolest, zaraza); kao 
što ni pod P nije Prust, no Profesor!

19.

Na Simsu je, dakle, Delez.

20.

Bez sumnje, prhnulo je nekoliko golubova po 
nesvakidašnjem izlasku jednog shizoida iz svog stana; 
ne – na vrata, kao što je do sada bila njegova praksa, već 
kroz prozor. Ovaj „Delez-na-Simsu“ shizoid je koji nikada 
nije bio doveden na kraj svog anti-evolutivnog puta (koji 
je proces), odnosno doveden do ideala shizofrenika, 
kao što što se, buncajući, putuje na kraj noći.

Uzgred, omiljena sopstvena rečenica bila mu 
je ona MI-reĉenica, iz Anti-Edipa: Ne, mi nikada nismo 
videli shizofrenika.

Ali danas, u njegovoj sedamdesetoj godini, 
ukazuje se prava i dugo iščekivana prilika da se u 
veselju, bez volje za moć, ali zato sa preplavljujućom 
željom ostavi nedovršeno sve ono za šta će se misliti da 
se dovršilo.

21.

Jedino što mizanscen samoubistva tog dana kvari 
jeste to što je sa uzletelim pticama oko njega uzletela 
i jedna zluradost koja prati philosophus-a, prijatelja 
mudrosti, u njegovom – kako je pisao Valter Benjamin 
o Prustu (...misleći na Marsela, „tuvio“ bi Nabokov...) – 
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1 „najličnijem času“, posebno u onom času koji je Niče (N?) 
nazvao „lošim“ – a to bi mogao i da bude ovaj, upravo 
ovaj, na simsu (S?), „loš i najličniji ĉas“ filozofa, koji bi 
mogao da se dogodi svakad, pretpostavljamo, kada se 
sumnja u samog sebe (ergo non sum), pa se kopa po 
moždanim fiokama ne bi li se izvukao onaj odrečeni šif, 
literarna zakrpa, na kome su ispisane Ničeove vesele, 
đenovljanske reĉi:

22.

Nesumnjivo je za svakog filosofa postojao neki loš 
čas kada je mislio: šta to stoji do mene ako mi ne veruju 
ni u moje slabe argumente! – A zatim proletela bi pored 
njega neka zlurada ptičica i zacvrkutala: „Što to stoji do 
tebe? Što to stoji do tebe?“

23.

Koliko je samo upečatljivo Niĉe ovim budalastim 
pticama dekonstruisao gorku istinitost jednog samo-
obesmišljavanja kakvo se u našoj Jagodinskoj nahiji 
dogodilo dvadesetak godina pre Niĉeove đenovljanske 
neuspešne rekonvalescencije, i to u Veče, Na Liparu! Ćiju-
ći glasila je ta liparska ornitologija, ćiju-ći i jedno Veče, a 
potom i jedna Ponoć postali su halucinantni i sumanuti 
za sve potonje, naše vekove.

24.

A kada se vrpolj ptica oko mahnite i usamljene 
glave transkribuje danas na čovekov langue i još na 
Delezov i Gatarijev délire, Ničeov i Fukoov, Nabokovljev 
i Kafkin, pa i Marselov i Prustov parole, zatim i u ovaj 
esejistički récit, pomešan sa raznorodnim diskursima, 
začuće se baš ono što je u tom istom, Ničeovom i 
Jakšićevom veku, o „lošem“ i „najličnijem ĉasu“ pisao 
porodiĉni idiot, Gistav Flober, razume se, veselo, u ime 
kopnećeg i nepoznatog Nemca: Ubij se! Pomisli samo 
da ćeš učiniti nešto što te izjednačuje sa Bogom. On te 
stvorio, a ti ćeš, svojom hrabrošću, slobodnom odlukom, 
uništiti njegovo delo.
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A kada se ovakve reĉi napišu ili izgovore, makar i 
više od jednog veka pre jagodinske shizoanalize, ne može 
a da se ne uoči kako je samoubistvo dato čoveku kao 
njegova ultimativna maštarija, jer samoubistvo i zločin 
su jedini natprirodni postupci koji su nam dostupni.

26.

Međutim, [k]ad pesnik umre u dvadeset i petoj 
godini, jer ga je ubilo osećanje nemoći, to je sitna 
novinska vest. Ali kada pedeset šestogodišnji pesnik 
umre u trenutku ostvarenja postepene spoznaje o svim 
sopstvenim mogućnostima i spremnosti da započne svoje 
delo, to je sama tragedija čovekova.

27.

Kako onda stvari stoje sa Delezovim Skokom? Da li 
je to novinska vest, tragedija ili komedija? Šta se događa 
sa romantizovanjem suicida jednog ekscentričnog 
sedamdesetogodišnjaka? Gde se stalo i zapelo sa tim? 
Na Mreži? Gde su sada misaoni „prdavci“?

28.

„Ćiju-ći! Što to stoji do tebe? Što to stoji do tebe? 
Ćiju-ći!“

29.

Pažnja, glasom oboe opominje Hakslijeva ptica. 
Ovde i sada! Ovde i sada!

30.

Ko je još sem Deride pokušao da nariče nad 
„isprocesuiranim“ sedamdesetogodišnjim Delezom (i, 
molim vas, ko danas uopšte plače za starcima, posebno 
onim poludelim?!), da zarida nad svojim propuštenim 
prilikama što svojim „telom sa organima“ nije razumeo 
jedno drugo „telo bez organa“?
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Savremeni tragičar neka ne piše tragediju patosa 
o Delezu-mašini! Pošto je Edip smrt tragedije, Anti-Edip 
bi, na drugoj strani, morao da bude tipiĉan ničeanski 
sinopsis za tragediju čiji je vektor vrednosti usmeren 
pozitivno, ka gore, prema domu luckastih ptica.

32.

Kada telo bez organa izvrši samoubistvo, kada ono 
skoči sa simsa, u ponor, prema pločniku (P), razumljivo 
je kako takav čin ne samo da stvara intenzivne kvalitete, 
da razvija jednu čoveku otuđenu estetiku, i ne samo da 
emituje solarnu moć, već – i suprotno od toga – takav 
čin, nesumnjivo radikalan i nepopularan, biva oslobođen 
od bilo kakvog paranoičnog konteksta, posebno od 
etiketivnog žaljenja „prijatelja“.

33.

A da bude veseo – Derida je to itekako mogao da 
bude, jer je u jednoj nadahnutoj cerebroskopiji napisao 
Marksove sablasti, dok je Veliki Marks ostao lišen ono 
nešto upotrebljivih izvođačkih organa Žila Malkoviĉa.

34.

Malarmeova smrt u pedeset i šestoj godini je 
nezaboravna mistifikacija, piše posve afirmativno Sartr 
o pesnikovom performansu, jer je i Malarme sam bio 
žalosni mistifikator, hoteći da stvori delo koje će u sebe 
upiti celi svet.

35.

Da li je tako i Delezovo samoubistvo, koje je – ne 
bez razloga – označeno kao defenestracija, kao „bacanje 
jednog sebe sa prozora zgrade od strane drugog sebe“, 
da li je ta smrt u sedamdesetoj godini života danas 
za nas nužno nezaboravna mistifikacija kao što je to 
Malarmeova svojevoljna smrt bila za Sartra?
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Za Malarmea je već sama pesma bila efikasno 
sredstvo samoubistva (Pesma jedina bomba, pisao 
je Malarme), zbog čega... mu se ponekad dešavalo da 
poveruje kako se zaista ubio. Shizoanalizom i mi danas 
dopuštamo sebi da mislimo, kao što je i bolesni Niče 
pokraj Đenove mistifikatorski pomišljao, veselo, da 
bi moglo biti kako se i Delezu događalo da poveruje u 
sopstvenu defenestraciju.

37.

A to da shizoid, dok se sprema da postane 
shizofrenikom, sprovodi defenestraciju kao svojevrsni 
auto-teroristiĉki čin, bacajući sa prozora Sebe kao 
Drugog – pa to je sve tako razumljivo! Kakvo ubedljivo 
anti-finale shizoidovog procesa i njegove shizoanalize, 
koje, kao što je i Sartr mislio, samoubistvo legitimiše 
kao dokaz da je nedostatak bivstvovanja u stvari način 
bivstvovanja.

38.

Uoči skoka, sa simsa, vide se dva Ničeova stola, 
spremna za hazardera, spremna za kocke koje će biti 
bačene samo jednom: Zemlja i Nebo, shvaćena kao dva 
časa jednog istog sveta, dva trenutka istog sveta, ponoć 
i podne, čas kada se kocke bace, čas kada kocke padnu.

39.

Floberov Rečnik otrcanih misli daje ovakvo 
objašnjenje o pticama i suicidnim i idiotskim „poetskim 
dušama“: Zaželite da budete ptica i recite uzdišući: Krila! 
Krila!

40.

Okružen pticama, sedamdesetogodišnji Delez, 
eksperimentalno nastrojen, namerava da svojim 
nesvakidašnjim performansom eksplicira Ničeovo 
razmišljanje o bacanju kocaka i o poretku slučajnosti 
i nužnosti unutar te igre. Ne poput kocke, već upravo 
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5 poput hazardnih kocaka baciće se Delez samo jednom, i 
to tako da Zemlja uzdrhti. Tako će sam sobom pokušati 
da predstavi potvrdu slučajnosti. Kombinacija koju 
će dati rastureni delovi njegovog tela bez organa na 
drhturavom pločniku – biće isključivo potvrda nužnosti. 
Hazardirati sobom u tom trenutku značiće nešto 
samo ako se potpuno bude prepustio tom jednom 
jedinom pokušaju, koje u shizoidovom viđenju sebe kao 
hazardnih kockica nije ništa drugo već – samoubistvo.

Jer tek će ono će garantovati bacaču da je (bio) 
pravi igrač.

41.

Bacanje sa prozora je najčešće – jedno bacanje, 
tokom kog se Ničeovom glavom misli kako se sa zemlje 
… kocke bacaju, a na nebo kocke padaju.

42.

Ćiju-ći! Ćiju-ći! Ovde i sada! Krila! Krila! Ovde i sada! 
Ćiju-ći!

43.

Delezov stil bio je Delezov život, a on je dat 
frakturno: rasut po stranicama Anti-Edipa, Kafke i 
Prust i znaci. Identifikacija veselog pokojnika sprovodi 
se prepoznavanjem karakterističnih delova mašine: 
zupčanika, točkića, kolica, makaza, igala, magneta, zraka. 
I ako ima puno halabuke oko svega toga, jedina koju bi 
Delez-mašina mogao da prizna jeste ona halabuka koja 
lebdi između života i smrti, intenzivno osećanje prelaska, 
stanja čistog i sirovog intenziteta lišena svoje figure i 
svoje forme. I nesumnjivo da je Smrt (S?) ove mašine 
nešto novo, novi kvalitet; smrt koja izaziva užitak, koji 
se može nazvati autoerotskim ili pre automatskim.

44.

Ili sve to samo ovog puta izgovoreno reporterski-
svečano: Svojom „smrću“ Delez-mašina je proizvela 
intenzivne kvalitete u čistom stanju i u skoro 
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6nepodnošljivom stepenu, zbog čega danas, mirne 
savesti, možemo reći kako nam je u svakom smislu milo 
sve to što se Delezu dogodilo.

45.

Tako kako se dogodilo.

46.

Niče preobuĉen u Deleza kaže da pod F nije Flober 
već Fidélité: odanost, lojalnost, prijateljstvo. Delez 
preobuĉen u Umberta Eka izjavljuje ovo: Čovek sretne 
čoveka, eto tako, mislim, nastaje etika. Ne etika, već 
osnova za prijateljstvo, koje je zapravo bezinteresnost, 
„nuđenje“ koje ne razmatra ekonomske kategorije kao 
što je to mogućnost „gubitka“.

47.

Prijateljstvo zavisi jedino od toga da li je u 
susretu dva ĉoveka moguće percipirati draž onog 
drugog, presvlači se Delez u Lakana. Blanšo preobučen 
u Deridu kaže potom ovo: Derida sreće Deleza, jedino 
tako uopšte i može da se misli i umuje. Delez preobučen 
u Fukoa načelno bi se i složio sa Blanšoom u Deridinom 
telu (i mada sa organima), ali treba biti trezvenjak pa 
shvatiti očitu činjenicu da je sve teže u travestiranom 
sagovorniku konstatovati neku draž. Posebno kada se 
pomisli na Prusta preobučenog u Marsela, a koji je, opet, 
već preobučena neizvesnost, naime – Viljem Šekspir! A 
prijateljstva nema – u međuljudskoj igri je u opticaju 
jedino ljubomorna ljubav.

48.

Ne znajući više koga zapravo sreće (kada sreće), 
Delez pokušava da razvije imunitet na šarm svih i 
svakakvih, tog mahom dokonog sveta. Poziva sve svoje 
točkiće, mehanizme i lagere na oprez.

49.

Ali kao da nije želeća mašina već kakvo utihnulo 
jagnje, on nikako da primeti da mu je kožu nastanio 
Teodor Adorno.
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Vratimo se hitro Torakoplastici! Ona je ta koja 
je stvorila neshvatljivo „telo bez organa“ i na taj način 
ukinula bilo kakvo fatalno poimanje onoga koji je 
jednom već „spasao“ sopstveni život, izlažući svoje 
organe zahvatu koji je neophodan u slučaju da oboleli 
gaji bilo kakvu želju o nastavku života. Šta je mladi 
Delez uopšte tada, o svemu tome, o životu, organima 
i samoubistvu, mogao pouzdano da zna? Sigurno će 
tek znatno kasnije spoznati da se sa Torakoplastikom 
psihoanalitičko odbrojavanje 4, 3, 2, 1, 0, transfigurisalo, 
prosto, u shizoanalitičko brojanje – 0, 1, 2, 3, 4! Da je on 
sâm dobio šansu da ka tom pulsirajućem životu mašinski 
„pohrli“.

51.

To jede, to sere, to tuca.

52.

Neuporediv sa bilo čim drugim: osećaj 
preplavljujućeg zadovoljstva zbog podmazane 
mašinerije organa.

53.

Delez, o Delezu i Gatariju: ...istina je, puno čitamo. 
Ali kada nas mašta ponese, prilično besciljno.

54.

A onda je usledilo upoznavanje sa Feliksom 
Gatarijem, način na koji smo se razumeli i dopunjavali, 
depersonalizovali i singularizovali – ukratko voleli 
jedan drugog. Iz toga je proizašao Anti-Edip, koji vodi 
stvari korak dalje. Pitao sam se da li je opšti razlog 
za neprijateljstvo prema knjizi jednostavna činjenica 
da postoje dva pisca, jer ljudi žele da se ne slažete 
i zauzimate različite pozicije. Stoga pokušavaju da 
raspetljaju nerazdvojne elemente i identifikuju ko je šta 
tu radio. Ali s obzirom da je svako od nas, kao i svaki 
drugi, već više ljudi, postaje malo tesno. Žil Delez, Pismo 
oštrom kritičaru.
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Čak i kada se stil u pisanju menja, kada gubi na 
svojoj iskričavosti, kada izgleda kao da umire u strogoj 
linearnosti, smirenosti, ni tada on nije samo puki rukopis, 
već – život. Ali ne tvoj, već život onog Drugog, Dublera.

56.

Puki poziv da se opiše to što se upravo piše 
stvara potrebu za dvojnikom, odnosno za onom vrstom 
„prijatelja“ koji sobom nosi neopazivu razliku. To je 
potreba za nečim „ponovljenim“ – koje se rastavlja od 
sebe samog, da bi se u iluziji, delom, pre svega, ponovo 
sastavilo.

57.

Buncanje pokazuje put ka životu, kao da je 
u pitanju skok: 0, 1, 2, 3, 4. Nedostaju samo još 5 i 6! 
Ma jebeš Peticu! Koja Petica?! Samo Šestica može da 
vrati ove kocke u ruke bacača. I da me učini mašinom, 
kakvom god, a ako ne pišem na toj mašini, neka budem 
barem papir po kojem ona udara. Ako nisam mehaničar 
te mašine, neka budem barem živa materija koju ona 
uzima i obrađuje.

58.

Šestica (i samo Šestica) daje mogućnost da se 
bude teritorijalizovan Simsom (i samo Simsom); dakle, 
da se bude slobodan, u potpunosti otvoren svim 
mogućim fluksevima, totalitetu društvenih i sopstvenih 
aksiomatika.

59.

Ćiju-ći! Što to stoji do tebe? Što to stoji do tebe? 
Ćiju-ći!

60.

Postojala je, tako, tačka kada se i sam Delez 
umorio od toga što je poznat: šta god da je rekao, ljudi 
su samo ĉekali da hvale ili kritikuju, nisu čak ni pokušavali 
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9 da shvate (primedba onog koji smatra da citat nije 
„ispravno“ naveden, sasvim je na mestu; jer, zaista, 
nije ovo rečeno o Delezu, već o njegovom Dvojniku, 
konstituentu umetnutom u Delezovu sintaksu: u njegov 
Stil i Život).

61.

(Gatari? Malarme?) Ovde i sada, pažnja!

62.

Ĉesto bežimo verući se po oknima,

leđima okrenutim životu. Često kao

trepereći hologram anđela

u staklu uočimo Sebe.

63.

Tad i nos

sljubljen sa prozorom dohvata kraj

beskraja naših ljubavi –

pa poželimo da poletimo, da letimo.

64.

I na prethodnom nebu

– gde poput Lepote

zaslepljujućim suviškom svojih organa

mistično bokori

Hermafrodit! – tamo da se rodimo!

65.

Dok se poštapamo

samo jednim parom štaka

napravljenih od perja –

možemo li
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0MI, koji znamo ukus ovdašnjeg besmisla,

(igde) da pobegnemo,

66.

i da izloženi padnemo za vreme večnosti?

67.

Krila! Krila!

68.

Postoje ti trenuci kada opkoljen sa svih strana 
vremenom, nalaziš jednu mogućnost za spas u razvrstavanju 
na svoje dvojnike. Mnogi nekakvi ljudi, istovetni sa tobom, 
tek nešto umanjeni, izlaze iz tebe i odlaze ravnomernim 
koracima na različite strane… Postoji jedno međuvreme 
u kome smo večni. Mnogoljudnost, sračunata na naše 
neprekidno raspolućivanje i slanje malih surogata ličnosti 
srcima ostalih ljudi. Soba sa ogledalima tako je soba 
popularnosti i slave. Bora Ćosić, Vidljivi i nevidljivi čovek.

69.
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1 Dragan Đorđević

Paukov najličniji, svakidašnji čas

1.

...nimalo nije prijatno svedočiti meri u kojoj je 
Delez, prisvajajući suicidni sims kao svoju poslednju 
teritorijalnost, zatim i sam bivajući uskraćen za nešto 
organa, (konkretno, plućnog krila), verovao da Prustov 
psihološki teleskop strastvene astronomije zaista 
funkcioniše, i to kao instrument za druge, pomoću kog 
Prustovi čitaoci Marselovog inkvizitorskog traganja 
treba da postanu čitaoci samih sebe, da je piščevo delo 
samo neka vrsta optičke naprave koju on pruža čitaocu 
da bi mu omogućio da razabere ono što on, bez te 
knjige, možda ne bi video u sebi.

2.

Tako je za svoju najuočljiviju stilsku posledicu 
optika Prustovog teleskopa Marselove strasne 
astronomije imala bizarnost u vidu MI rečenice, prividno 
i licemerno namenjene savezu sa čitalaštvom.

3.

No još je mučnije poverovati u to da Delez, živeći 
sam (ali ne i samo) sa sobom, nije bio u stanju da vidi 
kako MI samotnog Marsela živi samo zahvaljujući Prustu, 
kao i da bespomoćno Prustovo astmatičarsko MI bez 
Marsela gubi i ono malo daha. Teško je, zatim, progutati 
idejni zalogaj koji uporno žvaće da Delezu ni na svim 
dosegnutim krajevima pameti nije bilo to da je upravo 
prosta ćelijska deoba Marselove i Prustove MI rečenice 
bila presudna za njegovo pojavljivanje na prozoru, i to u 
formi tek nešto složenijeg mislećeg organizma nego što 
su to bila pomenuta dvojica,
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24.

…pritajene protozoe, bičari, mekušaci, mušlje, 
zglavkari, trogloditi…

5.

Bio se upravo zaustavio u ramu prozora, spreman 
da u ovom svom najličnijem času po svaku cenu nastavi 
potragu za izgubljenim Hermafroditom,

6.

i to sa one strane okna.

7.

Kako je, međutim, Marselova MI rečenica, 
artikulisana iz Prustovog najličnijeg časa, uspela u tome 
da izgovori jedno svakidašnje iskustvo, iskustvo za sve i 
svakoga, iskustvo za Deleza?

8.

Bilo je jedno parisko vreme kada je i Valter 
Benjamin, saglasan sa budućim misliocem bez organa, 
Žilom Delezom, želeo da Prustov najličniji čas nazove 
svakidašnjim časom, odnosno MI časom – koji je 
prikazan tako da ga svako može naći u vlastitom životu. 
I zaista, samo malo nedostaje da bismo u Marselovom 
i Prustovom zajedničkom času ugledali i konture svog 
najličnijeg časa kao jednog svakidašnjeg zbivanja koje je 
„svakidašnje“ koliko je „svakidašnje“ i Kafkino zbivanje, 
predočeno narativom karakterističnim za zadatake iz 
matematike:

9.

Naime, ako je osobi A potrebno 10 minuta da 
iz sopstvene, tačke N, stigne do osobe B, u tački M, i 
ako mu je drugog dana za istu udaljenost bilo potrebno 
neobjašnjivih 10 sati, i ako trećeg dana odlučno krene 
uz stepenište kuće u kojoj obitava odsutni B, i saplete 
se i povredi, koliko će, dakle, vremena biti potrebno 
neobaveštenoj osobi B, samo poslom vezanim za A, da 
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3 iz tačke N, gde je mislio da je A, stigne ponovo u M tačku, 
gde je još prvog dana dogovoren sastanak, i u kojoj će 
primiti telegram sledećeg sadržaja: da je očajni zaludnik 
i nikakav poslovni saradnik A, vrativši se sa „Ortopedije 
kliničkog centra“, izvršio samoubistvo padom sa trećeg 
sprata?

10.

I drugi deo zadatka – za ocenu 5, označen bojom 
katleja – da li je moguće razmišljati o opciji defenestracije 
A – odnosno o mogućnosti bacanja A sa prozora? Te da li 
osoba B ima ikakav alibi?

11.

Namešten introspektivno, u samom sebi 
(Marsel), ali jednovremeno i u spoljnjom svetu 
pripovesti (Prust) – u toj, dakle, algebri tumačenja 
jednog čoveka i jednog života najbezbednije je 
računati operacijom „oduzimanja“, „apstrahovanja“ ili 
„umanjenja“: postupcima suštim benjaminovskim. Jer 
će se, u suprotnom, Marselov svakidašnji čas rasprsnuti 
od esencijalizacije Prustovog ekstremnog i patološkog 
književnog slučaja, namenjenog za sve i svakoga, kao 
što se to dogodilo i u trenutku kada je Benjamin dopisao 
reči Žaka Rivijera, u kojima je stajalo da je Prust ... umro 
od iste neiskusnosti koja mu je dozvolila da napiše svoje 
delo.

Umro je od otuđenosti od sveta i zato što nije 
umeo promeniti svoje životne uslove, koji su za njega 
postali uništavajući. Umro je jer nije znao kako se pali 
vatra, kako se otvara prozor.

12.

I naravno… od svoje nervozne astme, dopisuje 
Benjamin još jednu kobnu okolnost spisateljeve 
smrti, imajući odveć previše ličnog razumevanja za 
„svakidašnje“ Prustove trenutke, jer je i sam bio i 
nesposoban i izgubljen.
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413.

Vidi se jasno da su se, pored Benjaminovih 
zamućenih očiju, u učinkovitost Prustovog teleskopa 
strastvene astronomije „najličnije“ mogle uveriti još 
samo Delezove oči, i to pogledom koji je bio pogled u 
sopstvenu strastvenu astronautiku. Čitajući Prusta sa 
još uvek bezbedne strane prozora, Delez će zabasati 
u iščitavanje samog sebe, te će „opaziti“ da je roman 
mašina, odnosno proizvođač određenih istina.

14.

Kao da je u tom trenutku imao na umu rečenicu 
Mišela Fukoa, koja se kao interna podsmešljiva zavera 
prilepila za njegovu „veselu nauku“ (namenjenu 
prevashodno mladim osobama, uzrasta od petnaest 
do dvadeset godina): Sinula je munja koja će nositi 
Delezovo ime... Možda ćemo jednog dana naš vek videti 
kao delezijanski…

15.

…esklamacija koja će u Delezovom Pismu oštrom 
kritičaru dobiti sledeći nadomestak: Ne samo da mi 
želimo da se igramo ludila, već ćemo poludeti na naš 
vlastiti način i u naše vreme, nećemo požurivati u ludilo.

16.

…i samo univerzum bez Logosa, organa, zakona 
i točkića, samo taj, dakle, shizoidni kosmos bez reda i 
poretka, svet kojem jedino okupljanje vlastitih avatara 
ne može da bude odrečeno, bio bi onaj Marselov 
stvarni prostor i Prustovo fiktivno sklonište. Bio bi to i 
Delezov sims: namenjen, razume se, svima. Svakakvima. 
I pticama.

17.

U stranu neka budu odloženi strastveni teleskopi 
Marselove MI optike! Delez sugeriše da u Prustovom delu 
o Marselu može da se oseti i nešto poput MI akustike, 
te nas navodi na otprilike ovakvo samopropitujuće 
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5 bezumlje: da li smo budale ako smatramo glupim to 
što čujemo ono što je Prust čuo? Ako čujemo Prustove 
odjeke, recimo? Da li smo još i cepidlake ako se potom 
zapitamo da li se ti čitalačko-akustički fenomeni mogu 
objasniti kao, recimo, slučajevi paramnezije, ekmezije, 
hipermnezije?

18.

Drugim rečima, da li smo ludi?

19.

Ne, zaista, nema nikakve preke potrebe da nas 
teši ovaj shizoid u šetnji po simsu, u trenutku dok sebi 
prebacujemo da smo budale jer pomišljamo kako je 
glupo zbratimiti se sa Prustom i sa Marselom u jednoj 
akustici odjeka! Zar da nas Delez, poput kakve brižne i 
totalitarne mamice autističnog deteta, sa kojim se niko 
od nas ne igra, zar da nas on tera da se sa „mutom“ iz 
komšiluka zaigramo, i to još onom igrom koju „muta“ 
francuskog naglaska bude odabrao za sve nas?

20.

Zato svako ima da igra svoju igru! Neka se Delez, u 
svom upornom traganju za prikrivenim Hermafroditom, 
igra čoveka-pauka!

21.

Pretvarajući Marselovog Prusta u pauka, Delez 
je pokušao da u svemu tome vidi nešto više od jedne 
entomološke fantazije, jer se u svakom trenutku do 
tančina sećao Nabokovljevih reči, koje nikada doduše 
nisu bile izgovorene lično njemu, već studentima sa 
Kornela: Ako Kafkin „Preobražaj“ neko doživljava kao 
nešto više od jedne entomološke fantazije, onda mu ja 
čestitam što se pridružio krugu dobrih i velikih čitalaca. 
Ima zaista neke tuge, smešane sa sprdnjom, što se u 
našem najličnijem času često prepuštamo zamišljanju 
situacije u kojoj Delez podseća Nabokova na dato 
obećanje – na onu pozcenjivački pruženu ruku, koju – 
usled retoričkih okolnosti – niko nikada nije video.
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622.

Ali čestitke zasigurno neće dobiti onaj ko 
u Delezovom hodu po simsu vidi jednu jeftinu 
entomološku egzibiciju koja je „već-viđena“ u stripu i na 
filmu.

23.

Boja pauka – gotovo marselovska – plavo-crvena.

24.

25.

Delez se lako svoje idejne niti prepleo sa 
Nabokovljevim popovanjem američkim studentima 
o nužnom razdvajanju Marsela od Prusta. No kako 
izaći iz svega toga? Baš kada je u toj teško razmrsivoj 
isprepletanosti Nabokovu Delez postao najbliži – sa 
idejom da biografije Prustove nema, posebno ne 
njegovog ludila, da je, više od toga, važnije kako to 
ludilo funkcioniše u samoj narativnoj strukturi – dakle, 
tada kada mu je postajao najprisniji, Delez je morao da 
izneveri Nabokova.

26.

Tamo gde je, baveći se delom i samo delom, 
Nabokov posegao za metaforom pauka (ali i prizme!), ne 
bi li na empirijsko vídelo izneo teško pojmljivo narativno 
truplo – koje će Delez, kasnije, u sebi svojstvenom 
delirijumskom mudrovanju nazvati pripovedačevim 
telom bez organa – pa Marsel, i mada bolesni autor, 
plete svoju mrežu i u nju hvata život koji zuji oko 
njega, baš tu, u toj alegorijskoj tački Nabokovljevog 
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7 „utuvljivanja“ razlike između fikcije i stvarnosti u glave 
svojih studenata, nastupio je neverni Delez, poput 
Marselovog narativnog trupla, takođe „bez organa“, 
pripovedajući vlastitu shizoidnu priču, pretovarenu 
empatijom prema shizoidnom karakteru Prustove 
pripovesti.

27.

Nekada se juri za retoričkim stiskom Bergsonove 
ruke, nekada za pohvalama Vladimira Nabokova. I nema 
sumnje, bar je trud hvale vredan.

28.

Uistinu, narator je ogromno Telo bez organa, kaže 
Delez o pripovedaču Traganja, čineći očitu aluziju na 
slavni odlomak iz Anti-Edipa, nagoveštavajući da postoji 
sistem, odnosno mi njegovog misaonog delirijuma. 
Pauk, pripovedač-pauk, predator bez očiju, bez nosa, 
bez usta, koji sa mreţom obrazuje pripovedačku mašinu 
– Marsel, njim samim – postajući, dakle, telo-mreža-
pauk, odnosno ono što se pokreće da bi otškrinulo 
ili da bi zatvorilo svaku od malih kutija koje se kače o 
rastegljivu nit potrage – takav, dakle, pauk izvući će iz 
Deleza na simsu, poput niti, jednu posve jednostavnu 
rečenicu, koja nije morala da postane delom jednog 
traganja za Hermafroditom, već je pre mogla da ostane 
samoubičina filozofska intima:

29.

Čudna pripovedačeva plastičnost.

30.
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831.

Skribomani Delez, kao što se skribomani svakad 
u najličnijem svakidašnjem času, kada se pišu nacrti za 
projekat, za projekat o Prustu, za projekat o Kafki, Ničeu, 
te se ostavljaju sentence bez predikata, jer predikat je 
još uvek u nama, dok čekamo da poteče niz vodopad, 
bujicom verbalnog ospoljenja, nezadrživo, ka zaključku 
koji će potvrditi početne premise našeg shizofrenog 
fluxus-projekta.

32.

Pre svega, da se razumem(o): ako već ne možemo 
da se zakunemo da smo išta čuli da dopire iz Marselove 
sobe snevajućeg Prusta, već je sa Delezovom stranicom 
stvar drugačija. Sa nje jasno dopiru odjeci. To Delezova 
soba rezonira; njena akustička aktivna zapremina u 
direktnoj je srazmeri sa akustički aktivnom prazninom 
koja je provalila usred rečenice Čudna pripovedačeva 
plastičnost.

33.

Jedna intimna gramatika (stil, koji je život), 
kao što je to bila Delezova, živela je od toga da 
ubličava rečenice bez predikata koje bi mogle da 
budu shvaćene i kao rečenice predaha, ispisane usred 
potrage za Hermafroditom, od koje se gubi dah. A to 
su rečenice samospoznaje, poput one navedene, koja 
je dokumentovala trenutak u kom je čitajući Prusta 
bunovni Delez pročitao ime svog dublera, čime je 
Marselova strastvena astronomija dokazano – „upalila“.

34.

U Delezovom filozofsko-kritičkom stripu 
Marselovo pripovedačko telo predstavljeno je kao telo-
pauk. Samim sobom još i špijun, i policajac, i ljubomorni 
čovek, i tumač i ludak, taj je „plastični“ univerzalni 
shizofrenik u toj meri pojednostavio Prustove privatne 
narativne okolnosti, svodeći ih na tek dve operabilne 
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9 niti: na nit jednog paranoika, Šarlisa, i na nit jedne 
erotomanke, Albertine, da bi od njih načini[...]o isto 
toliko marioneta sopstvene mahnitosti, isto toliko 
intenzivnih moći svoga tela bez organa, isto toliko 
profila svog ludila.

35.

Zarobljeni u Marselovoj strastvenoj astronautici 
Prustove MI rečenice pitamo jedni druge: da li smo 
ostali beznadežno ludi i to upravo zahvaljujući Delezu? 
Jer terapeutska snaga Delezove shizoanalize počiva 
na savetu da ni po koju analitičku cenu ne dovodimo 
u pitanje poredak Prustovih anomalija, već da za istu 
analitičku cenu ostanemo u procesu zadovoljavajući se 
postavljanjem pitanja Marselovog biografskog ludila. 
Ne, nema Delez nikakvu ambiciju da nas „izleči“, odnosno, 
da poput psihoanalitičara MENE „vrati unazad“, već da 
NAS pusti niz Marselovu vodu Prustovog narativnog 
meandra.

36.

Pravo, niz Nil.

37.

„Nisi lud“, autoritativan je Delez, koji je živeo kao 
mnogostruko slomljena zen kutija za čaj, čija je svaka 
naprslina popravljena zlatnim vezivom, ili kao kamena 
ploča crkve čija je svaka pukotina naglašena bojom ili 
krečom.

38.

„Nisi lud!“, ko zna kome to dovikuje neka starkelja, 
sa simsa, „Nisi lud ako kao ludak čuješ ono što ne mora 
da bude čuvstveno! Ostani u procesu, idi do kraja ove 
monumentalne literarne greške!“

39.

Shizoanaliza se tako zove zato što ona, u celom 
svom postupku lečenja, shizofrenizuje, umesto da 
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0kao psihoanaliza neurotizuje, pa tako ni Prust nije 
neurostenik, već shizoid. To vidi Delez, gledajući jedno 
MI, ali MI ogledala u kome se MI artikuliše shizoidno: 
Delez, Prust, Kafka, Niče, Gatari, Fuko. Svi Mi.

40.

Stran svakom obliku psihoterapeutskog, bečkog 
konformizma, shizoid će uporno savetovati odbacivanje 
pitanja autorovog ludila, sugerišući propitivanje 
narativno-strukturalne funkcije ludila u Traganju za 
iščezlim vremenom. Psihopatološki okvir Prustovog 
narativnog procesa sveo se isključivo na Albertinino i 
Šarlisovo ludilo, što bi moralo da nam bude neobično, 
s obzirom na to da je sam Marsel „rekao“ da je zbog 
Albertine, te zatočenice njegovog ludila, u njenom 
trajnom prisustvu bilo... nečega... mučnog.

41.

A o toj mučnini, povodom-svega-i-svačega-
raspričani, hiper-posesivni i histerično-laskavi Marsel, do 
kraja pomenute samospoznajne rečenice neće založiti 
ni jednu jedinu reč, uz tvrdo donetu odluku da o svemu 
tome u ovoj pripovesti ne kaže više ništa.

42.

Zar će posle toliko stranica, pasusa, poglavlja i 
tomova, Prust čitaoca ostaviti i „žednog“ i „gladnog“ 
njegove elaboracije na temu jedne usrane mučnine! 
Ko je ovde naratološko-funkcionalno lud?! Razroki 
nikotinski ovisnik, Žan Pol Sartr?!

43.

Pokušava Marsel da nešto dobaci na tu temu, 
ko je ludak u situaciji kada dvoje žive zajedno, pod 
jednim krovom, kao što je to bio slučaj sa njim i Iščezlom 
Albertinom. Podmeće slučaj matore izveštačene žene, 
kao što je bio g. de Šarlis, sa konstatacijom da je ludak 
pod krovom ovog pervertita bio zapravo lepi violinista, 
Morel. No otkud to da je ludilo umetnuto toliko pozno 
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1 u nepreglednom meandrirajućem rukopisu, u tom 
jezičkom Nilu, kako je o beskrajnoj Prustovoj sintaksi 
pisao Valter Benjamin (oživljavajući njegovu spisateljsku 
situaciju podatkom po kom je ovaj kadikad bivao suviše 
umoran čak i da prekine svoj govor)?

44.

U preplavljujućoj mučnini koju u Marselu još uvek 
izaziva mrtva Albertina, suprotno nego što će Delez 
na simsu misliti – da je upravo pokojna Gomoranka, uz 
barona de Šarlisa, predstavljala dežurnog romanesknog 
ludaka – konačno je astmatični inkvizitor bez organa 
izgovorio istinu:

45.

Albertina nije bila luda.

46.

Gospodar ludih pariskih marioneta, Delezov 
Marsel uporno živi u svom ljubičasto-senovitom ćošku 
(ćošku Delezove sobe, od dovratka, ugao prema 
plafonu, desno, na kraju polica sa knjigama), hraneći 
se partikularnim ludilima svojih lutaka i sublimirajući 
sobom, kao jednim neverovatnim i neshvatljivim 
gradskim monumentom, neuhvatljivu dinamiku 
Sodome i Gomore, od atlantskih letovališta, sve do 
Pariza, Bulonjske šume, i Žepjenovog dućana.

47.

Pauk pauk dolazi dođi dođi dođi pusti svoju mrežu 
svoju mrežu pokidanu dođi dok spava grad pusti jednu 
nit pusti drugu nit pusti treću nit pusti do zemlje pusti 
do dna dođi dođi dođi pusti svoju mrežu neka pocuri nit 
iz neba neka pocuri nit iz zemlje u sobi i u crkvi upleti 
spavače upleti budne neka curi paučina neka curi iz 
časovnika neka curi iz oka neka curi iz prstiju neka curi 
i pocuri pocuri iz levog ugla u desni pocuri iz desnog 
ugla u levi pocuri unakrsno pocuri naviše pocuri naniže 
mreža gospodari… (Leonid Šejka, Prizivanje pauka)
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248.

Lična i svakidašnja strast prema zglavkarima 
prosto „štrči“ iz Delezovog već dovoljno grotesknog 
umovanja o digestivnom karakteru resantimana, o 
analnosti, varenju, „stomačnim tegobama“ ozlojeđenog 
čoveka, posebice Nemaca, zbog čega njegova 
entomološka fantazija lako doseže do retorskog pitanja: 
Ovo stomačno i otrovno pamćenje, je li to ono što Niče 
naziva paukom, tarentulom, duhom osvete?...

49.

Shizoanalitičko je uverenje da proces nije 
beskonačan. Da li to shizoid uopšte može da zna? Njegov 
ideal je shizofrenik, biće koje je videlo kraj procesa. 
Jedino što shizoid može da zna jeste da je pauk potrošio, 
vredno potrošio sve svoje niti, toliko da mu do kraja nije 
ostala nijedna spektakularno-spasilačka nit kojom bi 
mogao da oponaša Marvelovog čoveka-insekta,

50.

usamljenog pre svega.

51.

I gde smo tu MI, gde smo svi MI zbratimljeni 
mislima i idejama, ima li NAS na tom simpozijumu 
zameničkom koji se održava na simsu, pružamo li ruku, 
ili uživamo u veselom okončanju jedne biografije koja 
će za sobom ostaviti besmisleno i gotovo uvredljivo 
pitanje – ne ko je (u sceni pauka na simsu) bio Delezov 
dubler,

52.

već ko je bio Delezov prijatelj?

53.

Ne znamo šta je bolje, loše čitanje ili nečitanje, 
i to našu savest, za sada, gotovo u potpunosti umiruje. 
Probudili smo se jednog jutra, poput Gregora Deleza, 
preobraženi u insekta, a što zbog Marvela što zbog 
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3 usamljenog života, kadikad novinarskog, nada da će nas 
neko sa simsa odvući u sigurnost zgrade (neki prijatelj, 
rođak), ostaje samo bitna psihoanalizi koja voli da se 
zanima nesvesnim, porodičnim tinjanjima.

54.

A nesvesno pružena ruka, jasno je, nije ruka ni 
brata ni prijatelja, jer ona ne sme da zaustavi proces u koji 
je shizoid ušao tokom vremena, dok poput Marvelovog 
pauka, po poslednji put, u ramu prozora, misli oko 
Marsela i Prusta na čudnu pripovedačevu rastegljivost. 
I pošto je skok sa ivice sasvim izvestan – potrebno je 
da prijatelji i braća nestanu iz „sličice“ ovog stripa o 
čoveku-pauku i da mi koji smo gajili simpatije prema 
samoubici, kao protiv-otrov namenjen neodoljivoj 
potrebi za žaljenjem i naricanjem, progutamo radosnu 
vest da postoji još najmanje jedna verzija ovog 
shizoanalitičarskog scenarija,

55.

da je, dakle,

56.

nada – najblistavije svojstvo shizofrenije: 
samohrano podiže i vaspitava dvojnika, dublera, 
(najmanje jednog) Kaskadera nosi u sebi.
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7 Na pragu novog milenijuma: književnost u 
Zrenjaninu od 2000. do 2015. godine

Prvih petnaest godina novog milenijuma nije 
obeležila pojava novog, upadljivog autorskog glasa 
na književnoj sceni Zrenjanina. Jedini izuzetak u ovom 
slučaju je Uglješa Šajtinac, čija su najvažnija ostvarenja 
(Nada stanuje na kraju grada, drama Hadersfild, te romani 
Vok on (2007) i Sasvim skromni darovi) objavljena u 
razdoblju od 2002. do 2011. godine, iako se i on proznim 
prvencem Čuda prirode oglasio još 1993. Veći broj pisaca 
koji su stvaralačku zrelost dosegli poslednjih decenija 
dvadesetog veka objavio je u ovom razdoblju zapažena 
nova ostvarenja. Ovo razdoblje obeležila je pre svega 
pojava nekoliko novih kritičarskih glasova, a zapažena je 
bila i agilnost  izdavačkih kuća čiji su se vlasnici odlikovali 
kao vredni literarni delatnici u svojstvu izdavača, pisaca 
predgovora i javnih govornika.

Osnovavši septembra 2002. godine u Zrenjaninu 
izdavačku kuću Agora, novosadski pesnik i književni 
kritičar Nenad Šaponja (1964) višestruko je zadužio 
glavni grad Banata. Šaponja je završio Medicinski 
fakultet u Novom Sadu (1991), a na Medicinskom 
fakultetu u Beogradu magistrirao je iz oblasti socijalne 
psihijatrije. Bio je stalni književni kritičar beogradske 
Politike od 1996. do 2005. godine, a kao autor oglašavao 
se prevashodno kao pesnik i esejista, tematski vezan 
više za novosadsku literarnu scenu. Objavio je zbirke 
poezije Đokonda (Matica srpska, 1990), Odrazi varke 
(Prometej, 1993), Očevidnost (Prosveta, 1996), More 
(Prosveta, 1998), Četiri poeme (Prosveta, 2000), i Slatka 
smrt (Književna opština Vršac, 2012), te zbirke eseja i 
književno-kritičkih napisa Bedeker sumnje (Prosveta, 
1997), Autobiografija čitanja (Prosveta, 1999) i Iskustvo 
pisanja (Narodna knjiga, 2002). 

Kao vlasnik i urednik najveće izdavačke kuće u 
regionu i jedne od najznačajnijih u Srbiji, Šaponja je dao 
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8obol negovanju regionalne kulturne baštine ponajpre 
objavljivanjem izabranih dela Pavla Ugrinova (1926–
2007). Agora je biblioteku izabranih dela Pavla Ugrinova 
započela objavljivanjem memoarske knjige Pogled 
preko svega, što je praktično nastavak njegovih velikih 
knjiga memoarsko-dokumentarističke autobiografsko-
imaginativne proze Egzistencija (1996) i Antiegzistencija 
(1998). U brizi za zaostavštinu velikog pisca, Agora je u 
ovom domenu odigrala ulogu svojevrsnog književnog 
instituta. U ediciji Izabrana dela Pavla Ugrinova 
objavljeni su još i sledeći naslovi poznatog pisca: romani 
Bez ljubavi, Otac i sin, Zeleno meso i Savon de Fleurs, kao 
i novele Ljubav i dobrota.

U izdanju Agore objavljene su i knjige zrenjaninskih 
autora Zorana Slavića (pesnička kolekcija Sto godina 
posle 2002. godine, zbirka eseja Pisanje zaborava 2004. 
godine i roman Valter Benjamin u međugradskom 
autobusu, 2011), Vučine Šćekića (roman Odloženi dani 
2008. godine) i Aleksandra Bjelogrlića (roman Brazilski 
akvarel 2010. godine i zbirka pripovedaka Citadela 2012). 
Istančan senzibilitet za vrhunske literarne vrednosti 
podstakao je Nenada Šaponju da kao urednik objavi i 
roman Tesla, portret među maskama Vladimira Pištala, 
koji je već sledeće, 2008. godine, krunisan Ninovom 
nagradom za najbolji roman godine. Ponovo je u žižu 
javnosti došla izdavačka kuća iz Zrenjanina, a zahvaljujući 
Agori, nagrađeni roman imao je prvu promociju upravo u 
Gradskoj narodnoj biblioteci „Žarko Zrenjanin“ februara 
2009. godine.

*

Književni kritičar i prevodilac Vladimir Arsenić 
(Beograd, 1972) diplomirao je na grupi za opštu 
književnost i teoriju književnosti Filološkog fakulteta 
u Beogradu, a magistrirao komparativnu književnost 
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9 na Univerzitetu u Tel Avivu. Prevodi s engleskog i 
hebrejskog jezika. Arsenić je napise pored ostalog 
objavljivao u Ulaznici, Mostovima, Betonu, Think tanku, 
Quorumu i drugim periodičnim publikacijama. Bio je 
stalni književni kritičar dnevnog lista Danas, a književnu 
kritiku redovno objavljuje na internet portalu E-novine 
i booksa.hr. U dva navrata, 2008. i 2009. godine, bio 
je je selektor tuzlanske nagrade „Meša Selimović“ za 
područje Srbije. Od 2007. godine je glavni i odgovorni 
urednik književnog časopisa Ulaznica. 

U intervjuu za dnevni list Blic od 27. avgusta 
2008. godine naveo je da se nova redakcija Ulaznice 
vraća izvornoj filozofiji ovog časopisa: „Podmladili smo 
saradnike, te je prosek njihovih godina nešto niži nego 
ranije. Trudimo se da se razlikujemo od ostalih književnih 
časopisa time što objavljujemo književno-teorijske 
i kulturno-teorijske priloge i otvoreno pozivamo 
na saradnju ljude sa prostora bivše Jugoslavije. 
Pokušavamo da ponovo oformimo jedinstveni kulturni 
prostor i delimično smo uspeli u tome.“

Proučavaoci književnosti primetili su da Arsenić 
„nastoji da se pozicionira kao kritičar sasvim određenog 
književnog, naraštajnog, ali i ideološkog profila“, ali i da 
poveže istomišljenike iz regije povezane međusobno 
razumljivim jezikom ili jezicima. Po njegovom mišljenju, 
ono što je bitno obeležilo književnu scenu u Srbiji u prvoj 
deceniji 21. veka jeste „ogoljavanje ideološkog sukoba 
koji se najlakše može ilustrovati primerom neslaganja 
i otvorenih napada između dela književne javnosti 
okupljenog oko Betona i Foruma pisaca i onog koji je, 
uslovno rečenom, okupljen oko Proze na putu – grupe 
P70, a koji se u najkraćem tiče odgovornosti Srbije u 
ratovima devedesetih u bivšoj Jugoslaviji.“ 

Polazeći od opaske savremenog teoretičara 
književnosti Fredrika Džejmisona, profesora Univerziteta 
Djuk, da je „u književnostima trećeg sveta sve političko“, 
u javnim nastupima Arsenić naglašava kako „ideologija 
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0i politika neminovno utiču na tumačenje književnosti“, 
budući da „svaki iskaz nosi u sebi klicu ideologije i 
nemoguće ga je tumačiti van političkog konteksta u 
kojem nastaje“. 

U intervjuu za internet portal Kul.ba sarajevskog 
Udruženja „Urban“,  Arsenić je rekao kako „ne poznaje 
takozvani objektivni pristup književnom delu“: 
„Pokazano je više puta da je čak i ono što nazivamo 
formalnom kritikom nedvosmisleno ideološki obojeno. S 
druge strane, ideološki stavovi pisaca i njihovih narativa 
reflektuju se u formalnim obeležjima konkretnih 
tekstova, i to je relativno lako pokazati. Ono što mene 
izuzetno zanima u trenucima kada čitam, razmišljam o 
pročitanom ili pišem, jeste kako se određena ideologija 
ili svetonazor prelama kroz tekst. Ona ne mora nužno 
da se podudara sa autorovom (na koncu, njegov ili njen 
pogled na svet me i ne zanima), ali tekst gradi određenu 
identitetsku politiku i to je ono za čim tragam i o čemu 
smatram da kritika treba da piše.“

Po Arsenićevom mišljenju, književna kritika treba 
da bude polemički intonirana, provokativna: „Polemike 
koje postoje na sceni uvek su korisne za samu književnost 
ako su iskrene i, kako se to kaže, fundamentalne, 
odnosno ako propituju naše shvatanje literature i ulogu 
i mesto koje ona zauzima u društvu.“

*

Prvih godina 21. veka u Zrenjaninu se upokojio 
Vukale Stojanović Mrgud, autor romana Sumnja i Put u 
ambis (Književna zajednica Zrenjanina, Zrenjanin 2001). 
Stojanović je u posleratnom razdoblju bio na važnom 
položaju u organima unutrašnjih poslova Beograda, 
a posle krize Informbiroa emigrirao je u Rumuniju, 
gde je živeo narednih dvadesetak godina, baveći se 
advokaturom. Knjige Sumnja i Put u ambis ne spadaju 
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1 međutim u korpus tipične literature „četrdesetosmaša” 
ili prvoboraca koji u poznijim godinama, uz svesrdnu 
pomoć profesionalnih korektora, svode svoje životne 
račune.

Rođen 1920. godine u mestu Brajići, na pola puta 
između Cetinja i Budve, Stojanović svojim delom svedoči 
o nesvakidašnjem literarnom fenomenu, kuriozitetu 
psihologije stvaralaštva – da se na pragu devete decenije 
života može debitovati obimnim, vešto napisanim 
i kompozicijski dobro organizovanim vlastoručnim 
životopisom. Stojanović govori jasno i glasno – o 
detinjstvu kolonističkog deteta, sina solunskog ratnika 
koji se 1914. godine iz Amerike vratio u Crnu Goru, da 
bi sa srpskom vojskom prepešačio Albaniju; o novom 
životu u banatskoj ravnici; o idealizmu koji je brojne 
mlade ljude toga doba vezao za komunistički pokret 
i snove o pravednijem društvu; o rusofilstvu koje je 
sa tim idealizmom bilo u tesnoj vezi; o iskušenjima 
vojevanja u panonskim zemunicama tokom četiri duge 
godine i dirljivom susretu partizanskog komandanta sa 
ruskim artiljercima u severnom Banatu; o korupciji koja 
je neminovno usledila kad je idealnu predstavu trebalo 
realizovati kao politički projekt.

*

Pesnik osobenog egzibicionističkog izraza, 
Perica Markov je 2002. obeležio dvadesetogodišnjicu 
„beskompromisne borbe sa vetrenjačama svih standarda 
savremene poezije”, kako to u jednom kritičarskom 
napisu primećuje Zoltan Baba. Za ovog neobičnog i 
istrajnog poetu neiscrpni izvor nadahnuća jeste njegovo 
rodno selo Farkaždin. To malo, postranjeno mesto 
između tamiških rukavaca živi u njegovom pamćenju kao 
neizbrisiva slika raja sa svim svojim medom i čemerom. 
Međutim, Markovljeva eksperimentatorska crta govori 
nam da je svoj duh kalio i na vatri avangardnih književnih 
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2tradicija, što potvrđuje i njegova pesnička knjiga 
Glasovi (Svetovi, Novi Sad, 2002.) kojom završava davno 
započetu seriju stihozbirki: Mapa (1986), Milosrdni pauk 
(1991), Neprilagođeni (1993), Veštak iz podzemlja (1996) 
i Kate (2002).

Shvatajući poeziju kao ludistički modus vivendi, 
Markov podvrgava lakrdijskoj „preradi” kako leksiku, 
gramatiku, pravopis, tako i misaonost samu. Poezija 
je odavno mrtva, jedino je još pesnik živ, i to samo 
zahvaljujući priznanju njenog ništavila. Tome u prilog 
govore Markovljeve maratonske književne večeri 
osamdesetih godina koje su, poprimajući aromu 
hepeninga, prerastale u sam život.

*

Zrenjaninska autorka Margit Đurin objavila je 
2002. godine, u izdanju IP Beograd, knjigu Kopile i druge 
priče. Oživljavajući zatomljene pripovedne epizode iz 
vlastite memorije, vezane za razdoblje neposredno 
posle Drugog svetskog rata u Zrenjaninu, Margit 
Đurin daje dragoceni zapis o generaciji mladih ljudi 
koji su stasavali pedesetih i šezdesetih godina. To je 
aromatično i koloritno svedočanstvo iskušenja jednog 
doba, njegovih zanosa i zabluda, ali živopisna hronika 
panonskog grada u kome, prvih decenija nakon Svetskog 
rata, još snažno živi duh višejezičnosti i ispoljava se 
osoben, skroman  i trpeljiv  mentalitet  ljudi ravnice.

Pisan, iako bez neposrednih, „faktičkih” uticaja, 
u najboljoj tradiciji starije generacije prozaista koje 
je odnegovao duh bečkerečkog podneblja (Ivanji, 
Ugrinov, Milo Dor), ovaj rukopis odiše vrlinama 
pripovedačkog duha mesta: suptilnim, diferenciranim 
oslikavanjem karaktera i pojava, osetljivošću za naoko 
nevažne, a zapravo presudne pojedinosti svakidašnjice, 
nesklonošću prema mitomaniji i olakim uopštavanjima, 
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3 spremnošću za samoironiju i preispitivanje vlastitog 
ega. 

*

Književnik Slobodan Mandić je 2003. godine, 
u izdanju novosadskog Alfagrafa, objavio zbirku 
pripovedaka Stanica Polje. Od prve zbirke pripovedaka 
Za vremenom kiša (1977), u kojoj su intimistički doživljaji 
glavnih likova oslikani na pozadini lirsko-meditativne 
atmosfere što lavira između bukoličkih i setnih, ponekad 
sumornih nijansi, preko naredne zbirke Petoljetka 
(1985), te romana Vreme očeva (1988) i Hronika 
napuštenih kuća (1994), u kojima se junaci sve izrazitije 
migolje u menažeriji društvenih protivrečnosti, sve do 
Kairosa (1998) kojim se na određen način zaokružuje 
prozno petoknjižje posvećeno životu na banatskom 
selu nastanjenom posleratnim kolonistima, Slobodan 
Mandić (Sutjeska 1947) ispisuje jedinstvenu romansiranu 
povest onog dela našeg naroda koji je, napustivši stari 
zavičaj u Hercegovini, Lici, Bosni, Crnoj Gori, Kosovu i 
Makedoniji, potražio bolji život u ravničarskoj Vojvodini. 

Kad se to ima na umu, teško je preceniti značaj 
Mandićevog novog ostvarenja – zbirke „starih i novih 
pripovedaka” pod nazivom Stanica Polje. Pozajmivši 
naslov od istoimene Mandićeve pripovetke objavljene 
svojedobno na stranicama lista Zrenjanin, urednik 
izdanja Luka Hajduković je u novu kolekciju uvrstio 
kako ostvarenja objavljivana tokom poslednjih godina 
u periodici, tako i najreprezentativnije priče i narativne 
celine iz piščevog dosadašnjeg proznog petoknjižja. 
Ishod je – knjiga koja na upečatljiv način sažima 
sve kvalitete Mandićevog decenijskog literarnog 
angažmana.

Kao svaki pripovedač od zanata, pisac Stanice 
dobro zna da se proza bavi prevashodno događajima 
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4i karakterima, a ne opisivanjem stanja, i to poetičko 
načelo dosledno je sprovedeno u ostvarenjima koja su iz 
njegove radionice proistekla od sredine sedamdesetih 
godina. To načelo poslužilo je po svemu sudeći i kao 
osnovni kriterijum selekcije za zbirku Stanica Polje, u 
kojoj dominiraju zgusnuta naracija, jedinstven ambijent 
i slojevito vajanje karaktera. Ipak, ne iznenađuje to što, 
u zbirci „starih i novih priča”, prosijavaju zatomljene 
odlike pripovedača Mandića s početka karijere: Stanica 
je prožeta lirsko-meditativnim pasažima što na najbolji 
način odražavaju piščevo istančano čulo za damare 
prirode i sposobnost za introspekciju – kvaliteti koji 
svakako nisu promakli recenzentu izdanja, Aleksandru 
Tišmi, kome je ovo bez sumnje bila jedna od poslednjih 
za života napisanih literarnih preporuka.

Mandićeva romansirana povest, kojoj je Stanicom 
pridodat još jedan stamen beočug, mozaički je izukrštana 
u prizmi fiktivnih pripovedača što po pravilu naporedo 
izlažu i svoju ličnu životnu dramu. Reprezentativna i 
sveobuhvatna, ona je geografski hotimice svedena 
na nekoliko prigraničnih varoši Banata, poglavito na 
Sarču (danas Sutjesku), Sečanj, Krajišnik i Jašu Tomić. 
U izolovanom preparatu te literarne retorte pisac 
strpljivo i suvereno eksperimentiše već više od tri 
decenije, da bi u alhemijskoj sintezi na univerzalan način 
svedočio o požrtvovanju, istrajnosti, ljudskim hirovima, 
konformizmu, licemerju, humornim aspektima života i, 
naravno, povrh svega – o ljubavi.

Kao dragoceni i usamljeni književni lučonoša 
čitave jedne populacije što je novi život nakon rata 
potražila i našla u kraju severoistočno od Zrenjanina, duž 
Tamiša, sve do rumunske granice, Mandić je odužio i taj 
mukotrpni dug prema svome zavičaju, ostavivši budućim 
naraštajima knjigu koja će se bez sumnje listati i čitati 
radije od bilo kakve oficijelne istoriografije. Slobodno 
se može reći: bez Mandićevog pregnuća i veštog pera, 
koje je sećanja uzaptilo u svoj punoći njihove izvorne 
živopisnosti, čitav jedan mali svet, sa svojim osobenim 
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5 iskušenjima, borbama i mukama prilagođavanja, polako 
bi tonuo u tamu zaborava, sve dok poslednje nezapisano 
predanje ne bi naposletku ustuknulo pred bezličnim 
statistikama.

Ovaj pisac je u u zbirci eseja Sentandrejske bašte 
(IP Beograd, 1999), vrlo kompetentno progovorio o 
brojnim književnim i filozofskim temama, obuhvativši 
dela tako različitih autora kao što su Bela Hamvaš, 
Tolstoj, Slobodan Jovanović i Žan Bodrijar.

*

Autorka Olivera Skoko (1974) je 2004. godine 
u izdanju Matice srpske (edicija „Prva knjiga”) objavila 
roman Perast–Amsterdam. Između ekspozicije na 
kamenom žalu Perasta i epiloga u prozračnom 
akvamarinu tog istog jadranskog gradića, izvija se 
dramski luk što obuhvata životne sudbine studentkinje 
Jane, njenog momka Petra i nekolicine njenih poznanika 
i srodnika. Sasvim u skladu sa duhom vremena i nekim 
od ključnih poetičkih usmerenja srpske književnosti na 
pragu 21. veka, Perast – Amsterdam napušta parohijalne 
okvire i objedinjuje najšire geografske horizonte. Bečej, 
Hercegovina, bokeljska obala, Rovinj i Amsterdam, 
predstavljaju neke od geopoetičkih koordinata unutar 
kojih se odvija drama likova zarobljenih u trusnom 
vremenu rasapa države južnih Slovena, bombardovanja 
i političkih prevrata na razmeđu stoleća.

U potrazi za utočištem i vedrijim perspektivama, 
Petar dospeva u Amsterdam, gde mu se posle izvesnog 
vremena pridružuje i glavna junakinja romana. Kada 
ona, pomoću simpatične začkoljice dostojne Hektora 
Poaroa, razotkrije da je žrtva preljube, nastupa šok koji 
predstavlja tačku preokreta i klimaks romana. Jedan od 
četiri drevna kosmološka elementa, voda se na kraju 
Perasta–Amsterdama pojavljuje kao sredstvo očišćenja, 
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6obnavljanja života, kao simbol telesnog i duhovnog 
preporoda. Takav epilog ostavlja autorki zgodnu 
mogućnost za novi početak.

*

Jedan od vodećih mađarskih pesnika osamdesetih 
godina 20. veka, Janoš Siveri (1954–1990), rođen je u 
Mužlji, a njegovu zbirku izabranih pesama Raspuklina 
u prevodu Draginje Ramadanski objavilo je Društvo 
književnika Vojvodine 2005. godine. Rodno mesto ga 
nije trajno vezalo, baš kao ni druga vojvođanska mesta 
što su privremeno obeležavala njegov skitački život 
iznuđen težnjom da se u tradiciji predačkog etosa „spase 
opisom svoje neugasle časti”, sve dok ga napaćenog 
i skrhanog neizlečivom bolešću nije sustigla prerana 
smrt u Budimpešti 1990. godine. 

Kako primećuje Jovan Zivlak, Siveri je, nakon 
dugogodišnjeg sukobljavanja sa antiintelektualnom 
i paranoičnom kontrolom dogmatskih ideologa i 
„omladinskih funkcionera”, bio izložen egzistencijalnim 
problemima i napredujućoj bolesti, usled čega su 
i njegovi pozni stihovi „bez melanholičke iluzije, 
obavijeni bespovratnom ironijskom refleksijom, jednog 
,ja’ u svetu koji još samo možemo prepoznati kao svet 
zatrpan sablastima predstava, mitova i ideologija”.

*

Kao što se sa punim pravom može reći da je 
Vojislav Despotov bio viteški branilac časti Poezije, 
tako se i za zrenjaninsku pesnikinju Dragicu Stojanović 
slobodno može utvrditi da smerno svedoči Pesnika. 
U izdanju Književne opštine Vršac, 2005. godine 
objavljena je njena zbirka stihova Gladne ispovesti. 
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7 Radmila Lazić beleži da su Dragičine pesme „još jedna 
potvrda da je lirsku pesmu izmislila žena”. Ne upuštajući 
se u razmatranje osnovanosti njene tvrdnje, recimo 
da inicijalni faktor i trajni spiritus movens pesničkog 
trajanja Dragice Stojanović ishode iz bolne istine da 
se pesnikova ličnost incidentno formira u detinjstvu, 
te da je jedini indikativ autentične pesničke vokacije 
nepokolebljiva rešenost da se zbog te istine doživotno 
ispašta, pa makar i u inat samom bogu.

Pesmom „Virdžina” iz zbirke Gladne ispovesti 
Dragica to najbolje potvrđuje, gde, iako pesničko 
poslanje problematizuje iz ženskog ugla – „To je vraška 
rana / Kloni se/ Budeš li pevala u prvom glasu / Odmah 
će znati da si žensko” – dolazi do univerzalnog zaključka: 
„Pozornica je ogromna / Sva su mesta tradicionalna / 
Popunjena ljubiteljima baritona”, ujedno potkrepljujući, 
na svoj feminin način, duboki prezir prema „tankoj” 
poeziji: „Ako ti je pak suđeno / Da rana prokrvari / Pozovi 
psa ogromnog / Kakvog mora da je / Imao Volođa / 
Neka ti on liže ranu / A ne neko cvileće štene / Sergeja 
Jesenjina”.

*

Knjiga pripovedaka Hronika salašarskog 
rodoublja zrenjaninskog pisca Vojislava Zorića 
objavljena je u izdanju novosadskog Alfagrafa 2006. 
godine. Književnom delu Vojislava Zorića time je 
omogućeno da dospe u fokus kritike i čitalaca kao jedan 
relativno kompaktan opus, zaokružen ostvarenjima 
zrelog pisca. Problemsko-tematski okvir ove Zorićeve 
knjige je savremena Srbija, opterećena posledicama 
ratova i kolektivnom neurozom koja je predmet ništa 
manje neurotičnih samotumačenja. U te pokušaje 
kontemplativnog izlečenja našeg bolesnog društva 
spada i njegova savremena književnost, koja je samo 
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8u retkim slučajevima delatno konstruktivna. Iz tako 
ustrojene države Stradije, Vojislav Zorić pokušava da 
izađe uz pomoć satirične žaoke.

*

Parapsihološki fenomeni, misteriozni kult, 
sledbenici harizmatičnog sveštenika, samoubistva 
i  pogibije obavijene velom tajne, sve su to motivi 
koji roman Kuća od zemlje Dušana Radakovića (Mali 
Nemo, Pančevo, 2010) preporučuju kao štivo koje, 
već pri prvom susretu, pleni efektnom intrigom i 
vešto osmišljenom fabulom. Reč je o rukopisu širokog 
zamaha, kompleksnoj literarnoj građi sa velikim brojem 
likova i mnoštvom suptilno razvijenih rukavaca radnje. 
Kada se tome pridodaju uverljivi dijalozi i funkcionalna 
dramatizacija koncentrisana oko fiktivnog naratora 
koji pripoveda u prvom licu, jasno je da Kuća od zemlje 
objedinjuje brojne kvalitete psihološkog, ili – preciznije 
rečeno – parapsihološkog trilera.

Ali Radakovićeva proza u ovom slučaju sadrži i 
delotvorni estetski višak koji je izdiže iznad manifestne 
ravni „zanatskog”. Kroz storiju o pripovedačevoj 
devojci Aleksandri, njenoj sestri Nini (sa ćerkama 
Ksenofijom i Livijom), o pripovedačevom davnašnjem 
prijatelju Adamu i njegovoj sestri Marijani (na kojoj je 
pripovedač prvi put demonstrirao veštinu „podizača” iz 
mrtvih), kao i o Adamovom posinku Teodoru Gruniku, 
problematičnom mladiću koji tragično završava 
samoubistvom pod točkovima autobusa, autor je 
diskretno protkao nekoliko tema i ideja, prevashodno iz 
romantičarskog registra. 

*
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9 Književnik Zoltan Baba je 2013. godine, u izdanju 
Književne opštine Vršac, objavio zbirku kratkih proznih 
zapisa Ispiranje zlata. Reč je o osobenom „dnevniku 
čitanja”, od Vujice Rešina Tucića do Alberta Moravije, 
od Selindžera unazad do Zole i od „Majke Jugovića” 
strelovito do Ilijade, pa zatim nauznak od Tomasa Vulfa 
i Gintera Grasa do Ljermontova i Gončarova. Praotac 
romantičarskog fragmenta Fridrih Šlegel odredio je tu 
formu kao „malo umetničko delo, u sebi zaokruženo 
i odeljeno od ostatka sveta kao jež”. Zaista, britke 
opservacije, neočekivani preokreti, prozaide koje se 
začas premeću u nimalo sladunjave ironične žaoke, sve 
su to ježevske odlike zapisa Zoltana Babe, zapisa koji 
se po mnogo čemu vraćaju izvornoj romantičarskoj 
težnji da se fragment uspostavi kao književno seme 
ili (po Novalisovom određenju) „polen“, čiji je smisao 
da podstakne kritičku, nezavisnu refleksiju nasuprot 
samozadovoljnom „sistemskom” teoretisanju. Otud 
u knjizi Zoltana babe drčni, neretko „jeretički” uvidi, 
poput onog iz zapisa „Hipoteka”: „Živom piscu se nikako 
ne opraštaju dve stvari: ako se povuče u stvaralačku 
ćutnju i ako stalno odlaže nagovešteno samoubistvo”. 

Interesovanje za kratku formu Zoltana Babu 
prati od prve knjige Poetika mikrobajke (1996) i njenog 
nastavka, zbirke Bečkerečki mirakulum, objavljene 
godinu dana kasnije. Ni tu se ovaj autor nije zaustavio, već 
se – kao dokazani majstor japanskog trostiha i dobitnik 
srebrne plakete na međunarodnom haiku konkursu 
„Kaji aso studija” u Bostonu – potpisao i kao priređivač 
antologije Ispod belog šešira, izbora iz novijeg srpskog 
haikua koji je kuća Art projekt objavila 2003. godine. 
Usledio je Banatski brevijar iz 2005. godine, knjiga za 
koju je autor rekao da odražava njegovu „negativnu 
opsednutost zavičajem”. „Još od detinjstva” – rekao 
je u jednom novinskom razgovoru – „sanjam krajolike 
netipične za banatsku ravnicu”. A potom, u izdanju IP 
Beograd, iz štampe 2008. godine izlaze dve blizanačke 
zbirke – britve kratkih pesama: San planine i Jodokus 
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0Vejt sa zaklopljenog poliptiha zuri u rasklopljeni poliptih. 
Minijaturni lirski iskazi sažeti su tu u tek nekoliko reči: 
„Ništa, samo mi se učinilo da to opet pahulje...“ – zapisao 
je pesnik u Snu planine. Ili: „April blistav kao kruna na 
glavi žabe“ – glasi cela pesma sa naslovom „Himera“.

Nema sumnje da za Ispiranje zlata podjednako važi 
ono što je kritičar Dušan Vidaković primetio povodom 
Sna planine i Jodokusa: da pisac „na ograničenom 
prostoru, volšebno žonglirajući zakonitostima mišljenja 
i leksike, konstruiše zabran paralelne stvarnosti u koji 
je  svežom, začudnom metaforičnošću i upamtljivom 
personifikacijom, naselio brojnu populaciju originalnih 
simbola.” Ipak, pogrešno bi bilo misliti da se u Ispiranju 
zlata pisac iscrpljuje u ironijskom registru i aforističkoj 
domišljatosti. Zadržava se u stvaralačkom situ Zoltana 
Babe i mnogo nektara iz njegovih davnašnjih gorskih 
snoviđenja, nektara vidljivog, između ostalog, i u 
sledećem zapisu:Junak našeg doba Mihaila Ljermontova 
otkrio mi je dve stvari: da delo jednog književnog genija 
može svojim duhom da nadahne genija neke druge 
umetnosti (filmovi Serđa Leonea), kao i da je samo 
pesniku koji je ujedno i vojnik dato da opeva Alpe.”

Ponet zlatnom groznicom, Zoltan Baba je u 
jednom intervjuu primetio kako su pisci koji su formirali 
njegov ukus mahom klasici, poput Viktora Igoa, Rene 
Gijoa, Vladimira Nabokova i sličnih ekstatičara. Otud 
ne treba da čudi poruka „Entropije”, fragmenta iz same 
završnice Ispiranja zlata:

„Svoju čitalačku povest delim na dva razdoblja: 
ono prvo, do dana kada sam pročitao Igoove Jadnike, i 
ono drugo, u kom se neprestano udaljavam od deteta u 
sebi, sposobnosti divljenja, suštinske nevinosti i zadate 
svetosti.”

*
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1 U Zrenjaninu je 17. juna 2013. godine, posle 
kraće bolesti, preminuo književnik Ivan Danikov. Rođen 
je 1962. godine u Zrenjaninu. Objavio je petnaestak 
knjiga poezije, priča i dnevničkih zapisa. Bio je osnivač 
i dugogodišnji predsednik Upravnog odbora Banatskog 
udruženja književnika, osnivač i glavni i odgovorni 
urednik časopisa za književnost i umetnost NaTron, 
osnivač Banatske akademije nauka i umetnosti i urednik 
izdanja u izdavačkoj kući Art-Projekt, kao i urednik 
edicije  „Čiste duše”. Bio je član Društva književnika 
Vojvodine i Matice srpske. Osnovao je andergraund 
izdavačku kuću Belosvetska biblioteka snova i objavljivao 
je beletristiku u tiražima od petnaestak primeraka 
po naslovu, uz obrazloženje da „samo toliko ljudi čita 
ili prati savremenu književnost i umetnost uopšte”. 
Objavio je zbirku pesama Kalendar straha, republike 
ulice i unije naselja: istina o crvenom profesoru i ostalim 
banatskim (B)alama i opevao godine od 1990. do 2008. 
Zbirka Drndave pesme poseban je umetnički iskaz o 
teškim društvenim prilikama devedesetih na Balkanu, 
a sonetni venac Cvećara Benjocki govori o raspadu 
jedne države, uz osvrt na Banat i ukorenjenu književno-
umetničku tradiciju. Napisao je preko stotinu recenzija. 
Objavio je više prikaza i članaka, među kojima se izdvajaju 
„Amaterizam kao avangarda šunda” i „Otvoreno pismo 
knjiškoj mafiji”. Zalagao se za poštovanje azbučnog 
pisma (ćirilica i latinica), kao osnove srpske pismenosti i 
poštovanje svih reformatora. Svake godine, na Savindan, 
Banatsko udruženje književnika dodeljivalo je nagradu 
„Najbolje iz Banata”. Kao pesnik bio je nagrađivan u 
bivšoj Jugoslaviji, a bio je i laureat prvog takmičenja za 
interpretaciju slem poezije, održanog u Novom Sadu.

Trebalo bi nešto reći o Aleksandaru Stojanovu 
i njegovom romanu Bahovo nebo (Kulturni centar 
Zrenjanina)



U
la

zn
ic

a 
24

0-
24

1
19

2Malo veći prostor trebalo bi posvetiti Robertu 
Takariču, autoru višestruko nagrađivanih tinejdž 
romana.

Dobio je zlatno „Dositejevo pero” za knjigu 
Šest i po najgorih muvanja od postanka sveta u izdanju   
„Odiseje”. Organizatori ove jedinstvene nagrade dečje 
kritike su Biblioteka grada Beograda i njen voždovački 
ogranak „Dositej Obradović”, društvo „Prijatelji dece 
Voždovca” i Centar za kulturu i sport „Šumice”.

Knjige Roberta Takariča: Školske face, štreberi 
i sestre izdajice, Auu, sestro, i mi se igramo pozorišta, U 
potrazi za konjskom srećom, Nedeljom srčemo supu – 
priče iz velikog dvorišta, Mona Liza je bila lepša, Idemo po 
Olju u zelenu zemlju na zelenom moru, Šest i po najgorih 
muvanja od postanka sveta (Odiseja, 2011), Rekla je da u 
mojoj glavi čuje gitare i bubnjeve (Bookland, 2012)

Ovaj tekst dat je u formi hronike literarnih događaja u 
poslednjih 14 godina. Podrazumeva se da bi o pojedinim 
značajnim autorima trebalo prirediti zasebne tekstove, pri 
čemu se može preuzeti građa iz ovih zapisa.

Tekstovi su uglavnom amalgam književnih prikaza koje su 
pisali Aleksandar Bjelogrlić i Zoltan Baba, a tekst o Ivanu 
Danikovu većim delom je preuzet iz nekrologa objavljenog u 
listu Zrenjanin.

Autori su saglasni da se ovi odlomci iz njihovih prikaza objave 
u okviru projekta Istorije književnosti u Zrenjaninu, ali bez 
autorskog potpisa, pri čemu dozvoljavaju da se njihova imena 
pomenu kao deo grupe autora. Ovaj tekst je svakako „beta” 
verzija koju preporučujemo za dalju doradu i proširivanja.
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