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Petra ROSANDIC

ARTEMISIA

Sanjala sam da idem u Masone
brodom na otok taksijem do tvrdave
putem naisla na lokalnu veselicu

i kasnila na svecani prijem

c¢itavih dvanaest sati

nebo sam naprosto morala odgledati

rasprsnut ¢e se i dobro je

Sto bas danas izgleda kao bizmut

padat ¢e kapljice duge

karte kockice i djecje igre

padat c¢e hijeroglifi svi ¢emo nauditi pisati
sve Ce se ponistiti

vratit ¢e se Goebbelsova djeca

ja nikad necu dobiti rak

kucala sam i ispricala se

pitala ih nude li mi kakve halje

jer nisam ponijela nista osim par gadica
rekli sumi da se ne bojim

Masoni su redom istaknuti intelektualci

pala sam na mramor skliznuvsi o halju
rasjekla lubanju

ovisi odakle dolazi ali krv uglavnom ima miris
Zeljeza

lijecnik je rekao da se ne bojim

da ¢u biti dobro

rekao da se ne bojim
da ¢u biti dobro

da ¢u biti dobro



Kupola ¢e se rasprsnuti Gledaj
oslikana je bojama bizmuta

Ali ja josS nisam stigla odrasti
odrastes tek kad ti umre majka

Ulaznica 236-237
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ALLESANDRO MARCELLO:
KONCERT ZA OBOU U D-MOLU

Pao je med na stabla

bilo kad se mogu preseliti na jug
Zute ceste uvijek nalazu da skiljis
nekad opusta raditi stvari napamet
Toliko se ometam da ne smijem
nikad sjesti za volan

ali ako se jos koji put zavrtimo
neée mi smetati

neki su moji prijatelji prezivjeli
Zeljela bih da me vozi

netko s kim ne mogu razgovarati
Obecavaju mi pokazati

covjeka nalik Van Goghu

kad ugledamo tablu Santa Maria di Leuca

koju uporno promasujemo
Mnogo me stvari tjesi

narednih ¢e dana sve Sutjeti
gledat ¢u u prazne tanjure
nasmijesena od gozbe

i biti sve mirnija

cut ¢u ponekad samo vlakove
kako sviraju tracnice

toplo i majstorski poput
zadihanih oboista pred mirovinom
Priroda se uvijek

pobrine za najljepse stvari

Za umiranje u snu

Bilo kad se mogu preseliti na jug



SELO

Zemlja bubri. U jedan od vrhova makije
vrucina ¢e zabiti pozar. Pamti li Sunce?
Talozi li pocetak u svoje duboko ulje
kao crnci tugu u o¢ima?

Nebo se odvaja. Sapéem zZelje.

Koza se vrijeda na dodir kao suho lisce.
Svoja lica vidim u trzajima

i priroda me ne zeli.

Majke radaju iz reda, dosade ili slucajnosti.

Potrazujem niciju kucu. Divlju, kvrgavu i oStru
kucu

bez vode. Odgovarat ¢u za sve smrti.

Dugo zatvorenu bez svjetla. Snalaziti se u
njoj

milujudi pravocrtno i bez strasti.

Glatke povrsine ne stvaraju sjec¢anja.

10
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KAKO SE PEREM

ISCupam sumnjivu trepavicu prije nego se
zalijepi za oko

i rastuzim se. Vrijeme je za ulazak u kadu bez

da mogu namirisati

sljedecu toplu priliku za pranje.

Moj otac nije knjizevni kriticar. lako ne zelim
biti voljena

ne predstavlja mi problem cekati dugo.

Zauzimanje sjedeceg polozaja u kadi i pogled
prema vodi

je pogled u otvoren lijes.

S ovakvim prstima mozda je bolje da pisem
drame.
Moji roditelji mokre s otvorenim vratima ove
. iste kupaonice.
Cetvrta dimenzija se najbolje ogleda u
kineskom mucenju
i nelogi¢no je popravljati slavinu.

Svadam svoja stopala, sinkroniziram ih i
zavijam.

Decency is Indecency’s Conspiracy of Silence.

Letim gola prema vratima i osluskujem

5 kljucanicu.

Zelim da me netko uhvatiza nadlakticu i upozori

ostavlja stare i vrijedne stvari pred ulaznim
vratima

kao Bibliju u Kentuckyju prije izopcenja iz

crkvene zajednice.

Voda u kadi ipak nije prljava a omeksala je
nokte dovoljno.
Ako dugo drzis usta otvorena potedi ¢e slina s
rubova
i to ¢e te vratiti na pocetak.



POVRATAK

Brda u zaledu Zaloste kao preveliki nosevi
kod ljudi.
Da se Skoljkasima kamenuje i propluta kroz
sve Sto je visoko
rastegnuti bi vjetar onanirao. Rasipao
vrtlarske alatke po njivama.
Kroz kozu bi se prosijali organi od urodenih
refleksa,
ljupkosti, no¢i koje vuku unatrag dje¢jom
paralizom.

Siluje me naslonjenu rukama na grad. Ja
srebrim, on pjeva.
Pijesak u koji zapinjem pete postaje morsko
dno.
Nikad nije moguce biti sam. Svaciji je krvotok
nalik na
munje. Samo ¢emo onome tko bude ¢ekao
dovoljno dugo

po kapcima udariti topuzom i porculanom.

Zna se gdje su nalazista i tko se vratio
pohotan s plimom.
U ravnicama se sad vijesti najsigurnije prosire
pogledima.

Ja mokrim more bez prestanka. Kunem se da
sam

ostala bogata jer vam vjetar sad slobodno
lomi

kilometrima udaljene prozore na jugu.

12
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F48.1

Nakon lupanja Stapovima i drskama sjekira o
vrata, usli su mi jedan za drugim u kucu i vikali kako
susjeda ima ormar pun mrtvih zmija, a kako su drugom
susjedu sve kokosi poskakale u hladan brzac i natopile
se kao spuzve. NajviSi od njih me zbog smrada pitao
za mocvaru iza kuée na koju su od cijelog sela, gledale
samo moje oci. To mi je zategnulo ¢vor u grkljanu.

Jer ona je zrcalo. Kad se na njoj muhe okrenu na
krila i umire, cini ti se da plutaju na oblacima. Njoj nitko
ne moze pric¢i osim mene. U nju bacam sve Sto pronadem
uokolo, Sto mi dolije¢e u oci, kozu, misao, u nju sve
umijesim. Sve spasim. Ona postoji mirna izmedu mene i
vas kao staklena vuna u zidu koji dijeli neprijatelje. Meni
treba njena u¢malost i mrtva zZivad polegnuta po dnu.
Kad se sakrijem u viteski oklop iz kojeg na svaki zvuk
dugo rezim sklup¢ana u cizme, iz nje ¢ujem kako plese
njihovo perje. To me utjesi kao nekad bilo srca u jastuku.

Ni ovog puta nije se to htjelo, ali potjerali su nas.
Umrijet ¢e, samo pomislismo, i umrli su.

Zivi$ u velikom gradu. Dopusti da te obgrlimo
nogama, i kaodaéemo setimeizlijeciti, tvojud usiSemo u
sebe. Onje sad neplodani ljubav ¢e opet biti neugodna.



Ljubav je navikavanje na protuprovalni alarm. Svako
jutro se trazimo. Izademo na ulicu. Dolazi nam novo. Svi
gledaju sunce. Mirise li nama opet to grotlo? Nesto u
nama, nesto u nama opet nije dobro. No ne znam bi li
bile Zive bez toga.

14
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Oliver MILIJIC

1Z ,,KODEKSA VERNIKA SUMNJE"

(prapocelo, poglavlje IV)

Bol je zvono nad lavirintom.
Bol je zvono nad lavirintom
nedostupne zagonetke. Bol
je zvono nad lavirintom ne-
dostupne zagonetke vrenja.
Bol je zvono nad lavirintom
nedostupne zagonetke vrenja
svetlosti. Bol je zvono nad
lavirintom nedostupne zago-
netke vrenja tamne svetlosti.
Bol je zvono nad lavirintom
nedostupne zagonetke vrenja
svetlosti u vise¢im vrtovima.
Bol je zvono nad lavirintom
nedostupne zagonetke vrenja
svetlosti u vise¢im vrtovima
Zzudnje. Bol je zvono nad la-
virintom nedostupne zagone-
tke vrenja svetlosti u vise¢im
vrtovima Zudnje za jejinom.
Bol je zvono nad lavirintom
nedostupne zagonetke vrenja
zaposednute svetlosti u vise-
¢im vrtovima zudnje za tam-
nom jejinom. Bol je zvono
nad lavirintom nedostupne
zagonetke vrenja zaposednu-
te svetlosti u vise¢im vrtovi-
ma zudnje za tamnom jeji-
nom, koja joS ne tvori nemi



krik u srcu. Bol je medenica
nad ¢voristem dvoseklih le-
tec¢ih bodeza. Bol je medeni-
ca nad cvoristem dvoseklih
letec¢ih bodeza nedostupne
zagonetke vrenja tamne zu-
blje. Bol, medenica, koja po-
jedinjuje. Medenica saveznica
u kusnji osamljenosti. Odavde
moras sam. Kao pravi bolnik
mednik. U maglu: duboko, ka
suncima.

poglavlje IV

(prvo pocelo vestine strahovanja)

Ne plasi se straha. Eho: Strah otac. Strah
cuvar.

Oslobodeni straha u tamnom vrtu valjaju
ukrug stablo raspoznanja. Slobodni za strah
su u pustolini: pucanj! krugova vida. Zudi
vestinu strahovanja.

(o kljuc-pitanjima)

Tragove tragaj.

Cuvstvuj. Prokljucaj.

Moli se da ne susretnes demona odgovora.

(svitak o vernosti)

Imas samo jos jednog neprijatelja, osim sebe.
Nikad ne mrzi svoje neprijatelje. To utice na
tvoju prosudbu, udahni nezaposednutu rec
Majkla Korleonea.

Neprijatelji su verniji od prijatelja.

Bice uz tebe do tvog poslednjeg pada.

(Doci ¢e onaj, koji prisiva siluetu za tvoju krv,

16
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za semenu Celiju.

Doci ¢e onaj, sto hrani omaju Zivim plodom,
koji jos pulsira,

ali ne pusta mlaz zivalj mezgre iz srca)

Nije tvoje da nad-vladas.

Tvoje je da pre.zivis.

Nije tvoje da se nasladujes.

Tvoje je da se boris.

(ne preziribol svoj hrani ¢utilo za zZariste)

Srz bola: jedina tvoja sila.

Bol je saveznik na povratku iz kica smrti u
plac.

Bol staza. Bol vera. Zvono nad lavirintom

nedostupne zagonetke vrenja tamne zublje.

(zacelo zaceca)

Roden

u telu slobode.

Samo slobode

ne mozes se osloboditi.

poglavlje VI

Samo greska ocovecuje.
Samo greska oslobada kao odsustvo nade.

Samo gresku ne poznajes.
Ali, ona tebe zna.

(Samo za gresku)
Oziljci bremenitosti:
zivalj pupoljci blagoslovenosti.

-Kad sam primetio da gresim,
shvatio sam da se nalazim na nekom tragu-
kruzi glas Orneta Kolmena na gozbi.



Iz gresSke briznu neocekivani darovi. Mlazevi
cudovisne cudnje nedostupni bozjacima
muzjacima.

-Postuj gresku kao skrivenu nameru- nad
trpezom: eho Brajana Inoa.

Samo greska

samo potajnica nepripitomljivog

nije pogresna.

Ve¢ odve¢ smrtonosna: greska, to jest
sloboda.

Sloboda nije vredna, ako ne ukljucuje i slobodu
da se gresi, progledaj kroz ovaj prozor Velike
Duse. Dodato na Duhove.

poglavlje XII
(Fragmenti)

- Zasto verujes rodenim ocima. Iskopaj oci
svoje i odbaci ih od sebe-

govori ziva knjiga.

Oko zavodnica? Oko je pepeo iz pedine
ugasenih letecih ogledala.

Kada budes Zzedan drugog vida, napoj se iz
oka, koje nikad se ne zgrdi,

vec¢ uvek pulsira.

Samo jednom bice ti dozvoljen pristup u
nevidljivo. U tamu pocela.

...Odgovor je prokletstvo konacnosti. Pohvala
smrti.

nedokaziv. kao bog.

neporeciv. kao bog.

neizleciv.

18
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Konac¢ni odgovori su plod pod.svesti o
smrtnosti bica.
Tragac istinu poznaje po Zigu pitanja.

Istinu trazi kod arlekina, onog sto hoda stopu
iznad zemlje.
Kod ljubavnika Minervine sove pronadi ces
samo pitalice.

...Sumnja je tvoja vera?

Sumnja ¢e te dovesti do zapitanosti u stanju
neprekidne napete budnosti. Skepsa: okov
okova gordosti.

...Raduj se, tvoja buduénost je prosla.
Ali, proslost uvek se vra¢a. Budi bud..nost.
Stisni zube: ¢uvaj svoj dah.

...Neprestano kusaj promenu.

| smrt je promena.

Fraulein Gnadentod, krotka milosnica u tami
pocela.

Sa njom razgovara,j.

...Ti si putnik. U tacku.
Iz tacke.

poglavlje XIV

(o placu)

Plakati, videti zaklju¢ano.

Kada je oko mutno, otvara se okno kuce bica.
Plac¢ je nezapamceni govor.

Samo tek zadojeni znaju zaboravljene price.



(EPILOG)

Kad usmrtis cudoviste, drugo preporadas.

Ti gledaj u sebe.

Ispijaj glasove decaka iz ognja, koji peva:
Ja sam spreman, to je sve sto imam.

20
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Tamara Curcié

LUB,NGITK

Jutarnja svetlost se spusta u gradi¢, kao leptir.
Suncokreti, radoznali susedi nagnuti preko ograde. Bez
buke. Otvoren prozor. Sveze pokosena trava.

Proslost. Zagusljiva u¢ionica. Saputanje, suskanje
besnih kesica. Slova po tabli: I, U, B, N, G, I, T, K... Zvono.

Hodnik, sividug. Nesto ispada iz ruke. Novci¢ koji
tije majkadala.lzvadilagajeizcrnog, krpenog novcanika
koji je potom ostao razjapljenih, praznih usta. Saginjes
se da ga uzmes, ali ti jedna moderno nasminkana patika
prelazi preko prstiju, pa jauknes, a kad pokusas ponovo,
vojska sredenih cipelica ti istrafta ruku i ti odustajes.

Pa se nades u nekoj ogromnoj zgradi, verovatno
Fakultetu. Posmatras vrh sa dna piramide. Predavanje
je zavrseno. PolaziS na autobusku stanicu. Zvake po
plo¢niku. Dugo ocekivani autobus staje i, bas kad
pokusas da udes, neko se progura i ti ne mozes ni da
zakoradis. Cekas slededi, pocinje kisa.

Na poslu si. Neispavan. Pocinje da te boli glava, pa
se kreces ka automatu, a sasvim slucajno je ponestalo
kafe, ali zato visoka brineta ispred tebe ima punu, toplu
solju.

Jutarnja svetlost se poput leptira spusta u gradic.
Suncokreti se naginju preko ograde kao radoznali
susedi. Blag vetar gurka cvetne glavice. TiSina. Prozor
je otvoren. Miris sveze pokosene trave. Smesis se.
Proteglis se, oblacis i izlazis. Sivi oblaci se Sire nebom,
pocinje kisa. Oci ti se skupljaju u neverici.

— Dodavola!

Vetar i glave suncokreta koje Suskaju i
podsmehuju se.



— A Sta vi gledate?!

Zalupis vrata, dodes do kreveta, bacis se na njega
i pokrijes se preko glave.

24
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Srec¢an dan?

Crnokosa, vitka devojka u teget kaputu sporo
Seta ulicom. Zatvara kiSobran, jer je tog trenutka
prestala da rominja sitna, dosadna kisa. Na licu oseca
prvi dasak jesenjeg vetra. Sareno lis¢e joj se lagano
klanja, Susti pod nogama.

Prolaznika je malo i svi su u nekoj zurbi. Niko ne
obraca paznju na novo remek-delo prirode, a priroda je
jos jednom uzela u svoje ruke cetkicu i boje. Opustena
je i mastovita. Laganim potezima nanosi vesele nijanse
narandzaste, zute i crvene boje. Zubato Sunce se
oslikava u barama i prolazi kroz poluprazne, sarene
krosSnje koje jece pod udarcima vetra. Pufnasti oblaci
razvuceni po tmurnom, sivom i tuznom nebu. Listici
igraju jesenji ples spustajuci se spiralno i hitro ka stazi
i po umornoj, klonuloj travi. Cvece se povlaci i miruje,
nestaje do sledeceg proleca.

Vetar, lagano provucen kroz njenu kosu, kroz
gole grane nekadasnjih krosnji i kroz grad. Nosi vest
o dolasku jeseni, necujnom umiranju prirode. Do noge
joj se dokotrljao kesten. Krupan, crvenkast i privlacan.
Sagnula se i spustila ga u dzep. Na licu joj je zaigrao
osmejak; dole, medu zguzvanim liS¢em, uocila je
novcanicu. Pogledala je levo, zatim desno, kao da cini
neki zlocin, a zatim novcanicu hitro smestila pored
kestena.

Prelazi ulicu, zanesena, ne prestaje da se smeskai
planira, sanjario odediicipelicama koje moze da kupi tim
novcem. Spusti nogu na pesacki prelaz, a kraj nje prode
crveni kombi i zapljusne je mutna, necista voda. Voda
je na njenoj odedi, svud po njoj, sliva se sporo i ostavlja
blatnjav trag na njenom bledom i izbezumljenom licu.



Srebrna magla

Srebrna magla se razvla¢i mokrom ulicom.
Svetlost uli¢nih lampi osStro preseca magleni plast.
Koraci, teski i bucni. Niz cipele klize blatnjave kapljice,
dok se donovi lagano odvajaju od vlazne podloge.
Devojka u elegantnoj haljini, ogrnuta svilenom eSarpom,
elegantnog hoda i visokih potpetica, staje pred zgradu.
Zgradajenarandzasta,velelepna,sprostranimbalkonom
iznad kog se nalaze dve gipsane glave legendarne
Meduze. Osmeh je vestacki, plastican, oci prodorne,
rasirenih zenica, obrve su joj ostre, a vitke se zmije vijore
u stranu. Najzad, devojci prilazi otmen mladi¢ odeven
u sivkasto odelo koje se spusta do lakovanih cipela. Na
kudravoj glavi nalazi se Sesir nakrivljen na stranu. Ulaze.
Prolaze kroz akustican hodnik pun prigusenih lampica,
za tren se nalaze u prostranoj, svecanoj sali. Nizom
sirokih spiralnih stepenica penju se na balkonizauzimaju
mesta. Sedista su oblozena crvenkastom svilom. Iznad
pozornice se nalazi raskosan luster sa kog se pruzaju
stakli¢i u obliku dijamanata raznih boja. Na crvljivom,
izbusenom drvenom podijumu pod svetla slave dospeva
operska diva. Zanesenog je pogleda, ljubicaste Siroke
haljine i dugih rukava koji se pruzaju gotovo do poda.
Neznih crta lica, tankih usana, upalih obraza i upadljive
Sminke. Cuje se tiha muzika, diva peva andeoski. Od
njenog glasa prisutnu publiku podilazi jeza, zadivljeno
prati svaku notu, svaki korak koji nacini. U trenutku kada
glas postaje visok, stakli¢i na raskoSnom lusteru pocinju
nekontrolisano da uzmicu, da se tresu. Publika je isuvise
zanesena carobnim glasom sve dok se luster usled
snaznog drhtaja zemlje ne strmoglavi ka sredini sale.
Zidovi naprasno pucaju dok deli¢i kreca lete, padaju po
kosi ili se lepe poput inja. U publici zavlada ocekivana
panika. Izbezumljena masa se, nalik bujici vode, krece
ka izlazu. Ljudi gaze jedni druge, vuku, psuju... Kad se
i poslednja osoba dotetura do ulice zemljotres staje, a
nocizmice kaoido tada, polakoibesano, kisSnim ulicama.

26
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To bi bio moj Zivot

Budim se. Vrata. Umivaonik. Hladna voda. Hladna
odeca. Hladan dan.

Asfalt. Drvece. Oblaci. Automobili. Trava. Neko
cvece. To je ulica.

Zgrade. Ljudi. Uzurbani ljudi. Nervozni su. Gnevni.
Neki su sre¢ni. A mozda ipak... To je jos jedna ulica, pa
jos jedna, jos pet ulica. Sli¢ne su.

Ponovo zgrada. Stepenice. Lift. Izlizane, sive
staze. Brojevi. Kancelarije. Sto. Penkalo. Puno papira.
Racunar (prasnjav). Saksijsko cvece. Neka svetlost.
Mozda je to Sunce, a mozda i... To je kancelarija, moje
radno mesto.

Vrata su otvorena. Ljudi prolaze. Neko je
namrgoden. Pravi kolerik. Neko je pak ustogljen. Uvek
negativno naelektrisan. Nikad zadovoljan. To bi bio moj
Sef.

Velika prostorija. Puno ljudi. Svi neSto Zvacu.
Kre¢em se. Sednem. Zvac¢em i ja. NeSto prozborim.
Nesto izgovori i osoba preko puta mene. Kosa joj je
crvena. OcCi pospane. Crte lica meke i fine. To bi bila
moja najbolja prijateljica.

Jos malo papira. Kuckanja. Naprezanja ociju.
Ukus kafe. Jos jedan dokument.

Ponovo ulica. Koracam. Umorna sam. Asfalt.
Drvece. Oblaci. Automobili. Trava. Neko cvece. To je
ulica.

Klju¢. Otvaram vrata. Zatvaram ih. Veliko
ogledalo. Ogledam se. Ulazim u kuhinju. Jedem.
Televizija. U krevetu sam. To bi bio kraj mog dana.
Svakog mog dana.



Zarko Radakovié

KA-TA

Na dan dolaska Katarine Tabacki: u Kelnu je
obla¢no vreme.

Kisa promice jos$ od ranih jutarnjih ¢asova. (Bas
kao i, svojevremeno, na dan dolaska Davida Albaharija
u Keln.) Na gradilistu ispred severnog procelja zgrade
broja 288 u ulici Alteburger daske su mokre. Pri
svetlosti reflektora, pod kojima radnici rade od osvita
zore, barice na sveze izlivenom betonu bljeste glatkim
povrsinama u kojima se ogledaju jos neugasene uli¢ne
lampe i osvetljeni prozori susednih zgrada. U jednom
trenutku nebom prolece jato ptica. Jedna je, ocigledno,
u zaostatku. Kao daje ispadalaiz ritma lepetanja krilima
ostalih. Kao da je posustajala.

Na dan Katarininog dolaska u Keln pisac ,one"
druge povesti (Pripovedac), kojoj je pripadala i ova
.prica”, nalazio se negde na svome, navodno ciljnom,
putovanju. U Beogradu, Parizu, Solt Lejk Sitiju, u Turskoj,
gde li ve¢ — u potrazi za svojim junacima.

Nisu li, dolaskom Katarine Tabacki (,bas kao i
svojevremeno dolaskom Davida Albaharija u Keln"),
nastupili oni retki trenuci kada se i ,protagonista” ove
povesti (Junak) osetio vazan? Doduse, opet, ili josS uvek,
nije mogao, ili nijeimao prava, dabude heroj price.,Opet
samo u sluzbi Pripovedaca“, gotovo jetko je pomislio
dok je, stojedi go ispred prozora na gradiliste, trazio
pogledom delove odece razbacane svuda po sobi. A
slusao je, po ko zna koji put svih tih dana, Pripovedaceve
nalogeizgovorene utelefon.Danas to behusledederedi:
.Provesces vece sa Katarinom Tabacki. Razgovaraces sa
njom. Bices joj na usluzi”, slusao je Junak Pripovedaceve
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reci iz telefonske slusalice. (,Bas kao i svojevremenu
o dolasku Davida Albaharija”, pomislio je.) ,Konacno
dopusta mi da govorim?*, pomislio je Junak. , Ali ovoga
puta ¢u delovati po svome®”, rekao je za sebe. ,Zainat",
rekao je. ,Ucini¢u nesto Svoje, zasto da ne”, rekao je i
pogledao u provaliju kroz prozor.

.U toku prepodneva na dan dolaska Katarine
Tabacki joS jedanput sam procitao i doradio tekst
Koncepcija za adaptaciju Handkeovog romana
,Moravska no¢’, namenjen istoimenom Ffilmu Gorana
Radovanovica)“, pisao je Junak u svoj Dnevnik tekucih
dozivljaja.

Jos jedan pogled na elektronsku postu.

Popodne. Vreme proveo iscekuju¢i Katarinin
telefonski poziv. U meduvremenu razgovarao
(telefonom) sa recepcionarom hotela Vrabac sa
katedrale, u kome je Katarina trebalo da odsedne. (,,Bas
kao sSto je tu odseo i David Albahari.”) Katarina Tabacki
je upravo bila doputovala, receno je. | javila mi se, zbilja,
nesto kasnije, negde oko 17 h.

Bio je to dobro poznat glas. Ponavljala je
informacije o svome dolasku, o lokaciji hotela u kome
je odsela, o vremenu koje ¢e provesti u Kelnu, dakle,
sve ono Sto smo oboje vec¢ dobro znali iz dosadasnjih
mejlova i mojih razgovora sa Pripovedacem.

Utoliko je Katarinin glas delovao kao nasnimljen
na magnetofonsku traku, pomislio sam. Kao da nismo
jedno drugo slusali uzivo.

Ni sam nisam znao zasto, ali u jednom trenutku
sam se tokom tog naseg prvog telefonskog razgovora
po Katarininom prispe¢u u Keln setio slika umetnice
Nine Pops (nekoga ko bi mogao da bude, zamisljao
sam to, ili sam samo sanjario, isklju¢ivo moj junak;
neko o kome Pripovedac nije smeo da zna nista; dakle,
neko koga sam cuvao u tajnosti, za sebe i svoje buduce
pripovedanje).



Setio sam se sada posebno onih poslednjih
Nininih radova, poznatih kao kat-aut (Cutout). Bili su to
zapravo crtezi radeni olovkom, bojicama i skalpelom, na
tvrdom kartonu kakav je svojevremeno koristio i moj
prijatelj umetnik Julije Knifer. (Jos jedan od samo mojih
likova, onih koje sam krio od Pripovedaca i svih ostalih
junaka u ovoj, Pripovedacevoj, povesti; ¢uvao sam
Knifera u tajnosti, za sebe i, eventualno, moje buduce
pripovedanje.)

Julije je cesto radio na kartonu, nanosedi
mekom olovkom slojeve olovno-crnog ili olovno-sivog,
odredujuéi nijanse crno-sivog tezinom prislanjanja
olovke o podlogu, ili gustinom Srafure, gledajué¢i da
slika uvek bude monohromna, crno-bela, iskljucivo
svedena na oblike meandara koje je ponavljao u svim
mogudéim dimenzijama i ,varijantama“, jos od 1960,
kada je naslikao ,prvi menadar”, pa do svoje poslednje
slike 2004.

Nina je, kao i ja, bila opsednuta Kniferovim
slikama. (Bili smo — tako sam ja to sebi zamisljao - tajni
trio, ,Julije Knifer, Nina Pops i Zarko Radakovic¢", troje
koje bi u mojoj buducoj povesti moglo da postane grupa
glavnih junaka ,,moje povesti*“.)

Pomno je Nina studirala svih ovih godina Julijeve
meandre. A, iscitavajué¢i rukopis moje knjige Knifer
(koju sam napisao tajno, i probno, samo za sebe, i koju
nikada nisam objavio, ali sam je pokazao malobrojnima,
samo onima koji bi mogli da budu junaci moje povesti,
dakle i Nini Pops), upustila se u jedinstven poduhvat
prenosenja moga teksta i Kniferovih Meandara na
jezik svojih Formi. Tako je nastala ona magi¢na Ninina
knjiga Homage a Julije Kinfer, paralelna rukopisu moje
nesudene knjige Knifer.
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Nina Pops: Homage a Julije Knifer Nr. 7, 2009.

Ninin slikovni jezik, na kome se izrazavala i ovde,
u svojoj knjizi Homage a Julije Knifer, oblikovala je tokom
prethodnih godina u ¢inu recepcije mojih (takode tajnih)
knjiga Pogled, Price i Vampiri. (O njima: nekom drugom
prilikom; mozda u toj mojoj buducoj povesti.) Citajuci te
moje tekstove prevodilaihje nasvojsopstvenijezik, jezik
apstraktnih oblika bliskih Meandrima JulijaKnifera.Ibilo
je to vreme nastajanja Nininih monumentalnih platana
apstraktno-geometrjskih oblika. Bio je to za Ninu jedini



mogudi nacin ¢itanja knjiga. Citajuéi ih, vizuelizovala je
napisano, svodedi ga na svoj jezik apstraktnih slika, jezik
jasne gramatike i morfologije, sintakse i semantike. A
da su Ninine apstraktne Forme od pocetka bile bliske
Meandrima Julija Knifera, bilo je, ne samo za mene,
logi¢no, ve¢ i zbog tog najstudioznijeg istrazivanja
Kniferove umetnosti. Nina se u toj prvoj, mozdaiklju¢noj
fazi svoga razvoja, kretala u okvirima obelezenim mojim
rukopisima i Meandrima Julija Knifera. Vizuelizovala je
moje tekstove i studirala je Julijeve Meandre.

.Moj prvi susret sa Meandrima Julija Knifera
dozivela sam kao sustinsko ,oboljenje’™, rekla je Nina.
»,0dmah sam bila ,inficirana’ Kniferovom umetnoscu.
,Zarazenost’ Meandrima postala je moja trajna ,Bolest’.
Kniferove geometrijske redukcije postale su moja
opsesija. U svojim Formama ucestalo sam nailazila,
svesno ili nesvesno, i na Meandre ili delove Meandara
JulijaKnifera.Svet mojih Formi, takav kakav je bio i kakav
jeste danas, visebojan, svih moguc¢ih dimenzija, oblika i
formata, uvek je u sebi sadrzao i ponesto iz Kniferove
Meandarske kosmogonije. Knifer, umetnik koga nikada
nisam licno poznavala, bio mi je, zahvaljujui tajnim
povestima Zarka Radakovica, najblizi srodnik. Knifer je
sustinski predak mog umetnic¢kog bica. Sve Sto se dalje
odvija u mom produktivhom recipiranju Kniferovih
Meandara, zaceto je u tom zaraznom dodiru umetnosti
majstora koji mi se na prvi pogled cini najblizim. Moja
umetnost jeste i ostaje opsesija umetnoscu tih bliskih
srodnika”, rekla je Nina.
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,Odmah sam bila inficirana”, rekla je Nina. (Nina Pops: Cutout Nr. 98,
2014)

Dakle, proizvodi opsesije Nine Pops Meandrima
Julija Knifera jesu i pomenuti kat-auti na Julijevom
kartonu iscrtani olovkom i bojicama i delom isecani
skalpelom: apstraktni geometrijski oblici. (Pocinjem li ja
to ve¢ ovde da pripovedam svoju novu tajnu povest?)
(Ili samo potajno razmisljam ,o svojim stvarima“, u
pauzama Pripovedaceve povesti u kojoj obavljam
neki od zadataka, u ovom slucaju, pracenje Katarine
Tabacki na njenom proputovanju?) Kat-auti Nine Pops
jesu — zaklju¢ujem ja ovde - lomovi praformi jasno
strukturisanih u Nininoj (i recipijentovoj, mojoj) svesti.
To su Detalji necega celovitog. Nekoliko sustinskih,
ili jedino mogudih, informacija o Celini skrivenoj iza
povrsine svesti. Vrhovi planina potonulih u maglu
misljenja, osecanja, opazanja. Ninin kat-aut je (smatram
ja to ovde) i predlog za ucenje univerzalnog jezika na
kome ¢e biti moguca iskonska umetnicka komunikacija.
| svaki kat-aut pojedinacno predlaze ono dalje traganje



za celinom, koje tim detaljima, oblicima, lomovima
i informacijama donosi novi, dodatni smisao. Svaki
pojedinacan oblik je prelep po sebi. Ta ,prazna mesta“
na slici privlace Posmatraca snagom najvece lepote koja
¢e vecuslede¢em trenutku uvesti Posmatraca u prostor
najblizi savrsenstvu.

»,0dmah je bila inficirana”, rekao sam. (Julije Knifer: Meandar 1981 Grafit
483x 631.)

Najedanput sam medu tim slikama, kat-autima
Nine Pops, ugledao i pojavu Katarine Tabacki. (Mozda
sam je zato prozvao Ka-Ta.) Razume se da je bila
naslikana ,monohromno”. Duge, vitke noge racvale
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su se u krosnju mladice tek olistale u rano prolece u
unutrasnjosti kontinenta. Katarina (Ka-Ta) se ,videla”
kao kroz izmaglicu. Bista kao detalj lica koje se nije ni
naziralo, ali koje je trebalo da bude otkriveno. Bio je to
zapravo niz slika, kao crno-belih fotografija potopljenih
u neznatno zamuéenu vodu. Kao da su nejasni
obrisi navodili na izraze lica u nekoj jedva primetnoj
pomerenosti. Kao da je ,portretista”, u ovom slucaju
Nina Pops, svesno trazio od svog modela da mu pozira
u jedva primetnom ,polupokretu”, u ovom slucaju
polugrimasi.Ka-Taje najednom kat-autubila ,uhvaéena”
bas u trenutku otvaranja ociju posto je prethodno dugo
zmurila. Na drugom kat-autu je bila uslikana u trenutku
pokazivanja zubica, i neznog pomicanja vrata koji je
ne samo zato delovao elasti¢no i meko. Onda je Ka-Ta
bila naslikana u trenutku stidljivog smejuljenja, ali kao
da se ve¢ prethodno dugo smejala, a zbog neznatno
iskosene glave, cinilo se bas meni, Posmatracu. Takav
utisak je jos visSe pojacavao njen izraz na slede¢em kat-
autu. A na jednom je bila uslikana bas u trenutku pred
pucenje usnica. Pa, na drugom: mahala mi je rukom. Na
tre¢em kat-autu me je Ka-Ta gledala direktno u oci. A
budu¢i da se na susednom kat-autu nalazio i portret
nase drugarice Dijane u trenutku kikotanja na sav glas,
pomislio sam ,,pa da, smeje nam se Dijana, sprda se na
nas racun”. Takav utisak je odmah povukao za sobom
pomisao dase tunegde nalazioidrugarSasa Boji¢,idace
i on uskoro prasnuti usmeh. Ato je, pak, moglo da bude
nagovesteno i time Sto je, inace ¢esto i ,,preozbiljni”, u
najboljem slucaju ,cini¢ni” Nenad Briski na jednom kat-
autu Nine Pops ,mrdao usima“, kao da je bas tako hteo
da ukaze na pojavu mene nespretnogibas zaplasenogu
povecem drustvu. Jer tu je bio i Nebojsa Jakovljevi¢ koji
kao da je namigivao zbog mene. Najedanput je postalo
jasno dasui,ostali” na Nininim slikama ,reagovali” bas
na mene. | general Sarl Degol i Nils Bor i Zigmund Frojd
i David Albahari i Valter Benjamin, pa Karl Openhajm,
Sergej Ejzenstajn i tako dalje. Kao da su se zafrkavali na



moj racun. Da li sam bio zbunjen, da li stidljiv? Mozda
su takvi ,gestovi“ portretisanih na slikama Nine Pops
bili posledica neke, tim ljudima sasvim neuobicajene
opustenosti. Kao da je umetnica sa lica tih li¢nosti
bila ,odlepila” skramu one zvanicne ozbiljnosti, uvek
prisutne na fotografijama objavljivanim u medijima
ili publikacijama. Ili je Nina, vestom rukom umetnika,
najdiskretije ,intervenisala“ preko ,,podloge” ozbiljnog,
zvanicnog izraza lica tih licnosti koje su, smatrala je to
umetnica, ,takode imale pravo na prirodnost”. Dakle,
ne samo da su ti ,junaci” u nizu delovali ,,neustogljeno”,
nego i pomalo ,raspistoljeno”. Izgledali su kao da su
malocas bili probudeni iz teskog pijanog sna posle neke
terevenke i nedovoljno prespavane nodi. Najedanput
se u izrazu jednoga nazrela pauza u nizu Stucanja, dok
je na licu drugoga i te kako bio prepoznat mamurluk, a
tre¢i gotovo da i nije mogao da prikrije onu poslovi¢nu
mrzovolju poznatu kao, re¢eno nepristojnim jezikom,
Jjutarnja nadrkanost”. General Degol kao da je, umoran,
upravo bio zevnuo. Dijana kao da je bila krmeljiva.
Nenadu Briskom kao da je bilo muka. Zeljka kao da
je bila ljuta kao ris. A Josip Broz Tito, koji se, takode,
nalazio u nizu portretisanih, ostavljao je utisak kao da
uopstei nije spavao, nego je ,cevcio” i pusio bez prekida
danonoc¢no.
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Kao probuden iz pijanog sna”, zapisao sam. (Nina Pops: Cutout Nr. 49,
2014)

| svi su delovali sada kao u trenutku neposredno
pred preuzimanje ilidodavanje jutarnjeg dzointa. Dakle,
ne samo da su svi bili pijani, neispavani, podnaduli,
mamurni, nego i ,naduvani, pa, shodno tome, i
eufori¢ni. Kao da ¢e svakog trenutka krenuti da se smeju,
da se kikocu, krevelje i tresu od smeha. Receno Seretski,
kao da su se ,dobro zezali", ,zajebavali, ,zabavljali do
jaja“. A, zapravo, svi su, zahvaljuju¢i majstorskoj ruci
umetnice, Nine Pops, vesto prikrivali, kamuflirali, svoja
osecanja zavidnosti, ljubomore, pa i pakosti, prema
sreci koju smo te veceri u Kelnu isijavali Ka-Ta (Katarina
Tabacki) i ja. Jer zracili smo najvecu ljubav jedno prema
drugom. Voleli smo se. Voleli smo se pojedinacno i
zajedno. Voleli smo svoje okruzenje. | sve ono Sto ce te
veceri u Kelnu da usledi.



...Ka-Ta...u trenutku stidljivog smejuljenja... (Portret Fotografkinje
Katarine Sopci¢. Vidi. http://katarinasopcic.com)

Ka-Ta se, dakle, u trenutku moga prispe¢a na
recepciju hotela Vrabac sa katedrale, receno je, nalazila
u svojoj sobi. Odmah joj je telefonom javljeno da sam
stigao, da sedim u trpezariji hotela i da je c¢ekam. Dakle,
seo sam za jedan od praznih stolova u trpezariji hotela,
i cekao sam Ka-Ta (Katarinu Tabacki).

Gledao sam oko sebe. | video sam: svi stolovi
u trpezariji hotela bili su postavljeni za ,sutrasnji”
dorucak. To se moglo zakljuciti po sudovima i escajgu
na stolnjaku: u prednjem planu behu manji porcelanski
tanjiri i Solje za belu kafu. A posto sam ja za jedan od
praznih stolova seo nesto posle 18h, a ni za jednim od

preostalih stolova nije bilo nikoga, a to bese logicno,
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jer nije bilo vreme dorucka, nego je bilo vreme vecere,
odmah sam se osetio kao ,,pogresan gost”. Utoliko mi je
bilo neprijatno kada mi je recepcionerka, starija dama
prozuklog glasa, koscatog lica, deblje nasminkana,
ljubazno ponudila pice.,Ne, hvala, ne zelim nista“, rekao
sam smatrajudi, zagledan u Solju za belu kafu, da nije
bilo vreme za pijenje bele kafe. Ujedno sam se osecao
neugodno zbog straha da nekim nezeljenim pokretom
noge ili ruke ne poremetim besprekorni raspored
posuda i escajga na najbrizljivije postavljenom stolu.

Ka-Ta se u trpezariji hotela Vrabac sa katedrale
pojavila tacno u 18:15. Tacno vreme njene pojave
u trpezariji hotela mogao sam da odredim jer sam,
cekajuci Ka-Ta sedeci za stolom postavljenim za dorucak
u vreme vecere i osecajuci se zato kao ,,pogresan gost”,
dakle, ,,ne znajudi sSta ¢u sa sobom”, sve vreme ,,zverao”
na rucni ¢asovnik. Tako je to ,gledanje na sat” postalo
neka vrsta ,odbrane” od neprijatnosti koju sam osecao
sve vreme sedenja u trpezariji hotela ,u pogreSnom
trenutku”. A kada se jedan takav ,,odbrambeni” pogled
na sat poklopio bas sa pojavom Ka-Ta na vratima u
trpezariji, najedanput se sedenje za stolom u trpezariji
hotela ,,u pogresnom trenutku” preobratilo u ,sustinski
dogadaj". Sve sto se do tog trenutka odigralo u najvecoj
neizvesnosti, prete¢i da postane ,nesto pogresno“,
postalo je ,prava stvar”. Dakle, osetio sam ozarenost.
Osecao sam se na ,ispravhom mestu”.

Ipak, zbivanja su se i te kako i dalje nizala
iznenadujuce:Ka-Tasepojavilanavratimasisavsiuhodnik
niz stepenice, a ne, kako sam to prethodno ocekivao,
na ulazu iza tezge recepcije povezane sa trpezarijom
u kojoj sam se nalazio. (,,Bas kao i svojevremeno David
Albahari.”) Dakle, kao da je usla, dosavsi sa ulice, a ne
iz hotela u kome se prethodno nalazila. Takav utisak
je pojacala i pojava Zzene i muskarca koji su u istom
trenutku kada i Ka-Ta krocili na vrata u trpezariju, posto
su prethodno u hodnik, u koji se stepenicama bila
spustila Ka-Ta, usli sa ulice.



Najedanput se, pojavom Ka-Ta i zene i muskarca,
trpezarija hotela ,napunila” , gostima”. Najedanput je
na uskom prostoru izmedu recepcije, trpezarije i vrata
iz hodnika nastala guzva: Ka Ta je zastala da produ Zena
i muskarac; ja sam bio ustao sa stolice i zakoracio prema
Ka-Ta; zena i muskarac su se sporo kretali, vuku¢i kofere
na tockove, zaokrecuci prema recepciji. Shodno tome je
i saobracanje u prostoriji bilo promenjeno: ja sam prisao
Ka-Ta-i ispruzene ruke u nameri da je zagrlim; zena i
muskarac su se, koracaju¢i samouvereno, osmehnuli
Ka-Ta-i u znak zahvalnosti za propustanje kroz vrata;
Ka-Ta je najpre pruzila ruku meni, pa tek onda ispratila
pogledom Zenu i muskarca. Ni sam nisam znao zasto
me je podsetila na ameri¢ku glumicu Seli Dival (Shelley
Duvall) u Filmu Shining Stenlija Kjubrika, u sceni prispeca
u hotel u kome ¢e se kasnije u filmu desiti ,serija
zloc¢ina"”. Jer i Ka-Ta se, kao i Dival u toj sceni filma,
bila osvrnula za nekim ko je prosao u pravcu recepcije
hotela. A i recepcionerka nas je, kao i upravnik hotela
u filmu Shining, upozorila na moguce ,neprijatnosti®,
misled¢i, doduse, na ¢injenicu da ¢e ulazna kapija biti
zakljucana, te ce ,biti pozeljno da se ponese kljuc”.
Upravnik hotela u Kjubrikovom filmu je, doduse, pricao
gostima, Seli Dival i Dzeku Nikolsonu, o seriji zloc¢ina
koji su se ve¢ godinama desavali u hotelu, ali slicnost
scene u filmu sa situacijom u realnosti bila mi je toliko
velika da sam u jednom trenutku izgubio kontrolu i, i
sam se poistovetivsi sa junacima u Kjubrikovom Filmu,
krenuo nekoliko koraka za Zenom i muskarcem u pravcu
recepcije. Zena i muskarac su, pak, i te kako uocili Ka-Ta-
ino i moje osvrtanje za njima. Izmenjali smo i nekoliko
srdacnih osmeha. Cak smo i kratko porazgovarali. | samo
zato Sto su se oboje osecali umorni od puta, odlozili smo
izlazak zajedno, ostavivsi moguénost da sutra zajedno
doruckujemo.

Ka-Ta i ja smo te veceri obedovali u restoranu
Campina trgu ispred ulaza u zgradu Zapadnonemackog
radija (WDR). (,,Bas kao i svojevremeno David Albahari
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i ja.") lako nije bilo mnogo vremena za veceru, jeli smo
sporo, dugo zvacudi zalogaje, sve vreme razgovarajudi.
Zapanjujuce je bilo koliko smo se lako i sigurno kretali
u medusobnom saobracanju. Nije to bilo razmenjivanje
poznatih reci. Nismo ni u kom slucaju otaljavali razgovor
samo da bi tek tako dobili u vremenu prilikom isecanja
nozem i viljuSkom zalogaja za uzimanje u usta i dugo
zvakanje. | te kako smo bili radoznali u svom razgovoru. |
te kako smo jedno drugo informisali o sebi. Ujedno smo
se osvrtali na situaciju u kojoj smo se u tom trenutku
nalazili. Nisam propustio da kazem da smo sedeli u
»kantini Zapadnonemackog radija (WDR)" i da sam tu,
svojevremeno i sam zaposlen u medijima, pokatkad
obedovao ili samo ispijao pice. ,Jedanput sam tu
sedeo sa Dusanom Makavejevim i Krstom Papic¢em,
neposredno posle izbijanja rata u Hrvatskoj“, rekao
sam u jednom trenutku. Ka-Ta je upravo vrhom viljuske
nabadala sufnudlu. Video sam kako je ,koncentrisano”
valjala parcetestenine usosod paradajza. Jelaje uocljivo
sporo. Kao da i nije bila gladna, nego je obedovala
zato Sto su to nalagala pravila ishrane. | zvakala je
sporo i dugo. Kao da sam joj brojao zalogaje. U jednom
trenutku sam se setio izvesnog Bogdana Maksimovica
koji je svojevremeno bio sa mnom zaposlen na radiju:
i on je jeo upadljivo sporo i dugo. Cak je u toku obeda
izgovarao ,paragrafe” iz pravilnika o nacinu ,pravilne
ishrane”. ,Trideset puta treba zvakati jedan zalogaj”,
rekao je, i sve vreme jela brojali smo zalogaje, ugrize,
zvakanje i gutljaje. Cak i dok smo se osvrtali za Zzenama
u prostoriji kantine, prekorno smo dobacivali jedan
drugome, izmedu osmeha upudivanih zenama, ,.ne jedi
tako brzo“, ili ,,zvaci duze”, ili ,jos viSe usitni nozem i
viljuskom zalogaje, samo tako ¢eS mocilakse daih zvaces
i gutas”, rekao sam i nasmejao se. Ka-Ta nije, medutim,
jela u tolikoj meri kontrolisano. | ona se, kaoija, osvrtala
za gostima, najc¢es¢e muskarcima, koji su ¢esto prolazili
kafanom, ali ni u jednom trenutku nije sebi ili meni
brojala zalogaje. To sam ¢inio ja. Odmah po posluzenju



glavnim jelom - Ka-Ta je bila narudila porciju Sufnudli u
sosu od paradajza, aja sveze makarone prelivene sosom
od vrganja - izbrojao sam, jednim pogledom, petnaest
Sufnudli u Ka-Ta-inom tanjiru i dobrih dva metra
makarona u mom tanjiru. Ka-Ta je pojela samo sedam
Sufnudli. Ja sam pojeo metar i po makarona. Znadi,
U njenom tanjiru je ostalo osam nepojednih Sufnudli
u trenutku kada je izgovorila: ,Ne mogu vise“. Ja sam
ostavio pedeset santimetara nepojedenih makarona u
svom tanjiru. Bio je to za mene znak da je doslo vreme
dase platii pode tamo kuda smo i hteli te veceri u Kelnu.
| dok sam kelneru davao signal rukom da nameravamo
da ,svedemo racun”, pri ¢emu je nastupilo uobicajeno
takmicenje ko ¢e da plati racun, pri ¢emu sam ja Ka-Ta-i
oteo novcanik iz ruke, stavio ga privremeno u svoj dzep,
te, dakle, ,pobedivsi”u toj,bici” ja platio racun, Ka-Taje,
govoredi sporo i najjednostavnijim recima, obrazlagala
svoju privrzenost muzic¢koj grupi Groundation.

.Grupa Groundation je osnovana pre deset
godina u San Francisku”, rekla je Ka-Ta. ,Kakvu muziku
sviraju ti muzicari”, upitao sam. ,To Sto svira ta grupa
je ,rege’, rekla je Ka-Ta. ,Imali smo ,Gnocchi u sosu od
paradajza’, ,Fetucini a la nona’i bocu kisele vode”, rekao
sam kelneru. U sastavu benda je i nekoliko duvaca, a to
nije uobicajeno za,rege’ kakav su svirali Bob Marley (Bob
Marli) i Peter Tosh (Piter Tos)“, rekla je Ka-Ta. ,Dvadeset
osam evra i pedeset Sest centi”, rekao je kelner. ,Aha"“,
rekao sam. ,Instrumentalne deonice, posebno duvaca,
prelaze u dzez", rekla je Ka-Ta. ,lzvolite”, rekao sam
kelneru. ,Hvala na veceri“, rekla je Ka-Ta, posto sam
joj vratio prethodno oteti novcanik. ,Hvala“, rekao je
kelner, posto je uzeo napojnicu i pridrzao Ka-Ta-i mantil.
sVolim Billa Frisella“, rekao sam. ,Dodite nam opet”,
rekao je kelner, pridrzavajuc¢i nam otvorena vrata.

.Dovidenja”“, rekla je Ka-Ta.
~Dovidenja", rekao sam.
.Dovidenja”“, rekao je kelner.
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Napolju, na ulici, ,odmah ispod” platoa ispred
gradske katedrale vece je uveliko vladalo. Cak se i
Sirilo izvan domena svoje neposredne delotvornosti.
Uvlacilo se u dzepove odece prolaznika, izmedu prstiju
na stopalima u udobnim, ili neudobnim, cipelama,
u odeljke novcanika u koje prolaznik nije zavirio vec
danima. Dakako smo se i mi, Ka-Ta i ja, kretali ulicama
kao nocne utvare. | osetili su prolaznici te prohladne
jesenje veceri da smo bili u nekoj posebnoj misiji. Slutili
su daje sve Sto e uslediti te veceri bilo deo povesti koja
je trebalo da ,ispadne” iz nekog Sireg (Pripovedacevog)
konteksta, da se osamostali, i postane nesto svojstveno,
nase. Nastajala je nasa, Ka-Ta-ina i moja, povest, prica u
kojoj smo bili i autori, i publika, i junaci (dvoje).

Dakle: selismo, Ka-Ta i ja, u taksi; oboje na zadnje
sediste. Ka-Ta sa desne, ja sa leve strane (u odnosu na
pravac kretanja vozila). Na pitanje vozaca ,kuda zelite”,
rekao sam, kratko, ,Live music hall”. Vozac je uzvratio
gestom odobravanja i potvrdnim klimanjem glave. Kao
da je tamo vozio svakodnevno najmanje tri, Cetiri puta.
Onda je, ipak, ukucao u navigator ime cilja i, dok se na
ekranu aparataiscrtavala grafika plana sa koordinatama
i uputnicama za kretanje vozila, imao je na licu izraz
najveceg cudenja, delujudi kao neko ko nikada nije vozio
u pravcu koncertne dvorane kluba Live music hall.

Pogledao sam Ka-Ta na zadnjem sedistu, desno
od mene: delovala je kao boginja lepote. ,Upala” u mek
naslon i, ,po mom misljenju”, previse isfederirani ,sic”,
izgledala je umanjena. Ujedno je, obasjana odblescima
neona sa reklamnih svetiljki na prodavnicama pored
kolovoza,izgledalakao,nelegalna“li¢nost,kaoljubavnica
mafijasa, ili ,tajanstvena” ,siva eminencija“, mozda
savetnica ,vaznog politi¢ara”“. Onda sam se i ja osetio
promenjen. Delovao sam sam sebi kao ,telohranitelj” (i
tajni ljubavnik), na primer, cuvene muzicarke, dive koja je
bila inkognito prevozena na mesto odrzavanja koncerta
na kome ce nastupiti. Dakako, bejah istetoviran. Na
licu, usima i vratu, dabogme, oziljci od secenja nozem,



brijacem, makazama. Celo mi je bilo nisko, samo dva
kaziprsta. Mozga kao da i nisam imao. O¢i zakrvavljene.
Nokti izgrizeni. Krezub bejah. Bejah i pripit. Utoliko su i
moja dogovaranja sa vozacem o pravcu kretanja vozila
sada zazvucala kao interno ,manevrisanje” unutar
Ka-Ta-inog , obezbedenja”“. Najedanput je i vozac bio
deo ,sistema bezbednosti“. Najedanput sam ispod
upravljaca u pregradi ugledao zadenuto oruzje. | ulice
kojima se nase vozilo kretalo izgledale su kao kulise
nocne voznje sumnjivim Cetvrtima predgrada. Da li sam
u vozilu, koje je sa leve, moje, strane upravo preticalo
nas taksi, ugledao senku snajperiste? Da li sam se
mahinalno okrenuo da svojim telom zaklonim Ka-Ta-
ino? ,Volim muziku gitariste Marca Ribota“, rekao sam.
Ka-Ta mi je preporucila snimke trija Medeski, Martin &
Wood. ,Vidas li Snezanu Bogavac?“, rekao sam. Ka-Ta je
ispricala nekoliko crtica iz Zivota u SAD. Ja sam ,,parirao”
epizodom sedenja na zemunskom keju, u drustvu
moje cerke Milice, Ane, Rase Livade, Pere Katanica i
Miloja. ,Vesna je bila uvredena.” ,Ma sta kazes”, rekla
je Ka-Ta. ,Da, navodno, ujeo sam je za srce.” Ka-Ta
je pomenula Ljiljanu Lisicu. Trudio sam se da svojim
pitanjima i potpitanjima sprec¢im da nas razgovor prede
u kretanje ,s brda-s dola”“. Ali do takvog razvoja nije
moglo da dode vec i zbog jednostavnosti i uvek ,cvrste
strukturisanosti” naseg govora. Sve sto je Ka-Ta izrekla
te veceri bilo je logi¢no. Sve Sto sam ja izrekao te veceri
bilo je logi¢no. Izrazavali smo se obi¢nim recima. Mislili
smo ,sistemski”. To kako je Ka-Ta razgovala sa mnom
te veceri, bilo je neka vrsta narocitog ,,minimalizma®.
»Mi razmisljamo elemenarno”, kao da sam pomislio.
Jedan nas poznanik je smatrao da su nase recenice
bile ,prec¢vrsto formulisane”, pa i ,lazne”. ,Ali, mi smo
iznad svakog regionalizma i mimo svake parcijalizacije”,
pomislio sam. Jedan ,neadekvatni stru¢njak” (inace,
komentator) smatrao je da smo cesto bili ,prenaglaseno
kontrolisani”, a time i ,zakoceni” (bas kao Sto je za
Ivana Deli¢a pisao da je bio ,prekratak i normativan®;
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a za Milomira Mojasevica ,katunaski” vezan za ,Sator
¢itanja“ pod kojim je tavorio ,bez uvida u okruzenje”;
dok je za Rasu Livadu rekao da je imao u sebi, ,neceg
brozovskog”). ,,Ne*, pomislio sam, i rekao to, u mislima,
tom komentatoru: ,Mi se kre¢emo sporo”, ,klizno
prelazimo od jednog do drugog segmenta dozivljaja“,
~reagujudiinduktivno”. ,Sem toga, razmisljamo u ritmu."”
».Meandriramo.” ,0dmah fiksiramo korake i upisujemo
tragove.” ,Ponavljamo.” ,Govorimo kao da piSemo
Jjednostavnu knjigu’ u kojoj samo prividno nije re¢ ni o
¢emu a, zapravo, govori se u njojo svemu®, ,bas kao i kod
Getea", ,Valzera®, ili ,Handkea", ili Albanaca. Slusajuci
to Sta je Ka-Ta, zavaljena u sediste automobila govorila
meni, mogao sam da gledam kroz prozor i da to o ¢emu
je govorila ,miksujem” u ritam muzike koja je pratila
slike koje su, pak, bivale kulise nasoj voznji na koncert.
Kao da sam se nalazio u krugu iz koga se stalno ulazilo i
izlazilo. Kao da su dijalozi u razgovoru Ka-Ta i mene bili
pitanja i odgovori o ne¢emu izvan kruga u kome smo se
nalazili. Kao da je razgovor bio produzenje c¢itanja neke
nase nepostojece knjige. Kao da smo se, prethodno
c¢itajudi nasu (nepostojecu) knjigu, bili pripremili za ovaj
sastanak i sada ,sumirali rezultate” svojih ,recepcija“.
Kao da smo ucestvovali na nekom simpozijumu o nasoj
(nepostojecoj) knjizi prevedenoj na niz slika, kat-autova,
umetnice Nine Pops.

Prispece u Ulicu svetlosti, u kojoj se nalazio klub
Live music hall, bilo je kruna ,,ove” voznje taksijem. (,,Bas
kao i svojevremeno sa Davidom.") Iskrcavsi se iz vozila
stupili smo na tlo mrac¢ne ulice u industrijskoj cetvrti
severozapadnog dela grada. (,Bas kao i svojevremeno
sa Davidom.") Svetlost na trotoaru i kolovozu dolazila je
od nekoliko retkih osvetljenih prozora na zgradama koje
su bile najve¢im delom fabricka ili poslovna zdanja, i od
vozila, parikranogispredjedine svetlece ,firme"”, nakojoj
je pisalo ,Taxi-Zentrale ., Tu nas mozete pronadi”, rekao
je taksista na moje pitanje o moguénostima povratka u
centar grada taksijem. Ispred ,,centrale taksista”, dakle,



nalazilo se to jedino vozilo na ulici. Osvetljeno sa strane
zracima koji su izlazili kroz Sirom otvorena vrata jedne
barake (u njoj je bila smestena ,,centrala®), delovalo je
sablasno. ,,Kao na slikama Edvarda Hopera“, pomislio
sam. ,Kao ispred transportera za gubiliste”, pomislio
sam. Ne samo zbog jezivog izgleda vozila u mraku ulice,
okrenuli smo mu leda i zakoracili prema grupi ljudi na
trotoaru ispred drugog osvetljenog ulaza, u ,centralu
taksista”, udaljenu tridesetak metara. Ni ti ljudi nisu
delovaliprijatnije. Osvetljenifarovimataksija parkiranog
ispred centrale taksista, izgledali su ti ljudi kao utvare.
.Kao otelovljenja no¢ne more*, pomislio sam. ,Kao
pripadnici tajne policije”, pomislio sam. Ne samo zato
Sto me je protresla jeza pred takvim prizorom, okrenuli
smo toj grupi ljudi leda i zakoracili smo u ulaz kluba Live
music hall. Bio je to uzan, dug hodnik, tamnih zidova
oblepljenih plakatima sa najavama koncerata. Na nekim
mestima kao da bese namazan uljem ili glicerinom.
Utoliko je, dolaze¢i iz Salterske kabine za prodaju
ulaznica, svetlost blesatala na tim mestima tako snazno
da od odbleska nisi mogao da procitas nijedno slovo
na plakatima. U kabini je prodavac karata, muskarac
srednjih godina, ,podmladen” dugom kovrdzavom
kosom i tetovazom na celu, bio obasjan odozdo, tako da
mu se najjasnije videla brada, dok su mu odi sve vreme
~komunikacije” sa musterijama bile skrivene u senci
oc¢ne duplje, kao upale u rupu bez dna. Musterije behu,
pak, osvetljene jednom lampom u hodniku, neonskom
cevi u obliku slova Live music hall postavljenom na
pregradi iznad zastitnog stakla na Salteru. Bile su to tri
Zzene. Jedna veoma mlada, kratke kose obojene u kao
ugalj crno, sa vise pirsinga u nosu i iznad i ispod usana,
ni u jednom trenutku nije menjala ukoceni izraz lica
na kome su zubi kroz poluodskrinuta usta blestali, na
svetlosti neona, ,0stro”,,do bola“. Druga zena, srednjih
godina, sa trakom preko cela ispod kojeg su ogromne
tamne naocare prekrivale misteriju pogleda okrenutog
kao dvocevka sa¢mare prema licu sa rupama od ocnih
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duplji prodavca ulaznica; ispod, ,mora to da se kaze",
lepog nosa kezila je ogromne, ,konjske", zube. | trec¢a
Zena je nosila naocare za sunce, ali stakla na njima behu
ogromna i kao premazana uljem ili glicerinom, tako da
se u njima prodavac ulaznica ogledao najjasnije, a pod
jednim uglom su se u rupama ocnih duplji tamo zakratko
videle zenice razlicito obojenog pigmenta. Slika tih
ljudi delovala je zastrasujuce. ,,Kao vampiri”, pomislio
sam. ,Kao pijavice”, pomislio sam. | ne samo zato sto
smo Ka-Ta i ja jedno drugome izgledali bledi kao kreg,
od straha pred takvim prizorom(?), okrenuli smo leda
kabini za prodaju ulaznica i stasitom muskarcu na izlazu
iz hodnika, koji je, ¢elav, sa strikanom kapom na glavi
srazmerno maloj u odnosu na veliko telo, pruzili na
.cepanje” nase ulaznice. Muskarac je ,cepanje karata“
obavio zustrim pokretom, ali je reci ,izvolite” izgovorio
tako nezno, da smo se i Ka-Ta i ja , diskretno” nasmejali.
Delovao je kao spoj krajnosti taj muskarac. ,Kao zirafa®“,
pomislila je Ka-Ta. ,,Kao dinosaurus”, korigovao sam Ka-
Ta-inu pomisao.

U dvoristuukome smose nasliprolazenjem pored
cepaca karata, na izlazu iz hodnika, bilo je isto kao i na
ulici (,bilo je to bas kao i svojevremeno sa Davidom®):
pomrcina prosarana svetlos¢u iz jedne jedine kapije,
Sirom otvorene i nekoliko lampi na prljavim i oguljenim
zidovima sa strane. Dvoriste je bilo pravougaono i
opasano zidom. ,Kao zatvorsko“, pomislio sam. ,Kao
prostor za klanje stoke u klanici“, pomislio sam. Za
razliku od ulice sa druge strane hodnika kroz koji smo
prosli, u dvoristu je bilo vise ljudi. Bili su rasporedeni po
grupama. Stajali su u trojkama, ¢etvorkama, petorkama.
Stajali su i pusili cigarete. Dve devojke razgoli¢ene, u
majice kratkih rukava, pile su pivo iz boca, prinoseci
usnama grlice kao flaSice sa mlekom za bebe. Tek kada
sam im prisao sasvim blizu, osetio sam onu predasnju
jezu od uzasa. Devojke su bile blede. Jedna podbulih
podocnjaka pojacanih ugljem Sminke. Druga obrijanog



temena glave, bez obrva. ,Kao pijavice”, pomislio sam.
»Kao vampiri“, pomislio sam.

U dvorani kluba Live music hall bilo je slicno kao
i, prethodno, u dvorsitu i, prethodno, na ulici (,isto
kao i svojevremeno sa Davidom"): polumrak; svetlost
od lampi po zidovima i sa pozornice na kojoj su bili
postavljeni instrumenti pripremljeni za koncert; prostor
pravougaon, ali znatno, znatno vedéi od dvorisnog,
i ,dupke” ispunjen ljudima koji su stajali iS¢ekujuci
pocetak koncerta. (,Bas kao i pred koncert iste grupe,
na kojem sam ovde, po nalogu Pripovedaca, bio zajedno
sa Davidom.") Za razliku od publike na koncertu Marca
Ribota, na kojem sam prisustvovao pre viSe godina, koja
je, takode, stajala u dvoranisli¢nog prostranstvaiu kojoj
je bilo ljudi najrazlicitijeg doba i najrazlicitije odevenih,
i najrazlicitijeg porekla i najrazlicitijeg statusa - jedni
su bili studenti, nonsalantno odeveni, drugi sluzbenici
zaposleni u osiguravaju¢im zavodima, u odelima, sa
kravatama, elegantno podsisani i zacesljani, tredi:
mladi ljudi u ,najekstravagantnijoj” odedi, ili upadljivo
obelezeni nakitom, tetovazama, pirsinzima, simbolima
svojih ,,grupa”, i tako dalje — ,,ovi ovde” delovali su mi
»SVi isto”. | najedanput nisam ni primecivao kako je ko
bio odeven, niti kako je uistinu izgledao. Kao da su bili
senke. Kao kulise muzike. Ali, i ,kao pripadnici sekte”,
pomislio sam. ,Muzika, koju ¢emo veceras cuti, za
mene je ,instant’ svega Sto se svira ve¢ dobrih trideset
godina”“, rekla je Ka-Ta. (,Nije li i David svojevremeno
izgovorio istu recenicu?”) | bio sam, takore¢i, dirnut Ka-
Ta-inom (,Davidovom”) doslednos¢u u argumentovanju
o vaznosti ,regea” u svim tekuéim ,strujanjima“ u
savremenoj muzici. Bez obzira na to da li se sada i moglo
govoriti o ,sekti”, pommislio sam da su to tu morali da
budu oniistinski ljubitelji muzike, kojima je Ka-Ta (,,David
Albahari“) svim svojim bi¢em, dakle, bez okoliSenja, bez
stida, bez ikakvih rezervi, ,stopostotno”, , dosledno”,
~najprivrzenije” i bez trunke dvoumljenja, pripadala(o). |
delovala je, takoredi, dirljivo opreznost kojom me je Ka-
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Ta uvodila u tajne delovanja te vrste muzike. Govorila
je o njoj kao filozof kulta slusalaca ove muzike. Ujedno
i kao istoricar. Pritom nije ona, u izlaganju povesti o
regeu, polazila , od kulina bana”, nego se doticala samo
srzi svoje teme. Gadala je u srediste stvari. Govorila je
o regeu kao da je pisala kratke price. (,Bas kao i David
svojevremeno ovde.”) Bez velikih, ili ikakvih, digresija.
Kao da je najkrac¢im koracima grabila prema cilju koji
je odmah bio vidljiv, te je svaki pokret u priblizavanju
ciliu bio krajnje logic¢an. Delovala je, pricajudi, i kao
matematic¢ar. Ali nije njena ,racunica“ bila ,visa
matematika“. U njenoj prici nisu ,dva plus dva“ (2 +
2) mogla nikada da budu ,pet” (5), niti ,,dvanaest plus
tri jednako je sedamnaest” (12 + 3 = 17). Ne. Ka-Ta-ina
povest se odvijala u nekom svojstvenom, jednostavnom,
laganom, a tako sveprisutnom ritmu: prema kljucu
.jedan plus jedan plus jedan plus jedan plus jedan
jednako je pet” (1+1+1+1+1=5)itako dalje. ,,Ona
misli sustinski”, setio sam se necije opaske. ,,Pre bih ja
rekao iskonski’, pomislio sam ja. A ¢ak sam u jednom
trenutku pomislio da se bas tako odvija i onaj ,razvoj
radnje”u,prici“kojase priblizava korenima Svega, onom
~Sveobuhvatnom “. Najednaput mi je bilo svejedno gde
sam se nalazio. A i same redi ,nalaziti se”, ,biti negde
postavljen”, ,biti smesten”, mogao sam da zamenim
re¢ju ,ziveti”. Ka-Ta-inu povest slusao sam usSima
malog deteta. Primao sam u sebe Ka-Ta-ine reci krajnje
naivno, dakle cisto, bez ikakvih primesa nadgradnje. A
ni u jednom trenutku nisam se osec¢ao kao maloumnik.
Tajna ubedljivosti delovanja Ka-Ta-ine povesti bila je u
jednostavnosti pripovedanja, naglasenoj u tolikoj meri
da se gubilo svako suvisno iS¢ekivanje, ona neprijatna
neupecatljivost, i, naravno, ,reproduktivna” praznina na
belini, kojom je, inace, sve bivalo unapred jasno. Tako je
Ka-Ta u nekoliko jednostavnih poteza ,presla“ istorijom
rege muzike. Ispricala je i nekoliko ,crtica” iz zivota oca
regea, Boba Marleya, pa i pricu o njegovoj privrzenosti
bivSem etiopijskom caru Hailu Selasiju. Ispricala je i



nekoliko mudrosti ideologa regea, opisala je i verske
obrede na Jamajci. Dakako, bilo je reci i o ritualnom
uzimanju droga, nikako o besmislenom uzivanju. | sve
vreme smo stajali po strani, malcice izdvojeni iz guzve.
Kao i ja svojevremeno na koncertu Marca Ribota, kada
sam se, ni sam ne znajuci kako, nasao na pozornici medu
muzicarima, te sam ,asistirao” perkusionisti grupe Los
Cubanos Postizos, EJ Rodriguezu, dodaju¢i mu peskir i
osvezavajudi ga prskanjem vodom iz boce, nisam sada
ni primetio da je koncert odavno bio u toku i da je
pevac¢ grupe Groundation unaveliko uvodno govorio,
drzedi neku vrstu pozivne propovedi (,ma isto kao
tada sa Davidom®). ,Rekla sam ti ve¢ da su iz Juzne
Kalifornije”, rekla je Ka-Ta na moje pitanje , odakle su
ovi ljudi“. ,Odli¢cno sviraju”, rekao sam posto je Ka-
Ta skrenula paznju na ,jako dobrog” trubaca i zbilja
.virtuoznog” trombonistu. I, takoredi, u ritmu muzike
sa pozornice ispricala mi je nekoliko epizoda vezanih za
zajednickog poznanika iz ,naseg Valjeva“, Petra Kluza,
inace ,uglednog muzickog kriticara“. Ja sam, pak,
cupkajudi u ritmu koji su sa pozornice diktirali bubnjar
i perkusionista, ,parirao” dosetkama o razmenjivanju
pogleda sa Billom Frisellom na njegovom koncertu pre
nekoliko godina u centru Stadtgarten u Kelnu. ,Nije
potrebno da se mnogo objasnjava, jer ve¢ mnogo toga
znamo jedno o drugom”, rekla je Ka-Ta. ,Hear | am“,
zapevali su muzicari jednu od svojih , najatraktivnijih®
L~numera”. Slusaoci su sada savrSseno uskladeno
pomerali tela, reagujudi na, svima kao u venu ubrizgani,
ritam, sazimajuci pokrete u Siroko valjanje talasa zvuka
koji se nije razbijao o zidove dvorane, nego nas je nezno
zapljuskivao. U jednom trenutku sam nas dvoje, Ka-Ta i
sebe, dok smo stajali sa strane, video kao dva svetionika
na sredini rajskog zaliva. A ve¢ u slede¢em trenutku
sam se osetio kao konjanik u gustoj Sumi, u nadmoc¢nom
galopu pred olujom. Ka-Ta nisam ugledao kao ozednelu
izgubljenicu u pustinjskoj oazi, nego kao najlepsu
princezu koja je, prethodno dojahala na konju, vec
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lezala, u prozirnoj spavacici, raskosnog tela, mirisna, na
postelji i cekala da joj se, kroz otvoren prozor na fasadi
dvorca, ,direktno u blagovanonicu®, prikrade, dakako,
usred noci, onaj tajni, ljubljeni, jedini, princ. ,Jebi ga,
kupi¢u CD sa ovom muzickom numerom®, rekao sam
krestavim glasom, podrazavajudi pevaca na pozornici.
»Strasna stvar”, rekao sam glasom pevacice koja je ne
samo zanosno njihala kukovima, nego je i, kao u transu,
sirila ruke. ,Milovan Stefanovi¢ nije vise ambasador
u Berlinu”, pomislio sam da sam rekao Ka-Ta-i. Ka-Ta
je pomislila da mi je ispricala povest o svojoj kudi u
Stenovitim planinama. Zaista sam je upitao ,sa kim se
druzis?”. ,Ni sa kim i sa svima®“, rekla je. ,Fotografises
li“, upitao sam. ,Ne vise toliko kao ranije”, rekla je. ,Ja
uglavnom ne vidam nikoga”“, rekao sam. ,Nija“, rekla je.
.Po ceo dan ¢utimo”, rekli smo u isti glas.

Koncert u dvorani kluba Live music hall bi se,
najverovatnije, zavrsio ,savrseno” ,normalno”, dakle,
tako kako je i poceo i sve vreme se tako odvijao, da
se (,kao i one nod¢i sa Davidom") nije u meni dogodilo
nesto neocekivano. Naime, u jednom trenutku
zapahnut opojnim mirisom dima marihuane koju su
pred nama u gledalistu, dodajuéi se ,dzointima”, i
sve vreme igrajuéi u ritmu muzike sa bine, pusili dve
devojke i jedan muskarac, obuzelo me je, najedanput,
osecanje nepripadnosti nikome, nigde, pa ni ,ovde"“.
Ja, koji sam se, inace, ,,u zZivotu”, ,napusio” svakojake
.krdze"i,gandze", dozivljavajudi pritom ,svasta“, dakle,
uzivajudi, opustajudi se, mastajudi, ali i bolujudi, znojeci
se, gusedi se, drhtedi, sapli¢udi se, gubedi svest, i tako
dalje, najedanput sam se osetio odbacen. Nije pritom
to osecanje dolazilo neposredno od delovanja opijata,
kako mi se to jedanput dogodilo posle pusenja hasisa
sa Davidom Albaharijem i Radovanom Hirslom, davno,
u Zemunu, u Davidovom stanu u kuéi na Karadordevom
trgu, u kuhinji, kada sam, posle prijatnih trenutaka
zajednistva, izasavsi napolje, Setaju¢i obalom reke
(Dunava), najedanput, ugledavsi pticu (galeba) u



kruznom letu iznad usidrenih ¢amaca, osetio vrtoglavicu
sa kojom se javila i slika moje ,propasti“ u okruzenju
u kome sam se tih godina nalazio. Najedanput sam
i fizicki osetio da sam se sustinski razlikovao od ptice
koja me je privlacila ka sebi u visine, a u nemogucnosti
da joj se priblizim prevazilazio sam Ffizicke razlike medu
nama najpre mastanjem, a to mi je u pocetku donekle i
uspevalo — podstican uglavnom jakim ¢ulnim opazajima,
posebno mirisima bilja pored reke, bila je jesen, listovi
sa vec ogoljenih jablanova duz keja pored reke ve¢ su
trulili u gomilama na zalu - ali kada je pogled za pticom,
koja se svaki put sve vise vinula, poceo da puca pod
naponom nemogucénosti da prati njen let, najedanput
su se, valjda u daljim pokusajima prevazilazenja razlika
izmedu,mene”i,ptice”, dakle,nemocno,javila osecanja:
najpre samo podozrenje da je okruzenje u kome sam se
nalazio, a ono bese ,moj svet”, bilo ograniceno, te da
nikako necu uspeti da predem preko njegovih granica,
a onda, u nekom imaginarnom osvrtu na sebe ,dole",
dakle, videvsi se iz zamisljene pticije perspektive, sa
visine koju sam mastanjem koliko-toliko mogao da
dostignem, dakle, ispred nedostiznih granica, ugledao
sam ocajnika. Video sam nekoga zarobljenog u svome
svetu koji se ukazao kao kavez iz koga se nikako nije
moglo pobedi. Visina koju sam dostigao u ocajnickom
pokusaju da pratim let (slobodne) ptice, postala je,
najedanput stepen dozivljavanja najve¢e more. Osetio
sam se na razmedu uspona i propasti. Na jednoj strani,
uzleteo koliko-toliko visoko, takore¢i nadohvat ,raja“,
videvsi, u obliku zbilja raskosne ptice, lepotu sve do u
detalje, bio sam obuzet onim veli¢anstvenim osec¢anjem
uzvisSenosti. Na drugoj strani, gledaju¢i odozgo na
tlo, na ,svoju svest”, isto tako jasno sam video reljef
~kamenjara” i ,pustinje” svog svakodnevnog Zzivota.
I, a to je bilo najgore u svemu, ugledao sam, gledajuci
odozgo, dole na tlu, sebe: kao pacova u pani¢cnom
beZanju od svoje sudbine koja me je kao senka pratila
u svakom pokretu; video sam svoj zatvor u kome sam
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samo jos, kao obolela zZivotinja, lezao na gvozdenom
krevetu u uglu betonirane sobe bez prozora, ¢ekajuci
kraj zivota, i zuredi, praznim, odavno ne vise ¢eznjivim,
pogledom u sebe gore put ,raskosne” (slobodne) ptice.
Ispraznost koju sam tada osecao nije bila razvodnjeno,
bezli¢no, osecanje tuposti. Nije to bio ni strah od neke
odresene pretnje. Nisam se ni osecao ugrozen. Bilo
je to do u detalje jasno i krajnje odredeno, i te kako
definisano, osecanje besmislenosti sebe samog. A
~najkonkretnija“ u svemu bese nemoguc¢nost da se bilo
Sta promeni.

Osvrnuo sam se. Nad zemunskim Lidom nadvijali
su se debeli, teski, kao ugalj crni oblaci. Na skorelom
blatu obale ispod toplane lezala je olupina prevrnutog
camca. U zabokrecini mrtve vode ispod daske koja je
vodila na nasukani Slep dremale su Zabe. Mirisalo je na
barut. Culi su se krici galebova koji su se u uskovitlanom
letu survavali na ostatak stuba nosaca davno srusenog
mosta koji je kao obezglavljeni trup virio iz ustalasane
vode. Iz camca zakacenog za plovak nasred povrsine
vode - ribarski Stap kao vesalo; i najlonski konac sa
njegovog vrha — kao omca sa koje je visio i koprcao se
dnevni osudenik. U daljini, prema Beogradu, tesko,
zatupljeno, trubljenje parobroda koji je prevozio oruzje
na obliznje ratiste. Kroz razbijen prozor kafane Venecija
odjek vristanja zene, prelazedi postepeno u jecanje koje
se sve viSe preobracalo u ridanje.

U dvorani kluba Live music hall ugledah sada
(,bas kao i tada sa Davidom") sli¢nu sliku. Ako sadrzina
u okviru pogleda i nije bila identi¢na sa onom u slici
zemunskog ,pejzaza“, istovetne behu boje. Sa jarko
osvetljenog podijuma podizao se gust dim u, svakim
metrom uvis sve tamnijim, pramenovima, da bi gore
ispod tavanice ovi dobili boju modro-plavog koje je
onda, kao listovi izgorele hartije, preslo u boju indiga.
Lica prisutnih (publike) u dvorani behu, sada, meni tako
poremecenom, sva bleda (,kao krec"), obasuta crvenim
pecatima koje ja, tako poremecen, ugledah sive. (,Kao



pacovi.”) ,Kao vampiri“, pomislio sam. Ni sdm nisam
mogao sebi da objasnim zasto sam svakog pojedinca
u dvorani (sem sebe i Ka-Ta) ugledao kao crnca ili
indijanca. Zene, izvijajudi tela u ritmu muzike koja je
svakim taktom ,Srafirala” oblike, tamnedi povrsine,
preinacavajuci ih u senke, ponistavajudi razliku izmedu
lica i nali¢ja, preobracale su se u mutante, nosedi u
sebi oblike predaka evolucije. Jedna Zena, neodredive
starosti, odevena u uske pantalone, izgledala je kao
papkar neobi¢no dugih nogu koje su ,,gore”, ,u struku®,
odmah prelazile u glavu nalik stablu kestena bujne
krosnje izkoje su visile zmije i majmuni okacenirepovima
o grane. Nisam sebi mogao da objasnim (iako se znalo
da sam bio ,poremecen”) zasto me je druga zena
podsetila na mecku. ,Krvopija“, pomislio sam. ,Here |
am“, zaurlao je sa pozornice pevag¢, i te njegove reci, kao
i njegov glas, doziveo sam kao ratni pokli¢ telohranitelja
kraljice plemena koja je, ugledavsi mene, oznojenog i
zacrvenelog (od povisenog krvnog pritiska), a Ka-Tasada
bledu i sledenu (od straha), ispustila povik ,uhvatite
ih zive(!)". | dok se zena dalje svlacila lomedi pokrete
tela u ritmu muzike sa pozornice, a to sam ja video kao
modifikovane slike Fizickih ataka na mene i Ka-Ta, a to
sam, pak, doziveo kao podmetanje nama uloge nasilnika
koji su remetili mir i red u publici, svi muskarci u dvorani
su se primakli zeni (kraljici), a ja sam to doziveo kao
zaveru protiv nas , definitivno” ,prokazanih i optuzenih”
»Za nepripadanje” tome Sto se u dvorani odvijalo. A
dogadalo se sviranje muzike, koje sam ja, u tom trenutku
poremecenosti, doziveo kao zatvaranje sveta u sebe,
.U kavez” u kome se moglo postojati samo na jedan
nacin, dakle, vodeno, uputnicama, svima zajednickim,
samo uslovno dozivljenim kao muzika i ritam. ,Jesi
li ok?”, ucinilo mi se da sam cuo Ka-Ta. Od telesnog
napada osecanja paranoje nisam mogao ni da beknem.
Najedanputse nisam visSe osecao kao na koncertu. Nisam
ni muzicku dvoranu doziveo kao mesto odrzavanja
uobicajene priredbe. Najedanput mi je postalo vruéina i
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zagusljivo. Osecao sam ogromnu temperaturnu razliku
izmedu mene i moga okruzenja. Isijavao sam iz sebe
jaru koja se u dodiru sa hladno¢om oko mene odmah
ponistavala. Ali ta ,,orgija“ koja se preda mnom odvijala
bila je — uobrazavao sam to, sada sasvim smetnuo s uma
- u tolikoj meri kontrolisana, time i ko¢ena, da sam je
doziveo kao strategiju organizovanja pripadnika sekte
koja se, u monotonom ritmu muzike, lagano uvecavala.
Nisam mogao da kazem da mi u takvim trenucima
osecanja naseg (mog i Ka-Ta-inog) nepripadanja svome
okruzenju jedan muskarac pred nama nije izgledao
kao Hajle Selasije. Nisam viSe mogao ni da poreknem
da on sve vreme koncerta i nije slusao muziku grupe
Groundaton, nego da je isklju¢ivo bio usredsreden na
Ka-Ta-ino i moje ponasanje. Najedanput sam u njegovim
jedva uocljivim pokretima glave i ruku u ritmu muzike
.video" ,najdiskretnije” ,signale” ,ostalima“ u dvorani.
.Here | am"“, odjeknulo je dvoranom, a doziveo sam
to kao udarni napad na svakoga ko jos nije pripadao
.sekti” ,tih tu” koji su bar te nodi (,od sumraka do
svitanja“) trebali da dokazu svoju ,,moc¢”, jer vec sutra
¢e, preobuceni u nekog drugog, dakle, dnevno bluded¢;i,
pripremati slede¢u zaveru protiv slicnih nama (Ka-Ta-i i
meni). Dvoranu kluba Live music halldoziveo sam (,kao i
onda sa Davidom") kao mesto odrzavanja tajnog obreda
uvlacenja u sebe svega sto nije bilo ,,Mi“ i preinacavanja
njega u ,Nas“ na nacin koji, gledano sa strane, nije
mogao da bude primecen. Niko ko je slucajno ,tuda
prosao” nije mogao da vidi da sam se znojio ,iznutra”
te da sam svu vrelinu u sebi kondenzovao u, kao santa
leda hladne misli, artikuliSudi ih u jednoj jedinoj recenici:
.Herelam"”, ponavljao sam ve¢ izgovoreno, oponasajudi
pokrete tih tu u mome okruzenju. A ono odbrambeno
Jjezgro svesti” o kome sam ranije tako strastveno
govorio i u koje sam se toliko puta zaklinjao, beSe kao
obamrlo. Uopste, ose¢ao sam se kao da sam spavao.
Kao da je sve Sto sam opazao, osecao i mislio bilo samo
san. Dakako, osetio sam ranojutarnju ,.erekciju”. Potom



i miris smokava. Onda su mi na pamet pale daske koje
su sa vrha jedne viSespratnice, u pravilnim razmacima,
padale na tlo, bu¢no, podizudi oblake prasine, u kojima
sam muzicare na pozornici nazirao kao vraceve i Samane
u ritualnoj predstavi polaganja mene i Ka-Ta na zrtvu
bogu prerusavanja. Svlacenje na ,otvorenoj sceni” zéna
i muskaraca doziveh kao obrednu praksu prerusavanja.
Visoke tonove gitariste ¢uo sam kao jeku udara
pneumati¢nog ceki¢a o skamenjeno jezgro svesti u
kome se melodija gr¢ila kao vrat svinje polozene preko
kasapskog panja. Muzika grupe Groundation cula se
sada kao rika pri liptanju krvi iz neke svima zajednicke
rane. Usekom prokréene Sume na usponu ka uzvisici u
oblacima kretao se, gegajuci se, ne osvrcuci se, car Hajle
Selasije.

Posle koncerta rege-grupe Groundation i voznje
taksijem od kluba Live music hall u Ulici svetlosti u
industrijskoj cetvrti do hotela Vrabac sa katedrale u
centru grada Kelna, voznje koju sam doziveo kao
svratolomnu”, iako za to nije bilo nikakvog razloga, jer
saobracaj je u kasne sate bio u gradu proreden, odlucili
smoKa-Taijadase pred odlazenje napocinak prosetamo
pustim ulicama pa i da sednemo u neki od otvorenih
slokala“. Ispred katedrale duvao je jak vetar. Ispricao
sam Ka-Ta-i ,crticu” o mojim ucestalo pogresno
dogovorenim susretima sa nekim ,uvek ispred
katedrale", zaboravljajuci da je ,tu” uvek bilo vetrovito.
.Jedanput je to bio pravi orkan, sa naletima vetra
brzinom od preko 100 km/h", rekao sam. ,Bilo je to o
susretu sa umetnicom Slobodankom Stupar”, pomislio
sam, ali ne i rekao Ka-Ta-i. Ispred juznog procelja
katedrale, na sredini prostranog trga na kome je
nekoliko mladica, i pored jakog vetra, uporno vezbalo
akrobacije u voznji daske s tockovima, ispricao sam Ka-
Ta-i povest o vitrazu nemackog slikara Gerharda Rihtera
i reakcijama kardinala na umetnikovo javno izjasnjavanje
da je ,ateista”. ,Sa Rihterovim asistentima Peterom
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Dibkeom i Norbertom Arnsom vidam se redovito”,
pomislio sam da bih to mogao da kazem Ka-Ta-i, ali ni
sam nisam shvatao zasto to nisam i ucinio. Ispred ulaza
u zgradu Zapadno-nemackog radija (WDR) rekao sam
Ka-Ta-i ,ovde su svojevremeno eksperimentisali
muzicari Dzon Kejdz, Karl Hajnc Stokhauzen i Maurisio
Kagel”. Nisam joj, pak, ispricao kako smo Dusan
Makavejev i ja jedanput, usavsi u hol zgrade, uskakali u
otvoreni lift u stalnom kretanju i pritom podvriskivali
od zadovoljstva, ali sam pomislio da bih to i mogao da
ispricam Ka-Ta-i. Na trgu Stara pijaca kona¢no smo
pronasli lokal koji nam je bio potaman za sedenje i
ispijanje poslednjeg pi¢a dana. Bila je to poslastic¢arnica
uredenauitalijanskom stilu. Kelner je uistinu bio Italijan,
to se prepoznalo po naglasku na kome je govorio
nemacki. lako je bio ljubazan, usledilo je natezanje oko
narucivanja kolaca. Niti smo Ka-Ta i ja znali Sta smo hteli,
niti je kelner ta¢no znao sta je od dnevne ponude jos
preostalo u ostavi, niti su kuvari dozvoljavali da se ude u
kuhinju i pogleda zaliha kolaca. U jednom trenutku sam
hteo da ustanem i izadem napolje, ali sam se samo
kontrolisano, nasmesio i rekao kelneru, smirenim
tonom, da nam je bilo ,svejedno” kakve su kolace imali.
Neka donesu ,bilo Sta”, rekao sam. Izgovorio sam to
povisenim tonom, ,kao pevac¢ grupe Groundation na
koncertu veceras”, pomislio sam, a ucinilo mi se da je
kelner zacupkao u ritmu te, inace, tako umirujuce rege
muzike, a ova se u tom trenutku zaista i cula sa
ukljucenog radija. Video sam osmeh na Ka-Ta-inom licu
ozarenom zadovoljstvom u trenutku kelnerovog
donosenja pica i kolaca. | glasom jedne od pevacica
grupe Groundation izgovorila je Ka-Ta ,obavezno
pogledaj sajt trija Medeski, Martin & Wood, to je muzika
zatebe", amenisuterecizazvucale kaodaihjeizgovorio
licno car Hajle Selasije, sada simpatican cikica, [jubazan
i neobi¢no uctiv. Rekao sam Ka-Ta-i da se namirnicama
snabdevam isklju¢ivo u prodavnicama robe strogo
kontrolisanog porekla i proizvedene samo bioloskim



metodama. Ka-Ta je rekla da i kasno uvece rado pije
kafu. ,Pa kad sam dugo zivela u Italiji.” Rekla je i da vozi
samo automobile sa automatskim menjacem brzina.
.Pa kada sada zivim u SAD.” Ja sam, pak, rekao da
povremeno pokosim travu u dvoriStu iza ateljea
umetnice Nine Pops, ali da mi nikako ne polazi za rukom
da oberem paradajz jer ili istruli od preranih kisa, ili ga
iskljucaju ptice, najcesce ,kosovi, Seve i senice”. ,Duvas
li“, upitao sam Ka-Ta. , Ah, Zarko", rekla je. , A ti?", rekla
je. ,.Da", rekao sam. Na moje pitanje o broju stanovnika
grada Bostona, odgovorila je tako da sam je odli¢no
razumeo, bas kao sto je i ona mene najbolje moguce
shvatila kada sam joj ispricao povest o svome susretu sa
muzicarom Nicolasom Simionom. Nisam mogao da
poreknem da se nas razgovor te veceri u Kelnu odvijao
kao ,podmazan“. ,,Nismo govorili ni o ¢emu, a, ipak, o
svemu”, zapisao sam vec sledeceg jutra u svoj Dnevnik,
citiraju¢i jednu recenicu Getea. ,Nije potrebno da se
govori mnogo, jer odmah se dozivi sve”, rekao je
svojevremeno na istom mestu David Albahari. ,Nije
potrebno mnogo da bi se sve videlo”, rekao je Miroslav
Mandi¢ posle pesacenja od Kranja do Tibingena. ,,Nije ti
potrebno da odes daleko da bi nesto video”, rekao je u
jednom svom tekstu Svajcarski pisac Robert Valzer.
.Nije ti potrebno da mnogo gledas da bi nesto doziveo”,
preveo sam ja, dakako, pogresno, tu Valzerovu recenicu,
a Ka-Ta-i sam, te veceri u Kelnu, rekao ,,draga moja, ne
moramo mnogo da govorimo, jer unapred znamo
mnogo o tome"“. Na povratku od poslasticarnice na trgu
Stara pijaca do hotela Vrabac sa katedrale u Ulici
dominikanaca bili smo takoreéi jedini prolaznici
opustelim gradom. Ispred juznog portala katedrale gde
nije viSe bilo nijednog vozaca daske sa tockovima hteo
sam da zagrlim Ka-Ta, ali sam joj umesto toga ispricao
da sam se u poslednje vreme ucestalo vidao sa
asistentom nemackog umetnika Gerharda Rihtera,
Norbertom Arnsom i sa njim vodio iscrpne razgovore o
umetnickom  stvaranju  ,nepoznatih  umetnika”
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(Norbertaimene) usenci,velikana” (Rihterai Handkea).
Hteo sam da poljubim Ka-Ta, ali sam joj, umesto toga,
rekao da smo Norbert i ja najviSe razgovarali o nama
samima i da sam, pritom, najvise razmisljao o bivsem
Rihterovom asistentu, Peteru Dibkeu, koji, inace,
fotograf (,kao i ti”), nikada nije uspeo da se ostvari i
dokaze kao umetnik. Sve vreme dok sam Ka-Ta-i govorio
o svojim planovima sa ovim umetnicima u senci,
razmisljao sam o bratancu Ludviga Vitgenstajna, koga
je tako upecatljivo opisao austrijski pisac Tomas
Bernhard. ,To periferno, marginalno u zivotu umetnika,
privlaci me oduvek”, rekao sam, a hteo sam da Ka-Ta
obuhvatim oko struka. Nisam znao $ta je Ka-Ta o tome
mislila, ne samo zato Sto nije nisSta rekla, i sto je sve
vreme netremice gledala u juznu fasadu katedrale. |,
dakako, nije joj na pamet palo da pogledom isprati let
lista novina koji je jak vetar na trotoaru oko katedrale
nemilosrdno vitlao. Ispred zapadnog ulaza u katedralu
uhvatio sam je za ruku i ispri¢ao joj povest o sastanku sa
beogradskom umetnicom Slobodankom Stupar koja
zbog jakog vetra nije ostala na dogovorenom mestu,
“evo tu”, pokazao sam rukom, ni dva minuta, a na
dogovoreno mesto je stigla pet minuta ranije. ,,Posle mi
se javila telefonom. Ja sam je pozvao kuci, a ona je
potom kod mene ostala sedam dana“, rekao sam Ka-
Ta-i. Nasmejala se i rekla je: ,Ah, Zarko.” ,Zar nismo
ovde pre koncerta vecerali”, rekala je Ka-Ta ispred
zgrade Zapadno-nemackog radija, a tamo smo neko
vreme stajali i gledali u plakat sa najavom koncerta
muzic¢kog klana Stokhauzen. ,Pre koncerta nije isto Sto i
posle koncerta”, rekao sam. Ka-Ta je prasnula u smeh.
Ali je, ipak, znacajno klimnula glavom. Klimnula je
glavom i na moje reci ,hvala ti na koncertu grupe
Groundation, sjajni su”, Ka-Ta je, uz osmeh, rekla ,javi se
kad dodes u Boston“. ,,Bi¢u neko vreme u Valjevu”, rekla
je.,Dali¢unadivremena jos za bilo sta“, nisam joj rekao,
ali sam to pomislio. Onda smo joS neko vreme stajali
ispred ulaza u zgradu hotela Vrabac sa katedrale u Ulici



dominikanaca. Stajali smo na trotoaru i naizmeni¢no
pricali viceve. ,Kada malo bolje razmislim, sve sto se
desilo u mojoj proslosti moze danas da se isprica kao
vic”, rekao sam. Pozeleo sam da na rastanku otpevamo
jedno drugome neku pesmu. Neki Slager, pomislio sam.
.Jambalaya, na primer”, rekao sam. ,Ili Love me tender”,
rekao sam. ,Pravo da ti kazem i onaj signalni zvizduk
mog drugara Rase Livade ispod mog prozora, a bili su to
pocetni taktoviiz Hendlovog oratorijuma Haleluja, zvuci
mi danas kao melodija nekog Slagera“, rekao sam. Ka-Ta
se samo nasmejala. ,Nedavno sam bio i na koncertu u
filharmoniji“, ,,eno tamo”, rekao sam, i rukom pokazao u
pravcu katedrale iza koje se nalazila zgrada koncertne
dvorane. | bas kada sam hteo da, u formi vica, ispricam
dozivljaje sa pauze koncerta, zaustavio se na kolovozu
ispred nas taksi iz koga su se iskrcali ono dvoje koje smo
bili sreli u hotelu pred odlazak na koncert grupe
Groundation. Bili su sada sasvim drugacije odeveni. Zena
je nosila kratku suknju, ¢izme i crne ¢arape, odozgo sivo-
zelenu usku jaknu i Siroki Sal preko ramena. Muskarac je
imao kao limun zutu, kratko osisanu, kosu, velike tamne
naocare preko ociju i sad nekoliko pirsinga u usnama i
nosu, a bio je uvijen u kisni mantil, sav izguzvan i
izlomljen, povezan izuvijanim i takoreéi iskecanim
opasacem. Stupanjem zene i muskarca na trotoar ispred
ulaza u hotel najedanput je na ulici postalo zivo. Stajali
smo ucetvoro i, razgovarajuci, delovali kao da smo se
nalazili na zurci u nekom stanu. Poduvali smo dzojint.
Ka-Ta je ispric¢ala nekoliko viceva. Ja sam zapevao
melodiju Hit the Road Jack. Ka-Ta je, tapsudi, davala
ritam. A Zena i muskarac su zaigrali, upadaju¢i u moje
pevanje vokalnom pratnjom. Ubrzo nam se pridruzilo
nekoliko slucajnih prolaznika. Cak se ispred zgrade
hotela zaustavilo policijsko vozilo, a dvoje policajaca,
mladic¢ i devojka, umesto da nas uhapse, bez reci nam se
prikljucilo na toj simpaticnoj zabavi koja je potrajala do
zore.
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Marija RAKIC MIMICA

PRIKA

Snijeg se zavukao tako duboko medu granje da
se cCinilo kao da bjelina nema kraja; zapocinjala je na
tlu, a zavrsavala tamo negdje na sivom nebu. Planina
se objesila ispod sve te tezine. Vrhovi su se pretvorili
u sjenu, a padine ispod njih su se jedva ocrtavale prije
nego Sto prijedu u jos jedan brdoviti uspon.

Tri muskarca su gazila po debelo utabanoj stazi, a
bijelu tiSinu su sjeckali samo zvizduci iz njihovih crvenih
i ozeblih noseva. Ponekad bi glasno opsovali ¢etvrtog,
koji se vukao za njima. Nije ni mogao drukcije, Sake su
mu bile divlje zgréene na ledima, a tijelo okovano u dugi
Zeljezni lanac ¢iji se kraj povlacio za grupom.

- Sta se bre vuée$ ko jebeno neko pseto?! -
zagrmi Bosko i pogleda put brda koje im se otkrilo pred
nogama.

- Hodaj, dubre ustasko! Hoces ja da te nosim,
mamicu ti?! — okrene se Slavko.

- Ma ne¢emo mi ovo uspeti, Slavko, kako bre?!
Ima jos deset kilometara do sela, kako da stignemo zivi
dotamo? - uskoprca se Dragan i spusti ramena.

- Seres brate, ima jos kilometer. Ne¢u da crknem
zbog smrdljive ustaske pacovcine! — ukopa se Slavko,
zavuce ruku u straznji dio hlaca i izvuce pistol;.

-Nemojdasiludjebote, moramodagadovuc¢emo
zivog do Jasenice, imamo josS neresenog posla s njim!

Slavko skljocne pistoljem uprazno i oSine
pogledom Antu, objesenog poput mrsavog crva na
udici.



Hodali su satima dok su konac¢no stigli do livade
usred Sume. Izgledala je mirno uljuljkana usred uspona
gigantskog Velebita. Uska staza vodila je do prve kuce
koja je nalikovala otuznom svratistu za zZivotinje. Jedan
dio kuce bio je nedovrsen, a vrata su napola visjela.

- Povuci ovo magare gore da otvorim kapiju! -
gurne Slavko Dragana i krene prema hrdavoj ogradi.

- Slavko, koliko mislis jos da ga vucaras? Zove nas
Vucemilovi¢ na desnu stranu — prihvati Dragan vrata
dok su uvlacili zatvorenika.

- Sve dok ne izlaje gde su mu smrdljiva braca
ustase! — odgovori mu i baci Antu na vlazni pod. Tijelo
mu sklizne niz drvene daske.

- Vec sam ti reka da ti necu re¢’ pa taman krepal!
Crknit ¢u radije nego izdat' svoje! — oglasi se prgavi
Dalmos.

- Ma govno jedno, sacekaj sekund da te ja malo
ubedim! - umijesa se Bosko, otkopca remen s hlaca,
skine ih i stane mokriti po zavezanom covjeku ispod
sebe. Ante je zatvorio odi, stisnuo se i uvukao usne dok
je mlaz mokrace prskao po licu, vratu i udovima.

- Fino si ga bre okupao. ‘Ajmo, ostac¢e Dragan s
njim! - nezainteresirano rece Slavko.

- Jedigovna bre, nema Sanse! - problijedi Dragan
i okrene se prema izlazu.

- Vidi ovu pickicu! Od tebe ionako nema koristi...
ostace on sa mnom pa ¢emo nas dvojica lepo da
popricamo! — kaze Slavko i sjedne na ofucanu klupicu.

Ante je lezao na podu, jos uvijek ¢vrsto vezan. Iz
usta mu je izlazio inat, ali tijelo je odavalo strah. Bosko
i Dragan su otisli, a za njima su pala vrata Sugavog
svratista.

- Aj odvezi me, CovicCe, zedan sam ka psina!
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- Sta kenjag, ustaso?... - prene se Slavko iz
polusna.

- Zedan sam, jebate.
- Zaboli mene sto si ti Zzedan, znas!
- A znan, ti si zivotinja, a ne covik.

- Rizikujes svoju glavu, Dalmosu — namigne mu
Slavko i izvadi iz svoje naprtnjace bocu votke. Nagne je
junacki. Vruc¢i alkohol strese mu citavo tijelo, a usne se
iskrive u grimasi. Ante spusti nos.

- Vidi ga, baliS ko ker! — Slavko obriSe usta
rukavom i pruzi bocu.

- Makni mi ovo s ruku...

Slavko ustane i namjesti lanac oko njegovih nogu,
oslobodivsi mu pritom ruke.

- Fala. Ima bit da ste i vi Srbi ljudi.

- Opet on. Dobro bre pa da li si ti normalan,
majke ti? Hoces sad da ti prosviram mozak?!

Ante kao da nije Cuo.

- Iman ja tetku u Somboru. Materina sestra,
udala se tamo.

- Koga to boli kurac?! - frkne Srbin, otpije i zavrti
jos jedan krug.

—Imam i ja rodbinu u Sibeniku pa koga sad briga?!
Sedim tu s jebenim ustasom u nekoj prévari i cekam da
progovori! Ako neée ova boca da te natera, Saka ce.

Dok su pricali, boca votke prebacivala se iz ruke u
ruku. Alkohol im je bojio obraze u zarko crveno, a jeziku
naredio da mlati.

- Bija san jednom u nje tamo, vodila me mater jos
dok san bija dite. Vozija nas tetak i u Beograd. Velik je
ono grad, u pi¢ku materinu. Kad san dosa doma, Sibenik
mi je izgleda ka selo u dva reda.



— Pa Sibenik i jeste selo u dva reda. Matori nas
je tamo vodio kod nekog svog kolege, uvek smo isli na
vecere negde napolje, muzika bi svirala na terasi hotela.
Matorci bi malo igrali... keva bi jedva docekala da
protegne noge. Drmnula bi ¢aleta nogom ispod stola,
a ovaj otkopcanih pantalona sedi ko car, nazederan -
pri¢ajuci, Slavko ustane i sjedne pored Ante. Ovaj se
promeskolji i glas mu se smeksa.

- Znan, lipo smo se lito druzili s vama.... Znate i
zapivat.

- Pevalo se, brate... pevalo se.
- A sad ovaj Sugavi rat.

Boca je vec bila pri kraju. Dva muskarca su sjedila
zamisljenih lica, gledajudi u prljave zidove velebitske
prévare kao da se tamo odvija film iz neke proslosti, iz
nekog drugog zivota. Slavko glasno uzdahne:

- A sto su vam dobre ribe, brate! U onom Splitu
nema ruzne zene! Dok hodas gradom na svakom koraku
srcka da ti eksplodira. Bio sam s jednom kratko; imala je
najlepsi osmeh i najduze noge na svetu.

- A bogami nisu ni vase za bacit.
- Tesko da ¢u skoro koju opet...
- Tesko, prika moj.

Ante se pomaknuo udesno da moze bolje
potegnuti iz boce, ignorirajudi zeljezo oko nogu. Slavko
se nije obazirao, daleko su njemu misli od Zeljeza i okova.

- E, a Sto su vam smesne one vase babe po
Dalmaciji. Jebote, Sto one mogu da trkeljisu!

- Laju po cile dane, biz’ jebate.

- Voleo bih opet tu da dodem bez ovog sranja
u pantalonama - vikne i baci pistolj koji se glasno
otkotrlja.
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- lja bi to volija. Ovo je zivo sranje, vid' nas... Vid’
mene, u picku materinu!

- A stvarno brate, vidi tebe - pogleda ga Slavko
i stane se glasno smijati, a velike mu se oci za tren
napunile suzama. | Ante odvali dalmatinski cerek,
zaboravivsiirat i svoje obraze smrdljive od mokrace.

—Stase to ovde desava?!—bane Bosko u prostoriju
i zestoko ih vrati u stvarnost.

— Sta te boli kurac? — mirno rece Slavko i prebaci
desnu nogu preko lijeve, kao da upravo sjeda u neku
poznatu kavanu.

— Sta radis ti s tim $ljamom na podu?! Koji ti je
kurac jebote, hoces da ga ljubis u dupe?!

- Duvaj ga, brate. Sto mi se dere$ u facu, bre?

- Ma sto ,,sto”, dubre jedno izdajnicko?! Jesam te
zato tu ostavio?!

- Aj smiri se, prika, samo smo malo popili da se
ne sledimo - umijesa se Ante, ohrabren votkom koja mu
se jos cijedila niz grlo.

- Prika?! A sad smo prike?! Dam ti ja priku tacno
posred cela! Lezi na pod, mamicu ti krvavu!

Ante se baci na pod, zgrci noge i stane se tresti.
- Nemoj, molin te! - zacvili.

- Sta nemoj?! Misli§, nemoj, ,prika moj"! Tako
reci!

- Nemoj.... prika — iscijedi Ante, buljeci u tlo koje
mu je izmicalo pogledu.

- E tako moze! - zakljuci Bosko zadovoljno, brzim
mu potezom skine Zeljezo s nogu i pocne skidati hlace.

- Daj, ne seri vise, jebote! — povice Slavko.

-Avidisadnjega, braniDalmosa?Tibi, pedercino?!
Ajde lepo dodi pa ti zavrsi!



- Nema se tu Sta da zavrsi!

- Akrv tijebem, ti ¢es meni govorit Sta da radim?!
- zaurla Bosko i zgrabi Slavkov pistolj. Pucao je Anti
ravno u glavu. Dvaput.

Slavko je stajao iza tijela i Sutio. Onda pogleda
Boskai potegne ono malo votke sto je bilo ostalo u boci.

- Trosi bre svoje metke - kaze, istrgne Bosku
pistolj iz ruke i izade vru¢ na mecavu.
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Sasa STOJANoVIC

Odlomak iz romana Put za Jerihon

Stupica stare smicalice stolec¢ima skljoca da je
slucajnost samo mudro domisljen dogadaj! Larvaistine
sto se preobrazava u lutku obezobrucene besmislice,
pupoljak sumnje dok cveta laticama neverovanja u ve¢
videno, fetus lazi zacet gresnim bludom arhandelski
nestvarnog i davolje moguceg? Nije moje da mozgam
- rekose pre nego mi olupase gordu glavu o sveti
kamen, kolskim tegovima polomise lenjave golenjace i
kamdzijom ogulise leda; laganiji teret od rodene koze
ne ponesoh na grbaci dok mi bese veka, sad znam!-ve¢
da mudre misli (hrabre primisli? promisljene zamisli?
uvrnute umisli?) najmudrijih voda hvatam u ludom letu
i prizemljujem na savrseno secanje na slucaj.

Ali avaj, koga jos - pored suvoparne sustine koju
iSte hronika — zanima Jahveova zurba da u barustini
drénihasmotanih, ugungulimudrihasmrtno skromnih,
proznade mladeg vodu: more sSto se otvara bese
davno zaboravljen podvig; deset tuc teskih zapovesti
sa kamenih ploca postadose teretne kao tovar brige;
spaljenog Zbuna se vise ne se¢ahu ni dezurni notari
obaveznih cudesa. Mori li nekog nenadana muka sto
bajagi slucajno lipsavah od umora pabirceci ostatke
hrane i Cistedi Sator, iz Ciste obesti peruc¢i mu haljine i
od duge dokolice glancajuci obuéu - zapusenog nosa i
usta cvrsto uvijenih u krpe, po paklenoj zegi - do sjaja
u kome mogase da ogleda glavudzu poglavara?

Najteze bese osmisliti raskriljene recisto prosto
same sle¢u na bistar um i hitru jezi¢éinu potomka



Navinog; od gromovitih stihova sto pijanom nasledniku
zapovedahu bogougodne zadatke pustinjske setnje
i recnog brckanja - ,Mojsije, sluga moj umre; zato
sada ustani, predi preko tog Jordana ti i sav taj narod
u zemlju koju ja dajem sinovima lzrailjevim" - preko
jasnih ovlas¢enja svevlasca sto izletahu ispod ostrog
pera dok tupi noz zurbe titrase pod grlom -, Niko se
nece odrzati pred tobom svega veka tvog; sa tobom
¢u biti kao sto sam bio sa Mojsijem, necu odstupiti od
tebe niti ¢u te ostaviti” - do pod korba¢em naizust
izreknute mudrosti pripisane drugom: da ojunaci
kukavice i okurazi neodlucne! -, Nisam li ti zapovedio:
Budi slobodan i hrabar! Ne boj se i ne plasi se, jer je
s tobom Gospod Bog tvoj kuda god ides”. Vojnicku
pohlepu i Zed za Obecanom zemljom valjalo je Sturo
pribeleziti: ,Sta si nam god zapovedio ¢ini¢emo, i kuda
nas god posaljes i¢i cemo”; od njih vise i nije moglo da
se ocekuje.

Jos samo da u goleme vrceve od pecene zemlje
nalijem vodu sveziju od nocasnjih lagarija, skinem
prstdebelu prasinu sa stavljene koze Tore, ulastim
menoru (prokleti sedmokraki sve¢njak: strasna pokora
svim cistacima sveta!) i mogu na pocinak; jedini usud
kojem sam zahvalan jeste sto sam jos Ziv.

Tacnije, slucajnost neslucajnosti — skoro pa
cinjenica! — da sam rob pismeniji od svojih gospodara.

E, sad ste videli kako se herojski i iznenadno
oslobadzamo, So me gledate, ovde kad se nesSo desi
i posle petsto godine jasanje opet vikamo da smo
iznenadzeni, ko bi reko da ¢e jenput i tija Turci da siidev,
jes, boli ga Sutko, nema ni mojega od onej bitke sa sa ni
popili mozak po televiziju i sas knige, ¢ovek ako moze da
izvuée dupe nekako a da ganisa ne zaboli, sve ¢e da uradi
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zbog toj, ¢e da prodava tatka, majku, rodzeno dupe, celu
familiju ¢e da dava gratis, za reklamu, a i taj sloboda je
bila ¢ist cirkus, o¢e da ne oslobodiv—a noge gim se same
vréav nazad, ko na cigansku veridbu, tursko glavesine na
vreme fatilo maglu a ostalo obi¢no narod, a ovija nasi
teli da pomrev od ladnocu i od ¢ekanje, nasi dosli na sat
vreme od Leskovac pa obrnuli nalevo krug, bajagi imali
vazniju rabotu, koj da se tepa po onuj ladnocu pored
sprzu, vesaljke i kominjak, ja ako gi ne razumem - koj
ce da gi sfaca, al bilo rutavo, niki ne znaje ¢ija e vojska
prva da ulaza u grad, sediv i ¢ekav ¢ijo ¢e sunce prvo da
gi ogreje, evo, profesor mi toj pri¢ao pre neki dan kad je
bio trezan, nesam mogo da ga prepoznajem, pri¢a i ne
zatvara usta ko ciganska pevaljka pred starejog svata,
ajde sad opet tej tvoje artisSke a ne da mi gi guras pod
nos ka te nisa ne pitam, jeste, rat se dobija i sas leba i
na prevaru, toj oduvek bilo takoj, Sa ¢udite, tepan mora
da cuti, be, nemoj da ponavljam, toj znaje svaka Ciganka
u ovuj malu, sam taj budala Traj¢e nikako da sfata kad
da zatvori klopke i da ne melja po mnogo, ako je praven
u froncle, da mu nesam ja i¢ukao koske vec bi se nasla
neka druga musterija da mu malo broji rebra, zna li on
da vec deset i poviSe generacije ne vadimo pisak iz usta,
nego, vas dvojica, So ne duvate, toj So imamo gosti ne
znadi da ce da prodzete bez vezbanje, odma, da ¢ujem
jenput jako, do Sat-malu, ti, golem, facaj vazduh, nemoj
da mi umiras ovde, kako da objasnavam na gospodu So
¢e da me privodiv da ne utepujem maloletnii maloumni,
a ti, debeli, ajde uzimaj trubu, ¢udi me kako te ne mrzi
da dolazas ovde kad te mrzi sve ostalo, aaa, cale te
dovezo da proba mercedes, dobro da si mi reko, nema
veze sa ovu lepu vest sa koje ¢e da se trkaljate po
cigansku malu, dabogda i avion da pazarite jedan dan,
al ¢e da mora malo da se dogovaramo za novo cenu,
sve poskupelo, samo ¢asovi kod JubiSu na akciju, malo
i mene toj sunce da greje, i ja da se zamislavam u majcu
siledziku i sas bele bermude kako banjam noge u gr¢ko
more, a ne samo Vi, kad pogledas istinski — na svi toplo,



samo Jubisa pod cergu, ajde sad, duvajte, dobro, ne
bas tolko da ogluvimo svi dzuture, joS u usi imam tej,
podsecaj me be, profesore, brzo, za koj moj si ovde
ako ne za preciznos, $3, jesteee, i ja imam bubne opne,
be, a ne koze za go¢, ajde, mala pauza, pus, pis, ovde je
sloboda, svaki moze da radi Sa oce ako radi kako treba...

Zbog izlaska Tvoga skacemo kao opareni i
uprezemo umorne konje. Oteklih nogu pogonimo
stadarazmukanih govedaizablejalihovaca. Mrzovoljne
Zzene slusamo do podneva, a onda kvrgavim ru¢cerdama
i tetosenjem smirujemo i majke i uplakanu decu!

Kada se celo nadvijes trazimo stenu vecu od
Tebe i raskrosnjalo drvece punog lista!

Bistar izvor da Zedni ne pomremo kada se
uspnes do vrhunca!

Cekamo da prode Tvoje seirenje — ko te nazva
izvorom zivota, dabogda mu sve zivo polipsalo! - pre
negoli bicevima nanovo poteramo jadne zivotinje, sto
dalje od Tebe!

Svaki pad je vrtlog srece koji obuzme decu
Izrailjevu ¢im zades, Ti, prokleto Sunce.

Samo nemoj da ste mnogo naivno pa da mislite
da je neSo moglo da prodze bez nas, toj bi vi bio najveci
zajeb do sad, i kad ne nema da se tepamo tuj smo da
veselimo iz pozadinu, kad mog kuvari da ratujev sa
pasulj i kutlace So muzicari ne bi sluzili vojsku sa pesmu,
taj Bozic svi su ¢ekali da vide Sa ce da bude, a kad je
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dosla ves da su se ovi od, kako si reko, a, jeste, otomanci,
predavali definitivno, tad si mogo da zamislis sa je bilo,
u takve situacije ka si Ciganin vazno je sm da preteknes
do ujutro, da te neki ne odisti sas pusku ko divdana,
dabe ti onda i talenat i vezbanje, neki put ne mog da
spijem od toj san, svi pucav pored usi a ti josS treba da
sviris, da se pazis da ti onaj bulumenta ne rastegli kozu
na neko bubanj onako pijani a da se ujutru jos pitav
kude je Jubisa, a, be, videli li ste negde trubada, sad
je bio tu, a ti razvué¢en na onaj okruglo ram ne moz ni
majke da gim ga nakrsis, tad se budim sav u znoj i prosto
mi dodze Zzao So nemam neki go¢ pa da se izripam na
njega za sve pare, i jos da mu se namoc¢am na palice,
sve mislim da bi tad spavao kako jagnje, al mulo, nisa
se ne menja, be, i onda i sad i uvek ¢e da bude, ako nisi
ucio tej patriotske pesme So bile u modu lako si mogo
da osvanes na neku banderu, kako ¢ije, pa na svakog
je njegova pesma najubava, vazno da mu po fizonomu
cenis koj je i samo tepaj, ako se tu zajebes onda ti
ostajev jos nekolko takta i da ga gledas dal mrstiili ne i
dal se faca za kuburu, posledne je da prekines, odsviris
tus i vikas ,,dosta smo svirili ovoj! sad da svirimo nase!”
al mora i da gi ubedzavas sas facu, ne gi je bilo lako, So
jes jes, al samo ovaj zajeb ne smes da pravis, nikako ne
smes da pomisljas kako su svi ¢oveci isti, taman rabota,
u svaki narod ima i dukele i pravi ljudi, nikad nece da mi
budne jasno kako neki moze da kaze: svi Cigani ne valjav,
pa taj bi morao da poznava svi nas, po ime i prezime, po
tatka, majku, Svalerku, sa svakog od nas da je izeo dak
soli kola brasno, pa da tako prica, kazi, ne li je takoj, sm
zavisi od srecu dal ¢e naletis na budalu il na pametno
¢ovek, svet golem a nema na koga da se zalis, e, kolko
puta sam teo da zavijam kako kuce al na koga, zato bole
kad se isplaces u sebe, em manje boli em niki nece da te
zajebava kako si cigansko placipic¢ka, kad je veselo svi se
bajagi radujev sa tebe a kad je ¢upavo tad se izistinski



smejev, al zbog muku So te facala, bole tebe da pritiska
na gusu nego nji — misliv se u sebe —i sve s noge bijev u
dupe od rados, nego, pusti toj, a, be, profesore, ajde sad
vadi tuj dokumentaciju, da ne budne kako Jubisa laze
ko Ciganin, daj ga na gospodu organizmi, da ¢itav pa da
poc¢nev malo da verujev i na nas...
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BITNICI U BIOSKOPU
DzZimi SANTJAGO
Kako je zapad osvojen

Otisao sam da vidim

Kako je Zapad osvojen

u Sansajn pozoristu.

Sa pet godina, duboko

u pliSanom sedistu,

sa isklju¢enim svetlima,

i platnom osvetljenim

sa rezec¢im lavom

ispred mene pijana Indijska ruza
proklinje zapadne violine

i baca boce vina uvis
zavijajudi ka mesecu.
Njegovo crno ljuto telo
savijeno u opscenim gestovima
na platnu, zatim ga
razvodinik dovodi do izlaza,

i dok tetura pored mene,
slusam jecaj njegove tuge.
crveno vino smeteno

plavo nebo i uzdizu¢i dim,
vrele kaubojske vatre,
padajuce bodiljikave zice,
udarajudi hrabro, smeli izvidadi,
koji galopiraju do proplanaka
da pregovaraju sa

Apacima o miru,

i prerije u potocima vina.

A kada se film zavrSio,

ckiljio sam u suncane ulice
Napolju, u potrazi

za glavnim likom.



Alen GINGSBERG

Plavi andeo

Marlen Ditrih peva lament
o mehanickoj ljubavi.
Naslanja se na bok palube,
na obalskom platou.

Ona je igracka covedje velicine,

lutka vecnosti;

Kosa joj je u obliku apstraktnog Sesira
Napravljenog od belog celika.

Njeno lice napuderisano, belo

i nepokretno kao robot.

Isturen iz njenog hrama, kroz oko,
je mali beli kljuc.

Ona zuri kroz tupe plave duzice,
postavljene joj u belini ociju.
Ako ih zatvara, kljuc se

okrece sam po sebi.

Zatim otvara oci, koje postaju
slepe kao oci muzejske statue.
Njena masina pocinje da se krece, kljuc

se ponovo obrée, odi joj se menjaju, ona peva.

— mislili bi da sam smislila plan
da umirim unutrasnji plamen
ali ne nadoh jos takvog ¢oveka
da zauzme moju pamet.
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DzZek KERUAK

Harpu Marksu

O Harpo, kada si poslednji put
izgledao kao andeo?
i svirao sivu zlatnu harfu?

Kada si ukrao srebrno posude
i poprskao goste?

Kada je tvoj brat pronasao kisu
u tvom suncanom dvoristu?

Kada si jurio svoju poslednju plavusu
preko milionerskog travnjaka,

sa mamcem zakacenom o Zicu

Sto strdi iz tvog bicikla?

Ili kada si poslednji put napuderisao
svoje belo brasnjavo lice
sa tutkalom ribljim Sminke?

Harpo, ko je bio Lav
sa kojim sam te video?

Kako si se ophodio sa patuljkom
a Konkom divom?

Harpo, u svom nedavnom nastupu
u Nju Orleansu da li si bio star?
da li sise i dalje igrao sa rogom
zadenutim za tvoj zlatni pojas?

Da lii dalje iz tvojih
dzepova izlazi drugi Harpo,
kao sraf u novim venama?

O, da li je zavet tvoga ¢utanja bila
Indijska harfa?



Delmor SVARC

Ljubav i Merilin Monro
[po Spilejnu]

Budimo svesni pravih tamnih bogova,

Potvrdujudi skrivenost prepona,

Primitivna Cisto¢a i mo¢na ruzicasta i siva
Privatna osetljivost,

Trgnuvsi se, cudesna u svojoj slasti, odakle

Raste buduénost.

Stoga pohvalimo Mis Merilin Monro
Ona ima plemeniti stav obelezen ponosom i
iskrenos¢u
Ona nosi plemeniti ponos u zenskoj prirodi i
torzu
Ona artikuliSe ponos sa neposrednoscu i
izobiljem
Ona iskrena u svom zanosu zenstvenoscu i
muskos¢u.
Ona nije velika dama, ona je vise nego dama,
Nastavlja tradiciju Doli Medison i Klare Bou,
Kada kaze:"Svaka zena koja tvrdi da ne voli
da bude
osvojena je lazov!”
Bez obzira da li je tacno ili ne, kolosalna
primedba
Skrece blistavu paznju...

To moze biti rodenje nove Venere medu
nama
To iskupljuje u najmanjem one kao Sto su Keri
Nejsn
Jer Mis Merlin Monro nikada nece biti plavi
nos,
i mozda se mozZzemo nadati,
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Da ¢e biti manje plavih noseva

Jer je ona procvetala-

Dugo da cveta u samoodusevljenju i radosti
zene.

Nacija proganjana puritanizmom joj duguje

Pocast i zahvalnost.

Pohvalimo, to da ponovim, njen duhovni

ponos
| divimo se onome ko se zanosi onim Sto

5 poseduje i jeste
(Ko takode kaze:"Zena je kao automobil:
Potrebno joj je dobro telo.”
I: “Kupam se naga u suncu, jer zelim da
budem

plava svuda”))

To je duhovna poboznost i fizicka bujnost
To je zivahna slava, duhovna i fizicka
Gospodice Merlin Monro.

Prevod: Lepota Kuzmanovic



Mahmud SUKAIR (Palestina)

GRADSKA CIGANKA
(Sest veoma kratkih prica)

PRIPOVEDAC

Ime mu je Gabrijel.

Pripoveda svako vece, kao po obicaju, price
o Antari ili o Abu Zejdu el-Hilaliju. Ponekad prenosi
gradske dogodovstine koje su svima poznate. Vec
Cetiri godine radi u kafani u blizini Bab Hita i ljudi
dolaze iz svih delova Jerusalima i obliznjeg Vitlejema
da ga slusaju. Ali sada, osim malog broja njih, vise ne
navracaju. Ljudi strepe od upada Zandara u kafanu u
potrazi za muskarcima radi slanja u rat. Nije zbog toga
osudivao goste jer je zdravim rasudivanjem uvideo kako
se stvari menjaju.

Bio je na oprezu da ga ne iznenade stvari koje
ne behu bliske umu, dok su mu odi zabrinuto pratile
malobrojne slusaoce i kafanu spremnu za nestajanje.

CIGANKA

Zavoleo je jednu Zenu, gradsku ciganku. Njena
kuca je bila udaljena tek nekoliko metara od kafane
u kojoj je radio. Ciganka mu je dolazila posle ponodi,
odnosno kada gosti kafane odu i pripoveda¢ pocne
pripreme za spavanje. Rasprostire postelju u uglu
kafane, a Ciganka sedi u njegovoj blizini i tera musan iz
ociju. Gleda ga sa ushitom kako jede hranu koju je donela
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iz kuce svoje porodice. On trazi da mu se pridruzi, a ona
se smeje i ne odaziva njegovoj molbi jer nema zelju za
hranom. ,,Da, nemam zelju za jelom.”

Nakon toga provode no¢ u beskrajnoj prici, ali
vreme proti¢e i ona napusta kafanu, da bi se vratila
sledece nodi kao Sto je obecala pripovedacu pre nego
je zaspao.

PRSTENJE | GRIVNE

Dolazi u ku¢u njene porodice u pratnji sedam
ljudi. Trazi od oca devojcinu ruku, a ovaj uslovljava da
joj pokloni zlatne nausnice, ogrlice, prstenje i grivne.
Pripovedac nije bio bogat i ziveo je oskudno poput
vecine njemu slicnih.

Dogovorio se sa njom da je otme iz oceve kuce.
Onamu nijerekla:,Ne." Stavila je odecu ujedan zavezljaj
i ponela se sobom nesto hrane. Sa zorom se iskrala kroz
prozor, a on ju je cekao na magarcu. Jasudi, zaputise
se daleko prema Vitlejemu. Ozenio se devojkom. ,Da,
uzeo sam je za zenu i ziveli smo u savrSenom skladu.”
Posle Sest dana Turci ga uhapsise i odvedose na front
da se bori protiv neprijatelja. Od tada vise nije znala
kada se budi, a kada ide da spava.

UNUK

Gabrijel je ubijen posle nekoliko dana provedenih
u ratu. Nije bio vican borbi kao Sto je bio vestini
pripovedanja. Mrtvo telo je doneto supruzi. Zatrazila
je pomo¢ od suseda koji su bili njegovi verni gosti u
kafani, pa ga sahranise na groblju u Vitlejemu tugujuci
za njegovim pricama.



Radihaje posle toga zivela sama nekoliko nedelja,
a zatim odlucila da se vrati u Jerusalim. Rekla je u sebi:
.Posle Gabrijela, vracam se porodici. Nadam se da me
neée razocarati.” 1 vratila se nosedi dete koje ¢e dodi
na svet kroz nekoliko meseci. Detetov deda je pozeleo
dobrodoslicu svojoj kéerki udovici i stao odusevljeno da
¢eka rodenje unuka. Kao da je delo Sto je Radiha ucinila
onog jutra bila jedna od mnogobrojnih pri¢a koje su
dani preklopili.

SUSED

U nedelju izjutra odjeknuse zvona. Umro je jedan
cuvar. Rastuzila se Radiha zbog njegove smrti jer bese
dobar sused i jedan od gostiju njenog muza. Dolazio
je u kafanu cetvrtkom navece odnosno u no¢i kada
nije strazario. Kako je samo bio zadivljen Gabrijelovim
pricama, da ih je ¢ak naucio napamet.

Posmatrala gaje kako svako vece odlazi na posao.
Zakljucava vrataiizlaziiz kuée koja ostaje mracna pored
drugih konaka. Odlazi na strazu u tekstilnu Ffabriku.
Radiha ne nudi susedu bilo kakav predlog: ¢iS¢enje kuce,
na primer, ili priprema obroka, a ni sused nije istupio sa
nekim zahtevom.

Zivot u siromasnom kvartu prolazio je jednoli¢no.
Usamljenisused je tugovao za vremenima pripovedanja,
a susetka bese zaokupliena malodobnim detetom.
Kucdu je ispunila praznina, smrt je dosla nenajavljeno, a
Radiha proliva potoke suza.

82

Ulaznica 236-237



83

Ulaznica 236-237

JEDNA ZELJA

Radiha ulazi u cuvarevu kucu prvi put. Prelazi
prag suznih ociju. Posmatra jednostavan namestaj i
staru odecu okacenu o eksere zabijene u sumoran zid.
Ovde je sedeo, ovde spavao, ovde je pripremao sebi
hranu. Ovde je pio kafu. Ovde su ga opsedale brige
koje je podnosio bez klonulosti i pokoravanja. Bio je
nasmejan uvek kada bi ga videla, ili on nju. Radiha zna
da je umro sa jednom Zeljom u srcu. | ona je neprestano
nosila u srcu jednu zelju, medutim on je umro.

Preveo s arapskog:
Miroslav B. Mitrovié

Napomene:

Antara: Antara ibn Sadad, preislamski arapski
heroj i pesnik (525-608) poznat po svojoj poeziji i
avanturistickom zivotu.

Abu Zejd el-Hilali: arapski vojskovoda iz 11.
veka, heroj plemena Banu Hilal.

Bab Hita: Najstarija vrata na severnom zidu
dzamije al-Aksa u Jerusalimu.



BELESKA O PISCU: Mahmud Sukair

Istaknuti palestinski intelektualac, pisac i
politicar roden 1941. godine u Dzabal al-Mukaber
pored Jerusalima. Diplomirao sociologiju i filosofiju
na univerzitetu u Damasku (1965). Clan saveza
palestinskih novinara i pisaca, kolumnista i glavni
urednik mnogih politickih, kulturnih i decijih ¢asopisa.
Nalazise na polozaju generalnog direktora za knjizenost
palestinskog ministarstva kulture.

Poceo da piSe 1962. godine, objavio veliki broj
romana, zbirki kratkih prica, desetak knjiga za decu
i omladinu, tri drame, autor Sest televizijskih serija,
studija i putopisa. Jedan od najoriginalnijih palestinskih
pripovedaca, istice se u opisivanju neobic¢nih trenutaka
svakodnevnog zivota i granica ljudskih ogranic¢enja i
srpljenja. Dela su mu prepuna humora koji se krece od
smesnog do satire i crne komedije.

Znacajnije zbirke kratkih prica: Palestinski decak
(1977), Obredi za jadnu Zenu (1986), RuZe za prorokovu
krv (1991), Brzi prolazak (2002), Sakirina slika (2003),
Kcer moje tetke (2004), Malo mesto za noéna tugovanja
(2004), Male verovatnoce (2006), Jerusalim je usamljen
(2010), Grad stradanjai zelja (2011).

Zivi i stvara u Jerusalimu.

M.B.Mitrovié
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Dragana MLADENOVIC

TRI ESEJA O VOJISLAVU DESPOTOVU

DOSETKE | METAFORE U POEZ|JI VOJISLAVA
DESPOTOVA

Kontrolisan ,rad sna”

Dosetka zasnovana na nekoj vrsti smisaonog
iSCasenja, s elementima protivurecnosti i oksimorona,
veoma je Cesta u Despotovljevom pesnistvu. U Sumu
Vavilona Vasa Pavkovi¢ kaze da u zbirci Perac sapuna
pesnik raskida s konceptom ranih radova i prihvata
poetiku dosetke. | zaista, dosetka je najzastupljenija u
navedenoj Despotovljevoj knjizi, ali je ipak zaticemo i
u njegovim docnijim poetskim ostvarenjima. Govoreci
o dosetki, Sigmund Frojd je zabelezio Zan-Paulovo
shvatanje da je tu rec¢ o vestini da se medu neslicnim
pojavama pronadu skrivene slicnosti, te misljenje T.
FiSera da je dosetka vestina da se iznenaduju¢om
brzinom u jedinstvenu celinu poveze vise predstava
koje su po svom unutrasnjem sadrzaju i podrucju
kojem pripadaju medusobno zapravo tude. Kao
osnovne odlike dosetke Frojd ¢e uociti da je za njih
bitan momenat zapanjenosti i prosvetljenja (komika
nastaje iz razresSenja zapanjenosti i razumevanja redi),
zatim tehnike skracivanja i sazimanja (kratkoca je dusa
dosetke) i uspostvaljanje dvojakog znacenja.

»,Odstupanjima od normalnog nacina misljenja,
pomeranjem i besmislicom, dosetka se sluzi kao
tehnic¢kim sredstvom radi stvaranja duhovitog izraza™,
a proces sazimanja koji vodi ka stvaranju dosetke, prema

Frojdu, umnogome se podudara s procesima ,rada sna”.

1. Sigmund Frojd: Dosetka i njen odnos prema nesvesnom, Odabrana dela
Sigmunda Frojda, knjiga tre¢a (Novi Sad: Matica srpska, 1976), 142.



Tom procesu slicno je gradenje metafore,
takode, veoma karakteristi¢ne i za Peraca sapuna i za
ostale Despotovljeve pesnicke knjige. Pozivajuéi se
na Aristotelovu ideju o proporciji (Retorika) i Frojdovu
~kondenzaciju” slika, Umberto Eko kaze da se u metafori
(s cetiri elementa) , dve slike preklapaju, dva premeta
pocinju da se razlikuju od sebe samih, mada i dalje
prepoznatljivi; iz toga se rada jedna vizuelna himera "2.
Kondenzacijom slika dolazi do zanemarivanja obelezja
koja se ne podudaraju, a pojacavaju se ona zajednicka,
te se i taj proces povezuje sa nacinom nastajanja sna,
dosetki, kovanica, duhovitih izreka.

Dosetka i metafora su kod Despotova ponekad
povezane (dosetka je metafora, metaforaje dosetka), ai
jednaidruga podrazumevaju odstupanja od normalnog
nacin misljenja i kvar u ugovorenom mehanizmu jezickih
konvencija. Tim sredstvima nas pesnik ne samo da
.razveseljava” poeziju nego, posluzimo se Aristotelovim
recima, dovodi do Sire spoznaje sveta.

Singer, masina za pevanje

Poetsku dosetku Despotov pocinje da trenira
sedamdesetih godina, kada u u zbirci Prvo, tj. pesmina
slika reci objavljuje da je ,nadena pametna glava//
sjajna, meka, cetvrtnatrula// 45 cm”, kao da je re¢ o
nadenom predmetu, loptiiliizgubljenom ljubimcu, a pri
tom je glava, kao deo celine/tela istovremeno pametna
(karakteristika zivog) i cetvrtnatrula (deo lesa).

O mestu koje u Peracu sapuna zauzimaju stvari
vec je bilo reci, a brojne su dosetke i metafore u kojima
se jos jednom podvlaci novi poredak: stvari su Zive,
ljudi su tu da bi im sluzili. U tom kontekstu funkcionise
i dosetka iz pesme ,lIzlazak iz mode”: ,U uglu radnje je

2. Umberto Eko, Metafora, prevela Mirjana Dukié-Vlahovi¢ (Beograd:
Narodna knjiga/Alfa; Biblioteka Pojmovnik, 2004), 37
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Singer, // masina za pevanje” (kada zatvori radnju krojac
¢e dozvoliti igli da se vrati medu zmije). Zapanjenost se
tu najpre javlja usled prevarenog ocekivanja baziranog
na znanju daje ,singer” marka masine za Sivenje, ubrzo,
kako je to Frojd opisao, sledi prosvetljenje: ,singer”
na engleskom znaci peva¢, te se ono Sto je na prvi
pogled besmisleno, otkriva kao komi¢no i smisleno.
Slican proces smene zapanjenosti ¢inom prosvetljenja
i humora c¢itamo i u stihu ,Puna je bolnica za samca”.
Prostor koji podrazumeva odsustvo drugih, bolnica za
samca, samica, ovde je popunjen, pretvoren u sopstvenu
suprotnost i time jos ubedljivije govori o otudenosti
i sludenosti ¢oveka 20. veka, o tome da je veliki broj
unistenih, nervno labilnih, koji su presli ,jeftinu ali
istinsku// granicu unisStenja”. | zato je, izmedu ostalog,
puna bolnica za samca.

Despotov dosetke cesto gradi tako Sto se
poigrava ustaljenim izrazima, frazama. Kao jedan od
primera moze posluzitistih:, Kakve ¢e biti no¢i kad naidu
crni dani”, pritom se stvara vestacka, humorna spona
izmedu bukvalnog i prenesenog znacenja, odnosno
izmedu smisla ,,no¢ kao crni deo dana” i fraze ,doci ¢e
crni dani”, kao najave loseg, bezizlaznog perioda.

Pesma ,lfigenija” bazirana je na dosetki u
Sirem smislu reci. Autor u njoj povezuje dve slike koje
u logickom sledu stvari nisu ekvivalentne. Emocija
(bledog i razumnog!) lirskog subjekat koji je zavitlao
koverat s platom u pe¢ dovodi se u vezi s emocijom
koju je doziveo ,Orest// kada je sa Tauride zavitlao//
Ifigeniju”. Takve dve slike moguce je ,preklopiti” samo
u snu ili — u poeziji.

Ka aforizmu

Posle Peraca sapuna sa dosetkama se ponovo
sre¢emo u Despotovljevoj poslednjoj pesnickoj knjizi



Deset deka duse. Ve i sam naslov upucuje na to. Uvodni
stihovi ,Narodne pesme” na samoj su ivici izmedu
dosetke i aforizma: ,,Narodne pesme su umrle, znam//
bio sam na sahrani”.

Mnogobrojni su primeri u kojima Despotovljevi
stihovi-dosetke ,klize” ka aforizmu. Rec je, dabome,
o iScasenim, despotovljevskim, u poetsko tkivo
integrisanim aforizmimaZ.

Naves¢u samo neke od njih: ,,Nafta sam bio i u
naftu ¢u se vratiti.// U benzin"4, gde se uocava parodija
poznatog religijskog stanovista, zatim dvosmislena
dosetka-aforizam ,Prelezao sam boginje sve, samo
tebe,// Zevse, ne!"®, potom paradoksi tipa: ,Pala je
sasvim tiha no¢, pregorelo je// pojacalo”, ,Bolestan
sam// jer sam odlucio da se le¢im”7 ili ,Ja bogu nisam
nasao manu// a ni bog nije// nasao mene"s.

U pesmi ,Ulaznica za majcin grob” (Pada dubok
sneg, str. 239) moze se uociti da pojedini fragmenti
funkcionisu i kao delovi koji grade jednu poetsku celinu,
aliikao aforizmi. Pesma pocinje paradoksalnim, nonsens
stihovima: ,Kao dokaz ve¢ dokazanog sna, piletina je
nocas// pojela govedinu”. Slede fragmenti koji po svojoj
strukturi i smislu donekle podsecaju na aforizme:

3. Prema misljenju Petera Krupke, sustina aforizma, osim njegove
kratkoce, sastoji se u tome Sto on osporava opstepriznate vrednosti, a to
postize ,deformacijom i aktualizacijom jezickih sredstava”. Citalac pocinje
dakorespondira s deformacijom posto ona pogada samo normu, iskazujudi
se inace strogo po pravilima sistema. Krupka polazi od pretpostavke da su
ideologija i jezicka norma u tesnoj vezi, ali ne u mehanickoj, i da se, stoga,
jedno od njih ili oboje mogu menjati, bilo afirmativno bilo kroz negaciju.
Vitomir Teofilovi¢, ,,Aforizam kao knjizevna vrsta”, u Knjizevni rodovi i vrste:
Teorija i istorija IV (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1992).

4. Vojislav Despotov, Sabrane pesme, priredio Gojko Bozovi¢ (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2002), 200.

5.Isto, 233.
6. Isto, 283.
7.1sto, 269.
8. Isto, 306.
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1) U Cikagu je pregorela jedna sijalica
Mali mrak me inspirise: osvoji¢u ceo svet
ako budem imao male reflektore,
i dovoljno benzina.

2) Od mokre bakice u metrou oteo sam
neiskoris¢enu kartu za ,Titanik".
Za majcin grob kupicu ulaznicu, dve.

3) Pucao sam u predsednika jer sam
Potpredsednik.

4) Nisam skocio sa Emp. St. Bildinga
jer nisam osiguran.

Mleko razbezalih krava

U uvodnim stihovima pesme ,Devojcica” (Deset
deka duse) javlja se zanimljiva kombinacija dosetke i
metafore:

Pruzio sam devojcici Saku
Najdrhtaviji proizvod domace industrije
A ona hoée samo mali prst®

Dakle, pored toga Sto ,zarotirana” poslovica
pobuduje zabunu i komiku, a onda otvara pesmu za
jos jednu mogucu (opscenu) interpretaciju, u njenom
sredistu se nalazi i komi¢na metafora, kojom se u istu
ravan, kao u snu, dovode uzrok i posledica, sredstvo i
proizvod, Saka koja proizvodi i Saka koja je proizvod i to
»najdrhtaviji proizvod domacde industrije”!

Kao glavno svojstvo ,dobre”, ili ,poeticne”, ili
Jteske”, iliti ,,otvorene” metafore Umberto Eko navodi

9. Isto, 432.



to da ona ne dopusta da se odmah zaustavi misaoni tok,
ve¢ omogucava razlicita istrazivanja — komplementarna
i kontradiktorna. Veliki je broj Despotovljevih metafora
kojima se moze i mora pri¢i na taj nacin. Njihovo
sotkljucavanje” nije lako, ali svakako vodi boljem
razumevanju knjizevhog sveta ovog pisca i vecem
uzivanju u poetskom tekstu.

Kao jedan od poremecdaja u evoluciji, u pesmi
metaforicnog  naslova  ,Neprovidna  somotska
poslovica”, pesnik zapisuje:

Obucenost zene u neprovidnu somotsku
Haljinu je arapska poslovica je greska
Koja se pravda sramotom evolucije."®

Njima prethode stihovi u kojima se opisuju
~dokumentovani” poremecdaji u evoluciji (devojcica
sa repom, telo koje obraste dlakom). Prva nedoumica
javlja se zbog uspostavljanja dve ,dijagnoze”: da
je obucenost Zene u neprovidnu somotsku haljinu:
1) arapska poslovica ifili 2) greska koja se pravda
sramotom evolucije, naravno, otvorena je i moguénost
da je arapska poslovica greska (1=2), odnosno da je
dovodenje u vezu Zzene u somotskoj haljini i arapske
poslovice greska koja se pravda sramotom evolucije
(,zena"+1=2). Tom zaklju¢ku doprinosi i Cinjenica da
je u zavrsSnici pesme, odnosno stihovima koji slede
parafrazirana arapska poslovica: ,,Ako hoces da spoznas
Zzensku sustinu, gledaj u Zzenu zatvorenih ociju”, Sto kod
Despotova zvuci ovako:

Ti ne postojis,
A to se nikada ne moze objasniti mojim
zatvorenim ocima."’

10. Isto, 141.
11. Isto, 141
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Na jedno od mogu¢ih odmotavanja metaforickog
klupka upuduje arapska poslovica u kojoj se stid
proglasava lepotom zene: ,Stid je lepota kod Zene,
a vrednost kod coveka”, te se neprovidna somotska
haljina uzima kao oli¢enje stida, dakle lepote. Prema
Despotovu, ceo taj poslovi¢ni koncept je greska, zato
Sto, bariz ugla nekoga ko ne podleze tradicionalistickim
shvatanjima, lepota Zene nije u njezinoj zatvorenosti,
pokrivenosti i stidu, niti se moze spoznati zatvorenim
oCima. Taj zacementiran, somotski koncept musko-
zenskih odnosa, autorjednostavno proglasava, greSkom
koja se pravda sramotom evolucije”.

Josjeefektnijemetaforickoumrezavanjerazlicitih
kulturnih (tradicijskih) kodova u pesmi ,Smrt je gledanje
trave odozdo”. Naime, Despotov u njojsuceljavarazlicita
religijska ubedenja o posthumnom ,zivotu”. Na okvirima
pesme, tacnije u naslovu i zavrsnici, on iznosi metaforu
u kojoj se smrt izjednacava s potpunim besmislom:
.Smrt je gledanje trave odozdo” i time aludira na cin
sahranjivanja koji je karakteristi¢an za kulturu kojojisam
pripada. Medutim, odmah nakon ,tvrdnje” u naslovu
on ispisuje krajnje zanimljivu metaforu: ,Smrt je mleko
razbezalih krava”, koju nekoliko godina kasnije varira u
pesmi ,Obilje i nasilje”: ,Pijem mleko razbezalih krava
i na zanimljivom// pasnjaku ¢uvam razbezale krave”'?,
odnosno u ,Fireru za recenice”: ,,0d mleka razbezalih
krava napila se uciteljica// moja”’3, te u pesmi ,Krava”, u
kojoj kaze: ,Nada je metafora za kravu""4.

U prvom slucaju seme ,smrt” i ,mleko” mogu
se dovesti u vezu po suprotnosti: smrt ima negativnu
konotaciju, predstavlja apstraktnu kategoriju, ona je
praznina nakon punog zivota; mleko pak ima pozitivhu
konotaciju, materijalno je, ono je sadrzaj koji popunjava
prazninu (praznu posudu). Suprotnost medu njima
donekle se ublazava kada se ima u vidu sintagma ,,mleko

12. Isto, 201.
13. Isto, 210.
14.Isto, 231.



razbezalih krava”. 1za Zivota koji se rasplinuo ostaje
smrt, kao Sto iza razbezalih krava ostaje mleko. Ne
nudi li nam pesnik, kroz tu tako neobicnu, zbunjujucu,
mnogo puta citiranu metaforu, jedan krajnje racionalan
koncept smrti, smrti kao sastavnog dela i konacnog
smisla Zivota?

Posto iznese dve razlicite teze o smrti (gledanje
trave odozgo i mleko razbezalih krava), on primecuje da
»U pustinji nema trave”, a da su sve religijske knjige koje
se bave pitanjem smrti nastale u pustinjskim predelima.
Svaka od svetih knjiga koje Despotov navodi, a to su
Biblija, Vede, Egipatska knjiga smrti i Tibetanska knjiga
mrtvih, smrt predstavlja na razlic¢it nacin. U Bibljji se
zagrobni zivot deli na obitavanje u Raju ili u Paklu, u
Egipatskoj knjizi smrti kraj bivstvovanja na ovom svetu
proglasava se stanjem savrSenstva, Vede propagiraju
da su dusa i telo vezani srebrnim uzetom, te pokojnika
treba kremirati da bi se dusa sto pre odvojila od tela,
dok Tibetanska knjiga mrtvih propoveda reinkarnaciju.
Nasuprot svim tim relativno optimistickim religioznim
pustinjskim ,ogledima” o smrti, Despotov kao konacnu
verziju iznosi sopstvenu viziju — pesimisti¢cnu metaforu:
.Smrt je gledanje trave odozdo”. | nista viSe od toga.

5 Zanimljiv primer metafore nalazimo i u pesmi
~Stamparija”, takode iz zbirke Perac sapuna. U njoj se
spisak Stamparskih aktivnosti povezuje s pojmovima iz
drugog semantickog polja. Na jednoj strani su pridevi:
izlivena, kliSirani, obrezani, ruc¢no slozeni, presovan
i prestampana, a na drugoj donekle romanticarski:
andeli, demoni, ponori, alegorija, Lucifer i krv, pa cak i
»drvena noga V. Karadzic¢a".

Demonska kosulja

Ulazak u postmodernisticku Ffazu pevanja
najavljen je zanimljivim metaforicnim naslovom
Despotovljeve zbirke iz 1986. godine — Pada dubok sneg.
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Ta metafora nastala je preklapanjem slika ,pada sneg” i
~dubok sneg”, tako da je njihovom kondenzacijom doslo
do izjednacavanja uzroka i posledice (padanje snega
uslovljava dubok sneg), radnje i stanja (sneg pada,
sneg je dubok), razlicitih vremenskih (prvo sneg pada,
zatim je sneg dubok) i prostornih odrednica (padanje
je vertikalno, snezni nanos horizontalan). Svestan
potencijala te metafore, Despotov ¢e je dodatno razviti
u istoimenoj pesmi njegove naredne knjige Prljavi snovi,
u kojoj: ,,Pada dubok sneg//na moju novu kosulju”. Time
se navedeni metaforicki stih dodatno usloznjava, a ceo
proces u pesmi je okarakterisan kao deo reality show
programa, s pesimisti¢nim krajem: ,Mama, otopio se
sneg iz reportaze,// neko je iz nase baste// definitivho
odneo// sve Stetocine”, samim tim i lirskog subjekta,
onog zanesenjaka na vetru, na ¢iju je novu kosulju na
pocetku padao dubok sneg.

U zbirci Pada dubok sneg metafore su jos smelije
i otvorenije nego u knjizi Perac sapuna. Autor se u njoj ne
zaustavlja na dovodenju u vezu dve slike, ve¢ znacenja
uspostavljena u jednoj metafori dodatno ,opterecuje”
novim asocijativnim metafori¢nim nizovima. Kao primer
za to mogu posluziti uvod i zavrsni stihovi pesme
»Ustirkana kosulja":

Moje je telo bokser (a ja sam mu trener)

Ono je trulo kao najlepsa visnja, ono je citat,

Koktel za demone i motel otvoren pre nove
ere i

Nisam l[jubomoran jer ja ljubim moru,

i modu, domacina demonu,

jer sam mu muska stipaljka, hvataljka mesa,
Ustirkana kosulja,

Ustirkana kosulja. ®

15. Isto, 199.



Kako se vidi i u ostatku pesme, telo je dozivljeno
kao omot, oklop ili odeéa, kao paravan iza koga se skriva
demon, (,Jednom opazih kako je demon iz mene//
odleteo u konkurenciju”). Na prvi pogled cini se kao
da se izmedu seme ,telo” i drugih poredbenih nivoa
metafore ne moze uspostaviti ¢vrséa veza, posto se telo
poistovecuje sa: bokserom, trulom viSnjom, citatom,
koktelom za demone, motelom otvorenim pre nove
ere, muskom Stipaljkom, hvataljkom mesa, ustirkanom
kosuljom. Ipak, svi elementi tako razvijene metafore
govore u prilog ideji o nevaznom, propadljivom
telu, citatu ili ustirkanoj kosulji i demonu, odnosno
nepromenjivom, vecnom zlu koje je gospodar sasvim
propadljive tvari.

Neobi¢cna metafora u naslovu pesme -
~Matematika milosrda”, u kojoj se naucna oblast
(matematika) povezuje sa ,stvarima srca” (milosrdem),
idealan je uvod u krajnje neobi¢nu metaforu: ,Ja
sam svinja, mikroracunar”. Sema ,svinja" i sema
~mikroracunar” toliko su medusobno udaljeneirazlicite,
daje jedina spona medu njima - ¢ovek, ,misaono meso”
koje poseduje ,unutrasnji ukras”; ,apsolutna svinja”
koju povremeno karakterise , piratski rad mozga”.

Posavsi od metafore: ,Znacenje je zivo bice,//
rodom iz Svajcarske”, u pesmi ,Znacenje, tumacenje”
(zbirka Prljavi snovi), Despotov gradi celu sliku u kojoj
personifikovano znacenje, kao lavina pretpostavki,
ostaje zauvek zaledeno. U poredenju s metaforama iz
zbirki koje mu prethode, takav vid gradenja i razvijanja
metafore deluje prilicno pojednostavljeno.

Povremeno u toj zbirci blesne poneka fantasti¢na
metafora poput one montipajtonovske: ,kad to
crkavanje, maskirano u vodoinstalatera// kucne na
kuéna vrata kuc-kuc// u stavu italijanskog brigadnog
generala”’®, Takav humorno-ozbiljan ton nalazimo i u
metaforiiz Despotovljeve naredne pesnicke knjige, koja
glasi ,Buda je indijska buba”.

16. Isto, 272.
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Parodija budizma javlja se i u Deset deka duse,
a proces izjednacavanja budizma sa opijenoscu
vinom, donekle je sproveden upotrebom metafore i
metonimije. Umesto prelazenja duhovnih stadijuma
koji ucrtavaju put ka Jednom, Despotov predlaze tri
boce vina, od kojih tre¢a vodi u reinkarnaciju: ,vino
je budala koja ka reinkarnaciji// vodi direktno, preko
brda i dolina""". Metafora kojom se u istu ravan dovode
pijanstvo i religijska zaslepljenost varira se i u dva
poslednja strofoida:

Vino je zivo zlostavljanje
Beznadezne duse
Ponor za gomilu koja se reinkarnira na livadi

Vino je indijska krava bez repa
Pazite, vino je dobro i ukusno
Mlaz vina ¢e vas poprskati iznenada

Da je gradeci metafore Despotov bio svestan u
kakvu misaonu avanturu vodi svog citaoca, dosta govori
zavrsnica pesme ,Vrazja mater”:

Kad kazem no¢ je general
Vi pomislite na zvezde
Ja znam da to tako treba

Poezija je pola istina
A pola s neba
Pala "

Iz toga se moze zakljuciti da je u stvaranju
metafora Despotov imao u vidu ¢itaocevu percepciju,

17. Isto, 439.
18. Isto, 439
19. Isto, 414.



da se tim sredstvom cesto sluzio ne bi li kusSao
citaocevo znanje i, najzad, da je imao odli¢nu kontrolu
nad kreativnim ,radom sna” i ¢esto racionalno ulazio u
proces kondenzacije slika iz razlicitih misaonih i Zivotnih
sfera.
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OSVRT NA POJEDINE ASPEKTE POEZIJE
VOJISLAVA DESPOTOVA

Ko se smeje u plakaru?

Pa i misao je internacionalna, ne samo stvari.’

Stvari zauzimaju posebno mesto u stvaralastvu
Vojislava Despotova. U zbirci pesama Perac sapuna
stvari su zive, sklone bezanju, one ,imaju neoprostivu
srecu da imaju// Zzene, muskarce etc.”?, plase se svakog
sSuma, potreban im je ¢uvar, moraju se izvoditi u Setnju
itd. Neobic¢an odnos prema predmetima zaticemo vec
u uvodnoj pesmi navedene zbirke ,Moram da skocim u
bunar”: ,Jesu li nam, ljubljena,// sve stvari na broju?//
Da nije koja pobegla iz sobe?"3. U istoj knjizi nalazimo
i stihove pesme ,Vedro opruzen na ledima”, koje je
Despotov na neobican nacin docnije asimilovao u svoje
romane:

Vedro opruzen na ledima,
Cuvam stvari.

Vedro i skacem

Na svaki opasan Sum.
Stvari!

Ne bojte se... *

U autorovom proznom prvencu Mrtvo misljenje
(poglavlje ,Novo doba”) glavni junak Psihopatak priseca
se pesme ,Cuvar stvari” ,jednog autenti¢nog gradskog
pesnika — Vedro opruZen na ledima, cuvam stvari... Stvari!

1. Vojislav Despotov, Romani, priredio Gojko Bozovi¢ (Zrenjanin: Gradska
narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2004), 148.

2. Vojislav Despotov, Sabrane pesme, priredio Gojko Bozovi¢ (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2002), 135.

3. Isto, 139.
4. Isto, 140.



Ne bojte se!”. Pritom, on razmislja o novom dobu, tacnije
o generalnoj probi novog doba koje se svodi na telo,
.otpadak koji ostaje”, dakle, takode stvar. Predmeti koji
okruzuju junaka romana imaju poreklo, imena, stupaju
u ziv internacionalni odnos, prenose delove istorije
zemalja iz kojih poti¢u (majica kao kopija Berlinskog
zida, par carapa s Tajvana nije politicki problem).
Psihopatak konstatuje njihovo prisustvo, cuje njihov
smeh, kasalj, rzanje, cerekanje i jecanje, prvo pomisli da
ga ne primecuju, da su samo zamenjene uloge subjekta
i objekta, da bi se zatim ispostavilo da su one, kao relikti
novog doba, pretnja i izvor njegovog novog straha.
Uporedo s tim, na marginama poglavlja iS¢itavamo: da
je tragi¢no smesno, da su ljudi dobri, da je prvi robot
inZzenjeru rekao: zdravo!, te da se jedna stolica 25. marta
1980. sama bacila sa desetog sprata.

Nekoliko stihova iz Despotovljeve pesme ,Vedro
opruzen na ledima”, koje je u Mrtvom misljenju napisao
.jedan autenti¢ni gradski pesnik”, u romanu Jesen
svakog drveta pripisuju se liku tog romana Venediktu
Zverevu, ,autoru” uvodnog odlomka iz balade ,Smrt
epohe”.

Janos Siveri, pisaci sluzbenik ,Postbanke”, glavni
je junak odeljka ,Stvari” u navedenom romanu. On se
umetnicki bavi predmetima nacinjenim od zivih bica:
trave, drveta, minerala i upravo zbog te ljubavi, c¢ak
nauke o Zivotu bezivotnih, Siveri je, zajedno s Valsijovom
de Votoposom, Zverevim i drugim umetnicima, pozvan
na evropski festival u Varsavi.

Posto ponovo razraduje motiv o zivim stvarima,
Despotov ovom prilikom pribegava nekoj vrsti copy-
paste metode, tacnije autocitatnosti s intervencijama.
Naime, tu se ne radi o prostom prenosenju dela romana
Mrtvo misljenje u novu knjizevnu tvorevinu i najpre se
mogu uociti prilagodavanja u formi pripovedanja (iz
prvog se prelazi na pripovedenje u tre¢em licu, junak
tog dela je Janos Siveri). Despotov donekle pojacava,
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podvladi, priblizava, samim tim, obogacuje sopstveni
citat. Cizme iz Perua, koje se u Mrtvom misljenju
samo smeju u plakaru, u novom delu napravljene od
interesantnog laminog krzna i zovu se Dalaj Leva i Dalaj
Desna, stolice su Meri i Mari, ¢asa ima visoku nozicu,
kao da igra balet i slicno. Okruzen, ponovo, preteé¢im
predmetima, Janos Siveri priseca se divhog stiha velikog
Venedikta Zvereva, jednog od naucnika koji ¢e se takode
nadi u Varsavi:'Vedro opruzen na ledima, cuvam stvari...
Stvari! Ne bojte se!’. Istom ,,autoru” pripisuju se i stihovi:
‘Svaka dusa svakoj dusi luftbalon probusi, te Samo stvari,
oh samo stvari, pisao je Zverev, umeju da gledaju coveka
u oba oka istovremeno”

Svetzivihstvarizastupljenjeiudve Despotovljeve
radio-drame. U Peracu sapuna iz 1972. godine, vazan
element cine zvukovi (kapanje vode iz slavine, kucanje
sata, lupkanja, Suskanja..). ,Ovi su zvuci slika koja
bi sugerisala postojanje jednog dehumanizovanog
prostora, prostora koji je liSen c¢ovekovog aktivnog i
smislotvornog delovanja/.../”.¢ U radio-drami Generalna
proba novog vremena glavni junak, profesor nuklearne
fizike, u zavrsnoj sceni razgovara sa stvarima. , Stvari se
junaku drame obracaju pretedi, ali mu se obraéaju svim
mogucdim sarenilom svog postojanja koje podrazumeva
najrazlicitije materijale od kojih su napravljene, razlicite
oblike, razlicite zemlje porekla.””

U svim navedenim slucajevima zaticemo stvari
koje su uvucene u sopstvenu igru, kojima subjekt vise
nije potrebanili, jos gore, tu je da bi sluzio predmetima.
Jasno je daje u takvom poretku izokrenut odnos uzroka
i posledice. Poput pesnika slovenacke reisticke poezije,
i Despotov se okenuo stvarima i posao put ideje da

5. Vojislav Despotov, Romani, priredio Gojko Bozovi¢ (Zrenjanin: Gradska
narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2004), 446, 447.

6. Vojislav Karanovi¢, ,Neobican svet - o radio-dramama Vojislava
Despotova”, u: Vojislav Despotov: Uspomena na dugo secanje: zbornik
radova (Novi Sad: Centar za politicko obrazovanje, 2000), 96

7.1sto, 98.



Covek vige nije srediste sveta, prirode, civilizacije i da
se, konacno, slika Bitka, od Boga, preko Coveka, prenela
na Stvar.

Otuda je u neobic¢noj pesmi ,Bog” iz Peraca
sapuna svaka stvar na svome mestu. Napisana u tonu
molitve, ona zapravo parodira religijski cin, tako Sto
se Bog stavlja u ulogu onoga koji se moli poboznom
coveku-davolu. Vrhunac pesme predstavljaju zavrsni
stihovi, u kojima se, po misljenju Dorda Despica,
uspostavlja apsurdna anlogija izmedu Boga i prozora.
Jasno je, medutim, da Despotov naglasava nov poredak
u umetnosti: tamo gde je bio Bog, sada je stvar.

Pored toga Sto su u Peracu sapuna ozivele
stvari, zanimljiva transformacija dogodila se i samom
jeziku. On je, naime, u ovim pesmama opredmecen, cak
personifikovan, toliko opipljiv da sobar jezika moze da
gazi ,po zauvek istrosenom tepihu reci” koje ga Cine, to
je i divlji jezik uhvacen u sobni kavez koji ima samo pola
vilice i ne zagriza dalje od mita (mesa na engleskom?),
sastavljen je od redi, starih biblijskih Spijuna i moze da
otputuje na Mediteran sa svojom jezik-majkom.

Put od gladnog i divljeg jezika vodi do ,Kosog
jezika". Govoredéi o ovoj pesmi, Vasa Pavkovi¢ (Sum
Vavilona) je primetio da tu pesnik ,koristi moénu
slabost jezika da bez ikakvih formalnih razlika, slobodno
produkuje smisao i besmisao”®. On u toj pesmi nalazi:
igru recima, ironiju, poetiku dosetke, te ubrzanu logiku
apsurda, brzo smenjivanje asocijativnih fragmenata
teksta, povezivanje razlicitih nivoa stvarnosti i jezika.

Uz sve navedeno, valja dodati i to da u pesmi
.Kosi jezik” autor zapravo ukazuje na cinjenicu da je i
sam jezik stvar. | ovde se, kao kasnije u Mrtvom misljenju
i Jeseni svakog drveta, neko smeje u plakaru. Ovoga
puta to nisu ¢izme iz Perua, nego neobican predmet od

8. Mihajlo Panti¢ i Vasa Pavkovi¢, sastavili, Sum Vavilona: kriticko-poetska
hrestomatija mlade srpske poezije, (Novi Sad: Knjizevna zajednica Novog
Sada, 1988), 154.
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plastike koji se survava niz ravnicu - jezik, sav iskosen,
plastic¢an, poslednja namena pesnika u novom dobu.



OSVRT NA POJEDINE ASPEKTE
PESNISTVA VOJISLAVA DESPOTOVA

Kako trenirati/dresirati poeziju/zmaja

.Proizvodnja” iznenadenja, tako svojstvena
neoavangardi, jedna je od bitnih odlika poezije Vojislava
Despotova, a posebno njegove pesnic¢ke knjige Trening
poezijeiz 1978. godine. U eseju ,,Civilizacijski hedonizam
Vojislava Despotova” Ivan NegriSorac iznosi misljenje
daje u toj zbirci evidentna ukocenost i da se autor u njoj
pre svega posvetio ispitivanju terena poezije i terena
oko nje. Istinske poetske rezultate, prema Negrisorcu,
Despotov ¢e ostvariti tek u narednoj knjizi (Perac
sapund), posto se tek tad oslobodio stega poetike i
usao u igru.

Akose pakimajuuvidu, obdukcione” permutacije,
duhoviti asocijativni nizovi sa zadatim krajem (,zena"),
zamena (ovo umesto onog), umetanje vestackog jezika
u logicke nizove, ocigledno je da je Despotov jos u
Treningu poezije usao u prilicno neobuzdanu pesnicku
igru. Cilj igre su iznenadenje, zadovoljstvo i saznanje.

U pesmama ,Evolucija broj jedan”, u kojoj od
Adama nastaje Eva i ,Obdukcija montazne porodice”,
gde se ¢ovek transformise u Zenu, a Zzena u dete, autor
se posluzio istim pesnickim postupkom - apsurdnom
permutacijom. Kako on sam veli u Cekicu tautologije:
.lako poznata joS od Luisa Kerola (1897), poezija
permutacije slova od pocetne smislene reci, pa sve
do zavrsne, takode ponovo smislene, nije prestala da
izaziva prakticare tekstualnog iznenadenja”’. No to je
tek pocetak Despotovljevog ludistickog treninga.

Frazu ,Nismo vise deca”, koja ukazuje na duhovnu
ili psihicku zrelost pojedinca, autor u istoimenoj pesmi

1. Vojislav Despotov, Cekic¢ tautologije, priredio Gojko Bozovi¢ (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2004), 85.
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dovodi do apsurda, tako Sto daje niz standardnih
podataka o fizickoj/telesnoj gradi odrasle osobe (sudeci
po dimenzijama, reklo bi se Zene). Prvi sloj komike
nastaje ,opisom” tela tamo gde je mesto duhu, da bi
na kraju doslo do preokretanja tog procesa: osoba ¢ija
visina, obim grudi, raspon ruku, tezina i duzina stopala
bukvalno pokazuju da nije re¢ o detetu, poseduje
~Karakter: 250!

.Korpa za otpatke”, ,Vrela supa”, ,Pisa¢a masina”
i ,Kafd" nazivi su i polaziSta pesama-asocijativnih
nizova, a ishodiste u sva cetiri slucaja predstavlja rec
.zena”. Despotovljev cilj je da kroz asocijacije obrazuje
~romanesknu storiju o Zeni kao kona¢nom zadovoljstvu
nakon gomile objekata i uslova”?. Tekst se zaustavlja
na zeni, ,namerno na njoj sa zadovoljstvom kako bi
rekao Rolan Bart”.? Ceo taj pesnicki postupak delimi¢no
podseca na dedjuigru, u kojoj se izmedu polazista (zeca)
i cilja (Sargarepe) nalazi lavirint, s tim da je u navedenim
pesmama (verbalni) lavirint izmedu zadatih pojmova
sacinjen od ,gomile objekata i uslova”.

Zena je glavni lik i u Despotovljevoj izuzetnoj
pesmi ,Umesto”, koja je zasnovana na igri zamene —
nesto se zamenjuje nec¢im drugim. ,Umesto uzbudene
gospode u devet,// sa posla se vra¢a umorna sluzbenica
u pola tri”. Despotov u sest slika obuhvata porodicni
mikrokosmos i veoma efektno i duhovito suceljava dva
kulturna koda, svet ,.idealnog” i ,realnog”.

Pesme ,Kao"i,Mozda"” mogu posluzitikao primer
peotskog ludizma. U njima se pesnicki uoblicene slike
istovremeno razaraju i asocijativho obogacuju umecima
u zagradama. U prvom slucaju rec¢ je o deskripciji
.pomerenog” grada, koja se dodatno narusava/
obogacuje poredenjem s pojmovima iz druge zivotne/
misaone sfere: ,,Prema njemu (kao zarezu), na severnoj
strani// bulevara (kao falusa), stepenasto se grad

2. Isto, 60.
3. Isto, 60



(kao// slusanje) uzdize/.../”. Drugom pesmom opisna
je krajnje jednostavna scena (,Autobus Zuri putevima,
povecavajuci brzinu a kondukter cepa karte i trazi sitan
novac”), koja se umecima u zagradi (,mozda more”,
»mozda slusa”,,,mozda usamljen”, itd.) onebicavaisvaku
re¢ u osnovnom tekstu dovodi u sumnju. ,Autobus
(mozda more) zuri (mozda slusa)”... Insertacijom
svestackih” izraza u tekst s logickim tokom, autor i ovde
(kaoiu,Bluzuzauliteraturu”) najpre stvara nedoumicu,
a zatim utice na Sirenje asocijativhog polja.

Vre u isto me*

Posebno su zanimljive pesme ,Stojim na stanici”,
.ldem u bioskop”, ,,Sedi mirno i gleda me”, i ,PiSem
pesme”, u kojima Despotov ,trenira” isti pesnicki
postupak. U svakoj od njih, reklo bi se, istovremeno se
odvijaju dve paralelne, istovremene radnje, od kojih
je jedna stati¢na (,,PiSem pesme”), a druga dinamicna
(,Odvode me u bolnicu”). Tu, dakle, imamo lirskog
subjekta koji je u isto vreme statican i aktivan, ¢ime
se, kroz paradoks, na prvi pogled, gradi apsurdna slika
sveta. Medutim, autor je otisao korak dalje. Polaziste
je zeleznicka stanica, ishod svojevrsno pesnicko
poigravanje AjStajnovom teorijom relativiteta.

U knjizi Moja teorija Albert Ajnstajn nastoji da
obi¢nom citaocu objasni i priblizi sopstvenu teoriju
relativnosti. U poglavlju ,Relativnost istovremenosti”
on objasnjava da simultanost zavisi od stanja kretanja
posmatraca. Kao primer navodi dogadaje koji se odvijaju
na zeleznickoj stanici i u vozu, te iznosi zakljucak da dva
dogadaja koja su istovremena u zeleznickoj stanici, nisu

4. Novo dozivljavanje prostora u tehnickoj civilizaciji, tacnije njegovo
lako savladivanje sredstvima moderne komunikacije, nametnuce u 20.
veku ideju o istovremnosti zbivanja. Simultanizam kao izgradeno stilsko
nacelo javlja se posle 1910. godine u delima futurista i ekspresionista.
Da je aktuelan i pedesetak godina kasnije, potvrdi¢e Ihab Hasan, koji u
klasifikaciji odlika neoavangarde, izmedu ostalog, belezi i simultanizam.
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istovremena kada se posmatraju iz voza u prolazu (za
posmatraca na stanici (O) munja istovremeno udara u
tacku A i tacku B na vagonu, dok ucesnik iz vagona (O’)
opaza da je munja prvo udarila u tacku A, a zatim u B’).

Neko ko je srednju Skolu zavrsio sa odlicnom
ocenom iz fizike i potom se suocio s Despotovljevom
pesmom ,Stojim na stanici”, mogao bi se setiti tog
prilicno poznatog Ajnstajnovog primera. Evo sad pesme
Vojislava Despotova:

STOJIM NA STANICI

Setam po peronu. Stojim na stanici. Otpravnik
Daje signal. Stojim na stanici. Ulazim u voz.
Stojim na stanici. Voz kreée. Stojim na stanici.
Gledam kroz prozor vagona. Stojim na stanici.
Stizem na more. Stojim na stanici. Kupam se u
Pli¢aku. Stojim na stanici.®

Kao sSto se vidi, scenografija je delimi¢no
»pozajmljena” iz Ajnstajnovog primera, a sama pesma
bavi se pitanjem istovremenosti. Valja pritom imati u
vidurazlikuizmedu simultanostiisimultanizma, posto se
simultanost odnosi na cinjenice iz fizickog i mentalnog
sveta, dok simultanizam karakteriSe metajezicnost i
umetnic¢ko ,,manipulisanje simultanos¢u”. Zanimljivo je
daseDespotovopredeljujeza, prevodenje”simultanosti
u pesmu, tako sSto polazi od teksta kojim se utemeljuje
novo videnje istovremenosti. Dogadaji koje Despotov
opisuje kao simultane, mogli su se odigrati bilo kad u
vremenu. Na probi je, dakle, ¢itaoceva percepcija®.

5. Vojislav Despotov, Sabrane pesme, priredio Gojko Bozovi¢, (Zrenjanin:
Gradska narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2002), 100.

6. Definicija simultanosti/simultanizma ,kao spoja nekoliko razlicitih
(disparatnih) dogadaja, zbivanja ili procesa u okviru jedne cjeline (teksta,
perceptivnog ¢ina) u jednom te istom vremenskom presjeku pretpostavlja
njihovu prostornu povezanost, tj. njihovu pripadnost jednom onorickom
kompleksu, bez obzira na njihovu prethodnu perceptivnu razjedinjenost
ili funkcionalnu odvojenost (izoliranost)”. (Josip Uzarevi¢, ,Simultanizam



Ajnstajn je utvrdio da dogadaji koji su se dotad
smatrali istovremenim, to nisu, a Despotov, oslanjajudi
se, verovatno, na taj primer, tezi da pokaze da dva
dogadaja koja grade jedinstven knjizevni svet pesme
ne moraju nuzno biti delovi iste vremenske ravni. U toj
pesmi, kao i u pesmama ,ldem u bioskop”, ,,.Sedi mirno
i gleda me”, i ,,PiSem pesme” Despotov zapravo veoma
spretno ,manipulise simultanosc¢u”.

Navedene pesme mogu se na neki nacin povezati
i sa Zenonovom aporijom ,Telo koje se krece, ne krece
se”. Po Diogenu taj Zenonov paradoks je glasio: ,Ono
sto se krece ne krece se ni u mestu na kome se nalazi,
niti u onom u kome se ne nalazi"’. Kada imamo u vidu
pesmu ,ldem u bioskop”, postavlja se pitanje ko je,
dakle, otisao u bioskop: lirsko ,ja" koje nepokretno ide
u bioskop i kre¢e se u mestu na kome se ne nalazi, ili
drugo ,ja", koje se oblaci, kupuje kartu, sedi u prvom
redu, vraca se kudi i tako dalje, a zapravo se ne krece
u mestu na kom se nalazi. Mozda odeljak iz eseja
»Hladna no¢na demokratija” moze dovesti u vezu s ovim
pitanjem: ,,Mozak posmatraca konstruisan je na principu
filmske kamere, percepcija je limijerovska; tako se,
kao kad sa filmske trake lagano razgledamo kadar po
kadar, u stvarnosti nalaze proste slike koje se, pomocu
tehnike koja nam je urodena i bioskopa koji nam je dom,
pretvaraju u pokretne”s.

Najizrazeniji kontrast izmedu paralelnih, ali
nesimultanih radnji ostvaren je u pesmi ,Sedi mirno
i gleda me”. Za razliku od stati¢ne, zamrznute scene
(,Sedi mirno i gleda me”) u drugoj ravni pesme odvija
se cela ljubavna drama. Kontrast izmedu uzurbanog,

vremena”, u Simultanizam, Zagrebacki pojmovnik kulture 20. stoljeca,
urednici Aleksandar Flaker i Jasmina Vojvodi¢ (Zagreb: Filozofski fakultet
Sveucilista u Zagrebu; Naklada Slap, 2001), 43.

7. Fragmenti Elejaca, (Beograd: Beogradski izdavacko-graficki zavod,
1984), 76.

8. Vojislav Despotov, Vru¢ pas i drugi eseji, priredio Gojko BoZzovic,
(zZrenjanin: Gradska narodna biblioteka Zarko Zrenjanin, 2003), 95.
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dramati¢cnog i smirenog toka pesme svakako daju
krajnje komican efekat. Slican efekat postignut je i u
pesmi ,PiSem pesme”, posto se duhovni ¢in pisanja
povezuje sa izrazito telesnim momentima (,Boli me
glava”, ,Boli me stomak”, ,Povracam” i sli¢no), sSto
umnogome podseca na postupak sproveden u uvodnoj
pesmi ,Poezija je pokusaj Citalaca”. U ,Eseju o znacenju
komi¢nog” AnriBergson navodi da se smesno javlja kada
se nekim dogadajem istic¢e ono Sto je fizicko onda kada
je re¢ o unutrasnjem zivotu neke li¢nosti. Priblizavanje
sfere telesnog (bolovi, trening) i duhovnog (pesnistva)
kod Despotova, moze se doziveti u klju¢u navedene
Bergsonove definicije komi¢nog.



Natalija LUDOSKI

STARA, NEPROMENJENA SIMPATIJA

Todor Manojlovi¢

Zanimljiv kroki Todora Manojlovi¢a nacinio je
Mladen Leskovac u jednom od svojih memoarskih eseja,
evociraju¢i zajednicko putovanja vozom iz Beograda
na knjizevni matine u Novi Sad s prole¢a 1928. godine:
~Todor Manojlovi¢ se, razdragan i spreman na dozivljaje,
pojavio u svecanom crnom odelu, ali sa prekjucerasnjom
izguzvanom kosuljom i neobrijan, bezbrizan, polagacko
se Seckajuci prepunim peronom i oprezno odmeravajudi
u koji bi se vagon, sa najvise nade na dobar plen,
vredelo ukrcati: bezmerno je voleo sitne radosti zivota
i nije im uzmicao. (Tako isto kao sad vagone, ispitivacki
je merkao one malene kolac¢e zvane 'minjoni’ pod
staklenim zvonom u onoj istoj 'Moskvi’, ne mogavsi
se savladati da sa njih kriSom brzo ne drpne i pojede
ukrasne bademe i cokoladom obloZene orahe: kad bi se
on, onako kratkovid i nikad ne hitajuci, izdaleka pojavio,
brizni kelneri bi brze-bolje diskretno sklanjali ugrozene
kolaci¢e.) [...] Osecalo se da Isidora Sekuli¢ ne pripada ni
drustvu Veljka Petrovica ni drustvu Todora Manojlovic¢a
(@ bila su to dva odista razlic¢ita i strogo odvojena,
zapravo nespojivo drukcija sveta)..."

Godine 1971, kada Leskovac notira ,Seéanje na
Isidoru Sekuli¢”, njegovi saputnici s matinea okoncali su
svoje zemaljsko trajanje. S Petrovi¢cem je prvi kontakt
uspostavio pismom 1923, s Isidorom upoznao 1925/6. u
Cvijanovicevoj knjizari. Respekt prema njima Leskovac
je Stedro iskazao ispisujudi stranice i stranice teksta.

1. Mladen Leskovac, ,Secanje na Isidoru Sekuli¢”, u: Srpske knjiZzevne teme,
(Novi Sad, 1988), 348-349.
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Skica za portret Todora Manojlovic¢a pak, jedino
je Leskovcevo publikovano svedocanstvo o dozivljaju
meduratnog moderniste. U vreme novosadskog
matinea kad, dvadesetak godina mladi od Manojlovica,
Mladen Leskovac, tek stice knjizevni renome, ocito su
ve¢ dobri znanci. Verovatno tom prilikom pesnik je
Leskovcu poklonio knjigu Vatrometi i Bajka o Akteonu
s posvetom: ,M. Leskou, sa iskrenim prijateljstvom T.
Manojlovi¢. Beograd, 26/IV 1928"2. Slika Manojlovica
pred sarenim sitno-slatkim iskusenjem u kafani Hotela
».Moskva"”, otkriva da su se mogli upoznati koju godinu
ranije, dok je sivacki student dokolicu prekracivao
osluskujudi iz prikrajka razgovore umetnika. Mogao
se Leskovac zaticati i medu studentima koje je pisac
cascavao u,Boemima” ili kod ,Dva jelena.”s

Konstelacija odnosa vojvodanskih pisaca na
prestonickoj sceni, tada, savrseno je jasna. O tome
Manojlovic¢ pise, pocetkom aprila 1922, pesniku Dusanu
Vasiljevu: ,Sa g.g. Vasom Stajicem, Miletom Jaksi¢em
i V.(elikom) Petrovicem mi [modernisti, prim. N. L.]
ne mozemo da imamo nikakve zajednice kao Sto to
ne bi trebalo da ima ni jedna prava, toga imena zaista
dostojna Mlada Vojvodina... Vojvodanska omladina
ima da bira medu reakcijama koju predstavljaju ona
tri gospodina i medu nama, modernima; drugog izlaza
nema. Jaz je izmedu nas i suvise veliki. Ja mislim da cete
me razumetiisa nama se sloziti.” 1 jos: ,Sto se ti¢ce Mlade
Vojvodine (koja, prema onome Sto mi vi o njoj pricate,
ne opravdava bas mnogo taj lepi adejktiv!), to [...] ne
bih mogao da pristanem, kao sto to, verovatno nece ni
Crnjanski.”*

Razvrstavanje na stare i nove, reflektovace se
na vojvodanske, tacnije novosadske knjizevne prilike,

2. Radovan Popovi¢, Gradanin sveta: Zivot Todora Manojlovica, (Zrenjanin,
2002), 57; Mlada Vojvodina je zapravo Nova Vojvodina, casopis Vase Staji¢a
koji je izlazio u Novom Sadu i Velikom Beckereku (Zrenjaninu) od marta
1922. do juna 1923. godine.

3. Isto, 49.

4.Isto, 41-42.



naroc¢ito u vreme kratkotrajnog Manojlovi¢evog
sekretarskog mandata u Matici srpskoj i urednistva u
Letopisu 1931. godine. Harangu protiv njega, nalazi
Radovan Popovi¢,s instruisao je Vasa Staji¢. Oglusujucdise
o Manojlovi¢evu molbu da mu pomogne, Veljko Petrovic
piSe Stajicu: ,Sta je on tako dobro radio i, najzad, kad je
on meni iSta pomogao. Cudni ljudil..."s Mladi Leskovac,
u to doba suplent somborske Gimnazije, daleko je
od sporova u Matici. Ali, ve¢ uveliko je pridobijen za
stajicevska nacela. Oduvek ,usamljenik koji vise zZivi s
jutrom, sa olujom, i sa cvetom, i sa bronzanim starim
kipom, nego sa ljudima i zenama oko sebe i s dnevnim
dogadajima”,” nakon Drugog svetskog rata, Manojlovi¢
je sarolikoj knjizevnoj skupini s novosadskog matinea
dalji nego ikad. Dok Sekuli¢eva, Petrovi¢ i Leskovac
pregalastvom iskazuju odanost i veru u ideale ,novog
doba”, nekadasnji bonvivan, pod okupacijom ¢lan
Komesarske uprave Srpske knjizevne zadruge i njen
autor, osiromasio, bez poslaigradanskih prava, prognan
je iz prestonice u rodni grad. ,Gradanin sveta”, kojem
je Veliki Beckerek (potonji Petrovgrad), oduvek bio
tesan, poslednje decenije zivota provodi u posleratnom
Zrenjaninu. lvi Andri¢u 1950. piSe: ,Sta da Ti kazem o
sebi? Dosta sam usamljen ovde u Tomima (Euksinograd?
- na Begeju - c'est notre grande riviére ici)..."s

Godinu dana ranije, Mladen Leskovac, clan
Upravnog odbora Matice srpske, upravnik njene
Biblioteke, i ¢lan redakcije Letopisa,’ obnovi¢e kontakt
s Manojlovi¢em: ,Dragi Toso, Bio je kod mene dr Kosta
Milutinovi¢ i rekao mi da biste rado prevodili nesto

5. Isto, 80.
6. Isto, 77.

7. Videti ogled Milana Kasanina iz 1928. godine ,Todor Manojlovié:
Vatrometi i Bajka o Akteonu” u knjizi Kriticari i pisci o Todoru Manojlovicu
(Zrenjanin, 2001), 20.

8. Prema hronologiji ,Todor Manojlovi¢ (1883-1968)", datoj u katalogu
izlozbe i zborniku radova Todor Manojlovi¢: gradanin sveta, (Novi Sad,
2008), 16.

9. Glavni urednik je Zivan Milisavac, a ¢lan redakcije je i Zivojin Bogkov.
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za Maticu; saopstio mi je i vase predloge,” piSe mu
Leskovac 26. janura 1949. godine. U obnavljanju veze
izmedu dvojice predratnih prijatelja posredovace, niko
drugi, no jedan od najzesc¢ih aktera sukoba Maticara s
Manojlovi¢cem tridesetih godina, istoricar i knjizevnik —
dr Kosta Milutinovi¢.'* Odmazda zaslepljene posleratne
vlasti i nad Manojlovi¢cem i nad Milutinovi¢em zblizila je
negdasnje ostras¢ene protivnike.”" Kao ni Manojlovi¢,
ni on se, svojim delovanjem tokom rata, nije ogresio o
interese svoga naroda i nacionalne kulture.'? Leskovac,

10. O sukobu s njim pi$e Manojlovi¢ u Pravdi oktobra 1933: ,Sta da se
kaze, na pr./imer/, na to kada g. K. Milutinovi¢ sav izbezumljen, zapenusen
od srdzbe i kao u nekom transu mrznje, obelodanjuje pred skupstinom
moj uzasni zloc¢in: da sam se usudio da objavljujem u Letopisu, radove.
g.g. Milana Bogdanovi¢a, Ranka Mladenovica i Dusana Miki¢a i da "hvalim’
Marka Risti¢a? (Zanimljivo je da su ti zasluzni i uvazeni pisci — koji stoje
nedostizno visoko iznad g. K. Milutinovi¢a - slucajno bas svi skupa
Beogradani).” Radovan Popovi¢, Gradanin sveta, 86.

11. Dr Kosta Milutinovi¢ sin je dr Nikole Milutinovi¢a koji je posle Todora
Manojlovi¢a, 1932. preuzeo sekretarstvo u Matici srpskoj i bio urednik
Letopisa (1933-1935). Leskovcev predratni kolega u novosadskoj Muskoj
gimnaziji ,Kralja Aleksandra I", Kosta Milutinovi¢, od 1941. profesor je IV
muske gimnazije u Beogradu. Ni pod pritiscima nije potpisao Apel protiv
komunizma, a zbog zastitnickog odnosa prema levicarski nastrojenim
ucenicimaostaoje bezsluzbeidopao Glavnjaceskvalifikacijom ,nacionalno
nepouzdan”. Zahvaljujuéi Alojzu Smausu pusten je iz kazamata ali
obavezan na saradnju u Prosvetnom glasniku. Na kratko je vrac¢en u sluzbu,
a 1944. uhapsen pod optuzbom da je saradivao s okupatorom. Bez obzira
na zalaganje prijatelja, ministra Jase Prodanovica, Sud za kaznjavanje
prestupa protiv nacionalne casti osudio ga je zbog saradnje u srpskoj
kvislin§koj sStampi. U drzavnu sluzbu primljen je nanovo tek 1948. godine, i
od tada bavi se arhivskim i muzealoskim poslovima sve do dobijanja sluzbe
na univerzitetu. (Videti: Enciklopedija Novog Sada, MIL-MOB, knj. 15, (Novi
Sad, 2000), 158-162, autor odrednice Dusan Popov).

12. Manojlovi¢ je tokom rata predavao u Skoli za primenjenu umetnost u
Beogradu i bio ¢lan Komesarske uprave Srpske knjizevne zadruge na cijem
Celu se nalazio Svetislav Stefanovi¢. Zadrugina izdanja beleze njegovo ime
kao prevodioca i, uz Stefanovi¢a, jednog od pisaca predgovora Geteovoj
knjizi objavljenoj 1943. (,Herman i Doroteja”; ,Lirika"; ,Pandora”), i pisca
predgovora za eseje Jele Spiridonovi¢-Savic¢ Susreti (1944). U Zadruzi je
1944. objavio i svoje Oglede iz knjizevnosti i umetnosti. ,Bududi da je sva u
odbrani naroda iz koga je potekao njen autor, Manojloviceva knjiga Ogledi
iz knjizevnosti i umetnosti izgleda nam kao uspela podvala okupatoru. S
obzirom na trenutak u kome se pojavila, tj. na politicke prilike u ondasnjoj
Srbiji, ona je, objektivno, znacila sa jedne strane negaciju okupacije, a sa
druge - afirmaciju srpskog nacionalnog bica. Nije slucajno Sto su prvobitno
Ogledi bili naslovljeni Afirmacije (studije, eseji, prikazi). Tim nazivom autor



ocito, ne dovodi u pitanje njihov profesionalni i moralni
integritet.

U pomenutom pismu, obavestava Leskovac
Manoijlovi¢a — izdavacki godisnji plan vec je zakljucen.
Ipak: ,ako se tokom 1949. ukaze neka prilika, necu
propustiti da pomognem da Vam se da neki posao.”
Dalje, vajka se Leskovac kako zbog odsustva nije mogao
da spredi ,ispad” jednog recenzenta koji se u januarskoj
svesci Letopisa Matice srpske ,o0CeSao” o prognanog
pisca. (Rec je o ideoloskoj kritici KreSimira Georgijevica.)
U zavrsnim redovima ¢itamo: ,Voleo bih kada biste mi
pisali; mnogo me interesuje Sta radite, i da li radite.
Voleo bih da znam: da li piSete stihove; a koliko bih
tek voleo da ih vidim!"” Pismo se zavrsava uobicajenim:
»Srdacno Vas pozdravlja Vas Mladen Leskovac”.’* U doba
kada su, kako veli Dusan Mati¢, Todora Manojlovica,
»~mnogi smatrali kuznim”, posesiv ,Vas" znacio je vise
od klisea.

Najuticajniji ucesnik knjizevhnog zivota u Novom
Sadu i Vojvodini, svedoci ova prepiska, istrajno nastoji
da olaksa egzistenciju piscu koji, bez prihoda, Zivi od
pomodi rodbine. ,Ne zaboravljajte: gledajte da nam
Stogod posaljete Sto bi se moglo trukovati, pa da Vam
malo olaksamo danasnji cemerni Zivot, sa kartom R-1,
i bez nje.”s Jedan drugom nabavljaju ,espap” (kafu,
hartiju). Manojlovi¢ se obra¢a mladem prijateljus,Dragi

je, nema sumnje, upravo zeleo da pokaze, pre svega okupatoru, da se u
knjizevnosti srpskog naroda, potlacenog i unizenog u tom momentu,
manifestuje njegova tvoracka i moralna mo¢ koja zasluzuje postovanje,”
piSe Luka Hajdukovi¢ u tekstu o humanoj dimenziji Manojlovi¢evog ciklusa
Covek usred necovecnosti, nastalog tokom rata, a objavljenog decenijama
kasnije. (ViSe o tome videti u: , Covek usred necovecnosti (1940-1944)",
Ulaznica, god. XXVI, br. 131, 132, 133 (jul 1992): 67-76.

13. Milivoj Nenin, ,Sacuvana pisma Todora Manojloviéa i Mladena
Leskovca”, u Slucajna knjiga: kolaZ o Todoru Manojlovicu (Zrenjanin, 2006),
153-154.

14. Navedeno prema knjizi Radovana Popovi¢a Gradanin sveta, 103.

15. Milivoj Nenin, ,Sacuvana pisma Todora Manojloviéa i Mladena
Leskovca”, u Slucajna knjiga: kolaZ o Todoru Manojlovicu (Zrenjanin, 2006),
156. Pismo datirano 25. juna 1950.
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Lescaut” i ne zaboravlja da pozdravi ,nase prijatelje”:
Batu, Vladu, Boska, Bogdana...

Leskovac bodri pisca ovidijevske sudbine: ,posto
ve¢ imate hartije, a osladilo Vam se pisanje, ne gasite
oganj plameni, nego kujte c¢eki¢em, maljem, i ¢im god
dohvatite, Stagod zahvatite.”"®* Dok Manojlovi¢ priprema
esej o Peri Dobrinovi¢u — planova i ideja ne nedostaje:
Izdavacko odeljenje Matice srpske narucuje esej o Moru
Jokaiju, Manojlovic¢ je spreman i da ga prevodi, da pise
o Bernardu Sou, da prevodi Ipolita Tena. No u jesen
1950. korespondencija zamire. Leskovac je ocito pod
politickim pritiskom.

Svestan je i Manojlovi¢ Leskovceve nezavidne
uloge i napora: ,Iskreno sam Vam zahvalan Sto ste
napisali onu kriticku studiju o meni (=i zalim Sto je ne
mogu dobiti!), ali mislim da je to izgubljen trud. Stoga
Vas i molim da se dalje ne zauzimate za tu stvar i ne
pravite jos i sebi, mene radi neke neprilike potpuno
uzaludne.”” No, stvari pocinju da poprimaju pozitivan
tok o ¢emu, uz ¢estitku za Bozi¢iNovu godinu, Leskovac,
taksativno, izvestava Manojlovi¢a u pismu 29. 12. 1950:
ogled o Dobrinovidu, izac¢i ¢e u prvim dvema sveskama
Letopisaza 1951, akontacija je upla¢ena, podstice ga na
dalju saradnju, savetuje da ne prihvati mesto upravnika
zrenjaninske Biblioteke: ,,Naime, to mesto vredi kao
sinekura, drukdije je propast. Vama sinekura treba,
naravno: topla, mirna soba, da radite i uradite Sto vise.
Kada budete ¢lan udruzenja knjizevnika, niko se nece ni
usuditi da Vas opominje da u kancelariji kancelarisete.
Summa summarum: mislim da im tako, otvoreno kazete:
primi¢ete sluzbu, ali onako kako je primaju i ostali
knjizevnici: da Vam je knjizevnost glavno, a sve ostalo
na devetom, recimo, koloseku.”'® Raspituje se Leskovac
za Manojlovic¢eve planove, pomislja da bi presao u Novi

16. Isto, str. 159-160. Pismo od 27. jula 1950.
17. Isto, str. 166. Datirano 14. decembra 1950.
18. Isto, str. 168-169.



Sad, voljan je da pomogne, no smatra da je bolje ostati
u Zrenjaninu, pisati i ziveti od honorara: ,Znam da to
nije mnogo, ni dosta, ali ste mirni od svake sekiracije, i
svoj gospodin, u ovom negospodstvenom vremenu.”"
U istom pismu, datiranom 22. januara 1951, najavljuje:
.Kroz koji dan, kada izade januarska sveska, napisacu
Vam i poslati molbu kojom ¢ete traziti prijem u ¢lanstvo
Udruzenja knjizevnika Srbije. Vi ¢ete to samo potpisati,
— tako treba, a ne pitajte nista dalje. Ja ¢u onda molbu
sa misljenjem dostaviti dalje. Sve su to sada Formalnosti,
koje kao takve valja obaviti."* U novembru 1951.
Manojlovica je primljen u udruzenje pisaca,?' a zalozi¢e
se Leskovac i za Manojlovi¢evu penziju, koja pocinje da
pristize na piscevu adresu februara 1953. godine.

LeskovCeva pisma puna su imperativa: ,Na
knjizevnom veceru u Beckereku morate ucestvovati”;?
»samo radite i spremajte se da izadete na popriste”;
.Ta prepisite jednom i te pesme, — jedva cekam da ih
vidim!;"2 ,necu Vas pustiti da izmigoljite, moracete
pisati svoja literarna vospominanija”.?* Poziva Leskovac
Manojlovi¢a u Novi Sad, voljan da udesi i njegov susret
s Vinaverom. | licno su se susretali i posecivali. U pismu
od 18. februara 1953, stari sladokusac, pise: ,i tu se,
najprirodnijom asocijacijom, se¢am onog ekskiznog
rubinastog vina i onog jos mnogo ekskiznijeg suflea,
za koji Vas molim da Vasoj Gospodi, uz moje najlepse
pozdrave, izrazite i moje najiskrenije divljenje”.>

19. Isto, 173.
20. Isto, 173.

21. ,Mladen Leskovac, u ime Vojvodanske sekcije Udruzenja knjizevnika
Srbije moli Upravni odbor Udruzenja u Beogradu da, najzad, Todora
Manojlovi¢a primi za ¢lana Udruzenja jer je, kaze, ,poceo aktivho da
radi”. Molba je prosledena Savezu knjizevnika Jugoslavije i na plenumu,
pocetkom novembra 1951. godine u Sarajevu, za nove ¢lanove primljeni
su Todor Manojlovi¢, Nikola Trajkovi¢ i Borislav Mihajlovi¢ Mihiz.” Radovan
Popovi¢, Gradanin sveta, 127.

22. Milivoj Nenin, ,Sacuvana pisma Todora Manojloviéa i Mladena
Leskovca”, 180. Pismo datirano 24. februara 1951.

23. Isto, 185. Datirano 29. marta 1951.
24.Isto, 197. Pisano 13.jula 1958.
25. Isto, 194. Datirano 18. februara 1953.
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Prijateljtvo s vremesnim piscem imponuje i
samom Leskovcu. (,Voleo bih da ovo pismo, poziv u
njemu, shvatite onako kako treba, tj. da je u meni stara
i nepromenjena simpatija i postovanje prema Vasem
delu...”, piSe Leskovac.?*) Uistinu, malo je u to vreme
pisaca Manojloviceve Sirine: poliglota, poznavalaca
domace i svetske umetnicke scene, aktera dinamicne
meduratne epohe, izdanaka starog precanskog
gradanstva, poznavalaca madarske knjizevnosti... Vec
jezik njihove prepiske otkriva bliskost senzibiliteta;
obojica uzivaju u blagoglagoljivosti — arhaizmima,
slavenoserbizmima, pasazima ispisanim na francuskom
i latinskom. , Kad stvari krenu dobro, onda se kao deca
'uspale’ — traze reci 18.i 19. veka, kao da i na taj nacin
izrazavaju svoje zadovoljstvo."?’

Dragocen je Manojlovi¢ kao saradnik: prevodilac,
esejista, pesnik, ali i kao sabesednik, citalac od kojeg
se traZi misljenje, komentar. Tako, prvu svoju knjigu
Clanci i eseji, iziSlu 1949, Mladen Leskovac prosleduje
i Todoru Manojlovi¢u. Pohvali¢ée Manojlovi¢ dva eseja
»,0N3j o Grad. poeziji je sasma odlican, i ¢itao sam ga
sa uzivanjem (- i poukom) isto kao i onaj o Petefiu."2
Januara 1951, Leskovac najavljuje svoj , lirski esej kakvih
nema u srpskoj knjizevnosti: Beleska u Crvenoj svesci —
tako e se zvati. Zarko bih Zeleo cuti Vase merodavno
misljenje; smatram da ih je malo koji bi ga mogli reci
sa toliko pozvanosti."» ,Crljenja sveska medutim me
Zestoko interesuje — po casnom naslovu ne mogu
prosto da zamislim Sta ¢e to da bidne? Dakle, Sto pre
da je vidim!”,* otpisuje Manojlovi¢. | u slede¢em pismu,
4. februara, Leskovac ¢e o svom tekstu: ,Sasvim ¢u Vas

26.Isto, 196. Pismo od 13. juna 1958.

27. Milivoj Nenin ,Prepiska Todora Manojlovi¢a i Mladena Leskovca”, u:
Slucajna knjiga: kolaz o Todoru Manojlovicu (Zrenjanin, 2006), 123.

28. Milivoj Nenin, ,Sacuvana pisma Todora Manojloviéa i Mladena
Leskovca”, 158. Datirano 27. jula 1950.

29. Isto, 173-174.
30. Isto, 175. Pismo od 1. februara 1951.



ozbiljno moliti da mi piSete o mome eseju Beleska u
Crvenoj svesci. To je lirski esej, kakav ne postoji u nasoj
siromasnoj knjizevnosti: ja tu govorim koliko o Zmaju
toliko i o sebi, ¢ak Zmaja dovodim u svoju sobu, u ponog,
i razgovaramo... Dakle, kao Sto vidite, dosta smela
stvar.” | nastavlja: ,U januarskom broju beogradske
'Knjizevnosti' izaci ¢e moj esej o Zmaju; ne bi mi bilo krivo
da i njega procitate.”s" (U isto vreme, Veljko Petrovic i
Isidora Sekuli¢ Leskovcu pisu o publikacijama koje su
im potrebne, zahvaljuju na poslatim knjigama, piSu o
svojim bolestima... O Leskovcevoj Belesci u njihovim
pismima — nema traga.)

Elem, o eseju do kojeg je Leskovcu jako stalo
Manojlovi¢ pisSe 20.februara 1951.godine:, D3, aliglavna
je stvar Vas carnet rouge, o kome mora biti reci, barem
2-3-4... lako ste me pomalo pripremali na stvar, ipak
me je ¢udno kosnula. Zaista, neobicna je, besprimerna,
u nasoj zoni; ali mene licno dirnula je u neke moje ve¢
od nekog vremena tiho i prisno gajene srodne Zice: 'u
potrazi za izgubljenim vremenom..." Samo za nas taj lepi
i suftilni sport (mislim za nas, Srblje, uopce) pretstavlja
jedan mnogo, mnogo tezi, komplikovaniji problem,
nego Sto ga je Marsel postavio i, za svoj racun, hvala
Bogu, i tako blistavo resio; da, za svoj, lichiracun! — dok
mi, dok bi mi — ali Vi ve¢ znate, vidim bas po toj Vasoj
snohvatici (pour user du langage du maitre méme!) da
znate dobro o ¢emu se tu radi; i to je odmah i najlepse
Sto za sad o njoj (o snohvat.) mogu da Vam poverim.
A sada, narafno i koji prigovor: uvodni deo mi izgleda
malo suviSe apstraktan i dijalekticarski; uopste malo
tesko, sporo polazi. Stvar —izgleda meni - pocinje zaista
tek onom odlukom ‘da napisete knjigu o Zmaju'. E, tu
onda polazi zaista i ozbiljno, i snovi se hvataju fakti¢no
u fine, znalacki isprepletene i isprekidane girlande. - O
samom slavljeniku (Kisu) sad ne¢u da Vam govorim —ma
da bi imao mnogo ¢ega. Samo, pozor na onu Vasu tako
opasnu?!) frazu: 'Tako je cCesto ravnodusan prema velikoj

31.Isto, 177.
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poeziji... E pa kako tu da mu spasemo dusu? — jer Vi ste,
na zalost, potpuno pravo i ta¢no rekli!”s

Prustovska, potraga” mogla bise odnositi upravo
na ono za ¢im Leskovac vapije: Manojlovi¢eva secéanja
na posleratni i meduratni umetnicki i knjizevni Beograd,
Dusana Vasiljeva, stari Beckerek... ,,Ako iko, i Vi ste
medu prvima pozvani da govorite o svome vremenu.
Znam Sta mozete redi (u svoju odbranu da ne pisete, pa
i u odbranu — ne zamerite! — svoje lenosti: Ne moze se
danasjos o svimalli¢nostima redi punaistina. Pane moze,
znam. Ne mozete puno i jasno govoriti o Crnjanskom,
o M. Bogdanovicuy, itd, itd. Ali se Sto-Sta moze za sada
precutati. Ja verujem da ¢ete uskoro modi i nastaviti, i
dopuniti, i zakljuciti reminiscencije i o recenoj gospodi.
Glavno je dapocnete, da kazete za sada onoliko koliko se
moze. A ve¢ podosta se danas i moze, — treba biti samo
covek hrabar i posten)”, tvrdi Leskovac, 21. marta 1951.
godine.* Manojlovi¢ bivoleo da sredi uspomene o trecoj
i Cetvrtoj deceniji u literarnom Beogradu. Medutim:
.poneka (vazna) imena te knjizevne epohe morao bih
da izostavim (ne samo Crnjanskog i onog drugog), a to
bi izazvalo mucne lakune u mojoj '‘povesnici’,* otpisuje
Manojlovic.

Prepisku je Leskovac s Manojlovicem vodio
sve do pisCeve smrti. Najintenzivnija je tokom 1950.
i 1951. godine, kasnije sporadi¢na. Ocito, pojedina
pisma nedostaju, ali i ovako krnja prepiska kazuje o
brizi Mladena Leskovca za Manojlovi¢a: esej o Peri
Dobrinovicu objavljen u Letopisu Matice srpskeoznacio je
pocetkom 1951. njegov povratak na knjizevnu scenu; te
godine, osim u Savez knjizevnika Jugoslavije, izabran je
i za clana saradnika Matice srpske; Matica 1951. Stampa
Jokaijev roman Novi spahija, a 1955. Adijeve pesame s
Manojlovi¢evim predgovorima; 1958. objavljuje Pesme
moga dvojnika, a dve godine ranije Borislav Mihajlovi¢
32.Isto, 178-179.

33.Isto, 182.
34. Isto, 184. Pismo datirano 26. marta 1951.




Mihiz uneo je njegove pesme u antologiju Srpski pesnici
izmedu dva rata.

Ipak, u beogradskim knjizevnim krugovima,
narocito u Srpskoj knjizevnoj zadruzi, valjalo je dozirano
afirmisati Manojlovicevo delo. Katkad, bez njega se nije
moglo. Na primer, kada je trebalo naciniti izbor kriticke
grade o delu Laze Kosti¢a. Kao prirediva¢ zbornika
o Kosti¢u, 1960. godine, Mladen Leskovac oprezno
istupa kada su u pitanju tekstovi proskribovanih pisaca:
Svetislava Stefanovi¢a, Slobodana Jovanovic¢a, Todora
Manojlovi¢a. Narocito strepi da ¢e se ogresiti o tada
jedinog zivog medu navedenim piscima, Manojlovica.
Pocetkom septembra, 3alju¢i na reviziju predgovor
zborniku radova o Kosti¢u Zivoradu Stojkovicu,
sekretaru Srpske knjizevne zadruge, pise: ,Ima jedna
stvar koja me muci. To je pitanje Todora Manojlovica.
Od svih pisaca koji su se javili 1920. on je najvise ucinio
za Lazu Kostica. Ja sam ga olako ispustio, a u trenutku
kada sam video da je knjiga narasla preko ocekivanja,
kada sam se bojao da ¢u od vec izabranih tekstova
morati bacati napolje, itd. Sada, kada se svrsilo ovako
kako se svrsilo, mene mudi jedino nepravda koju sam
ucinio prema T. Manoijlovi¢u.” Izokola, Leskovac ocito ne
skida to pitanje s dnevnog reda. Stojkovi¢ otpisuje: ,bez
knjizevhog odseka Zadruge ne mogu odluciti Sta da se
radi s tekstom Todora Manojlovica s obzirom na njegov
komesarski rad u SKZ za vreme rata. 'Sto se mene li¢cno
tice prastanje moze da bude i znak poslednje kazne
gresniku’."** Konacno, 26. septembra sekretar Zadruge
sjavlja da je na sednici Knjizevhog odseka odluceno
da se prihvati njegov [Leskovcev] zahtev da se clanak
Todora Manojlovi¢a unese u knjigu o Kosti¢u.”** Tako
je znameniti Manojlovicev tekst ,Novi sjaj Laze Kosti¢a"
osvanuo u zborniku Laza Kosti¢, zahvaljuju¢i naporima
savesnog priredivaca.

35. Videti: Svetlana Stipcevié¢, Knjizevni arhiv SKZ 1892-1970, (Beograd:
Srpska knjizevna zadruga, 1982), 174.

36. Isto, 175, 176.
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U poslednjem pismu upué¢enom na Manojlovi¢evu
adresu 10. januara 1968. Leskovac cCestita nagradu za
Zivotno delo, dodeljenu povodom 85-godisnjice Zivota:
»Iskreno sam se obradovao kada sam sino¢ na TV cuo
da ste dobili lepu i lepo a davno zasluzenu nagradu
Udruzenja knjizevnika Srbije, povelju za svoj — Vi to,
nadam se, dobro i davno znate - tako znacajan knjizevni
rad. Kada se ovakve nagrade saopste, covek zapravo ne
zna kome bi trebalo pre cestitati: da li nagradenome,
ili pak onima koji su imali onakav tanan i smeo kriterij.”
Dalje, otkriva i licne knjizevne preferencije: ,,A Vi se
necete zacuditi ako dodam jos i ovo — ta mi se davno
znamo!-: Vise bih voleo da uz Vas, pored i iza Vas, ovaj
ziri, tako sre¢no nadahnut kada je zastao pred Vasim
delom, nije stavio Masuku; taj ¢ovek, onako mracan
i smrknut, sa takvom istom svojom poezijom, meni
nikako - ni sada, niti ikada ne pristaje uz Vasu apolonski
svetlu i himnicki ekstati¢nu poeziju Zivota i Sunca.!"s
Na koncu, moli Manojlovi¢a da prilozi svoj rad knjizi o
srpsko-madarskim knjizevnim vezama (koju prireduju
Madarska i Srpska akademija): ,,...i Vi biste, bolje nego
iko, mogli dati svoj prilog, itekako vazan i sadrzajan.
Vi ste vec pisali o Adiju, ali zar se ne bi ta tema mogla
ponovo, mozda i Sire, obraditi, gde ¢e biti prikazane
sve moguce veze ne samo izmedu Srba s jedne a Adija
s druge strane, nego i veze svih modernih madarskih
knjizevnih strujanja i srpskih ‘'modernizama’ u poeziji i
knjizevnosti inace? A ako ne to, da li biste mozda hteli
pisati svoje uspomene na veze sa madarskim piscima
koje ste znali iz studentskih dana, i iz vremena kada ste
te veze intimnije odrzavali?..."s

Ne znamo da li je negdasnji Adijev prijatelj
bio spreman da udovolji Leskovcevoj molbi. Umro je
nekoliko meseci kasnije — 27. maja. Ostala su ova pisma
dasvedoce ojednom lepom prijateljstvu nepomucenom
drustvenim lomovima; ,,nuzno bi bilo i zaviriti u partijske

37. Milivoj Nenin, ,Sacuvana pisma Todora Manojlovi¢a i Mladena
Leskovca”, 199-200.

38. Isto, 200.



sastanke i videti kako se Leskovac 'borio’ iznutra. Naime,
¢ini mise daje Leskovac, da seizrazim slikom, ipak plivao
uzvodno. Ali, uspesno plivao!”, pise Milivoj Nenin.»

O Leskovéevom laviranju izmedu politike i
knjizevnosti ostavio je svedocanstvo Aleksandar TiSma,
koji u dnevniku 10. avgusta 1951. belezi: ,Mladen danas
postavlja pitanje casopisa. Moglo bi se, veli, pisati da nije
komunistickog pritiska. Ovako, preti zatvor. A trebalo
bi, na primer, pisati o ovome: zasto Isidora Sekulic¢ ili
Veljko Petrovi¢, pripadnici liberalne burzoazije, sada
eksponiraju jedno ’‘socijalisticko glediste’ — pa niti im
veruju stari niti novi. Da, to bi zaista bilo zanimljivo
pitanje, tim pre sto i Mladen prihvata poslanicki mandat
i piSe 'u duhu danasnjice’, iako ga zaokupljaju misli koje
ovde navodim."4°

Pozicija Mladena Leskovca priziva seé¢anje na
redove jednog pisma Lukijana Musickog (donosi ga
upravo Leskovac u svom cuvenom eseju). Rec je o
odgovoru Vuku Karadzi¢u koji Musickom prebacuje
»dvoli¢enje” uvezis novom srpskom ortografijom:, Jako
vam pada u oc¢i moje dvolicenje. — Dvolicenje jest, al’
proizilazi iz neophodimo nuzdne politike i sbog mene i
sbog polze knjizestvene."+ Stoga, uverljivo zvuci tvrdnja
Milivoja Nenina koji o ljudskom liku i knjizevnokritickoj
etici Mladena Leskovca zakljucuje: ,Nije samo u pitanju
briga o coveku (koji mu je prijatelj ili poznanik), u
pitanju je odgovornost pred istorijom srpske literature.
Posedovao je Mladen Leskovac tu vrstu odgovornosti.”+

39. Milivoj Nenin, ,Prepiska Todora Manojlovi¢a i Mladena Leskovca”, 11.

40. Aleksandar TiSma, Dnevnik 1942-2001 (Sremski Karlovci; Novi Sad,
2001), 209.

41. Mladen Leskovac, ,Vuk i Musicki” u Iz srpske knjizevnosti, 1, (Novi Sad:
1968), 169.

42. Milivoj Nenin, ,Prepiska Todora Manojlovi¢a i Mladena Leskovca”, 108.
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Nikola POPOVIC

PRICE 1Z ,,KAPETANOVE KABINE"

Bejrut je grad okrenut ka moru, luka u koju
su putevi vere i svile dovodili misionare i trgovce,
a egzoticna mesavina arapske i evropske kulture
privlacila putnike-avanturiste i pisce. Neki su ostajali
kratko, a potom bi se vracali, prilagodavali svoje manire
bejrutskim, saziveli bi se sa novim ambijentom nalazeci
na Bliskom istoku novu domovinu. Pojedini su zauvek
ostali nalik na biljke prenete na drugo tlo, ali odlazuc¢i
odlazak nesvesno pustali korene ovde i razvijali sa
gradom odnos istovremene ljubavi i odbojnosti. Razlozi
dolaska i odlaska u Bejrut, poslovni i zivotni, razlikuju
se, ali je svacije bi¢e u ovom gradu, koji pamti periode
blagostanja i ratnih nevolja, dozivelo preobrazaj,
neprimetno, kao sto se slivaju skale na arapskoj lauti.

Dogadaji i vreme u Bejrutu imaju svoj ritam.
Privremena resenja traju dugo a arapska rec za sutra,
.bukra“, kad je izgovaraju Libanci, Siroka je kao pucina, a
ipak mirnai dostojanstvena, pa je oni koji su upravo stigli
tumace doslovno, uzalud ¢ekajuéi dolazak majstora ili
u prolazu najavljenu posetu komsije: ,Bukra, insalah.
Vidimo se sutra, akobogda“. Mnogima koji nisu iz ovog
dela sveta smeta ta vremenska odrednica, izgovorena
sa orijentalnom lezernoscu, a opet ubedljiva, zaustavlja
im dane i koci planove. Drugi je pak usvoje, viemenom
ugrade u govor i nacin zivota. U tom meduprostoru
svakodnevice i onoga sto ¢e biti sutra, kao kad karavan
zastane na proputovanju, nastaju i price u pabu
~Kapetanova kabina“, na raskrs¢u Sadatove i Adonisove
ulice.

Vijugava ulica, nazvana po helenskom bogu
svekolike vegetacije na zemlji, vodi ka moru, otkriva



ponegde kaldrmu i bastu obraslu u zlatni brsljan. U pab,
oazu dobre muzike - kantri, dzez, bluz, bezbroj puta
presnimavani izbori pesama po kojima se pamte veceri,
razgovori, zaljubljivanja i pijanstva — ulazi se kroz teska
drvena vrata, na kojima jos uvek pise da je to restoran,
iako se hrana sluzila samo prvih godina. Dok narucuju
pi¢e, redovni gosti razmenjuju pozdrave i novosti sa
gazdom Andreom. On je pravi bifedzija, barmen koji sluzi
islusatreznogi pripitog gosta. Sank je bio tokom godina
rata, pa je to ostao i danas, ispovedaonica, jer Andre ne
Siri vesti — ,Sto je rec¢eno u kabini, u njoj i ostaje”, bilo
da su to pojedinosti o ljubavnim poduhvatima, price
o poslovnim uspesima i neuspesima, ono Sto se mora
nekom redi.

Svaka od prica kazanih u ,Kabini“ mozda je
ponovljena na stotine puta u nekom baru, u gradu koji
nije Bejrut, okvir i dogadaji su isti, a opet, usamljena
je i jedinstvena kao i svaka sudbina, po detalju iz
malog Zivota u velikom svetu, i uspomenama iz svoje
zemlje koje stranci sada prozivljavaju jace i spajaju ih
sa bejrutskim dozivljajima, trazedi uho za svoje price,
makar to bili i slucajni susreti diliem zemaljskog Sara.
U Bejrutu, svet je carsija a carsija Sarolika kao svet, koji
se u ,Kabini" ocrtava kao na filmskom negativu. Dolaze
profesori dvaju americkih univerziteta u Bejrutu — bar je
na polovini puta, novinari koji iz Bejruta prate dogadaje
u Siriji i Iraku, studenti i umetnici raznih profila. Neki
vesto izbegavaju da govore o detaljima svog posla, a
drugi samo o tome govore, obracdaju¢i se kao starim
znancima onima koje prvi put vide, pominju poznata
imena iz bejrutske carsije i vlasti.

Majkl, Amerikanac, dosao je u Liban na studije
pre petnaest godina, potom uvek ostajao dalje, pa
njegov odlazak iz Bejruta traje ve¢ nekoliko godina. U
»Kabini” on uvek govori o nastavku studija u Egiptu,
vezama u arapskim zemljama, svuda ima prijatelje,
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diplomate i ucene ljude, alii one s druge strane zakona,
koji su mu pomagali u nevolji — jednom je, posto su mu
istekle libanske isprave, zavrSio u libanskom zatvoru,
ali odmah je izasao, jer i sam je drugima pomagao. Plav
je i pegavog lica, brada je jos decacka, a hteo bi da lici
na Korta Maltezea. Nabavio je plavi redengot, podigao
kragnu i nosi zulufe kao strip junak, dok govori stalno
gladi prstom crtu, koju mu berberin Filip, iz Blisove
ulice, svaki drugi dan oblikuje, ubedujudi ga da savrseno
pristaje njegovom licu. Otpuhuje dim iz cigarete i,
gospodstveno kao Dzejms Bond, govori o zenama,
pokazuje fotografije na mobilnom telefonu - spojio je
moreplovnu poetiku Pratovog stripa i bondovski imidz
sa fatalnim lepoticama i brzim voznjama automobilom.
U pric¢i se tek naziru istiniti dozivljaji, ali su nijanse
preterivanja nezlobne i privlacne.

Za sSankom slusaju njegovu pricu. Neko uodi
ponovljeno mesto, ili dijalog prepri¢an uz male izmene,
i zausti da kaze to Majklu, koji je davno zastao negde
izmedu studentskih i zrelih godina. Drugi, medutim,
pre nego Sto se ovaj zbuni, brzim pitanjem vrate fabulu
na glavni tok i u pravi ¢as, tamo gde bi u tekstu poceo
novi odeljak, Andre sluzi novu turu ,zejtuna Sota“,
koktel nastao u Bejrutu: limunov sok, doza votke,
kapljica tabasko sosa i, kao u martiniju koji pije engleski
dZentlmen: maslina.

Sa prvim jesenjim danima i u Bejrutu po¢nu kise.
Oko ponodi, nebo nad morem paraju munje, potom se
Cuje grmljavina do ranih jutarnjih sati. Izjutra se nebo
razvedri i mediteransko leto se vrati u grad. Grmi i ove
nodi, a u ,Kabini" se kroz Marlijeve hitove cuje resko
udaranje kugli. Igramo u paru protiv dvojice bejrutskih
novinara koji, Sto viSe piju, igraju sve bolje, ali moj
prijatelj iz Juznoafricke republike, Robert, gospodari
bilijarskim stolom, pa su i pobeda i sve opklade na
nasoj strani. Petak je, ,Kabina” podrhtava od gromova,



nestaje struje, ali drustvo za Sankom - devojka kudrave
kose a plavih ociju, od majke Dankinje i oca Libanca,
kojoj se bezuspesno udvaraju mnogi, i njeni prijatelji
— nastavljaju refren ,Three little birds” tamo gde je
stao i, kada se ukljucio agregat, hor prihvata pesmu sa
zvucnika, i ,Kabina” se ljulja u ritmu Jamajke.

Robert je odlozio bilijarski Stap i, dok Andre
stiSava muziku, on prilazi Sanku i pocinje svoju pricu o
putovanjuizJuzne Afrikedo Avganistana,gdejeupoznao
svoju sadasnju suprugu, Engleskinju. Ove veceri prica
nam o svom macku Dzordzu kojeg je kupio od jednog
misionara u Sijera Leoneu, posto ga je ovaj sklonio sa
ulice. Macak je potom, prateéi svog novog vlasnika,
iSao od zemlje do zemlje, menjao adrese i dokumenta,
ostavsi, kako kaze Robert ,drzavljanin Sijera Leonea”.
| Robert ima svoje solilokvijume. Posle price o macku
prelazi na dozivljaje u avganistanskim vrletima, kada je
njemu i prijatelju stao dzip, te su hodali kroz planinu,
izbegavajudi talibanske straze, i najzad prenodcili u
nekom planinarskom domu, popivsi flasu ruske votke
ostale iz osamdesetih godina. Avganistan, Pakistan,
SiS-kebabi na vatri upaljenoj suvim pruéem, sabljarke
i harpuni, udari tam-tama i vudu na Haitiju. Teroristi i
plesacice u Dominikani, pucnjevi i lude karipske nodi
lelujaju kroz njegove price kao Kiklopi i sirene sa kojima
se nosi kao moreplovac koji vesto izbegava hridi.

U ,Kabini“, pomisljam na roman italijanskog pisca
Etorea Mazine o jednom putovanju koje mu je odredilo
zivot, u vremenu kuge u Veneciji. ,,Otkrih da bolujem
od kuge u Veneciji. Nisam plakao niti ocajavao, ionako
sam vec¢ umirao, od ljubavi.” Mazina pise o prelascima
preko sneznih planinskih venaca, o onirici Venecije,
gondolama i ¢udesnim pticama, ukletim lazaretima koji
plutajuizmedu snaijave. Secam se naseg prvog susreta
uvozu, koji je bioigra slucajainalik na susrete u,Kabini"“,
koji su usputni, a opet ostaju neizbrisivi u sec¢anju jer s
njima pocinju prava prijateljstva.
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U svome stanu u Rimu, Mazina je pio crveno
vino sa severa ltalije, a ja sam slusao njegove price o
intervjuima sa Mandelom, Arafatom, putovanjima u
Svetu zemlju, o raznim italijanskim gradovima, gde
je porodica zivela prate¢i sluzbovanje njegovog oca,
oficira, o ocevim snovima da se nastane u tadasnjoj
koloniji Abisiniji koja je nestala sa Drugim svetskim
ratom. Pricao je kako je neke price i poglavlja romana
napisao sededi u baru, dok ga je Zzamor obavijao kao
plast, a ponekad bi uneo u svoj tekst recenicu koju je
upravo cuo. Govorim Andreu, koji je upravo napunio
pedeset, o tim vecerima, a barmen slusa i ne da prici da
stane. Kao Sto vest muzicar zna pravi redosled pesama
i nastavlja ritam, on nastavlja svoju pri¢u o Bejrutu i
vremenu kada je njegova porodica otvorila pab davne
1964. godine, otkada u pabu nije promenjeno nista.

Pokazuje suvenire donete iz raznih drzava:
novcanice, automobilske registracije, oficirske Sapke.
Prepri¢ava anegdote iz gradanskog rata, upade policije
i pretrese nalik onom u ,Kazablanci“, kad muzika
najednom utihne. Uvek savrseno trezni kapetan broda-
kafane, ume da prica o velikim dogadajima, periodima
rata i mira, ali i Sta se sve dogadalo u , Kabini", pokazuje
kljucem izrezbarena imena i datume na sanku, te stolicu
kojom je jednom ljubomorna Zena gadala muza nasavsi
ga — tada nije bilo mobilnog telefona — u omiljenom
baru kako sa prijateljima igra bridz. Andre joS pamti
pojedinosti partije u kojoj je muz gubio veliki ulog,
ali posle dogadaja, pomrsene su i karte, pa igra nije
mogla biti nastavljena. Govori o kupanju na bejrutskim
gradskim plazama, tamo gde su ve¢ odavno restorani,
teniska igralista i bazeni. O skokovima sa Lavljih stena,
gde se slikaju svi koji dodu u grad i koje morska pena
nagriza, kao sto se polako rastacu price.

Dalje, niz Adonisovu ulicu, stoji hotel ,Versaj”,
dzamija Satila i crkva Svete Rite, zastitnice putnika.



Pored je drvodeljska radnja starog Lopeza, koji je davno
dosao u Liban, napustivsi Zelenortska ostrva, nekoliko
godina nakon dobijanja nezavisnosti od Portugala. |
bejrutski Depetoima svoje price, o godinama Salazarove
samovlasti, okrutnoj tajnoj sluzbiiSaptanju cakiu krugu
porodice, te o prvim teskim godinama nakon odlaska
Portugalaca i najzad, skorijem vremenu kada se zivi
malo bolje, a turisti sve ¢eS¢e dolaze da vide arhipelagii
¢uju mornu, spoj fada i kapverdskih ritmova. U njegovoj
radnji ¢uje se pesma,More je dom tuge®”, Sezarije Evore,
koju je upoznao na ostrvu Sao Visente, kada je u mladim
danima putovao tamo, u njenom mestu Mindelo, luci iz
koje su portugalski brodovi odlazili za Indiju i Brazil i
donosili zac¢ine, kafu, duvan.

Kada pric¢a zastane, on uzme svoje tesarsko dleto,
napravi koji potez na drvenoj dasci u stegu i otpuhne
piljevinu, koja se rasprsi kao zvezdani prah, uz opor miris.
Dugo vec ne odlazi u svoj grad, Praju, to je dalek i skup
put. Portugalska rec¢ ,saudade”ilibanska,bukra“ - prva
znaci nostalgiju za nec¢im dalekim, druga neizvesnost
onoga Sto dolazi sutra — stopile su se u jedno, izmedu
ulica od kojih je prva nazvana po imenu nekadasnjeg
egipatskog predsednika, a druga po antickom bogu, gde
u zoru glas mujezina poziva na sabah namaz, a nedeljom
crkveni gong na misu.

Ve¢ odavno ne trazim u pricama bejrutskih
poznanika prirodan sled dogadaja, niti onima koji su
pri¢i manje vi¢ni trazim mane. Slusam ih i gledam kao
slike, epizode iz Zivota Bejru¢ana i stranaca koji su se
nastanili u ovom gradu i govore o ceznji, putovanjima,
nadama za buduénost. Bejrut je grad ugnezden izmedu
planina i mora. | kao Sto u Napulju za stare cetvrti iz
Spanskog vremena kazu da su smestene u udobnom,
mlakom trbuhu krave, i ,Kapetanova kabina“ u staroj
bejrutskoj cetvrti je potpalublje broda koji plovi
svojim talasima, a pri¢e dobijaju auru prijateljstva, bez
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stranih reci i naglaska, jer dovoljno je nesto zaborava iz
stvarnog zivota, pre no Sto barka otplovi i sve prekrije
veo secanja.
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Masa KOLANOVIC

UTOPIJA POD UPITNIKOM*

Predodzba , Amerike” u stihovima dekadentnog
socijalizma

Amerika se mijenja zajedno s nama

I kud god posli

Amerika nam je za petama

(Dubravka Orai¢: Urlik Amerike, 1981)

Izmedu stvarne i mitske zemlje

PremdapostojeSjeverna,JuznaiSrednjaAmerika,
~Amerika”' je samo jedna. Ime za kontinent gotovo se
redovito koristi kao oznacitelj zemlje koja na geografskoj
karti nosi naziv Sjedinjene Americ¢ke Drzave. Oko imena
Amerika pletuse Siroko rasprostranjenaznacenjakojasu
tijekom stolje¢a dobila gotovo petrificirani mitski oblik,
pri ¢emu su upravo knjizevnost i popularna kulturaimale
vaznu ulogu u njihovoj gradnji i diseminaciji. Jedna od
zasigurno najrasprostranjenijih znacenjskih konotacija
Amerika jest ona o pronadenoj utopiji. Kako tvrdi
knjizevni povjesnic¢ar Richard Ruland, ¢ak i puno ranije
nego Sto je uopce bila otkrivena, Amerika je postojala
kao konstrukt europske imaginacije o obecanoj zemlji,
neotkrivenom raju, Novom svijetu, Eldoradu, Arkadiji,

* Autorica je tekst prvotno objavila u zborniku Socijalizam na klupi:
Jjugoslavensko drustvo ocima nove postjugoslavenske humanistike, (Pula:
Centar za kulturoloska i povijesna istrazivanja socijalizma; Sveuciliste u
Puli, 2013), 177-216.

1. “Amerika” pod navodnim znakovima ovdje se odnosi na diskurzivno
konstruiranu predodzbu Sjedinjenjih Americkih Drzava u knjizevnim,
popularnokulturnim i drugim tekstovima. Radi ekonomicnosti teksta,
dalje u radu vise ne koristim navodne znakove.



Atlantidi i sli¢nim utopijskim sanjarijama, primjerice
kod Platona, Homera, Plutarha, Dantea i dr.2 Otkricem
americ¢kog kopna, sanjarija je dobila stvarne geografske
koordinate, a uz slike o otkrivenom raju na zemlji, kako
je to pisao Kolumbo u svojim dnevnicima3, pojavile su se
i one o okrutnom (eu)ropskom iskoriStavanju americkih
domorodaca kao druga strana medalje slavnog otkrica.*
No, ta kaoiostale kontroverzne cinjenice o stvarnostina
americkomkopnutijekomproteklihstoljecaokojimapise
Zinn u svojoj povijesti SAD-a iz perspektive potlacenih,
nisu odvise izmijenile jednu od najdugotrajnijih
kolektivnih sanjarija Staroga svijeta. Amerika je do
dana danasnjeg percipirana kao najpozeljnije drustvo
za zivot® sto potvrduje tezu ,(...) da je nase stajaliSte
o Americi ocito u vecoj mjeri obiljezeno nasim slikama
Amerike nego njezinom stvarnoscu.”® lako Ruland u
spomenutoj knjizi insistira na razlici izmedu zamisljene
Amerike, stvarane kroz knjizevnost i ostale simbolicke
prakse i SAD-a kao stvarne zemlje, utopijska predodzba
Amerike, dakako, nije liSena stvarnog konteksta
SAD-a. Upravo zbog toga sto u mitskoj slici postoje
(iskrivljeni) tragovi stvarnosti, njezin je diskurzivni
ucinak toliko efikasan. Takav meduprozimajuéi odnos
mitskog i stvarnosnog posebice dolazi do izrazaja u
dvadesetostoljetnom americkom imaginariju. | samo je
20. st. jos na svojoj polovici pridobilo etiketu “americkog
stoljec¢a” kako glasi sintagma koju je 1941. skovao Henry
Luce, nakladnik ¢asopisa Life i Time, podrazumijevajudi
pod time razvitak SAD-a u vodecu svjetsku silu. Kako
U razmatranju tog narativa tvrdi povjesnicar Oliver
Zunz, uspon SAD-a i njezina simbolicka prevlast nad

2. Richard Ruland. America in Modern European Literature: From Image to
Metaphor (New York: New York University Press, 1976), 9-10.

3. Usp. Manfred S Fischer, ,Komparatisticka imagologija: za
interdiscilinarno istrazivanje nacionalno-imagotipskih sustava”, u Kako
vidimo strane zemlje. Uvod u imagologiju, ur. Davor, Duki¢ i dr. (Zagreb:
Srednja Europa, 2009), 44.

4. Usp. Howard Zinn, Narodna povijest SAD-a (Zagreb: V.B.Z., 2012), 19-41.
5. Tvrtko Jakovina, ,,Povjesnicar kojeg se obozava ili mrz"i u: Zinn, 12.
6. Fischer, 45.
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Europom u 20. st. nije samo rezultat toga Sto su se
svjetski ratovi 20. st. odvijali izvan teritorija SAD-a, vec
prvenstveno oblikovanja njezinog drustvenog poretka
kroz sinergiju znanosti i trziSta Sto je pogodovalo
razvoju kompetitivnog kapitalistickog drustva i njegove
dominacije na svjetskoj razini.” Narativu o ,,americkom
stoljecu”, blizakje inarativo,americkom snu” uznacenju
da u SAD-u svaki pojedinac bez obzira na porijeklo,
rasu i religiju svojim radom moze ostvariti vlastiti san
o sreci koja se prvenstveno manifestira u materijalnom
blagostanju.® Taj je narativ postao americki nacionalni
etos, alii magnetska sila privlacnosti Amerike za ostatak
svijeta. Dubljim ulaskom u 20. st., SAD je usavrsavala
knjizi tvrdi povjesni¢arka Victoria de Grazia, upravo
krije u razlici od klasi¢nog imperija s totalitaristickim
predznakom. Rijec je o trziSnom imperiju koji de Grazia,
parafrazirajucinekoliko naslovarazli¢itih studijao SAD-u,
definira kao ,imperij po pozivu, imperij po konsenzusu i
imperij zabave”.? Posebice kad je rijec¢ o imperiju zabave,
jedno od recepata uspjeha SAD-a jest prepoznavanje
vaznosti trgovinom simbolickim vrijednostima kroz
kulturne produkte. Pritom se ti ,kulturni produkti”
prvenstveno odnose na popularnu kulturu kao jednu
od najatraktivnijih americ¢kih ,sirovina”.’ Narativ
o ,americkom snu” dozivio je svoju kulminaciju u
razdoblju Hladnoga rata kada je upravo americka
popularna kultura postala jedno od vaznih i efikasnih
oruda borbe s ciliem da postane globalna popularna
kultura, jednako ,nasa”, ,svacija” i ,americka”." SAD

7. Oliver Zunz, Why the American Century? (Chicago and London: The
University of Chicago Press, 1998), iv-xvi.

8. Usp. Henry William Brands, American Dreams: The United States Since
1945 (New York: Penguin Books, 2010)

9. Victoria De Grazia, Irresistible Empire: America’s Advance through
Twentieth Century Europe, (London; Massachusetts: Cambridge, 2005), 17.
10. Usp. Jaap Koojiman, Fabricating the Absolute Fake: America in

Contemporary Pop Culture, (Amsterdam: Amsterdam Universtiy Press,
2008), 45.

11. Usp. Norman F. Cantor et al., ur., The History of Popular Culture (New



je u razdoblju nakon svrsetka Drugog svjetskog rata
kroz popularnokulturni imaginarij utvrdila arhetipske
utopijske fantazije o zemlji blagostanja koje su medu
ostatkom svijeta postale Siroko rasprostranjena zudnja.
Metaforicki re¢eno, Amerika je postala najpozeljnija
sirovina ,,od kojih se prave snovi”."?

U ovome <¢u radu promatrati Ffikcionalne
predodzbe Amerike u jugoslavenskom socijalizmu
s ciliem promisljanja njihova politicka potencijala s
obzirom da je u hladnoratovskom razdoblju Amerika
imala vrlo specifi¢cno znacenje za socijalisticke zemlje,
posebice Jugoslaviju, tog ,,pomalo ekscentri¢cnog ¢lana
porodice socijalisti¢kih sistema”."”* Pritom nije na odmet
spomenuti kako svatko tko ima pa makar i vrlo oskudno
sje¢anje na zivot u jugoslavenskom socijalizmu moze
posvjedociti o vaznosti Amerike, bilo da se ta Amerika
nalazila na klupi ili ispod nje.' Preko americkih filmova,
stripova i video spotova svatko od ,nas” je pomalo
~Amerikanac koji to nikada nije bio"."> Cak i kada je rijec
o neslaganju s americkom politikom, to neslaganje ne
iskljucuje nuzno i simpatije prema americkoj popularnoj

York & London: The Macimillan Company, 1968); Richard Maltby, Dreams
for Sale: Popular Culture in the 20th Century, (London: Harrap, 1989);
Raymond Betts, A History of Popular Culture: More of Everything, Faster
and Brighter (London & New York: Routledge, 2004); Koojiman, 2008.

12. Ruland, 11.

13.EricJohn Ernest Hobsbawm, Doba ekstrema: istorija Kratkog dvadesetog
veka: 1914-1991 (Beograd: Dereta, 2004), 302.

14. Stereotipne predodzbe o nekoj stranoj zemlji usvajaju se upravo
u djetinjstvu kako to tvrdi Joep Leerssen: “Stereotipi i predrasude [...]
su takvi da se ne mozemo prisjetiti gdje smo ih toc¢no naudili. Uklopljeni
su u nasu kulturni pismenost u ranom, neformalnom stadiju procesa
socijalizacije, u ranom djetinjstvu, kao dio tekstova koji su po sebi kratkog
dahainepamtljivi (vicevi, stripovi, filmovi B-produkcije, poslovice i frazemi,
promidzbeni plakati ili televizijske emisije). Sheme koje prezivljavaju u
nasoj svijesti kao ostatak svih tih malih, pojedinacno beznacajnih iskustava
kulturne socijalizacije nejasnog su izvora”. Joep Leerssen, Retorika
nacionalnog karaktera: programatski pregled, u Kako vidimo strane zemlje,
116-117.

15. Naziv je to multimedijalnog umjetnic¢kog projekta Chrisa Keulemansa
koji se moze posjetiti na web stranici: http://www.deamerikaan.nl/index.
jsp?lang=en. Vise o Keulemansu kod Koojiman, 2008.
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kulturi.

Jedan od zasigurno nezaobilaznih pojmova
koji se odmah namecu u pocetnom promisljanju ove
problematike jest proces amerikanizacije koji je uvelike
utjecao na tijek jugoslavenskog drustva nakon 1948. o
c¢emu je uregionalnom kontekstu veé vise puta pisano.'®
Osim studije Radine Vuceti¢ koja uze artikulirano prati
proces amerikanizacije jugoslavenske popularne kulture
u Sezdesetim godinama XX. st., Sire shva¢en koncept
amerikanizacije ili vesternizacije, na svojevrstan nacin
dominira suvremenim pristupima socijalizmu. Naime,
za razliku od ranijih pristupa koji su dominantno bili
usredotoceni na institucionalne aspekte, totalitarni
karakter, vazne politicke osobe i prijelomne dogadaje
socijalistickog razdoblja, noviji prilozi suvremene
humanistike s kraja devedesetih i pocetka dvehiljaditih
uvelike prosiruju mahom reduktivnu sliku o socijalizmu
kao iskljuc¢ivo represivhom i totalitarnom rezimu,
postavljaju¢i izmedu ostalog zanimljivija analiticka
pitanja vezana uz svakodnevni zivot, popularnu i
potrosacku kulturu, kulturnu razmjenu sa Zapadom,
suzivot ideologije i svakodnevnih praksi, moduse
otpora sistemu i dr."” Dakako, takva perspektiva ima

16. O tome vidjeti poticajnu studiju Radine Vuceti¢, Koka-kola socijalizam:
amerikanizacija jugoslovenske popularne kulture Sezdesetih godina XX veka,
(Beograd: Sluzbeni glasnik, 2012).

17. Spomenut ¢u ovdje nekoliko takvih naslova kao Sto su Beograd
izmedu istoka i zapada, 1948-1965, Predraga Markovica (1996); Style and
Socialism: Modernity and Material Culture in Post-War Eastern Europe
(Susan E. Reid i David Crowley, 2000); Socijalizam na americkoj pSenici
Tvrtka Jakovine (2002); U potrazi za blagostanjem: o povijesti dokolice i
potrosackog drustva u Hrvatskoj 1950-ih i 1960-ih i Pronadeno blagostanje.
Svakodnevni Zivot i potrosacka kultura u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih Igora
Dude (2005; 2010); Everything Was Forever, Until It Was No More: the Last
Soviet Generation ruskog antropologa Alexeja Yurchaka (2006) /zgubljeno
u prijenosu: pop iskustvo soc kulture Reane Senjkovi¢ (2008); Remembering
Utopia: The Culture of Everyday Life in Socialist Yugoslavia (Breda Luthar
i Marusa Pusnik, 2010); Od ,Internacionale” do komercijale: Popularna
kultura u Jugoslaviji 1945-1991. Zorana Janjetovi¢a (2011) itd. | sama
sam u knjizi Udarnik! Buntovnik? Potrosac... Popularna kultura i hrvatski
roman od socijalizma do tranzicije (2011) u velikoj mjeri bila fokusirana na
zapadnjacke popularnokulturne utjecaje i njihovu artikulaciju u knjizevnom



svoju empirijsku utemeljenost jer je u promisljanju
svakodnevice, popularne i potrosacke kulture druge
polovice 20. st. nemoguce zaobiéi znacenje Amerike
i Zapada kao njezinog znacenjskog ekvivalenta. No,
ona isto tako nije liSena paradoksa zapadnocentri¢ne
perspektive prema kojoj se u bivsim socijalistickim
zemljama groznicavo i selektivho traze tragovi
Zapada ili, kako je u sali to formulirao jedan hrvatski
povjesnicar, u recentnim je studijama postalo vazno
pokazati kako je i najudaljenije mjesto u Sibiru imalo
robnu kucu sa zapadnjackim artiklima i lokalni pokret
otpora. U promisljanju zapadnjackih/americkih utjecaja
potrebno je stoga pokusati uvijek iznova pronalaziti
nove problemske izazove koji ¢e pridonijeti boljem
razumijevanju tog fenomena, te posebice postavljati
ona pitanja koja se ti¢u aktivnog i kreativnog odnosa
socijalistickih zemalja prema Americi i Zapadu. U
ovome ¢u radu stoga pokusati postaviti problemsko
pitanje o prirodi predodzbe Amerike u knjizevnim
i popularnokulturnim tekstovima u kontekstu
jugoslavenskog socijalizma. Takva problematizacija,
dakako, ne moze izbje¢i pitanje amerikanizacije, ali se
problemski fokus od pitanja americkog utjecaja sada
premjesta na pitanje artikulacije Amerike kao kulturnog
i drustvenog znaka u nekom (popularnokulturnom,
knjizevnom i dr.) tekstu. Tekstovi koji ¢e ovdje biti
analizirani, dakako, nisu imuni od amerikanizacije kao
procesa, ali je temeljna razlika u tome Sto oni taj proces
najcesce i problematiziraju.

Sami pojmovi predodzbe, slike i imaginarija i dr.
koji sam do sad vise puta upotrijebila u ovome radu
prizivaju specifican metodoloski okvir imagologije,
grane komparativne knjizevnosti koja se pocela
razvijati od pedesetih godina 20. st. i koja promatra
knjizevne predodzbe stranih zemalja u nacionalnim
knjizevnostima.'® Imagoloska analiza predodzbe neke

i popularnokulturnom polju jugoslavenskog socijalizma.
18. Imagologijaje udomacojsredini tek nedavno dobila znacajniju teorijsku
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strane zemlje vodi racuna o specifi¢nostima unutrasnje
organizacije nekog teksta, istodobno ostajuéi otvorena
prema kontekstu u koji se taj tekst smjesta. Upravo u toj
osjetljivosti na propusnost izmedu teksta i konteksta
u imagologiji pronalazim korisno metodolosko
orude u pristupu predodzbi Amerike u knjizevnim i
popularnokulturnim tekstovima kasnog socijalizma.
KakotvrdiLeerssen: ,Imagologijaje knjizevnoznanstveni
pristup koji se poziva [...] na tu tocku krizanja izmedu
verbalnih (poetickih) i povijesnih (ideoloskih) osobina
teksta, izmedu teksta kao verbalnoga tkiva i teksta
kao drustvenoga cina, pristup, dakle, koji racuna na
integralno izucavanje i tekstualnih i povijesnih aspekata
kulturnog i politickog imaginarija”.’ Predodzbe o
stranim zemljama iz perspektive imagologije nisu tek
.proizvoljno pristupacan i raspoloziv dokumentacijski
materijal”? ili pak ,mimeticke reprezentacije empirijske
stvarnosti ve¢ su to objets discursifs"?" sa specifi¢nim
drustvenim ucinkom. Takve je predodzbe pogresno
mjeriti o stvarnost, ali je opet nemogucée zanemariti
utjecaj konteksta na njihovo oblikovanje, kao i njihov
povratanutjecajnadrustvenoimaginarno.Rijecje, dakle,
o slozenom procesu koji nije jednosmjerne prirode i sa
tomcusvijeS¢unastojatipristupitiodabranimtekstovima
u ovoj analizi. lako sam imagologiju ovdje istaknula kao
temeljni, ona zasigurno nece biti i jedini metodoloski
oslonac u analizi. Tim viSe Sto u samoj disciplini postoji
nekoliko ozbiljnih ,unutarnjih” prijepora. Jedan od
njih je taj da se knjizevnosti iz perspektive imagologije
uglavnom daje privilegirano mjesto u konstrukciji
predodzbe o drugoj zemlji, Sto se ¢ini nedostatnim iz
suvremene perspektive bujanja popularnokulturnih
i medijskih predodzbi. Uz knjizevhost je stoga
nuzno ukljuditi i te ostale predodzbe, a samim time i

recepciju u zborniku Kako vidimo strane zemlje: uvod u imagologiju, ur.
Duki¢idr., 2009.

19. Leersen, 20093, 85.
20. Fischer, 54.
21. Leersen, 2009b, 101.



metodoloski obzor teorija popularne kulture, posebice
one kulturalnih studija.?? Jednako tako, prigovor se
moze uputiti na primarnu fokusiranost imagologa u
proucavanju knjizevnih stereotipa®? o drugm zemljl
Sto takoder smatram odvise ogranlcavajucom i
simplificiranom metodoloskom premisom. Naime,
knjizevni i popularnokulturni tekstovi isto tako mogu
propitivati ili oponirati nekim uvrijezenim stereotipima
o stranoj zemlji u mati¢noj kulturi, ¢inedi polje napetosti
u kojem se ukrstaju uvrijezena i neocekivana znacenja.
Nastojeci se kriticki pozicionirati prema navedenim
problemima same discipline, analiza ¢e stoga pokusati
tradicionalnaimagoloska pitanja prosiritiinekim novima
koja se prvenstveno ti¢u oponiranja ili pregovaranja
sa stereotipnim predodzbama Amerike u knjizevnim i
popularnokulturnim tekstovima, za Sto u posljednjem
desetlje¢u jugoslavenskog socijalizma pronalazim
nekoliko zanimljivih primjera koji podupiru navedenu
tezu.

Kada je rije¢ o samim tekstovima koji ¢e biti
ukljuceni u ovu analizu, potrebno je naglasiti jos jedan
metodoloskiproblemkojizadaje najvise glavobolje.Rijec
je o klasicnom problemu Sirine koja se nadaje u izboru
korpusa tekstova koji u sebi sadrze predodzbu neke
strane zemlje. Gotovo da nema teksta u socijalistickom
razdoblju koji posredno ili neposredno ne referira na
znacenje Amerike ili ,Zapada”, te je stoga iz Zelje za
jasnijom problemskom Fokusiranos¢u nuzno ograniciti
izbor odabranih predlozaka. Taj je izbor ovdje suzen na
poeziju Sto, dakako, nije napravljeno bez odredenog

22. Tog su problema itekako svjesni i neki od autora okupljenih u
spomenutom zborniku. Tako, primjerice, Fischer navodi: “Moderna
masovna ‘komunikacija’ tehni¢ckog medijskog svijeta bit ¢e sigurno
neusporedivo djelotvornija nego Sto su to u prethodnim stolje¢ima bili
prvotno knjizevnost, putopisi ili osobni susreti s inozemstvom, njegovim
gradanima itd.” Fischer, 45.

23. Izimagoloske perspektive stereotip ,,pruza minimalni oblik informacija
za maksimalnu, najmasovniju mogucu komunikaciju”. Usp. Daniel-Henri
Peageaux, ,,0d kulturnog imaginarija do imaginarnog”, u Kako vidimo
strane zemlje, 131.
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predumisljaja. Naime, stihovi pjesama, posebice kad je
rije¢ o popularnoj glazbi, imaju ucinak lako pamtljivih
naratema** i Siroko rasprostranjenih iskaza o nekoj
stranoj zemlji. U ovome ¢u radu analizirati stihove u
kojima Amerika zauzima centralno mjesto na estetskoj
i znacenjskoj razini, dodatno utvrdenoj i samom
paratekstulanom?® oznakom naslova kao Sto je to u
pjesmama ,,Goodbye Amerika” Bijelog dugmeta, Azrine
.Pititoje Amerika”,, A gdeje Amerika” Idola kao i zbirke
pjesama ,Urlik Amerike” Dubravke Orai¢ Toli¢ te pjesme
~Amerika” Borisa Marune i dr. Premda bi se u ovoj analizi
metodoloski bilo udobnije ograniciti samo na jednu od
Jladica” tzv. visoke i tzv. niske kulture, odlucila sam se
za dodatnu problematizaciju njihova odnosa, nastojedi
sagledatisli¢nostiirazlike, kaoi medusobne zone dodira
i procijepe razilazenja u njihovoj tekstualnoj i ideoloskoj
artikulaciji Amerike kao kulturnog i drustvenog znaka u
desetljec¢u u kojem su objavljeni. Najveci se metodoloski
izazov, dakako, nalazi u ¢injenici da tekstovi popularne
glazbe ukljucuju i dodatni sloj njihove izvedbe, te se ne
mogu iskljucivo svesti samo na tekstualnu formu. Kako
tvrdi teoreticar popularne kulture Andrew Ross, analiza
tekstova popularne glazbe svojevrsna je autopsija i
govoriti o znacenju stihova izvan konteksta njihove
izvedbe moze se doimati potpuno beskorisnom.?®
Vaznost izvedbenog konteksta popularne glazbe istice
i Simon Frith, promisljajué¢i razliku u samoj recepciji
pjesme koja se cita i pjesme koja se slusa. U slusanju,
naime, nema vremena za analiticku inkubaciju kao kod
citanjaitu se pjesma prvenstveno odnosi na ono ,Sto se
osjeca”.?” Pristup popularnoj glazbi stoga nuzno mora
24. Pojam upotrebljavam prema Anthony Easthope, Literary into Cultural
Studies (London & New Yourk: Routledge, 1991), 94.

25. Pojam paratekst upotrbljavam prema Gerard Genette, Paratexts:
Thresholds of Interpretation, (New York; Melbourne; Cambrdige: Cambridge
University Press, 1997).

26. Andrew Ross, “Poetry and Motion: Madonna and Public Enemy”, in
Contemporary Poetry Meets Modern Theory, Antony Easthope i John O.
Thompson eds. (New York: Harvester Wheatsheaf, 1991), 98.

27. Simon Frith, Performing Rites. On the Value of Popular Music, Cambridge;




voditi racuna o toj dvostrukosti: popularna glazba s
jedne strane jest knjizevna (tekstualna) ¢injenica dok je
s druge strane onaiizvedba sa specifi¢nim ucinkom, Sto
¢e se prije na manje nego navise uspjesan nacin nastojati
uvaziti u ovoj analizi s obzirom da bi to podrazumijevalo
i muzikoloske kompetencije interpretatorice koje
u ovom slucaju nedvojbeno izostaju. No, dodatni
argument za primarnu fokusiranost na tekstualnu
analizu pronalazim kod oba spomenuta teoreticara
koji nedvosmisleno isti¢u vaznost rijec¢i u popularnoj
glazbi. Kako tvrdi Ross,? rijeci su sredisnja komponenta
svih popularnih pjesama i glazba koja nema rijeci ne
moze se smatrati ,popularnom”. Bez obzira na visoku
ili popularnokulturnu nisu sSto je, usput receno, kad je
u pitanju pjesnistvo vrlo problemati¢na i promjenjiva
kategorija,”® sve se pjesme mogu promatrati kao
svojevrsni narativi.>® | premda ovdje odabrani tekstovi
ne idu u isti ,kos”, barem ih se moze proucavati ,bok uz
bok”.3

Massachusetts: Harvad University Press, 1996), 178.
28. Ross, 98.

29. U odnosu poezije i popularne glazbe mogudi su razliciti hibridni oblici
mijesanja tzv. visokog i niskog zanra. Primjerice, popularni kantautor Arsen
Dedi¢ glasi i kao priznat hrvatski pjesnik koji je 2003. dobio prestiznu
pjesnic¢ku nagradu Goranov vijenac, dok su primjeri uglazbljivanja domace
poezije koja je stekla kanonski status mnogobrojni. Spomenimo samo
uglazbljivanje Cesaricevih i Ujevic¢evih stihova ili pak cd Ritam & rif, 2011.
objavljen uz casopis Poezija u kojem su uglazbljene pjesme Josipa Severa,
Borisa Marune, Dorte Jagi¢, lvana Slamniga i dr. | Camille Paglia u knjizi
Slomi, srusi, sprzi: Camille Paglia tumaci 43. najljepse pjesme svijeta u svojim
analizama, primjerice, obraduje Shakespearea, ali i Joni Mitchell.

30. Frith, 169.

31. Uz spomenute pjesme, analiza nece ostati zatvorena prema drugim
medisjkim tekstovima koji, doduse, nece zauzimati srediSnje mjesto
u analizi kao navedeni naslovi. Kako tvrdi Leerssen, 2009b., 117: ,Zeli li
se u potpunosti zahvatiti prikladna diskurzivna kontekstualizacija bilo
kojeg danog tekstnog iskaza u smislu neodredenih diskurzivnih shema
koje tekst aktivira, tada mora nastojati popisati najvec¢i mogudi korpus
intertekstualnih veza i uspostaviti prilicno obuhvatan korpus drugih
tekstova koji se bave karakterom dane nacije. [...] Stovise, od svih podrudja,
knjizevnost je, svojom ulogom i pokoravanjem nizu konvencija koje su
upravo njoj svojstvene, najgusce isprepletena s drugim oblicima diskursa.
Pri kontekstualizaciji knjizevnog teksta u njegov ‘socijalni diskurs’ i u
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Uzi analiticki Fokus predstavljat ¢e tako
artikulacija Amerike kao estetskog, kulturnog i
drustvenog znaka u promatranim pjesmama, pri ¢emu
¢u nastojati pokazati kako takva artikulacija uvijek
istodobno govori i o kronotopu®* u koji je smjestena.
Kontekst dekadentnog socijalizma neumitno prozima
znacenja Amerike u spomenutim pjesmama, pa cak i
kada je rije¢ o njegovom prisustvu via negationem kao
Sto je to, primjerice, u pjesmi ,,Amerika” Borisa Marune
u kojoj je lirskom subjektu, izmjestenom iz mati¢ne
sredine u Ameriku, Jugoslavija (uz njegovu vlastitu
zenu) glavni izvor nesrece. Posljednje desetljece
jugoslavenskog socijalizama tako <dini ,strukturu
osjecaja”?? drustvenog imaginarija u koji su promatrane
pjesme smjestene, pri ¢emu heteropredodzba
Amerike uvijek nuzno podrazumijeva i autopredodzbu
mati¢nog konteksta.** Obje su predodzbe povijesno
promjenjivi konstrukti, Sto posebice dolazi do izrazaja u
heterogenim desetlje¢ima jugoslavenskog socijalizma.
Kako tvrdi Leerssen u ve¢ spomenutom tekstu: ,[...]
protjecanjem vremena predodzbe o razlic¢itim nacijama
podlozne [su] znatnim oscilacijama i promjenama [...].
Te se promjene ne dogadaju falsifikacijom. Stare se
predodzbe ne poniStavaju novim pojavama, nego

tradiciju iz koje proizlazi njegov nacionalni imaginarij trebali bismo Siroko
zahvatiti, obuhvacaju¢i sve od historiografije do politickog diskursa i od

m

kulturne teorije do zabavljackog ‘Sunda™.

32. Pojam kronotop upotrebljavam prema Mihailu Bahtinu (1989).
Premda se Bahtinova upotreba kronotopa u znacenju specifi¢ne veze
izmedu vremena i prostora prvenstveno odnosi na formalno-sadrzajnu
kategoriju umjetnostii knjizevnosti, pojam bi bilo svrhovito primijeniti i na
Siru drustvenu, politi¢ku i kulturnu problematiku promatranog razdoblja
za Sto ohrabrenje moze dati i sve vedi rast “dionica” Bahtinove misli u
drustvenim znanostima. Usp. Anthony Wall, ,,On Bringing Mikhail Bakhtin
into the Social Sciences”, Semiotica: journal of the international association
for semiotic studies - Revue de l'association internationale de sémiotique
(2001).

33. Pojam struktura osjecaja upotrebljavam prema: Raymond Williams,
»Analiza kulture”, u Politika teorije, zbornik rasprava iz kulturalnih studija,
Dean Duda, ur, (Zagreb: Disput, 2006), 41.

34. Karl Ulrich Syndram, ,Estetika alteriteta: knjizevnost i imagoloski
pristup”, u Kako vidimo strane zemlje, 79.



su samo privremeno smijenjene s duznosti. Ostaju
podsvjesno prisutne u drustvenom diskursu i uvijek se
mogu ponovno aktivirati ukaze li se prilika.”*> U tom
smislu predodzbe o Americi u posljednjem desetlje¢u
jugoslavenskog socijalizma samim time Sto posjeduju
vedistupanjpovijesnogpamcenja Amerike izprethodnih
desetlje¢a, posjeduju i vedi stupanj slozenosti. Pred
drustvenim imaginarijem osamdesetih godina nalazi
se bogat, nerijetko i kontradiktoran fond slika iz kojih
svaki pojedini tekst odabire i slaze vlastite iskaze. Stoga
je za pocetak nuzno, makar i u vrlo kratkom pregledu,
promotriti s kojim to sve znacenjima Amerike raspolaze
posljednje desetljece jugoslavenskog socijalizma.

Socijalisticki imaginarij Amerike

Pregled socijalistickog imaginarija Amerike,
pa makar on bio i samo letimican, zasigurno se moze
¢initi kao nemogucéa misija jednog krac¢eg poglavlja
koliko prostora ovdje namjeravam posvetiti toj temi.
Tim vise Sto je rijec o izrazito dinamicnoj i kompleksnoj
artikulaciji jedne specificne predodzbe koja se tijekom
heterogenog razdoblja jugoslavenskog socijalizma
nerijetko ,hladila” i ,podgrijavala” kako se mijenjala
klima medunarodnih odnosa SAD-a i Jugoslavije na
hladnoratovskoj geopolitickoj pozornici. Problem
takoder predstavlja i Ccinjenica da su ideoloski
.pravovjerne” predodzbe Amerike nerijetko nailazile
na otpore s razlicitih pozicija, a otpori su cesto znali
postajati dio kulturnog mainstreama. Uz svijest o
toj suptilnoj i slozenoj dinamici, moguée je okvirno
skicirati nekoliko vaznijih tropa Amerike u knjizevnim
i popularnokulturnim tekstovima jugoslavenskog
socijalizma od njegova pocetka do osamdesetih
godina 20. st.3® Ti tropi premda posjeduju stupanj

35. Leerssen, 2009b, 109-110.
36. Ovdje ¢e prvenstveno, premda ne i jedino, biti obuhvacéen hrvatski
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vlastite estetske autonomije, niposto nemaju iskljucivo
estetski ucinak, vec¢ su to i iskazi s posebnim drustvenim
djelovanjem u kontekstu ideoloskih napetosti trenutka
u kojem nastaju.

U razdoblju od 1945-1948, predodzba Amerike i
Zapada dominantno se odnosila na suprotnu stranu
ideoloskog pola i kao takva bila obiljezena negativnim
estetskim i ideoloskim kvalifikacijama. U spektru
negativnihmetaforanajc¢es¢ajebilaonao,dekadentnom
Zapadu"?’, dok su njezini produkti redovito percipirani
kao plitki i povrsni poput ,,gume za zZvakanje."3® Tako je,
primjerice, u knjizevnoj i kulturnoj kritici bila cesta
pojava negativhog vrednovanja onih kulturnih i
umjetnickih tvorevina koje imaju bilo kakve estetske,
ideoloske i civilizacijske poveznice sa Zapadom,* dok se
sama Amerika joS nije znatnije i izravnije tematizirala
knjizevnim i popularnokulturnim tekstovima. Jedan od
rijetkih primjera takve tematizacije u ranom razdoblju
jugoslavenskog socijalizma je socrealisticka novela

kontekst koji se nipoSto ne moze promatrati kao laboratorijski izdvojen
od ostatka jugoslavenske cjeline. Daljnje istrazivanje bi svakako trebalo
ukljuciti primjere iz $ireg jugoslavenskog konteksta.

37. Kako tvrdi Biljana Kasi¢, metafora ,dekadentnog Zapada” je bila
djelatna kad je bilo rijeci o cjelini odnosenja spram druge ideoloske slike
svijeta koja se oznacavala burzoaskom, a semanticki je pokrivala gradanska
strujanja, pravce i miSljenja kao Sto su egzistencijalizam, kubizam,
nadrealizam, agnosticizam, personalizam i dr. Usp. Biljana Kasi¢, ,Politika
kulture, ideologijsko mapiranje, zasjeci” u 1945. - razdjelnica hrvatske
povijesti: zbornik radova sa znanstvenog skupa odrzanog u Hrvatskom
institutu za povijest u Zagrebu, 5. i 6. svibnja 2006., Nada Kisi¢-Kolanovic i
dr., ur. (Zagreb: Hrvatski institut za povijest, 2006), 132.

38. U kritikama navedenog razdoblja negativhe kvalifikacije su
nerijetko bile oblikovane upravo od diskurzivnih sastojaka americke
popularnokulturne metaforike premda sama americ¢ka popularna kultura
u tom razdoblju jos nije ostvarila svoj znacajniji prodor u jugoslavensku
svakodnevicu. Dovoljno je u tom smislu promotriti nekoliko vaznijih i
ucestalijih civilizacijskih metafora povezanih s “Amerikom” kao Sto su:
dZez, Zvaka, boogie-woogie koje su bile rabljene ne samo kao estetska, ve¢
prvenstveno negativna drustvena i ideoloska kvalifikacija.Vise o tome sam
pisala u Kolanovi¢, 2011.

39. Vidjeti, primjerice, negativhu estetsku i ideolosku kritiku tekstova

»zapadnjackih dekadenata” Vesne Parun i Tina Ujevi¢a u knjizi Marina
Franicevica Pisci i problemi (Zagreb: Kultura, 1948).



.Sjeme iz Kalifornije” Ive Andri¢a, prvi put objavljena
1948. godine.®® U spomenutoj noveli razradena
predodzba Amerike cini temeljni strukturni element
price na alegorijskoj razini.*' Radnja novele je smjestena
u neimenovan gradi¢ u Bosni i Hercegovini neposredno
nakon Drugog svjetskog rata. U vrijeme prodaje
poljoprivrednih dobara poseban interes medu
gradanima izaziva sjeme graha iz Kalifornije kome su
pridodana neobicna svojstva u tradiciji bajki u kojima se
grahu pridodaju ¢udnovate karakteristike.*? Naime,
kako se o sjemenu graha iz Kalifornije medu narodom
prica u mjestu, njegova ,mahuna naraste do metra
duzine”,® ali ne samo o grahu, u mjestu pocinju kruziti
c¢udnovate price o samoj Kaliforniji i Americi gdje, po
pricanju lokalnog poljoprivrednog strucnjaka: ,dva
covjeka obgrle glavicu kupusa pa im se ruke ne mogu da
rastave. | to nije prica ili laz, nego istina sto posto; on je
svojim ocima vidio takvu sliku u nekim novinama".*
Bajkovitiiskazi o Americi podupiru u uvodu ovoga teksta
spomenuti mit o Americi kao utopijskoj zemlji. Tako
spomenuti stru¢njak govori: ,U Americi nista nije tesko
i nemoguce”.* Cak i lokalni ucitelj, koji spada medu tzv.
napredni sloj gradanstva, ne sumnja u valjanost takvih
iskaza. Dapace, ucitelj prednja¢ci u Stovanju
.amerikanaca”, kako narod naziva to neobi¢no sjeme.
Zbog svoje, iako jos empirijski neprovjerene, kvalitete
.amerikanac” je deset putaskupljiod domacegsjemena,
ali narodu to ne smeta. Samo je pripovijedanje iz ,druge
ruke” uz pripovjednu, prozeto i ideoloskom distancom
pri ¢emu se kritickim tonom opisuje bezrezervno

40. Odjeljenje za agitaciju i Stampu Zemaljskog odbora Narodnog fronta
za Bosnu i Hercegovinu, (Sarajevo: Oslobodenje, 1948).

41. U nevelik i manje poznat Andri¢ev socrealisti¢ki opus ubrajaju se i
novele ,Dedin dnevnik” i ,Elektrobih”.

42. Primjerice, ,Bajka o Marmontovom grahu”, ,,Janko i ¢arobni grah” itd.

43.Ivo Andri¢, ,Sjeme iz Kalifornije” u Sabrane pripovetke (Beograd: Zavod
za udzbenike, 2008), 368.

44, |sto.
45, Isto.
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prihvacanje spomenutih bajkovitih iskaza o Americi:
~Omadijan vizijom amerikanskih plodova fantasti¢ne
veli¢ine, trazi sjeme i ne pita posto je. Naprotiv, visoka
cijena samo ga jos viSe podsti¢e da se otima za strano
sjeme”.*¢ Glavni zaplet pri¢ce dolazi s problemom
nedovoljne koli¢ine sjemena, s obzirom na njegovu
veliku potraznju potpirenu spomenutom famom, zbog
¢ega medu stanovnicima izbija razdor: ,Pozavadio se
svijet oko tudinskog graha kao da je mana nebeska. Zla
krv se stvorila a jos nitko nije cestito vidio ni sjemena a
kamoli ploda”.#” Nakon odredenog vremena, koliko je
bilo potrebno da sjeme proklija, mit o ameri¢ckom grahu
se, dakako, pokazao kao cista obmana: on na kraju nije
ispao nista bolji od domaceg, bosanskog graha. Nakon
Sto su to uvidjeli mjestani, slijedi obrat u pric¢i kada se
svi pocinju rugati s ,bajkom” o cudesnom kalifornijskom
sjemenu. Najteze je, dakako, bilo ucitelju kojeg hvata
.sramota i razocaranje u svoju pamet i Ameriku”.*®
Andriceva je novela gradena na znacenjskom miniranju
narativa o Americi kao utopijskoj zemlji blagostanja ciji
su produkti redovito percipirani boljima od domacdih.
Kritika tog narativa izvedena je u zanru socrealisticke
knjizevnosti s jasnim moralnim i ideoloskim pouc¢kom u
kojem se osuduje slijepo obozavanje Amerike i njezinih
produkata. Takav je negativan ideoloski rakurs
simptomati¢an za navedeno razdoblje u kojem je
predodzba Amerike redovito semanticki pokrivala
vecinu znacenja u krilatici ,,dekadentni Zapad” bilo da je
rijec o filmu, knjizevnosti, glazbi, modi i sl. Kako je 1947.
rekao Milovan Dilas u godinama prije sukoba s Titom i
odlaska u zatvor, a potom i u emigraciju u SAD:,, Amerika
je nas zakleti neprijatelj kao i jazz, njezin proizvod”.*

46. Isto.
47. Isto, 369.
48. Isto, 370.

49. Dilas prema Vuceti¢, Radina, “Dzuboks (Jukebox) — the first rock’n’roll
magazine in socialist Yugoslavia”, in Remembering Utopia: The Culture of
Everyday Life in Socialist Yugoslavia, Breda Luthar i Marusa Pusnik, eds.
(Washington DC: New Academia Publishing, 2010),125.



No, vrijeme izrazito nesklono Americi kratko ¢e trajati.
Zaokretom u vanjskoj politici Jugoslavije 1948. na polju
kulture i umjetnosti dolazi do znacajne restigmatizacije
ideoloskih neprijatelja. Odnos prema sovjetskim piscima
i umjetnicima se zaosStrava o c¢emu se izjasnjavaju i
hrvatski knjizevnici predvodeni Andricem;*® ocita
dominacija ruskoga kao glavnog stranog jezika u
Skolama postupno nestaje 1949. kad se uz ruski predaju
i drugi strani jezici;>' nakon 1949. u domacim se kino
dvoranama prikazuje sve vise Ffilmova sa Zapada;
pocetkom pedesetih godina nestaje dominacija
sovjetske literature u kazalistima i sl.°?, a uvodenje
samoupravljanja odredilo je specifi¢can jugoslavenski
putukomunizam. Sve je to otvorilo put za novu strukturu
osjecaja fFormiranu u pedesetim godinama 20. st. Na
razini svakodnevice to je razdoblje stvaranja specifi¢cnog
oblika jugoslavenske bastardnosti u kojoj se visestruko
i na razlicitim razinama mijeSaju s jedne strane
prozapadnjacke tendencije, a s druge strane, temeljne
teznje dominantne ideologije bliske Istoku. Povjesnicar
Tvrtko Jakovina za u to vrijeme stvaranu ideolosku
klimu, primjerice, odabire sintagmu socijalizam na
americkoj pSenici, naslovljuju¢i tako svoju knjigu o
vanjskoj politici Jugoslavije u razdoblju 1948-1963.
Sama sintagma preuzeta je iz odgovora Josipa Broza
Tita sovjetskom predsjedniku Nikiti Hrus¢ovu da se
socijalizam ne moze graditi na americkoj pSenici. Kako
istice Josip Broz Tito u svom govoru u Labinu 1958:
»Drug Hruscov ¢esto ponavlja da se socijalizam ne moze
graditi na americkoj psenici. Ja mislim da to moze uciniti
onajkojizna, aonajkojineznane moze graditisocijalizam

50. Ivo Andri¢ i dr, ,Odgovor jugoslavenskih knjizevnika sovjetskim
knjizevnicima F. Glatkovu, N. Tihonovu i drugima”, Republika 2-3 (1949):
182-187; ,,Rezolucija o klevetnickoj kampanji Informbiroa”, /zvor 1, (1950).

51. Usp. Darko Beki¢, Jugoslavija u hladnom ratu: odnosi s velikim silama
1949 — 1955 (Zagreb: Globus, 1988), 134.

52. Usp. Ljubodrag Dimi¢, Agitprop kultura: agitpropovska faza kulturne
politike u Srbiji: 1945.-1952., (Beograd: Rad, 1988), 187; Nikola Batusic,
.Kazaliste pedesetih”, u Pedesete godine u hrvatskoj umjetnosti, ur. Zvonko
Makovic i dr, (Zagreb: Hrvatsko drustvo likovnih umjetnika, 2004), 172.
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ni na vlastitoj psenici. [...] Ameri¢ka psenica, uostalom,
nije niSta gora od sovjetske — koju ne dobivamo, dok
ameri¢cku dobivamo - a to vazi i za ostalu robu”.>
Cjelokupno jugoslavensko drustvo, ukljucujudi i kulturu
i umjetnost, od tog vremena gradi svoju specifi¢nu
poziciju izmedu Istoka i Zapada, a vesternizacija se
odvija na svim poljima, pri ¢emu je knjizevnost jedan od
vaznijih, ali ne i jedinih indikatora naznacene promjene.
Kako tvrdi Syndram u ve¢ spomenutom tekstu:
»Nacionalna stajalista ne iskazuju se samo na primarnoj
razini knjizevnoga teksta, ve¢ njihova prisutnost moze
biti djelatna i na metarazini knjizevne kritike ili znanosti
o knjizevnosti, gdje oni ¢esto imaju normativnu ulogu i
utjecu na proces recepcije. Imagologija je u poziciji
analizirati i korelirati procese i taksonomijske modele u
okviru umjetnicke, kulturne i nacionalne politike, stoga
nazori (ukljucuju¢i i skup vrijednosnih kriterija)
‘nacionalne’ knjizevne historiografije (¢ak i danas) u
velikoj mjeri mogu podcivati na pretpostavkama
imagotipi¢ne prirode.”** Tako se, primjerice, i knjizevnoj
kritici i teoriji, kao i u prijevodnim odabirima, od tog
vremena moze primijetiti rast interesa za zapadnjacke,
prvenstveno americke kulturne vrijednosti.
Reprezentativan je u tom smislu ¢asopis Krugovi koji je
izlazio u Zagrebu izmedu 1952. i 1958. Kako u prvome
broju ¢asopisa piSe knjizevnik i glavni urednik ¢asopisa
Vlatko Pavleti¢ u tekstu ,Neka bude Zivost!” u kojem
simbolickiraskidasnormativnom poetikomsocrealizma,
uvodeci nove teorijske pravce u knjizevnoznanstveni
diskurs: ,Semantika je nauka o znacenju rijeci. No
zanimljivija je kao pogled na svijet. Takvu pomirljivu
filozofsku doktrinu mogao je stvoriti samo americki
duh, duhovit i nedubok, kompromisan na svoj nacin i
pruziv kao ‘chuingumm’. Proizasla iz specifi¢no
americkog osjecaja promjenljivosti i prolaznosti svih
zivotnih vrijednosti, ona ne naginje skepsi, pesimizmu i
53. Broz prema Tvrtko Jakovina, Socijalizam na americkoj psenici, (Zagreb:
Matica hrvatska, 2002), 128.

54. Syndram, 2009, 81.




rezignaciji, kao npr. evropski ili isto¢njacki relativizam,
nego je bistro vrelo optimizma i pokretacka snaga
aktivnosti, usmjerene na materijalnost, koja je stabilnija
od labavih pojmova”.*®* U citatu se moze primijetiti
dominacija americke popularne estetike u opisu
konotacija semantike kao Sto su ,prolaznost”,
~optimizam”, ,aktivnost” i sl., pri ¢emu je osobito
zanimljiva usporedba americkog duha's chewingummom
jer se, u odnosu na raniju upotrebu te civilizacijske
metafore, simbolika i znacenje gume za zvakanje po
prvi puta upotrebljava s pozitivhim konotacijama koje,
doduse, nisu liSene odredene doze ironije. Navedeni je
citat po svom eufori¢cnom diskurzivhom efektu gotovo
satkan po uzoru na reklamnu retoriku pedesetih godina
koji afirmira ideje poletnosti, prolaznosti, optimizma i
zabave, kako primjerice u to doba glase reklame:
»Svjeziji i okretniji nego inace osjecat cete se i vi, ako
nosite rublje oprano u deterdzentu Plavi Radion!ili Brzo
prolaze casovi razonode i zabave... Snimajte, jer
fotografija je uvijek dragi podsjetnik tih sretnih
trenutaka vase mladosti. Fotokemika.”*®* U Krugovima
su se tako afirmirali autori okrenuti zapadnjackom
kulturnom toposu, medu kojima su svakako najpoznatiji
Ivan Slamnig i Antun Soljan, intelektualno skloni
.americkom duhu” o kojem piSe Pavleti¢. Njih dvojica
1952. objavljuju prijevodnu zbirku Americka lirika,
donosedi izbor pjesama cetrdesetak antologijskih
americkih pjesnika poput T. S. Eliota, Ezre Pounda,
Roberta Frosta, Emily Dickinson, Whalta Whitmana,
Hermana Melvilla, Edgara Allana Poea i dr. Objavljivanje
zbirke, kao i pojava casopisa Krugovi, tih godina bili su
simbolicka gesta otvaranja prema simboli¢ckom prostoru
Zapada i angloamerickom modernizmu, za Sto su u
hrvatskoj sredini posebice bili zasluzni spomenuti

55. Vlatko Pavleti¢, ,,Neka bude Zivost”, Krugovi 1 (1952): 1.

56. Reklame preuzete iz Feda Vuki¢, ur., Umjetnost uvjeravanja: oglasavanje
u Hrvatskoj: 1835. - 2005.: kulturno-povijesni prikaz razvoja od sredine 19.
stoljeca do pocetka 21. stolje¢a, Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, 12. 6. -
16.7.2006. (Zagreb: Hrvatski oglasni zbor, 2006).
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autori.” No, i otvaranje Zapadu kao i proces
amerikanizacije jugoslavenskog drustva, kulture i
umjetnosti nije bio jednoznadan i sasvim lagodan
proces. Navedeno je otvaranje Zapadu redovito pratila
istodobna kritika koja nije 1948. u potpunosti nestala s
pozornice javnog diskursa. Dapace, ona se nastavljala i
to nerijetko u vrlo zestokom obliku, ali nikada vise nije
imala onaj stupanj homogenosti kao sto je to bilo u
razdoblju do 1948. Spomenut ¢u ovom prilikom tek za
ilustraciju tekst ,Medu-team Soljan - Slamnig”
knjizevnika Nikole Mili¢evi¢a koji moze posluziti kao
reprezentativan u tom smislu. Mili¢evi¢ u tom tekstu
ostro kritizira prozu spomenutih autora, a u
diskvalifikaciji njihova djela se sluzi upravo americkom
civilizacijskom metaforom. Kako tvrdi: ,A zar takva
literatura moze zanimati ¢ovjeka naseg vremena, koje
je i te kako nabijeno tezinom, a posebno naseg covjeka,
koji se s mukom bori za svagdaniji kruh (a ni mnogi drugi
nisu u boljem polozaju). Zar se psiha naseg covjeka (pa
makar mislili i samo na intelektualca i gradanina) moze
poistovjetiti sa psihom americkog dZeziste, odakle u
stvari potjecu korijeni Soljan-Slamnigovih
eksprimenata?”>® Bez obzira na ovakvu i sli¢ne kritike i
rasprave koje se od tog razdoblja redovito pocinju voditi
kada je u pitanju amerikanizacija jugoslavenskog
drustva, sjeme iz Amerike nepovratno je palo na
jugoslavensko tlo koje se pokazalo osobito plodno za
njegov razvoj. ,Eksperimenti” Slamniga i Soljana ubrzo
su postali literarna moda poznata na Sirem prostoru
socijalistickih zemalja srednje i isto¢ne Europe kao
.proza u trapericama”;*® od pedesetih nadalje javljaju se
popularni ¢asopisi kao sto su Plavi vjesnik (1954-1973),
DzZuboks (1966-1968 i 1974-1985), Pop Express (1969-
1970), Svijet (1953-1992) i dr. koji su rasprostirali

57. 1953. u Zagrebu se u Salonu likovnih umjetnika odrzava Izlozba
izabranih americkih knjiga.

58. Nikola Milicevi¢, ,Medu-team Soljan - Slamnig”, Krugovi 8 (1953): 717.
59. Aleksandar Flaker, Proza u trapericama (Zagreb: SveuciliSna naklada
Liber, 1983).



zapadnjacke, prvenstveno americke utjecaje; zemljom
se Sirila zapadnjacka moda i glazba, a Amerika je sve
vise utvrdivala svoje utopijske konotacije. Kako tvrdi
SiniSa Skarica u svojoj knjizi Kad je rock bio mlad:
~Amerika nam je u poracu izgledala poput mlade
zavodljive nastavnice u koju su se manje-vise svi daci
potajno i beznadno zaljubili. Potom je Tito, okrenuvsi
leda Rusima, razgrnuo zavjesu, koju su neki nazvali
Zeljeznom, iza koje smo ugledali mo¢nu Eiffelovu Statue
of Liberty s visoko podignutom bjelokamenom bakljom.
Baklja je zapravo bila jarko crvena i naveliko je isijavala
svjetlostitoplinu po ¢itavu globusu, a kod nas je doduse
znala dolaziti i kao zadah trulog kapitalizma. E, taj zadah
nekim ¢udom osjecali smo kao svjezinu Wrigleya, kao
manihejsku svjetlost stripskih likova i superjunaka, kao
zavodljivu toplinu kiceraja popa, i konac¢no, kao svecanu
zvonjavu futuristic¢kih gitara u ¢ast Dana mladih bez
granica. Sve Sto nam je nastavnica ponudila preuzimali
smo zaneseno nekriticki, srcem zavedene djecurlije,
znanstveno bi objasnili nasi paternalisti. Da izraz
‘pokorio’, ili svejedno ‘osvojio’, izazvao bi (pod) smijeh
kod rockfoba jer im on crno na bijelom potvrduje teoriju
kako smo zlosretno amerikanizirani. Ja bih rekao da se
radi samo o razlicitom kutu gledanja i definitivno krivoj
vremenskoj perspektivi: u ono doba ‘osvojio’ ili ‘pokorio’
bespogovorno smo prihvacali kao ‘otvorio’ ili
‘oslobodio™.®°Utomjeranijemrazdobljuamerikanizacije
jugoslavenske kulture na snazi bio rad utjecaja pri cemu
je u kulturnim i umjetni¢kim tvorevinama donekle
izostala problematizacija same Amerike. Ameriku se jos
uvijek trebalo utvrdivati popularnokulturnim i
knjizevnim tekstovima jer se ona u ideoloskim i
intelektualnim raspravama tog vremena i dalje
promatrala s podignutom obrvom.¢' Tako su, primjerice,
pjesme domaceg rock'n’rolla iz tog razdoblja bile

60. Siniga Skarica, Kad je rock bio mlad: price s istocne strane 1956.-1970.,
(zagreb: V.B.Z., 2005), 34. Upravo je ovaj Skaricin citat i navela Radina
Vuceti¢ kao uvodni moto svoje knjige Koka-kola socijalizam.

61. Usp., Kolanovi¢, 2011.
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svojevrsna kopija americkih ritmova s joS donekle
neautenti¢cnim domadim stihovima jer se abeceda
Amerike prvo morala usvojiti da bi se uopée mogla
kompleksnije problematizirati i kreativno iskoristavati.
Pritom pod ,kompleksnije” mislim na ona
problematiziranja koja se postavljaju onkraj uobicajenih
eufori¢nih odobravanja ili pak simplificiranih ideoloskih
Zigosanja. lzostanak problematizacije i magneticna
privlacnost Amerike u tom se razdoblju moze
protumaciti i ¢injenicom da u razdoblju pedesetih i
pocetka Sezdesetih same Sjedinjene Americke Drzave
dozivljavaju kulminaciju poslijeratnog blagostanja i
demokracije nakon kojih ¢e, sve dubljim ulaskom u
Sezdesete, zapoceti i ozbiljno nagrizanje takve slike.
Ubojstvo Johna Kennedya i Martina Luthera Kinga, kao
i rat u Vijetnamu barem ¢e u nekoj mjeri djelovati
otreznjavajuce u izgradnji utopijske slike Amerike. No,
navedeni dogadaji u SAD-u nisu znatnije poljuljali samo
usvajanje i obozavanje americke popularne kulture.
Naime, simpatiziranje americke popularne kulture
niposto ne iskljucuje neslaganje s njezinom politikom,
pa ¢e tako Ivan Percl u svojoj rock pjesmi naslovljenoj
»,1966" upravo u zanru americke popularnokultune rock
glazbe pjevatiprotivratau Vijetnamu,®?aslicnomozemo
primijetiti i u omladinskom casopisu Polet u tekstu
Zorana Franicevic¢a 1976., godine koji se u svom malom
traktatu u obrani jeansa obracunava s kritikama
obozavanja americke popularne kulture i traperica kod
jugoslavenske mladezi. Kako pise Franicevi¢, obracajudi
se stanovitom drugu Stoji¢u koji napada traperice kao
iskaz americkih simbolickih vrijednosti: ,Stoji¢u, nasa
mladez nije tako plitko politi¢ki nebulozna i glupa, kao
Sto ti mislis, i ne kupuje strane traperice zato Sto voli
SAD i obozava njihovu vojsku. Kao Sto, nadam se, znas,
mi smo otvoreno drustvo i, Sto smo otvoreniji, to vise
znamo i vise vidimo Sto se to eventualno krije iza
zapadne kozmetike, ali neki utjecaj se neminovno

62. Sto je, uostalom, slucaj i u americkoj kontrakulturi tih godina koja dize
svoj glas protiv rata u Vijetnamu. Usp. Vuceti¢, 2012, 217.




ispreplice, moda ponajlakse. Nazadno misliS da su
traperice sa zapadnom etiketom nespojive sa Savezom
socijalisticke omladine. To da jeans ‘postaje kamen
razdvajanja medu mladima’, nikako ne mogu shvatili.
Istina je da ti nosis jeans i da ja nosim jeansidasetiija
nikada ne bismo slozili oko nekih stvari, ali ne valja
generalizirati, jel’ tako?! U novim ‘Levi's’-icama bio sam
jucer na partijskom, a odmah zatim na omladinskom
sastanku svoje osnovne organizacije”.®* Tako samo
obozavanje americke popularne kulture nije znatnije
poljuljano promjenama koje su od sredine Sezdesetih
nagrizale stvarnost Sjedinjenih Drzava, no od tog se
razdoblja utopijske sanjarije o Americi sve viSe pocinju
problematizirati. U tom ¢e razdoblju, tocnije 1976.
Bijelo dugme, jedan od najpoznatijih jugoslavenskih
pop rock sastava u SAD-u snimiti_ singl ,Goodbye
Amerika”®* kojeg potpisuje i izvodi Zeljko Bebek a u
kojem se na meti eksplicitne kritike nasao americki
materijalizam ,bez duse”: Sve ovdje mogu kupit/
prijatelje, slavu, sjaj i snove/za dolar prodaje se sve. Toj se
ideji suprotstavlja lirski subjekt retorickim pitanjem:
Hej, ali znam li ovdje ikog/tuga moja da mu nesto znaci/za
dolar to ne mogu naci da bi se naposljetku simbolicki
oprostio od Amerike naslovnim refrenom pjesme.®
Baladican ton i etno aranzman pjesme s ,mrtvackim”
zvonima u akustickoj pozadini izvedbeno sugeriraju
rekvijem za utopijsku sliku Amerike koja ¢e na specifican
nacin biti ¢esta tema stihova u posljednjem desetljecu
jugoslavenskog socijalizma.

63. Zoran Franicevi¢, ,Za jeans” Polet (Zagreb, 23. rujna 1977), 3.

64. Bijelo dugme, Singl ploce 1976-1980, Jugoton, 1982. Tekst pjesme
preuzet S http://tekstovi-pesama.com/bijelo-dugme/goodbye-
america/291/1/

65. ,Goodbye America” inace je i naslov nekoliko kriticki intoniranih
pjesama o SAD-u nastalih godinama kasnije od spomenute pjesme Bijelog
dugmeta. Americki metal bend W.A.S.P. ima pjesmu istoimenog naslova
na albumu Still Not Black Enough iz 1995, a americki punk rock bend The
Unseen na albumu Totally Unseen: The Best of The Unseeniz 2000.
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A gde je Amerika?

Nakon odusevljenja Amerikom u pedesetim
i Sezdesetim godinama koje slikovito sazima ranije
naveden Skaricin citat, ulaskom u posljednje desetljece
jugoslavenskog socijalizma pocinju se javljati i oni
tekstovikojidovode upitanje njezinuutopijskukvalitetu,
ali to c¢ine na kompleksniji nacin nego dotadasnje
uobicajene i nerijetko simplificirane ideoloske kritike
Cije sam primjere navela u prethodnom poglavlju.
U razmatranju navedenih promjena u artikulaciji
drustvenog i kulturnog znaka Amerike u fikcionalnim
tekstovima, potrebno je na trenutak zastati na samom
kontekstualnom pragu promjena u kojima su se
nasle ,stvarne” SAD i Jugoslavija i postaviti pitanje
a gde je Amerika’ na pocetku posljednjeg desetljec¢a
jugoslavenskog socijalizmna kao sSto su se 1981. zapitali
Idoli u istoimenoj pjesmi s albuma Paket aranzman.®®
Naime, sam ulazak u osamdesete godine za SAD nije
bio odvise optimistican. JoS na kraju sedamdesetih
godina, tadasnji americki predsjednik Jimmy Carter
u svom televizijskom govoru poznatom pod nazivom
Malaise speechizrecenom 15. srpnja 1979., govori o krizi
americkog samopouzdanja, izmedu ostalog kritizirajudi
pobrkanu ljestvicu vrijednosti americkih gradana u
kojoj su se materijalizam i konzumerizam nasli na
prvome mjestu. Postalo je vaznije, kako kaze Carter,
Sto netko posjeduje, nego sSto netko radi.®” Nakon
Vijetnama, ubojstava bra¢e Kennedy i Martina Luthera
Kinga Jr., afere Watergate i odstupanja Richarda Nixona
s mjesta duznosti americkog predsjednika, na pragu
osamdesetih SAD se suocava i s velikom ekonomskom
krizom koju prate inflacija i nezaposlenost, sto je sve
skupa poljuljalo sliku prosperiteta i demokracije kao

66. Idoli, Elektri¢ni orgazam i Sarlo akrobata, Paket aranzman, Jugoton,
1981.

67. Cijeli Carterov govor dostupan je na http://www.pbs.org/wgbh/
americanexperience/features/primary-resources/carter-crisis/.



glavnih utopijskih sastojaka americke privlacnosti
ranijih desetlje¢a. Nakon Cartera, 1981. na celo
drzave dolazi Ronald Reagan koji zadaje nov pravac
konzervativnoj politici, Sto ¢e znaciti definitivan kraj
jedne liberalne epohe u americkoj povijesti.®® Istih tih
godina, poljuljana je i utopijska slika Jugoslavije kao
zemlje koja se ne priklanja niti jednom od blokova
i koja od 1948. na americkoj psenici uspjeSno gradi
vlastiti put u komunizam. Unato¢ novovalnom i ostalom
popkulturnom Sarenilu osamdesetih, koje su danas
predmet visestrukih artikulacija nostalgije, godine su to
u javnom diskursu poznate i kao godine dekadentnog
socijalizma obiljezene Titovom smréu, ekonomskom
krizom i rastom nacionalnih partikularizama koji
ugrozavaju utopijsku ideju jugoslavenskog ,bratstva
i jedinstva”. Osim toga, osamdesetih je godina
popularnokulturno sjeme Amerike ve¢ duboko
ukorijenjeno u socijalistickoj Jugoslaviji.®® U tom smislu
je i potencijalna subverzivhost Amerike, nesumnjivo
djelatna proteklih desetlje¢a unato¢ deklarativnoj
otvorenosti zemlje prema Zapadu, sve vise gubila na
snazi.” Amerika je tako na svojevrstan nacin postala dio
kulturnog mainstreama, pa je bilo i za ocekivati da ¢e se

68. Usp. Zinn, 2012, 610-650.

69. Primjerice, od 1983. otvorena je tvornica Levi's traperica, od 1984.
Jugoslaveni gledaju seriju Dinastija u vecernjem programu koja zadobiva
status kultne serije, itd. Usp. Durda Milanovi¢, ,Jugoslaveni u trapericama”,
Start (Zagreb, 31. prosinca 1983); Dorde Mati¢, Dinastija, u Leksikon YU
mitologije, ur. Iris Adri¢ i dr. (Beograd; Zagreb: Rende; Postscriptum, 2004),
95.

70. Kako pise i Flaker u drugom izdanju svoje knjige Proza u trapericama
1983: ,[...] prolje¢e 1976., kada je hrvatsko prosireno izdanje u rukopisu
dovrseno, donijelo je nesto novo: traperice, koje su nekad bile znak
nekonformisticke mladezi, preplavile su evropske ulice, trgovine i ceste:
mogli smo u jeans-odijelima vidjeti domacice koje idu na trznicu i ugledne
sveuciliSne profesore. A to znadi da se mladi junak ili pripovjedac nasega
proznoga tipa viSe ne¢e moci pojaviti u modrim trapericama, znaku
nekadasnje mlade pobune protiv konvencije odraslih. Traperice su same
postale dijelom konvencionalnog oblacenja. A ova je knjiga nastajala u
vrijeme dok je nosSenje blue-jeansa nesto znacilo: izdavacke su je prilike
ucinile ocigledno knjigom o jednom razdoblju najnovije ali ipak povijesti
knjizevnosti”. Flaker, 1983, 26-27.
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kao reakcija javiti glasovi koji ¢e takvu poziciju dovesti
u pitanje.”" Posljednje desetlje¢e jugoslavenskog
socijalizma pred sobom na raspolaganju ima drustveni
imaginarij Amerike koji se krec¢e u Sirokom rasponu od
stigmatizacije do mainstreamizacijei upravo ta kvaliteta
ambivalentnosti dominantno karakterizira tekstove
osamdesetih na koje ¢u se detaljnije osvrnuti u nastavku
teksta. Iste te 1981. kad su se Idoli pitali a gde je Amerika
u svojoj lucidnoj pjesmi psihodeli¢na ugodaja u kojoj se
opsesivho ponavlja jedna te ista recenica, Dubravka
Orai¢ objavljuje zbirku pjesama ,,Urlik Amerike”, a Azra
na albumu Suncana strana ulice ima pjesmu ,,Pit i to je
Amerika” Cije stihove potpisuje Mile Rupci¢, dok pjesmu
izvodi frontman banda Johnny Stuli¢. U svim primjerima
Amerika ¢ini srediSnje strukturno i semanticko mjesto
estetske poruke navedenih stihova koju ¢u promisliti u
daljnjem tekstu.

*k%

LUrlik Amerike” Dubravke Orai¢, Easthopovim
pojmovljemreceno, predstavljakompleksnuiviseznacnu
tekstualnost visoke kulture,””? a pjesme okupljene
zbirkom nerijetko funkcioniraju kao jezicni kalamburi
u kojima se moze primijetiti utjecaj ruske avangarde,
primjerice pjesama Majakovskog o Americi u kojima
se Amerika raslojava do ciste zvukovne apstrakcije u
igrama rijeci i pjesnickim grafizmima.” Uz Majakovskog,

71. Nije suvisno spomenuti kako tih godina, tocnije 1985. u izdanju
Nakladnog zavoda Matice hrvatske izlazi Antologija americke kratke proze
(zeljko Ivanjek, prir.) a u koju su uvrsteni tekstovi T. Pynchona, J. Bartha,
F. O’ Connor, J. Hawkesa, J. Baldwina, S. Sontag. J. Cheevera, R. Coovera,
D. Barthelmea i dr. Prijevod americkih pisaca koji su u svojim tekstovima
kriticki nastrojeni prema suvremenom americkom drustvu zasigurno je
ostavio traga na politiku reprezentacije ,Amerike” kod domacih autora.

72. Easthope, 1991, 89.

73. Usp.Ruland, 1976, 94-108.; Bernarda Katusi¢, ,Totem totalnog ¢ovjeka:
ludisti¢ka poetika Dubravke Oraié-Toli¢”, Republika, 5/5 (2006): 55.



zbirka je visestruko premrezena citatima: od Dantea i
Baudelairea, prekoBiblijeiHomerasve doKanta, Hegela,
Nietzschea, Marxa, Gogolja, Hljebnikova i brojnih drugih
na kojima lirski subjekt gradi svoju metaforicku viziju
Amerike.” U ovoj ¢u analizi stoga neminovno osiromasiti
uvid u kompleksnost tekstualnosti spomenute zbirke,
fokusirajuci se ovdje prvenstveno na strategiju gradnje
predodzbi o Americi u promatranoj zbirci. Bez obzira
Sto time u zagradu stavljam ostale osobine, taj aspekt
ujedno smatram sredisnjim za njeno razumijevanje
s obzirom da je predodzba Amerike provodni motiv
i svojevrsna fiks-ideja cjelokupne zbirke. U svojoj ¢u
analizi stoga primarno obratiti pozornost na ono sto
Pageaux naziva afektivnim arsenalom odnosno rijecima
od kojih se sastoje predodzbe o nekoj stranoj zemlji, te
kako suone upregnute u snopove odnosakoje proizvode
specifican scenarij znacenja.”

Bez obzira na autohtonost svake pojedine
pjesme,’® navedenu zbirku ¢u ovdje promatrati kao
cjelinu, svojevrsnu veliku pjesmu o Americi koja se
sastoji od vise pjesnickih grozdova za Sto argumente
pronalazim u dominantnom motivu koji spaja odvojene
cjeline i cija se ideja nerijetko gradi, razvija, a pojedini
motivi prenose i jedan na drugog referiraju iz pjesme
u pjesmu. U tom smislu, temeljna diskurzivna strategija
oblikovanja predodzbi o Americi sadrzana je u radu
napetosti izmedu mitskog i drustveno aktualnog
znacenja Amerike, izmedu njezine ,stvarne” i
~metaforicke” slike, Ricoeurovim pojmovljem receno,
izmedu ,ideologije i utopije”.”” Kao dominantni motiv
zbirke moze se izdvojiti opreka na Stari i Novi svijet iz

74. Usp. Katusi¢, 2006, 59 i Aida Vidan; Dubravka Orai¢-Toli¢, “American
Scream: Palindrome Apocaplypse”, World Literature Today, 81/5 (2007):
75.

75. Usp. Pageaux, 2009., 134.

76. U Urliku Amerike, pjesme umjesto naslova imaju redni broj uz koji se
nerijetko nalazi stihovni motto, grafijski izdvojen od ostatka pjesme.

77. Ricoeur prema Jean-Marc Moura, ,Kulturna imagologija: pokusaj
povijesne i kriticke sinteze”, u Kako vidimo strane zemlje, 162.
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¢ijeg oblikovanja proizlaze razlic¢iti snopovi hijerarhijskih
odnosa. Ta se opreka nerijetko usloznjuje i kulturoloski
nijansira hladnoratovskom oprekom Istok - Zapad,
najces¢e oblikovanom konvencionalno zajamcenim
drustvenim i kulturnim kodovima. No ti prepoznatljivi
kodovi postoje tek kao iskazi koje lirski subjekt aktivno
razgraduje. Navedena je strategija prepoznatljiva vec
u prvoj pjesmi zbirke ciji stihovi glase: Amerika ima
nasmijeseno lice/l uvijek dolazi s najboljim namjerama/
Obicno u proljece, kada cvijeta cvije¢e/Mornara i mora.
Kad se povraca/Od valova na kopnu/l kad stara kopna
kopne//Amerika dolazi u ime najslobodnije slobode/S
podtekstom slonovace. | oslobada/ Za sretno izrabljivanje
bjeline// Amerika je kao dijalektika/U njoj je urlik kao sSto
su u dijalektici/l ja, i let, i klika//Amerika je strah i trepet//
Nasukanih pjesnika//Pjesnici, isprebijanih rebara/lLezZe
u pijesku:/U krvi pjesamal/l kopna se lome.”® Pocetni
afektivni arsenal ili rjecnik slika kojima je oblikovana
Amerika u ovoj pjesmi upucuje na spektar kodificiranih
predodzbi o Americi i Amerikancima koje se obi¢no
zamisSlja kao ekstrovertirane optimiste (nasmijeseno
lice, najbolije namjere, sloboda). Na te se stereotipe
zatim nadovezuju motivi podtekst slonovace i sretno
izrabljivanje bjeline kao nositelji negativnih konotacija
trgovine i eksploatacije koje pripadaju znacenjskom
nizu velikog skupa hegemonijskih motiva. Nakon
spomenutog kontrasta slijedi induktivho izvedena
poredbena definicija Amerike: Amerika je kao dijalektika
koja predstavlja svojevrsnu kulminaciju pjesme nakon
koje se intenziviraju kolonijalni i hegemonijski motivi.
Oni metaforicki oblikuju sam odnos izmedu Amerike
i pjesnika, s ¢ime smo upoznati ve¢ u uvodnim,
nenumeriranim stihovima zbirke: Pjesnici su Indijanci.
Stihovi/Rezervati’ Strategija nizanja znacenjskih
ambivalentnosti kroz nizanje stereotipa o Americi
i njihovih znacenjskih suprotnosti, te artikulacija

78. Dubravka Orai¢, Urlik Amerike, (Zagreb: Liber, 1981), 7.
79. Isto, 5.



lirskog subjekta kao naizgled slabog i nemoénog pred
simbolickom velicinom Amerike, kako je paradigmati¢no
prikazano u analizi prve pjesme, provode se kroz cijelu
zbirku.

U navedenom se znacenjskom repertoaru odnosa
Staroga i Novoga svijeta kao jedan od ucestalih motiva
javlja motiv Kolumba ciju obradu takoder karakterizira
ambivalentna strategija oblikovanja. Monumentalnost
otkri¢ca Amerike tako supostojisaslikama okrutnosti kao
Sto je to, primjerice, u pjesmi pod brojem 63: Kolumbo
se nasao u paklu mora, snasao i masio/Jajeta kugle
zemlja u malom bi kako/Vidljiva bila svakom./I dokazao
Jje zemaljsku/ Kuglu pod cijenu buducih, sve manjih al/
Sve jacih kugla, i top je poceo/Bacati kuglu za kuglom, i
poceo je teci/ Pot — kugla rada i strave/ Covjeku najdraza
kugla glave/ Zavrtjela se i jos se vazda vrti/Kao da vrtnji
nema krajafl nitko nikad vidio nije, a svi su znali ve¢/Da
postoje i najmanje, nevidljive/Kugle atoma bez/Doma.®°
Arhetipska slika prvotnog nasilja ubijanja kolumbijanja®
mjestimice se provodi epskom metaforikom kao sto je
to u pjesmi pod rednim brojem 25: Dan drugi ili Indijo/
Pjevaj mi svoju/Srdzbuf/ S vrhunskog cela lijju cete/
Minute frkcu iz nosnica/S konjske usne, s azijatskog lica/
Uniformirane ure lete//Hunska vremena na kazaljkama
satafPretuceni sastanci bjeZe/Golemi zabundani Atila/
Grabi me iz prve veze.®? Unato¢ navedenim snopovima
odnosa koji prikazuju drugu stranu arhetipske sanjarije
o Novome svijetu, mit o njegovoj utopijskoj snazi
pokazuje se kao najtvrdokorniji znacenjski konstrukt,
Sto potvrduje pjesma pod rednim brojem 97, smjeStena
pred sam kraj zbirke: Sto smo mi Indiji/l sto je Indija
nama/Da za njom tako gorko/Plovimo//Indonamus et
indonabimus.®* Pritom se povijesno zabludjeli naziv
Indija najcesée koristi kao oznacitelj Novoga svijeta

80. Isto, 78.
81. Isto, 51.
82. Isto, 33.
83. Isto, 114.
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tijekom cijele zbirke®* Sto dodatno utvrduje fikcionalne
konotacije americkog konstrukta.

Spomenuti binarizam Staroga i Novoga svijeta
u zbirci nerijetko poprima hladnoratovske atribute
binarizma Istoka i Zapada. U njihovoj usporedbi, lirski
subjekt nize stereotipne karakteristike jedne i druge
geopoliticke strane svijeta. Zapad pri tom oznacava
materijalno, Istok misaono, Zapad je ideal blagostanja
kojisimbolickipreplavljujeIstok.Utom neravnopravnom
hijerarhijskom odnosu, Istokom pak vlada materijalna,
pomalo romantizirana bijeda kako je to, primjerice u
pjesmi pod rednim brojem 2: /deal djedova pretocen u
krv sinova/San ljepote, zdravlja, izobilja/Napada Istok/S
boka//Na najistocnijem mjestu, o mac iz toka, braco/ Gdje
Istok umjesto Zita nudi ideje/ Gdje su gradovi siromasniji,
nizi, uZifA gadovi divni i tuzni ko i dobricne//Siroti Istok!/
Tu se zlato brusi do usijana celika/Tu crvi sami uskacu
pod zub pravednika/Tu vjetrovi pusu u dusu.t> Nakon
slijeda binarizama, lirski subjekt naposljetku relativizira
navedene opreke i upravo u oblikovanju takvih i sli¢nih
znacenjskih obrata krije se mo¢ njegova iskaza koja je
prvotno artikulirana kao slaba i nemoc¢na: O radosna
kobi pjesnika! Brisu se razlike/Likuj u ovom brodolomu/
Demokracija i cipela od lika.®® Istok ponekad poprima
opipljive konotacije u c¢emu su najc¢es¢i semanticki
tragovi ,Rusije”®” dok je Zapad nerijetko oblikovan
snopom motiva koji metaforicki oznacavaju kapitalizam
kao sto je to, primjerice, u pjesmama pod rednim brojem
19: A moZda je Amerika ovo:/Krik do krika i opet ab ovo/
Novo! Novo! Novo! [ Najnovije Novo/ Covjece BoZjifAmerika
Je nacin na koji se mnozis®® i 21: Strahom ovijena rulja/
Huji kroz sjajne gradove/l kupuje i trosi/Svoj nezaradeni
gros//Samo se kamen jos lomi/Na dodir ruke/Svuda je

84. Npr. u pjesmama 5, 49, 44, 45, 48, 50, 58, 67, 101, 103.
85. Isto, 8.

86. Isto.

87. Npr. u pjesmama 6, 12, 76.

88. Isto, 26.



inace vec plastika/Neunistiva kao krik.® Socijalisticki
birokratski diskurs pritom je upotrijebljen tek kao
jedan od niza diskursa u oblikovanju te predodzbe i sam
upleten u navedene napetosti s jednako nesigurnim
i nepredvidivim znacenjskim ulogom.”® Premda
spomenuti mitski binarizmi dominiraju semantickom
gradnjom zbirke, oni se nerijetko dokidaju svojevrsnim
efektom globalizacije artikulirane kao novi mit, Sto
je, primjerice, u pjesmama 22: Natopljeni trudbenicif
Isuseni zdenci/Zapad radi za Istok/Istok radi za Zapad//
Und ewig rollt das Rad/AMERIKE; 80: I blista ISTOK bez
K/Totem totalnog covjeka/Od jutra do mraka/Raznosi
na sve strane/Prah stucanih zemalja//Istok je Zapadu
Zapad/Zapad je Istoku Istok/Jaje se tako lako razbije//O
kako je jedani Kolumbo jedno jutro/Gorko plakao u svom
najnovijem/Bogu®' i 88: Zatim mit:;/Zapado Istok/Isto ko
Zapad.”? U gradnji novog mita povezanosti zemaljske
kugle u kojoj jedna strana svijeta ipak vodi glavnu
rije¢ posebno je zanimljiva zadnja pjesma cijele zbirke
koja simbolicki priziva negativhu predodzbu Amerike
kao temeljnog kulturoloskog sastojka globalizacije:
Amerika puse kao vjetar/| rusi se kao pravda platinasta/
Amerika pada kao kisa/Po nasim licima//l mi drhtimo od
Amerike®® dok se zametak te ideje moze pronadiiu stihu
par brojeva ranije pjesme: Velika Vjero Veronike/Svuda
vec¢ hara/Rak Amerike/ OPERI RAJP*

Premda nisu, dakako, sve pjesme iz navedene
zbirke podatne za analizu predodzbi o Americi gradenoj
na specifi¢cnoj napetosti izmedu Siroko rasprostranjenih
kulturnih i drustvenih kodova i njihove suprotnosti,
one koje se cine najudaljenijima od prepoznatljivih
oznacitelja Amerike takoder sadrze refleks navedene

89. Isto, 28.

90. Usp. pjesme 53, 46, 54, 61, 82.
91. Isto, 97.

92. Isto, 105.

93. Isto, 116.

94. Isto, 112.
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strategije gradnje i razgradnje stereotipa unutar
slozenih odnosa napetosti utvrdenih i nepredvidenih
znacenja. U tim se znacenjskim napetostima, kako sam
nastojala prikazati, krizaju utopijska, mitska, stereotipna
slika i njihove suprotnosti koje sadrze konotacije
imperijalizma, globalizacije i kulturne hegemonije. Kako
tvrdiAidaVidan, Amerika je uzbirciDubravke Orai¢-Toli¢
artikulirana kao specifi¢na geografska determinanta,
ali i kao locus za kojim posezemo dok trazimo nesto
drugo. Kao takva ona je istovremeno razocaranje i
pobjeda® ili reCeno stihovima same zbirke: Amerika
nisu Sjedinjene DrZave/l ne zaprema 9363123 km2 i
nema 221894546 stanovnika/Amerika nisu Mountains
s isklesanim  likovima/Washingtona,  Jeffersona,
Roosevelta i [Lincolna/Ni slapovi Nijagare ni najveca
tvornica automobila/ u Detroidu/ Amerika nije Deklaracija
o nezavisnosti iz 1776./Ni predsjednik ubijen u kazalistu/
Ni predsjednik ubijen u Dallasu//Amerika - to smo svi mif
Gdje god bili/Sto god ucinili//Amerika je ono sto se rada/
Iz nasih snova bez naseg znanja/Amerika je ono sto nam
se dogada/Na putu prema Indijama://Nasa jedina bit/
Koju mi otkrivamo i otkrivamo/Slijedeci/INDIJADNINU
NIT?¢ Zbirka Urlik Amerike svojim pjesnic¢kim jezikom
tako na kompleksan nacin rastvara utopijsku i mitsku
predodzbu Amerike pokazujuéi arbitrarnu prirodu
Amerike kao drustvenogi kulturnog znakai arhetipskog
simbola novovjekovne civilizacije, pri ¢emu je takva
strategija redovito izvor ironijskih znacenja.”” Kako sam
nastojala prikazati u prethodnoj analizi, oblikovanje
predodzbi o Americi u zbirci Dubravke Orai¢ ne priklanja
se niti jednom od dva pola veli¢anja i stigmatizacije,
sadrzanih  u pamdenju drustvenog imaginarija
posljednjeg desetlje¢a jugoslavenskog socijalizma, vec
balansira izmedu navedenih krajnosti unutar cjeline
pjesnicke zbirke, Sto se moze promatrati kao novost u

95. Vidan, 2007, 75.

96. Kako navodi Katusi¢, rijec je o pjesmi br. 18 u engleskom prijevodu za
koju ne pronalazim ekvivalent u hrvatskom izvorniku. Katusi¢, 2006, 60.

97. Usp. Isto, 62.




knjizevnom oblikovanju predodzbi o Americi, s obzirom
da se do sada takva ambivalentna znacenja nisu nasla
okupljena i problematizirana u jednome tekstu, ve¢ su
pozitivna, utopijska slika, ili pak ona ideoloski kriticka
bile osobine kojima su se priklanjali zasebni tekstovi
u cjelini. Kako tvrdi Leerssen ,[...] Nacionalni imagemi
definirani su svojom janusovskom podvojenoséu i
proturje¢cnom prirodom. [...] Drugim rije¢ima, kolanje
nekog nacionalnog atributa znaci da ga u diskruzivnoj
tradiciji latentno prati njegova moguca suprotnost”.’®
Sve ovo, kako sam nastojala prikazati, ostvareno na
razini jedne pjesnicke zbirke.

*k%

Premda pjesma Mile Rupci¢a ,Piti to je Amerika”
s Azrinog albuma Suncana strana ulice®® Easthopovim
pojmovljem sadrzi  karakteristike tekstualnosti
popularne kulture,’® u mnogocemu razlicite od
tekstualnosti ranije promatrane zbirke, spomenutu je
pjesmu moguce promatrati na tragu slicne znacenjske
strategije oblikovanja predodzbe o Americi kao i u zbirci
Dubravke Oraié-Toli¢. Naime, i u Rupci¢evoj pjesmi
iskazi o Americi oblikovani su kroz krajnosti na nacin
da se jednom stereotipu o Americi postavlja njegova
suprotnost: Amerika nije rad i znoj/postoje Hollywood i
Frankie boy/Disneyland, baseball i rock’n’ roll//Vrijeme
ocaja, vrijeme nade/jedni ruse a drugi grade/prolaze
ratove, padaju vlade/Pitove ruke vise nisu mlade."”
Smjenjivanje  metaforicki naznacenih  drustvenih
prilika s Siroko rasprostranjenim popularnokulturnim
americkim ikonama kao naj¢eSéeg sastojka njezine

98. Isto, 110.
99. Azra, Suncana strana ulice, Jugoton, 1981.
100. Easthope, 1991., 89.

101. Stihove pjesme preuzela sam s http://www.hitovi.ba/id-1358-Azra_
Pit__i_to_je_Amerika_pjesma.aspx
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utopijske kvalitete ¢ine motivski sustav u koji se kao
glavni akter pjesme smjesta Pit, ,lik” iz radnicke klase
koji ,crnci” negdje na dalekom americkom Zapadu.
Pjesma je uglazbljena country melodijom dylanovske
provenijencije,ausamomrefrenulirskisesubjektizravno
obraca Pitu: Od Aljaske do Meksika/to je ona druga slika/
Pit, i to je Amerika, otkrivajuci mu tako ,istinu” o Americi,
tocnije njezinoj zapadnoj obali kao primarnoj nositeljici
utopijskosti ameri¢ckog sna. Zapadna obala tako nije
samo utopijska fikcija Hollywooda i popularne kulture,
ona je isto tako i rudnici i farme na kojima naporno radi
radnicka klasa ¢ija je sinegdoha u ovoj pjesmi Pit: U buci,
u larmi, u rudniku, na farmi/ Pitove ruke vise nisu mlade/
Sezdeset godina za dolar rade. |1z prirode Pitova rada,
lirski subjekt, mnogo eksplicitnije i nedvosmislenije
nego Sto je to u Orai¢kinoj zbirci, izvodi kritiku Amerike
i kapitalistickog sustava ciji je Pit neznatan i potlacen
sudionik. Od napornog rada Pit naposljetku nema
nikakvu dobit: on ne uziva materijalno blagostanje zbog
niske nadnice, ne uziva ninajjednostavnije nematerijalne
stvari koje ostaju tek predmet njegove zudnje: A negdje
daleko u lIlinojifnadgrobna ploca stoji/i prazan kovceg
Cekal/da Pit stigne iz daleka//A kad umoran zaspe/i
vise se ne probudifjedino za cime Zudi/je da umjesto
blazenstva i raja/vidi zoru kako rudi/i sunce starog kraja.
Svrha njegovog zZivota je naporan rad, a ne uzitak u
blagostanju. Tako je utopijskoj, medijski posredovanoj
popularnokulturnoj slici Amerike suprotstavljena slika
Amerike ,0dozdo"."°? Pitova perspektiva nije nimalo
utopijska, dapace, slika je to Amerike iz perspektive
potlacenih ¢iji se americki san nasukao o stvarne
materijalne uvjete koji su daleko od idealnih. U gradnji
predodzbe o Americi lirski subjekt tekstualno ukrstava
Siroko rasprostranjene popularnokulturne stereotipe o

102. Za analizu Stuli¢evih stihova u kontekstu dekadentnog socijalizma
vidjeti Dean Duda, ,'Uzas je moja furka'. Socijalisticki urbani imaginarij
Branimira Stuli¢a”, u Devijacije i promasaji: etnografija domaceg socijalizma,
ur. Lada Cale-Feldman i Ines Prica (Zagreb: Institut za etnologiju i
folkloristiku, 2006), 95-120.



Americi kojima postavlja njihovu znacenjsku i ideolosku
suprotnost, eksplicitan i nedvosmislen u svojoj kritici
Amerike i oblikovanja ,druge” strane njene utopijske
predodzbe.

*k%

Analizom navedenih pjesama nastojala sam
prikazati novi ideoloski i estetski sastojak u modusu
oblikovanja predodzbi o Americi koji se sve cesce
pojavljuje u osamdesetim godinamaii koji nije bio poznat
u ranijim razdobljima jugoslavenskog socijalizma. Rijec
je o tekstovima koji propituju stereotip o Americi kao
utopijskoj zemlji, ali to rade na slozeniji i razradeniji
nacin nego simplificirana kritika Amerike i Zapada
oblikovana prepoznatljivim ideoloskim arsenalom kakva
je dominirala prethodnim razdobljima. U navedenoj je
tendenciji problematiziranja utopijske slike Amerike u
promatranom razdoblju posebno zanimljiv i film Nesto
izmeduSrdanaKaranovic¢aiz 1983."% Cijije temeljnisukob
strukturno graden na usporedbi Amerike i Jugoslavije.
Spomenuti ¢u film ovdje prikazati tek ilustrativno
kako bih pokazala da je propitivanje americke utopije
tendencija koja ima Siroku rasprostranjenost medu
simboli¢kim praksama osamdesetih.

U Karanovi¢evu filmu mlada ameri¢ka novinarka
Eva,’® nakon sSto propusti let za Tursku preko Beograda,
prisiliena je ostati u jugoslavenskoj prijestolnici u
kojoj zivi njen prijatelj Janko.'® Evin je prvi susret s
Jugoslavijom prikazan kroz niz predrasuda koje ona
ima prema komunistickim rezimima,'® da bi nakon

103. Nesto izmedu, reditelj Srdan karanovi¢ (Beograd: Centar film, 1983).
104. Ulogu tumacdi Caris Crofman.

105. Ulogu tumacdi Predrag Manojlovic.

106. Ona, primjerice, misli da su hotelske sobe u komunistickim zemljama
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pocetne, pomalo prepotentne (americke) distance
ubrzo bila osvojena posebnosc¢u Jugoslavije koja, kako
iz prve ruke doznaje, nije nimalo tipi¢na komunisticka
zemlja. Prije nego Sto stupi u kontakt sa starim
znancem, mladim beogradskim kirurgom Jankom,
vrijeme provodi s njegovim prijateljem Markom'” koji
joj pokusava objasniti kako je Jugoslavija zemlja koja
nije ni Istok, ni Zapad, ve¢ nesto izmedu. Marko je
tipi¢ni amerikanizirani Jugoslaven koji dobro poznaje
americku popularnu kulturu (filmove, glazbu) i koji zeli
jednog dana oti¢i u Ameriku koja za njega predstavlja
utopijski san o obe¢anoj zemlji. Na njegove sanjarije Eva
mu daje otreznjujudi odgovor:

- Obecana zemlja? Bogatiji postaju bogatiji,
siromasni siromasniji.

Evin boravak u Jugoslaviji ubrzo sve vise pocinje
pridobivati romanti¢ne konotacije, pri ¢emu ona mijenja
svoje unaprijed izgradene predodzbe o Jugoslaviji.
Nakon kratke i beznacajnu afere s Markom, razvija se
njezina,ozbiljna” ljubavna veza s Jankom i ona odlucuje
do daljnjega produljiti svoj boravak u Beogradu.
Eva postaje odusevljena Jugoslavijom i njezinom
lezernijom varijantom komunizma, a nova ljubavna veza
pogoduje romanti¢noj percepciji Jugoslavije. No, kako
ljubav dolazi u krizu, tako na povrsinu sve vise dolaze
nepremostive razlike u mentalitetu. U ljubavnoj krizi,
Eva sve vise pocinje uvidati i drugu stranu Jugoslavije
u ,kriznim"” osamdesetim, a to su redukcije struje,
nestasica hrane, civilne vjezbe za slucaj rata, losi radni
i egzistencijalni uvjeti njezinog partnera Janka koji
njezine prohtjeve smatra nerealnima i razmazenima.
Kulminaciju filma predstavlja svada izmedu Eve i
Janka u kojoj jedan drugome upucuju uvrede koje su
vise nacionalne i ideoloske nego osobne prirode. Te
se uvrede mogu promatrati i kao katalog stereotipa

ozvucene.
107. Ulogu tumadi Dragan Nikolic.



o Americi i Jugoslaviji kojeg Amerikanci i Jugoslaveni
imaju jedni o drugima. Tako su, iz Jankove perspektive,
Amerikanci djetinjasti i nikada ne odrastaju, polovinom
Amerike vladaju gangsteri, a polovina je ludnica,
osnovale su je europske kurve i lopuze i sl, dok je, iz
Evine je perspektive, Jugoslavija prava zbrka u kojoj
Zive analfabete i snobovi, Europa je za nju muzej, a
u Jugoslaviji se, za razliku od Amerike, ne mozete ni
ubiti predsjednika kad ih postoji 8, itd. Cijela se svada
odvija u kaoti¢noj atmosferi obrambene vjezbe koja se,
po vatrenoj buktinji, psihozi i simuliranim ranjenicima,
gotovo i ne razlikuje od pravog rata. Film naposljetku
nema happy end: Eva je napustila Jugoslaviju trudna s
Jankovim djetetom, Marka je Skarama ubila njegova
prevarena zarucnica, a Janko je prekasno shvatio da
mu je stalo do Eve. Iz imagoloske perspektive, film se
moze Cditati kao svojevrsna komparacija mentaliteta
i uvjeta zivota u Jugoslaviji i SAD-u, te predodzbi koje
stanovnici dviju zemalja imaju jedni o drugima. Posebno
je utom smislu zanimljiva gradnja i razgradnja utopijskih
predodzbi jedne i druge zemlje koje su ovim Filmom
stavljene pod upitnik.'®

Tamo je Amerika

Unato¢ razarajucoj kvaliteti stereotipnih
predodzbi koju Eva i Janko imaju o zemljama porijekla
jedno drugog, znakovito je da su kulise jugoslavenske

108. Navedenim bi se primjerima specifi¢nih fikcionalnih oblikovanja
predodzbi o “Americi” u osamdesetima mogao pridruziti i roman Made
in U.S.A. Gorana Tribusona u kojem je isto tako artikuliran ,kratki spoj”
utopijskih predodzbi o ,Americi” i njezine drustveno aktualne slike
koja na simbolickoj razini prozima odnos dvaju glavnih likova romana:
jugoslavenskog amerikanofila Nikole Politea i Amerikanca Lea Wolfa.
Otkrivajuc¢i mu sliku ,stvarne Amerike”, Wolf narusava Politeovu utopijsku
predodzbu ,Amerike” kao obecane zemlje cija je utopijskost iz Politeove
perspketive dodatno podcrtana u kriznim godinama dekadentnog
socijalizma. Vise o tome sam pisala u tekstu ,I to je Amerika! Americki
imaginarij Tribusonova romana Made in USA” koji ¢e biti objavljen u
¢asopisu Nova Croatica posveéen sedamdesetoj obljetnici Cvjetka Milanje.
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svakodnevice u Karanovi¢evu filmu pocesto satkane od
vesterniziranih, odnosno amerikaniziranih sastojaka.
Tako, primjerice, domacdi band u restoranu Klementina
u kojem na pocetku filma borave Eva i Marko svira
country s domacdim stihovima, restoranom su ovjesene
slike zapadnjackih popularnokulturnih zvijezda, Marko
zna obilje filmskih i popularnokulturnih citata koje rabi
u razlic¢itim svakodnevnim prilikama, a prije tragi¢nog
kraja, Marko je kupio kartu za definitivan odlazak
u Ameriku. Njegova zarucnica nadimka Twiggy'®”
»nasjela” je na njegove zavodljive price o Americi, pa
mu je, primjerice, na telefonskoj sekretarici ostavila
poruku Tamo u Kaliforniji se nikada necemo rastaviti
koja potvrduje romantizirani utopijski karakter
predodzbi o Americi. Nakon Sto ju je Marko ostavio,
njezino je ljubavno razocaranje dodatno potcrtano i
rusenjem snova o Americi, zbog ¢ega je naposljetku
ubila Skarama Marka neposredno pred njegov odlazak
u Ameriku. U ovom je posljednjem primjeru sanjarija
o Americi iz perspektive lika zarucnice posebno
zanimljiva apostrofa Kalifornije kao savezne drzave
koja nosi dodatni potencijal snolikosti i utopijskih
mitskih znacenja, poznate jos iz Andric¢eve pripovijesti,
a i u Rupcic¢evoj pjesmi poseban je naglasak stavljen
na zapadnu obalu, ali njezinu drugadiju sliku od one
kakva je najceSc¢e posredovana popularnokulturnim
praksama. Narativ o ,kalifornijskom snu” ima korijene
jos u 19. st. u vrijeme trajanja tzv. zlatne groznice
kada se oko te savezne drzave poceo plesti mit o sreci
i blagostanju podcrtane ugodnom klimom s mnogo
suncanih dana. Takvoj je predodzbi u mnogocemu
pridonio Hollywood, zasigurno najvedi kalifornijski
brand koji ve¢ skoro jedno stoljece kreira i rasprostire
mitska znacenja Amerike. Kalifornija posebice u
osamdesetim godinama biljezi veliki gospodarski rast,
a potvrde sanjarija za Kalifornijom mogu se pronadi i
u jugoslavenskoj mainstream popularnoj kulturi. Osim

109. Ulogu tumacdi Sonja Savi¢.



kao (nedo)sanjano mjesto zarucnice u Karanovi¢evu
filmu, Kalifornija je 1985. artikulirana kao san jos jedne
djevojke u pjesmi ,California” pop sastava Neki to vole
vruce." U toj pjesmi lirski subjekt u pop aranzmanu
pjeva o kraju svoje ljetne avanture s djevojkom Cdiji
je san bio Kalifornija. Kako glase stihovi popularne
pjesme: Plavo ljeto, suze na jastuku/sve je sad iza nas/
zrele tresnje, njena Amerika/jos i danas cujem joj glas//
Plavo ljeta, bljesak u oc¢imal/ona gleda moj dlan/bijele
ptice nose mi nesrecufona prica sve sto ve¢ znam'"'
nakon c¢ega slijedi poznati refren sanjarija o Kaliforniji
nalik reklamnom spotu, poduprtih i najpoznatijim
americkim potrosackim oznaciteljem: California, to je
bio njen san/California, Coca-Cola i sjaj/California, lude
nodi za nas/California, samo ona i ja. Sam lirski subjekt
je u spomenutoj pjesmi na svojevrstan nacin odmaknut
od tih snova, naglasavajudi kako je Amerika njena, a
Kalifornija njen san, prikazuju¢i tako utopijske sanjarije
o Americi, kao i kod Twiggy u Karanovi¢evom filmu,
narocito prijemcivima za zene. Nije suviSno spomenuti
kako ¢e upravo tih istih godina utopi¢nost Amerike,
posebice njezine zapadne obale biti problematizirana
od strane jednog od najpoznatijih suvremenih
teoreticara ciji se tekstovi danas smatraju kanonskima
u dekonstrukciji americkog mita. Rije¢ je o putopisu
Amérique Jeana Baudrillarda objavljenog 1986. u kojem
on donosi tezu o hiperrealizmu i fikciji Amerike kao
ultimativhom simulakrumu koji nije artificijelna kopija
originala, ve¢ beskonacan lanac kopija koje se referiraju
jedne na druge. Baudrillard Ameriku promatra kao
ostvarenu utopiju u kojoj je nemoguce postalo moguce
upravo zbog njezinog fikcionalnog karaktera.'? Iste te

110. Pjesma je objavljena na albumu Neki to vole vruce, Jugoton, 1985.

111. Stihovi pjesme preuzeti s http://lyricstranslate.com/en/Neki-vole-
vruce-Kalifornija-lyrics.html

112. Godine 1986. izlazi i engleski prijevod eseja Umberta Eca “Il costume
di casa” iz 1973. pod nazivom “Faith in Fakeness” u istoimenoj zbirci eseja.
U spomenutom eseju Eco iznosi tezu da se Amerika sastoji od artificijelnih
kopija autenticnih originala.

172

Ulaznica 236-237



173

Ulaznica 236-237

godine kad Baudrillard objavljuje svoj putopis po SAD-u
koji je zadobio status kanonskog teorijskog teksta,
Boris Maruna u svojoj zbirci Ogranicenja kreira jednu
drugaciju Kaliforniju oblikovanu kao negaciju utopije na
razini intimne metaforike. U ovoj analizi ¢u se posebno
osvrnuti na pjesmu ,,Amerika” iz istoimene zbirke koja
artikulira dramatican prizor u kojoj muskarac napusta
svoju obitelj. U svojevrsnoj anatomiji sukoba i bracnog
nezadovoljstva, lirski subjekt uz neuspjeh na intimnom
planu posebno apostrofira i nezadovoljstvo vlastitom
disidentskom sudbinom: [...] Zeno,/Do sad je nekako
islo, ali ovako/Ne moze dalje. Ako pravo/Prosudim, meni
su se dogodile/Samo dvije neugodne stvarifU Zivotu: ti i/
Jugoslavija./l rekoh: Tvoja prisutnost je dovoljna/Da ja
pozelim da nestanem, iskocim/Iz vlastite kozZe, prijedem
u maglicu/Nad pamucnim strnistima/ Oko Bakersfielda.?
Patrijarhalni ton obracanja supruzi u sebi sadrzi i
jednu znakovitu opservaciju na zenin ritual citanja
koji nosi specificno kulturolosko znacenje povezano s
Amerikom. Naime, Zena, u pjesmi prispodobljena zmiji,
ignorira supruga za vrijeme njegovog obracanja tako
Sto cita knjigu. Ali to nije bilo kakva knjiga, to je ljubavni
bestseller s petog mjesta aktualne top ljestvice, ¢ime se
upucuje na banalnost zenina Stiva, kao i na banalnost
sustava simbolickih vrijednosti ameri¢kog drustva od
kojeg je odmaknut lirski subjekt: Zamotana u klupko kao
zmija/Moja Zena je hladnokrvno Citala/Stanoviti ljubavni
roman/(Mislim da se nalazio na petom mjestu Bestsellera
toga tjedna).''* Nakon te opservacije, lirski subjekt
napusta suprugu i kéi koja mu posebno nedostaje.
U jednom trenutku zastaje u sumraku kalifornijskog
grada San Pedra, kolebajudi se zbog svog postupka i
zamisljajuci happy end u hollywoodskoj maniri: Kad sam
ponovo sisao na ulicuf/Vec su se palila prva Zuta svjetla/U
luci San Pedra/l na usidrenim brodovima/l ja bacih
pogled gore/l vidjeh nasu djevojcicu kako me ukoceno
113. Boris Maruna, Ogranicenja, (Munchen; Barcelona: Knjiznica Hrvatske
revije, 1986), 118.

114. Isto.




gleda/Kroz resetke na balkonu i ja joj mahnuh rukom/|
ulazeci u automobil pomislih/Da bih se zbog nje trebao
vratiti/l re¢i mojoj Zeni: Zivot je uvijek bio/Prljava skolska
ploca; izbrisimo je, baby,/I pocnimo iznova. No, rasplet
navedene situacije nema happy end: Ali ne ucinih
nista/Samo okrenuh kljuc, ubacih u brzinu/I suznih ociju,
priznajem,/Sa suzama u oc¢ima krenuh/Kroz prvi sumrak/
Kroz pustinju zvanu Amerika.""> Mogucnost utopije i
ostvarenja idilicnog zZivota pokazuje se kao nemoguca
opcija, a Amerika je zadnjim stihom prispodobljena
pustinji kao metaforickoj oznaci odsustva smisla vlastite
egzistencije. U cijeloj zbirci motiv Amerike je vrlo
cest, a u njegovoj artikulaciji prevladavaju distopijske
predodzbe koje dekonstruiraju americku medijsku
banalnost i stereotipne popularno kulturne predodzbe
o Americi, posebice one o suncanoj Kaliforniji."®

*k*

Kontekst egzila prisutan kao uzgredna opaska
u Maruninoj pjesmi postaje jedan od cestih motiva u
simbolickim praksama osamdesetih. Odlazak iz zemlje
zbog ekonomske i/ili politicke krize tematiziran je
u Karanovi¢evu filmu, a pridruziti mu se moze i film
U raljama Zivota Rajka Grlica iz 1984. napravljenom
prema romanu Stefica Cvek u raljama Zivota, koji
takoder problematizira vesternizaciju jugoslavenske
kulture kroz sve vecu vaznost konzumeristickih praksi,
zapadnjackog stila zivota i sustava vrijednosti.”"” U
Grlicevom filmu lik koji nosi nadimak Pipo''® nalazi se u

115. Isto, 119.

116. Vidjeti pjesme Na kraju Amerike, It never rains in Southern California,
Stanovnici New Yorka, Krpa, Pacific Coast Highway, Nikamo nisam isao, S
obzirom na to da je ne Zivim u Beverly Hillsui dr.

117. U raljama Zivota, reditelj Rajko Grli¢ (Beograd; Zagreb: Art film;
Croatia film; Jadran film; Kinematografi; Union film, 1984).

118. Ulogu tumaci Bogdan Dikli¢.
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svojevrsnoj krizi srednjih godina, a svoje probleme zeli
rijesiti odlaskom Ameriku o kojoj ima utopijske sanjarije
o boljim uvjetima zZivota. Pred sam kraj filma na pitanje
prijateljice Dunje'"” /des u Ameriku?, Pipo joj odgovara:
Znas kolko je ljudi vec otislo? Tu bu Dunja grdo. Za ozbac.
Premda film ima happy end u ljubavnoj vezi Pipe i Dunje
koji ne ukljucuje i njihov odlazak u Ameriku, spominjanje
takvih odlazaka pacova iz broda koji tone, kako je to
kazao lik Marka iz Karanoviceva filma, problematizira
pjesma ,Amerika” grupe Ekaterina Velika iz 1989.
Cije stihove potpisuje Milan Mladenovi¢.'”® Pjesma je
gradena na opreci stvarno/ nestvarno mjesto, pri ¢emu
jestvarno mjesto krizna mati¢nasredinakoja neminovno
proizvodi Zelju za eskapizmom i bijegom (a gdje drugdje
nego) u Ameriku, kako glase pocetni stihovi, popraceni
melankolicnom melodijom: Ljudi odlaze/l odlazeiodlaze/
Ovde je dosadno/Svi pobegli su na neko zabavnije mesto/
Daleko je, daleko je Amerika/Daleko je, daleko je Amerika.
No, lirski se subjekt suprotstavlja ideji da je Amerika
to utopijsko mjesto, postavljaju¢i kao alternativu toj
Siroko rasprostranjenoj ¢eznji unutarnji eskapizam koji
paradoksalno naziva Amerikom: / ako sam negde stigao,
bilo je iznutra/ U sebe, u sebe, u sebe i nikako spolja/l gore
i dole i levo i desno u menif/U sebe, u sebe i nikako spolja/
Tamo je put, tamo je cilj, tamo je znak/ Tamo je put/ Tamo
Je cilj/Tamo je znak/Tamo je Amerika. 1zvedba pjesme
prati gradaciju od melankoli¢ne ka sve rockerski zescoj
melodiji koja kulminira stihovima: Tamo je put, tamo je
cilj, tamo je znak/ Tamo je put/ Tamo je cilj/ Tamo je znak/
Tamo je Amerika. Premda svjestan da je nemogude
nadi stvarnu utopiju u Americi, ve¢ da utopija jedino
postoji kao unutarnji fikcionalni konstrukt, lirski subjekt
taj unutarnji svijet naziva Amerikom, paradoksalno
vracajuc¢i Americi njezinu utopijsku vrijednost. Amerika
u toj pjesmi tako funkcionira u dekonstrukcijskom
smislu kao prekrizen pojam, odnosno ,ideja koju se ne

119. Ulogu tumacdi Gorica Popovic.

120. Pjesma se nalazi na albumu Samo par godina za nas, PGP RTB, Novi
Sad - Benkovac, 1989.




moze misliti na stari nacin, ali bez koje odredena klju¢na
pitanja uopé¢e ne mozemo promisljati”.’*" Tako bez
obzira na dekonstrukciju utopijske kvalitete Amerike u
posljednjem, kao i prije navedenim primjerima, Amerika
nesumnjivo Ffunkcionira kao petrificirani i duboko
ukorijenjen oznacitelj utopije Cije je znacenje nemoguce
dokinuti. Moguce ga je tek pokusati staviti pod upitnik.

Heteropredodzba o Americi iz spomenute
Mladenovi¢eve pjesme tijesno je povezana s
autopredodzbom Jugoslavije s kraja socijalizma kojoj
su neke od ovdje promatranih simbolickih praksi ve¢
proricale kraj. Pred sam kraj desetljeca, zemlja se nalazi
pred ekonomskim kolapsom i rastu¢om nacionalnom
krizom koja pojacava utopijske i eskapisticke ¢eznje Ciji
je Amerika simbol. Tih godina u Jugoslaviji je osobito
popularna humoristi¢cna dramska serija simbolickog
naslova Bolji Zivot (1987.-1991.), u potpunosti izgradena
u dijalogu s kodovima jugoslavenske krize, a pred sam
kraj desetljeca u pjesmi Amerika i Engleska (bit e zemlja
proleterska) u duetu Riblje Corbe i Ramba Amadeusa’??
takoder se prorice kraj jugoslavenskog komunizma,
ugrozenog sve vec¢im prodorom kapitalizma: Svi dobro
vide, a niko da prizna/ Klimu rasizma i liberalizma, side
i homoseksualizma/Sve su to produkti kapitalizma/
Kataklizma komunizmal/’Losije danas za bolje sutra’,
ponavljaju meni od jutra do jutra/Bez takve Zrtve Amerika
i Engleska/Nikada nece postati zemlja proleterska.'” Tih
je godina kraj jugoslavenske utopije postao vise nego
izvjestan, a poznati je stih Amerika i Engleska bit ce
zemlja proleterska s pocetka socijalistickog razdoblja, u
pjesmi Ramba i Riblje Corbe artikuliran u svojoj negaciji,
naposljetku i ovjeren o stvarnost.

121. Usp. Stuart Hall, ,Kome treba “identitet”?”, u Politika teorije: zbornik
rasprava iz kulturalnih studija, ur. Dean Duda (Zagreb: Disput, 2006), 358.

122. Hocemo gusle, PGP RTB, Beograd, 1989. Pjesma je originalno nosila
naziv Kataklizma komunizma, ali vlasti nisu dozvoljele taj naslov.

123. Stihovi preuzeti s http://www.lyricsvip.com/Rambo-Amadeus/
Kataklizmna-Komunizma-Lyrics.html.
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Zakljucak: stigmatizacija, komodifikacija,
modifikacija

U ovome sam radu nastojala promisliti fikcionalnu
predodzbu Amerike u knjizevnim i popularnokulturnim
tekstovima jugoslavenskog socijalizma s posebnim
naglaskom na njegovo posljednje desetljece. Nakon
perioda u kojem je dominirala stigmatizacija Amerike
i Zapada u pocetnom razdoblju jugoslavenskog
socijalizma, s 1948. slijedi veliki ideoloski preokret kada
se zemlja se sve vise pocinje otvarati utjecajima Zapada.
Zemlju je u narednim desetlje¢ima zahvatio nepovratan
val vesternizacije u kojem je Amerika igrala vaznu ulogu.
No, navedeni utjecaji nisu sasvim lagodno dolazili na
ove prostore. Uz nacelnu otvorenost prema Zapadu,
simbolicke tvorevine koje su pristizale s te strane bile
pod lupom, narocito kada je rije¢ o popularnokulturnim
utjecajima. U posljednjem je desetljecu jugoslavenskog
socijalizma Amerika ve¢ donekle ukorijenjena u
jugoslavenskom tlu kao dio kulturnog mainstreama
i komodifikacije. U tom se razdoblju javljaju tekstovi
koji propituju raniji niz godina ukorijenjene utopijske
predodzbe o Americi koje su na svojevrstan nacin
dominirale  popularnom  kulturom  prethodnih
razdoblja, ali je njihova problematizacija i kritika
slozenija od simplificirane ideoloske stigmatizacije
koja paralelno supostoji s utopijskim imaginarijem.
Mogu ustvrditi da navedene predodzbe modificiraju
siroko rasprostranjene slike, stvaraju¢i ambivalentan
i slozen americki socijalisticki imaginarij, nesto izmedu
kritickog i utopijskog pola. Knjizevni i popularnokulturni
tekstovi tako cine plodno tlo za proucavanje ideoloskih
pretpostavki, nudeci bolje razumijevanje nacina na koji
se ,neko drustvo vidi, definira, sanja”'?* u specificnom
drustvenom i povijesnom kontekstu.

124. Pageaux, 127.
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Luka Vukusié¢

JORGOS TEOTOKAS: DJETINJSTVO

Jorgos Teotokas, grcki romanopisac, novelist,
dramaticar, putopisacipjesnik,rodioseulstanbulu 1905.
godine u dobrostojecoj gradanskoj obitelji podrijetlom
s otoka Hiosa. Njegov otac Mihail bio je poznat pravnik i
blizak suradnik grckog premijera Elefteriosa Venizelosa.
Velik potres u Teotokasovu zivotu oznacila je 1922.
godina, kada je nakon Grcko-turskog rata, odnosno tzv.
Maloazijske katastrofe, netom zavrsivsi Gréko-francuski
licej u Istanbulu, zajedno s obitelji odselio u Atenu,
zauvijek napustivsi rodni grad. Nakon sto je u Ateni
diplomirao pravo, odlazi na slobodne studije u Pariz
i London. Po povratku u Grcku, neko vrijeme radi kao
odvjetnik, ali se uskoro potpuno posvecuje pisanju.

Knjizevnu je slavu stekao vec svojim prvim
romanom Argo (1933, konacan oblik 1936) koji je do
danas u Grc¢koj dozivio vise od dvadeset izdanja, a
preveden je i na mnoge svjetske jezike. Uz Argo vrijedi
istaknuti i sljede¢a njegova djela: novelu ,Sati dokolice”
(1931), zbirku pric¢a Evripidis Pendozalis i druge price
(1937), kratki roman Zloduh (1938), bildungsroman
Leonis (1940), trilogiju Bolesnici i putnici (1964), studije
.Naprijed k rjeSavanju drustvenih problema” (1932), ,U
podzemlju novih vremena” (1945), ,Ogled o Americi”
(1954), ,Problemi naseg vremena” (1956), ,Duhovni
mars” (1961), ,Nacionalna kriza”" (1966), putopis
~Putovanje na Srednji istok i Svetu goru” (1961), zbirke
pjesama Listovi dnevnika (1934), Pjesme izmedu dva rata
(1944), kazalisna djela Igra ludila i brige (1947), Susret na
Pendeliju (1957), Konac puta (1963).

U svim svojim djelima Teotokas slijedi duh koji
je karakterizirao i citav njegov zivot — odbacuje svaki
fanatizam i dogmatizam, nastojedi kroz otvoren dijalog



i neprestana pitanja do¢i do rjesenja problema. ,Ja
osje¢am dug kako prema svojim idealima, tako i prema
samom sebi — da se uhvatim u kolo, da neprekidno
postavljam pitanja, da udaram i da me udaraju, da
uzburkam mrtvo more.”, pisao je 1931. buduéem
nobelovcu Jorgosu Seferisu,” s kojim se dopisivao i
druzio joS od studentskih dana. Naglasavao je i da
umjetnost ne postoji radi umjetnosti, nego radi ¢ovjeka,
i to slobodnog Covjeka. Stil mu je pisanja Cist i jasan,
opisi plasti¢ni s inzistiranjem na detaljima. ,Njegove
slike prije se obrac¢aju duhu nego osjecajima“, ustvrdio
je grcki povjesnicar knjizevnosti Konstantinos Dimaras.?

U Teotokasovim djelima dominiraju likovi muceni
Zzeljom za poboljsanjem svijeta oko sebe, nalazenjem
ljubaviiispunjenjauodnosusprirodomipovijes¢u. Cesto
se, u skladu s pravcem Pokoljenja tridesetih godina,
kojem je u sredistu bio prikaz gr¢ckog gradanskog sloja i
aktualne politicke zbilje i krize koja je umnogome sli¢na
onoj danasnjoj, osvrée na politicka zbivanja i drustveno
stanje u Grckoj, ne libedi se ni toga da mu i neki likovi
predstavljaju stvarne povijesne li¢nosti. Toga mu se
prihvatiti bilo tim lakse sSto je, Skolujudi se u inozemstvu,
ve¢ u mladosti, osim pogleda iz unutrasnje perspektive,
mogao steci nekidojamio vanjskopolitickim strujanjima
i nacinu na koji se Grcka dozivljava u zapadnoj Europi.

Poznatiizvan domovine u kojoj je dobio nekoliko
knjizevnih nagrada, 1945. godine bio je predlozen za
Nobelovu nagradu za knjizevnost (predlozio ga je clan
Svedske akademije Sigfrid Siwertz).

Jorgos Teotokas umire iznenada 30. listopada
1966. u Ateni.

Samo se po sebi namede pitanje zasto jedan
takav autor, cijenjen u domovini i svijetu, s toliko

1. Jorgos Seferis, ,Razgovor s Fabricijem”, u Ogledi, sv. 1l (1948-1971)
(Atena,1984), 295 = MNwpyoq Ze@épng ,H ouvopidia pe tov dafpikio”,
Aokipég, 6eUtepog tOP0G /1948-1971/

2. Konstantinos Dimaras, Povijest novogrcke knjizevnosti (Atena, 1975),
477 = Kwvotavtivog Angapdg, lotopia tng veoeAANVIKAG AoyoTtexviag
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knjizevnih djela kulturoloski i problematikom bliskih
nasem kulturnom krugu, pa i nasem vremenu, dosad
nije prevoden na hrvatski, a nedavno, do Muti¢eva
prijevoda Leonisa, nije bio prevoden ni na srpski, iako
je u Srbiji prevodenje ¢ak i manje poznatih novogrckih
autora uobicajena praksa.

Odgovor dijelom treba traziti u cinjenici da u
nas knjizevna kritika cesto precjenjuje autore koji teze
tzv. ,modernom” i osebujnom izrazu, pogotovo ako su
u zemljama iz kojih potjecu, mahom zapadnih, stekli
odredena priznanja. Tako se dogada da autori koji
ne spadaju u tu kategoriju, bez obzira na to koliko im
djela bila psiholoski duboka i neposredna, ili hrabra
i napredna, bez obzira na to koliko dobro shvacdaju
politicki trenutak i usmjeruju ostricu svog pera protiv
pravih problema, ostajuusjenipolitickipogodnihautora,
hladnih kronicara, proracunatih relativista i pripadnika
glavne struje. Osim toga, Teotokasu u poslijeratnoj
Jugoslaviji sigurno nije islo u prilog to sto je u gotovo
svim svojim djelima vise ili manje pokazivao odredenu
bliskost krs¢anskom poimanju ljubavi, duznosti i zrtve i
sto je u svojem romanu Bolesnici i putnici otvoreno, uz
naciste, napao i komuniste. Naime tesko je vjerovati da
sitnicava i na neki nacin perverzna cenzura u Jugoslaviji,
koja je primjerice pedesetih Mirivilisov roman Zivot u
grobuosakatila za poprilican broj recenica koje spominju
.Boga“, ,dusu”, ,vjecni zivot", pa cak i ,arkandele”, nije
bas nista imala s Teotokasovim neobjavljivanjem.

lako se Teotokas, dakle, okusao i u pjesnistvu i
u drami, ipak se najboljim dijelom njegova stvaralastva
smatra proza, a od proze onaj njezin dio koji se bavi
njegovim djetinjstvom i mlados¢u: bildungsroman
Leonis (1939) i tri price — ,Therapia“ (1932), ,Banda”
(1936) i ,Vrt s cCempresima“ (1937) — prvi put objavljene
1937. u zbirci Evripidis Pendozalis i druge price pod
zajednickim naslovom Djetinjstvo.



Kritika opéenito smatra da su Teotokasova manja
djela, odnosno ¢lanci, kratke price, novele i putopisi,
kompaktnija, snaznija i doradenija od njegovih opseznih
romana, pogotovo ako su ta djelca, kao sto je to ovdje
slucaj, ukljucivala autobiografske elemente i opise
rodnog Istanbula.

Kao i Leonisa, i ove je tri price Teotokas napisao
s ciliem da progovori o najranijem zivotnom razdoblju,
i to, Sto je moguce vise, iz perspektive djeteta, a ne
odraslog ¢ovjeka koji se na djetinjstvo naknadno osvrce.
Price su pisane u prvom licu, kronoloski slijede jedna
za drugom, sve su smjestene u Istanbul, ali u razlicite
njegove dijelove, sto ima i odredenu simboliku. Naime,
u prvoj se prici, gdje je autor najmladi, radnja odvija u
idilicnom ambijentu rezidencijalne istanbulske cetvrti
Therapije, uz prisutnost osoba koje se prema Teotokasu
odnose zastitnicki (stariji prijatelji, roditelji, dobrocudni
poznanici); u drugoj je mjesto radnje Skola na poznatom
trgu Taksimu, a autor osloboden roditeljskog utjecaja
zajedno sa svojim prijateljima osniva djecju ,bandu”,
dijeledi sa svojim drugovima takoredi sve, odusevljenja,
strahove, batine; u trecoj prici, smjestenoj na Princeve
otoke, u pomalo sjetnu atmosferu, na napusteno staro
groblje, djecak vec¢ razmislja sam, bori se s ljubavnim
jadima, misterijem odvajanja i smrti, primjecujudi
nesvjesno znakove vlastita dusevnog sazrijevanja.
Dakle, kao da vec i sama mjesta radnje, luksuzni hotel,
skola, groblje, na neki nacin simboliziraju tijek zivota.

Simboli su, kao i namjerno nedovrsene slike
koje citatelja pozivaju na zavrsni potez, i inace glavne
osobine Teotokasova stila. Zato se vjerojatno i Prvi
svjetski rat i nadolazec¢a Maloazijska katastrofa, koji se
itekako naslucuju, u pricama spominju tek u naznakama.
Teotokas je naime znao da ¢e onovremenim citateljima
strasne slike rata i maloazijskog progonstva ionako biti
u svijesti, pa ih nije imao potrebu posebno naglasavati.

No da danas, kada nam ti dogadaji, tragicni za
Grcku, ali i za Tursku, vise nisu toliko poznati, ne bismo
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ostali zakinuti za jedan bitan segment djela, ukratko
¢emo pokusati izloziti sto se to zbilo krajem prve
Cetvrtine dvadesetog stolje¢a da je od Grka nazvano
~Katastrofom":

Greka je kraj Prvog svjetskog rata docekala na
strani pobjednika. Stovise, dvogodisnje sudjelovanje u
ratu omogucilo joj je da povrati vecéinu otoka i dobije
petogodisnji mandat nad Smirnom i njezinom okolicom.
Bududi da je Smirna, strateski znacajna luka, industrijski
centar i zeljeznicko cvoriste, imala pretezno grcko
stanovnistvo, mnogi su Grci pomislili da vide pocetak
ostvarivanja Velike ideje, odnosno djelomic¢nog vraéanja
sjaja i velicine nekadasnjeg Bizantskog Carstva. Tako
su, unato¢ protivljenju nekih politi¢ara i dalekovidnih
generala, grcke snage 1921. krenule u osvajanje i drugih
dijelova maloazijskog podrucja, smatrajucidanatoimaju
povijesno pravo. Dvor u Istanbulu gotovo se pomirio
s time, ali ne i mladi oficiri turskog revolucionarnog
pokreta predvodeni Mustafom Kemalom, okupljeni u
Ankari.

Sukobi su poceli krajem ozujka 1921. lako je
grcka vojska relativno brzo prodrla u unutrasnjost Male
Azije, ubrzo je do izrazaja dosla njezina losa logistika.
Osim Sto je pocelo nedostajati hrane i streljiva, uskoro
je doslo i do razdora casnickog kadra koji se podijelio na
monarhiste i venizelovce. U meduvremenu, Turska je od
Sovjetskog Saveza, Francuske i Italije dobila garancije o
nenapadanju, paje ojacanim snagama krenula u konacan
obracun s Grékom. Krajem kolovoza 1922. grcka vojska
razbijena je na cijelom frontu, a u rujnu su turske trupe
usle u Smirnu i do temelja je spalile, Sto je oznacilo kraj
Velike ideje.

Ozradje tih dana sazeto opisuje i Teotokas u svom
romanu Argo:

.Na tren, za divhog i tako nepostojanog
razdoblja Sevreskog ugovora,? Cinilo se da je legenda

3. Mirovni ugovor izmedu Saveznika i Turske zakljucen 10. kolovoza 1920.
u Sévresu.



ozivjela na Velikim bedemima i sjajno ispravila prazne
i strastvene nade predaka. Medutim brzo ih je srusilo
strasno ljeto 1922. S dusom na jeziku slijedile su, izdana
u dan, od povlacenja Arsenija, sve faze narodne drame:
posljednji, beznadni pokusaji grcke kraljevske vlade
da spasi situaciju, neuspjesan pothvat Konstantina
da zauzme Grad, i na kraju Katastrofa. Sredinom
kolovoza Mustafa Kemal iznenada unisti grcki front,
i grcka vojska, iscrpljena desetogodisnjim ratom i
nevoljama maloazijske vojne, bude potpuno porazena
u dva tjedna. Turci napredujué¢i munjevitom navalom
jednim udarcem ponovno steknu Afyonkarahisar,
Eskisehir, Kiitahyu, Prusu, Usak — Smirnu! Islamski su se
barjaci ponovno vijorili na egejskim plazama, bahato i
provokativno, nasuprot Hiju i Mitileni. Jonija je gorjela
sve viSe i viSe. Pokolj i pljacka spustili su se na veselu
Smirnu, pretvorili je u rusevine u nekoliko dana. Na cesti
je bijesna muslimanska gomila rastrgala mitropolita
Hrisostoma. Grcka se ¢inila kao paraliziranom od jednog
dana do drugog, kao da je izgubila svaku Zelju, svaku
mogucénost da se suprotstavi udarcima sudbine. Vlada
je bila posve nepovezana s Katastrofom i preplavljena
desecima tisuca izbjeglih vojnika i prognanika koji su
spas trazili na gr¢kim obalama. Narod je pao u najdublji
ocaj. Atenske su novine masnim, zalosnim slovima
objavljivale: DOMOVINA U OPASNOSTI! | njihova je
vijest bila kao vika brodolomaca u nevolji.

U pocetku su novosti stizale na neutralno tlo
Grada, zbrkane, neodredene, nepotpune, izazivajudi
svugdje nervozu i nemir. Ali ubrzo je svatko shvatio sto
se zapravo dogodilo. Gr¢ka je izgubila svoju veliku igru,
iskorijenjena je iz Male Azije. Aja-Sofija je opet postala
muslimanska. Sjajni planoviiz 1918. bili su lazne prikaze,
obmane, snovi. A povratak u stvarnost bio je zaista vrlo
bolan. Nije dakle stiglo ispunjenje vremena, povijesni
trenutak, trenutak Velike ideje, s tolikom zudnjom i
tolikom vjerom ocekivan pet tiranskih i krvavih vjekova.
Sve je bilo laz! Ponosna sjena Cara napustila je i opet
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Bedeme i vratila se u svoju kriptu, pobijedena po drugi
put. Turski se Istanbul trgnuo iz tromosti malodusja i
fatalizma, prijeteci se vrpoljio, mrmljao kroza zube, pa
si iznenada dao oduska u jednoj groznoj vici veselja,
bahatosti i mrznje.”

Posljedice grckog poraza bile su strasne: u
Lausanni je dogovoren dotad najveéi egzodus u
povijesti. Oko cetristo tisu¢a Turaka napustilo je Grcku,
a gotovo milijun i pol ne samo Grka, nego pravoslavaca
opcenito, otislo je iz Turske noseci sa sobom samo ono
najnuznije. Kaze se da se tih dana u jednoj no¢i broj
stanovnika Atene udvostrucio. Rana koja je tada zadana
grckom narodu nije mogla tek tako zacijeljeti. Trauma
Katastrofe duboko se usjekla u nacionalnu svijest,
a njezini odjeci i razorne podjele koje je uzrokovala
obiljezit ¢e i sljedece razdoblje u Grckoj.

Logicno je da su takve prilike morale utjecati i
na knjizevnike koji su stasali u to vrijeme. Teotokas
tako radnju svojih djela gotovo uvijek smjesta ,u
krizne politicke ili ratne dogadaje, u trenutke politickih
komesanja ili ideoloske konfuzije"“.*

Izuzetak, dakle, nisu ni tri price pod naslovom
Djetinjstvo. lako se povrsnom citatelju moze uciniti da
pred sobom ima jednostavne pricice o prvim ljubavima,
prijateljstvima i djec¢jim strahovima, one su puno vise
od toga. Izmedu redaka gotovo se neprestano osjeca
ozracje nesigurnosti i straha da se jedan idili¢ni svijet
srusi, s time da je Citatelju majstorski ostavljena sloboda
dadozutih propratnih osjecaja regulira prema vlastitom
izboru. Vrlo je vjerojatno dakle da te price, objavljene
u jeku Ffasisticke diktature Joanisa Metaksasa (1936-
1941), diktature koju je, izmedu ostalog, karakterizirala
i stroga cenzura tiska, Teotokas nije napisao samo s
nostalgi¢nim ciljem ocuvanja uspomene na djetinjstvo
provedeno u Istanbulu, nego i s ciljem da citatelje

4. Apostolos Sahinis, Prozaisti naseg doba (Atena, 1978), 119 = An6oToAog
Yaxivng, Neloypagol tou KalpoU pag



potakne na razmisljanje o vje¢nim pitanjima, koja si,
nazalost, neki nakon ,odrastanja”“ prestaju postavljati,
naime o pitanjima o smislu zivota, o slobodi, pravdi,
pravima na borbu i opéenito o duznostima, kako prema
sebi samima, tako i prema drugima.

Therapia

Uvodna je prica naslov dobila po grckom nazivu
dijela Istanbula smjestenom na europskoj strani
Bospora, u otomanskom periodu poznatom po ljetnim
rezidencijamastranihveleposlanstava.Utom luksuznom
i idilicnom okruzenju, u drustvu ,bucnih, dotjeranih
i bezbriznih ljudi” i njihove djece sedmogodisnji je
pripovjedac, kako sam kaze, prvi put ,poceo promatrati
zivot oko sebe i nekako osjecati njegove probleme”.

Toplajetopricaukojojsesnazneiupecatljive slike
prijeratnog Istanbula vjesto mijesaju s dje¢jim nevinim
razgovorima, mastarijama, nadama i strahovima.
Autorova sklonost psihoanalizi i slikarstvu, kojim se
bavio u svojim mladim danima, vidljiva je ve¢ od prvih
stranica. Moglo bi se ¢ak reci da je u ovoj prici deskripcija
nadredena naraciji. Naime, dok je, s jedne strane, radnja
vrlo jednostavna — djecak koji zajedno s roditeljima Zivi
u hotelu jednog Crnogorca, nekadasnjeg tjelohranitelja
(inace su Crnogorci i Hrvati, zahvaljujué¢i svom visokom
stasu, u Turskom Carstvu cesto radili kao tjelohranitelji),
na prvi se pogled zaljubljuje u plavu otmjenu djevojcicu
te sljedeéih par mjeseci intenzivno masta o zenidbi
s njom — s druge strane, zadivljuje slozenost razlicitih
misli i dojmova koji su tako vjesto isprepleteni da se ¢ini
da svojom zivahnoscu i dubinom sami pokrec¢u radnju i
onda kad se zapravo nista ne dogada.

Primjerice, nakon nekog opisa Teotokas cesto ne
stane na tome, nego predmet opisa razmotri i s druge
strane, na neki dublji nacin. Tako, nakon sto je na samom
pocetku price opisao bezbrizne Setnje hotelskih gostiju
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i Sale i ludorije americkih vojnika, u nastavku sliku
dopunjuje pomalo sjetnim pogledom na rodni grad:

.Bospor ti, pak, stiS¢e srce na veoma neobican
nacin, Zzalosti te, prenosi ti nemirne sanjarije i
nejasne strasti. | oni ljudi u Therapiji, onako bezbrizni
i nasmijeseni, ostali su mi u sje¢anju, sada kada ih
promatram iz velike daljine, kao da su i njih pritiskale,
medu njihovim radostima, teske i nepojmljive strepnje
i tuge.”

No bilo bi pogresno zakljuciti da zbog toga ova
prica, ili Teotokasovi tekstovi uopce, imaju tugaljiv ton.
Bas suprotno, jedna je od bitnih odrednica njegova stila,
primjetnaiu prici, Therapia”, ,vjecni optimizam”, koji se
postize jasnim kratkim recenicama i lucidnim, cCesto i
duhovitim opazanjima i dijalozima, s uvijek primjetnom
simpatijom za likove i s nepresusnim odusSevljenjem
prirodom i dubinom ljudske duse.

~Therapia” ¢e tako Citatelje pridobiti prvenstveno
dubinom prikaza jednog nevinog djecjeg svijeta, s kojim
bi svaki Citatelj, bez obzira na to kad je i u kojim uvjetima
odrastao, morao naci dodirnih tocaka. Zbog toga cak
ni zavrSna poanta pri¢e u kojoj se kaze da je pocetak
Velikog rata oznacio kraj dotadasnjeg nacina zivota u
~Therapiji” ne djeluje tuzno i beznadno.

Banda

Prica ,,Banda” je najdinamicnija i najbliza idealu
kratke price kao zanra — ima jasnu c¢vrstu kompoziciju
sa zivahnim slikovitim likovima, i glavnim i epizodnim, s
nekoliko zaokruzenih cjelina, preokreta i radnjom koja
je od pocetka do kraja zaokruzena. Naime, tu se prati
zivot djecje bande, od dana njezina osnivanja, u skoli,
za jednog velikog odmora, do dana kada ona prestaje
postojati, odnosno do =zavrSne recenice: ,Njezina
izmisljena osobnost ugasila se zauvijek."



Banda je, zapravo, bezazlena tvorevina kojoj
je, kako autor kaze, jedini smisao bio samo njezino
postojanje. Cine je petorica ucenika nesto starija od
deset godina koji zajedno pohadaju licej na Taksimu,
poznatom istanbulskom trgu smjestenom na europskoj
strani grada. U zaraslom dvoristu skole punom rusevnih
zgrada djecaci su se sastajali i mastali o podvizima
legendarnih detektiva Sherlocka Holmesa, Nata
Pinkertona i Nicka Cartera, dok bi subotom u kinu
odusevljeno gledali vesterne, raspravljali o svemu i
svacemu, pusili, zbijali Sale. Svaki je djecak bio osobnost
za sebe: Viron je bio ,pomalo snob”, Petros najludi i
uvijek spreman na nepodopstine, Mancurdelis vjecita
zrtva, onaj koji uvijek prima batine i prijekore, ¢ak i kad
nije kriv, Dimitros ,najkonvencionalniji i najzustriji“, a
djecak-pripovjedac (Teotokas) nenametljiv, ali uvijek
prisutan. Kad su druga djeca primijetila da se clanovi
bande cudno ponasaju, da se pozdravljaju tajnom
lozinkom, razmjenjuju Sifrirane papiri¢e, odlaze medu
ruSevine u dvoriste za vrijeme odmora, pocela su ih
uhoditi i vrebati, a na kraju je doslo i do velike tuc¢njave,
pa je u umirivanju moralo sudjelovati i Skolsko osoblje
na Celu s ravnateljem. Ipak, sukobi i tu¢njave samo su
ucvrstili prijateljstvo petorice djecaka i njihovu vjernost
bandi.

Do raspada bande doslo je na neocekivan i
Sokantan nacin. Jednog jutra djecake je pred skolom
docekao nesvakidasnji prizor. Nasuprot samom
glavnom ulazu bila su podignuta vjesala na kojima su
se joS uvijek njihala dva turska zlocinca. Fascinirana
prizorom, djeca se nisu mogla pomaknuti s mjesta. Kad
su ravnatelj i profesori shvatili Sto se dogada, poslali
su licejske vratare i odgojitelje da silom skupe djecake,
jednog po jednog, i odvedu ih u sSkolu. Uslijedile su
tog ,potresa” kojim je djecake ,iznenada pocastio zZivot”
istice se ugasnuce bande.
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Citava je prica dana na osobito Zivahan nacin:
opisi gradai psiholoskih stanja pojedinih likova vjesto su
uklopljeni u radnju. Osobito se to vidi u zavrSnom dijelu
price kada se povlace paralele izmedu djecjeg svijeta
bande i svijeta pravih zloc¢inaca, gdje je doziranjem
autoironije i duhovitih opazanja i replika izbjegnuta
zamka patetike i pretjeranog moraliziranja u koju bi
manje vjesti pripovjedaci lako upali.

Kvaliteti price uvelike pridonose i slikoviti
epizodni likovi, osobito lik osebujnog profesora
francuskog, Dimitrakopulosa, istanbulskog plemica koji
je u mladosti razuzdano zivio i kockao i tako izgubio sav
svoj imetak, ali i stekao vje¢nu naklonost djece. Moguce
je Dimitrakopulosa povezati s profesorom francuskog
iz romana Leonis, o kojem Teotokas takoder govori
s velikom simpatijom, i kojemu pripisuje odredene
zasluge za to Sto se okrenuo pisanju i pomalo odustao
od slikarstva.

Vezano za Teotokasov spisateljski rad opcenito,
vrijedi istaknuti i ¢injenicu da je Skola koju je pohadao,
a koja je ovdje opisana, bila pod okriljem patrijarsije
— zgrada grcke pravoslavne crkve Svetog Trojstva,
smjestena blizu Taksima i danas je u upotrebi - sto je
zasigurno utjecalonarelativno cesto autorovo pozivanje
na Biblijuitumacenje moralnih i etickih pitanja na nacin
blizak krs¢anskim nacelima. To mu, dakako, nije smetalo
da ponekad bude i kritican prema Crkvi pa tako u ¢lanku
.Crkva nasega doba"” u casopisu 7o Vima 10. travnja
1966. pise: ,Ne trazimo, za ime BozZje, od nase Crkve
da se bavi politikom. Trazimo da i ona nekako susretne
svoga Gospoda —ili barem da to pokusa.”

Moglo bi se, dakle, re¢i da ova naizgled kratka
i jednostavna pri¢a, s jedne strane, zahvaljujuci
autobiografskim podacima, pruza obilie grade
knjizevnim povjesnicarima, komparatistimaikriticarima,
asdruge, zbog sazetog ali znacenjem nabijenog prikaza
likova i dogadaja, te savrSene kompozicije, dopusta



daljnje prosirivanje, pa i u pravi djec¢ji roman, a da se
kostur fabule prakticki ne mijenja, iako bi tada, naravno,
naglasenost nekih poruka i ucinci pojedinih slika bili
umanjeni.

Vrt s cempresima

Kritika ovu pricu smatra najboljom pricom u
zbirci i, uz roman Leonis i neka poglavlja romana Argo,
vrhuncem Teotokasove proze.

lako je u sredistu radnje ponovno skupina djece,
a ima i podosta drugih dodirnih toc¢aka s prethodnim
dvjema pricama, pogotovo kod mastarija glavnog
junaka, autorov je nacin gledanja na dogadaje sasvim
drugadiji. Jasno se mogu zamijetiti naznake Zelje za
prodiranjem u ono sto bi se moglo nazvati fantasti¢nim
ili nadnaravnim poljima ljudske psihe. Djec¢jem veselju,
igri i nevinim problemima pridruzuje se fenomen smrti,
sam po sebi strasan, ali i privlacan. Autor se ne libi
uhvatiti s njim u kostac, no ne da bi negirao njegovu
mo¢, nego da bi, priznajuc¢i mu vaznost i tezinu, pokusao
i na njega donekle optimisticki gledati: ,,Sve je bilo smrt
i jepota...”

Otok Prinkip (turski Bujukada) na kojem se radnja
zbiva, jedan od Princevih otoka u Mramornom moru
pokraj Istanbula, opisan je kao otok s dvama razli¢itim
dijelovima, Jednlm kOJI nallkUJe raju,s ,,vellklm i blistavim
hotelima, obiljem cvije¢a i mirisa, Sarenim barkama,
Jednllcama glazbom i plesom”, |drug|m nenaseljenlml
divljim, kojim dominira mistican samostan svetog Jurja
Zvonara u kojem su se nekad cuvali ludaci, a sada sluzi
kao utociste zmijama i opasnim krijumcarima.

Djeca su se, naravno, zabavljala u pristupa¢nom
i veselom dijelu otoka, iako su za glavho mjesto svojih
bezbriznih igara odabrala pomalo ¢udno mjesto -
staro groblje. Tr¢karala su medu krizevima i plocama,
zatvarala se u ograde oko grobova zamisljajuéi da su to
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njihove kuce, ucila napamet natpise i imena pokojnika i
salila se citirajudi ih.

Djecje su drustvo cinili mali Talijani i Grci,
djevojcice i djecaci, predvodeni cetrnaestogodisnjim
Albertom. Vjerojatno su Talijani uvedeni u pri¢u da bi se
kroz djecje oci nekako osvrnulo na diktatora Mussolinija
i njegovog grckog pandana Metaksasa. Rivalstvo i veze
dviju mediteranskih zemlja simpaticno su prikazani kroz
prijateljstvo i svade djecaka pripovjedaca i Alberta.
Posebno je zanimljiva njihova svada oko toga cija je
domovina ljepsa i znacajnija i nekako posebno odzvanja
ljutita izjava malog Grka: ,Smece je Julije Cezar prema
Aleksandru Velikom!"”

Dok je to pisao, Teotokas vjerojatno nije ni slutio
da ¢e vec¢ 1940. dodi do rata izmedu Italije i njegove
domovine. Naime, kad Grcka Italiji nije dopustila da,
nakon osvajanja Albanije, preko njezina teritorija dode
do Turske, sukob je bio neizbjezan. Teotokas se ¢ak kao
dobrovoljac prijavio za albanski front i zavrSio obuku s
¢inom kaplara, ali gotovo je smjesta demobiliziran pod
besmislenom tvrdnjom da ,stanuje u blizini rezidencije
njemackog veleposlanika”, tako da na front ipak nije
otisao.

Uglavnom, sukob dvojice djecaka nije
dugo trajao. Stovise, ,Cinjenica da su se potukli iz
domoljubnih razloga, stvorila je medu njima osjecaj
muskog postovanja“, tako da su uskoro jedan drugome
poceli povjeravati i najskrovitije misli, prvenstveno one
o ljubavnim jadima i nadama. Bila je to opet prilika da
Teotokas pokaze snagu svog uzivljavanja u djecju psihu,
ali i da se ujedno pozabavi omiljenom problematikom
castiiduznosti.Naime, kad Albertopriznadajezaljubljen
u petnaestogodisnju Grkinju Danaju, drugi djecak, iako
je i sam zaljubljen u istu djevojku, istog trena spontano
odustaje od svoje ljubavi zbog prijatelja: ,,Bududi da je
Alberto bio zaljubljen u Danaju i imao na umu ozZeniti je,
nije bilo moguée da i ja budem zaljubljen u nju. Takve
se stvari ne dogadaju, mislio sam. Mozda se dogadaju



u filmovima, ali nisu ispravne. Trebalo je da se zaljubim
u neku drugu. | odmah sam nasao koju. Zaljubit ¢u se u
Danajinu prijateljicu.”

S opisom mastarija zaljubljenog djecaka cije nade
i planovi nemaju granica, nego lete daleko u buduénost,
kad ¢e on i njegova ljubav biti odrasli i u braku, zavrsava
prvi, idilican i vedar, dio price, a slijedi maglovit,
rastrzan i simbolima nabijen nastavak. Pronalazak
ljudske lubanje na groblju i raspad djecjeg drustva tek
su uvod u nadolazecu tragediju, Danajinu iznenadnu
smrt. Odjednom vise nista nije bilo isto, ni u ljudima ni
u prirodi, iako se na prvi pogled nije moglo tocno reci
Sto se to promijenilo. Tuga dvojice zaljubljenih djecaka
uokvirena je u osebujnu ljepotu Princevih otoka. Vrijedi
istaknuti da to nije jedini slucaj da se Teotokas Princevim
otocima koristi kao duhovno poticajnim okruzenjem.
Slicno naime ¢ini i u svojim romanima Argo i Leonis.
Bududi da su ti ulomci prava remek-djelca, jedan ¢emo
od njih, kao svojevrsnu dopunu ,Vrtu s cempresima”,
ovdje i citirati:

.Pogled se Siri ugodno, ispunjavajuée, na
neprekinuto talasanje zala, prema mutnom obzorju
koje se rasprsuje, mislis, u paru, i lagano spaja tekucu
proteznost i nebo, bez ikakve ostre suprotnosti boja.
S visoka gospodaris nad pratvari do u beskraj. Kao da
se zaboravis ondje, privuc¢en onim vjecnim kretanjem
mora, koje neprestano brise, sve Sire i Sire, neuhvatljive
polukrugove pjene, kojima si ti srediste, gotovo pijan od
razlivenih miomirisa borovine i majcine dusice, cijelom
dusom predan neumornom Sumu mora i drveda, i u
odredenim trenucima osjecas kako ti upravljas pratvari
iz svoje promatracnice i kako je dahom koji ti izlazi iz
prsiju talasas i usmjeravas kamo zelis. U tim trenucima
ispunjenosti i potpunog sjedinjavanja duse s prirodom i
njezinim silama, posve se odvajas od osrednjosti svoje
svakodnevice, udaljujes se odjednom od svih jada koji
pritiS¢u Zivot tebi sli¢nih i tebe samog, i ne mozes ni
osjetiti ni shvatiti nista sto nije veliko."
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Misli o vjecnosti, smrti, biti svijeta i Zivota
ispreplicu se dakle sa snagom i ljepotom prirode i
ljudske duse. U tom kontekstu treba sagledatii zavrsne
recenice ,Vrta s cempresima”, kada opustjeli Prinkip
zaogrnu jesenje boje, a glavni junak sam Sece po groblju
te konstatira da prvi put u svom mladom zivotu , 0sjec¢a
mo¢ gorkog ¢ara mrtvih”.

~Pripadam onoj mitoloskoj generaciji koja je isla
u Skolu za vrijeme prvog velikog svjetskog sukoba, a
pocela je razmisljati i tragati za smislom Zivota usred
one velike, zajednicke neuravnotezenosti, kroz nejasna
i neobjasnjiva osjecanja nelagodnosti, kroz disonantnu
glazbu za ples, kroz mehanicku, silovitu i optimisti¢nu
poeziju takozvane ‘poslijeratne’ epohe.”, piSe Teotokas.”

Razumije se da velegrad poput Istanbula sa
svojom velicinom, kompleksnom povijes¢u, nacionalnim
manjinama, pa onda jos i sukobima i na kraju ratom, sam
po sebi nudi obilje grade i pruza moguénost da vec¢isam
kronicar tadasnjih zbivanja moze relativno lako napisati
knjizevno vrijedan tekst. Usto, kad covjek izgubi Fizicku
vezu s gradom i zemljom s kojom su na osobit nacin
bile povezane generacije njegovih predaka, cesto taj
gubitak pokusava nadoknaditi na duhovnoj razini,
pa s veé¢im nadahnuéem i ve¢om osjecajnoséu nalazi
slike koje ¢e pothranjivati drage uspomene. No, kod
Teotokasa izvanjske okolnosti nisu bile presudne — one
su samo dale jos veci zamah njegovu talentu koji bii bez
njih dosao do izrazaja.

Svjestan velic¢ine i ljepote svoje domovine, svog
rodnog grada, pai, koliko god ono ujedno bilo i tragicno,
vremena u kojem je zivio, Teotokas je jednostavno
imao potrebu jasno izraziti svoje dojmove i uvjerenja.
Dogodilo se da mu je to najbolje uspjelo u onim djelima
u kojima piSe o danima svog djetinjstva i mladenastva.

5. ,Pis¢eva biljeska", Leonis, Atena 1940.



Jovana TODOROVIC

Kakofonicni glasovi
Srdan Srdi¢. Satori (Beograd: Knjizevna radionica Rasi¢,
2013)

Otkrovenje dvadeset i prvog veka - Nothing to be
done’

Naizgled par excellence postmodernisticki,
intertekstualan i, moglo bi se redi, intermedijalan,
roman Satori(2013) Srdana Srdi¢aje u do sada napisanim
kritickim tekstovimauglavhomsagledavankao travestija
bildungsromana, a kriticari su neretko bili skloni
skeptickom otklonu prema navodnom nedovoljnom
prisustvu znacenja u romanu, njegovoj intelektualnoj
zahtevnosti i opstoj inter-nametljivosti, te i tvrdnjama
da Satori sustinski ide u red onih postmodernistickih
dela pisanih u drugoj polovinii krajem dvadesetog veka.
Istina, to je roman koji za moto ima citate Bartai Liotara,
a njegov autor posebno isti¢e da su sve njegove knjige
o Citanju i o nekim drugim knjigama. Medutim, iako se
poziva na sve vodece ideje i dobro oprobane tehnike
postmodernizma, roman Satori ih, ¢ini nam se, ujedno
i prevazilazi, grade¢i sasvim autenticnu knjizevnu
tvorevinu, po svemu karakteristicnu za dvadeset i prvi
vek, koji, bududi na svom pocetku, jos uvek ne pokazuje
(i, verujemo, nece josS skoro pokazivati) jasnu tacku
prekida s najrazlicitijom bastinom svog prethodnika.

Od svog naslova ovaj roman referiSe na termin iz
japanskog zen budizma, koji bi u hriS¢anskom registru
pojmova bio najblizi pojmu otkrovenje, a objasnjenje
pojma satori dodatno je podvuceno i prvim citatom
iz Bartovog Carstva znakova: Koan: anegdota iz Zivota

1. Samuel Beckett, Waiting for Godott
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starih uditelja koja postaje osnova izucavanja zena.
Koan dovodi u nedoumicu, a komentar koanu pomoci
¢e onde gde je svaka logika nemoc¢na. Sve to da bi um
u neprekidnom kolebanju i kretanju dosao do svojih
krajnjih granica, do c¢orsokaka: potom sledi prasak,
satori, prosvetljenje. Tako piSc¢eva prvasmernica ¢itaocu,
ona koja ga navodi da pomisli kako ¢e prisustvovati
ispisivanju kakve spiritualne putanje centralnog junaka,
vec¢ od pocetnih stranica romana postaje istovremeno i
ona koja ¢e se u ironijskom kljuc¢u poigravati njegovom
recepcijom. Naime, Srdi¢ev Voza¢, nazvan po radio-
emisiji No¢na voznja u kojoj radi kao voditelj, i koji
nikada nije imao vozacku dozvolu, kre¢e na put peske, i
to — koristec¢i uglavhom autoput.

Ukoliko bi bila postovana matrica bildungsro-
mana, putovanje glavnog junaka bi trebalo da ima za
ishodiste bas ono sto je u naslovu - trenutak otkrovenja
i oslobodenja ili, barem, zaokruzenost obrazovnog
procesa. U jednom takvom trenutku sve ono Sto je
bilo znacajno u Vozacevom Zivotu akumuliralo bi se u
zavrsnoj tacki putanje, na kojoj, nakon avantura kroz koje
je prosao i zahvaljujudi licnostima s kojima se upoznao
na putu, junak shvata sta je i koliko je vredno ono Sto je
Ziveo. Pa ipak, ne Sto se u romanu to ne desava, vec uz
svo potenciranje kretanja i namere odlaska, subjektivni
dozivljaj citaoca ostaje odsustvo kretanja ili njegov
privid. Vozac krece iz vreve, gradske sredine u kojoj
se Covek osecda ugusen onim Sto se oko njega zbiva,
ali je istovremeno apsolutno izolovan. Kakofonicni
glasovi govore i unistavaju mogucnost komunikacije.
Svi imaju pravo glasa i svako cuje iskljucivo sebe. Iz te
sredine nuzno je pobedi, praznina vapi za ispunjenjem,
a odsustvo svakog smisla za pronalazenjem nekakve
sustine. Medutim, postavlja se pitanje kojim prostorima
putovati, kada ga svuda nastanjuju ovakvi ljudi? Kuda
otici i Sta otkriti?

U potpuno zaustavljenom vremenu pocinje
prica o putovanju kroz teskobu stvari koje su prestale



da funkcionisu i postoje. Svet kojim se krece Srdicev
junak svakako jeste post svet, ali onaj koji umnogome
podse¢a na postapokalipti¢ni svet. Somnabulan i
fantazmazgori¢an, on u citaocu proizvodi osecanje
teskobe koja proizilazi iz pretpostavke da i jedno takvo
stanje u egzistencijalnoj ravni moze ostati prihvatljivo,
i to kao jedina nuznost, a ne nesto zeljeno. Centralnog
junaka odlikuje nedovrsena volja da razmatrai analizira,
ali ne i bilo kakva pretencioznost u odnosu na svoje
spiritualno bi¢e, dok je njeno odsustvo dodatno
potspeseno nizom referenci i aluzija koje pokazuju da
njegova svest prati slike savremenog sveta. To su slike
koje su izgubile uzro¢no-posledi¢ni niz, od linearnog
odvele u nelinearnu igru secanja i trenutnih utisaka,
culnih senzacija i oniri¢nih predstava. Prostor i ljudi koji
nastanjuju tekst postoje tek kao bledi trag nedovoljno
uspelog brisanja gumice po papiru, kao oblik koji je
nadomak svog potpunog iSc¢ezavanja.

Srdicevi junaci nisu, dakle, vise junaci koji
preispituju je li ovaj svet najbolji od svih mogudih
svetova, junaci koji Setaju iz knjige u knjigu (iako ce
roman biti daleko jasniji onima koji su citali Oblomova,
Sentimentalno vaspitanje ili road romane poput
romana Na putu Dzeka Keruaka) i grade istoriografsku
metafikciju, pomalo naivnoverujuc¢idajeudokumentima
pohranjenaistina o covecanstvu. To su nasi savremenici,
ljudi dvadeset i prvog veka koji dolaze posle svih
poznatih umetnickih praksi, svih dekonstruisanih i
rekonstruisanih konstrukta, u svetu koji se leluja na
ostrici pred neko fatalno rasparcanje, ciji je anticipator
kao pozni modernista mozda bio Beket. Oni se naizgled
nalaze pred mnostvom izbora i donekle naslucuju da,
poput svakog mnostva, ti izbori postaju ograni¢avajuci
za nas same.

Vozac pokazuje da moguénost biranja nije nuzno
i moguénost dobrog izbora, jer postavlja verovatno
jedno od najbitnijih pitanja danasnjice, a to je: Sta ako
vise nije bitno kako i kuda se kretati, nego jedino kretati
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se? Sta ako nam ne ostaje nista sem simulacije (jer, nije
li svaka travestija zapravo simulacija) i to simulacije
onoga Sto vise ne postoji? Senka senke? Sta ako nam i
snovi, poput Vozacevih, nisu viSe sanjarenja o onome
Sto planiramo i Zelimo, ve¢ zapravo secanja, direktan
povratak u proslost?

Vise od nedovoljnog prisustva znacenja, Satori
je prica koja sve oznacava svojom formom, bas poput
muzike koja je i te kako bitan aspekt romana. Postoji
neprekidan proces referiranja za koji se najpre moze
uciniti da zahteva ,profesionalne” ¢itaoce i poziva na
neku vrstu knjizevnog elitizma. Medutim, bilo da se
c¢ita s knjizevnim predznanjem ili ne, roman podseca na
slagalicu, ¢iji je mozda i kljucni poriv da citaoce odvede
ka preispitivanju vlastitih opazajnih modi. Putokazi su
tu, unutar teksta, i svaka referenca iz popularne kulture
je ,klik" vise ka razumevanju poruke koja postojiizmedu
oznacitelja i oznacenog. Upravo u tom svom insistiranju
na opazajima Satori postaje bildungs za one koji ga
citaju, za razliku od onih koji u njemu ,zive", podvlaceci
filozofijom jezika kao svojom dominantom jasnu
razliku izmedu kreacije i egzistencije i, donekle cak
hipermodernisticki, porucujué¢i da je i samo knjizevno
delo jedna u nizu virtuelnih realnosti koje zivimo.



Vladislava Gordié Petkovi¢

U TISMINOM ABENDLANDU

Slobodan TiSma, Velike misli malog Tisme: intervjui 1994-
2014, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,, Zarko
Zrenjanin®, 2014)

.Ireba se otarasiti brige”, porucuje u jednom
intervjuu Slobodan TiSma, ,,ne treba niko da umire od
gladi, ali ne propustati zbog toga zadovoljstva slusanja
muzike, citanja knjiga, gledanja slika, posmatranja
pejzaza, slicuganja po internetu.” Zvudi kao iritantno
jednostavan savet za bolji zivot ako samo znamo kom
Zanru pripada ova recenica; ali kad znamo da je u pitanju
zakonu zanra podreden iskaz umetnika u vecitoj potrazi
za definicijom, ove reci otkrivaju da je lakoc¢a davanja
saveta izuzetno slozen poduhvat...

Umetnicki i intelektualni angazman uvek
je borba sa zapovestima jedne forme, vodena sa
radosnom namerom da se stvori neka druga, i ne mora
ta borba nuzno biti vezana za stvaranje dela — ona se
moze prosiriti i na polje eksplicitne poetike. Kad je
objasnjavanje stvaralackog postupka u pitanju, intervju
pokusava nesto nemoguce i uzaludno: da razotkrije sve
tajne i napetosti stvaranja, da prezentuje zapis te bitke
sa formom iz koje se rada umetnicko delo, da hodom
unazad rekonstruiSe procese stvaranja i saznavanja,
bilo da taj hod vodi kroz usmeni razgovor ili autorizovani
transkript. Intervju mami citaoce sasvim nerealnim
obecanjem da je u stvaralacku intimu velikana moguce
u¢i na mala vrata.

Nije neobi¢no Sto nasilno odgonetanje tajni
kreativneradionice jednog intelektualcailiumetnikaide
putevima intervjua — bilo u svrhu naucnog istrazivanja
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ili iz neSto prizemnijih razloga carsijske metafizike —
niti je neobi¢no Sto se intervju zavodljivo predstavlja
kao brzometna razjasnica i ¢arobna raskrivalica, kao
precica ka jasno iscrtanoj mapi umetnickog procesa.
Medutim, neobicno je koliko smo malo svesni toga da
je forma intervjua u sustini anahroni zaostatak drevnih
oblika kazivanja. Mnogo vise nego carstvu Stampanih
i elektronskih medija, mnogo viSe nego vremenu
digitalnih tehnologija, ta forma pripada epskom svetu -
svetu u kome nema razlike izmedu govorenja i tvorenja,
izmedu mislii postupka,jednom svetu ukomeseretorika
izjednacava sa posredovanjem istine. Poredak redi i
poredak stvarijos su od pozne renesanse bitno pokvarili
odnose - vec¢ Sekspirov Hamlet muci muku sa rec¢ima
koje ne uspevaju da primereno predoce stvarnost, a
Sekspirolozi uocavaju opsednutost ovog dramaticara
opasnim moguc¢nostima jezika da nanese stetu, narocito
su tragedije stalni poligon Sekspirovih pokaznih vezbi
s jezikom koje ukazuju kako se on lako izopaci, pretvori
u zlo, koje otkrivaju da je jezik izdajnicki, veroloman
i neveran c¢ak i kad je u sluzbi dobra i dobrih. | davno
pre postmodernog doba koje, kako to filozofi vole da
kazu, odlikuje ,kriza smisla“, bilo je tesko verbalizovati
nedvosmislenu i jasnu istinu o sebi. Neki teoreticari ¢e,
po ugledu na Fukoa, za tu nemogucnost verbalizacije
»optuziti“ sedamnaesti vek — period kada se formira
burzoaska subjektivnost. Navodno, tada nastupa vreme
kad se telo i subjektivitet prekomponuju u nepomirljive
binarne opozicije — u svet i diskurs; tada nastaje podela
na unutrasnju realnost subjektai njegovu neautenticnu
spoljasnjost. U predmodernom dobu vidljivo je bilo
sinonim za istinu; u modernom, vidljivost je neporecivo
odvojena od istine. Intervju je, otud, zastarela forma: on
je metaforicna zelja da se vratimo toj istini videnja koja
vise nije moguda.

U procesu poetickog bilo razotkrivanja bilo
samootkrivanja - aintervju uvek zeli to da bude — onaj
kog intervjuisu bori se sa citavim strojem demona. S



jedne strane je demon simplifikacije: od intervjuisanog
se oCekuje da pojednostavi svoje zivotne i poeticke
nazore, da sto lakse, lepse i pamtljivije sroci svoje
stvaralacke nedoumice, jasno i neposredno, bezbolno,
ako je moguce. Okrsaj predstoji, zatim, i sa demonom
sistematizacije: roj teznji i misli, metafizickih gladi i
egzistencijalnih muka intervjuisani mora da prestroji
u oku ugodan i umu pregledan red i sistem. O demonu
trivijalizacije da ne govorimo: intervjuisani se mora
prispodobiti sablonu nekakve zamisljene predstave o
laznim univerzalijama obi¢nog coveka ili obi¢ne zene
koji, eto, zivi tu suvise ljudsku reprodukciju, ali oseca
poriv da negde ,izmedu ¢inova“ nahrani kreativnu zver
u sebi. Stavise, intervjuisani se mora izvinjavati za svaki
otklon od nekog imaginarnog obi¢nog. A onaj ko pitanja
u najboljoj nameri postavlja ipak od umetnika ocekuje
da se sazme i stanji, da svoju tegobu i konflikt pretoci
u pevljiv slager, da bude kristalno jasan i oprostivo
banalan, da usud kreacije pretvori u sladunjavu ,,caroliju
obi¢nog”.

A pitanje u intervjuu mora da sadrzi ¢arobnu
re¢, da bude misticni okida¢, pokreta¢ umetnikovoj
masti i elokvenciji. Osmocasovni televizijski intervju
Kler Parne sa francuskim filozofom Zilom Delezom je
bozanstven supstrat tog epsko-novinskog zanra, upravo
zbog duzine i gotovo nesavladive jednostavnosti sa
kojom se pristupa slozenosti obi¢nih tema. Zamisljen
kao abecedarijum, razgovor sa (za citanje mocvarno
neprobojnim) Delezom pretvorio se u otkrovenje
elementarne jednostavnosti; tajne misljenja i stvaranja
ni u kom slucaju nisu odgonetnute, samo su prikazane
u svojoj misticnoj nepretencioznosti. Tajna je bila u
pravom pitanju koje razvezuje misterijuiotkrivadanjena
obi¢nost moze biti prosvetljujuéa — u pitanju gotovo
obi¢nom i bezazlenom, ali pokretackom i podrivackom.

Iluzorno je verovati da ¢ak i oni najplemenitiji

razgovori mogu ocrtati profil svestranog umetnika
i delatnika, ali nema ni tako neobaveznog, ni tako
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konvencionalnog intervjua koji nece taj profil osenciti
nijansom vaznom za razumevanje sustine... No sama
nemogucénost da se u intervjuu dorekne smisao jos je
jedan mali dokaz da su pitac i pitani u istom paklu. U
uvodu knjizi Velike misli malog Tisme, Slobodan TiSma
kaze da je u pitanju igrokaz sa jednim glumcem na sceni
koji stalno menja maske, nesvestan da zapravo ima
samo jednu masku, to jest, da je on sam ta maska. U
ovakvim recenicama zagubio bi se ne samo Delez, nego i
prosecan politicar, alione svedoce da se jednostavnoscu
moze iskazati upravo nedostatak jednostavnosti. Kao i
Pista Petrovi¢, Slobodan TiSma je alhemicar amater koji
sanja okean, slobodu i ponovno rodenje u nekakvom
Abendlanduy, ,fluidu jesenje veceri koja najviSe olicava
ljudsko vreme, postojanje”.

U vezi sa nagradama Slobodan TiSma rekao je da
su deplasirane i da ih treba ukinuti, ,posto generalno
nema radosti i dobronamernosti”; jos jedna vazna
misao koju izrice gotovo usput glasi: ,izazivati tudi
prezir i mrznju nije dobro”. On smatra sebe umetnikom
bez dela, autodidaktom, neznalicom, neobrazovanim
provincijalcem, a kada kaze da su nestali autenticni likovi
koji suimali reference i u Evropi, tada misli na fudbalere
i knjizevnike; ponavlja recenice iz prica u Urvideku kad
govori o svom podanicko-izdajnickom mentalitetu,
sebe naziva tradicionalnim modernistom, bastinikom
instorijske moderne. Sve su ovo istrgnute marginalije
jednog krotkog pobunjenika, a upravo je ovakva
oksimoronska odrednica kljuc za logiku njegovih misli.

U intervjuu povodom izlaska svoje
monumentalne studije o tokovima modernizma u
umetnosti Strast i konstruktivizam duha Viktor Zmegac
kaze ,Umjetnost je u svim granama dostigla granice
koje se ne mogu prekoraciti. Neprestana zelja za
inovacijama, stalan motiv proslog stolje¢a, ne pruza
resurse do beskonacnosti.” Ove recenice samo su dokaz
da se i u intervjuu ,potkrade” poneko otkrovenje, ¢ak
i kad ga na silu simplifikujemo, hotedi da se udvaramo



obozavaocima carolije obi¢nog. S druge strane, upravo
je intervju prostor za cestito, istinoljubivo priznanje da
i umetnost ima limite: odnosno, da ih pogotovo ona
ima. Ne ocekujemo da intervju bude priznanje bilo
kakvog poraza, ali i stub zastrasujuce erudicije kakav je
Zmegac i svesno infantilizovani antiheroj poput TiSme
moze da poraz prizna i kolebljivo i odresito u isti mah,
jer je upravo takvo priznanje signal da je dostignuta ona
sfera gorde poniznosti koja pripada samo autenti¢nim
misliocima i stvaraocima.

~Skromnost je estetska kategorija, a ne moralna“.
Svakako se treba zamisliti nad ovom recenicom kojoj
se TiSma prikrao u Abendlandu. Nije bez smisla sve
Sto izade iz mode; Velike misli malog TiSme su savrsen
aksesoar za ovaj nas Abendland, a i batrgati se valja sa
stilom.
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Zoran SLAVIC

ISTORIJA KNJIZEVNOSTI U BECKEREKU,
PETROVGRADU | ZRENJANINU

Knjizevno naslede ovog grada, Kkoji u svojoj
kulturi pamcenja, uporno i, €ini se, tolerantno, bastini
toponomasticku troimenost, ve¢ dugo zasluzuje da bude
definisano, sistematizovano i revalorizovano. A rezultati
tog istrazivanja publikovani. Jer, ovaj grad bogate
kulturno-umetniCke proSlosti, koja seZe u srednji vek,
uz Cinjenicu da se umetniCka praksa odvijala i deSava
u multietnickoj sredini, koja, pored srpske, ukljuCuje i
mnoge karakteristike i vrednosti drugih nacija (madarske,
nemacke, rumunske, slovacke itd), u trecem milenijumu
pretpostavlja postojanje istorije specificnih kulturnih
aktivnosti, 8to ukljuCuje i zbornik njegove knjizevne
tradicije.

Zrenjaninje,usvim periodimaipodsvimimenima,
dakle i u Beckereku, Petrovgradu, u knjizevnosti
imao znacajne autore, publikacije i razvijen knjizevni
zivot. Polako isti¢u razumni rokovi u kojima bi trebalo
pristupiti radu na sredivanju, revalorizovanju i kona¢no
publikovanju celovite i komparativne istorije literarnih
zbivanja u gradu, odnosno na uzem geografsko-
kulturoloSkom okruzenju.

Projekat pod radnim nazivom /storija knjizevnosti
u Beckereku, Petrovgradu i Zrenjaninu, koji se vec
izvesno vreme odvija pod pokroviteljstvom Gradske
narodne biblioteke ,Zarko Zrenjanin”, uz saradnju sa
Narodnim muzejem i Istorijskim arhivom iz Zrenjanina,
ima za cilj prikupljanje i dopunjavanje dostupne grade,
koordinisanje prethodnih i aktuelnih institucionalnih
i individualnih aktivnost, uspostavljanje naucnog
metoda u njenoj sistematizaciji, izvaniiznad ideoloskih i



politickih kriterijuma, i kona¢no publikovanje obradenih
podataka u vidu Priloga za istoriju knjizevnosti grada.

Znacajna knjizevna aktivnost u ovom gradu, sem
casnih izuzetaka, dosada nije bila, u svojoj integralnoj,
kritickoj i kulturoloskoj dimenziji, predmet izuc¢avanja
i stavljanja u komparativhe nacionalne, Zanrovske
i evropske kontekste. Prelaskom, ili tacnije receno
trendom preorijentacije svetske zajednice na digitalnu
sferu komuniciranja, ¢ak i konzumiranja kulturnih
sadrzaja, uspostavljanje jednog ovakvog unapredenog
kataloga, koji bi doglednim vremenom prerastao i u
Knjizevnu istoriju grada, pretpostavka je za ukljucivanje
ovogzavicajnogdelaukupnesrpskeievropske literature
u buduée vreme.

Umetnicki kontekst u kome se javljaju jedan
DPura Jaksi¢, Todor Manojlovi¢, Momcilo Milankov, Feren
Deak, Radu Flora, Pavle Ugrinov, Ivan lvanji, Vujica
Resin Tuci¢ Vojislav Despotov, Pero Zubac, Jovica Adin,
Radivoj Sajtinac i drugi, zasluzuje preglednu i temeljnu
hronologiju knjizevnih zbivanja. Ovaj uvid, inventar,
sistematizacija, provera podataka, skeniranje grade,
pisanje kritickih biografija treba da osvetli knjizevno
naslede ali i zapocne sa valorizovanjem aktuelne
knjizevne zbilje ovog grada.

U nameri da na neki nacin utvrdi okvire,
kulturolosko-istorijske, u kojima su se oblikovale
specificnosti autorskog i estetickog razlikovanja,
usvojena je okvirna vremenska periodizacija ovog
istrazivackog projekta. Uz moguénost pomeranja i
preciznijeg situiranja pojedinih perioda, predlozene su
sledece etape istrazivanja i sistematizovanja:

od pocetka zabelezenih knjizevnih aktivnosti, u
18. veku, do | svetskog rata;

period izmedu dva velika rata;
od 1945. do 1967. i pojave casopisa Ulaznica;
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period Ulaznicei njenih autora do 1970.
od 1970. do 2000.
od 2000 do 2014

Projekat /storija knjizevnosti u Beckereku,
Petrovgradu i Zrenjaninu, prakti¢no objavljivanjem
prvih priloga u ¢asopisu izlazi iz okvira cCisto studijskog
i kabinetskog rada jer njegovi incijatori i autori na ovaj
nacin iskazuju nameru da se u kreiranje istrazivackog
i kulturoloskog rada otvori permanentna mogucnost
kritickog, publicistickog, naucnog, arhivistickog i
ostalog ukljuci sva strucna i zanteresovana javnost.
Casopis ,Ulaznica” zapravo publikovanjem naucnog
rada istoricara Filipa Kr¢mara, o pocecima fizionomije
i konstituisanja knjizevnog bi¢a ovog grada, Projekat
pusta u javni rad. Sto ne znaci da uzi sastav njegovih
kreatora neée nastaviti sa trasiranjem neophodnih
vremenskih i esteticko-lingvistickih koridora.



MA Filip Krcmar

UVOD U ISTORIJU VELIKOBECKERECKE

KNJIZEVNOSTI:
osnovne pretpostavke, istrazivanja, istorijski

kontekst

Uvodna razmatranja

Pokusaj da se ustanovi i u odgovarajuci istorijski
kontekst ,,ukalupi” pocetak knjizevne istorije Zrenjanina
(nekadasnjeg Velikog Beckereka i Petrovgrada),
optere¢en je nizom poteskoca kako formalne, tako
i sustinske prirode; pocev od nedostatka pisanih
izvora i cinjenice da su decenije, pa i Citavi vekovi
gradske povesnice obavijeni velom tame, preko danas
teSko savladivih jezickih barijera koje su posledica
multikulturalnog karaktera grada, do nedoumica
oko tumacenja pojma ,knjizevnost” koji je u ranijim
vremenskim epohama imao znatno drugacije znacenje
nego Sto je to danas slucaj.

Naselje Beckerek prvi put se pominje 1333.
godine’; za polaznu tacku njegove kulturne istorije
uzima se 1514. godina, kada je ovdasnji kujundzija
Petar Smederevac okovao srebrom jedno krusedolsko
Jevandelje?; a opet, poglavlja o knjizevnosti u zavicajnim
monografijama i mesnim istorijatima po pravilu pocinju
pominjanjem opskurne licnosti Georgija ot Beckereka?,

1. Felix Milleker, Geschichte der Stadt Veliki Beckerek 1333-1918 (Wrschatz:
1933), 5; Anekcangap CraHojnosuh, yp., llemposzpad (MeTposrpaa, 1938;
3perbaHuH, 20043), 31.

2. F. Milleker, nav. delo, 9; A. Stanojlovi¢ nav. delo, 42; Todor Malbaski (ur.),
Zrenjanin, Zrenjanin 1966, 385.

3. A. Stanojlovi¢, Nav. delo, 177; T. Malbaski, Nav. delo, 415.

216

Ulaznica 236-237



217

Ulaznica 236-237

¢iji zivot i delo hronoloski zahvataju kraj XVIII i prvu
polovinu XIX veka. Ovakva ,preskakanja” u gradskoj
proslosti otvaraju prostor za nagadanja o kulturnim
prilikama — a samim tim i o knjizevnosti — u vremenima
koja su ostala van i inace uskog vidnog polja istoricara,
tim pre Sto malobrojniistorijskiizvori dozvoljavaju takvu
mogucénost. Takvi su npr. zapisi o gradu burgundskog
putopisca Bertrandona de la Brokijera, turskog putnika
Evlije celebije ili anonimnih hilandarskih monaha koji
su u Beckereku i obliznjoj Gradnulici prikupljali priloge
za Pecku patrijarsiju. Samo njihovo prisustvo, a zatim i
pisana svedocanstva koja su za sobom ostavili, govore o
osnovnim preduslovima za razvoj knjizevnosti i uopste
pisane reci, makar u onom rudimentarnom obliku,
zatoc¢enom u usko crkvene i duhovne okvire. Postojanje
manastira Drenovca kao sredista duhovnog okupljanja
srpskog zivljat, dokumentovana svestena lica, trgovci
i upravni organi, sacuvani nadgrobni spomenici iz XVII
veka sa sadrzajem na ,predvukovskoj ¢irilici”> i sli¢ni
istorijski detalji kao da nenametljivo (i vrlo primamljivo)
pokusavaju da pomere pocetke beckerecke knjizevnosti
u XVII, pa mozda c¢ak i u XVI vek, iako je ta pretpostavka
»na dosta dugom Stapu”.

Ostavljajudi po strani do sada pomenute izvore
koji se ne mogu smatrati lokalnom knjizevnoscu, na
samom pocetku putovanja kroz najstariju literarnu
proslost Beckereka-Petrovgrada-Zrenjanina namece
se nekoliko kontemplativnih pitanja koja zahtevaju
odgovor.

Najpre, koji se to knjizevnik ima smatrati
.beckereckim”, ili, bolje receno, ,zavicajnim”? Da li je

4. O ubifikaciji ovog manastira i njegovom kulturnom znacaju vidi: Vukica
Popovi¢, ,Duhovni Zivot u Beckereku”, Glasnik muzeja Banata 7 (Pancevo,
1996): 172-186.

5. Milan Jevti¢, ,Srpski grobovi iz XVII veka”, u Petrovgrad, Aleksandar
Stanojlovi¢, ur., (Petrovgrad, 1938; Zrenjanin, 2004), 459-461; takode
u. Aleksandar Stanojlovi¢, ,Stari srpski grobovi u Petrovgradu”, Glasnik
Istoriskog drustva u Novom Sadu, knj. 13, sv. 3-4, (Novi Sad, 1940): 328-
334.



rodenje u ovom gradu ili njegovoj blizoj okolini dovoljna
kvalifikacija, ¢ak iako su kasnija knjizevna karijera i njeni
uspesivezanizadruge sredine? U tom smislu, indikativni
su primeri ve¢ pomenutog Georgija ot Beckereka, koji
je radom bio vezan za manastir Grgeteg, ili, u kasnijem
periodu, Rudolfa Pajera Fon Turna (nem. Rudolf Payer
von Thurn, 1867-1932), profesora beckog univerziteta,
istaknutog germaniste, bibliotekara i istoricara,
verovatno jednog od najvecih autoriteta za zivot i
delo ¢uvenog Getea (roden u Velikom Beckereku, fon
Turn je uspesnu akademsku karijeru izgradio na strani
i pitanje je koliko je vremena uopste proveo u svom
rodnom mestu)®. S druge strane, moze li se bec¢kereckim
knjizevnikom smatrati onaj, ko je roden na drugom
mestu, a delom svog zivota bio vezan za nas grad ili se,
nakratko, tek ,ocesao” o njega i zatim produzio dalje?
Negativan odgovor na ova pitanja ostavio bi van tokova

6. Rudolf Pajer fon Turn (nem. Rudolf Payer von Thurn, Veliki Beckerek,
27. septembar 1867 — Be¢, 18. jun 1932), profesor beckog univerziteta,
germanista, bibliotekar, istoricar, dvorski savetnik. Od 1879. do 1887.
pohadao gimnaziju u Becu. Studirao germanistiku, klasi¢nu pedagogiju
i orijentalistiku (1887-1892); za vreme studija bio zaposlen u beckoj
Zemaljskoj Finansijskoj direkciji. Radio kao cinovnik u austrijskom
Ministarstvu vera i prosvete. Od 1896. godine vladin arhivar, kasnije
upravnik arhiva Viteskog reda Zlatnog runa. Doktorirao u Pragu 1905.
godine. Od 1910. godine kustos carske biblioteke, a od 1918. visi
bibliotekar. Duznost direktora carske biblioteke obavljao u periodu 1919-
1922, a od 1923. godine je dvorski savetnik u penziji. Habilitirao se radom
o novijoj nemackoj knjizevnosti 1921. godine. Od 1894. godine izdavao je
casopis Hronika Geteovog drustva u Becu (nem. Chronik des Wiener Goethe-
Vereines), a njegovom zaslugom poceo je sa radom Geteov muzej u Becu.
Inicirao je podizanje Geteovog spomenika na beckom Opernringu. Pocev
od 1894.izdao je 38 godista Geteovog godisnjaka(nem. Goethe Jahrblicher);
bio je stalni saradnik casopsa Godisnjak Grilparcerovog udruZenja (nem.
Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft), Betelhajmove edicije Nove austrijske
biografije (nem. Neue dsterreichische Biographien), Godisnjak nemackih
bibliofila i prijatelja knjige (nem. Jahrbuch Deutscher Bibliophilen und
Literaturfreunde). U Becu je 1905. godine uprilicio izlozbu posvecenu
Sileru, a 1932. Geteu. Od vajmarskog drustva ,Gete" dobio je 1924. godine
zlatnu Geteovu medalju, a posthumno je odlikovan ordenom za zasluge
Republike Austrije. O fon Turnu vidi: Anton Peter Petri, Biographisches
Lexikon des Banater Deutschtums, (Marquartstein 1992): 1426-1427; Felix
Milleker, Geschichte der Stadt Veliki Beckerek 1333-1918, (Wrschatz, 1933),
89.
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lokalneistorije knjizevnosticitavu plejadu zvu¢nihimena
i plodnih stvaralaca poput Agostona Baranja (1798-
1849), Johana Hajnriha Svikera (1839-1902), Fridesa
Balaza (1834-1879), Aleksandra Sandic¢a (1836-1908),
Vilmosa Sigetija (1877-1956), pa cak i najzvucnije
knjizevno ime koje je davalo zamajac kulturnom zivotu
Velikog Beckereka u XIX veku — Gustava Lauku (1818-
1902).

U vezi sa ve¢ pomenutim razli¢itim poimanjem
knjizevnosti u ranijem periodu, sasvim je legitimno
pitanje: da li se u ovdasnje knjizevnike mogu ubrojiti
istoricari, pravnici, pedagozi, filozofi, prevodioci,
knjizevnikriticariiliistoricariumetnosti,kojipodanasnjim
kriterijima svakako ne spadaju u kategoriju knjizevnika,
ali su u vremenu u kom su Ziveli i pisali popunjavali taj
domen? Ovo tim pre Sto je knjizevnost u XVII i XIX
veku imala toliko sveobuhvatno znacenje, da je, pored
poezije i proze, podrazumevala i istoriografiju, pravo i
pravne nauke, lingvistiku, medicinu, pedagogiju i ¢itav
niz drugih oblasti ljudskog duhovnog delovanja’. Osim
toga, od sredine XIX veka nju je prakticno nemoguce
odvojiti od zurnalistike, do te mere da ju je nemoguce
u celosti sagledati van poznavanja prilika u ovdasnjoj
Stampi®. Na stranama lokalnih listova — nemackog Gross-
Becskereker Wochenblatt-a i madarskog Torontdla -
svojevremeno su se pojavljivali ¢itaviromani, objavljivani
u feljtonima u nastavcima, a osim toga, na njima su se
oglasavali i ugledni Velikobeckerecani, ciji su poetski i
prozni prilozi mozda retki i slabijeg kvaliteta, ali i kao
takve efemerne pojave zasluzuju odgovarajué¢e mesto u
enciklopediji lokalne knjizevnosti®.

7. U onovremenom zvani¢nom madarskom jeziku celokupna spisateljska,
tj. knjizevna delatnost, bez obzira na tematiku, oznacena je pojmom

sirodalom”. Za poeziju i prozu korisé¢en je poseban termin ,szép irodalom”
(.lepa knjizevnost").

8. S tim u vezi vidi kapitalno delo o lokalnoj Stampi od njenih pocetaka
do kraja Prvog svetskog rata: Ferenc Nemet, Istorija Stampe u Velikom
Beckereku 1849-1918 (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko
Zrenjanin”, 2007).

9. Eklatantan primer ovakve, uslovno receno, ,zurnalisticke literature”




U pisanju knjizevne istorije Velikog Beckereka
ne sme se smetnuti s uma njegov geografski polozaj
i okolnost da se on dugo nalazio na periferiji jednog
prostranog carstva i njegovih politickih i drustvenih
tokova; radikalna promena ,mentalne mape”ishvatanja
prostora Banata od XVIII veka do danas u velikoj meri
otezava poduhvat pravilnog pisanja istorije knjizevnosti
ovog podneblja. Ipak, kao logi¢an se namece zakljucak
da su upravo zbog tog i takvog polozaja u kulturnom
zivotu ove sredine bila stalno prisutna uporna
nastojanja da se ,ide u korak sa vremenom" i odagna
provincijski, palanacki duh. Sasvim razumljivo, pracenje
aktuelnih knjizevnih trendova i imitiranje njihovih
najistaknutijih predstavnika u datom vremenu dinilo
je nezaobilazan deo ovdasnjeg knjizevnhog Zivota. U
tim nastojanjima Veliki Beckerek bio je upucen, osim
na daleku Budimpestu i Be¢, i na kulturne centre u
svom bliskom okruzenju (Temisvar, Segedin, Novi Sad/
Sremski Karlovci), ali je skrajnutost — i joS vise, slaba
saobracajna povezanost — uticala dobrano na slabija
kulturna strujanja u ovom pravcu. To je ostao hronican
problem sve do osamdesetih godina XIX veka, kada ¢e
zapoceti intenzivnije povezivanje Velikog Beckereka
sa ostalim delovima Ugarske izgradnjom Zeleznicke
infrastrukture™,

je Lipot Mencer (1835-1921), koji je u Wochenblatt-u i Torontdl-u objavio
nekoliko manjih romana (na nemackom i madarskom), koji su do danas
ostali nepoznati Siroj publici i neprevedeni na srpski jezik. Za zivota priznat
kao urbana legenda Velikog Beckereka, Mencer je bio veliki narodni
dobrotvor, neumorni kulturni, prosvetni i humanitarni pregalac, apotekar,
gradski zvani¢nik i glavni blagajnik Torontalske zupanije. Napisao je dela:
Velikobeckerecka riznica anegdota, Secanja iz mog detinjstva 1848. godine,
DoZivljaji iz deputacija, Tri saljive pricice i biografiju Lazara Hadzi¢a, sudije
velikobeckereckog trgovista.

10. Veliki Beckerek je tek 1883. godine, nakon visedecenijskih napora i
natezanja, povezan prugom sa Velikom Kikindom, koja je od ranije (1856)
imala vezu sa Temisvarom, Segedinom i PeStom, odnosno Budimpestom.
Razne kombinacije i inicijative Sezdesetih godina XIX veka nisu rezultirale
uspehom zbog unutrasnjih politickih zapleta, a 1873. je veliki berzanski
krah odlozio za ¢itavu deceniju pitanje gradnje pruge i ostavio time, prema
re¢ima jednog ondasnjeg inzenjera, stanovnistvo Torontalske zupanije da
»da gaca unaokolo po blatu i putuje tri dana od Kikinde do Vel. Be¢kereka”
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Kompleksna i Sarolika slika lokalnih literarnih
strujanja bila bi nepotpuna bez odgovaraju¢eg osvrta
na citaonice, Stamparije, knjizare, kulturno-prosvetna
drustva, periodicne publikacije zabavnog sadrzaja
(kalendare) i ¢itavu pregrst raznovrsnih detalja vezanih
za knjizevnost: od proglasenja jednog od najvecih
madarskih pisaca Mora Jokaija za prvog pocasnog
gradanina Velikog Beckereka 1893. godine, preko
obelezavanja velikih knjizevnih jubileja i godisnjica,
do uloge koju je knjizevnost imala u pojedinim vaznim
politickim dogadajima.

Periodizacija i njeni problemi

Bilo kakav pokusaj sastavljanja povesnice lokalne
knjizevnostiliSen utvrdivanjaijasnog omedavanja kradih
ili duzih vremenskih celina unutar njenog istorijskog
razvoja bio bi u samom startu nepotpun i osuden na
neuspeh. Rec je o procesu koji sa sobom povladi ¢itav niz
manjih i ve¢ih problema, od odredivanja odgovarajuéih
kriterijuma za postavljanje granica, do multietni¢kog
karaktera grada i njegovog okruzenja (koji predstavlja
problem ne samo kada je rec¢ o lokalnom knjizevhom
stvaralastvu).

Na prvi pogled, najlakse je pratiti ve¢ davno
uspostavljene Sablone politicke istorije: austrijski,
odnosno austrougarski period (druga polovina XVIII
veka do 1918. godine); meduratni period (1919-1941);
knjizevnost u Drugom svetskom ratu (1941-1944);
posleratna knjizevnost (1944-1990); te period novije
knjizevnosti koji vremenski obuhvata poslednje dve i po
decenije (1990-do danas). Problemi koji se javljaju kod
ove i ovakve periodizacije su visestruki. Na prvom mestu

(,Ein Mosaik aus dem Banate”, Gross-Becskereker Wochenblatt1, (3. Janner
1874): 8-9.



medu njima nalaze se oni knjizevni stvaraoci i pregaoci
Ciji se zivoti protezu kroz vise vremenskih epohaiizmicu
ovako postavljenim granicama: takav je slucaj npr. sa
Evstatijem Etom Mihajlovi¢em, ili LajoSem Brajerom,
Lajosem Borsodijem i Vilmosem Sigetijem. S druge
strane, upitno je koliko su kriterijumi politicke prirode
prikladni za utvrdivanje granica kulturne istorije, kada
postoji ¢itav niz datuma sa jasno izrazenim kulturnim
predznakom, koji su visSe nego zgodni da posluze kao
medasi u razvoju zavi¢ajne knjizevnosti. Mozda je
najbolji primer za tako nesto unutrasnja periodizacija
naznacenog ,austrijskog”, odnosno ,austrougarskog”
perioda, koja je neophodna ve¢ zbog same cinjenice da
je u pitanju i vremenski najduze razdoblje u povesnici
lokalne knjizevnosti.

Za njegovu donju granicu konvencionalno bi se
mogla uzeti druga polovina XVIII veka, kao vreme u
kom je zZiveo Georgije ot Beckereka, opskurna licnost
koja se u zrenjaninskim zavicajnim istorijama stavlja na
pocetke lokalne knjizevnosti; kraj te epohe je svakako
1918. godina, u kojoj je zavrSen Prvi svetski rat, a
Austrougarska monarhija sisla sa istorijske scene'.
Medutim, kadajerecoknjizevnostiuondasnjem Velikom
Beckereku, intenzitetu njenog razvoja i raznovrsnosti
njenih Zanrova i pojavnih oblika, ovaj period nikako
se ne moze nazvati homogenim. Naprotiv, on iziskuje
povlacenje najmanje joS jedne granice oko sredine
XIX stoleca, za koju se preporucuje nekoliko veoma
vaznih i medusobno vremenski bliskih momenata iz
kulturne istorije: pocetak rada prve gradske citaonice
— Kasine (1837), osnivanje gradskog pozorista (1839),
otvaranje prve (Betelhajmove) knjizare u gradu (1843),
velikobeckerecke Gimnazije sapijaristickombibliotekom
(1846) ili pokretanje prve Stamparije i novinskog lista

11. Ova godina nije upitna: onajeiinace ujavnom diskursu, nau¢nojidrugoj
produkciji u ratu porazenih naroda oznacena kao ,,godina prevrata”, ¢ime
se jasno aludira na veli¢inu promena drustveno-politickog poretka koje je
sa sobom donela. Filip Krémar i Aranka Balint, Pocetak Prvog svetskog rata
u svetlu velikobeckerecke stampe (Zrenjanin, 2014), 14.
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(1848/51). Svaki od ovih datuma vazan je na svoj nacin:
velikobeckerecka Kasina ¢e od samog svog osnivanja
postati centar okupljanja gradanske inteligencije i
naprednog sloja'’; pozoriste je predstavljalo nasusnu
potrebu Velikobeckerecana koji su jos od kraja XVIII
veka u svom gradu imali prilike da ugoste srpske,
madarske i nemacke putujuée trupe’, a osim toga,
njegovim osnivanjem rodena je urbana legenda koja
se i dan-danas cesto prepricava ne samo turistima,
ve¢ i medu mestanima’. Dolaskom brace Betelhajm iz
Arada u Veliki Beckerek i otvaranjem istoimene knjizare
u Vetelovoj ku¢i u glavnoj gradskoj ulici stvoreni su
preduslovi ne samo za upoznavanje lokalne citalacke
publike sa glavnim tokovima svetske knjizevnosti', ve¢
i za razvoj lokalnog literarnog stvaralastva (buduc¢i da
su se Betelhajmovi bavili i izdavackom delatnosc¢u)’e.
Pocetak rada gimnazije, neposredno pred izbijanje
Cetrdesetosmaske revolucije, bio je rezultat
visedecenijskog nastojanja lokalnog stanovnistva da
popravi svoje prosvetne prilike, ali je gimnazija bila
stavljena u sluzbi madarizatorske politike, te kao takva

12. 0 tome v. Aranka Balint, ,Biblioteka Kasine - prva biblioteka u Velikom
Beckereku”, Ulaznica. Casopis za kulturu, umetnost i drustvena pitanja
206-207 (2007): 217-219; Ferenc Nemet, Nav. delo, 19, prema: Ferenc
Nemet, ,Becskereki kaszindk”, Magyar Szé, 14. 11. 1987; A becskereki
polgdri Casiné alapszabdlyai s részeseinek névsora 1837/1838, Pest.

13. O tome v. Alojz Ujes, ,,O pozoriSnom stvaranju na tlu Banata”, u Banat
kroz vekove. Slojevi kulture Banata Miodrag Maticki i Vidojko Jovi¢ ur.,
(Beograd, 2010), 435-515; Felix Milleker, Geschichte des Theater im Banat,
Wrschatz 1937 Isti, Geschichte der Stadt Veliki Beckerek 1333-1918,
(Wrschatz, 1933), 50-51; Aleksandar Stanojlovi¢, ur., Petrovgrad, 169-173;
Todor Malbaski, ur., Zrenjanin, 386-392.

14. Navodno je velikobeckerecko pozoriste podigao jedan imucdni
Velikobeckerecanin, koji se, nakon posete Pesti i tamosnjem pozoristu
zaljubio u jednu glumicu, te je, kako bi je privukao u ,provinciju”, dao da
se u njegovom rodnom gradu podigne pozoriste. U stvari, ,Talijin hram"
u Velikom Beckereku nastao je adaptacijom zitnog magacina na glavhom
gradskom trgu, odlukom lokalnih vlasti.

15. O impresivhom asortimanu Betelhajmove knjizare v. inventar njene
pozajmne biblioteke iz 1865. godine: Verzeichnis der Blcher aus F. P.
Bettelheims Leih-Bibliothek, Gross-Becskerek 1865. U njemu je pobrojano
preko 1700 naslova.

16. Ferenc Nemet, /storija stampe u Velikom Beckereku 1849-1918, 19.



nije naisla na dobar prijem kod velikobeckereckih Srba'?,
u prosvetnom pogledu orijentisanih prevashodno
prema Novom Sadu i Sremskim Karlovcima, odnosno
pestanskom Tekelijanumu i protestantskim Skolama u
ostalim delovima Ugarske'®. Pokusaj pokretanja prve
Stamparije u gradu bio je onemogucen i za kratko
vreme odlozen izbijanjem Cetrdesetosmaske revolucije,
iako se turbulentna 1848. godina zgodno poklopila sa
Stampanjem prve knjige u Velikom Beckereku: bili su to
Spomenici Tamiske Zupanije Agostona Baranja™.

Izborom bilo kog od navedenih datuma ne bi
bila napravljena nikakva greska u periodizaciji ovog
najstarijeg razdoblja u povesnici gradske knjizevnosti.
Ipak, nekako se 1851. godina kao godina pokretanja
prvog novinskog lista (ne samo u gradu, vec¢ i na
podrucju danasnje Vojvodine) namece kao logi¢na; ovo
tim pre Sto se niposto ne sme prenebregnuti znacaj
stampe kao jednog od glavnih posrednika izmedu
cCitalacke publike i tokova ne samo lokalne, vec i svetske
knjizevnosti. Pokretanje nemackog nedeljnika Gross-
Becskereker Wochenblatt (1851), a dve decenije kasnije
i madarskog Torontdla (1872), lokalna knjizevnost vise
nije bila ista?®. Na stranama ovih listova objavljivana
su knjizevna ostvarenja svetski poznatih knjizevnika:
Anatola Fransa, Gi de Mopasana, Emila Zole, Ivana

17. O osnivanju gimnazije u Velikom Beckereku vidi: Felix Mileker,
Geschichte der Stadt Veliki Beckerek 1333-1918, 48-49; Nedeljko Kulji¢
ur., Zrenjaninska gimnazija 1846-1996, (Zrenjanin, 1996); Aleksandar
Stanojlovi¢, ur., Petrovgrad, 153-158.

18. O tome v.: Branko Beslin, Evropski uticaji na srpski liberalizam u XIX
veku (Sremski Karlovci; Novi Sad, 2005). Velikobeckerecka gimnazija ¢e
do 1918. godine biti eksponent madarske prosvetne politike, usmerene
na pomadarivanje i asimilaciju nemadarskih narodnosti. U tom pravcu ¢e
kasnije, krajem XIX i po¢etkom XX veka, jos intenzivnije delovati Kulturno
udruzenje Torontalske Zupanije (Torontdlvarmegyei koézmivel6desi
egyesiilet).

19. Barany Agoston, Temes vdrmegye emléke, (Nagybecskerek, 1848).

20. Torontdl je cak 1893. godine radi osvezenja svoje knjizevne rubrike
raspisao literarni konkurs, koji je naiSao na odlican odziv. O tome v.: Ferenc
Nemet, Istorija Stampe u Velikom Beckereku 1849-1918, 65-67.
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Turgenjeva, Marka Tvena?', ali i radovi lokalnih pisaca:
pisma i pesme Gustava Lauke, putopisi Lajosa Brajera,
pripovetke i anegdote Lipota Mencera, romani Aladara
Jurkovica.

Iz istorije lokalne knjizevnosti ne moze se
izostaviti Stamparija Franca Paula Plajca. U njoj su,
tokom visedecenijskog rada, Stampani i Wochenblatt i
Torontdl) , a ona je odigrala veliku ulogu u svojevrsnom
~omasovljenju” literarnih zanrova, pa je tako od sredine
XIX veka i viSe nego ocigledan njen uticaj na knjizevnost
grada.

Zavicajna knjizevnost u svetlu dosadasnjih
istoriografskih istrazivanja

lako do danas nije napisana knjiga pod nazivom
Istorija knjizevnosti Velikog Beckereka, Petrovgrada i
Zrenjanina, pojedini,vrlovazniiobimniaspektiove grane
duhovnog delovanja vec su stavljeni pod lupu zavicajnih
istrazivaca. Hronoloski posmatrano, najstariji naslov
koji bi u tom smislu valjalo pomenuti je monografija
o Torontalskoj Zupaniji Samua Borovskog iz 1911.
godine??, u kojoj su, pored niza politickih, geografskih,
demografskih, prirodnih i istorijskih odlika ove oblasti
sistematic¢no prikazani knjizevnost, umetnost i nauka u
zapadnom Banatu?. Tu su u kratkim crtama pobrojani
svi knjizevni stvaraoci na podrucju Torontalske zupanije
(ukljucujudi i Veliki Beckerek) i njihovi radovi, zaklju¢no
sa 1911. godinom.

Monografija Borovskog posluzila je kao polazna
osnova za sve potonje zavicajne monografije Velikog

21. Isto, 56.
22. Borovszky Samu, Torontdl varmegye, (Budapest, 1911).

23.Vende Erng, ,Irodalom, tudomany és miivészet”, u Torontal varmegye,
265-303.



Beckereka, PetrovgradaiZrenjanina?. U njima je lokalna
knjizevnost nailazila na svoje mesto u okviru odeljaka o
kulturnom Zivotu grada, ali tek u osnovnim crtama.

Sezdesetih i sedamdesetih godlna proslog
veka, zavicajni istoricar Dragoljub Coli¢ Je u svojim
istrazivanjima obradio citav niz aspekata iz domena
knjizevnosti(ponajvise biografije ovdasnjihstvaralaca)?®,
ali je njegovim radovima cesto izmicao odgovarajudi
naucni pristup. Stoga bi njegove navode dosta cesto
trebalo uzimati uz odredenu dozu rezerve?.

Granice u izucavanju lokalne knjizevnosti
XVII, XIX, pa i XX veka najviSe je, van svake sumnje,
pomerio zavicajni istoricar Ferenc Nemet. U nizu
radova svog bogatog, dvojezicnog madarsko-srpskog
opusa, Nemet je obradio niz vrlo znacajnih tema:
pocev od biografija najvaznijih (ali i manje poznatih)
imena zavicajne knjizevnosti u svom kapitalnom delu
o velikobeckereckoj Stampi?’, preko niza radova u
strucnoj periodici o knjizevnim fFenomenima Velikog
Beckereka i Banata?® do varijanti lokalnih i regionalnih

24. Vidi: Felix Milleker, Geschichte der Stadt Veliki Beckerek 1933-1918,
(Milekerov istorijat Velikog Beckereka tek je 2011. godine preveden na
srpski: Feliks Mileker, Istorija varosi Veliki Beckerek 1333-1918, preveo
Jovan Valrabenstajn. (Zrenjanin, 2011); Aleksandar Stanojlovi¢, ur.,
Petrovgrad, ); Todor Malbaski, ur., Zrenjanin. Svaki naredni naslov naslanjao
se na prethodni, koristeci i prepisujuci njegove podatke, ¢ini se, bez mnogo
zelje da dublje pronikne u materiju.

25. U tom smislu narocito je znacajan feljton ,Poznati Zrenjaninci”, koji
je objavljivao u listu Zrenjanin, tokom 1968. i 1969. godine, a u kom je
obradeno preko Sest stotina biografija ljudi koji su svojim Zivotom i radom
bili vezaniza Veliki Beckerek, PetrovgradiZrenjanin, od najstarijih vremena
do Drugog svetskog rata. Coli¢ se pritom u velikoj meri oslanjao na danas
izgubljeni rad Aleksandra Stanojlovi¢a Zrenjaninske biografije 1900-1957.

26. Problem za istrazivace predstavlja neujednacen kvalitet Coli¢evih
istrazivanja. Cinjenica da nije bio istori¢ar od zanata, te da je pOJedlne
dogadaje, licnosti i pojave tumacio katkad proizvoljno, ne uspevajudi da ih
valjano sintetizuje i uklopi u Siri kontekst, dovodi dalje do toga da pojedini
njegovi radovi obiluju greskama i netacnostima, dok je u drugima pokazao
izuzetnu sistematicnost i doslednost.

27. Ferenc Nemet, Istorija stampe u Velikom Beckereku 1849-1918.

28. Németh Ferenc, ,Régi becskereki konyvkereskeddék, kdnyvkiadok és
konyvesboltok a XVIII. szazad végétél 1867-ig” [, Stari beckerecki knjizari,
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knjizevnih kultova u svojoj doktorskoj disertacijiiz 2011.
godine?. Obavljajudi pionirski, upravo dzinovski posao
u istrazivanju zanemarenih aspekata zavicajne istorije,
ponajviSe kroz istrazivanje lokalne madarske Stampe u
zemlji i inostranstvu, Nemet se etablirao kao jedan od
najvecih, ako ne i najvedi autoritet u ovoj oblasti.

U pisanju istorije knjizevnosti Velikog Beckereka
od njenih pocetaka do 1918. godine nemogude je
zaobidi tacku u kojoj ¢e se ona neminovno podeliti po
nacionalnim linijama. Shodno tome, trebalo bi imati u
vidu da je svaka knjizevnost koja pripada ovom gradu
- bilo da je u pitanju ,srpska”, ,madarska”, ,rumunska”,
~nemacka” itd. — u proslosti bila u manjoj ili ve¢oj meri
predmet naucne obrade istoriografije naroda kojem
pripada. S tim u vezi valjalo bi pomenuti nezaobilazno
stivo u proucavanju madarskih, nemackih, pa i srpskih
pisaca, odnosno njihovih biografija. Za Zivotopise a
delimi¢no i bibliografiju madarskih autora u Velikom
Beckereku i okolini najpristupacniji je i najzahvalniji
kolosalni trotomnirad Zoltana Kalapisa: Biografskivodic:
hiliadu madarskih biografija u jugoslovenskim zemljama
iz 2003. godine®®. U njemu su obradena najznacajnija
imena zavicajne knjizevnosti Velikog Beckereka: Gustav

izdavadi i knjizare od kraja XVIIl veka do 1867. godine] u Bacsorszag.
Vajdasagi honismereti szemle 40 sz. (Ujvidék, 2007), 31-40; Ferenc
Nemet, ,Dositej u Beckereku: 200 godina od dolaska Dositeja u Srbiju”,
Ulaznica 206-207, god. XLI (2007): 209-219; Ferenc Nemet, ,Todor
Manojlovi¢ i madarski knjizevni krugovi”, u Todor Manojlovi¢, gradanin
sveta, ur. Jasna Jovanov (Novi Sad, 2009), 47-51; Ferenc Nemet, ,Nusi¢ i
i madarska scena u Velikom Beckereku izmedu dva rata”, Ulaznica 204-
205, god. XLI (2007): 229-234; Ferenc Nemet, ,Prilozi izu¢avanju pocetaka
kulturnog zZivota u Zrenjaninu”, Ulaznica 89, god. XXIl, (1983): 27-31;
Németh Ferenc, ,Elhaldlozasi és temetkezési kultuszjelenségek a banati
polgéri kulturaban” [Kultne pojave smrti i pogreba u gradanskoj kulturi
Banata], Hungaroldgiai kézlemenyek 1, vol. 35 (Ujvidek, 2005): 100-108;
Németh Ferenc, ,Barany Agoston (1798-1849) — egy reneszansz lélek a
reformkori Torontalban” [Agoston Baranj (1798-1849) — jedan renesansni
lik reformskog doba u Torontalu], Marosvidék 2 (2010): 8-13.

29. Németh Ferenc, Az irodalmi kultuszok regiondlis és lokdlis vdltozatai,
(Ujvidék, 2011).

30. Kalapis Zoltan, Eletrajzi kalauz. Ezer magyar biogrdfia a délszlgv
orszagokbal, 111, (Ujvidek, 2003).



Lauka, Vilmo$ Sigeti, Jano§ Somfai, Lajoé Borsodi,
Lajos Brajer i dr. Nemacki knjizevnici (a i odreden
broj madarskih i srpskih!) obuhvacdeni su gigantskim
.leksikonom banatskog Nemstva“ iz 1992. godine,
autora Antona Petera Petrija3'. lako se ne bave iskljucivo
knjizevnos¢u, pomenuti naslovi, uz Srpski biografski
recnik cije je uredivanje zapoceto 2004. godine i joS
uvek traje, predstavljaju vrhunski, a ponegde i jedini
izvor podataka za odredene pisce i njihova ostvarenja.
Ista ocena moze seizrediiza preglede naslova banatske
periodike saakcentomnaVelikiBeckerek namadarskom,
nemackom i srpskom jeziku32.

Istorijske okolnosti u Banatu i Velikom Beckereku
od druge polovine XVIII veka do Revolucije 1848.
godine

Smesteni u kraj XVII i prvu polovinu XIX
veka, poceci, ili bolje receno preduslovi za radanje
velikobeckerecke knjizevnosti javljaju se u vremenu
koje je obelezeno krupnim drustvenim, politickim i
kulturnim promenama; ova konstatacija ne vazi samo
za banatsku periferiju Habzburske monarhije (koja
prozivljava do tada nezabelezeni privredni i kulturni
uspon), vec i za celu Evropu, zapljusnutu novim idejama
i duhom nemackog i francuskog prosvetiteljstva. Rec je
o jednoj od najdinamicnijih i u promenama najbogatijih
epoha u istoriji evropskog kontinenta, epohi koja je
oznacila potpuni trijumf onoga Sto je Imanuel Kant
svojevremeno nazvao ,izlaskom coveka iz nezrelosti
u kojoj se nalazi svojom sopstvenom krivicom”

31. Anton Peter Petri, Biographisches Lexikon des Banater Deutschtums,
(Marquartstein, 1992).

32.Vidi: Alexander Krischan, Die deutsche periodische Literatur des Banats:
Zeitungen, Zeitschriften, Kalender 1771-1971, (Minchen, 1987); Ferenc
Nemet, /storija stampe u Velikom Beckereku 1849-1918.
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(,Aufklarung ist der Ausgang des Menschen aus seiner
selbstverschuldeten Unmiindigkeit”). Radanje i uspeh
prosvetiteljskog pokreta u Pruskoj, a zatim njegovo
Sirenje i vrhunac u vidu Francuske burzoaske revolucije
1789.godine, iztemeljasuizmenilidotadasnje poimanje
coveka i njegove uloge u drustvu; otuda kraj XVIII veka
predstavlja znacajnu vododelnicu evropske istorije.

Politicki kontekst tog, ali i perioda koji je
potom usledio izuzetno je slozen, ali i neophodan za
sticanje i razumevanje sveobuhvatne slike u kojima
se javljaju poceci velikobeckerecke knjizevnosti®.
On se mora posmatrati na tri razli¢ita nivoa koja se
medusobno prozimaju: prvi je geografski ograni¢en
na Veliki Beckerek i Banat, drugi obuhvata podrucje
Habzburske monarhije, odnosno njenog ugarskog dela,
a tredi, najobimniji, ¢ine tokovi evropske istorije. Ovu
ve¢ dovoljno kompleksnu sliku dodatno opterecuju
razlicite politicke, nacionalne i po pravilu medu sobom
suprotstavljene aspiracije naroda Banata, koji je upravo
u ovo doba poprimio svoj viSenacionalni karakter.

Dok se Stari kontinent pripremao za Revoluciju
i ulazak u ,dugi XIX vek”, u Banatu, na periferiji
radikalnih promena kroz koje je ova oblast prolazila u
proteklim decenijama. Nakon viSe od sto sedamdeset
godina turske vladavine (1552-1718), Banat je pod
vlas¢u Habzburga postao prostran poligon za politicke
eksperimente beckog dvora. U Sest decenijaod 1718.do
1778. godine, ovo podrudje bilo je izuzeto od madarske
vlasti i nalazilo se pod upravom Beca kao ,carska
provincija”; za to vreme se ovo eksperimentisanje
pokazalo kao veoma uspesno3?4. Opustosen pod Turcima,

33. Pritom se, naravno, nikako ne sme gubiti iz vida da ne postoji fiksna
godinakoja bise mogla uzetiza pocetak velikobeckerecke knjizevnosti: vise
je re¢ o nizu znacajnih dogadaja koji su se odigrali u kratkom vremenskom
razmaku, a koji ¢e na kraju omoguditi njenu pojavu.

34. Nasuprot zeljama madarskog plemstva, Banat se nakon oslobodenja

od turske vlasti nije nasao u sastavu tzv. ,Zemalja krune svetog Stefana”,
tj. pod madarskom vlascu, vec je bio potcinjen be¢kom dvoru, koji je njime



Banat je znacajno promenio svoju populacionui etnicku
strukturu (kroz doseljavanje prvenstveno nemackih,
ali i drugih kolonista), dozivljavao transformaciju svog
reljefa (isusivanjem mocvara, masovnom izgradnjom
novih naselja, requlisanjem rec¢nih tokova) i privredni
razvoj bez presedana (unapredenjem poljoprivrede,
jacanjem zanatstva i trgovine, te podizanjem prvih
industrijskih pogona). Otuda je kulturni napredak u
odnosu na raniji period predstavljao sasvim logi¢nu
posledicu, te su zaceci knjizevnog stvaralastva bili samo
pitanje vremena.

U tom i takvom Banatu, na juznom obodu
Habzburske monarhije i nedaleko jedan od drugog,
sredinom XVIII veka rodeni su prvi velikani i utemeljivaci
(,founding fathers!”) novije srpske i madarske
knjizevnosti. Do danas niko nije napisao uporedne
biografije Dositeja Obradoviéa (Cakovo, 1749 -
Beograd, 1811) i Miklosa Revaija (Veliki Senmiklus,
1750 ili 1752 - Pesta, 1807)3°, iako su ova dva imena
po svom zivotu, stvaralastvu i mestu koje zauzimaju u
srpskoj, odnosno madarskoj knjizevnosti pandan jedno
drugome. Njihova pojava i delovanje podudarni su sa
zalaskom baroknog perioda i pocetkom prosvetiteljstva
(kraj XVIII i prva polovina XIX veka se u madarskoj
istoriografiji i inace nazivaju ,reformsko doba”, ¢ime se
Zele naglasiti nove pojave u drustvenom i kulturnom
zivotu Ugarske onog vremena). lako je delovanje
Dositeja i Revaija bilo vezano za druga podneblja i
sredine, ima neke simbolike u ¢injenici da su obojica svoj
Zivotni put zapocela na istom mestu: Banat, koji je u to

upravljao preko Zemaljske administracije sa sediStem u Temisvaru.

35. Revaije cak roden u Velikom Senmiklusu, koji je kasnije administrativno
pripao Torontalskoj Zupaniji sa sedistem u Velikom Beckereku. U rodnom
gradu mu je 1893. godine podignut spomenik, a veliki leksikon madarskog
jezika nosi ime po njemu. O Revaiju v. Borovszky Samu, 288-289; Johann
Heinrich Schwicker, ,Nikolaus Revai. Gedenkblatt fir den 1. April”,
Gross-Becskereker Wochenblatt 13, XIl. Jahrgang (29. Marz 1862): 5-6;
Johann Heinrich Schwicker, ,Nikolaus Revai. Gedenkblatt fiir den 1. April
(Fortsetzung)”, Gross-Becskereker Wochenblatt 14, XIl. Jahrgang (5. April
1862): 4-5.
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vreme prolazio kroz proces svog kultivisanja, iznedrio je
»one koji ¢e kultivisati”.

Kadaje o Beckerekurec, on je za polaveka (1718-
1769) provedenog u statusu komorskog sela zabelezio
relativan napredak, u vidu porasta broja stanovnika,
podizanju crkava (pravoslavne 1746, katolicke 1762),
Krajcajzenove pivare (1745), prve bolnice (1769), a nesto
kasnije i apoteke (1784). Njegovu politicku, ekonomsku
i kulturnu sudbinu u daljem periodu odredila je poseta
cara Josifa ll, koji je incognito proputovao Banat 1768.
godine, pod laznim imenom grof od Falkenstajna;
ovaj bajkoviti dogadaj rezultirao je njegovim pismom
upucenim majci, carici Mariji Tereziji, u kom je primetio:
.Po mom misljenju, Beckerek je nazdravije mesto u
Banatu. Beckerecki distrikt je najplodniji. Okolina
Beckereka je najpogodnija za kolonizaciju. Samo mesto
dovoljno je veliko. Ne preostaje, dakle, nista drugosem
da se izgradi ku¢a za predsednika (kneza), za smestaj
sluzbenih kancelarija i arhive. PosSto Beckerek lezi na
Begejskom kanalu, povezan je sa TemiSvarem i sa celim
svetom. A mnogi se iz Temisvara ovde doseljavaju...”s.
Pohvalna ocena ovdasnjih prilika imala je za posledicu
Privilegiju iz naredne godine, kojom je Marija Terezija
dodelila Beckereku status trgovista®’. Time su stvoreni
znacajni preduslovi za dalji privredni, a samim tim i
kulturni razvo;j.

Svega deceniju kasnije, popustaju¢i pod
pritiskom madarskog plemstva koje je u meduvremenu
postalo znacajan ¢Cinilac na unutrasnjepolitickom
planu, Marija Terezija dozvolila je priklju¢enje dotle
prakticno nezavisnog Banata Madarskoj, odnosno
njegovo ukljucenje u sistem ugarskih Zupanija i feudalni
poredak Ugarske kraljevine (tzv. ,Provincijal”). To je u
36. Felix Milleker, Nav. delo, 37. Detaljnije o poseti Josifa Il Banatu v.:

Antal Hegedis, ,Josif Il o svom putovanju u Banat”, /strazZivanja 11, (Novi
Sad, 1986): 202-251.

37. Vidi: ,Privilegija Marije Terezije kojom uzdize opstinu Veliki Beckerek
na stepen trzista iz 1769. godine”, Arhivska grada Gradske drZzavne arhive u
Zrenjaninu, god. |, sv. 1 (Zrenjanin, 1953): 9;




praksi znacilo pretvaranje dotle slobodnih Bana¢ana u
kmetove krupnih madarskih feudalaca (tzv. ,naboba”
ili magnata), koji su uzivali glas jedne od najbahatijih i
najosionijih aristokratija u Evropi. Ovdasnji zemljisni
posedi prodati su pocetkom osamdesetih godina
bogatim plemickim porodicama (Lazar, Kis, Butler, Nako,
Sisanji itd), ¢cime je nesumnjivo ispunjen zacrtani cilj
punjenja drzavne blagajne, ali je u drustvenim odnosima
kroz zaostravanje klasnih suprotnosti i pojacavanje
nacionalnih antagonizama ucinjen korak unazad. Time
je, nesumnjivo, i kulturni napredak bio na neko vreme
odlozen, iako neidefinitivho prekinut: on ¢e unarednom
periodu, u ve¢ pomenutom ,reformskom dobu” nositi
snazan madarski nacionalni predznak i pecat madarskog
romantizma. Slom madarske revolucije 1848. godine
privremeno ¢e uciniti kraj takvom stanju, ublazavajuci
klasne razlike ukidanjem feudalnih, ali po cenu daljeg
zaostravanja nacionalnih odnosa.

Na podrucju Ugarske — koja je u ono vreme bila
u sastavu Habzburske monarhije — poslednja decenija
XVIII veka oznacila je pocetak nacionalnog budenja;
u to vreme se javlja novo shvatanje madarske drzave
i nacije, Ciji je glavni nosilac i predstavnik madarsko
plemstvo; ono je, nasuprot dotadasnjoj politickoj praksi,
insistiralo na ogranicenju vlasti monarha, izvrsnoj vlasti,
sopstvenoj vojsci, vodenju samostalne unutrasnje
i spoljne politike, sopstvenoj monetarnoj politici i
sopstvenom zakonodavstvu®®. U svoj ustavni nacrt
madarska aristokratija ugradila je ideje prosveéenosti,
Americke revolucije, kao i neke ideje Francuske
burzoaske revolucije?’, ¢vrsto pritom nastojedi da ocuva
svoje feudalne privilegije i prava. Pored toga, javlja
se i prosve¢eno plemstvo, inteligencija, masonerija,
pa cak i jakobinski pokret ¢iji je najvazniji eksponent
- franjevacki opat Ignac Martinovi¢ pogubljen nakon
pobune 1794/95. godine. Ovakve tendencije bile su u

38. Peter Rokai i dr. Istorija Madara (Beograd, 2002), 381.
39. Isto.
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sustoj suprotnosti sa politikom beckog dvora i te ce
suprotnosti na kraju i eskalirati u krvavom gradanskom
ratu 1848/49. godine.

Ukljucivanje Banata u ,Provincijal”, tj. njegovo
prisajedinjenje Ugarskoj1779.godine znacilojeinjegovu
novu administrativnu podelu, u kojoj ¢e Veliki Beckerek
dobiti znacajno mesto kao sediste Torontalske Zupanije
(granice ove administrativne oblasti grubo se, ali sasvim
zgodno, poklapaju sa granicama danasnjeg srpskog
Banata). Od tog trenutka, nemoguce je pisati istoriju
Velikog Beckereka izolovano od istorijata Torontalske
Zupanije. Nas grad tako je postao centar ka kom ce
gravitirati manje sredine, iako su Temisvar i Segedin
i dalje ostali neprikosnovena politicka, privredna i
kulturna sredista Juzne Ugarske.

Udevetnaestivek Beckerekje zakoraciotragi¢nim
dogadajem koji ¢e ostaviti dalekosezne posledice:
krajem avgusta 1807. godine, strahoviti pozar unistio
je prakti¢no ceo grad, ukljucujudi tu i gradsku arhivu i
palatu Torontalske zupanije*?. Usled toga, nastaoje veliki
diskontinuitet u poznavanju starije gradske proslosti,
Sto se danas itekako oseca u zavicajnoj istoriografiji (a
sasvim izvesno i u zavicajnoj knjizevnosti!). Ipak, prva
polovina XIX stoleca bila je u Velikom Beckereku dosta
dinamicna, kako sa politickog, tako i sa drustvenog i
kulturnog aspekta. Nakon pozara, sediste Torontalske
Zzupanije priviemeno je bilo premesteno u Veliki
Senmiklu$s (danasnji San-Nikolau Mare u Rumuniji),
gde je i ostalo do delimi¢ne obnove grada i izgradnje
nove zupanijske palate (zapoceta 1816, dovrsena 1820.
godine)*'. Vracanje statusa politicko-administrativnog
centra omogudilo je stabilan privredni razvoj, porast
broja stanovnika i znacajan kulturni napredak grada.

40. O tome v.: ,lz proslosti Zrenjanina”, Arhivska grada Istoriskog arhiva
sreza Zrenjanin, god. IV, sv. 11, (Zrenjanin, 1956): 49-55; Szentbeszéd.
Nagybecskerek tGizvedelme szazados évforduléjan. Mondotta: Magyary
Pal, papaikamaras, plispoki szentszéki tandcsos, Nagybecskerek réom.
kath. plebanosa. Nagybecskereken, 1907.

41. Felix Milleker, Nav. delo, 43.



Privilegije trgovista koje je izdala Marija Terezija
potvrdivane su i prosirivane, upravo u decenijama pre
Revolucije, i to za vreme Franca | (1804, 1818, 1832)%
i Ferdinanda | (1844)*. Regulisanje odnosa medu
razgranatim i dobro uredenim zanatskim esnafima,
odrzavanje godisnjih vasara, te sankcionisanje niza
vaznih pitanja vezanih za saobradajne prilike cinili su
osnovne preduslove za ekonomski prosperitet Velikog
Beckereka*.

Grad je joS od ranije bio viSenacionalna i
multikonfesionalna sredina. Pored Srba-starosedelacs,
tu su tokom XVIII veka planski doseljavani Nemci (u vise
talasa), Jevreji (1747), Madari (1768), Slovaci, a u manjoj
meri i drugi narodi (Spanci, Francuzi). Prema popisu iz
1821.godine, grad jeimao 11.335 stanovnika, i to: 2.964
katolika, 8.071 grko-pravoslavnih, 205 evangelista, 42
reformista i 253 Jevreja*. Popis sproveden cetrnaest
godina kasnije (1835), pokazao je povecanje: ukupno
13.482 7zitelja, od toga 9.261 pravoslavnih, 3.368
katolika, 406 evangelista, 88 reformista i 359 Jevreja.*
Tridesetih godina izgradeno je novo gradsko naselje
- ,Amerika“, a tokom naredne decenije u prigradsko
naselje Budzak poceli su se doseljavati Rumuni-
nadnicari, ¢ime je etnicko Sarenilo joS viSe pojacano.
Prema podacima iz 1846. broj stanovnika uvecao se za

42. ,Prevod overenog prepisa povelje Franje | izdate sapundziskim,
kujundziskim i kazandziskim majstorima u V. Beckereku 1818. godine”,
Arhivska grada Gradske drZzavne arhive u Zrenjaninu, god. lll, sv. 9-10,
(Zrenjanin, 1955): 16-33; Istorijski arhiv Zrenjanin, Zbirka povelja 1765-
1847, Povelja Franje | od 12. jula 1832. godine kojom se potvrduju
privilegije Marije Terezije.

43. Pavle Zubkovi¢, ,Povelja Ferdinanda | od 21. marta 1844. godine kojom
se odobrava odrzavanje godiSnjeg vasara, po redu cetvrtog”, Arhivska
grada gradske drZzavne arhive u Zrenjaninu, god. ll, sv. 3, (Zrenjanin, 1954):
35-38.

44. Za viSe podataka v. Rajka Grubi¢, ,Zanatlije i trgovci u proslosti
Zrenjanina (od XVI veka do prve polovine XX veka)”, Rad muzeja Vojvodine
49, (Novi Sad, 2007): 211-229.

45, F. Milleker, Nav. delo, 45;
46. Isto, 47.
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3.134 dusa“, Sto ubedljivo svedocdi o uzlaznoj putanji na
kojoj se grad nasao tokom prve polovine XIX stoleca.

Polozaj u kom se Veliki Beckerek nalazio u
prvoj polovini XIX veka bio je sa politickog aspekta
dosta specifican, bududi da je grad u kome su vecinu
stanovniStva cinili Srbi bio sediSte jedne madarske
(Torontalske) Zupanije. Zupanijska administracija i
gradski Senat bili su dva ,centra mod¢i“ u kojima je bila
koncentrisana vlast u graduinjegovojokolini. U drzavnoj
hijerarhiji, Zupanija je svakako stajala iznad Senata, ali je
njena administracija sve do cetrdesetih godina XIX veka
bila dosta neefikasna“*t. Ona je uglavnom bila sacinjena
od plemstva koje je zivelo na podrucju Torontalske
Zupanije, a koje je retko dolazilo na zupanijske skupstine
(kongregacije); ovo se promenilo kada je na mesto
podzupana dosao energicni Laslo Karaconji®. Medu
plemickim porodicama koje su u to vreme igrale aktivnu
ulogu u politickomijavnom zZivotu isticali su se Karaconji
(Beodra), Hertelendi (Bocar) i Kis (Elemir).

Pored Zzupanijske administracije, drugi organ
vlasti bio je gradski Senat u kom su Srbi imali vecinu.
Bio je sacinjen od osam c¢lanova-savetnika, ukljucujuci
tu i nacelnika velikobeckereckog sreza (,sudiju”, nem.
Stuhlrichter). Prema odredbama prvog ¢lana pomenute
privilegije Marije Terezije, gradski vecnici su se birali na
period od dve godine, i to u odnosu pet pravoslavaca i
tri katolika (ukljucujuéi ovde i unijate)*°. Senat je birao
sindikusa (Sefa policije), obavljao poslove vezane za
komunalnu politiku, a imao je i sudske ingerencije.

47.10.503 pravoslavaca, 4.841 katolika, 654 evangelista, 111 reformista i
507 Jevreja. F. Milleker, Nav. delo, 47.

48. F. Nemet, Istorija sStampe u Velikom Beckereku 1849-1918, 19-20;

49. Isto, 20; za kratku biografiju Lasla Karaconjija v.: ,Rede bei Gelegenheit
der feierlichen Beerdigung Seiner Hochgeboren des Herrn Ladislaus
Karatsonyi de Beodra, Obergespann des Torontaler Comitates”, Gross-
Becskereker Wochenblatt 31, (31. Juli 1869): 9-10;

50. ,Privilegija Marije Terezije kojom uzdize opstinu Veliki Beckerek na
stepen trzista iz 1769. godine”, Arhivska grada Gradske drZzavne arhive u
Zrenjaninu, god. |, sv. 1, (Zrenjanin, 1953): 9.



U dve decenije uodi Revolucije, grad je doZiveo
primetan napredak na poljima prosvete i kulture. Skole
su otvarane i uredivane po nacionalnom kljucu — srpska
(tre¢a po redu na podrucju grada) 1808; protestantska
Skola (i molitveni dom) 1817; jevrejska 1822, nemacka
1827. Ve u drugoj deceniji XIX veka javila se inicijativa
za osnivanje gimnazije, koja je prosla kroz razlicite faze
razvoja i bila realizovana tek u predvecerje Revolucije
1846. godine®'. Najkasnije u drugoj polovini 1826. u
grad se doseljava Konstantin Danil, najznacajniji srpski
slikar epohe bidermajera, koji tu otvara svoj atelje i
ostaje do kraja zivota®2. Iz njegove slikarske skole u
Velikom Beckereku kasnije ¢e iza¢i Dura Jaksi¢ i Lazar
Nikoli¢, a u to doba verovatno su nastali i njegovi
portreti uglednih licnosti iz grada i okoline®. U pogledu
pozoriSne umetnosti, koja se ovde javlja joS krajem
XVIII veka, tridesetih godina zabelezene su prve
posete madarskih pozorisnih trupa, da bi 1839. godine
zitni ambar u samom centru grada bio preureden u
pozoriSnu zgradu sa 650 mesta; ovo je ukazalo na
.Visoke teatarske aspiracije Beckerecana”>*. Evangelisti,
medu kojima je bilo najviSe Slovaka i Nemaca, podigli su
1837. crkvu, kojoj je tek devet godina kasnije dozidan
toranj*>. Pravoslavni Svetouspenski hram prosiren je
1842. godine®. Grad je u to vreme imao ve¢ prilicno
regulisane ulice i kuce pokrivene crepom, pet verskih

51. Detaljnije o velikobeckereckoj gimnaziji i problemima koji su pratili
njeno osnivanje v.: F Milleker, Nav. delo, 48-49; A. Stanojlovi¢, Nav. delo,
153-158.

52. Vukica Popovi¢, ,Konstantin Daniel u svetlu novih dokumenata”,
Zbornik Narodnog muzeja Beograd, (Beograd, 1982), 104 (separat);

53. Danas se u Narodnom muzeju Zrenjanin ¢uva nekoliko radova velikog
majstora: portret velikog Zupana Gicija, portreti Matije Gundelica,
gradskog senatora Pavla Savica, istoricara Svikera i njegove porodice i dr.
dela.

54. Alojz Ujes, ,,O pozoriSnom stvaranju na tlu Banata”, u Banat kroz
vekove. Slojevi kulture Banata, (Beograd, 2010), 486; zrenjaninsko Narodno
pozoriste ,,ToSa Jovanovi¢” danas je najstarije pozoriste u Srbiji.

55. A. Stanojlovi¢, Nav. delo, 137.

56. F. Milleker, Nav. delo, 47.
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objekata, zupanijsku palatu, zdanje Komorske uprave,
postu, dve apoteke, dve dcitaonice i pozoriste. Nesto
ranije,imucniBeckerecanin FerencPlank zavestaoje deo
svoje nepokretne imovine za otvaranje gradskog parka,
u cCijem sklopu je 1835. godine otvorena beckerecka
gradanska Kasina. Ona je imala 189 ¢lanova-osnivaca,
medu kojima su bili ,gradski notabiliteti, pisci, advokati,
lekari, ucitelji, trgovciizanatlije”>’. Od izuzetnog znacaja
zagradbiojedolazak FrancaPaulaPlajca, regensburskog
Stampara, koji se 1847. godine nastanio u Velikom
Beckereku nakon sto je dobio sStamparsku privilegijus8.
Revolucionarna desavanja 1848-1849. godine omela
su njegove prve planove za osnivanje jednog lokalnog
lista, i tako pomerile osnivanje Velikobeckereckog
nedeljnika (Gross-Becskereker Wochenblatt) sa 1849.
na 1851. godinu. To je bio najstariji nemacki list na
prostoru danasnje Vojvodine i drugi po starini u Banatu.
Svi ovi momenti predstavljali su osnovne preduslove za
radanje autenti¢nog lokalnog knjizevnog izraza.

(nastavice se)

57. Ferenc Nemet, Istorija Stampe u Velikom Beckereku 1849-1918, 19.
58. Isto, 9-25.



Zoran SLAVIC

PESNIK KOJI JE DOSAO | OTISAO UZ
HILJADU BUBNJEVA, A SAMO JEDAN JE
BIO TAMBURA

Kroz decenije trajanja Plavi cuperak je, pored
amblematicne, himni¢ne, obozavane i pomalo i
ponekad zloupotrebljavane poeme ,Vojvodina“, postao
javna Sifra prepoznavanja, nacin skra¢enog puta do
ovog pesnika dzeklondonovske biografije, vratlomne
i polizanrovske bibliografije, romanti¢ara do praska,
avanturiste duha, tela i prelaznih stanja govorenja
iz agregatnog stanja ciste genijalnosti — Miroslava
Anti¢a, kome je Mika srednje slovo opsteg rodoslova.
Miroslav Anti¢, ustvari kroz zivot i umetnost putuje,
isprva, kao argonaut, kako bi to rekao Drasko Redep,
jer naizgled samo samosvojan, dok zapravo jeste i
uzrocan, izazvan i protivan i neocekivan, ali u tim
prolascima, zastancima i erupcijama, uporno biva i na
vecitom tragu poetskog bitka, kojeg je i sam Odisej
trazio na Itakama izgubljenih adresa. Anti¢ svraca i
na strazilovske proplanke Brankove, na jesenjinovske
stepe i sanktpeterburge, zastaje na Crnjanskovim
zvezdama u plavom. Njegova pesma cak i kad je
ljubavna i plava od bezbrojnih cuperaka, zvuci kao poj
onih koji izmedu vecnih ratova ljubomorno neguju svoju
Sumatru, koja nije niSta drugo nego tresnja iz zavicaja.
Neurozastvaranjakaopokusajiaktpreticanjazivota,kroz
umetnost i njenu zivotnu dokazivost, jer Anti¢ poeziju i
sve ostale vestine, umeca i umetnosti, vidi, diSe i moze
samo kao dan koji se propinje da no¢ udene u iglene usi
Zivota, koji curi kao vodopad na kraju sveta, koji je tu, na
korak, kilometar i svemirsku pukotinu smisla daleko, kao
mere koje je poneo iz mokrinskih metastabilnih obzorja.
U kojima je, po urnebesnom Rasi Popovu, sve moguce
Medutim, autor preokretnog tinejdzerskog ljubavnog
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azbucnika, istovremeno, protivre¢no ali dosledno,
prorocki i rizikuju¢e, na samoj granci preslatkog i
liciderskog, ali ipak i uvek sa prave strane umetnickog,
bio je i kosmonaut-astronaut nase utrnule jave,
naro¢ito onda kada se iz realno-socijalisticke
posleratne stvarnosti, kojoj smo udvoricki tepali da je
»sa ljudskim licem”, samokatapultirao medu zvezde i
muze, i u slobodnom padu, koji je morao da izdrzi sve
rigidnosti, namrstenosti i neverice politike i korektne
poetike, na svom padobranu ispisao naslov koji ga i
danas obelezava - Plavi cuperak! Njega obelezava,
a nas upozorava na vecnu mladost svih iluzija.
Miroslav Anti¢ je i svojevrsni poetski antropolog
ove nase Vojvodine, posebno rodnog Banata. On ne
iskopava ali preorava zakorovljene, zabetonirane i
zatomljene atare banatskih prethodnika, kao sto to ¢ini
i sa sremskokarlovackim ili somborskim prethodnicima.
Imam neodoljiv utisak kako je i njegova proslavljena
ali ponekad zloupotrebljavana, a istovremo i iskrena
i isplakana, lirska i dobosarska poema ,Vojvodina“ ,
zapravo jedan intiman, svadalacki ali i zaljubljenicki
dijalog, razgovor sa epohom i narodom, divan izmedu
njega i Dure Jaksi¢a i njegove pripovetke ,Sirota
Banacanka“. U kojoj Dura, pritisnut socijalnom bedom i
istorijom, kojoj ne vidi logiku ni pamet, istu tu Vojvodinu
koju zove Banatom, upucuje sabratu Anti¢u, da je
kao kaput sto od oca ostaje sinu, iz naopaka ponese.
U svoje 54 godine Mika Anti¢ je uspeo da sazme sve, u
poezijiizivotu, dosledno provodedci licni zavet da sve sto
je u pesmi moguce, i ono Sto se u njoj sme, valja se, ¢ak
se mora, u realnosti, bez obzira koliko ona ume da bude
tesna i neelasticna, sprovoditi. Cak i u oklonostima kad
sopstvenotelobivapreuskoinepogodnozasvakdanjilet.
Da je to tako uverio sam se negde pre dvadestak
godina. Bio sam, naime u Anti¢evom stanu, mislim na
Avijaticarskom naselju. Pokazali su mi prijatelji, sad ve¢
ne znam ¢iji, na jednom zidu zivahnu rupu, rekavsi je da
je to deloiotisak Mikine Sake. Gledao sam ih nevericom,



kako bez trunke razumevanja zure u taj artefakt poetske
istorije zemlje Srbije i njene Vojvodine, nesvesni da
je bas na tom mestu neverovatni Miroslav, kao pravi
prethodnik Dejvida Koperfilda prosao kroz kineskih
zid nasih malih palanackih dioptrija. Prosao, na zidu
pecat ostao, samo ga treba uramiti i napisati —,, Kad mi
dode daidem, mnogo moram da idem... unutar mene”.
Veciti decak ovdasnje poezije, koji nije umeo, ali ni
hteo da poraste, jedini koji me freneti¢cno podseca
na njega jeste, rodenjem namrsteni, Dusko Radovi¢,
Ziveo je svoj mit o ptici, bez ostatka posvecen traganju
za nepostojeé¢im zlatnim runom svakolikog pevanja i
misljenja, zamisljajuci kako se na tom ishodu nalazi sveti
gral, iz koga isticu sjedinjeni zivot i poezija. | veoma je u
pravu pesnik i kriticar Nenad Saponja kad taj neutoljivi
nemir, isprekidan teslin luk, mlaz krvi, vatre i lirike,
imenuje kao vec¢no traganje za ,unutrasnjom stranom
stvarnosti“. Jer, sve dragoceno je sazeto u toj divnoj
fikciji duhovnog epiderma. Zato je Anti¢ puteve do te
misterije, materije koje nema, unutrasnje strane vetra,
trazio na svim destinacijama, stanicama, skretnicama,
oblicima. Od boksa do slikanja, filma i informbiroa,
peska i cigana, pisanja i plakanja, petrovaradinskog
planinarenja i skakanja i banatskog bojenja oblaka.
U njemu, u njegovoj su glavi, umu i smelosti, skoro
svi prosli i bududi pesnici nasi, malo vise banatski, ali i
sremski i backi, a on jedva na koga lidi, jer ne stize da se
zaustavi, propita, ponovi gradivo. Cak i oni koji naizgled
ne lice na njega su tu. Dok ¢itam pesmu ,Oprostaj”,
U njenoj semantici i preplitaju latentne melodrame,
ironije i paradoksalnosti kao da prepoznajem
Despotova iz vremena kada je uobliCavao svoj
poetsko-kulturoski diskurs. Sto deluje neocekivano, ali
dokazuje ranije izrecenu misao da je Anticev zajednicki
sadrzalac, i pored prividne izolovanosti njegove
poetske pojave, nedvojbeno veoma obuhvatan. Jer
u pesmama sabranim pod naslovom Koncert za 1001
bubanj, pored vidne jesenjinovstine i direktivnosti
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iz Majkovskog, krije se i Voja Despotov, doduse
liSen te divhe pesnicke poze i prigodne patetike.
Zato ja ovaj elegicni Anticev preludij za Crnjanskog
i potonje dozivljavam kao delo u kome su tambura,
prim zapravo, zasenili, na trenutak, 1000 bubnjeva. Jer
Anti¢eva je kolektivhna socio-istorijska svest zapravo
samo grcevit pokusaj da se zauzda usamljenost jednog
od beznadeznih, ali neunistivih banatskih trubadura.
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Knjizevna zaostavstina Miodraga
Martinova Dziva

Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin” i
casopis Ulaznicau saradnji sa udovicom reditelja, pesnika
i proznog pisca Miodraga Martinova, Nenom Martinov,
priprema objavljivanje knjige njegovih izabranih dela.
U ovom broju objavlju su se neki njegovi prozni zapisi.
Zbog tematske i formalne sli¢nosti ovih kratkih proza
sa romanom M. Martinova, kao uvod u njihovo citanje
objavljujemo i deo prikaza knjizevnika Zorana Slavi¢a
posve¢enom upravo tom ostvarenju.

PROZNI DIJAGRAM PERSONALNEI
DRUSTVENE NEUROZE

Misa Martinov SETALISTE KARLA MARKSA B.B.

Jedino, u obliku knjige, Stampano knjizevno
ostvarenje Mise, po li¢cnoj karti — Miodraga Martinova,
ako izuzmemo izuzetno duhovit, po obrascima ,on
the road” proze napisan putopis po Banatu ,Tri + 4
+ 5 sputospisa - June’ comedy”, koji je objavljen u
znamenitim Zrenjaninskim Pamfletima, roman Setaliste
KarlaMarksa b.b. ostalo je visSe od dvadeset godina skoro
neprocitano. Kada je rec¢ o recenzijama ili prikazima,
slucaj ovog dela je cak beznadezan. Roman kao da nije
ni postojao! Pisanje klasi¢nog kritickog teksta o ovom
ostvarenju, koje sticajem okolnosti, prakticno i ne
egzistira u romanesknoj memoriji srpske knjizevnosti,
deluje pomalo nesuvislo. Zato se opredeljujem
za pokusaj njegove reafirmacije unutar konteksta
prozne i tematske hronologije i pokusaja kulturoloske
utemeljenosti dela unutar epohe.



Prvo sto valja znati, roman je, ocigledno, zapocet
1968/9 kao svojevrsni hipi-dnevnik licnih umetnickih,
mentalnih i ideoloskih kontroverzi unutar drustvenih
potresa u Srbiji. Zanose i opsesije talasom neo-
revolucije, koja nam stize iz Zapadne Evrope, oli¢ene u
~Lipanjskim gibanjima“ na Beogradskom univerzitetu,
sude¢i po ovom romanu, Martinov, kao autor
intrigantne i nekonvencionalne proze, ne dozivljava
istim intenzitetom, a narocito ne sa opstom verom
da se postoje¢i komunizam moze primeriti zeljama i
nadama mlade generacije, ali izmenjenim evropskim
kontekstom.

Tovreme i drustvene okolnosti, studentski bunt, i
njegovo produzeno trajanje, poklapaju se saradom Mise
Martinova na predstavi Romeo u Bulijeti, koju je postavio
na eksperimentalnojsceni Doma omladine u Zrenjaninu.
Svojim neukrotivim autorskim pecatom na Sekspirovu
dramu, Martinov je odusevio mladu pozorisnu publiku,
ali i potpuno Sokirao i iritirao malogradanski kulturni
milje. Zbog te buke i besa konzervativaca, i verovatno
nekih li¢nih razloga, on odlazi u Beograd.

Od strane teatarske kritike, tada ali i docnije,
ostaje nedovoljno valorizovana cinjenica da je ovaj
mladi zrenjaninski reditelj i pisac, na mah, potpuno
diskrapantnim esteticko-etickim i teatarskim
svetonazorom uzdrmao postojec¢u pozorisSnu praksu
Srbije. Bila je to paralelna ,bitefovstina” sa instant
prizvukom rokenrola! Dakle, Martinov, u neuorozi
mladosti i umetnosti, tih meseci u Zrenjaninu rezira
svog Sekspira, ali istovremeno sa ,skrivenog mesta“u
Beogradu posmatraidozivljava iznevereno studentsko-
liberalno ,restruktuiranje” komunizma. | zapisuje svoje
prozne neuroze, organskog, ideoloskog i hipi bic¢a. Koje
nece da bude deo ,stada”, iako se ni sam ne slaze sa
pastirom — Josipom Brozom. Martinov zivi to vreme, s
kraja Sezdesetih, u protiv stavu anarhiste i zapisuje ono
Sta mu se dogada i o ¢emu sanja odnosno halucinira...

246

Ulaznica 236-237



247

Ulaznica 236-237

Miodrag MARTINOV DZIV

1Z ZAOSTAVASTINE

Spavac

Vuk Brankovi¢, ¢ovek iz marketinga beogradske
fabrike lekova i otrova BCN d.d. i ¢ovek bez pistolja
pod jastukom, probudio se jednog belog januarskog
jutra 1972. godine tacno u 06 casova. Njegova zena
Marta vec je spremala dorucak u kuhinji. Onda se setio
nocasnje more! Svu no¢ mucio se on, u snu, da rastumaci
sadrzaj nekog telegrama, koji mu je bio uruc¢en u samom
krevetu. Spajao je, kao kroz maglu, slovo po slovo, rec
po re¢, citao sa ove i one strane — ali, smisao telegrama
i njegov sadrzaj je izmicao. Potrcao je u kupatilo, stao
ispred ogledala i malo se zamislio kada je ugledao
samog sebe. Ili, da budemo precizniji: u ogledalu nije
bilo nikoga.

Brzo je dograbio sapun i oprao je ruke.
Zaborav

Svaki dogadaj ili misao izgubi vrednost ako
praksa i vreme pokazu da nisu imali smisla. Pa je tako
Vuk Brankovi¢, viemenom, zaboravio belu no¢ i njenu
nerazumnu poruku, od koje je, bez trajnih posledica, na
trenutak bio nestao.

Blizanci

Bio je drag Marti, udatoj Brankovi¢, dvosobni
stan u Jevrejskoj ulici, broj 7. Stan je Vuk Brankovi¢
nasledio od oca, predratnog komuniste, borca od
pocetka do kraja Drugog rataislavnog nesrecnika, koga
je ve¢ u prvom naletu zakacila i rastopila mrac¢na afera
sa Staljinom.

Svakih dva-tri dana - dok joj je covek bio u
kancelariji i izu¢avao ponude i traznje — Marta je sama,



bez icije pomodi, premestala vecinu stvari u stanu,
priredivala mu priredbe i izludivala ga uvek novim
licem istog prostora. Igrala se komadima namestaja
kao Afrikanci maskama. Jedino se televizor nije smeo
pomerati, u podanistvu mrtvih stvari, on je nosio visoku
oznaku nedodirljivog.

Nedeljom, kada nije odlazio na posao, Vuk
Brankovic je provodio ceo dan ispred ekrana. Ustajao bi
u 08 casova, skuvao crnu, gorku kafu svojoj zeni, a sebi
¢aj, dodao bi tome jos ¢asu voénog soka i sve to servirao
bi na ovalnoj, srebrnoj tacni, preostaloj u stanu od
njegovih roditelja—kao Sto je mozda, i taj ritual bio jedna
od zaostavstina, ko zna? Marta, oslobodena jutarnjih
obaveza, tesko je otvarala oci i izlazila na videlo dana,
ali je, nepogresivo, jednom rukom prihvatala Soljicu, a
drugom ruku svog muza. On bi joj pomogao da prvo
popije sok. Tako su spokojno, nezno i mlako ljubili jedno
drugome celo, obraze, dlanove, obrve, vrh nosa. Bez
uzdaha, ali ne i bez duse. Vuk Brankovi¢ ocekivao je da
se usred tog blazenstva pojavi lepa spikerka Televizije
Beograd i da mu izdiktira redosled i sadrzaj emisija
za taj dan. Marta bi u tom casu napustala krevet tiho,
skoro kriSom, ostavljala je celog muza Televiziji, a ona
se, ustreptala i ozbiljna, bacala na spremanje za redovni
odlazak u svoju, katolicku Crkvu.

Vuk Brankovi¢ to jednostavno nije razumeo. Nije
se razumeo u poslove Crkve, u njegovom srcu nije bilo
mesta za Veru, Nadu i Spas; o samoj supstanci boga
nikada nije razmisljao.

| posto bi poljubila muza, Marta udata Brankovi¢
je nestajala, kao da zakoracuje u svoju senku.

Njenom coveku ostajala je samo mogucnost da
nagada - nisu li te krupne oci Martine vere bile okrenute
rodnoj Budimpestiinisu li pretrazivale prostore cemera
najranijeg detinjstva, primarno i intenzivnije nego
Sto su pokorno molile pod ranama nagog i raspetog
bogocoveka na krstu? Nije li Crkva predstavljala njenu
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ponovo uspostavljenu vezu sa roditeljima koji su
naprasno napustili Beograd razocarani njenim prekidom
studija i udajom u dvadesetdrugoj? Taj isti Beograd koji
im je velikodusno pruzio utociste 1956. godine, kada su,
bezedipredruskimtenkovimazauvek napustiliMadarsku
—aeto, 1970. godine, samo dan nakon Martine udaje za
Vuka Brankovi¢a, mirno mu okrenuli leda, ledenih ociju.
Nastanili su se, puni prkosa, na samom vrhu zemlje, u
pograni¢cnom mestascu Horgos, na korak od madarske
granice, odakle su se mladencima javljali za Bozi¢ne i
novogodisnje praznike Sarenim laza-Cestitkama, sa par
suvih redi, ne pitajudi nista o njima, ne pisuci niSta o
sebi. Onu bezaniju 1956. godine uz jednog komunizma
u drugi, finansirala je — Sto u dolarima, Sto u zlatu i
nakitu — kreposna dama, njihova baka, gospoda Roza
Levai, koja je 1972. godine, u zdravlju i veselju, slavila u
Pesti svoj stoti rodendan. Odande, iz Horgosa, Martini
roditelji mogli su, za lepih i vedrih dana, da se, preko
granice i granicara, dovikuju sa bakom i blagosiljaju
jedno drugo, kao i zivot celi. A iz Beograda, tihim krikom
iz Crkve, tom dovikivanju i krvnom spajanju pridruzivala
se (da li) Marta udata Brankovi¢. Koja je sve to (da li)
tajila od njega, muza svog? — ko zna? ko zna?

Bilo kako bilo, Marta se vracdala u Jevrejsku
smirena i ozarena lica. Kao da joj je Bog doista dodirnuo
rame.

Amen.

| takav kakav je opisan, zivot Marte i Vuka
Brankovi¢a mogao je da potraje jos hiljadu godina. | Sto
da ne?

Jeristina je, Bog nije taj koji nas je ucio brojkama,
niti je iko umro zbog brojeva. Smrtne bolesti izmislili
smo sami u strahu, jadu i dokolici. | moguée je da su
ziveli i da medu nama i danas jos zive ljudi od hiljadu
leta, samo nam ne govore o tome. Ve¢ kriSsom od nas
svoje godine oduzimaju umesto da zbrajaju. A nama
prepustaju vreme sadasnje.



Glasovi sa Tibeta

Na ovom mestu, Knjizevni Proroci javise se Piscu,
usred njegovog posla. Podsmehnuse mu se - ta nijedan
Zivot ne bi vredeo pisljiva boba kada bi trajao hiljadu
godina! Trajna vrednost Zivota je njegova svrsenost, on
je radost u komadu!

Ushtelo se Prorocima joS da dokonom Piscu
izdiktiraju jednu nezapisanu fabulu, koja se, tek u vidu
skice, zatekla u nekoj fijoci njiohovog Pisara, pa da je
on razradi, stvori kao celovito knjizevnicko delo i tako
je ovekovedi.

Samoda,o,Proroci,uzmemnovuolovkuispremim
hartije! — uzviknu Pisac, ozaren pred neocekivanom
ponudom staleskih moc¢nika.

Ostavi se, magarce, olovke i hartije! Pamti! Prica
je kratka, da ne moze kraca biti! Ona glasi: juna meseca
1968. godine obesila se izvesna dr Buli¢, Jelena. Bila je
ona andeo srpskih pesnika i boema, a oduzela je sebi
zivot pod nerazjasnjenim okolnostima u toaletu jednog
sanatorijuma na Avali. Njen suprug, takode lekar, Danijel
Buli¢ donosi, u casu rastrojstva (kada je izbacen iz
policije bez valjanog objasnjenja o Zzeninoj smrti) odluku
da pokupi nejake sinove, Mladena i Danijela Mladeg, te
se stavlja ,drzavi” na raspolaganje i odlazi pod okriljem
jedne medunarodne humanitarne organizacije u Afriku,
blize odrediste — Harare. Policija je konstatovala, na
ispracaju, da se doktor, kada je zakoracCio jednom
Nnogom u avion, napregao iz sve snage i daje kroz zadnje
crevo pustio jedan gromki i veseli pucanj kroz gace, u
znak oprostaja s domovinom. Neka Holandanka pala je
pri tom u nesvest. Dalje — postoji dokument Pogrebnog
preduzeca grada Beograda iz koga se vidi da je isti, dr
Buli¢ Danijel, cetvrtog maja 1980. godine, ta¢no u 15
casovai04 minuta sleteo nasurcinskiaerodrom u pratnji
jednog sina Danijela Mladeg. Onog drugog pogutala je
crna Afrika: ostavio je tamo dusu pod naletom visoke
temperature i nepitaju¢e groznice. Po stupanju na tlo
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rodne mu zemlje, dr Buli¢ Danijel, pao je na kolena da
poljubi surcinski asfalt i na licu mesta ostao mrtav. Mladi
Danijel Buli¢ - sin, devetnaestogodisnjak, preuzima
Stafetu porodice: znamo da je ziv i zdrav. Treba ga nadi
i pratiti, u stopu, do pogibije. To je najtezi deo tvoje
zadac¢e od nas: biti iza leda zivom coveku velika je
zamka. Ceo taj kompleks Buli¢ treba uzeti na pazljivu
razradu: od

1) samoubistva supruge, krajem juna 1968.
godine, preko

2) naprasne i prkosne smrti supruga, dr Buli¢
Danijela na surcinskom plo¢niku 04.05.1980. godine, do

3) Zivotnog proboja Danijela mladeg kroz magle
i tame Beograda, ognjem i macem, glavom bez obzira.

Razradu treba poceti pitanjem — zasto? Zasto
je u tako razlicitim vremenima i okolnostima padala
porodica Buli¢ na isti nacin, tako tuzan i tako smeSan?
Sta je to Stoih je odnosilo iz Zivota, kao Sto voda odnosi
pesak?

Tek kada se pesnicki zatvori slucaj, modi ¢emo
da ga odlozimo u Knjizevne arhive kao skasku po kojoj
mogu da se crtaju linije zivotne i smrtne. Linije akcije i
linije nulte. A tebi ¢e slava pripasti, svoju si besmrtnost
udomio i pronasao mirno mesto za svoje knjizevne kosti,
daleko mu bilo!

Ali — zavapio je pisac — sudbina neke tamo
porodice Buli¢ nije nikako predmet mojih interesovanja!
Imam ja svojih prica!

To ti tako mislis, bedo bedasta! Ljudske sudbine
nedokucive su i neraskidive. Svaka neku drugu stigne,
pa se tako protegnu do u nedogled - rekose Knjizevni
Mocnici, pa zagonetno ucutase. Bila je to opomena
strasnija od strasnog suda, ali, Pisac kao Pisac, prznica,
nije ih ni pozvao na dalji razgovor. Osilio se, batalio
autoritet Proroka i vratio se svojim junacima.



Ekonomski fakultet zavrSio je Vuk Brankovi¢ u
roku, a uspeo je samo da se zaposli kao obican sluzbenik
u racunovodstvu ugledne Fabrike lekova i otrova.

| bio je on zadovoljan.

| bio je vitak, kao malo boleciv, plavokos ¢ovek. U
dve reci stane ceo.

On je ¢utao.

Dve godine bio je u braku sa zenom po imenu
Marta, Madaricom. Njena baka, predratna plemkinja,
gda Evelin, Zena koja je resila da ne umre, Zivela je jos
te 1972. godine, u dubokoj starosti, u Budimpesti, a
Martini su roditelji prebegli u Beograd u vreme burnih
madarsko-sovjetskih dogadanja 1956. godine i tu su
ostali. Dete u njihovom narucju zvalo se Marta. Nijedan
mudrac nije vise pouzdano znao gde se na geografskoj
karti Evrope nalazi Madarska. Tu bezaniju iz jednog
socijalizma u drugi finansirala je, naravno, kreposna
austrougarska dama, gda Evelin. Sto u dolarima, Sto u
nakitu.

Marta, udata Brankovi¢, bila je Zustra supruga,
dobra domacica i ljubavnica. Zbog udaje napustila je
studijeengleskogjezikaiupotpunostise posvetilabraku,
hrabro se hvatajuéi u kostac sa svim onim Svetinjama,
Zavetima i lkonama kojima je taj obavijen. Ali, za te dve
godine sre¢nog braka nikako nije radala. Vuk Brankovi¢,
njen muz, polako ali sigurno, prestao je da sanjari o Sinu
Brankovicu. Sa tim nekako u veziili ne, digao je on ruke i
od prijateljstvovanja na radnom mestu, tako znac¢ajnom
za kancelarijskog ¢oveka. Bez mo¢i da gospodare, ljudi
se na poslu lako zblizuju. Teret robijanja se podeli. Vuk
Brankovi¢ je to odbio kao nacin da posreci urednicku
tugu. Pa se, tako, unapred, definitivno odrekao svakog,
eventualnog, Velikog Kolektivhog Cina u svom zivotu.

A nije pri tom ni znao da Bog bas tako udi i
propoveda.
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Ziveti na malo i pokorno.

Vuk Brankovi¢ je voleo njihov mali, jednosoban
stan u uzem centru Beograda, u ulici Jevrejskoj, broj
7, odmah ispod nedara uzavrele ulice Cara Dusana.
Stan je nasledio od oca, borca jugoslovenske oruzane
Revolucije iz 1941. godine. Voleo je, takode, svoju zenu
Martu, njenu pokretljivost i odanost zajednickoj stvari
— i svoj Televizijski Program. Subotom i nedeljom, kada
nije odlazio u Kancelariju, mogao je da po ceo dan
ostane u krevetu, kraj Aparata. Ustajao bi rano, oko 07
casova, istusirao bi se, skuvao kafu svojoj usnuloj zeni,
a sebi c¢aj, dodao bi tome jos i jedan nehladeni gusti
sok koji je Marta volela i sve to servirao bi u krevetu, na
velikoj srebrnoj tacni, preostaloj u stanu od oca i majke,
kao i mnostvo drugih, dragih stvari. Vuk Brankovi¢
samo je ponavljao, verovatno, nedeljni ritual svojih
pokojnih roditelja. Marta je u tim satima tesko otvarala
odiiizlazila iz sna na videlo dana, ali je sa zahvalnoscu i
ljubavlju prihvatala jednom rukom svoju kafu, a drugom
rukom svog muza. On joj je pomogao da prvo popije
sok. Grad je spavao, a oni su, S¢u¢ureni, nezno i mlako
ljubili jedno drugom celo, obraze, ruke.

Uz kafu i ¢aj.

Dok se, u stvari, u Jevrejskoj 7 cekalo da pocne
TelevizijskiProgram, kojemse,dakle,subotominedeljom
Vuk Brankovi¢ mogao predavati po dvadesetak casova,
bez ostatka. Ekran je iskljucivao samo u ¢asovima kada
je Televizija Beograd emitovala svoje i Vladine Vesti.
Vuka Brankoviéa zabolela bi glava kada bi iz tih Emisija
saznavao pojedinosti o Propasti Lepog Sveta.

U tim ¢asovima, kao da je ponovo oca sahranjivao.

Marta, po rodenju zena zustra i puna zivotnog
optimizma prihvatila je vriemenom svog muza, konacno,
kao muskarca bez pistolja u no¢noj ladici. Privikla se na
to. Usla je u njega. | ne samo to: kako je vreme odmicalo,
ona ga je sa sve visSe zara privijala uz sebe, kao sSto se



privija Sal, kao neko svoje kuéno jagnje. Sve vise ih
je, iznutra, spajala zajednicka, nikad naglas izrecena,
zal za detetom, koga definitivno nece biti — i strasno
saznanje da ¢e morati da obave Zivot sami i to u Zemlji
Ozakonjenog Cutanja, tvorevini zvanoj SFRJ, delu
Balkana i komadic¢u Srednje Evrope.

Te 1972. godine.

KriSom od muza, doduse, Marta udata Brankovi¢
obijala je vrata beogradskih lekara, ali sve analize i
terapije pokazivale su da deteta nece biti. Krivica je
bila u njoj. A tako je sve volela! Cime je onda zasluzila
kaznu? — Ne znamo. Volela je i taj mali, za njih dvoje,
dovoljan i udoban stan. Svakih mesec dva-dana, dok je
Vuk Brankovi¢, njen covek, bio na poslu, ona je sama,
bez icije pomoci, premestala vecinu stvari u stanu i tako
je muza, bezbroj puta, iznenadivala novim licem istog
prostora. Igrala se komadima namestaja kao Afrikanci
maskama.

Sve je, dakle, teklo u najboljem redu.

Ovde jos treba dodati da je iz kreveta tih ranih
neznosti Marta prva ustajala. Prepustala je muza
Televiziji Beograd i spremala se za redovni odlazak u
svoju, katolicku, crkvu.

Vuk Brankovic¢ to, jednostavno, nije razumeo, kao
Sto se uopste nije razumeo u poslove Crkve.

Njegovo poimanje Smrti i Vaskrsnuéa — ako je ve¢
Crkva u pitanju —svodilo se, na to da se nasa mrtva tela,
hladne leSine, jednostavno, prostom logikom stvari,
vracaju Majcici Zemlji kao obi¢no gnojivo za oranice
koje nas hrane hranom nasusnom, dok one probranije
tvari, kao Sto su Dusa ili Mozak, preuzima jedna
vanprostorna Kancelarija, a ne nekakav covekoliki Bog!
Da Bog postoji, ovaj Svet bio bi bolje napravljen. | ne bi
nam jedino Zivot bio zadat, ve¢ bi nam On odskrinuo i
vrata Smrti, mozda cak i vrata Nebeska i dopustio nam
da se Setkamo tamo ili ovamo po svojoj volji, ve¢ gde je
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bolje. A taj mo¢ni Centar, o kojem je ovde rec, njuska i
prebira po mrtvima i odabira ono najbolje Sto ostaje iza
nas. Jedini zadatak te Centrale Gore jeste da nas tom
probranom gradom, kao izvorom nove energije, ovde
— dok smo ovde - opcinjuje Zivotnim milostima, sitnim
uspesima i povremenim nadanjima ne bi li nam, tako,
saznanje o Kraju ucinio nedostupnim ili, pak, dostupnim
tek u dubokoj starosti, kada to vise nije ni bitno.

Kakav covekoliki Bog!
Nije On zanatlija takvog kova.

Tu je Vuk Brankovi¢ stavljao tacku po tom pitanju.
O Veri i Nadi, dakle, niti rec. Onaj koji obec¢ava Spas. U
toj Igri mi ne igramo.

Predali smo mec.

Ali, posto bi Marta, njegova Zena, ve¢ stajala kraj
kreveta, spreman za izlazak, slegao bi ramenima Vuk
Brankovi¢ — nije mu niSta drugo ni preostajalo — poljubio
je u Celo, pa bi ukljucio Aparat u casu kad je trebalo da
se pojavi lepa Spikerka i najavi Redosled Slika za taj dan
i noc.

Saslusao bi je i rekao:

Samo ne Vesti.

*k%

| Marta bi odlazila.

Ine basiznekih dubokoreligioznih razloga. Druga
dva, bitnija, vukla su je u Crkvu, evo ve¢ dve godine.

Prvi je bio taj, Sto se okomila na starog, sitnog
i brbljivog ,Oca” (Svetog Mesta), kako je ta spodoba
sama sebe nazivala, bez stvarnog prava na tako
romanti¢nu Versku titulu, a sa kojim je Marta, krijuci
to od Vuka Brankovica, svoga muza, neposredno pred
njihovo vencanje vodila teske i zamorne pregovore
da ih ovaj venca u Crkvi. ,Otac” je to glatko odbio
s obzirom da je gen Vuka Brankovi¢a pravoslavnog



izvora i da bi, kao takav, morao prvo da prode, cista
srca i pun strahopostovanja, kroz torturu obracdenja.
Marta je odmah procenila da bi to bio uzaludan posao.
Traziti toliko pokore od anemi¢nog i ravnodusnog
Vuka Brankovi¢a! Pored krhkosti materijala od kojeg
je sazdan, Vuk Brankovi¢ je bio tada i zreo covek, tek
izasao iz Jugoslovenske narodne armije, prestar za Igre,
Zeljan zene u zZivotu, srcu i krevetu. A opet, Marta je bila
sigurna, da ako se ona nagodi sa ovim starkeljom, Vuk
Brankovi¢ bi pristao da stane pred oltar Crkve, iskljucivo
njoj za ljubav. Iz tog razloga bila je uporna - vodila je
sa Covekom Crkve pregovore jednostavnim recima
i otvorene duse, verujudi da je to najkraci put do srca
jedne starine. Na njeno poslednje umoljavanje, ovaj je
ostro pogledaoijos ostrije podviknuo. Upozorio je da se
dozove sebi (,zenska glavo!") i da se jednom vec¢ okani
opake zamisli da njega, Slugu Bozjeg, navede na greh
da pred Bogom precuti pavoslavlje Vuka Brankovica.
~Rekao sam Sta je imalo da se kaze! Ako vi, na ovoj strani,
zZivite u Grehu i Lazi i ne bunite se protiv toga, tamo
Gore drugacije stoje stvari! Sto puta sam vam rekao i
sad vam kazem: ako je vaSem buduéem muzu volja, ja ¢u
ga pribliziti Srcu Previsnjeg, ali pokatolicenja mora biti!"“

Marta mu to nije oprostila. Nije joj isSlo u glavu da
ni sam Gospod ne bi odobrio jedno sitno precutkivanje
ovozemaljskog protokola i da ne bi, da je samo mogao
nekako da se umesa u ove pregovore, dao svoj pristanak
i sa velikodusnos¢u samo njemu svojstvenom prigrlio
nju i Vuka Brankovi¢a u svoje hvalevredno Narucje!
Ali, zar je Marta mogla da se ponada da ¢e zbog tako
sitnog spora Gospod Bog li¢no sic¢i sa Nebesa i rizikovati
da se razotkrije i pokaze Narodu — prvi put od Raspeca
— u punom fizickom obliku, vernicima, a narocito
nevernicima?!

Haos bi razneo Kuglu, kao da je od perja!

U stvari, Marta nije ni isla tako daleko. Pa, recimo
to ovako: ona je jednostavno pozelela jedno volsebno
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stupanje pred oltar sa svojim buduc¢im covekom, na
pet-Sest minuta i nista vise od toga. Kao neku vrstu
uspomene na taj dan.

Konac¢no — Marta nije bila zena bez razuma -
kakav je pravoslavac bio njen buduéi muz? Znala je ona
to vrlo dobro —izdajnik svoje vere bio je Vuk Brankovi¢!

Eto sSta je bio.

Ni to tvrdoglavu Martu nije smirilo. Osecala je
opori ukus poraza u ustima. Dve su godine prosle od
tih dogadaja, a iz nedelje u nedelju nastavljao se tihi rat
izmedu ,0ca" i Marte, udate Brankovi¢. Odnosila je ona
pobede u toj neravnopravnoj borbi. Jer, istina je bila na
njenoj strani!

Alstina je daje ona, Cista srca i duse, dobila Vuka
Brankovica i da je Vuk Brankovi¢, Cista srca i duse, dobio
nju.

| bez Bozjeg posredovanja.

| da su ziveli kako je propovedano.

A kakve su kazne sebi dodelili Nebeski i Sluga
Njegov za ovaj ocigledan propust zbog manjkavosti u
Verskoj Administraciji, ali i neazurnosti obojice (Sto do
posredovanja nije doslo) — to Marta nije mogla da zna.
Slutila je jedino da se cela ta afera izmedu Ucitelja i
Ucenika mogla zavrsiti i tako Sto je ovaj Prvi, jedne mrkle
nodi, daleko od ociju Stada, Gospod, razgoropadeni,
zamahnuo sa Nebesa vatrenim korbacem i isprasio
~vernom" Slugi 25 po turu.

Da je kazna izvrsena, ovakva ili onakva, Marta je
znala ve¢ po nervoznom ,,o¢evom” pogledu ka njoj, ali
znala je i zbog obavezujucih Reci napisanih u Knjigama
Sveta i Postojanja: za svako Jagnje mora se boriti. Tako
Knjige kazu. A Pisanih se Reci mora pridrzavati svako
zavestan. Odozgo do Dole,

jer,



ovako, kako se zbio slucaj sa Martom i kako
je isprican — jagnjetu, oteranom sa Oltara, Knjige
su dopustale njoj, obi¢noj smrtnici, da se usudi da
posumnja! A Gospodu se nista gore od sumnje ne moze
dogoditi.

| da pri tome ostane nekaznjena!

| da se vise Niko ne usudi da je sa vrata Crkve
otera!

Amen!

Drugi razlog Martinih odlazaka u Crkvu bio je
takode tajna za njenog coveka, Vuka Brankovica.

Znala je Marta, udata Brankovi¢, da oni zive
skromno i stedljivo. Polovni automobil bio je njen san.
Znala je ona, jos kako, da sirotinja ispred Crkve Zivi jos
teze, na ivici gladi, i da prosnja pred vratima Hrama
Bozjeg nije nikakav folklor. U onim pustim c¢asovima
dok je cekala da joj se muz vrati sa posla, ili dok se on
popodne odmarao na otomanu, stitediiusnu ekonomski
interes drzave, Marta je prekrajala svoju staru odecu i
nedeljom je delila socijalisti¢koj sirotinji pred Crkveom.

Ispred nosa svog ,Oca”, takoredi i beogradske
policije u civilu.

Imala je cak i redovnu klijentelu.

I tako je zivot mogao da potraje jos hiljadu godina.
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