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Vladimir RASO

Vase danas za moje sutra

Danas ne pripadam sebi,

Stoga izvolite:

Uzmite, grabite, kradite i otimajte.
Ne ostavite niSta od mene.

Danas ne odgovaram na pretnje,
Stoga izvolite:

Razapnite, kidajte, koljite i palite.
Ne ostavite nista od mene.

Danas sam gluv,

Stoga izvolite:

Urlajte, vristite, ogovarajte i spletkarite.
Ne ostavite niSta od mene.

Danas sam slep,

Stoga izvolite:

Podmecdite noge i kopajte rupe ispred mojih
nogu.

Ne ostavite niSta od mene.

Sutra ¢u se probuditi srecan
Znajuci da sam dao
Sve od sebe.



Jelena MARINKOV

Arti i Kejt

Prosle no¢i smo odustali od plesanja
Pokazao si mi svu svoju ljubav
Odveo me u stranu i ponizio
Osamario korice

Izvakao listove

Eliminisao reci

Priblizio razmake

Uklonio zareze

Jednostavno obrisao sve...

Hladan tus u mraku

Za jedno umetnicko delo
Sok od malage,

Parce papira,

Klima uredaj,

Svrab na gleznju,

Mlohavo telo... je sve Sto mi sada ostaje.

Izgubila sam nesto i samo jos daleki grad

Nacrtan na kutijici-suveniru

Opija moja cula

Tvoja milovanja bila su kompenzacija
Za nedostatak razumevanja

Izraz frustracije i povremene nervne

rastrojenosti

Pa sam ispio Sampon i pomislio
Oh boze pomislio
Pa sam ispio Sampon i pomislio
Oh boze pomislio
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Pa sam ispio Sampon i pomislio kako u njemu
mozda jos ima njene kose

Kako se svet sastoji od mehuri¢a sapunice

Dugine boje su svuda oko nas.

Pitaju me Sta ja mislim o tome?

Sta zelim?

Prijatna toplina

Caj sa cimetom

Popodnevna dremka

...kako je vise nema...

Jutarnja rosa u danu.

Peskir sa motivom ribe.

Pla¢, pla¢, samo plac.

Uzitak.

Vozili smo se na ludoj vrtesci,
Sljive su padale na moju glavu.
Bio sam kralj sveta,

A ti nestvarno lepa.

Olovka u mojoj ruci

Bas i nije neko oruzje...

Lezali smo.

Pokusavao sam da ti skinem majicu.

Otkrivao sam te sloj po sloj,

Znacenje za znacenje.

Zao mije, Kejt.

Nisam te napisao da ostanes.

Potoni u crvenoj boji

Kad ve¢ ne mozes u boj.

Oboj se u mene

| budi neznatan broj u kolekciji propalog
umetnika



Ne brini, necu ti razneti glavu

Pricom o tvom Zivotu i kako je sve pogresno.

Obecavam.

Samo kad bi izasla napolje da se malo bolje
upoznamo

Posmatrali bismo porodaj nodi.

Vidi, sve zvezde su krvave!

Izgubljeni su oni ¢asovi

Izmedu kojih si se provlacila
Prstiju isprepletenih sa mojima
| sa priveskom andela oko vrata
Pevala o suncu i sredi

Zar je nas savez bio tek apstraktni idealizam?!

n
!

.Tosamirekla
.Ne, nisi!"
,Da, jesam!”
.Ne, nisi!"
.Znam sta sam rekla!”

LZar stvarno mislis da bih........cccceveeenennee..

Bacila si ¢asu vina na zid

Kao da je on ne¢emu kriv
Staklo je prsnulo u hiljadu kristala
| zaslepelo mojih odiju vid

Nisam ni primetio

Uzela si kaput i tiho

Iz sobe ispuzala, kao crv

Niz... slivalo se vino,

Kapala je

Moja krv
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BriSudi suze, usla sam u voz

Fina lasta preletala je nebo

| pratila moju glupost na jug

Cekanje i dug put

Oh, Arti...

Zar si morao ovekoveciti pupcanu vrpcu koja
nas spaja?!

Zar si morao stvoriti nesto nedeljivo i

. nedodirljivo
Sto ipak potvrduje unistenje...
Trebalo je predi peron

| sti¢i na nepoznatu

Stanicu, obudi nepoznatu

Krinolinu ciji je materijal

Zaborav

Tvoj bol je moja ljubav
Pascu, pascu!

Jescu, jescu!

Svaricu citav svet!

Mirno popodne na jezeru

Smeh nasmesenih lokvanja

i trupovi pecarosa.

Jutro u napustenom vagonu:
~Dobro vam jutro, ptice i vrapci!”

Zao mi je, Kejt.
Nasa ljubav bila je previse za ovaj svet



Davor IVANKOVAC

Interferencija i fraktalni motivi grada

Elementarne cestice ljepote (Andreja)

Nocas su se pomaknule tektonske ploce
i jutro smo docekali blizi nego ikad.

Zrnastost slike i kristalizaciju osobe

ne moramo izravno povezati:

emocionalno preciziranje moze biti i
komesanje.

Zar i krila no¢nih leptira ne ostavljaju
tragove na prstima?

Pjesma je najkrhkije od tude ljepote,
provjerljivo njene:

oteti fragmenti labave opstojnosti
kao svjetlucavi ukrasi po

ontoloski odsutnoj

bozi¢noj jelki.

Zmaj je fosilizirani motiv pred vratima
tabu teme. Izotopima ugljika datiramo
starost i porijeklo tekstova

koje ¢emo tek napisati;

foton je ispaljen kroz stotinu proreza
istovremeno,

i klju¢na je poruka nehotice arhivirana -
nedjeljno je predvecerje utorkom popodne
i mogli bismo lako oboljeti od paradoksa -
sezonski i bezopasno,

kao kad prasina netaknutih knjiga

natjera na kihanje.

12
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Sareni u srcu tame (Darija)

Tada, htio sam joj redi nesto novo o Zivotu,
nesto

pametno sto jos nije cula,

ponuditi neko opravdanje sporosti,

ali samo sam izustio: pisanje pjesme je
permanentna evolucija teksta,

isprovociravsi mnostvo omanjih

upitnika i uskli¢nika

uokolo njene glave.

Sank je neozbukani bedem podignut izmedu
prijatelja, najljucih neprijatelja

zajednickih neprijatelja. Novine su

vise¢i mostovi izmedu nebitnog jucer i
trivijalnog sutra. Iz njih isparava dan.

Bujice na svetim rijekama nose lesSeve u more,
kao da nisu prosipali pepeo,

kao da je tsunami

udario s kopna.

A ja sam ovdje Saren, ona Sarena u crnom.
(Svi ste vi u crnom!)

Ali jedini sam ja

gledao u srce tame.

| kako nakon toga da pri¢cam i da lazem
vise nego dopisnik

rubrike kulture

na putu za cirozu?

Najc¢escée Sutimo pred vama, ljudi.
Osobito ja: obeshrabren i fasciniran,
kao pred fotografijom

hadronskog sudaraca u CERN-u.



Polozaj i moment u mirisu kose (Danila)

Koliko ¢e nam svjetlosnih fotona trebati

da nam se oci ozelene?

Ovdje je mrac¢no kao u rogu.

Ovdje je mrac¢no kao u polutamnim bajkama
kojima se s jeseni ili o otopljenom Bozi¢u
djeci daje do znanja

da ¢e jednom postati nezakoniti roditelji.

Hladno je, ovdje, sam s pokusajem pjesme,
silueta na peronu za nigdje

ili svagdje,

prohladno je na ovoj stanici;

sam s fraktalnom kartom oblaka u lokvi,
ili u mirisnoj i toploj polutami sobe,
izbjegavajuci genitive

kao misao na necije obline, mozda njene.
Ovdje i sada, rolete su svileni kapci dana
pod kojima promice

prvi i posljedniji

vlak za Vukovar.

U jednadzbu ulazi duhanski dim.

On je nepovratan kredit hinjenoj sljepoci
na boje, na okuse i zvukove.

MiriSem joj kosu, sada dok zbrajam
oduzimam,

skutren u tamnijem kutku dana

koliko je gigabajta u sjeni Salice ¢aja,
koliko je rijeci izmedu stepenista za wc

i Stairway To Heaven.

14
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Nepodnosljiva lakoca postojanja (Antonija)

Rukavica kosmara izokrenuta je
barsunastom stranom van.
Standardnim hrvatskim: pjesnik se probudio.

Ploc¢nik je nogostup i obratno, objasnjava
Enciklopedija gradevinske leksikologije
koja godine dvije tisu¢e devetnaeste
donosi natuknicu o nama i nasem
ohrabrujué¢em platonizmu.

Jezik je dvosmjernaslijepa ulica u kojoj se rodis,
povremeno umres. Jezik

moze biti kvadrat, namreskano

odledeno jezero iz kojeg

ribe same uskacu

u konzerve za bolji svijet.

| lokva je suvisak u neravnini teksta

kojim se svakodnevno probijas u drustvu

polumrtvog pjesnika

izmedu ¢ekaonice drugorazrednih i
baroknoga centra

predgrada nepostojeceg grada.

Why won’t you make up your mind?, pitala je
u koraku, ne maredi za realnu moguc¢nost
da Gmazovi vladaju iz sjene

i da je zivot u sjeni samo luk napet izmedu
antipsihotika i citostatika.

| ne maredi da bi odgovor mogao potrajati
duze

od pomnog is¢itavanja

Nepodnosljive lakoce postojanjai

druge Vergilijeve ekloge

skupa s objasnjenjima.



Okvir za neuspjeli Kraj (Katarina)

| na kraju Svega jos bi se mogao zapitati
tko ti se usudio prekinuti

visegodisnju i kilometarsku
kolodvorsku Sutnju.

S drveda padaju metafore

uzaludne kao podnevni Mjesec.

A vi ste ¢uvena Sjena iz pisca,

milo mi je, Zalazece Sunce.

Magijska proza u plavim radnim hla¢cama
njen najbolji je izgovor

promasenoj profesiji.

(Crveni okvir zapinje na datumu
kao metak u cijevi.)

Dvadesetog dvanaestog pustali su rock,
Losing My Religion. Rekla je:

To Sto studiras na Filozofskom

ne daje ti pravo

da mi tu sad filozofiras!

| to Sto sam ti prekinula Sutnju

upavsi u svaku neizgovorenu rijec
nekoliko sati prije Apokalipse

ne znaci da ¢e te R.E.M.-ovci spasiti od svega
Sto sam jednom davno

nakanila istjerati iz tebe.

Ne znadi.

| kad bude nestajalo svijeta
priznat ¢es si jednostavno:
krajnje je dobro zapoceti Krajem.

16
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Plasticno voée i Yo La Tengo (Julijana)

Jedino ona nikad nije pitala

ono Sto se pita prije zadnje presude
...amoze li se Zivjeti od poezije?

Kao da je vazno moze li se Zivjeti,

u doba kad se ne moze od icega...
Kao da je vazno od ¢ega zivi poezija,
kad o niti visi konac egzistencije

za koji smo privezali

suhu slamku spasa.

Imali smo svoje slabosti i sablasti,

i dani su se protezali kao

vrat od brontosaura.

Prica mi o neizrecivom i bezmirisnom
plasticnom vocu na tetkinom stolu
koje ni Warhol ne bi odobrio

kamoli neki Bog.

| svemu daje tezinu, poput Higgsa
perolake kategorije Zivota

i smrki.

Popodne protje¢e smjerom suprotnim od
shvacanja

i po stoti put ga gledamo

kroz neoprana vinkovacka stakla.

Zguzvane vrecice, prazna pepeljara.

Tableta s ¢ajem i mililitrom mlijeka.

and you in your autumn sweater.



Prekomjerno granatiranje Zizija

Oni su revolucionari, svi odreda.

Slili su se s podivljalih planinskih vrleti
u gradove, iz Suma na trgove,

udarili kolo kao

Cetrdeset pete.

Oni pucaju na sve sto se mice i na ono
Sto se mozda mice da se slucajno

ne bi ni maklo.

Oni pucaju i po njemu,

Salju isturene izvidnice, snajperi
saraju proceljima zgrada, mostovima

i kontejnerima,

kontroliraju ceste, klju¢ne prijelaze, onisu tesko
naoruzani i obuceni, oni su

specijalci za Zizija.

Oni su pjesnici s to¢nim koordinatama
u nisanskim spravama

svojih usijanih cijevi.

Oni super precizno ispaljuju

najteze haiku kalibre,

nedozvoljene prozne, lirske i epske,
medunarodnim konvencijama zabranjene
pejzazne genitive,

oni ga iz blizine i dalekometno
prekomjerno

pogadaju.

18
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Stipendiranom kozmopolitizmu
(lirskih subjekata iz picke materine)

Ovo tu je fotelja.

Njena mogucnost trosjeda fenomenoloski je
produbljena

vise nego jednim Dragojevi¢evim epigonom.
Danijel se prevrée u krevetu,

pokraj je ¢asa za noc¢nu zed ili tabletu.

Ona moze biti Sumeca i beskorisna

kao televizijski Sum

pozadinskog znacenja.

Kako zZivjeti usred kozmicke eksplozije
kojoj je josS lakSe nazrijeti pocetak od kraja

i ostati smiren?

U Kairu i Bostonu pretukli su istog pedera iz
Frankopanske,

opljackali istu staricu iz Radiceve,

trenutno kao kvantni fenomen,

vidio sam svojim oc¢ima

u novinama.

Snijeg u Becu padao je u Nustru kad mi je
otac u veljaci

nakon sto trideset i pet tisuc¢itog projektila
pozelio najsretniji osmi.

Nebo nad Berlinom ruzno je i ovdje

dok odrpanih patika na korzu, pronicljivo i
elokventno,

donosim pariske prosudbe o Kisu.

| obozavam metadonske podnevne Setnje,
prelaske zebrikroz crveno i zeleno,

jer sve je ovdje sivo kao i u Pekingu,

a smrt je samo impotentni kurac Vjecnosti.
Pun Mjesec je nad Vinkovcima

a u njima vise nego pun,

i prazan.



Sarlatani u mojim Vinkovcima

Budim se uz no¢ni The Best Of on repetition.
Kao i svakoga jutra do sada,

od sada,

pa dok me smrt ne sastavi,

ustajem na lijevu nogu.

Ovdje i mjesecina mirise na plijesan:
njusim je oprezno i s gadenjem, natalozenu u
desnoj ¢asi uz rub kuhinjskoga padeza,
ustajali zadah karijesa

na vrhovima

vampirskih sjekutic¢a i o¢njaka. Koga ili ¢ega?

(I pocese samo lijevo jaje, desno nek trpi,
nabije ga na kurac!)

Sve nesumnjive predmete od zivota znacajne
a kao takve beznacajne

trpam u dizajnirane dzepove i kre¢em

u potragu za svakodnevnim nicim.

Jer ja sam skepticka jama obzidana

dragim kamenjem pobosutske nepismenosti.

Ptice ne umiru pjevaju¢i u gradu umjetne

ophodnje

s hiljadu novoizgradenih stanova,

i tisu¢u kontejnera bezobrazno visoke
stanarine.

Nesumnjivo nagnutognad pogresnu provaliju
izbjegavaju ga djevojke i majke,

od predugih nogu i ociju plavih zaziru unuke i
bake. Kauboji, domoroci — svi se zvijeri paze.

A on se ipak smjeska i polagano hoda -
kao da su Charlatansi rasturili koncert
posred najdrevnijega

20
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europskoga kalendara. Iz godine Gospodnje
dvije tisuce devete.



Dusa hrvatskog narkomana

| re¢i ¢u vam samo jos jednu

stvar: jucer sam progutao

petnaest tableta.

Ne doduse u polulaznom pokusaju.

Jucer sam kroz osam sati

abnormalnom tolerancijom.

Shvatili ste - to je petnaest neizgovorenih.
Jucer sam za osam sati

Saku kondenziranih smirujudih tvari.

Tamna tvar cini devet desetina svega i
...misliS da sam blijed i mutav?

Danas me je obuzela transparentnost, a ve¢
sutra

volontirajuci egzorciram

svecenstvom opsjednute ljude i demone.

Jednom je prosao polarnom kuhinjom,
jedan se jedva ustao iz fotelje.
Snovima mi odjekuju krici

jer ja sam dusa hrvatskog,

trazim je i nema je.

| da mi je preksutra Dolinom Smrti krenuti.
Pogadate.
Opet bih sve isto.

22
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Minijaturni laptop i golema jabuka
(Kristina K.)

Neke tvoje pjesme su toliko
sarkasticne

da me nerviraju, napisala je u poruci
djevojka s jabukom kraj mini laptopa
ne trepnuvsi najduljim trepavicama
koje je svijet ikada vidio,

a opet su super i kraj je uvijek
Jjednostavan, zakljucila je,

i tako nekako za tebe tipican.

Stoga sam se smjesta preobratio
hinduizam

ne bih li se reinkarnirao

u hiperaktivnu zenku terijera...

...i pregrizla joj televizijski kabel
u najpresudnijem trenutku
finala

Spanjolskoga ljubavnog trokuta.

| ne bih li se potom zavukla pod krevet
promatrajudi je ne trepcudi dok
spajaiizolira

u svrhu ponovnog uspostavljanja veze.

Izmedu najtupljeg kuta i
onog najnevaznijeg
tipi¢no jednostavnog kraja.

(Vinkovci, 1984.)

na



Slavko JENDRICKO

Evolucija ludila

Niskokalori¢na sloboda
Kasno je za mirenje

Sloboda srndaca
Visi na vise kuka

Ni mesar niti sjekira
Ne prizivaju posumljenu

Krivotvorinu lagodnog disanja

S pticama luckast
U slobodnom letu

Prokazujem sebe

Ni ponad plocnika
Ulastenog suzama

Niti u jednom ustavu
Najslada imenica
Sloboda

Nije kalori¢na

Kao ohladena dinja sa Slagom.

24
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U ludilu sve je mogucée

Ponekad kada
Svi zaspete
Ustanem iz sna

| prljavim prstima
Blefiram
Sve tamnije od sebe

Kresnuvsi upaljacem

Na stranici neizgorive
Recenice Borislava Pekica:
Samo u ludilu sve je moguce
Probudena pitas me

Sto onda svice

Poput smrti osje¢ajno

Gore li to mozda toksicni
Premda pobozni suncokreti

Zapaljeni izlaze¢im suncem?



Bitka za dobru ljetinu

Da bih mogao
Projuriti kroz crveno

Morao sam pregristi
Strah u svom rjec¢niku

Dobra sam kisa koja pada
Bez dopustenja
Na listove samrtnih biljki

Jedino tako mogu
Ozivjeti glasove
Njihovih umornih jezika

Zagrizajudi pozare, pijavice, oluje
Ostao sam bez ijednog zuba

Bio je to jedan
Od mojih uspjesnih izbora

Ove su godine polja
| Zene obilnije rodile piromane

Prepuna sam smoc¢nica sunca

Na vratima s ogrlicom od mrtvih zuba.

26
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Prijevara

Dan kada je Ja
Posvojio svijet

Kvascem duse

Diglo se tijesto
Teorije evolucije
Poput olujna oceana

Potopljen valovima
Kao neko¢ davno
Disao sam na skrge

lzgubivsi jezik
Udvarao sam
Ribama sutnjom

Sve dok predvecer
Nisam izbacen
Poput utopljenika

Mokar otpuzao sam
Naslijepo u bivsu
Rimsku metropolu

Grad je kipio od suknji
Pod reflektorima na pisti

Stavio sam ruku ispod jedne
| Sakom uhvatio musko spolovilo

Licem nisam odavao prijevaru.



Sezonski imigrant Edo Popovi¢

Izasavsi iz unutrasnje emigracije
Vec iza prvih stambenih kutija

Stopalima sam osje¢ao mjesecinu
Sto su je upile trave uz cestu

Ispraznivsi pun mjehur
Obiljezio sam
Svoj teritorij kontemplacije

Piskutanje mladih sova

Ne pobuduje

U meni osjecaj sujevjerja

Niti pti¢je mlijeko

U njegovoj naprtnjaci

Sto je izmuzao penjudi se na Oltare

Iz Pono¢nog boogiea
Nije ostala ni suza Zestice

Sada u njegovim plu¢ima
Planina duhovno sagorijeva

Bolesti oduzimajuéi buduénost.
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Lude gljive

Ne znam nijedan parlament
U kojem neces dijagnosticirati
Krista Budu Muhameda i KrisSnu

Pomisli$ da si u ludari
Nijedan nije bez svog Napoleona

Na galeriji doji me Precista Djevica
Kaze,
Popodne idemo brati lude gljive.



Otvorena vrata

Prije mirisa kave
Tus kisi
Poput oblaka

Voda ima
Dobro pamcenje

Sjeca se nasih tijela
Iz maternice

Svakog spontanog
Pobacaja
Demonskog fetusa

Dogorjevsi ucedi svirati
Svaku kuc¢u u gradu

Sirom sam otvorio
Nasa ulazna vrata

Otada zajedno
Doruckujemo
Mrvice Sunca.
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Fejsovac u prosvjedima

Na fejsu mjesecima
Vjezbajudi zglobove

Koji moje prste i slova
Dozivljavaju zlostavljacima

Na ekranu Sto neutralizira
Emocije
Siline udaraca pendrecima

Ne uspijevajudi zalijeciti
Nijednu zajednicku traumu

Krv je opsesija
Srcanih misic¢a
Zbiljnosti mase
Blazena s vodom

Iz vodenih topova
Slijeva se u Sahte

Dok se ne izgubi iz vida
Sa slinom mokra¢om suzama

Kasno nakon ponoci
Strasno pocinjem vjezbati zglobove

Na njenim tvrdim bradavicama.



Izbijeljeni oplodivac
Naprasno mi se digao

Na sredini ulice
Iz njega sipe
Gusta vesela slova

Snijeg lud poput mene
Ne snebiva se videnim

Izbijeljeni oplodivac
Omeksao je ugrozen
Pretjeranom cisto¢om

Pao je u hipu s visine

Od 17 centimetara

Ne dozivjevsi prosvjetljenje
Kazem mu budi spokojan

Ni azijski gospodarski divovi
Nisu ostvarili tako visoku stopu rasta

Pahulje su prikrile tragove nasih zlocina
Primijetim li nekontrolirane

Simptome stresa
Poslat ¢u te spontano na tecaj joge.
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Svecana trpeza

Nadrealan smijeh
Na svecanoj trpezi

Nudi rijetke plodove
Pripitomljena ludila

Ima u njemu neceg
Poput iznenadne dobrote
Ruku kojima se dodirujemo

U samoobrani njima
Grijemo ohladene obroke

Pocetnicki blagi kao
Ranoproljetno sunce

Usprkos toplijoj rasvjeti
Ljubav ostaje mutna

Hvata se za slamku
U nabujalim potocima

Déja vu smirena srca
Ostaje sjediti u praznoj stolici.



Martinje 2000.

Jesen je kada tvoj
Lijepi jezik uziva

Sunce nakupljeno
U ¢vrstim bobicama

Autisti¢ni slador
Eksplodira u mostu

Zacrnjenim krilcima
U vinskom podrumu

Musice praskaju
Podizu svecani stol

Pijanog prasca
Ne pustas
Ispod suknje

Da bi mogao
Vidjeti mrijestiliste
Zlatnih ribica
Barem u sfumatu

Mamurnog Narcisa
Nagnutog nad
Zutom lokvom.
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Izgubljena zemlja
Sam sebi najopakiji terorist

Susprezudi manu nebesku
Opirem se izbrazdanim
Slavonskim horizontalama

Svojim prisu¢em
Frustriran pcelama
Zamaram krajolik

Nakon neuspjesnog
Revolucioniranja
Oprasivanja cvjetova

Paraliti¢ni bezemljas
Zapjevam genetski
Modificiranim glasom

Svojim toplim sjemenjem
Napunivsi plasti¢nu vredicu

Nepokretan
Cekam te na izgubljenoj zemlji.



Misterij mozga

Prezivjevsi sr¢ani udar
Progovorio je drugim
Jezikom zaboravivsi materinji

Uci li mozak

Vise jezika

U poodmaklim
Mjesecima fetusa?

| tko je zapravo
Njegov ucitelj?

Ostaje mi samo
Nagadatidaseu
nekoliko desetinki sekunde

Njegov utihli jezik
Reinkarnirao u velski.
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Nesreca na cesti sisak-zagreb

Oljustena ¢ovjeka

Od madeza
Na sljepoocnici

| oziljka od posjekotine
Posve prispodobivom
Zarezu na drugoj strani lica

Premda bas taj obraz
Pani¢no pere
Mokrom maramicom

Ne moze prepoznati

Ni ona koja osjeca

Svaki detalj njegova tijela
Odustavsi od brisanja
Kamo ona zapravo mase
Tom sada vec
Zaprljanom maramicom
Poslije prometne nesrece

Uoci koje je za volanom
Pjevusio njezinim ustima.



Nema mjesta sucuti

Iz stana izasao sam
S amputiranim

Lijepim sje¢anjima
Nisam sam u njima
Ima nas na stotine

Dan je topao i vedar
Prodi ¢emo cijeli grad
Gledajuci u lice svaku kucu

Do zalaska sunca
Stic¢i ¢emo do poste
Sa zlobnim izrazom fasade

Njezino preparirano srce
Ne oslobada nimalo sucuti

Iz ispruzene ruke
S nekoliko novci¢a na dlanu

Invalid bez obje noge

Samo odmahne trepavicama.
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Nova mladost

Iz nezdrave sobe

Samo u nuzdi

Izlazim danju

Gosti naviru kroz prozor

Sitan gusti snijeg
Sto se pomijesa s braSnom

Zamor ludila
Dobrih gena

Svjeze suze
Kravljeg velikog oka

Religiozni zvuk
Zvona katedrale

Bludni Sumovi
Perja sjenica

Autisti¢ni poput mene
U posve novoj mladosti

S lako¢om ¢ete me
Prepoznati poremecenog

U planetarnoj kakofoniji

Nocu bjesomuéno dZzogiram
S mrezicom za leptire

Naganjajudi mjeseceve zrake.



Na istoj frekvenciji

Dvije presmione energije
Nesputano nahrupimo
S modrim nebesima u plu¢ima

Brujecim stopalima
Ozvucujudi krosnje
U kojima su ptice zanijemile

Dok sve vrijeme
Gradska zubala
Melju sendvice s oCajem

Uvjezbanim prstima
Dugo razgovaramo s gluhonijemima;

Na istoj smo frekvenciji
Krtice svojski ruju u nama.
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Razbijac snova

Kozmicki mafijas
Shrvan gravitacijom

Oslobadajuci jednu
Po jednu recenicu

Od svih mojih opsesija
Nebeskim otpadom

Pozlati moc¢ima
Senilnu
Prostatu

Nasmijavsi me
Erekcijom

Svladana
Popodnevnim
Shom

Njegov rasuti
Bijeli prah
Ponad gnijezda

Gasi
Dragocjeno
Cvrkutanje

Svih
Mojih
Godinama

Posvajanih
Sjenica.



Svetkovina u smrtnom c¢asu
Kontrarevolucionari

Poput ptica selica
Suludo smo sletjeli

U smrtnom casu
Socijalizma

Neki su od nas
Svetkovini
Prinosili komade
Svoga mesa

Oni drugi perje
Sto sipi sa shijegom

Metafizicke
Sokove sa dna
Nutrine

Sve Sto nitko
Ne zeli uzeti

Ispucavsi nakupljenu
sucut diktaturi
slobode glasa.
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Blagdanska gozba
Prognan iz vrtova emocija

Poremecenim jezikom
dovoljno sam vas strasio

Ne upudujete mi svoje osmijehe
i odavno nadzivljene ¢eznje za dobrim

Bas kako sam osmislio
posljedice svinjskog roktanja
na dalekim izgubljenim pustopoljinama

Nisam jedini koji ga ¢ujem
neudobno usidren u ovom ovdje

Tu su i tri sacuvana prijatelja

Njih samo za blagdane
pozivam na gozbu

Pocinjem od sunca
usitnjenog njihovim zubima
mijesiti tijesto za slastice.



Osluskivanje snova alata ludila

Bolestan dan
umiruéeg srpnja

U procjep usana
padne mi list
prva mlada smrt

Izabrani sam zenik

Ako ne odapnem
i napokon odahnem

Prije njezine punoljetnosti
noktima ¢u Sivati
veselu vjencanicu

Nespaljivi Shakespeare
lektorirat ¢e svaki
ubod svilenog konca

Sve krvave tockice
do boli ispikanih jagodica

Sto svakog predvecerja
prerano zagase sunce

Prije pocinka zelenila
ispod jastuka
odlazem alate ludila

Kako bi uho moglo
osluskivati Sto sanjaju.
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Dani cudesnih talaca

U zatamnjenoj
arhivi emocija

Predvecer sebe
pocinjem gusiti
autobiografskim zlodjelima

Iz djedova sna
kradem sjemenje

| sijem Zito pod stolom
ne posvetivsi ga suznim rijecima

Ne ponudivsi se
dobrovoljno smrti

U izmorenoj nodi
ekran svjetluca

Posljednja naranca
izmamljuje osmijeh

Necu je oguliti
sebe dozivljavam
jutarnjom izmaglicom

Navjescujudi novi
dan prepun
cudesnih talaca.



Zatvorena brbljaonica

Nekoc sam se s pastusima propinjao
prilikom svakog citanja Simi¢eva stiha

Covjece, ne hodaj malen ispod zvijezda

A sada svaku pomisao na propanj
Dozivljavam poput izblijedjelog krika

Koji se rasipa sa zvijezda
i presaduje u oblaci¢ iz krematorija.
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Petar Matovié

Zemlja obecana
Vajdi

Februarijuzna jezera, flamingosi pole¢u
u ostroj formaciji, perje, sutoni — obale
ostaju kao krvave: pigmenti te pomeraju

izkupea:tojeslikazabeg. Ne smes se predati
licima / ogledalima - varljivoj lepoti nod¢i /
stablima pod fijukom mesecine i vagona, a tu
su
mesta egzekucija / brbljaju da bi precutali:
istorija
savladuje se epikom, recesijom /, crvena
Sapka
primice se iz grla hodnika, | Galicija je u
dobro -
susedstvu sa stratistima, pa? — Kartu!, hrapav
glas mesa stvarnosti kao u Spilu — blesak!,

i to je ve¢ De-Be lampa—Nemam! Do Lavova',
ujednom pravcu, sekvence pe-er-el prijavnice,
plociceislednicke sobe, masne farbe hodnika,

tamnice, Nisi na ispravnoj trasi, patinirani
kadrovi i amblemi na uniformi, mudar budi,
izadi pre vremena, ovde se duse, vilinim
vlasima obmotane, nocu podizu iz jezera,
mogle bi da usnu kada ribe ne bi govorile
zasto? zasto? zasto?

" Linkovati do pesme Adama Zagajevskog ,,Putovati u Lavov”.



Merkantilna hirurgija

Zazmirio sam i ¢ekao da me ubiju.
Stopala su zaboljela od hladnih plocica.
Dok su odnosili les, krv se slivala medu
moje nozne prste.

Operiraju mrtvaca, organi se smrzavaju,
elisa se zahuktava, oh!, ljetet ¢u preko
oceana u ru¢nim friziderima.

Skripa $arki, sijalica me osamarila
po kapcima, unervozio sam se, vojnik je
mirno otpuhao dim u moj visoki tlak.

Koliko staje jetra, srce, posebice zalisci,
bubrezi — mladi, stariji, pusacki — nepusacki?
A otpad: kosti, vene, utroba, crijeva?
Moguénost
reciklaze? Koliko njih ¢e me posjedovati?!

Biblijski sam se tjesio: telo se dekonstruise,
perspektive se umnozavaju.’

“ Petar Jevremovi¢, Telo, fantazam, simbol (Beograd : Sluzbeni glasnik,
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Necu o ausvicu

Ne fotografisi, savetovali su me
pred put, Pusti neka te obuzme,
ponese.

Molitveni Salovi visili su
u vitrinama, nestvarni
bez pokreta.

Pridi sa strahopostovanjem,
slusao sam.

It was fun, rekla je studentkinja
iz Amerike na izlasku dok se
objektiv uvlacio u telo kamere.

Svetlost reflektora cvetala je na staklu:
iza su bile tone ljudske kose.

U povratku kudi ljubi me djevuska, vodic
u kompleksu, tada osetim prasinu kako
silazi sa odece i koze i preuzima nas stan.

Pisi o tome, kaze poznanik, to je
dobar motiv.

Pod osvetljenjem ne bleska
nijedna Cestica, nista: iza staklenog
fronta guraju se koferi.

Posebni popusti prevoznika
na povratne karte do Osvjencéima.

Planina obuce u vakuumu

iz jednog koraka nestala bi.
Nikada se ti donovi nisu istrosili.
U malom gradu nisam imao izbora
do citati o Holokaustu.



Sada zivim u Krakovu, svuda su
suveniri. Ne¢u o Ausvicu. Kada
pomislim na zavicaj, zacutim.
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Prolece u galiciji

Ostajemo sami. Mi i Caure na nasipu

zaboravljene

od rata. Reka je to izbacila. Rodi je probijeno
krilo

i krvari sada u polju zbog neopreznih lovaca
Na

snegu koji ubrzano kopni. Okolo su borove
sume,

odatle pristizu vozovi. Kilometri po ¢asu
raznesu

huku i vetar sto probije kapute, kosti i meso.
Nagli

poluokret od pruge i pramenovi se uvijaju,
lome.

U brzometnoj refleksiji koloritne mrlje -
profili

/ konture sto blede u oknima. To smo mi.
Rasprseni

u osecanjima koja ne dopiru van. Kao ni svest

o ovim predelima, o Galiciji. Ozelenece, ali
naseg
prisustva nece biti ni u zamisljaju. Brujace
prastara
poljoprivredna mehanizacija, sreca seljaka
poljskih
i ukrajinskih opazala bi se u dimovima -
motora

sumnjivog zvuka i lula — nigde nisam cuo
toliko ptica
iz klasja, zbunova, Sumaraka kao sto bih tada,
video
toliko razi kako se povija na suncu /vetru/
avgustu.



Plodovi oranica narastaju im u licima, ispod
osmeha

nema rovova, ¢aura, masovnih grobnica,
izbledelog

jidisa na srusenim spomenicima kao na tim
poljima,

tu je samo radost pluga sto prevrée zemlju,
postoje

koloseci negde, zetve su ovde izdasne, Steta
da propadnu,
dok ima cvetanja, korenovi se ne ispituju,
cujes li zrikavce
u noCi, nista se nije poremetilo, kraja sveta nije
bilo,
zaista nije bilo.
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Murti bing (helm edition)

Gigantske razmere spomenika kao pred
antickim
hramovima ne menjaju se, samo oruda: to su
heroji
nacija, rada i korporacija, sa macevima,
zupcanicima
i aktovkama. U njihovim okriljima crvene
senke
neuverenih na trgovima. Katkad tu ne
razaznaju lepet

gradskih golubova od aplauza iz trosnih
razglasa
govornicima na ultra-wide skrinovima.
Neprirodna
rumenila nasminkanih obraza, zato uverljivije
u prezasi¢enim bojama okruzenja; nema
bora, vidljivih
tragova prolaznosti dok sazimaju prvo lice
mnozine
u sebe, akutom: Mi!To je pakao, osmeh biva
ironijom,
vedrina se motri sa razlogom.

Kolhozi misljenja i saoseéanja gradane
preuzimaju
dobrovoljno; kako svariti muc¢ninu? Organska
promena
svetonazora sada se odigrava u Sumecoj
tehnologiji.
Zamisli SiStanje mehuri¢a kao uzviseni Sapat
uvaznom
trenutku bogosluzenja / odagnaj leptiricu
sumnje
od vostanice, ne cvrce krila, samo mozak / -
prikloni se
neprekidnim paradama istina i progresa,



dugi marsevi
tako te prihvataju, u kolonama postizes

toplinu; nas ¢e
uvek podrzavati aplauzi sa javnih razglasa.
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Stoya doll

Nikada vise necu gledati film Digital
playground
produkcije, ljutit je bio otac. Mama,
5 gorstakinja
iz Skotske, emancipacijom je ocuvala tajnu.

IT je restaurisao stambene blokove.
U osmobitnoj arhitekturi uzrastase nasa cula.
Joystick postade taktilno srediste sveta.

Dadilja je brinula o lepim vestinama:
plesovima

i ritmikom izgradih suptilnost neverovatnih
pokreta.

Stecista intimnosti behu u svetlosnim
grupama:
laser, ekran, sintetike.

Menson je bio preokret, pokazao mi lepotu
bizarnosti: uzivanje u poeziji. Spoznala sam
majstorstva: kako sintaksu lomiti u
opkoracenju
spontano kao telo u zahtevnim scenama.
Kulminacija
nije nuzno seksualni ¢in, ve¢ umetnicki.

Rime, latentno biseksualne, prenule bi me

zvucnim poljupcima: u Sopingu, prelazenju

ulice, na kastingu. Pisala sam stihove u
tajnosti.

Grafit na straznjoj strani moje omiljene

knjizare
privlacio je pesnike: My vagina is a flower,
delicate flower.
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Dejan RADULOVIC

Srpski mars

Sve skupa zajebao nas bad timing
politicari, biznismeni, tajkuni, mafijasi,
popovi, rodoljubi, pedofili,

kauboji & indijanci,

Srbende, vojnicine, vojvode i junaci
raspale picke, stari dobri narodnjaci.
Nadrkane sise, glave prazne

usne pune botoksa, botoksa i sperme.
Vip devojcice i decaci, biseksualci,

metro, a i oni pravi homoseksualci.

Grand, Laguna, pihtije i ¢varci

kao Slag na tortu, Vuci¢evi naprednjaci.
Ratovi i sankcije, tripovi i mitovi

kosovski, menstrualni i izborni ciklusi

suvi triper, povracdanje

gonoreja, kapavac i dijareja,

abortusi, losi daci, na ulicama crnoberzijanci
po kabinetima i eparhijama

manijaci, fasisti i perverznjaci

sjebao nas PDV, krediti i Svajcarci.
Karlovac, Karlobag, Ogulin i Virovitica
navukli nas mangupi, dripci i ludaci

lazni proroci, vracare i vidovnjaci,

vidovite trandze i epski junaci

stari nasi znanci, Ameri, Elizabeta, Vatikan
Svabe, Hrvati i Albanci.

Gardisti, udbasi, navijaci partijski tamburasi
secikese i reketasi, snegovi, suse, poplave,
ledeni talas u Feketicu,

bensedin na recept, ‘'leba na crtu

manjak vitamina i minerala,

a visak turskih serija.

Laki peting u koaliciji



lazni premijeri i njihovi zamenici

vanbracna deca, rupe u budzetu, znanju i
pamdcenju

finansijski stru¢njaci, berzanski mesetari

dozivotni ministri, mostovi, kule i gradovi

korumpirane sudije i policajci

afirmisani pisci, obrazovci, radovci i dverasi

Evropa i Kosovo, Srpski mars...

MARS U PI1ZDU MATERINU!!!
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Zmaj od srbije

Taj je jos na rodenju zajebao i babicu
istrcao mesec dana pre termina
iznenadio celu ekipu,

¢aleta, kevu, konzilijum, primarijusa
i pride nacelnika ginekologije.
Striceve, strine, ujake i tetke

obe babe, jednog dedu,

onaj drugi riknuo mnogo godina

pre nego Sto se ludak rodio.

Oni se iznenadili,

a on samo Sto se ispilio

odmah po hejtu udario:

LS'aima....?

Mislili ste da nikada ovaj dan nece dodi!
Sve mi se ¢ini da malo ste se zajebali,
mamicu vam vasu!

Priroda je to, filozofija i matematika
tu ne pomazu mnogo,

nista razlomci, sinusi i kosinusi,
jebeni zbir stranica nad katetom,
sve Sto ude mora da izade

tako je oduvek bilo,

jebo planiranje i kalkulacije

ovako je slade.”

Svi bili zbunjeni

porodica uza, Sira,

dalja, bliza, dublja, plica.

Doktori rekli majci da nosi devojcicu
Matori od srec¢e odlepio

celu kucu u roze prekrecio

odtrinaeste plate kupioiparplisanihigracaka

sve u istom koloritu

Ej nije mala stvar tatina popisulja.
Doralise zaimena

Katica, Jorgovanka, Durdija, Mileva,
kad ono ¢una



kuronja i to ohoho, masala

Sta pionirska,

skojevci bi mladi pozavideli mu na njoj.
Ista ona zbog koje su dve-tri godine kasnije
kada je ono po Tucepima i Makarskoj
gologuz Setao,

zgranuti Dalmosi urlali

Culo se do Dubrovnika:

»Qdite ljudi da vidite kurato dete,
ovako kurato jos niste videli!!!".

Cale se napio al’ ipak prvi se pribrao
doduse jos nekih minuta dva,

onako jampi, po prstima prebirao

u neverici glavom vrteo,

nisanio kevu... kaziprst,

srednjak, palac,

mali i domali,

sve nesto: ,Jedan, dva, tri... sedam, osam...’
i sve tako ukrug

al’ opet jedan mu fali,

onaj deveti, jebo mu ti mater.

Na kraju ipak s teSkom mukom

satro radosno izjavio:

» BesS mu mater Sta je tu je,

rodilo se valja ga ljuljati.”

Nasta cika, vriska, dreka
opstenarodno veselje,

kevi pao kamen sa srca,

njenoj majci dva komada,

mislim kamenja.

Pokupe ga oni tako na brzinu,

pa na sporedni izlaz, da neko ne vidi bruku.
Na sporedni pa u nacionalnu klasu
belog raspalog Fi¢u

petnaest godina starog

bez levog fara, desnog brisaca
razlupane sStopaljke.

Falilo mu joS ponesto

’
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ali kotrljalo se kljuse

prva, druga, treda,

dok lupise dlanom o dlan

eto ti njih u njihovom voljenom

radnickom predgradu

punom smoga i nepismenog polusveta

zesce zlovoljnog i namrstenog.

Ispred zgrade docekalo ih par penzosa,
dve-tri alkice

nekoliko baba Sto sve vide i sve znaju

kako, zasto, ko koga i zbog ¢ega

jedino Sto ne znaju jeste ko im jebe rodenu
snajku

i Cije je kopile sto ljuljaju kao svoje.

Nasla se tu i neka flasa sa brljom

u meduvremenu stigao i ostatak fFamilije

cirka njih 69

uredno ponabijanih u dve-tri lade,

jednog stojadina,

Zutog tristaca, i tamica kaki bolje,

ovi iz Tama od tri tone

dosli iz nekog udaljenog sela,

dosli da vide Beogradanina

prvog u svojoj jebenoj familiji

sa dugom malogradanskom tradicijom
dekadencije.

Ono nesto treznih se odmah

tu na licu mesta ponapijalo,

oni pijani nalizase se jos malo,

potom povracali kao svinje,

valjali se po sopstvenoj bljuvotini,

posle se ljubili sa ovima iz tamica.

Jebo lud zbunjenog

citava pozorisna predstava

i to sa sve pucanjem,

pevanjem i podvriskivanjem.

Posle ¢uku i po

nekako se uzverali na jedanaesti sprat



socrealisticke sprdnje od zgrade
u kojoj je u to vreme Ziveo njihov
ljubazni domacdin

kazem uzverali,

jer majmuni upravo to rade,
naravno da se salim,

lift je ve¢ godinama bio u kvaru.
Neke babe-tetke posle par popijenih piva
krenule da naricu

pojedinci morali da ih upozoravaju
da niko nije bacio kasiku

i otegao papke

nego da se ovaj bot rodio.

One pijane boleo kurac

bitno je samo da se krka i loce
manje je vazan povod

sa'rana, rodenje,

krstenje, cetres’ dana

il' pola godine.

Ubrzo izbila frka oko imena

drz' da jebem, nije nego

matori hteo da se vice Stojan,
majka ni da Cuje,

stric predlagao Milojica

uj¢evina pridrzavajuci dojku
svoje rodene sestre od tetke
dovikivao: , Kakav kurac Milojica
Srpko ima da se zove!”

Babe se nisu izjasnjavale

Bake su samo ¢utke nastavljale
bezubim ustima

halapljivo da dudlaju kozuricu nekog vepra,
koji pritom nije bio ni Skropljen
pa je zeSc¢e bazdio na sitan jeb
razvrat i blud u najavi.

Da krkala se svinjetina

nista ¢udno

i to usred posta,
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cak i komsija Pera pravio se lud,

kao nema pojma o ¢emu se radi,

a sve masne prste o mantiju brise

i ispod oka popaljivo merka

ujkinu sestru od tetke,

onu istu sto ujku

kriSom ispod stola za macara drapa.

Ona njega za macora, a on nju za

sestrinsku dojku.

U spiku utrcale ujne i strine

zetovi i pase

komsinice i njihova sitna deca,

ko jebe kumasina

i ko budalu za sta pita.

Povatali se za guse

pljustala imena, sve jedno od drugoga lude:

Avakum, Bogosav,

Vilotije, Gvozden,

Zivadin, Zosim, Jeremija,

Milisav, Nastas, Naum,

Savatije, Stojadin, Stojan, Stojko.

Jedan vice Mika, drugi Zika,

Tredi Jovanca, Cetvrti Tripko,

bilo je ludaka koji su pored imena

davalii prezimena

nisSta originalno

vec stereotipi tipa Bosko Buha,

Stevan Sirogojno, Slobodan Penezi¢,

Leka Rankovi¢, Taras Buljba.

Ovi reakcionari iz tamica

udarali po cetnaji,

pa da vidis kad krenuse da izlec¢u

Draza, Dujic¢ i Kalaba.

Oni najpijaniji behu mozda i najoriginalniji,

pocese da predlazu nadimke i da brkaju
brzine,

pa sve nesto na Ssemu:

Mirko & Slavko, Prle & Tihi,



Zagor & Ciko, Tine & Radojka,

Tito i Jovanka.

Najzad ¢aletu u jednom trenutku puk’o kurac

lupio Sakom o sto i odlucio:

.Zvace se Veselin!!!"

Sva sreca pa sutradan

kad je otiSao u opstinu

on se otreznio, a zaboravio ime

pa u frci morao da izmislja.

Dragan prvo na pamet mu palo,

pa tako Veselin postade Dragance

ostatak zivota tepali mu kao da je mace.

Zatim ga upisali u obdaniste,

par puta ga zaboravili preko vikenda

i jednom za Novu godinu.

Kroz osnovnu jedva se provukao

ali zato najebao u srednjoj masinskoj,

ko ne plati na mostu, izjebe se na ¢upriji.

Onda ga prebace na zanat

zavrsio ga na jedvite jade

daj sta das, vazno je da ima saru.

Baja ti se u meduvremenu dohvatio ulice

loSe drustvo, pa gluvarenje, gudra

kocka, sitna krada...

zatim se bacio na Sverc crnogorskog

marlboroa,

madarskog kackavalja i rumunskog benzina.

S vremena na vreme, amaterski bavio se
tenisom

udarao malo po reketu, a malo po belom

znas ono prica u fulu

sana, vala gudra tozla.

Malo falilo i bajbok da zaglavi,

sre¢com dosetio se dadruka najboljegdrugara

eto tako ti se baja izvukao.

Negde u to vreme, bas kad mu ponestade
ideja

Sta i kako sam sa sobom
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kad eto ti rata kao kakav blagoslov

i to ne jedan, nego nekoliko vezanih u nizu.

Ej Slobodane ruke ti se pozlatile

rat kao poslednja Sansa za one koji su do tada

sve zicere promasili.

Dajcao se on tako neko vreme

uzduz i popreko preko Juge

prasio redom: Slovenija, Slavonija, Baranja,

Krajina pa Bosna,

malo ratovao, malo kraduckao

pucao, zario, palio...

‘rvatice i bule na kurac nabijao,

potom zavrsio na Kosovu

tamo poduvao omanju njivu albanke

i nesto malo osiromasenog uranijuma

vratio se kao pobednik na svom zelenom
tenku

ujahao u Beograd ko Damjan na Zelenku

u meduvremenu ¢ale mu ostao bez posla

pored alkohola navukao se i na bensedine,

a sirota mati se prokurvala

doduse kurvala se ona i ranije,

ali ovo bese na granici profesionalizma

pricali mi ljudi da su je vidali

kako pegla Gavrila Principa,

a pokatkad da zna i Ibarsku da ispostuje

nista fensi, pusenje dvesta

trpanje petsto, a stari dobri anal sedamsto
pedeset

pa ti bajo parkiraj Rabu pokraj ceste, i udri

jeftinija mindza nego rucak kod Ere u motelu

jbgizginuo pun kurac Zmajeva od Srbije

pa na berzi mesa cena pala

statistika neumoljiva 7:1

upravo zbog toga mnoge se jebale za dz.

Kad ga matori video onako u uniformi

od srece siroma zaplakao

ej bre sin,



Srbenda

ratnik i heroj

vratio se gajbi.

Odmah ga zaposlili

kao ¢uvara plaze u zimskom periodu,

potom preko rodaka dobro ga i ozenili,

nasli mu neku mutavu seljancicu iz fine
familije

nije bila losa, jedino bese ¢orava na jedno
oko,

a i leva noga bi joj kra¢a od desne,

ali sve to namiri dobar miraz

jedino Sto je roda zaboravio da prijavi

jeste, da je malu peglaoion,

aipolasela pride,

te daje nesretnica imala pun kurac abortusa

i da moze pre da zatrudni

moja pokojna baba Ruza

nego ona.

Al' jebi ga dok se vlasi dosetise

prosao brzivoz.

Baju bas usralo, prvo ostane bez Sljake

zatim mala pobegne za nekog matorca

sto voli da kara klinke,

potom rikne mu cale, ubrzo i keva,

a ovaj ti se propije, sve rasproda i prokocka

zatim od onog uranijuma

proradi mu neki kurac

prvo na plu¢ima, pa na mozgu

veliko finale bilo mu na jetri

Zmaj od Srbije

riknuo proslog proleca

sjebao se Dragance...

znas ona;j,

Sto tepase mu Mace.
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Zeko mali

A opet bio jedan drugi

ali taj ne zajeba babicu

vec ona njega

bila je navucena na neka doktorska sranja

jebiga oni kad se rade

Sljakaju se samo sa ozbiljnim stvarima,

a ne ko mi kreteni Sto za 10-20 evra

kupujemo macku u dzaku

pa posle se ¢esi i tamo gde ne svrbi.

Ona ga nezno ispustila na pod

i to nekoliko puta zaredom

on siroma’ malko kolutao ocima

kratko potom dosao k sebi,

mama Zici rekli

da gistro nece imati nikakvih posledica.

Doktorku kao i uvek kolege zdusno
podrzale

Sicilijanci, Kalabrezi,

meksicki narkokarteli,

dobro poznata kolegijalnost na delu

zavet ¢utanja, omerta i sli¢na sranja

mafija u belom,

jos joj na kraju nezno napomenuli

mojne da lajes i jes’ lajne

pa da nas kao nesto po novinama drukas

cimas i pevas beogradskoj hronici,

znas mlada si ti jos treba da radas,

a mi ovde od silne guzve i prekovremenog
rada

ZNamo s vremena na vreme

i po koje zgepce da zagubimo,

pa onda frka kuku majko,

belo roblje, kurac i palac.

Keva bila dijabola, kao manje-vise i cela
familija

¢uti kenjaj, dobro smo prosli



spakuje ga u dve-tri pelene

pa pravac Banovo brdo.

Mi drugari iz kraja odmah ga izvalili
mada je i nama falila po koja,
nekome dve-tri,

a nekome bogami

i viSe komada,

mislim dasaka,

ali to je ve¢ za drugu pricu.

Majka mu se kurcala sve u Sesnaest
postari, vodoinstalateri,
elektricari-banderasi

sirotica bila udata za nekog
geljavog gaqulu, ljakse voleo sah
gagula, gagula

ali nije mutav

iz Cistog voajerizma

voleo da gleda

dok mu drugi gospodu taslaci

ma Sta da gleda,

skoro pa podvodio je bre.

U pauzama zveckanja

mama mu tepala zeci¢u moj

mi ostali nismo,

ve¢ smo ga terali ravno u kurac

i umesto mamin zeko mali,
jednostavno zvali ga Strigoje.

Da l' zbog onog pada ili ko zna zbog ¢ega
te mukica ti svako jutro

ta¢no u pola sedam

kao kakva pokvarena ploca

po pastirskom roku udarao

¢isto da ispostuje staru dobru ojkacu
znas onaj ex-YU hit:

,Od Vardara pa do Triglava...”

da je bar pevao, nego se ko magarac
iz sveg glasa drao, on se drao,

a komsSiluk mu jebao majku milu
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neki i vise puta, nasao se tu i pokoji Siptar,

majka Zica nikada nije bila nacionalista

aista kure zna za veru i naciju.

Krenemo ti mi u skolu, kad eto ti problema

fiks ideje, disfunkcionalno ponasanje

i tripovi svih fela.

Potom bace ga za bravara,

odmah zatim teraj to u vojsku, za bolje i nije

mozda tamo i neki metak na'rani,

ovi iz vojnog odseka provalili da nesto ne
stima

ali kad niko nece u rat, dobri su i tre¢epozivci

baba sere i smotane sajle.

lzvade mu oni kry,

Zeko mali u nesvest ti padne

daju mu vakcinu,

a on tras Jovo-nanovo.

Taj je mogao o zemlju da treska koliko ti volja,

pirne koji, pljas... ude u bus, sljas...

Dune malo jaci vetar, a on tri puta tras, tras,
tras...

Svaki dan ista pesma

tu me ziga, ovde boli, tu probada.

Najzesc¢e ipak kurcem o ledinu zviznuo

kad je na nju natrcao,

veselicu malu,

kurcu radost,

tepali joj mnogi

Zeko nije, al’ je zato kao i njegov babo

voleo da slusai gleda

palile ga takve stvari,

a ona ga sirotica volela iz dna duse,

pa mu svaku Zelju ispunjavala

malo falilo usput i kopile da im uvali

ali on i majka mu Zica, nimalo naivni

jasari na test navalili,

ipak ispalo da je dete njegovo

mada se snajka zes¢e u to vreme



od koksa satirala, sto od koksa

od palije cesce.

Malom Zeki to smetalo nije

imas pickomesala koje takve stvari pale

aisnajka volela kad joj tenkre tepa:

.KURVO PROKLETA!!!"

Porodica krenula da raste,

a Sljakati se mora

eto ti novog problema

od samog pomena brusilice i bravarskog
alata

Strigoje ti glavom o zemlju udara,

Sljas, tras, pljas... pa opet S, T, P!!!

Sta ce sirota baba Zica

nego opet udri picu o ime

pa jedincu forda pazari

kao sto je nekadai ficy,

video-rikorder i polovni mikser,

ali opet kinta fali

tu ga vadili mi drugari.

Saterivali dugove,

dugove i miSeve u rupe,

nek dete Soferira i taxi tera

i onako usput

snajku iz prikrajka merka

da se opet plavojka u promet ne pusti

ko bre da placa te silne testove.

| tako ti Zeko mali

malo bleji

malo forda tera,

svako malo saobracajke pravi

bar jednu na nedelj’ dana

ne moze Zica

samo farova i krila da se nakupuje,

nema veze Sto pride i crnom berzom se bavi

i Sto nikad nije ¢ula za PDV-e,

ko jebe nas budale,

a meni ti samo knjizari,
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kad jedom u tri godine izdavaca zbarim
odrape pedeset posto rabat, pa ti vidi
ali pusti sad mene ludaka,

ovog puta nisam ja tema,

ve¢ mama mu i Zeko njen mali

oni ginu,

a snasu boli uvo da naplati,

sirotica to

iz ljubavi radi.



Orlov totem

Roden kao divlje dete

na mrtvackom brodu

ja sam mali od palube.

Po savetu sveznajucih

raj biram radi klime,

a pakao zarad drustva

radi toga, sad na mene

ponosan je cakion

glavom i bradom

sam kapetan Blake.

Ucitelji mi behu

sve sami proroci, buntovnici

i mudraci,

premudri Los i Ork.

Na brodu mrtvih

pohodio sam tamu,

morima mracnim

stigoh do na kraj sveta

vrata percepcije srusise se.

Zarad toga sad gradom

kruze neproverene price

da demonskoj legiji

zabludela dusa mi klice.

Presavsi crtu najednom se nadoh

u drustvu gustera mudrog i tigra strasnog
Sto pojavom svojom pleni i plasi

sve u jedan mah.

Kao mornar Zedan staroga ruma

sa izvora blatnjave vode, znanje sam pio.
Mudrost je vidljiva tek

nevinom decijem oku,

rezervisana samo za hrabre i odvazne.
Kada jednom krenes stazom saznanja
ne osvr¢i se vise nikada putem za sobom.
Igrackom s kojom igras se u mraku

na javi si duzan od nje naciniti idola
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veli¢anstveni totem,

paganski simbol istine strasne.
Posto u meni prepoznase ucenika,
da ne gube vreme

koje ve¢ odavno vise i ne postoji,
druidi nadenuse miime

Eksebece.

Vrati se sada ti rodu svom

i puno mu pricaj,

al’ ne reci nikome, nikad i nista

jer zadatak tvoj bio je, jeste i bice
pokraj puta znake da tvoris
ponoc¢no nebo zvezdama punis.
Proci neée joS mnogo onoga Sto i ne postoji,
a vec ¢e stazom naici neko nalik tebi
detinjast, mio i drag,

spreman do samog kraja da ide
radeci ono Sto najbolje ume.

Orao sa vranama nema Sta da trazi,
posavetovase me mudro

misticni guster i tigar strasni.



John Kolenski
(1973 -)

Mad, bad and dangerous to know

Ono malo plavo pice

Sto stoji udesno od odra mog,

da ne place ono vise,

nad grobom razbojnika ne liju se suze.
Ceo zivot proziveo,

bas onako kako sam i hteo,

ne maredi puno za porugu ljudsku,
ne pitajudi za cenu i kaznu.

A'ivi ostale popisulje male,

da ne ¢ujem jecaje i uzdahe bolne,
jer srce moje lupesko to izdrzati ne moze,
ako bas i mora pokoja suzica da kane
neka to onda budu one

iz vasih soc¢nih

breskvica malih,

nek umesto vas sad placu one
pravda to se zove!

Mesto suza, skratite suknjice
pobacajte gacice, zlatne toke
Cipkom ukrasene.

Hocu gresan da i ovako mrtav

joste jedan pogled na krasotu bacim,
pa da onda mrem kao baraba,

kao baraba i kao ¢ovek.

Poznat kao onaj koji sakuplja kucke
cCitavu kolekciju imao sam,

sve same kurate hijene.

Od Rudi Felera

jedino na svetu vise ljubio Kevina Kigena,
na izbrijanom petoparcu

bio sam Liverpulov ,Mighty Mouse”.
Ka vecnosti sa najboljima jahao,
Borom, Pedom...,

Stolakisom,
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Rudijem & Bobom.

Oterajte popove,

recite bradatim kulovima starim:

.Bes'te dalje vi od njega...

mesto svoje ustupite ciganima

jer od vas oni lepse i silnije pevati umeju,
a i dragi nam se pokojnik ne sprema za raj,
vec¢ on hrli krémi u dnu samog pakla

gde zabludela braca kroz ve¢nost

sve jednu za drugom turu vicu.”

Necu spomenike i epitafe,

kad mi oci spalite neka mi klinci grob
pikavcima i praznim flaSama zatrpaju,

to ¢e meni biti poljupdi,

nalik onim na Oskarovom grobu.



9/

Sed-ved eluzen
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Dragan ALEKSIC

Dubrovcanke

Rekla je da ima Sezdeset godina. Lepa Zena.

Sa devetnaest se udala za pomorskog kapetana.
Rodila je dvoje dece. Nekoliko godina kasnije muz joj je
bio ubijen u Cileu. Tamo je i sahranjen. Svaki put pred
plovidbu on bi joj rekao: ,,Ako mi se Stogod desi — neka
me tamo. Neka me ne vracéaju ovde.” Ispunila mu je zelju.

Podizala je decu sama. Radila je u biblioteci.

Sin je posao na studije u Zagreb. Dve godine
kasnije i ¢erka se odlucila na isto. Pre nego sto je otisla,
rekla je majci: ,Brinula si o nama, sad malo brini o sebi.
Daj mi svoju burmu. Nosi¢u je na lanci¢u. Ti sebi nadi
drugu. Onaj zlatar Vido i dalje pravi burme, i dalje je
zgodan muskarac, i dalje je sam, i dalje te voli kao onda
kad si se izmedu tate i njega odlucila za tatu. Tebi je
Cetrdeset. Ni puno ni malo, ali sasvim dovoljno da
krenes novim putem.”

Padala je jaka kisa. Uzela je kiSobran i krenula
vedro i odlu¢no Stradunom. Pljusak je prestao bas kad
je stigla ispred zlatare ,Vido". Sklopila je kiSobran i usla
u zlataru. Vlasnik joj se obradovao. Zacudeno je gledao.

Zena je stavila ruku rasirenih prstiju na staklenu
tezgu. Rekla je: ,Nema vise stare burme. Treba mi nova.
Napravi mi jednu.”

.Kakvu zelis?” upitao je Vido.

.Tisizlatar, napravi kakvu bi ti voleo da ja nosim.”
~Burme idu u paru, za koga da napravim drugu?”
.Za sebe.”

Godinu dana kasnije dobili su ¢erku.



Devetnaestogodisnja c¢erka je svratila do
biblioteke da poseti majku. Ja sam se tu nasao slucajno,
posle dokone poslepodnevne Setnje pustim ulicama
Dubrovnika. Kada je ¢erka otisla, rekao sam Zeni: ,, Jesu
li mladiéi sre¢ni s njom ili ne?”

Zena se nasmesila. Nastavio sam: ,Ona je
lepotica. Ponekad lepota ne donosi sre¢u.”

.Da", rekla je Zena i malo se zamislila... ,Vi niste
odavde?”

.Ne. Daleko sam od kuce... Vi ste takode lepa
Zzena, ¢erka je na Vas.”

,Sedite.”

Seo sam, popio ponudenu kafu sa njom i ¢uo
njenu pri¢u. Pred odlazak rekao sam joj kako bih u
zlatari njenog muza kupio svojoj zeni prsten. Mozda
slican njenoj burmi. Nesto tako lepo nisam nikada video.
Ona se nasmesila i rekla da obavezno posetim zlataru
njenog supruga.

Sledeceg dana, pre podne, u zlatari ,Vido" kupio
sam zeni veoma lep prsten. Pozvao sam zlatara na kafu
u obliznji kafe. Rado je prihvatio poziv. Popili smo kafu,
pa onda i po jednu lozu. Lepo smo razgovarali. Zeleo
je da plati racun, ali ja nisam dozvolio. Rekao sam,
zadrzavajuéi njegovu ruku u kojoj je vec bio izvaden
novcanik: ,Dozvolite da ja ¢astim, kupio sam zeni divan
prsten. Vi ste umetnik.”

Vido je pristao, ali je na odlasku predlozio da u
vecernjim satima popijemo zajedno po ¢asu dobrog vina
u jednom restoranu u koji on rado odlazi sa suprugom.
On casti. Znao sam za taj restoran. Prolazio sam kraj
njega idudi ka hotelu , Argentina” u koji sam odseo pre
nekoliko dana. Prihvatio sam poziv.

U vecernjim satima, u restoranu, uz dobro vino,
prijatno smo ¢askali zlatar, njegova supruga i ja. Kasnije,
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pridruzila nam se i ¢erka lepotica. Rekao sam: ,Vasa
¢erka je lepa kao prsten koji sam jutros kupio zeni.”

.U toime, popijmo jos malo vina,” sre¢no je rekao
ponosni Vido.

Sledeéeg dana, poslepodne, neko je pokucao na
vrata moje hotelske sobe. Otvorio sam i ugledao ¢erku
- lepoticu. Iznenaden, gledajuci tu lepotu, dosetio sam
se da je tako lepa bila jos jedino devojka koju sam jedne
nodéi ispred crkve, na predbozi¢no bdenje, pre puno
godina, upitao da li bi se udala za mene, a ona rekla da
bi.

.mam tri predloga,” rekla je lepa devojka.
.Mozemo da odemo na kupanje, mozemo da popijemo
kafu na terasi ili, tre¢e, mozemo da vodimo ljubav ovde,
u tvojoj sobi.”

.Trece zaboravi,” rekao sam sa smeskom. Prisao
sam devojci i poljubio je u celo. ,ldemo na terasu da
popijemo kafu —i gledamo more.”



Ilma Rakusa u ljubljani

U suton, Ilma Rakusa sedi na klupi u Copovoj.
Uspravna je, dlanovi polozeni kraj nje po toploj dasci
klupe. Velika kozna torba je kraj njenog desnog dlana.

Gleda Tromostovlje, Presernov spomenik,
crvenu fasadu FranciSkanske crkve. Tu su i dva visoka
jablana kojima liS¢e svaki put zatreperi kad zapiri vetar
Sto odnekud iz sporednih ulica donosi blagi miris lipa.
Desno je veliki okrugli, zeleni plasti¢ni Sank kraj kojeg se
okupljaju mladi. | devojke i mladi¢i piju pivo.

Zdesna Cuje glasove. Na dva-tri metra od nje tri
devojke, dve mlade i jedna starija, pozdravljaju se sa
»adio”. Jednom joj je neko u Srbiji rekao da mu je cudno
to ljubljansko pozdravljanje sa ,adio” pri susretu. U
Srbiji se ,,zbogom” kaze kada se najavljuje duzi rastanak
ili kada se ode zauvek.

Ilma gleda stariju devojku. Misli: ,,Ovakva sam ja
bila: ista crna kosa, crna kao zift, ista visina i stas, takve
grudi, samo moj je nos malo préast pri vrhu a njen je
prav.”

Tako se ona nekada oblacila: crne cipele, skoro
ravne, crna suknja, crna bluza. Belo lice, beli listovi; neko
raskopcano dugme na bluzi i tu je slutnja belih dojki.

Jedan srpski pisac joj je nekada davno rekao: ,,Za
velike grudi su ruke, za male usne. Za srednje, kao Sto su
tvoje, i ruke i usne. Mogao bih jednu dojku da ti milujem
a drugu da ljubim.”

»Pijan si, pa lupas,” rekla mu je sa smeskom, pa
onda spustila pogled dole.

| on se nasmejao. Prstom joj podignuo bradu, pa
kad ga je pogledala u o¢i, zapevusio: ,0d Zivota sve sto
imam — malo nade kad sam pijan.”

Zvoni mobilni telefon. Ilma ga brzo vadi iz torbe:
~Danilo?”
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»... Nije Danilo... Zao mi je, stvarno... nije Kis..."”
cuje se muski glas.

»JOj, ti si... oprosti ... nesto sam se setila Danila,

n

pa...

.Da, razumem... njega nema odavno... Nego,
kazi mi gde sam te ovaj put pronasao? Da li si u Cirihu ili
negde u belom svetu?”

,U Ljubljani sam. Na klupi u Copovoj ulici.”
.Gledas Preserna, Tromostovlje i mlad svet.”
»Da. Ti poznajes Ljubljanu?”

»Bio sam davno, davno tamo. Nekoliko dana. Na
toj sam klupi napisao pesmu ,Decacima dolazi vece'.
Trebalo bih da je potrazim i posaljem ti je ovih dana. Da,
to ¢u da uradim pre nego odem...”

»,Gde putujes?”

»... Ne znam kako to izgleda kamo idem... Pozvao
sam te veceras da ti kazem da te uskoro vise nec¢u zvati,
a ni ti mene vise neces dobiti na ovom broju...”

»Zasto?”

weeo llmMa...”

.... BOZe,... ti si bolestan?”

»... Da... ldemtija... tamo... negde...”
»-.. Mogu li nekako da ti pomognem?”

. Mozes... kada te neko pozove telefonom, a
ti umesto Jhalo’ ili da molim’ reci moje ime... ponekad

Ilma Rakusa sedi sama na klupi u Copovoj ulici, u
Ljubljani. No¢ se spusta na njenu kosu, na bol na njenom
lepom licu, na suze Sto se slivaju niz obraze.

Tiho govori: ,Decacima dolazi vece... decacima
dolazi vece... devojcicama...”



Dok zbori Tito

Miladinu Sobicu

Na televiziji drug Tito. Jugoslovenska radio-
televizija direktno prenosi miting u Splitu. Govori
predsednik Josip Broz Tito.

Zika je na kaucu sa zenom. On je na njoj, medu
njenim rasirenim nogama. Pomera mu se gola zadnjica
gore-dole, ali glavu nije zaronio, kao obi¢no, u njena
bujna nedra, nego bulji netremice u ekran televizora.

Trisataranije, Sef smene je okupio radnike i rekao
im: ,,Drugovi, danas radimo dva sata krace. Idemo svi
kudi da gledamo govor druga Tita. On ¢e sigurno nesto
vazno da nam kaze. Mozda smo pre vremena ispunili
petogodisnji plan. Ovo je istorijski trenutak za nasu
zemlju. Zato svi da gledate televiziju. Ko nema televizor
neka slusa prenos naradiju. Sutra nastavljamo udarnicki.
Sutra sviima da zapnemo kao drug Alija. Rudar i narodni
heroj. Znate, kad je drug Tito posetio njegov rudnik,
prisao je Aliji i upitao ga:,Alija, ti simnogo uradio za nase
narode i narodnosti, za nasu socijalisticku zajednicu,
da li ja mogu nesto da uradim za tebe?’ Alija je hrabro
pogledao druga Tita i rekao: ,Pa, mozes druze Tito'. Ovi
drugovi iz pratnje pretrnuli, uplasili se da ne kaze kako
Zivi sa zenom i petoro dece u drvenoj baraci iza rudnika
i da mu drug Tito da stan u nekoj novogradnji. ,Kazi,
druze Alija,’ rece drug Tito, ,slobodno, ne brini za ove
drugove iz moje pratnje i tvog direktora.’ A Alija ¢e nato
drugu Titu: ,Druze Tito, kazi ovim mojima da mi naprave
jednu vecu lopatu. Ova mi je mala. Ho¢u neku vedu, da
mogu joS viSe uglja da zahvatim. Ho¢u da oborim svoj
rekord. Sa ve¢om lopatom nece ni jedan radnik na svetu
da uradi viSe od mene.’ Drug se Tito nasmejao, a i svi iz
njegove pratnje, pa je rekao: ,Dobro, druze Alija, reci ¢u
ovim tvojima da ti naprave vecu lopatu.’ Tako je to bilo
i na druga Aliju mi svi treba da se ugledamo.” Onda je
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pogledom potraZio Sandora Nemesa: ,Madar, nemoj da
¢ujem da si bio na pecanju u vreme dok nam se direktno
obracao drug Tito. Ako to ¢ujem, dobijas momentalno
otkaz! To da ti je jasno... | da nisam Cuo da je neko od
vas svracao u kafanu, danas. A ti, Ziko, ne skaci po zeni.”

Sad je Zika na svojoj zeni Mici. Gleda u druga
Tita. Kad kamera pokaZe okupljenu masu, ,sto hiljada
ljudi, najmanje, brat bratu’, misli Zika a iz grla mu glasno
izle¢e zadivljujuée odusevljenje: ,,Uuufff!”

Mica misli da je Zika zavrsio posao pa pita: ,,Jesi
li svrSio?”

»Nisam, vidiS da pratim miting. Mesaj malo da
brze svrsim.”

.Prosli put kad sam to radila rekao si ,Sta si
navalila, Sta si se uzbudila, polako, cela no¢ je pred
nama, sutraje 1. maj neradise. Plusjos tri dana, povezali

rn

Praznik sa nedeljom’.

,Cuti Zeno i radi $ta sam sam ti rekao, hocu da
¢ujem i vidim druga Tita. Ne sabotiraj.”

Zika je zavrdio ,skakanje” po zeni, pridigao se,
navukao pantalone pa seo ukraj kauca do drvenog
rukohvata sa Cije je druge strane bila nahtkasna na
kojoj se nalazi pepeljara, kutija ,morave” i Sibice. Zika
pali cigaretu, duboko udise dim pa ga izduva u stranu,
da mu ne zaklanja ekran televizora. Stavlja desnu ruku
na zenino koleno, zadovoljno kaze: ,Sta ¢es lepsSe od
ovoga: uradis posao, zapalis cigaru i gledas na televiziji
najveéeg sina nasih naroda, naseg Predsednika, druga
Tita. A, Sta kazes? Rodeni smo u pravo vreme na pravom
mestu. Jugoslavija je najbolja drzava na svetu. Ovde je
radnik car. | nas predsednik je bio radnik.”

Mica lezi na ledima i gleda golu musavu sijalicu
Sto visi sa plafona. Zatvara oci i dobro vidi ono ¢ega jos
ima u kuci: sto, cetiri stolice, Sporet, sanduk za drva i
kofa za ugalj, lavor na malom drvenom stolu i plehani



kazanci¢ za vodu sa zutom slavinom, iznad je malo
ogledalo, kredenac, nahtkastna i kau¢ na kome spavaju
Zikaiona. U susednoj sobi gde spavaju njihovi malisinovi
su dva kreveta, jedan je kauc kao taj na kome ona lezi,
za starijeg sina, i otoman, ispunjen morskom travom, za
mladeg sina. Tu je i dvokrilni orman.

U dvoristu su dva drvena klozeta. Jedan koriste
oni, a drugi stanari iz drugog dela kuce. Kako su oni prvi
dosli u stan, koji im je dodelila opstina, u napustenoj
nemackoj kudi, mogli su da biraju koji ¢e klozet. Zika
je tad, ne otvarajuci vrata da proveri kako koji izgleda
iznutra, rekao: ,Nas je ovaj levo. Ja sam levo orjentisan!”
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Nemanja JOVANOVIC

Sumrak

Nedelja. Kasno popodne. Covek u sivom
izbledelom ogrtacu sedi na krevetu. Ispred njega, na
niskom drvenom stocic¢u, nalazi se polovina hleba i
poveci komad kobasice. Nekoliko trenutaka kao da se
premisljao, zatim pocesa vrat, visoko podize bradu i u
tom trenutku zazvoni telefon. Zvuk na koji nikako nije
mogao da se navikne.

,Dal"

Podigao je slusalicu levom rukom. Prstima desne
ruke vrteo je jedan kraj kobasice.

.Srdane...”
.Da?"

.Sonja ovde.”
JDa..”

.Kako si?”

.Dobro"”, rece on, izbacivsi jednu nogu pod drveni
stoci¢, ,,Evo, upravo se spremam da veceram."

».Da zovnem kasnije?"

.Ne", gotovo se prenu, ,Ne. Sta radi§?", sada
izgovori to tise.

Njegovi prsti, ve¢ umasceni, spustiSe kobasicu
pored hleba. Zatim se uspravi, uSmrknu malo vazduha i
tiho ga ispusti kroz nozdrve.

»Evo... Danas je lep dan, zar ne?"

Zbog nacina na koji je to rekla ucinilo mu se da
se osmehnula. On obrisa prste o krpu kojom je bio
prekriven sto i prikupi okovratnik ogrtaca.



.Da, jeste, ¢itavo popodne sam Setao. Juce je
bilo strasno, ceo dan nisam mogao da izadem iz stana
od onih demonstranata...”

».Ne pominji mi. | ovde je bio haos."

~tumarali su ovuda, palili kontejnere, urlali.
Grozno. Samo se pitam gde je milicija bila. Danas ih je
pun grad. Juce nijednoga...”

J1za ¢oska”, rece i to mu se ucini kao dobra sala.

Na trenutak je zavladala tisina. Covek malko
sagnu glavu i pogleda u dan koji se gasio ispod Zaluzina,
zatim pruzi ruku, otkinu parcence hleba i gurnu ga u
usta.

5 .Znas zasto te zovem", prekinu ona tiSinu.
Covek je ¢utao, jedan kraj slusalice drzedi prislonjen uz
uho, drugi odmakavsi visoko u vazduh. Brzo je zvakao
komad hleba, trepcudiispod naocara s tankim metalnim
okvirom. ,Secas se Bojana Dordevica? Primili smo ga
pre dve nedelje, ti si bio dezuran kada su ga dovezli..."

.Da, da, se¢am se...", rece on progutavsi komad
hleba, ,....Momak kog su dovezli iz stacionara u Herceg
Novom. Sta s njim?"“

»Znas Sta je danas uradio?”

Covek nabra obrve i iskrivi glavu u stranu,
premestivsi slusalicu na drugo uho.

.Napao je cistacicu govoredi joj kako nije smela
da ulazi u njegovu sobu. Jedva smo ga odvojili od nje.
Malo je nedostajalo da je udavi..."

»Kako?! Kako se to dogodilo?

.Ne znam tacno. Koliko sam shvatila iz onoga sSto
je uspela da kaze, on je stajao na hodniku i svadao se s
nekim iz susedne sobe. Onda je ona naisla..."

,Sta je sada s njim?“, pitao je oslonivéi $aku
slobodne ruke o sto.
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»Pod sedativima je. | pod klju¢em. Vezan je, lezi u
cetrnaestici. Neprestano jeci. Razmisljam Sta da radimo,
pa sam htela prvo da se ¢ujem s tobom."

"

,Hm!

.Koliko znam, uzimao je litijum. To si mu ti
prepisao?”

.Da... jesam”, rece cCovek namakavsi prstom
naocari na nos, ,,U stvari, to je bila terapija s kojom je
dosao. Ja sam mu samo malo pojacao dozu.”

Zena s druge strane ispusti jedva ¢ujan uzdah koji
se meko odbi od slusalice. Onda je zacuo njene klompe.
Poznavao je sobu u kojoj je bila. Zamislio je kako koraca
do ormarica s lekovima, kako nagnuta posmatra kutijice
iza tankog stakla, pridrzavajuci mantil na grudima. Cesto
je to radila.

»Ja bih mu jos pojacala terapiju.”
,U redu”, rece on stisnuvsi usne.
,Sta mislig?”

»Mislim da smo pogresili Sto smo ga stavili u
otvoreni. Trebalo je da budemo oprezniji“, u kratkom
nastupu ljutnje on utisnu nokat palca u kobasicu, potom
je odgurnu kaziprstom na drugi kraj stola. ,,Ne znam...
Sada treba biti budan, neprekidno paziti na njega. Znas
kako je s takvima, ako nemaju objekat na kom bi iskalili
svoj bes, onda ga okrecu ka sebi. Ko je dezurni doktor?”

Jli€. Ali htela sam prvo tebe da pozovem, posto
si ga ti primio. Stvarno ne znam... taj momak kao da je
poceo da se popravlja, ne cini li ti se tako?”

»Da, jeste. | meni se Cinilo. Kako je ta Zena koju je
napao?”

.U Soku je. Dali smo joj bensedin i odvezli u
ambulantu. Sada je kod kuce. Mislim da ta jadnica ne
zna Sta je snaslo!"



On pruzi ruku ka drugom kraju stola gde je stajala
kobasica. Ispod podvrnutih krajeva ogrtaca provirivale
su njegove jake butine. Potom otkinu jos jedno parce
hleba, stavi ga u usta, sputi slusalicu na krevet i zagrize
kobasicu. Zvakao je snazno i brzo, zatim proguta zalogaj
i ponovo podize slusalicu.

»Kako si ti?"
»Misli$ posle ovoga?”
».Ma ne, kako si ovako, jesi li dobro?..."

U iScekivanju odgovora zavali se u naslon kauca.
Krajevi izlizanog ogrtaca poviSe se josS vise i otkrise
njegovo telo sve do pojasa. Bio je go, raskrecenih
nogu, da bi ih odmah potom prekrstio i uvukao saku
medu butine. Voleo je da slusa njen glas, voleo je kada
je uznemirena. Tada bi njene oci dobijale neki naroditi
sjaj, a usne postajale vlazne i nezne. Opet je zacuo
zvuk njenih klompi. Zatvorio je oci ocekuju¢i odgovor.
Zamislio je kako odlazi do prozora i seda na ivicu stola.

»Dobro. Stvarno dobro... znas, nedostajes mi."”

»Znam, i ti meni... Nec¢es verovati, minut pre nego
Sto je zazvonio telefon pomislio sam na tebe."

Ona uze vazduh i naglo ga ispusti u male otvore
zelene slusalice: ,Da, ali isto tako razgovori, kao nas
poslednji, ne vode nikuda.”

On otvori oc¢i, mrdnu zenicama udesno, kao da
trazinesto, paih ponovo zatvori:,,Sonja, ose¢am prevelik
pritisak, odlicno znas kakve mi se stvari dogadaju.
Slona bi oborile. Nemas pojma koliko mi sve s tobom
znadi; naisla si u pravom trenutku... moj zivot..."” Palcevi
nogu su mu poigravali u kuénim papucama. Jedan kraj
ogrtaca mu propade izmedu nogu. Usta mu se pocese
puniti neizgovorenim recima, kojih odjedanput poce da
se plasi. Zatim njeno ¢utanje. Ponovo strah. Osecaj koji
je gotovo zaboravio natera ga da se uspravi u krevetu i
otvori oci.

90

Ulaznica 234-235



91

Ulaznica 234-235

»Sonja?"

»Da, tu sam. Razmisljam... Htela sam da te pitam
kako stoje stvari sa Oljom?*

.Dobro, mislim... dobro. Valjda ¢e se sve to
zavrsiti u ¢etvrtak. Razgovarao sam sa advokatom... Ma,
nije ni bitno, bitno je da resSim to konacno. Jedino to
Sto... Aleksa ide njoj...“, potom je opet zatvorio oci jako
stisnuvsi kapke, ,UZasno mi je u ovom iznajmljenom
¢umezu. Zelim da ponovo zivim kao covek, razumes,
Zelim da budem s tobom, Sonja... Ne izbijas mi iz glave.”

Slusalicu je pribijao uz obraz, dok mu je glava
pala ka grudima.

.Znam Srdane, zaista znam, ali mislim da sada
nije vreme. Brinem kako si?"

Covek se ugrize za usnu namakavsi dlanom
naocari na nos.

.,Dobro... U stvari, lose. Eto!”, rece i sve ono sto
mu se gomilalo u ustima i grlu ispusti kroz jedan snazan
izdah. Opet je odmakao slusalicu od lica, ali sada da bi
protrljao oci.

.Prodi ce, videces, iz ovoga u¢imo da budemo
jaci, mora tako, sve ima svoje... Srdane?”

»Tu sam, Sonja."

....Nema dobrih stvari bez ovoga, i sam znas,
samo treba prodi..."

,Da, znam, hvalatti... ali bih voleo da me razumes...
moje strahove. Sonja, ja viSe nemam kontrolu nad svojim
Zzivotom. Ne mogu da zamislim nod¢i bez tableta. Bude
me najmanji Sumovi, svetlost, Sonja, svetlost me budi,
toliko sam razdrazen... i niSta ne pomaze, nista!“, sitne,
nervozne trzaje misi¢a oko ociju pokusavao je da primiri
stiskajudi ih prstima i ubadajuc¢i ih noktima, ,,Moja glava
Sonja, to je nepodnosljivo. Ne mogu da pobegnem od
nje, to je postala pokretna soba za mucenje. Dani...
nepodnosljivo...”



»Ja sam tu”, ubaci se nekako oprezno, prstima
dodiruju¢i usne, kao vodedi racuna da iz njih ne izade
nesto Sto ne treba, ,Zajedno ¢emo kroz ovo, samo ne
bih volela da se previSe brines. Znas kako si mi ranije
govorio da covek mora u teskim situacijama...”

»Ranije, uvek je lakse to ranije. Gotovo da se
stidim sebe kako sam olako shvatao stvari, tude Zivote...
uvek je lakse kad ti je guzica na sigurnom...”

,Mislim da neko ide.”

Spustivsi slusalicu na grudi izgovori jedno kratko
i prodorno ,Da.” Kroz vrata ordinacije promoli se glava
devojke, prstima je nervozno pokusavala da zabaci za
uvo jedan prekratak pramen kose:

.Doktorka, momak u cetrnaestici... mislim da je
pokidao utege. Da ponovo zovemo obezbedenje?”

.Samo trenutak”, rece Zena u belom mantilu i
vrati slusalicu na uvo, ,Srdane! Izgleda da nije dobro.
Pokidao je utege. Ne smeju da udu kod njega!”

.Zovite obezbedenje!”, rece pridigavsi se s
naslona. Vrhom jezika strugao je po bradi ispod donje
usne. ,,Neka mu odmah daju injekciju valijuma.”

.U redu, cu¢emo se veceras. Srdane...”
.Da.”

»,Budi dobro!”

»Sonja..."

Jedva ¢ujan Sumdopirao je kroz plasti¢nu supljinu
do njegovog uha. Onda se zaculo jedno klik i veza se
prekinu. Covek s bradom starom dva dana, u iznosenom
kuénom ogrtacu, kratko je buljio u slusalicu kroz tanko
staklo na svojim naocarima. Na krevetu s njegove desne
strane lezale su cigarete i upaljac. Izvadio je cigaretu iz
paklice i stavio je u usta. Onda se podigao sa utonulog
sedista kauca i vratio slusalicu u leziste aparata.
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JZivci...", jedva ¢ujno prostrujalo je kroz njegove
stisnute zube. Protrljao je Sakama ramena i otiSao
do prozora. Senke mraka ve¢ su pocele da prekrivaju
ulice, mesajuci se sa uli¢nim svetlom. Deo dana kada su
njegove oci najvise patile. Ckiljedi, upinjao se da razazna
siluete ljudi koji su stajali na stanici s druge strane ulice,
zatim se odmakao od prozora, spustivsi ¢elo na otvoren
dlan. Cigareta se odvoji od suvih usana i necujno pade
na tepih. Soba za njegovim ledima polako se prelivala
u jednu veliku, nepomi¢nu tamnu senku. U jednom
trenutku kao da resi nesto, spusti Saku, pogleda ka
vratima i napravi nekoliko nervoznih koraka. Negde na
sredini tepiha stopala se zaustavise, krenu nazad, htede
ponovo da stavi Saku na lice, ali se okrenu i Sutnu drveni
stoci¢ koji je stajao uz krevet. Parce kobasice prelete
preko sobe, udari u zid i zavrsi u plavom lavoru u kom
je stajala kesa s prljavim carapama. Sledeceg trenutka
on se sruci na patos jedine sobe u iznajmljenom stanu,
grizudi se za jezik.

Na drugom kraju grada, u sobi oblozenoj
zelenkastim plocicama, dvojica u raskopcanim belim
mantilima obuzdavala su bes mladi¢a. Plasticnim
kaisSevima pritiskali su njegovo telo o tanki dusek
kreveta. Tredi je stajao po strani. U Saci podignutoj
u visinu lica drzao je Spric. Na vratima sobe, jednom
nogom u hodniku, stajala je doktorka. Vlaznih usana,
treptala je uznemirena onim sSto vidi. Ugrabivsi pravi
trenutak, tredi pritréa krevetu. Mutna tecnost se sjuri u
meko meso slabina i ubrzo sve prestade. Kao da je neko
zatvorio prozor usred oluje. Osecanje sigurnosti vrati se
na njeno lice.

.Bice to dobro”, rece jedan drzeci otvoren kapak
mladi¢evog oka. Zatim namignu doktorki pored koje
je prosao izlazeci iz sobe. Za njim izade i drugi. Tredi se
kratko muvao oko kreveta, prislanjao dlan na mladi¢evo
celo, gladedi mu kosu u stranu:

»Bilo bi dobro da neko bude tu kada se probudi.”



.Obilazi¢u gaja“, rece ona naslonivsi se ramenom
na okvir vrata. On sporim hodom zaobide krevet,
posmatrajuci telo oko kog je kruzio, a onda podize glavu
ka njoj. Usne joj postadose jos vlaznije.

»Sonja, kako si?”

prisao blizu.
»Mislis... posle ovoga?”
.Ne, uopste, kako si?"
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Tripovetka o Igoru A.

Uobicajen sat pred veceru. Igor A. sedi u velikoj
fotelji uz prozor. Pogleda na ¢asovnik. Sedam i petnaest
je. U poslednje vreme Zali se Zeni na bolove u grudima.
Danas je to malo popustilo. Mozda zbog vremena. Soba
u kojoj sedi je uska, dugacka, s teskim tamnim zavesama
preko celog jednog zida. I1za njegovih leda je prozor, a u
dnu su vrata koja vode u kuhinju. Kroz pukotinu u dnu
tih vrata nazire se svetlost s druge strane. Odatle dopire
sum pucketanja ulja i miris jela. Igor A. nakratko oslusne
taj zvuk, potom stegne grudni misi¢, pa vrati pogled na
knjigu.

Cita pricu o ¢oveku koji se kroz mrak zapustenog
dvorista prikrada svetlosti prozora na oronuloj kudi.
Rukom je oslonjen o jedno drvo i steze drsku noza
koji mutno svetluca u vlaznoj nodi. Dise tesko, dok
vazduh skripi u njegovim napetim nozdrvama. Zadnji
delovi nogavica, kao i donovi njegovih mokrih cipela,
prekriveni su blatom. Potom se ta senka nodi, trkom
preko bastenske staze, hitro dokopa zida blizu prozora.

Igor A. uvek oseca nelagodnost dok cita ovakve
price. Opet rukom krene ka licu, pa zglobom prsta
podigne naocdari i protrlja levo oko, spustivsi knjigu na
koleno. Potom se zagleda u vrata u dnu sobe. Osluskuje.
Zamislja svoju zenu oslonjenu o stok s druge strane
vrata. Pomisao na njen glas tera ga da proguta pljuvacku
i udobnije se smesti u fotelji. Citavog dana nije osetio
bol u grudima. Nije znao kako to da tumaci. Cuo je da
bolesni od teskih bolesti osecaju izvesno olaksanje pred
smrt. Ali, nije mogao sebe tek tako da svrsta u tu grupu.
Ovo njegovo je sigurno beznacajno, misli on, i opet
podize knjigu i nastavlja da cita.

Covek prikriven mrakom steze vilice tesko didudi,
pritajen blizu prozora.



Igor A. ponovo dize pogled s knjige. Teskoba koja
se hvata oko njegovih grudi dok cita ovakve stvari je
neizbezna. Blago se mrsti i ponovo potrazi pogledom
vrata u dnu sobe. Teska tamna zavesa miruje s njegove
desne strane. Oduvek mu je ulivala sigurnost. On sleze
ramenimaijos vise uleze u naslon fotelje, mada pomisao
nasmrt ne prestaje da gaopseda. Igor A. tada sklapa o¢i,
stiskajuci kapke i okrec¢e glavu u stranu. Za ovakve misli
mu je potrebna koncentracija. Zamislja neku Ffatalnu
bolest na svom plu¢nom krilu. Ona mora biti fatalna,
jer ga samo strah pokrece, i slede¢eg trenutka naglo
otvara odi i po treci put, mada sada zZustrije nego pre,
podize knjigu s krila i nastavlja da ¢ita.

Mracna senka s nozem u ruci primakla se sasvim
blizu prozora. Prljavim noktom palca desne ruke guli
plastiku na drzacu noza. Posto pogleda u mesec, polako
se okrene ka prozoru. Nestrpljiv je i gotovo uplasen.
Ponovi umazani blatom primicu se blize svetlosti.
Gleda unutra. Vidi zavesu namaknutu do pola prozora
i unutrasnjost uske, dugacke sobe. Zatim muskarca
koji ustaje iz visoke fotelje, odlazudi knjigu u stranu.
Obraca se Zeni koja stoji iza otvorenih vrata. Ona nesto
govori, a on slusa. Potom podize saku, zZali se na nesto,
i oslanja je na mesto na grudima gde ¢e jos iste veceri
biti proboden.
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Crvena Tina

.Zove se Tina", Sapu¢e mi Tijana, verovatno
videvsi da je posmatram.

,Ko?"

.Tina“, onda podigne obrve ka devojci crvene
kose.

.Ma ne”, kazem. Zatim izgovaram njeno ime u
sebi i oslusnem kako to zvuci.

Tada nam prilazi jedna devojka. Zove se Olja.
Saginje se ka Tijani i nesto joj govori. Potom odlazi.
Tijana prinosi casu mojoj, igrajudi se velikim brosem koji
joj visi oko vrata. Stakleni obodi se dodiruju. Zatim me
gurne kolenom i kaze:

»Olja nas zove na terasu. Bi¢e i Tina tamo.”

Na terasi je svezije i prijatnije. Olja govori nesto o
cvecu u saksijama koje stoje tu do nasih nogu. Smejemo
se. Onda se saginje ka jednoj od saksija i podize dzoint.
Zatim se pojavljuje Tina. Upoznajemo se. Samo ja. Oni
se vec¢ znaju.

.Tina", kaze.
~Dvadeset i tre¢i rodendan”, dodaje Olja.

Pruzam ruku, a ona se namesta na poljubac.
Crvena kosa mirise na lak.

Vesna se saginje ka jednoj od saksija i podize
dZzoint. Svetlo u jednom od stanova se gasi. Papir
pucketa.Ondadzointstizedo mene.Prvokratko srknem
jedan dim, onda drugi malo slobodnije i prosledim ga
dalje. Desno je Tina. Dodiruju nam se vrhovi jagodica.
Ne znam zasto, ali pocinje da mi se odmotava film
prethodnog dana, dosadnog popodneva, drkanja,
tusiranja, telefonskog razgovora s majkom. Na
trenutak ose¢am potrebu da me neko zastiti. Od ¢ega?



Razmisljam. Zatim se setim ociju devojke do mene,
njene kose, tela koje nasluc¢ujem pod uskom crnom
haljinom. Onda to prolazi. Na zgradi preko puta gasi
se jedno svetlo. Odlazim do kuhinje po pi¢e za Tijanu i
mene. Tamo su tri tipa. Jedan nosi belu rolku, ima uska
ramena i ogromno dupe. Drugi je debeo i sedi. Zrikav je
i nekako pospan. Treci nesto govori gledajuéi u mene.

Sipam pi¢eivra¢am se usobu. Malo zatim ponovo
sam pored Tijane. Prilazi mi skroz blizu i pita gde sam
do sada. Pruzam joj ¢asu. Stojimo blizu vrata terase.
Crveno, crno, plavo, zuto, crveno. Gde je crveno, pitam
se. Trazim je pogledom.

.Kulov¢ino matora”, kaze mi Tijana. Onda se
pojavljuje Tina. Otpijam gutljaj vina. Nudi me cigaretom.
Trenutak zatim stojimo oslonjeni na ogradu terase i
razgovaramo. Gledam u njene oci. Govori o knjigama.
Voli Sabata, Milera, Bukovskog. Govori dugo i polako.
Na trenutak pogledam u zgradu preko puta, pa u nebo.
Zelida gledam u nju. Dodiruje mi ruku vrhovima prstiju.
Ii umlsljam7 CekamJos malo. Govorim o Mileru. Kaze mi
da voli da plse ali da joj se likovi u pricama mimoilaze.
PiSe o strasti i ljubomori. Sakom steze metalnu ogradu
terase. Na trenutak se zagledam u saksije na patosu.
Miruju utonule u mrak. Ispijam preostalo vino iz case.
Zelela bi jos jedno pice. Izgovorlm nesto, pre nego sto
krenem ka kuhinji, jedva uspevsi da odleplm jezik od
nepca.

U kuhinji su tri tipa od malopre. Tip u beloj rolki
se nec¢im ispolivao. Na belom su tamne fleke. Mali prst
desne ruke uvijen mu je u toalet papir umazan krvlju.
Debeli Stuca zatvorenih ociju, oborene glave, smejudi
se. Levom rukom steze ¢asu s pivom. Treéi mi govori:

»Je ' momak, je ' ti znas da je Miki Maus bio
peder?”

Glas mu je hrapav i dubok. Potom ga pogledam u
lice i vidim njegove spojene obrve. Utom pocinjem da se
smejem, a on se obrati debelom:

98

Ulaznica 234-235



99

Ulaznica 234-235

»,Et0, nema pojma, ni on ne zna"“.

Debeli pridrzava glavu oslonivsi ¢elo o saku, a
lakat o mokar sto. Sipam vino u casu. Tip sa spojenim
obrvama prilazi nudeé¢i mi dzoint u ispruzenoj ruci.
Povucem jedan dim i oblak marihuane, tezak kao
betonskivaljak, tresne o moj zeludac. Nije loSe. Pomislim
na Tinu i pitam se koliko je vremena proslo a da je nisam
video. Pet minuta, deset, pola sata. Ne znam. Srknem jos
jedanput vreli karton i setim se drkanja tog popodneva.
Ne ose¢am niSta povodom toga. Nista poput tuge,
gadenja, stida. Samo mi je smesno. | smejem se. Smeje
se i debeli sa ispasanom sivom majicom. Onda Tinin
bros. | on mi je smesan. Tip sa spojenim obrvama i dalje
nesto prica i svi se smeju. Onda pomislim da su svi oni
drkali danas i da je to smesno. | jeste smesno. Voda curi
iz slavine. Case su svuda po kuhinji i ja se smejem, reSen
da sacekam jos koji minut dok se ne vratim na terasu.



Prodavac knjiga

Imao sam gazdaricu. To je bilo pre desetak
godina. Izdavala mi je sobicu od dasaka i prljavih duseka
u najudaljenijem delu stana. Studirao sam, ponekad
pio i bio konstantno dekintiran, a ona neprestano
trazila pare za neke racune. Jedno jutro, dok sam se
pijan uvlacio u stan, sacekala me u kuhinjici. Namakla
je naocari na oci, vrh jezika je klizio po gornjoj usni, dok
se svetlost hodnika probijala kroz mutna stakla. Njen
veliki crni macak nestao je prethodne nodi. Pitala me
je da ga nisam slucajno video. Slegnuo sam ramenima.
Buljila je kratko u mene kroz ta mutna stakla. 1z mracne
rupcage napeto je virio vrh jezika i nekoliko krnjavih
zuba. Klimnula je glavom i ostala da sedi bez redi. Ja
sam se odvukao u svoju sobu. Opsovala je. Legao sam
u krevet i tamo proveo vecinu dana. Misli su se u mojoj
glavi premestale bez reda. Znojio sam se. Spavao. Cim
mi je bilo malo bolje stajao sam na prozoru i pusio. Bio
sam sporiji od senke svetla koja se rastezala po podu
i namestaju kako je dan odmicao. Kada je pao mrak
dugo sam ostao u tom crnom vazduhu, pusio i gledao u
zid preko puta. Onda sam siSao do kioska po cigarete i
oglase. Proverio sam nekoliko oglasa za posao. Jedan je
zvucao zanimljivo. Trazio se prodavac knjiga. Zenski glas
mi je postavljao pitanja i na kraju mi zakazao sastanak
za naredni dan u Sest popodne, u jednom hotelu na
drugom kraju grada.

Hotel je li¢io na staru kutiju za glancanje cipela,
bez odsjaja, mracan, zarastao u korov i rdu. Nije imao
lift, pa sam morao da se penjem do vrha gde se nalazio
restoran. U dnu sale sedele su dve Zene. Ona s pundom
me je fiksirala pogledom dok sam prilazio. Izgledala je
pristojno, negovano. Imala je oko cetrdeset godina i
oblak parfema oko sebe, gust kao fabricki dim. Rukovali
smo se. Rekla je da su me cekale i povela me u veliku
salu gde su stajali ljudi u odelima okupljeni oko velikog
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dugackog stola. Plava punda je izvukla stolicu, sela, a
zatim izvukla jednu za mene. Potom su svi seli, slusajudi
uvodnu rec coveka sa vrha stola. Predstavila me je i ja
sam ustao. TiSina, ¢ak iz najdaljih ¢oskova te prostorije
koja mi se tada ucinila tako velikom, sjurila se na mene.
Mozak mi je nesto Saputao, ali sam ostao nem. Ona je
pocela da prica umesto mene. Tada sam progovorio.
Rekao sam kako mi je drago Sto ¢u poceti da radim za
njihovu firmu. Ovom u vrhu se to svidelo. Nasmejao se.
Jedini sam smrdeo na duvan, bio neobrijan, uplasen.
Dusa mije bila kao smezurani balon. Nista nisam osecao.
Samo neki tupavi strah. Nista drugo. PlasSila su me ta
odela. Ovaj u vrhu je poceo da prica, gledajué¢i u mene
i u Zenu bezbojnih usana koja je, kao i ja, ocigledno bila
nova. Pricao je o nekom bra¢nom paru iz Holandije, ljudi
su poceli kao obic¢ni prodavci knjiga, istih knjiga kakve
¢emo mi prodavati. Sada imaju stanove po Amsterdamu
i ,bentlija”. Sluzili su kao primer celom svetu. Zena
bezbojnih usana je klimala glavom, sumanuto buljeci
U njega. Potom su predstavili najuspesnijeg prodavca
za prethodni mesec. Sedeo je na drugom kraju stola.
Ustao je, Saka prekrstenih preko sakoa i poklonio
se. To mi je popravilo raspolozenje. Po¢eo sam da se
smeskam. Dobio je aplauz. Tapsao sam i ja. Plava punda
je bila zadovoljna. Posmatrala me je, klimala glavom, ne
prestajuc¢i da aplaudira. Kada se sve primirilo, najbolji
prodavac za taj mesec vratio se u stolicu i ostao da
sedi kao da je od gipsa. Bio je primer. Bio je pozeljan.
Ocigledno je smatrao kako je najprikladnije da ¢uti u
takvoj situaciji. Stezao je viliceigledao usto pred sobom.
Cim je podigao glavu namignuo sam mu. Skrenuo je
pogled. Mogao sam da zamislim kako znojav obilazi
skole i stanove, dosaduje, moli, kako ga teraju s praga,
kako izviruje kroz Spijunke, kako vozi i trep¢e u tamni
asfalt kroz kiSu i skripu brisaca. Ovde se osec¢ao dobro,
kao pacov u podrumu. Odelo s drugog kraja pocelo je da
cCita pojedinacne rezultate za taj mesec. Kako bi nekoga
pomenuo taj bi ustajao. Prodavac meseca i dalje nije



pravio nikakve pokrete. Samo je prezrivo posmatrao
ostale. Na kraju su meni i zeni bezbojnih usana podelili
upitnike koje smo odmah popunilii pozelelinam uspesan
rad. Plava punda se zvala Olja. Spustio sam se do kola s
njom. U pepeljastom sutonu, na parkingu od ispucalog
betona iz kog je izbijao korov, pokusavao sam da iz
njenog gepeka izvu¢em paket knjiga koji je trebalo da
zaduzim. Ogromna kutija, oblepljena selotejpom, bila je
teska kao olovni sanduk. Izgledalo ja kao da pokusavam
da rukama podignem sidro teretnog broda.

»0dvescu te do stana”, rekla je odjednom.

Seli smo u kola. Mrak je stezao vazduh oko nas.
Onda je pocela kisa. Vozili smo se ulicicama kojima
nisam prolazio do tada. Zatim je poceo pljusak. Gledao
sam ljude stisnute uz neonske izloge i po prvi put posle
duzeg vremena imao osecaj kao da sam spustio ruku na
nesto Sto uliva sigurnost. Ali, sve to je kratko trajalo.
Kutija koja je poskakivala u gepeku podsecala me je na
stvarnost. Sve vreme voznje, plava punda mi je govorila
o principima rada i o tome da je ona od sada moj
nadredeni i da ¢e moje rezultate licno dostavljati firmi,
ali ¢u, ¢im predem odredene kvote, postati odeljak za
sebe.

»Tako to funkcionise”, zakljucila je.

Kisa je i dalje padala kada smo se zaustaviliispred
zgrade. Pomogla mi je da unesem kutiju u ulazi otisla. U
sobisam otvorio kutiju. Enciklopedije, teske po nekoliko
kilograma, blistale su u plastificiranim povezima.
Zamislio sam sebe kako tumaram po gradu, sa rancem
teskim dvadeset kilograma i nudim knjige po ku¢ama.
Nije bilo nikakve Sanse. Odmah sam odustao. Napolju
je i dalje padala kisa. Uzeo sam jednu enciklopediju,
zavalio se u krevetu i poceo da listam.

Sutradan ujutru kisa je i dalje padala. Sedeo sam
u krevetu i pusio kada je ona pokucala na vrata.

.Je ' ti to za ucenje?”, pitala je i pokazala ka
gomili enciklopedija.
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.Jeste”, povukao sam dim, oslonjen o jastuk.

».Aha". Zabila je nokte u kosu i pocesala se. Ono
malo maste otprduckalo je medu oblake posle tog
pitanja. Pogledala je ka meni. Licila je na veliki smrdljivi
zadah uiznosenom braon prsluku.

,Treba da mi das dvesta dinara.”
,Za sta?"

.Za telefon”, rekla je i zackiljila u mene. Rekao
sam joj da je proslo jedva petnaest dana otkako sam se
uselio. Onda je pocela da pric¢a o nekom velikom racunu
i o tome kako ona ni pola od toga ne trosi mesecno, da
bi na kraju podigla prst i upozorila me da ¢e ubuduce
telefon biti zaklju¢an i iskljucivo za nju.

»Snadi se”, rekla je, ,,A sad mi daj dvesta dinara.”

Rekao sam joj da ¢u dodi za minut. Okrenula je
svojih osamdeset kila sala u mestu i otisla niz hodnik.
Cuo sam kako papuce odmicu lepljivim linoleumom.
Selaje ispred televizorai ¢ekala na svoju pobedu. Novac
je gurnula u prsluk. Lice joj je opet bilo opusteno. Video
sam je kako zatvorenih ociju lezi na bolnickom krevetu,
sa slamcicama pobodenim u vene i kako zeva u plafon.
To mi je bilo neophodno da bih se osec¢ao bolje. Limeni
sims je zvonio od kise koja je u talasima prelazila preko
prozora. U sobi je bilo hladno. Jesen je dolazila. OtiSao
sam u kuhinju po c¢asu vode. Ona je nesto pricala. Na
teskom drvenom stolu presvucenim musemom stajala
je otvorena kutija bensedina, a pored nje limena kutija
za nakit. PriSao sam, uzeo dve tablete iz srebrnaste
folije i odmah progutao jednu. Ona je pricala glasno
o nekom drugom, boljem vremenu, kada se znao red
i kada je moglo da se zivi. Kada sam se vratio glava
joj je bila oslonjena na Saku, dok joj je lakat klizio po
stolu. Rastopljeni bensedini u njenom mozgu u prvom
naletu pravili su haos. Vilica bi Skljocnula sama od sebe,
a onda bi se ona odjednom nasmejala, podizudi prst i
pozdravljajudi slike koje su nadolazile. Jos jedan smesak



i hop, kaziprstom je pozelela nesto cimnuvsi njime kroz
vazduh, zatim opet jedno hop i pridigla bi se u stolici
iz koje je klizila. Upirala je prstom u mene govoredi
kako mi mladi ne znamo da zivimo. Suljala je laktom po
stolu i prisec¢ala se vremena svoje mladosti, odvratno
se cerekajuci, dok joj se lice gubilo u oblaku dima koji
je curio iz njenih usta. Odjednom je zacutala. Televizor,
na kraju dugackog stola, radio je bez tona. Pokusala je
da ustane. Ruka polozena o koleno nije imala snage.
Cigareta je dogorevala medu njenim prstima, dok je ona
odlazila kao mali motorni ¢amac na horizontu velikog
re¢nog rukavca. Pre nego Sto se sasvim izgubila, rekla
mi je da joj se prispavalo. Ugasila je cigaretu i presla na
krevet.

Ja sam se odvukao do svoje sobe, dok mi je uz
miSi¢e puzao slatki umor. Stao sam i pogledao oko
sebe. Odeca je lezala preko naslona stolice, iz torbe
su virile prljave stvari, na stolu folija puna opusaka,
suskanje miseva u zidu, enciklopedije koje su bile u
potpuno pogresnim rukama. Legao sam na krevet i
konacno priznao sebi da sam nista, da me niko ne moze
postovati, jer ne mogu sam sebe da postujem dok ovako
zivim. Zakljuc¢io sam to lako, bez imalo truda, jer mi je
bilo svejedno. Smeskao sam se. Konac¢no malo lepog
vremena i za mene. Zapalio sam cigaretu i ubrzo zaspao.
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Covek koji je mozda nosio brkove

Recepcioner mu je dao klju¢ s plasti¢nim
priveskom na kome je pisao broj 34. To je bilo u subotu
popodne. Recepcioner koji ga je razduzio uzeo je natrag
klju¢ od sobe u nedelju pre podne. Oba recepcionera
su dala gotovo identican opis ¢oveka koji je prespavao
u hotelu u nodi izmedu subote i nedelje. Policajce je
zbunjivalo to sto njih dvojica nisu mogla da se sloze u
tome da li je doti¢ni nosio brkove ili ne. Taj podatak je
bio bitan, jer se u nodi izmedu subote i nedelje, u tom
istom hotelu, dogodilo ubistvo. Glavni osumnjic¢eni bio
je covek od oko pedeset godina, srednje visine, crn,
koscatog lica i s velikim plasti¢cnim naocarima za vid.
Podaci upisani u hotelski registar nisu bili od pomodi.
Ime, kao i svi ostali podaci, bilo je lazno. Drugim recima,
taj covek nikada nije postojao.

Subota. Cetiri i petnaest popodne. Pregavsi
veliku, osuncanu raskrsnicu, ¢ovek u lakom, prole¢nom
mantilu, s velikim plasti¢nim naocarima za vid, ude
u hotel nosedi u ruci mali kozni kofer, pride recepciji i
pruzi licnu kartu preko recepcijskog pulta.

.Soba broj trideset i Cetiri, gospodine Dukic”,
osmehivao mu se dezmekasti recepcioner. Covek nicim
ne pokaza da mu je stalo do recepcionerove ljubaznosti,
podize torbu s podaiode niz hodnik, u pravcu lifta. Malo
zatim, zakljucan u sobi broj 34, samo u ga¢ama, sedeo
je uz prozor i posmatrao odbleske svetlosti u rupama
burenceta svog revolvera. Radio je to dugo i polako,
pregledajuéi rupu po rupu. Potom napuni burence
mecima, vrati ga u leziste i spusti revolver na krevet.
Onda je dugo stajao uz vrata, osluskujuci hodnik. Negde
oko osam uvece iz torbe izvadi sendvi¢ umotan u tanki
najlon, odmota ga, sede na krevet i pojede ga u tisini.
Nakon toga leze na krevet. Drzao je otvorene oci do
deset uvece, kada se brzo obukao, zapasao revolver za
kais pantalona i oprezno izasao u hodnik.



U to vreme, u sobi broj 51, punija gospoda, od
oko pedeset godina, spremala se za spavanje. Taman
je tapkala rukom po velikom, tvrdom jastuku, kad neko
zakuca na vrata. Ona iznenadeno trgnu glavom i tiho
zakorac¢i po mekanom tepihu. Potom zastade ispred
vrata osluskujudi, pa upita:

.Ko je?"

Neko se predstavio kao recepcioner. 2elgo je
da mu se otvore vrata, govoreéi da je hitno. Zena,
prihvativsi okovratnik bade-mantila desnom Sakom,
polako otkljuc¢a vrata i otvori ih poduprevsiih stopalom.
U hodniku je stajao nas ¢ovek, poduprevsivrata sadruge
strane. Zena krenu da vrisne, ali njegova ruka je zgrabi
za usta, gurnu je unutra i, pogledavsi niz hodnik, ude za
njom u sobu drzedi u ruci revolver.

Daje narednogjutra bila u stanju da govori, slucaj
bi lako bio rasvetljen. Sigurno bi je veoma zacudilo to
Sto recepcioneri nisu mogli da se sloze u tome da li
je doti¢ni Buki¢ nosio brkove ili ne. ,Pa moj bivsi muz
nikada nije nosio brkove", razjasnila bi ona brzo, kao da
je stvar tako ocigledna da je glupo o njoj raspravljati.
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Dusan VEJNOVIC

Priobalje

Istinita verzija

Gledano spreda, sa nase strane Tise, vide se
samo Salukatra na tavanskom prozorui modrina zabata
oivicenog ostrim uglom krova. Gustina dveju krosanja
ispod njih zaklanja prizemlje. JoS nize, par metara pred
tremom, nazire se linija zemljanog puta; pod njim prilaz
molu urastao u trsku. Petnaest metara udesno stoji crna
silueta bandere. 1znad su zvezde. Najveéi deo prizora
zauzimaju te zvezde, rasporedene po tami koja je sa
donje strane isprobadana visokom trskom i vrhovima
drveca. 1za pojasa trske i stabala, sto razdvaja vodu od
zvezda, nemoguce je zamisliti iSta do nepregazivih polja
zrelih kukuruza koja se prostiru ka levoj i desnoj ivici
prizora, i u dubinu. Umesto tih nevidljivih kukuruznih
polja, bolje bi bilo niSta drugo ne zamisljati.

Gledano straga, odavde gde su moje oci, vidi se
vise. Uz bocni zid kuce parkirana su dva stara motocikla.
Dva pravougaonika — jedan zdepasti i jedan izduzeni -
tamniji su nego zadnja fasada. Zdepasti pravougaonik
je prozor koji reflektuje neku zagubljenu, gotovo
sasvim potrosenu svetlost. Izduzeni (vrata) je ispunjen
jednoobraznom crnom. Podno prozora, na terasi koju
sa zadnjim dvoristem povezuju nekoliko stepenika,
naziru se obrisi stolice presecani vertikalnim preckama
ograde kojom je terasa oivicena. Dole, izmedu terase i
mesta gde ja stojim, prostor je zadnjeg dvorista. Najveci
objekat u njemu je stablo oraha, posadenog tu da bi
pravilo hlad. Travnjak je sporadi¢no zasut nekakvim
predmetima koje je uglavhom nemoguce identifikovati.
Medu njima se nalazi veliki sto. Vidi se njegovo procelje



i sa svake od strana po klupa bez naslona. Na desnoj
klupi uspravljene siluete flasa, na levoj nema nicega.
Gore, na povrsini stola, nalazi se ljudsko telo, polozeno
na leda. Sa terase, pa pored stabla, razmotan je gajtan.
Gajtan preseca tlo i vodi ka necemu sto bi mogla biti
gajba. Pivska gajba. Na gajbu je postavljena druga, ista
takva, a na ovoj drugoj je televizor. Televizor je upaljen.
Iz stakla isijava beli Sum svetlosti. Komarci i no¢ni leptiri
zalecu se ka tom staklu, udaraju, odbijaju se, padaju,
nestaju u mraku i spremaju se onda za novi nasrtaj. Ili
su mrtvi. Na dva metra ispred televizora nalazi se jos
jedna stolica, a u njenom okruzenju jos flasa. Jedne
su uspravljene, a druge polozene po neodrzavanom
travnjaku. Zapljuskivano bljestavilom sa ekrana, ustolicu
je zavaljeno jos jedno nepomicno telo i boje svega su:
modra, bledosiva, tamnosiva, teget, zagasito ljubicasta
i crna. Vidljivost objekata umanjuje se sa udaljavanjem
od televizora, premda ¢e se ovo promeniti: lansirani
u njega iz nevidljivog ponora u donjem rubu neba,
uskoro ¢e po prizoru poceti da padaju minijaturni geleri
svetlosti. Iz minuta u minut bice ih sve vise. Cuju se
zvukovi zrikavaca. Cuju se zvukovi drugih insekata. Ispod
njih, sasvim tiho, konstantni Sum televizora. U pozadini
svega toga osecaju se kontrakcije koje upumpavaju krv
u moje arterije, kao ponavljajuc¢e aluzije na neki tabu,
kao udari nekog jezovitog metronoma.

Zedja verzija

Ne znam stvarno. Ja nista nisam video. Gledao
sam svoja posla. Kao i uvek. Verovatno zato i nisam nista
video. Mene se te stvari ne ti¢u. Zao mi je, stvarno bih
vam pomogao, ali ne znam kako.
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Banatska verzija

Znala sam da ¢e se to desiti. Neka mi Bog oprosti,
ali znala sam.

Promenile su mu se odi. Vise nisu bile kao nase.
Videla sam to. Na znam kako, ali jesam. Sve vise su licile
na njihove. A njihove oci, nemojte me pogresno shvatiti
ali njihove o¢i drugacije su od ociju nas... ... ... nas iz
ravnice. Drugacdije su. Zato Sto gledaju razlic¢ito. Nasima
jos jedino nalikuju oci primoraca. Jer i primorci i mi
gledamo otvoreno nebo, od jednog ¢oska do drugog
ruba, od kraja do kraja. | gledamo pod njim - kukuruze ili
talase. Sto su za nas polja, za primorce su modre pucine.
Aliijedniidrugi radamo se i mremo gledajudi otvoreno
nebo, vodoravni prostor; prostor.

Dok oni... ... oni ne. Njihove su drugacije. | ne
umeju da motre na horizonte. U njima horizonti postanu
panika. Drhte. Sto one gledaju nije nebo. To su parcad
neba... Parcad, komadi¢i ukljesteni medu padinama. |
nebo u njihovim zenicama zato je zguzvano. U njihovim
zenicama je klaustrofobija koju nemaju ¢ime da vide.
| zato ne znaju (ali mi ih vidimo, mi vidimo njihove od¢i,
pa znamo). Njihove odi gledaju nesto drugo. Ne vide
prostor, vide nesto Sto nije prostor. Nesto skuceno.
Nezamislivo. Nama. | ¢ekaju vidikovce. Te njihove, to su
druge oci. Vide nesto drugo. | trajno isc¢ekuju. | velim,
nemojte me pogresno shvatiti, ali niSta dobro one ne
donose. Nemojte me pogresno shvatiti, ali tako je.

Sigurna sam da cete cuti svakakve price, ako vec
niste, ali ja ga nisam videla joS od marta. Cula sam da
je poslednjih mesec dana bio tamo na Tisi i da je terao
sve koji su dolazili, osim onog Amerikanca. Rekla sam
vam: znala sam da ¢e se nesto desiti. Odavno. Videla
sam. Mozda nisam videla to, ali sam videla nesto. Retko
sam smela da gledam u njegove odi, ali videla sam kad
su se promenile. Postale su drugacije. Postale su kao
planinske. Ili kao velegradske. Svejedno. Kao oci koje su



dosleizmesta pod zatvorenim nebom, izmestatlacenog
soliterima i terasama (ili planincugama), iz mesta na
kojem sve oci na kraju postanu iste, nerazlucive jedne
od drugih... ... ... kao njihove. Onakve. Videla sam, i zato
sam znala.

Kujina verzija

Ne znam koliko je sati bilo. 1Sla sam od kuée
do kuce. Bila sam gladna. Videla sam da se kod njih u
dvoristu nesto desavalo. Videla sam neku frku. Videla
sam ljudske noge i ljudska tela. A gde ima ljudi, ima i
hrane. Zato sam dosla. Ali nisam jela. Oterali su me.
Jedan me je gadao flasama, a drugi me je zastrasivao
urlajudi. Urlali su kao zveri. Obojica. Otisla sam dalje,
njuskala sam okolo, nadala sam se da ¢u nai¢i na neke
pitomije ljude ili bar na otpatke kraj neke druge kuce.
Bila sam gladna. To je sve Sto znam i sve je bilo tako.
Proverite. Pitajte druge zivotinje. Osim macaka. Macke
uvek lazu. Cak i kada nema potrebe. Macke su proklete
bolesne lazovcine. Ali pitajte bilo koga drugog. Pitajte
poljske miSeve, pitajte vrapce, bube. Bilo koga, osim
macaka. Macke su olos.

Druga verzija

Rekao sam vam sve ve¢: bilo je jutro. Oko deset.
Ne znam tacno. Nisam gledao na sat. Vra¢ao sam se
odozgo, sa rukavca. Sa pecanja. Prolazio sam tuda,
javio se, pozvali su me da sednem. Popili smo rakiju.
Ja jednu, oni po nekoliko. Posle, ja jos jednu-dve a oni
jos po nekoliko. Na kraju su presli na pivo. Tog drugog
— tog debelog — prvi put sam juce video. Kad sam seo
za bastenski sto, on je ¢utao. Uglavnom je samo ¢utao.
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Na pocetku bar. | ja isto. Zna se ko je vodio rec. Barem
na pocetku. Ali ne samo na pocetku. | rekao mi je bas
dobro da si naisao. Rekao mi je da se debeli zove Pera.
Rekao je da je Pera ziveo u Americi i da je projektovao
teretne brodove. | on je takode pisac, rekao je. (Tad ga
je debeli zasekao jednim pogledom iskosa. Ne znam
kako da vam ga objasnim, ali bio je to pogled koji,
kako bih vam rekao... pogled... koji je znacio nesto sSto
niko nikada nece saznati.) Zatim je rekao nesto Sto se
nadovezivalo na razgovor koji su vodili pre nego Sto sam
se pojavio. Jutro je bilo, ali bili su u pola necega. Nutkali
su me pi¢em. Hranom nisu. Hrane nije bilo.

Ne znam zasto vas interesuje to oko knjige, ali
dobro. Kazem, pricali su mnogo i konfuzno. Trazio sam
da mi ponavljaju i objasnjavaju, ali dZaba. Postavljao sam
pltanja ali njihovi odgovori uglavhom nisu imali veze sa
onim sto sam Zeleo da razumem. Sto su mi govorili bilo je
prili¢no sumanuto. Sto su mi govorili tesko da je moglo
posluziti kao odgovor na bilo koje pitanje. Kako to -
zajedno pisete, pitao sam ih. | insistirali su da se moze
pisati udvoje. | pobrojali su druge, navodno uspesne,
primere (neka imena kojih se ne se¢am, koja mi nisu
znacila nista, koja su komotno mogla biti izmisljena).
Ima materijala za dva toma, rekao je. | jos uvek ga
razradujemo. Pera je dobacio da ¢e ga verovatno bitiiza
tredi. I nije prazna prica, rekli su, nije prazna prica, imamo
dokumente. A ja sam, i sami to znate, ovde vrlo lokalan
—krajnje sam lokalan ovde na Tisi, pa ipak, ja za to Sto su
pricali nikada ranije nisam cuo. Do juce. Bogami nisam.
A niste sigurno ni vi. Nije tako? Znam, znam da jeste. Ali
bili su ozbiljni. Valjda. Uslovno receno. Sta uopste znaci
to biti ozbiljan? Sta to znaci? Je I to dobro? Je I’ loge? Ko
treba da bude ozbiljan? | kad? | Dokle? | kako znas da je
neko ozbiljan? Kako znas da si i sam ozbiljan? Kako znas
da nisi ¢orav za svoju rodenu neozbiljnost i zajebanciju?
Izvinjavam se. Evo, ja sam sad ozbiljan, osim ako nisam
¢orav, a ne verujem, ne verujem da sam ¢orav, alidallije
to pametno Sto sam ozbiljan i da li je to dobro? Ili nije?



Ili to uopste nije dobro? | ko to zna? Gde taj zivi? Imate
njegov mobilni? Evo, recite vi. Kazite vi... Mozda to
uopste nije dobro, majku mu, ali Sta da mu radim, majku
mu, i koga da pitam, i kako da znam? Kako ja to da znam?

Izvinjavam se. Elem, cak su insistirali da se
obavezem da ¢u drzati jezik za zubima. Ne znam zasto.
Pristao sam, naravno. Ne, naravno da nisam video
nikakve papire —ama, ja sam samo svratio na pi¢e posle
pecanja i malo se zadrzao. Prica zvuci nebulozno - to
stoji, to je jasno ko dan - ali to je tako sada, ovde. Kako
da vam kazem, tamo je bilo drugacije. Bila je vrudina, i
rakija, ali nije ni u tome stvar. Ne znam, ne mogu da vam
objasnim. Ne moze ¢ovek sve da objasni. Osim ako nije
budala. Aja dasam budala, ljudi poput vas ne bi na mene
gubili vreme. Ne mogu da vam objasnim, kazem, ali bilo
je drugadije, verujte. Kako? Sumanuto... Sumanuto i
zabavno. | sasvim ozbiljno. Da, sumanuto i ozbiljno. Pa
sam samo slusao. Znaci, prema tim njihovim papirima,
grupa muskaraca odlazi da uspostavi neku vrstu
komune, ako tako moze da se kaze, na jednoj adi na Tisi.
To se sve desSava u devetnaestom veku. Ne znam tacnu
godinu, mada su pomenuli ta¢nu godinu, ali zaboravio
sam. Lazem, nisam zaboravio — nisam je ni upamtio. Da
pogadam? Negde osamsto Sezdesetih, sedamdesetih;
ne znam. Nemojte me drzati za rec. Koliko ljudi? U
pocetku ih je svega nekoliko. Mozda pet-Sest imena
su pomenuli. Sve muska. Zapamtio sam jedino llariona
Ruvarca i Vojislava Despotovi¢a Drevnog. Ostali nemaju
ulice, ili bar ja ne znam za ulice sa njihovim imenima, pa
ih nisam upamtio. Bilo kako bilo, radi se o druzini koja
se iskrcava na jednu tisku adu, zvanu Kartaroska ada -
sa idejom da na njoj uspostave ,pravedno upravljanu
oblast” i organizuju ,zivot viSeg reda”. Tim recima.
Tacno tako su rekli. Toga se dobro se¢am. |, onda,
zamislimo sad: Zivopisna druzina zaposeda nenaseljeno
ostrvo. Raskrcuju, dakle, trsku, raskrcuju Siblie na
istocnoj obali; raskrcuju, kako bi ustanovili koloniju.
| ustanovljavaju je. U tajnosti. A zatim kuju planove.
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Kakve planove? Nije bas jasno. Deluje da su u sustini
ofanzivne prirode ti planovi. Izgleda da je ideja da se,
po organizovanju zivota na samom ostrvu, postepeno
krene u zaposedanje delova kopna na obalama Tise
i da se na njima, korak po korak, uspostavlja nekakva
prelazna ,artisticka uprava” ili tako nesto. Drugim
reima, zauzeta potiska sela bi¢e transformisana u
komune koje nece biti ,nit’ varosi a niti ne sela”; ,nit’
varosi a niti ne sela”, tako su rekli, toga se dobro se¢am,
vec¢ nekakve kolonije cije ¢e se stanovnistvo postepeno,
ali u razumnom roku i bez odugovlacenja, ,manuti
poljoprivrede i okrenuti ozbiljnijim stvarima”. Kojim
stvarima? Na osnovu dokumenata tesko je reci. Trec¢im
recima: hoce da se Sire, ho¢e da osvajaju, hoce jos. To
oni nisu tako rekli, ali ja vam kazem: plan je da hoce jos.
A Sta su ozbiljnije stvari? Objasnili su mi da su koloniste
povezivalainteresovanjakaonovremenim dostignu¢ima
u razli¢itim oblastima. Nabrajali su ih. Ne znam da li su
me zavitlavali. Pominjali su poeziju, pominjali su lirsku
astronomiju, simbolisticku pejzaznu arhitekturu, ili
tako nekako... onda teoriju meteza, teoriju mreza...
budalastine neke... Sta jos? Vajarstvo... matematiku, t;j.
ekspresionisticku matematiku... sve takve neke stvari.
Ne bih daizmisljam. Ali onog ,nit’ varosi a niti ne sela” se
odli¢no se¢am. Elem, plan je bio samo plan. Poziveli su
na ostrvu, aliizgleda da se u prvojiudobrom delu druge
godine aktivosti druzine svode na organizaciju zivota
u naseobini i na tek sporadi¢ne upade na priobalne
salase. Te su osvajacke akcije bez vidljivih efekata (ako
zanemarimo varljivu korist od kratkoroc¢ne opskrbe
Zivotnim namirnicama). liztog se razloga, koncemdruge
godine, konacno odustaje od doktrine teritorijalnog
ekspanzionizma. Kao naizgled prakticnija ideja pocinje
da figurira pokretanje diplomatske inicijative, koja bi
rezultirala medunarodnim priznanjem suvereniteta
Kartaroske ade. Ozbiljno vam govorim. Tako su rekli.
Ali svasta su pricali i ve¢ se neko vreme nalazimo u delu

price Ciji je status sad i meni nejasan: posteno govoredi,



ne mogu da razlu¢im kad su se zavrsili ti navodni
dokumentiigde je pocela njihova buducéa , knjizevnost”.
Da, vama je, naravno, sada to pitanje ocigledno. Ali to je
sada. Juce je bio drugi dan, sumanut i ozbiljan i bilo je
drugacije. Malo sam popio, uvukli su me u pricu, urlali
su, nisam obracao paznju. Povrh toga, pricali su zbrkano,
zarakijano i mnogo, upadali su jedan drugom u reg,
ispravljali se medusobno, prepirali se, krkljali. Desilo se
postepeno, ne znam kako smo od dokumentovanog i
pecatiranog stigli do izmisljotina (ozbiljnih i sumanutih
izmisljotina). A juce nije ni imalo veze. Samo sam slusao.
A sad je gotovo. Finito. Tako da se vratim na stvar:
epistolarno lobiranje u Becu i Pesti (veze iz studentskih
dana) i u Moskvi (progresivne pravoslavno-misticke
veze), te jalovo odasiljanje poste u Prag i Carigrad
ne pomera stvar ni za korak napred. Sa naroditim
entuzijazmom sastavljaju se dugacka pisma adresirana
na razne utopisticke kolonije po Americi (,Amerika” je
u zargonu Kartaroskadana bila svecana rec¢ koja je u
sebi sazimala toliko toga; bas kao i ,zivot viSeg reda”,
bas kao i ,inkubacija”). Ali posta je u ono vreme spora
i nimalo nije pouzdana. | kako ve¢ biva, kada projekat
ne napreduje — projekat nazaduje. A onda tenzije rastu.
Previranja u koloniji, koja se u meduvremenu uvedala i
koja sada broji nekih dvadesetak ¢lanova, sve su ceséa.
Dani su sve viSe ispunjeni ostras¢enim raspravama.
U njima termini iz vojnog zargona ponovo pocinju da
preovladuju. Samo Sto ovog puta to vise nisu osvajacki
glagoli u futuru. Tih vise nema ni u kondicionalu. Pitanja
unutrasnjeg uredenja-organizacije Zzivota po principima
»Zivota viseg reda” — takode padaju u drugi plan. Povrh
toga, vreme prolazi. | glasovi se raznose. Po pitanju
tajnosti poduhvata vise niko nema iluzija. Populacija
kolonije se uvecava, a sa njom i strepnja. Cas samo Sto
nije kucnuo. Vlasti ¢e konacno nesto preduzeti. Redi ¢e
dosta. Obracun K und K monarhije sa Kartarosadanima
vise je od zle slutnje. Na zapadnoj obali podignuta je
osmatracnica. Da se nadgleda i ¢uva. Da se bude budan
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i na oprezu. Radi ¢ega? Radi skrivenog blaga u spilji? Ne.
Nisu ga Kartarosadani imali. Niko nije pomenuo Spilje i
skrivena blaga. Ali legenda veli da nesto imali jesu. A Sta
to? Nesto. A Sta to? Nesto necuveno i dragoceno. A Sta
to? Nesto za Sta Habzburzi ni po koju cenu nisu smeli
saznati. A Sta to? Nesto za posedovati neprocenjivo i u
slucaju gubitka Fatalno. A Sta to? Previse pitate.

Previse pitate.
Naravno da mi nisu rekli.

| na isto¢noj je obali podignuta osmatracnica.
Uspostavljene su noéne straze. U maglovitim i hladnim
noc¢ima prividanja parobrodaidesanata sve su ucestalija.
Ali uzbune su sve lazne. Austrougari ne dolaze. Ili
mozda dolaze, ali preruseni u nove koloniste? Kako to
znati? Kako znati? Sad Pera uzima rec. Kaze i tu ti sad
pocinje pravi kurslus. Ali to je sve. Ne¢e da objasni Sta
mu taj ,kurslus” znaci, nego samo nesto petlja. Samo
kaZe da prica neslavno zavrsava. Ili slavno - kako se
uzme, ispravlja se. Kako? Cekaj tredi tom, kaze. Sta se
dalje desava? Ne znam. Skoro nista vise ne uspevam da
saznam, jer se u tom trenutku rasplamsava neki njihov
sukob povodom necega Sto ima veze sa romanom i Sto
niSta ne razumem. Deluju usplahireno i nerazumno. Sad.
Juce susamo delovali. Jedan vi¢e mora tako biti, a drugi
da ne moze biti tako. Jedan se goropadi i zavija da mora,
a drugi insistira da ne sme niposto. Jedan objasnjava
jedno, a drugi ga poklapa i tvrdi nesto drugo. Ozuceni
su do apsurda i do dna gajbe. Sumanuti i ozbiljni. Nema
tu pomodi. Jedino sam jos uspeo da izvucem to pitanje
Kartaroske ade. Kazem ja njima kako, bre, kad na nasoj
Tisi (@ mislio sam ,,na nasem delu Tise”, i razumeli su
me) postoje samo dve ade - Titelska i Muzljanska? A
oni odvradaju da je to danas zaista tako, ali mi skrecu
paznju na cinjenicu da su danasnja i juCerasnja istina
razlicite price. | to nije nerazumno. Cak ni danas. |
slusajte sad objasnjenje: sve se zavrsilo ni manje ni vise
nego potapanjem najvece od tri ade na reci Tisi! | dalje



sam ozbiljan. To su rekli. Pa jos po direktnoj naredbi
Beca! Jos uvek sam ozbiljan. I to su rekli. | delovali su
ozbiljno juce dok su to govorili. Nakon takve kolosalne
geografske intervencije, dodaje Pera, usledila je jedna
jos drasticnija: iz biografija znamenitih kolonista imace
biti eliminisano svako pominjanje zaposednute ade. |
dalje sam ozbiljan. | oni su tako delovali juce, svega mi.
Mere predustroznosti. Tako je rekao. Zatim su poceli
da se cere i krkljaju. Cerili su se dijaboli¢no i ozbiljno, a
krkljali su Zivotinjski. | sta je bilo sa kolonistima, pitao
sam ih, ali samo su se cerili, obojica i krkljali i mrmljali su
mi mozda, sve ti je to, prikane, uvek, mozda...

Trazili su da im diktiram naslove madarskih horor
filmova. To je sve Sto su od mene trazili. Rekli su da im
je to potrebno za pricu. Ali zahtevali su iskljucivo folk-
horore. | to ne bilo kakve, ve¢ madarske folk-horore ciji
je zanr ocigledan ve¢ iz naslova. Moze se re¢i da sam
ja u to upucen. Volim horore. Ali ne kao ovaj. Volim
horor-filmove. Kad su dobri. Kad su stvarno dobri.
Madari su za to majstori. Zato su me sigurno i pozvali
da sednem, zato Sto su znali da sam upuéen i Sto sam
im trebao. Kakve to veze ima sa njihovom pricom?
Kakve to veze ima sa devetnaestim vekom? Nemam
pojma. Pitao sam ih i nisam dobio dogovor. A zadatak
nije bio lak. Vec¢ina dobrih madarskih folk-horora ima
neupotrebljive naslove. Uglavhom su nesugestivni ili
apstraktni. Ali uspevao sam. Prise¢ao sam se i navodio
sam po pamcenju, a Pera je zapisivao. Za desetak minuta
imali su otprilike ovaj spisak: Cijanid u Balatonu, Nemiri
Kossuth Lajosa, Debrecinski psiho, Necastivi na cardi,
Avetill: Nagykanizsa, Ocnjacigydrskih devica, Kobni gulas,
Poslednja no¢ na Trgu heroja (za ovog su se pobunili da
ne zvuci kao fFolk-horor nego kao melodrama) i Podrumi
Kecskeméta. Mislim da su to svi koje sam im pobrojao
(zaboravio sam Zaposednutog Attilu i Novi Trianon). | sa
ovog spiska ima mozda dva filma koja su dobra. Ali to ih
nije interesovalo. Nije ih interesovalo niSta osim imena.
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Zapisali su i rekli su mi hvala ti. Rekli su mi super, hvala
ti puno. Odbio sam jos jedno pivo i otiSao sam odatle.

Verzija rezignirane krtice

Pitajte nekog drugog. Ja sam sve Sto znam ve¢
rekla vasim kolegama. Bilo je nekoga gore juce. Kao i
prethodnih dana. Vibrirali su po povrsni kao daih je bilo
dvoje-troje, mozda cetvoro. Ne znam. Nisam obracala
paznju. Ne izlazim ja viSe na povrsinu. Dosta je meni
svega. Jesam: rezignirana sam. Ovaj svet je otpocetka
bio los svet, a svakim danom jos je gori. | Sto se vise
trudis, sve se vise ukopavas. Nema tu pomodi. Zato se
treba povuci. Treba se zagledati u sebe. Ne da bi se tamo
trazio unutrasnji mir. Niti povod za samounistenje. Nego
prosto treba gledati u sebe. Treba se suociti. Opstajati.
Odbaciti buduénost. Odustati od cula. Vremenom
ionako poc¢nu i sama da se gase. Treba lezati. | ¢utati.

Jos jedna Zenska verzija (Backa)

Hvala vam. Nema potrebe da se izvinjavate. U
redu je, ne brinite. Mogu, mogu da govorim.

Pre tri nedelje se nije vratio kuci. Naravno,
znao je i ranije zanoditi na vikendici. Ali te se nedelje
nije javio. | nije se vratio. Pre nego sto je otiSao svasta
se bilo izdesavalo i, verujte mi, nije me ni bilo briga.
Naprotiv. Bilo mi je drago da ga ne vidim. Laknulo mi
je. | u ponedeljak me nije bilo briga. Ali u utorak nisam
otisla na posao. Jutro sam provela spremajuci se za ono
Sto ¢e se desiti kada otvorim vrata vikendice i vidim ga
sa kuckom. Onda sam otisla tamo.

Ali na dve vikendice od nase sam se zaustavila. |
nisam mogla dalje. Jednostavno nisam mogla.



Vratila sam se kuc¢i. Te no¢i oka nisam sklopila.
Kao ni narednih.

Danju sam isla na posao, ali no¢u nisam mogla da
budem na poslu. Kod kuée sam govorila sebi kako treba
da sam srec¢na. Kako sam napokon dobila ono Sto sam
vec¢ odavno Zelela. | to na najlaksi mogudi nacin: samo
ga jednog jutra viSe nije bilo. Kao u masti. Ali onda bi
pao mrak. | onda sam znala da nisam sreé¢na. Znala sam
da nisam dobila Sto sam Zelela. Jedino to sam znala.
Urlala sam u sebi, obracajudi se dovratku. Obracajudi se
praznom dovratku u kojem se on nije nalazio. Osecala
sam se raskomadano. Morala sam svasta da mu kazem.
Ali govorila sam dovratku. U sebi. Satima. Kad bih
eksplodirala govorila sam naglas. Pred zoru bih zaspala.

Posle toga sam jos dva puta otisla na Tisu.

Prvi put je bilo proslog cetvrtka. Nakon svih nodi
koje sam provela smisljajuci planove, otisla sam bez
ikakve ideje Sta ¢u tamo. Sta ¢u tac¢no tamo raditi. Ili
uraditi? Nisam imala pojma zasto idem. Ali sam otisla.

5 Glava mi je prvi put u zZivotu bila potpuno prazna.
Sto nije ni loSe ni dobro. Ali nije bilo dobro. Nista tada
nije moglo biti dobro. Dosla sam do istog onog mesta na
zemljanom putu, dve vikendice pred nasom, i onda sam
stala. Opet. Opet nisam mogla dalje. Ali ni nazad nisam
mogla. Stajala sam tamo mozda decenijama. Ili mozda
sedam-osam minuta. Ili Cetristo dvadeset kilometara ili
tona. Onda sam se vratila.

Drugi put je bilo juce. Juce jesam dobro znala
zasto idem. U kosmarima i bdenjima, prethodnih nodi,
videla sam kako sedi za bastenskim stolom, na travnjaku
i kako ja sedim spram njega, govorim mu da sutra
podnosim zahtev za razvod i da ne Zelim viSe u zZivotu
da ga vidim, a on ne izgovara ni re¢, niti se mice, samo
me gleda i onda ja ustajem i odlazim. Mnogo puta sam
to gledala svake nodi. Uvek je sve bilo isto. Danju sam
zurila u zidove i pitala se kako ¢e reagovati. Nista nisam
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uspela da smislim. Pre nego sto sam izasla iz stana
rekla sam sebi zapamti, bez rasprave, Sta god da se desi
nikako se ne upustaj u diskusije, niti u objasnjavanja,
objasnjavanja su odavno gotova, nemarazgovora, nemoj
da planes, samokontrola, nepokolebljivost, budi kratka
i kontrolisi se, pobrini se da delujes uverljivo, izgovori
Sto imas i idi. Nisam isla zemljanim putem pored Tise
jer sam znala da me tamo ceka ona tacka koju ne mogu
da prodem. Nisam htela da rizikujem. Zato sam prisla
vikendici sa druge strane, od nazad, kroz kukuruze. Na
ivici kukuruza sam se zaustavila. U daljini sam videla dve
figure za bastenskim stolom. Jedna je bila muskarac.

I druga je bila muskarac.

Do mesta na kojem sam se nalazila glasovi
im nisu dopirali. 1zgledali su kao neki film bez zvuka.
Ne. Ne kao film. Drugacije. Izgledali su kao lutke -
elasti¢ne sablasti postavljene na neku zlehudu, veoma
udaljenu pozornicu. lIzgledali su kao da pripadaju
nekoj nedohvatljivoj dimenziji. Dugo sam ih gledala
iz kukuruza. Ali nista se nije desavalo. Ili Sta god da se
desavalo nije uspevalo dase probije iz njihove dimenzije.
Znala sam da ovaj put ni po koju cenu ne smem da
odustanem. Znala sam da ne smem to sebi ponovo da
uradim. Zbog sebe, zbog zdravlja, ponavljala sam, zbog
pravde, zbog svega, ponavljala sam u sebi dok sam ih
gledala. Ali nisam mogla da iskorac¢im na travnjak. Tako
da sam dugo stajala u kukuruzima. Zbog muskarca koji
nije bio deo plana? Zbog nemoguénosti da predem u
drugu dimenziju? Zbog nekog treéeg straha?

Ne znam.
Ali nisam mogla da iskoracim iz kukuruza.

Otisla sam kudi. Plakala sam. Bila sam neutesnija
nego ikad. Popila sam dve pilule za spavanje i legla sam
u krevet.

Da vas pitam nesto. Vi ste iz Bosne, je |' da?
Rekla bih po prezimenu. | po naglasku. Vi moj sigurno



ne primetite. Deluje vam kao svaciji, sigurno. Ali nije. To
je zato sSto niste odavde. Nisam ni ja. Ja sam od preko.
Bacvanka. Ovde sam udata. Vidite, vi isto niste odavde
pa ¢ete mozda razumeti. Mozda ¢ete razumeti o ¢emu
vam govorim. Jer, ima ovde nesto. Ima nesto... ne znam
kako da vam kazem... Ali ima nesto... | to nesto nije
dobro... Znate? Znate o ¢emu govorim?

Naizgled je sve normalno. Ako pogledate,
naoko je isto kao tamo kod nas, preko Tise, je ' da? Ne
biste primetili neku razliku, je ' da? Da, jeste, deluje
da je sve isto, stvarno, samo malo zapustenije. Malo
napustenije. Malo praznije. Trosnije. Malo beznadeznije,
besmislenije. Ali nije. Nije isto. Drugacije je ovde. Kod
nas su polja — polja. A ovde su polja pustare. Ovde su
sela umorna. Slute na nesto sto nikako nije dobro.
Voda je zuta. Vazduh kvaran. Putevi ne vode nigde. U
iste takve nedodije u Rumuniji. Naoko je sve u redu.
Ali nije. Ima nesto. Nesto drugo. Nesto Sto je drugo i
sto nije dobro. Cula sam da kazu bolesno, ali nije to ta
rec. Nesto... zlokobno... dijaboli¢no... Ne znam mozete
li vi to primetiti, vama je to mozda sve isto: njive,
kukuruzi, njive, kukuruzi... Ali nije. Nije isto. Nesto ima
ovde. Nesto sto nikako nije dobro. | uvladi se u njih. U
sve ih se uvladi. Ali posto su svi takvi, ni ne primecuju.
Eventualno primecuju vas. Vas i Crnogorce. Sto je lako.
Vas i Crnogorce primecujete cak i vi.

Ali mi, mi primecujemo njih.
| re¢i ¢u vam samo jedno: nista ovde uopste nije
u redu.

Neka mi Gospod oprosti, ali nije mi ga zao.

Sto me tako gledate, kao da sam osumnji¢ena?
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Zvanicna verzija

O rezultatima obdukcije javnost ¢e biti
obavestena posto pristignu nalazi patologa. Istraga je
u toku.

Meseceva verzija

Kad su se oblaci razmakli u dvoristu se video:
veliki drveni sto sa dve klupe, na njemu nered, ostaci
hrane, flase i jedno telo; stolica ispred televizora, u njoj
jos jedno telo, okolo flase.

Od tog trenutka, pa do kraja nod¢i, nista se nije
pomerilo.



Rade JARAK

I1zlazak

Po mejane Mito cele no¢i odis,
o0 zar tako Mito ti Zivot provodis?

Uspeni¢ me pozvao na pic¢e jedne veceri. Bas sam
se bio vratio s puta i moj grad mi se ¢inio ¢udan. Lagano
sam padao u melankoliju, jer nisam mogao da se ufuram
u svoju vlastitu sredinu. Trebao mi je dan ili dva da se
aklimatiziram, ali sam ipak prihvatio poziv Uspenica.
Mislio sam, mozda je bolje da budem u drustvu, nego
sam kod kuce. Tko zna kakve mi misli mogu samom pasti
na pamet. Na primjer, proslog ljeta no¢u sam puzao
do prozora jer nisam mogao da ga zatvorim uspravno
hodaju¢i do njega. Zivim na desetom katu i ured noci
nesto me trglo iz snai vuklo da skoc¢im kroz prozor, neka
strasno jaka sila me vukla, kao vrlo jak magnet. Probudio
sam se, ali nisam se sasvim razbudio i ta somnambulna
sila bila je jos jaka pa sam morao puzati ¢vrsto pripijen
za tlo. Dopuzao sam ispod prozora i vrhovima prstiju ga
gurnuo i zatvorio, tek tada sam mogao ustati.

Kad sam s veceriiziSao vaniisreo se s Uspeni¢em,
s njim u drustvu bila je Milena. Nisam mogao vjerovatida
Uspenic¢ poznaje Milenu. To je prakticki bilo nemoguce.
Ali java je opovrgavala moje zakljucke. Uspeni¢ nije
hodao s Milenom, alisuiznekograzlogaimalidogovoren
izlazak. Mozda su cekali nekog treceg, ili cetvrtog,
sto ja znam. Ja nisam krio da poznajem Milenu pred
Uspenic¢em. A ni ona, ovlas smo se pozdravili. Uostalom
mi jesmo na neki nacin bili tek povrsni poznanici.

Nekoliko mjeseci prije mnogo sam se udvarao
Mileni. Ali sam na kraju shvatio da kod nje nemam
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nikakve sanse. Da su moje Sanse ravne nuli. Ma kakvoj
nuli! Ispod nule. Less than zero. Shvatio sam ipak nakon
nekog vremena. To nije bilo lako, tesko je sebi priznati
da je partner marka za vas. Ako to priznate sebi onda
mozete pasti u depresiju. Pa se vadi kako znas i umijes.

I3li smo niZe kroz park do rijeke. Usli smo u neki
barsdrvenomverandom.Sumajevec¢nosilatamnesjene
nodi. Nasao sam se odjednom u nevjerojatnoj situaciji,
bio sam unutra, u baru s Uspeni¢em i Milenom. Tko je to
mogao da pretpostavi, jer bio sam odustao od Milene,
zauvijek. Uspeni¢ se ponasao normalno, bio je potpuno
cool, kao i Milena, ili mi se tako cinilo. Ipak, moja je
situacija bila na rubu katastrofe. Uspeni¢ je mozda htio
da odemo vani, da me malo opusti i razonodi, ali otkud
tu Milena, moj mozda i najvedi zivotni poraz?

Ulazec¢i u bar brzo sam razmisljao: koliko sam
mogao vidjeti jedina olaksavaju¢a okolnost bila je da
njih dvoje nisu bili u nekom dogovoru, u tajnoj uroti
da me zeznu. Tako sam ¢itao situaciju. A vecer je bila
predivna, topla, boje opustajuce, prigusene sumrakom.
Nisu bili u nikakvoj uroti, dapace ¢im smo usli u bar i
stupili na Skripave daske, Uspeni¢ je primjetio neko
drustvo na kraju Sanka, dvije djevojke i nekog decka.
Otisao je da im se javi i odmah zauzeo mjesto uz njih,
kao da mi ne postojimo, ili kao da ocekuje, Sto se
mozda podrazumijevalo, da mu se uskoro pridruzimo.
Medutim, Milena se naglo trgla. — O, ne! — prisapnula
mi je — Onaj odvratni tip je tu. Njega ne podnosim, Cisti
uzas —pokazala mije pokretom isturene brade na nekog
tipa u jakni od skaja koji je stajao tocno ispred nas,
okrenut ledima. Nisam ga poznavao. Pa Sto da radimo?
mislio sam. — Hajdemo onda ovamo na drugi kraj Sanka
- rekao sam i poveo je desno. Ovakva je bila situacija:
Uspeni¢ na lijevom rubu Sanka, s nekim drustvom, dvije
djevojke i neki tip, nisam ih poznavao; na sredini Sanka
sodvratni tip“ s kojim je Milena htjela izbjedi susret i s
njim u drustvu jos jedan decko i jedna djevojka, ni njih
nisam poznavao. Mi smo se uputili, na desni, mracni



kraj Sanka. - Ma ne, ne mogu. Ne mogu zaista. Hajdemo
odma’ vani — re¢e mi Milena tiho, skoro na uho da sam
osjetio njezin dah. — Dobro, kako ti kazes - rekao sam. |
mi smo se okrenuli i izisli.

Jednostavno nisam mogao vjerovati svojim
ocima i usima, ali situacija je sada bila ovakva. Uspeni¢
je ostao s tim drustvom na lijevom kraju Sanka; odvratni
tip, koji nas isprva nije vidio jer je bio okrenut ledima sa
svojim drustvom na sredini Sanka, mozda nas je kasnije
vidio dok smo se dosaptavali i izlazili; a ja i Milena
vani, sami, skupa idemo u grad, u no¢. Nisam mogao
vjerovati, ali java me demantirala. Setali smo pored
rijeke, nekoliko labudova i pataka plivalo je po mirnoj
vodi i spremalo se na pocinak. Zalosne vrbe su vrhovima
lis¢a polegle na povrsinu vode. Znao sam da je sve plod
Ciste, nevjerojatne slucajnosti. Da je ova nasa Setnja
posljedica spleta nevjerojatnih okolnosti. Ali, tko te
pita? Uzivaj dok mozes Covjece.

Prosli smo park i kroz usku ulicu stigli na korzo.
Upitao sam se Sto ce reci Uspeni¢ kad shvati da nas
nema, ali odbacio sam tu misao. Moram naglasiti da
je Milena jako lijepa i svi su nas gledali na korzu. Ljudi
su izlazili iz kavana i barova da nas vide, ili mi se samo
tako ¢inilo. Kad smo presli skoro pola korza zazvoni mi
mobitel. Uspeni¢. Odmah sam ga ugasio i spremio u
dzep. — Tko te nazvao? — upita Milena. — Ma, nista. Nije
vazno — rekao sam.

Hodajudi korzom rame uz rame s Milenom zracio
sam pretjeranim optimizmom. Nisam mogao obuzdati
svoju radost. Da, bio sam sretan. U te tri, ¢etiri minute
hoda glavhom ulicom osjetio sam pravu zivotnu srecu,
iako sam znao da je prolazna, slucajna.

Opijen njezinim prisustvom poceo sam kovati
planove, gajiti ludu nadu. Ako sam dosad imao ovoliko
sre¢e, mozda bude jos i bolje. Mozda sam konacno
postao miljenik srece, prvi put u Zivotu. Mozda ¢u nocas
biti ,lucky guy”. Milena je hodala polako promatrajuci
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osvjetljene izloge s najnovijim modnim kolekcijama.
Ozbiljnim pogledom studirala je haljine, Sesire, sandale.
Zatim smo izisli s korza i preko starog kamenog mosta
krenuli prema tihom kvartu u kojemu je bilo nekoliko
manjih kafi¢a koji su obecavali mirnu, intimnu atmosferu.
Tamo smo mogli popiti sok ili ¢aj. Idealno.

Ali ve¢ na mostu pojavio se onaj ,odvratni tip” iz
kafi¢a. Da li nas je mozda pratio, ili je slu¢ajno naisao,
ne znam. Pozvao je Milenu i ona je otisla nekoliko
koraka do njega. Razgovarali su minutu, dvije. O cemu
su govorili nisam mogao Cuti. Kad se vratlla sve moje
nade su nestale, raspllnule se. — Cuj, ja moram sad da
odem, hitno je, znas. Oprosti... —rekla je.— Ok. Dobro..
— rekao sam s laganim uzdahom. — Ali... imaé li ti
problema? Trebam li te pratiti? — upitao sam. — Ne. Sve
je uredu-rekla je. - Sigurno? — pitao sam s nevjericom,
jos prije pola sata nazvala je tog tipa odvratnim. — Da,
sve ok - rekla je i odmah se okrenula. Otisla je s tim
tipom natrag prema korzu. Sto sam mogao? Ja sam joj
se jedno vrijeme neuspjesno udvarao, gotovo sam ispao
magarac. Potom je nisam vidio nekoliko mjeseci i nisam
znao bas nista o njezinom novijem zivotu. Produzio sam
preko mosta prema onom tihom kvartu da popijem pivu
na nekoj terasi, popusim cigaretu i odem ku¢i spavati.
Bila je dobra utakmica na live streamu, mozda ¢u sti¢i na
drugo poluvrijeme.

Tek Sto sam presao most, na malom pustom trgu
zacuo sam tihi vapaj: Pomozite mi, molim vas! — Isprva
nisam znao odakle glas dolazi. — Ali, tko je to? Gdje?
— upitao sam osvréuéi se po trgu. Kuéne veze i malo
parkiraliste u blizini bili su pusti.

— Ovdje dolje u Sahtu.

Prisao sam slivniku uz rub ceste. Odvalio me
zadah trulih jaja i pokvarene gorgonzole. Gledao sam
unutra i nije mi bilo jasno. Posvijetlio sam mobitelom.
Na dnu, u tmici razabrao sam crnog, Zutookog macka.
- Sto radls tu? - upltao sam. — Upao sam, a ne mogu se
izverati vani — rece macor. — Pomozi mi, mollm te.



Kleknuo sam na masniasfalt, riskirajuc¢idauprljam
najbolje hlace koje sam imao i gurnuo ruku izmedu dvije
slomljene resetke u Saht koliko sam mogao. Ali nisam
ga uspio dosedi. Bio se zaista duboko otklizao.

— Kako si upao tamo dolje?

— Ne pitaj — rece zutooki — Ne mogu vjecno ovdje
ostati, ako me Stakori provale, pojest ¢e me. Pomozi mi,
molim te.

Uzdahnuo sam razmatraju¢i njegovu tesku
situaciju. Osvrnuo sam se po trgu nadaju¢i se da
¢u vidjeti neku granu, ili dasku. Ali nije bilo ni¢ega
slicnog. Naposlijetku sam skinuo jaknu. Jos dublje sam
uzdahnuo i gurnuo je u Saht, bila je to fina bijela jakna
koja je nedavno bila na kemijskom ¢isé¢enju. — Uhvati se
za ovo —rekao sam.

Nije uspio otprve, ali je uspio iz drugog pokusaja.
Uhvatio se prednjim Sapama za rukav jakne i uspentrao
gore. — Uh, hvala ti mnogo - rekao je. Ja sam gledao
jaknu, bila se usvinjila, nisam je mogao opet obudi,
a noc je postala prohladna. Propao mi je i odlazak na
terasu. Trebao sam Sto prije otiéi kuci i pokusati oprati
prljavstinu s jakne. Prebacio sam je preko ramena.

— Dobro. Drugi put pazi gdje se zavlacis — rekao
sam i krenuo natrag prema mostu, to je bio put k mojoj
kudi. — Ja ¢u ti pomodi. Vratit ¢u ti dug — rece macak,
malo uljepljen od prljavstine, hodajué¢i za mnom u
stopu. Eh, eh, kako mi moze pomoci jedan obican macak
— pomislio sam i nasmijao se u sebi. Sve je propalo, ali
nisam se osjecao lose. Nisam znao zasto.
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Branko CURCIC

Dotucanje

Grad mu je izgledao kao da je od Sarenih kocaka
koje su mu roditelji kupili na ruskoj pijaci. Tamo, na
onom mestu, gde, kako tata kaze, Madari, Cigani i neki
Rusi, Ukrajinci valjda, prodaju kojekakve predmete od
plastike i gvozda. Jeftine. | nepotrebne. Ali ajd’. Gde
drugde pazariti, sve nam zabranise.

Ovo je vreme kada ce nas dotudi...

Ko? Plasio se te tatine prekinute recenice, drhtao
je i nije mogao nocu da spava. A bojao se da pita mamu
ko ¢e nas to dotudi. Strahovao je od njenog odgovora i
toga da ona ne pocne da place. Jer ona nikada ne place.

Pred Smrljavim nosom mu se, vidi, dize taj
grad od kocaka, grad neprirodno cist, Cist od kise Sto
neprestano pada i od koje ga hvata vrtoglavica. Mozda
je to i od ujakove voznje, on vozi kao da lebdi iznad puta.
Zato su koc¢enja na semaforima cudnaii to je, eto, uzrok
vrtoglavice. Ujna ga pitaje I’ mu lose. Odmahuje glavom.
Evo ti Soko, kaze mu ujna. Cini mu se da je ona to Soko
rekla sa onim Sumovitim $ kao Sto ga izgovara i tata.
Onda mu daje neki crveni pravougaonci¢ na kom pise
schoko. Odmotava papir i jede - to je nesto najlepse sto
je ikad okusio. Pita se da li je moguce u Zivotu nista ne
raditi, ve¢ samo jesti soko.

U Svajcarsku ¢emo mi da te vodimo, Bakac, rekao
mu je ujak. Jedino ga je on zvao Bakac. 1Sao je u prvi
razred osnovne i ta mu je zemlja od tada, zbog ujakovih
prica o njoj, delovala kao magi¢no mesto gde se svaka
igracka, koja se u mozgu zamisli, moze kupiti. Ujak je
ponavljao tu svoju nameru kada bi ujna i on dosli kod
njih, u Severno S., u goste. Onda kada bi Bakac spavao
sa mamom i tatom, a ujna i ujak u njegovoj sobi.



[, najzad, posle tri godine, pred polazak u cetvrti
razred, ujak je ispunio obecanje.

Pazi, Dule, da mi ne dovede neku Svabicu, 3aljem
gatamodanaudistaje toradired,jertojacenimkodvas
Svaba, porucio je tata ujaku, na rastanku, dok je zvucnik
pozivao u avion. Mama je zavitlala rukom ka ujni, kao
da hoce da joj zvekne Samar. A u stvari je pokusavala da
joj smotanu plavu novcanicu stavi negde u predeo oko
vrata. Uzmi bar ovo, Tanja, molim te. Olga, daj, makni se.
Makni se, sejo, to mi castimo Bakca. Ajmo, Dule, brze,
eno Ce ptica odleteti bez nas!

Nije bilo velike tuge Sto se mamai tata ostavljaju,
ve¢ se od njih razdvojio prilikom ekskurzije u Novi
Vinodolski, kada je bio drugi razred, ali plasio se, jako
se plasio, da ¢e mu roditelje nesto dotudi, nesto sto nije
znao kako izgleda i sta predstavlja. Tu bojazan nadjacao
je vazduh straha koji se Sirio od butina ka vratu. Avion
uzlece sa piste, a srce brzo kucka, suse se usta: vazduha,
vazduha! | gore, iznad tankog sloja mutnog neba, jos
uvek je u grudima bubalo. Ujna ga je zagrlila. Video je
ujaka kako gleda kroz prozorigovori, sam za sebe: Jadna
zemlja, unisti je Sloba. Na to je ujna odgovorila: Dule,
stvarno si magarac, svadas se sa njim, a jasno ti je da on
voli Slobu i Seselja toliko da bi se momentalno prijavio u
dobrovoljce da nije Olge. Majmuncina i zatucanko, ¢uo
je ujaka da mrmlja, zagledan u odreske oblaka.

Znao je da se to majmuncina i zatucanko odnosi
na tatu. Osetio je nepodnosljivo gadenje prema ujaku
i teret sopstvene izdaje, jer je posao u tu zemlju svih
mogucdih igracaka, a tatu i mamu ostavio. Da ih nesto
dotuce. U tom momentu avion je poceo da trucka, da
propada, da ore nebo, kao sSto tata kaze da jugo ore
asfalt kadaidu na selo, kod bake i deke, tatinih roditelja,
koji miluju nekako robotski i kojih se plasi. Poljubi baku
i deku, tiho ga prekoreva tata, jer ih sutra mozda neces
videti. A sada se ispostavlja, to je pomislio, u trenutku,
da sam sebe sutra mozda nece videti! Poceo je da grize
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vazduh, nije ni pomisljao da strah glasno iskaze. A onda
je stao da mlatara desnom Sakom oko stomaka i srca.
Ujak ga je zacudeno pogledaoi pitao daseonto, je l', ne
krsti.Pase namrgodioiokrenuokaujnikojaje pomilovala
rodacica po glavi. Bakac, to ti je obi¢an vetar, ¢ini mu se
da je jaci od aviona, ali nije, rekao je ujak veselo, kao da
imitira glas dugokosog Mande, voditelja decje emisije S
one strane duge koju i tata obozava da gleda. Od deteta
bi napravili, zaustio je ujak, ali mu je ujna prekrila Sakom
usta, pa je on samo zamrmljao nesto.

Tanja i Dule su mladi ljudi, Milane, uceni, i to Sto
su otisli za Cirih, to je njihova odluka. Nisu otisli, nego
pobegli, Olga. A Sta bi ovde napravili, onako ambiciozni?
Sta ti to meni pri¢as, Olga? Nesto mi prebacujes,
kao? Kao sSto i ja nisam otisao, a? Zaradio neke pare,
obezbedio lagodan Zivot! E, pa ja sam ostao ovde iako
sam i ja neki intelektualac! Ovde je moj pocetak i kraj!
Ja ti niSta nisam prebacila, samo sam rekla da je ovde...
Znam ja Sta je ovde, a ako je vec tako zapisano, neka me
bas ovde, u mojoj zemlji, dotuku.

Slusao je tako ponovo, u avionu, prepirku mame
i tate koju je ¢uo jedne veceri kada nije mogao da zaspi,
nakon Sto su se ujna i ujak vratili za tu ku-ku zemlju, kako
je govorio tata. Mislio je da bi te veceri moglo dodii do
toga da tata udari mamu. Ali, sve se iznenada umirilo.
Trajala je tiSina, a on je strepeo. U jednom trenutku je
pomislio da nece valjda mama i tata dodi do tog stepena
posvadanosti i mrznje kada ce se tucati. Tako je imao
obicaj da se izrazava llija iz njegovog razreda koji je
bio doso s preka, kako je jednom, gnevno, rekao tata,
nazvavsillijine roditelje s brda sislim. To se desilo posto je
Ilija pokazao duguljastu piSu celom njegovom tre¢em b
razredu uz glasne uzvike upucéene grupi devojcica. Ali ta
slika iz Skole mu je samo prosla kroz glavu; ¢uo je potom
tatu kako govori: Samo zbog tebe, Olja, ja ¢u ih trpeti u
mom stanu, pogotovo tvog brata. Neka slobodno sere
protiv ovog naroda. Molim te, nemoj vise, rekla je mama



moledivo. Dobro, u redu, necu, odbrusio je tata, jos uvek
kivan.

Avion se spustao na pistu ciriSkog aerodroma.
Bilo je to kao da mu onaj vazduh straha sadasilaziiz grla
ka butinama, kao da se vraca na svoju pocetnu poziciju.
Ujnagaje, doksu prolazilikrozogromniaerodrom, slican
intergalaktickom lavirintu, sve vreme drzala u zagrljaju,
vukudi ga kao da je ranjen. Pustila mu je ramena nakon
Sto su stigli do ujakovog automobila. Na povrsini velikog
vozila, boje ogledala, video je svoj razvuceni, zbunjeni
odraz, a iza tog odraza ogromno sivo nebo puno kise.

Madajevozioimoraodagledapravo, naizgla¢anu
traku puta po kojoj su kliziliautomobili kao daih pokrece
drum, a ne motor, ujak se okrenuo nazad, ka njemu. On
je sedeo mirno, uvaljen u meko zadnje sediste, malo
nakrivljen, poput pliSane igracke koju je njihanje vozila
zanelo u stranu. Ujakov kez delovao je zlokobno. Sada je
jasno, da, pa taj ¢e covek dotudi tatu! On to moze, ima
moc¢ odraslih ljudi da, cak iako je ovako daleko, dotuce
svog neprijatelja, majmundinu i zatucanka. Zeleo je kudi,
da bude uz svoje roditelje, da ih brani i da umre za njih
i sa njima.

Ujakov iskerebeceni lik zamenio se sa ujninom
facom dobre vaspitacice, koja niSta ne mora da pita jer
sve razume. Vodimo te odmah u robnu kuéu, u Rajbruke
—razumeo je bas tako — samo da vidis Sta tamo ima, pa
¢emo sutra detaljnije obilaziti. To je rekla ujna, a on
se namrstio: dzabe, sada je sve dzabe. Mamu i tatu ¢e
dotudi ujak.

Ali, automobil se zaustavlja, odjednom, staje
skoro neprimetno, neprirodno - kao da se vreme
zamrzlo. Ispred je pljosnati hangar, nalik bacenoj
kocki, neuklopljenoj u konstrukciju zamka. Na krovu
bleste plava slova: WILLKOMMEN. Staklena vrata se
sama otvaraju ispred njih, kao zubi nekog pokornog,
dresiranog cudovista.
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Idemo odmah dole, kod igracaka, da vidis ti Sta
sve ima ovde! Govori ujna, a ujak mrzovoljno gleda na
sat. To ima neke veze sa ujakovim neprijateljem, sa
majmuncinomizatucankom, nesto ¢e se uskoro dogoditi
i Bakac ¢e zauvek ostati ovde, gde je daleko i drugacije,
gde grad|lic¢inakocke saruske pijace. Pogle ovo!, uzvikuje
ujna i on se uz pomoc¢ neke magije istrze iz svojih misli. |
eto ga, medu originalima Gospodara svemira: tu je, eno,
pravi Hordak Sto izbacuje smrtonosni kotur iz grudi i
pravi Skeletor i pravi Hi-Men i zeleni Covek-oruzje. Tu je
i njihova kompletna oprema, cak postoji i veliki dvorac
Grejskal — to josS nije video u fri-Sopovima u njegovom
gradu! Ali tek ovo je tako privlacno: neke Action man
figure sa kojima se prvi put susrece, pa srebrni dugi
pistolj, kao pravi, nalik onom Sto ga nosi onaj Sledz
Hamer iz mamine i tatine serije. Tu je i oruzje Nindza
kornjaca u pravoj veli¢ini i Betmenov kostim! Sve, sve
tako miriSe na novo i nedirnuto i stvarno je i opipljivo! |
dostupno, pored nasmesene ujne. | pored ne vise tako
stranog i zloslutnog ujaka.

Ajde, sada idemo da jedemo, nismo nista jeli
jos od Beograda, porucuje ujna, a ujak se slaze, drma
zabrinuto glavom gore-dole. Mozda je sve u redu, bice
ovde, u ovom gradu, malo, kupiti igracke, a onda ¢e se
brzo vratiti u Severno S. Sada sve troje idu u market,
kupuju namirnice, a ujak mu govori kako ovo mora da
proba, ova cokolada je zuper, pa je ubacuje u korpu koju
gura ujna. A Bakac ¢uti i osec¢a kako strah ustupa mesto
osmehu.

Dok se voze do ujninog i ujakovog stana, on vise
ne posmatra grad. Samo razmislja o onom Sto je video
u tom Rajbrukeu. Pa pita ujnu da li ¢e i sutra dodi. Nego
Sta ceS, odgovara ujak, pomalo odsutno, ali ipak kao
neko kom se moze verovati.

Ono Sto je zaista ¢udno jeste ujnin i ujakov stan
koji je slican stanu u kom Zivi sa mamom i tatom. Zidovi
su isto tako beli, tepih je Saren, kuhinja nesto veda,



ali zato njih dvoje imaju jednu sobu manje nego oni u
Severnom S.

Vecera. Ujna je spremila picu sa tanjom korom
nego Sto mu mama sprema. Ujak kaze da je tako
zdravije i da su sastojci zdraviji nego tamo dole, gde je
sve zatrovano neukusom i trulezi. Ali on ne mari Sta
prica ujak, ne razume on to, niti zeli da razume. On bi
Zeleo Hi-Mena, jer se original Hi-Men ne moze nabaviti
u Severnom S. Hordak moze, ali Hi-Men - ne!

Spavace kod televizora. Gledaj Sta hoces i koliko
hoces, kaze ujak i pruza mu daljinski upravljac. Nikada
nije spavao pored televizoraito mu deluje bas neobicno.
Ujak je ostavio neki nemacki film gde i muski i zenski
glumci govore jednim glasom, muskim, dubokim kao
voditelj tatinog Dnevnika.

Zvoni telefon. Ujna dovikuje da mama hoce da
ga Cuje. Mamino glasno ushiéenje, oko toga da li je i Sta
vecerao i da li mu je bilo muka u putu, izaziva bojazan u
njemu: da nece ujna i ujak, koji se tu vrzmaju, cuti mamu
i uvrediti se da ga nisu dobro pazili. Nimalo mi nije bilo
muka, prvi put u zivotu, mama. Govori glasno i vidi kako
se ujnai ujak smejulje.

Ujna je razmestila njegov krevet, a onda su mu
pozeleli laku svajcarsku no¢. Ugasili su svetlo i otisli.
On je ostao zabuljen u ekran, u te diste, Sarene likove,
kao sa originalnih video-kaseta sa crta¢ima. Vrteo se
malo po krevetu, trazeci najudobniji polozaj za brz
san, jer ako brzo zaspi, brzo ¢e se i probuditi. A onda
ga ceka sastanak sa njegovim najveéim Zeljama. Nije
prebacivao kanale, nije ga zanimala cista slika prac¢ena
dubokim nemackim glasom, pa je pritisnuo crveno
dugme na upravljacu, ocekujuéi da ¢e tako iskljuciti
uredaj. Medutim, svetlasce ispod ekrana je zatreperilo
i nista se nije dogodilo. Pokusao je ponovo. Opet nista.
Pogledao je upravljac. Nije hteo nesto pogresno da
cacne pa da pokvari televizor, vedi i sigurno skuplji od
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onog kod kuce, u Severnom S. Okrenuo se na stranu
glavnog junaka Gospodara svemira, koji ima najvecu
mo¢ u ¢itavom univerzumu. To je najlepsi heroj... Uzalud:
duboki, jednoli¢ni nemacki glas se i dalje ¢uo. Bar da
zna kako da smanji ton. Ponovo se okrenuo na leda,
dohvatio upravljaci zagledao se u dugmice. Pritisnuo je
dugme na kom je nazirao pravu liniju, minus. Ali, umesto
da utisa zvuk, prebacio je program. U prvi plan iskocio
je Covek sa SesSirom i spaljenom, narandzastom glavom.
Umesto noktiju imao je duge, oStre nozeve. Sledio se
od uzasa. Kada je taj koSmarni Sesirdzija podviknuo
dubokim nemackim glasom nesto kao hahahalt, istom
bojom glasa kao i na filmu kog je malocas prebacio,
ustao je i potréao ka ujninoj i ujakovoj sobi. Sve Sto mu je
bilo na pameti jeste da zamoli ujaka da ugasi televizor.

Nasao se pred belim vratima i nije ni pokucao -
jos mu se u glavi tumbao lik i glas spaljenog ¢oveka -
nego je odmah gurnuo bravu i provirio unutra. Ugledao
je, kao u nekoj sekvenci sna, golo ujakovo telo kako lezi
preko golog ujninog tela. Tela su se zadihano njihala
imitirajudi Zivi sendvi¢. Mogao je da oseti znoj u gustom
vazduhu. Pre nego Sto je zatvorio vrata, slucajno je
primetio razrogacene vrhove ujninih grudi. Bile su to
oci koje se ¢ude i koje ga kore, jerje tu, jerih je — video.

A onda je otrcao u krevet i zagnjurio glavu u
jastuk, dok se u pozadini cuo onaj nemacki glas koji
je sada bio uplasen. To spaljeni juri ljude, pomislio je,
a onda mu je misao potisnula slika iz ujnine i ujakove
sobe. Video je ono tucanje o kom je Ilija pricao, ali ovo
nije kao to Ilijino tucanje, njegovo je smesno i prostacko
i desava se samo u njegovom okruzenju. Ovo ga nadilazi
jerje ozbiljnoistvarno. Stvarno kao igracke u Rajbrukeu.
Stvarno kao obistinjenje svih psovki koje je ¢uo: u skoli,
u gradu, ponekad i u kudi. Nije znao zbog cega, ali dok je
tako pokusavao da ne Cuje glas sa televizora, zamislio je
da ne bi bilo strasno ni sramota da on sada ustane i da



se osere nasred sobe. Ne da se ukaki, nego bas osere,
kako Ilija ima obicaj da kaze kada se na malim odmorima
vrati iz WC-a.

Tada je nestalo onog glasa. Bila je tigina. Cuo je
ujnu. Ajde, ustaj, ustaj. Odmaknuo je glavu od jastuka,
i ugledao duguljaste prste kako drze knjigu na cijoj
naslovnoj je bila uslikana neka porodica gola¢a: mama,
tata, seka i bata. Svi goli i svi sre¢ni. Sada ¢eS ovo
prelistati pa ¢emo malo porazgovarati o slikama koje si
tu video, rekla je ujna pruzajuéi mu knjigu. Ujak je bio u
crnom odelu, sa kravatom. Bio je uzurban i namrsten.
Rekao je: Oni sa njim o tome nisu ni re¢ prozborili.
Zatucani, pa to ti je! Mi ¢emo ga poduciti, nadovezala se
ujna na njegov glas.

Drzao je knjigu i s mrznjom posmatrao golace.
Bio je besan na ujnu i ujaka zbog toga sSto nimalo
ne osecaju stid, nego mu jos daju tu knjigu da bi i on
jednom bio kao oni. Sada je, umesto odlaska u robnu
kuéu, po Hi-Mena, zeleo da se pozali tati. Voleo bi da
ga on zagrli i tako otrgne od ujne i ujaka, pa zatim i sebi
i njemu navuce neprobojni oklop uz pomo¢ kog niko
ne bi mogao da ih dotuce. A onda da njih dvojica, kao
stari saborci, krenu u borbe koje se vode gore, negde na
nebu, i iznad, u udaljenim galaksijama.
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Diverzija

Krupan, zabraden covek u raspasanoj, maskirnoj
uniformi pije rakiju iz flase. Kloboce pice kroz grlo i disu
dva velika stomaka na koje padaju glomazne, gotovo
Zzenske grudi Potapa se sec’anje Na dnu neslegle
rakue Su njegova supruga i njeno dete. Pa onda i njeno
i njegovo dete. Posvadani mangupciéi, polubrac¢a bez
lica, stopljeni sa gomilom, na uskoj ulici koja ih guta,
nazad, u majcicu Zemlju. Mada ih je nekad nagovarao
da budu kao on, sportisti. Dzudisti, borci i Sampioni.
Onda presek uz prasak: pljusnu ljuta rakija, najzad,
sa narocitom silom, na onu brbljivu, malu Martu iz
samoposluge, onu od koje je kupovao hleb, dok su usput
razmenjivali misljenja o situaciji u zemlji. Slozili su se,
rat je nesto uzasno, nerazumno i nepotrebno. Misljenja
su nedugo zatim stopili u jednu misao: pobeci zajedno,
negde gde skrivanje nije neophodno. Ode podno pic¢a
ta Marta, plahovita, brza i nikad mirna. Ispliva samo
jedna krhotina noci, sa Martom, onom koja ne bira
mesto, nego ljubi po celom telu. Nije li je onda sramota
da onako ode sa... Uroniti u pice! Piti, povudi u kovitlac
dusnika price, mesnatije nego stvarnost; one price o
Marti i njemu koje su dosle do njegove supruge. Utopiti
secanje na raskol, viku, nesnosnu neartikulisanu buku.
Zaboraviti pad u nepodnosljivu tiSinu u kojoj se nasao,
sam. | uplasio se od toliko sebe. JoS nema ni ¢etrdeset,
aevo...

| ovde je tiSina. Gde su ti fijuci metaka, gde udari
granata kada se zemlja bu¢no rascvetava? Cuo je samo
neke redi, u doba kada je bio trezan, ali mamuran. Reci
napukle i nervozne sto sevnu u mozgu iz kog pice nije
iSCilelo, te se citav organizam strese od neprijatne
hladnoce. Izgovorio ih je neki pogrbljeni vojnik, pravio se
vazan i pokusavao da se ispravi. Mozda je taj, razmisljao
je nesto kasnije, zaista njegov nadredeni. Napred... nik-
hik, Sapnuo mu je neko od ratnih drugova, zapli¢udi tako



slasno jezikom. Sada mu, u pauzi izmedu cimanja flase
do ispucalih usana, ostaju samo pretpostavke. | dranje
grbavog vojnika kroz vlazne hodnike opustelih misli, Sto
tera najos, jos rakije.

Na ratistu ste! Niste se ovde prijavili da budete
babe! Usedelice! Nego da budete u pripravnosti! Ponosni!
Eno tamo! Nasred polja! Tamo je crni ustaski cir! Nemaju
gde, to se zna! | spreda i pozadi su opkoljeni! Ovamo mi,
a tamo isto nasi, oni sokolovi ili tigrovi, kurac ce ih znati,
ali nasi! A te ustase, majku im jebem! Da im se najebem
u picku smrdljivu! U ambaru tom, nasred polja, do zuba
su naoruzani i ne moZemo im tek tako prici! A izgleda da
imajuoruzja! Saljuim Svabetine! To sve mora bitinase kada
ih pobijemo! Ne! Ne moZzemo ih gadati minobacacima,
sjebacemo njihovo oruzje! Zato cekamo! Samo cekamo da
izadu te pizdetine! | videcemo ko moZe duZe da ceka!

Spustio je praznu flasu u drveni sanduk u kom
su se nalazili rastavljeni delovi pistolja i pusaka, uzeti
sa terena nakon bombaskih akcija. Nekadasnje oruzje
zaudaralo je na trulez i podsecalo na paket iskoris¢enih
igracaka zaboravljen na tavanu neke trosne kuce. Vojnik
ustade i zatetura se. Neka nejasna svetlost ozari ga,
misli mu se preusmeriSe sa proslosti na buducnost.
Vreme je da uzme stvari u svoje ruke. Da izade napolje,
u ranojutarnju maglu i zavrsi posao, pocisti neprijatelja.
Kao nekad, na strujnjacama sto je cistio. Jace, vise i
naizgled snaznije od sebe. Samo da pronade kalasnjikov.
Nema ga nigde, a bio je siguran da je uz njega. U gornjim
sobama bivSseg hotela, sadasnjeg gnezda njegovog
garnizona, nalaze se drugi strazari. Pa tamo, iza, u
nekadasnjem prijemnom holu, tamo je privremeni
Stab. Svi su, mozebiti, dremljivi i dosta im je svega. Na
njemu je potez odluke, zahvat koji ¢e promeniti tok ove,
mozda presudne, bitke. Sada nema nikog spremnijeg,
nikog budnijeg od njega! Nema potrebe da se javlja, ni
drugovima, ni tom grbavom, jer su te ustase, to je neki
sitnez sam, a on je sitnez Cistio sa dva-tri zahvata.
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Dohvati iz drvene kutije neki pistolj bez Sarzera,
umetnu ga o olabavljeni kais, te se nagnu ka prizemnom
prozoru i jedva proturi telo kroz otvor. Nekako se
zabatrga i provuce, ne primetivsi da mu se uniforma
na zadnjici poderala. Sa kakvom-takvom pribranoscu,
do koje je jedva dosSao, on se sagnu i provuce u olinjali
gustis zbunova oko hotela, pa obide gradevinu i zade u
sumu. Sada ga je magla prekrivala i njegovi ga drugovi
vise nisu mogli opaziti.

Jedino je bio problem da hoda kroz duboko
blato. Noge su mu otezale i svakako bi prijao gutljaj-
dva rakije. Oblizivao je ispucale usne, trazio kap pi¢a na
njima, okrepljenje za dodatnu snagu. Tako, kada mu se
volja za akciju umanjila do te mere da je mislio da bas tu,
u blatu, legne i zaspi, u duplom zamagljenju, stvorenom
od krmeljivog pogleda i guste magle, ugledao je obris
neprijateljskog, improvizovanog bunkera. Ustaski
ambar crneo se, ¢inilo mu se, zaista, kao neki gadan dir...

Ili neka od njegovih najdrazih medalja! Ambar
je bio nagovestaj davnasnje slave, povratak nestalog
samopouzdanja. To mu dade snage i on poce, poput
natovljenog gusana, da gaca po blatu, ne osedajudi
tezinu nogu u koje se slila rakija. Oseti Cistu snagu, sve
misic¢e kako pulsiraju, oseti radost zbog pobede koja mu
se smesi svega na dva-tri koraka od njega. Izvuce pistol;
bez Sarzera i jurnu ka neprijatelju. Pokusao je da tr¢i, ali
je bivao sve sporiji i sporiji, kao da trci u snu.

Aonda, kadasekonac¢nopriblizinadomakambara,
presavije se od umora i obuze ga drugacije osecanje
nego malocas. Magla ga je peckala i bilo mu je hladno.
Pored toga, nesto je tutnjalo u njegovim grudima. Srce?
Zar je taj ambar, zapitao se dok je dahtao kao lipsali
pas, taj cir, odista cilj? Mozda tamo, iza njegovih leda,
ipak postoji zrnce smisla, a ovde... Ovde je izgleda
svrseno. Da bezi, ne moze. Kako da tr¢i kada su mu se
noge uvukle u zemlju, u meko, toplo blato. Stopio se sa
zemljom, postao njena izraslina.



Protrese se, delimi¢no rastrezni i stane da drhti.
Pogledao je pistolj, namrstio se, a zatim ga gadljivo
bacio na zemlju. Jedino Sto oseti da mu preostade jeste
da vice prema ambaru, da vuce silu iz dubine grla:

—BRACO! Moja... braco, verujte mi... ja ni ne znam
gde sam! Samo znam da sam pijan... Pijan. Do zemlje
pijan!

Tu se vojnik stroposta na kolena. Poce da steze
lice, da place.

— Morate... morate verovati... ja to nikad nikom
nisam... prvi put je sa mnom... ona, ta... prvi put je sa
mnom osetilastaje to...dobro se najesti! Ajamogu puno
pojesti, vidite koliki sam, a njoj najvise dajem... Braco,
znate Sta mi je rekla... kada je odlazila sa... znate s kim?
S mesarom... Braco, znate... rekla mi je... Otac mogu da
joj budem, sram me bilo! A mene jos gusi, tu me gusi...
Sacekajte! Ne, jos ne! Jos ne pucajte! Sacekajte da vam
kazem! Gusi me u grlu, ovde, evo, tu, gde je ljubav...
A ljubav je... uh... bog te... to je... kao neki beg, braco,
znate to vi, znam i ja... Beg na neko mesto koje nije ovo
mesto... | vi bezite, je I'? Mi smo isti, sacekajte, redi ¢u
vam, mi smo isti...

Vojnik dize glavu i pogleda u vrh ambara, u jedan
mali prozor. Ponestalo mu je redi i ocekivao je da mu
se neko iz ambara obrati. Da ga opsuje. A onda ubije.
Ali, sve je bilo mirno kao da je zivot na svetu u zemlju
propao, ili se vinuo u nebo, ostavljaju¢i za sobom ovu
teSku maglu bezglasja.

Cekao je tako nekoliko minuta i otvorenih,
zakrvavljenih ociju posmatrao uporiste tih ljudi Sto mu
sada nisu bili neprijatelji nego mozda jedini saveznici.
Kada tisinu viSe nije mogao podneti, nekako se, sav od
blata umrljan, pridigao i reSio da pride ambaru.

— Da se upoznamo... braco... — promrljao je.
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Sporim hodom usao je u ambar. Unutra, u
polumraku u kom je magla stvarala amorfne lelujave
oblike, ¢inilo se, nije bilo nikog. Vojnik je nesigurno
dosetao do sredine ambara i osvrnuo se oko sebe.

— Braco? Braco!

Culo se kako kaplje vlaga, kako udara o nesto
¢vrsto, metalno. Vojnik se mahinalno okrenuo ka izvoru
zvuka. | video poslagane kalasnjikove na das¢anom zidu
ambara. Pored njih, na pokvasenom senu, uvijene u
satorsko krilo, virile su zelene zolje. Tamo, iza njega, u
poluotvorenom sanduku, dale su se uociti kasikare na
gomili. Sa leve i desne strane od vrata bilo je jos sli¢nih
sanduka. Vojnik je zatim opazio da zapravo ne stoji na
zemlji, nego na metalnom poklopcu. Tu, ispod, Suplje
je...lima neceg!

Sada vec sasvim cistog uma, on se iskobelja iz
ambara i krene pravo, ka dobrovoljcima koji su mu bili
na manjem rastojanju nego garnizon iz kog je dosao.
Nije se vise kretao sporo, vec sigurnije i brze, svestan da
je nadomak velikog uspeha.

Za kratko vreme, primetili su ga dobrovoljci iz
izreSetanog salasa, njihovog uporista. Nekoliko vojnika
je uperilo puske u zageganu, zahuhtalu crnu figuru koja
je iSla ka njima. Drzali su prst na orozu kada je neko
podviknuo:

— Ma cekaj! Ne pucajte! To ide onaj rogonja, to je
njegov hod! Znam ga ja! Koji li ¢e on moj ovamo?

Vojnici spustiSe puske i nasmesise se. Jedan od
njih pripali cigaretu i toboz zabrinuto uzviknu:

— Cuvajte sada rakiju! Imarogonjadaje svu popije!

— A nemoj tako, moj Bumbumce! Nije to rogonja,
neg Don Zuan! Tako vele preko!

— E! Don Zuan s rogovi i bez gace!



Razli se smeh medu okupljenim vojnicima koji
su sa uzivanjem pratili svog saborca kako se tetura ka
njima.

Kada je stigao, oni ga svi zagrliSe i viknuse da
se donese rakija, da se provesele, da se zakljuci koja
o, kako je neko dovinkuo, zlu zvanom Zena. A onda je
buku prekinuo upravo gost koji je, zacudo, izgledao
sasvim trezan, alii vidljivo uznemiren. Rekao je, gutajudi
pljuvacku:

- Ljudi moji, tam... tamo... u ambaru... nema
nikog... nema snajper opasnosti i dvogleda...

Vojnici se pogledase. Medu njima se izdvoji
jedan visok i snazan Covek, lica izbrazdanog i ostrog. On
pogleda u gosta, pa mu pripreti prstom:

— Zbog te laZi se strelja, Don Zuane!

Gost zavrte glavom i sasvim razrogaci o¢i prema
gorostasnom vojniku.

— Nem' nikog... BrZ' idite tamo... Nema! Pa nek
budem streljan!

Snazni vojnik pogleda u pridoslicu sa
nepoverenjem, prete¢i mu pogledom. Potom se okrenu
ka ostalim vojnicima i uzviknu:

— M'RS po oruzje! Idemo tamo! Brze!

Vojnici se razletese. Pokupise kalasnjikove i
nekolicina njih, Sunjajuci se kroz suve zbunove, dode do
ambara.

PridoSe mu oprezno, zatim ga opkolise, a onda
onaj vojnik, voda grupe, svojom snagom izdvojen od
ostalih, dode do vrata i proviri unutra.

— Cisto! Jebote, &isto! Upadaj unutra!

Vojnici uleteSe u ambar i stadoSe nasred,
zbunjeni neverovatnim i neocekivanim obrtom. Oko
njih, nadohvat ruke, nalazio se bogat ratni plen. Grupa
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se razbi i pohrli ka oruzju, da ga opipa i uveri se da je
zaista pravo. Kroz par sekundi, vise nije bilo sumnje.
Oruzje, dragoceno poput blaga u pedini, sada je njihovo,
samo njihovo! Stopise se glasovi u povike odusevljenja:

— Majku mu staru, ala ¢emo sada da jebemo! Ala
¢emo! Preko mere! Vide ove pusket'ne! Al' je ovo dobra
bomba! Zolje, pogle’... more! Ima i dobrih nozeva! Vid’
Zica, molim te, za oko vrata! Nagazna, sunce tisprzim! Pa
mozemo tri puka da naoruzamo! | krenemo na Ameriku!

Voda dignu ruku uvis i zaustavi poklice. Pogleda u
metalni poklopac u sredistu ambara, nasmesi se i naredi
vojnicima:

- Dis'te ovo, balavci!

Dva mlada vojnika batalisSe snajperei pritréase do
vode kako bi otvorili poklopac. Par puta cimnuse snazno
i smakose ga. Ispod poklopca je bio ulaz u neku vrstu
podzemnog rova. Voda se jos zadovoljnije nasmeja.

— Znaci, provlace se kroz tunele! Kao pacovi, a?
Smenjuju strazu, pa zato mogu tako dugo da izdrze, to
je! Sve vreme nas prave budalama! Sakrijmo se svi gore
i ovde, iza sena, i sacekajmo da dodu. A onda sjebimo
pi¢ketine njihovim oruzjem! Balavci! Namaknite ponovo
poklopac!

Vojnici poslusase svog vodu i ucinise kako im je
naredeno. Nije proslo mnogo, a desetak neprijateljskih
vojnika, u odrpanim crnim uniformama, pojavilo se u
ambaru iz prolaza. Voda, sklonjen u senu, dao je znak:

- PALI!

Neprijatelj, jos uvek u gomili, nije stigao da sazna
Sta ga je snaslo. Vatra je sukljala iz svih pravaca, vatra
duga, pracena isprekidanom, reckavom bukom. | mrtvi
su bili viSe puta mrtvi.

Voda je izasao iz sena, pripalio cigaretu i,
pridrzavajudi je usnama samo pri vrhu filtera, dosao do
crne gomile mrtvih soldata. Bez oklevanja, raskopcao



je pantalone i dugim mlazom mokrace stao da Sara po
pobijenima.

—Ovoje umesto overe!—uzviknuo je, okrenuvsise
ka svojim vojnicima. A ovi, kao da su pozorisna publika,
pocesSe da aplaudiraju glavhom protagonisti na sceni,
njihovom vodi.

Napolju se skupilo josS vojnika. Spojila su se dva
garnizona koja su tih dana opkoljavala ambar. Razlegose
se radosni usklici i uzvici, pucnji u vazduh, zagrlise se
braca.

— Znate sta, ljudi — rece vojnik iz gomile — ovo u
novine, bre, da ide! Ova pobeda!

— Bravo, Bumbumce! Zvadu ja mog zemljaka
Bucka, piskarala iz Severnog S.! Neka metne ovaj junacki
podvig u novine! | neka metne da je to podvig svih nas.
A ne Beograda, sunce mu poljubim! To ima da naznaci.
Mi smo sada jebali Zagreb! Kaki crni Beograd! Ti nemaju
pojma!

—Ajel'...je ' stigao... onaj? Onaj Don Zuan? - upita
jedan glas, ispresecan rafalima

— Jest’, more, davola! Eno ga nazad, u blatuy, s
balonom rakije! To mu nagrada! Nisam mogao verovati
koliko ta budaletina moze popiti! — rece neko iz mase
trudedi se da nadjaca pucnje.

Slavlje vojnika u ambaru, donedavnom
neprijateljskom gnezdu, nastavilo se do sledeceg jutra.
Mrtvi vojnici pobacani su u podzemni rov i na mestu
metalnog poklopca zapaljena je velika vatra. Klicalo
se i u pucalo u cast slobodne, velike zemlje. Vijorile
se zastave, umotavalo se u njih. Pevale su se pesme o
slavnim precima i jos slavnijim naslednicima njihovim.
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Marko TOMAS

Posjeta

Ulazis u stan, nakon sto si polako otvorio vrata,
koja si zatekao otklju¢ana, sto je vrlo neobi¢no, buduci
znas da uvijek zakljucavam vrata, ¢ak i kljuc ostavljam u
bravi, Sto je navika koja mi je ostala jos od prvog puta
kada sam umislio da me neko uhodi.

U hodniku se spoti¢eS o razbacane cipele i
zguzvan tepih i skoro naglavce upadas u dnevni boravak
gdje me zatices kako sjedim na kaucu nogu ispruzenih
daleko pod stol, jer noge su mi vrlo dugacke.

Cudis se $to me nema, ni traga, ni glasa, dozivas
me, ali ja ostajem nijem kao da sam ravno sa Sestog kata
propao u zemlju.

Ulazis u spavacdu sobu pazljivo zaobilazeci odjecu
pobacanu napodi, gledajudi gdje gazis, obaras kaput koji
visi na poluotvorenim vratima. U spavacoj sobi spavam
mirno pokriven jorganom od ramena do koljena bas kao
i uvijek, jer ne volim biti potpuno umotan u pokrivace.

Sada si ve¢ zabrinut, pozvao sam te da dodes,
stan mi je otklju¢an, a mene nema. PomisliS da sam
se spustio do ducana, ali tu pomisao odbacujes istog
trenutka, jer bismo se sigurno sreli u stubistu.

Konacno, dosao si do kuhinje u kojoj aromaticnu
njemacku rakiju, koju pijemo kad god me posjetis u
posljednje vrijeme, sipam u kratke trbusaste case dok
pod te¢nos¢u pucketaju kockice leda. Sve je usavrSenom
neredu bas kako si navikao vidjeti, gomila neopranog
posuda i uvijek neka boca koju treba isprazniti.

Samo ja nisam tu dok kroz odskrinut prozor
dopire dah reskog zimskog zraka.



Kroz sav nered ponovo dolaziS u hodnik. 1z
kupatila ne dopire nikakav zvuk. Ipak, odlucujes
provjeriti da nisam mozda unutra. Otvaras vrata i u
velikom ogledalu naspram njih ugledas mene.

| nista ti vise nije jasno.
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Tko je ubio Branka?

Ne znam kada i kako se to dogodilo, doduse
imam neke pretpostavke, ali strah, poput nekog divljeg
tumora, prozeo je cijelo moje bice, zivot, ili ono Sto je
ostalo od njega, ako sam ikad uopc¢e imao nesto sto se
moglo nazvati zivotom.

Mozda je sve pocelo pretjerivanjem. To je jedna
od pretpostavki. Dugi niz godina sam pretjerivao s
marihuanom i alkoholom. Jedno vrijeme, nekih par
mjeseci, ne mogu tocno odrediti, jer se vrijeme nekako
zgusnulo pa odmah zatim rasulo u pljusku, pretjerivao
sam s kokainom, speedom i ekstazijem. Malo sam
spavao, slabo jeo, zZivio sam u opéem neredu i, kad se
ponovo trebalo sabrati, nisam imao nikakve Sanse,
a zaklinjao sam se da je cilj svemu uzivanje. To je bio
osnovni princip po kojem sam zivio. Uzivati! Uzivati u
hrani, seksu, opijati se i drogirati do histerije, do granica
zivéanog rastrojstva. | sad je tu, to zivéano rastrojstvo i
ja se ne znam s njime nositi.

Kad sam odlucio da je kraj pretjerivanju htio sam
ponovo krenuti u dugacke voznje biciklom uz morsku
obalu, ali bilo me je strah, ¢im bi biciklo niz kakvu
manju padinu krenulo brzinom za koju mi se cinilo da
je ne mogu kontrolirati disanje bi mi se ubrzalo, iz grudi
bi krenula nekakva maglena masa koja bi me gusila,
tjerala mi Adamovu jabucicu na iskakanje, oblio bi me
znoj, hladan i ljepljiv, slivao mi se u oci i usi. Zaustavio
bih se, tesko disudi, klonuo i izbuljenih ociju koje su
pulsirale skupa sa srcem koje bi udaralo u rebra kao
da Zeli probiti tu resetku kostiju koja ga zarobljava.
Jos gore je bilo prigodom prvog leta avionom nakon
godina uzivanja. Umalo se nisam ugusio. Tresao sam se,
znojio, tesko sam disao, grcevito se drzedi za rukohvate
sjedala, pritis¢uci leda o naslon takvom silinom da se
stjuardesa pobojala da ¢u ga pokidati. Ona, bila je lijepa,
mlada plavokosa austrijska djevojka, drzala me za ruku i



govorila mi utjesne rijeci. Jedva sam se smirio i do kraja
puta sam citao novine takvom revnoscu, kao da u njima
trazim nesto od krucijalne bitnosti za moj zivot. Cinio
sam sve da ne mislim na visinu, savijanje krila, treskanje
trupa aviona, na zatvoren prostor, na nemogucnost da
odlucujem, na blizinu smrti. Na motor nikad vise nisam
htio sjesti. Nije bilo Sanse. To je sve dovelo do toga da
ni dan-danas ne Zelim polagati vozacki ispit. Strah me
brzine koju ne mogu kontrolirati. Strah me svih stvari
koje ne mogu kontrolirati, strah me ljubavi, voznje
u liftu, pijanih guzvi, policijske patrole, stanovanja
na 13. katu, skokova u more, voznje kajakom u kojoj
sam nekad toliko uzivao, halucinogenog djelovanja
droge, pijanstva, naredne cigarete, stomacnih tegoba,
nepoznate hrane, fasista koji ¢uce skriveni u ljudima,
gradevinskih radova, struje, plina, stakla, Sume, planine,
otvorene ceste.

Pitam se Sto bi na sve to rekao moj pokojni otac?
Taj je bio neustrasSiv, makar gledano mojim djetinjim
oc¢ima. Cak je i umro bez trzaja, iako iznenada, naprosto
je usao u kucu jednog proljetnog popodneva, otisao
u sobu, legao u postelju i zaspao. Iza njega je ostalo
gazdinsko imanje na selu u ravnici i gomila prica, crtica,
legendi, skoro mitova.

Svercanje jeansa iz Italije, iskakanje iz vlaka na
granici. Glavni zgoditak na lotu. Tri godine zatvora zbog
pronevjere drzavnog novca. Propao brak. Legendarne
kafanske tucnjave koje se i dan-danas prepricavaju
poput nekog akcijskog filma. Lov sa jugoslavenskim
generalima, kad je prvi put dobio batine od oca, jer
nije htio pucati na zeca. Ford Capri zbog kojeg su se
svi nadimali od zavisti. | onda, moja majka i njihov Zivot
sav u sticanju i gradenju, marljiv i slijepo predan odgoju
djece. Ovako gledano, cijeli ljudski Zivot stane opisan
u nekoliko upamdéenih trenutaka, a sva masa onog
»obi¢nog vremena”, sto li je s njim bilo, da li se uopce
dogodilo?
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Gajim sumnje, vidim zavjeru u ocevoj smrti, nesto
podmuklo i ruzno, sasvim ljudski. Kako je, potpuno
iznenada, srce takvog c¢ovjeka moglo puknuti?

Cesto pokugavam rekonstruirati taj dan. To¢no
znam njegov tijek, iako sam bio nekoliko stotina
kilometara daleko. U glavi mi je precizna mapa ocevog
kretanjatog posljednjeg njegovog dana na ovomsvijetu,
toliko sam puta s ocem presao istu rutu.

Negdje oko 11 sati prije podneva Branko je
zakacio automobilsku prikolicu za kuku i u nju natovario
alat. Zatim je otvorio tesku drvenu kapiju, oba visoka
krila i izvezao automobil na ulicu ispred kuce. Za autom
je na ulicu istr¢ao pas Lucky, mali Sareni mjeSanac kojeg
je Branko na rukama vratio u haustor i zatvorio kapiju.
Sjeo u automobil, skrenuo desno i izmedu breza koje su
rasle s obje strane ceste odvezao se prema kraju sela
gdje je pocinjala mala visoravan posuta, uglavhom,
vinogradima i voc¢njacima. Nakon dva kilometra
zaustavio se na svom imanju. Izvadio je alat iz prikolice,
odnio ga u voénjak. Spustio je dvije boce piva u bunar
i krenuo s poslom. Imao je obicaj da radi negdje do
5 sati iza podneva. Tad je bilo vrijeme rucku, nakon
popodnevnog odmora njegove Zene. Nesto prije 5 sati
izvadio bi pivo iz bunara i ugasio zed koja bi ga morila
nakon napornog posla i opojnog proljetnog sunca. Kad
je popio pivo vratio je alat u prikolicu i istim onim putem
vratio se u selo.

U kudi u kojoj se i rodio postoji lokal u kojem je
oduvijek bila kréma Fazan.

Branko je obicavao po povratku s vinograda prodi
kroz kafanu, javiti se gostima i konobaru i tek onda u¢i u
kucu. Tako je napravio i tog petka prije Sest godina.

Ali $to se dogodilo u kafani? Sto je ¢uo? Tko ga je
uznemirio?



Kad je usao u kucu rekao je zeni da mora malo
prileci prije nego rucaju. Otisao je u sobu ¢iji su prozori
gledali na ulicu, na bjelokore breze, legao u krevet,
sklopio oci i viSe se nije budio. Ne znam da li mu se soba
s visokim stropovima okrenula prije nego je zauvijek
zaspao. Ne znam ni da li mu je cijeli Zivot proletio pred
oc¢ima. Ne znam na sto je zadnje pomislio, koga se sjetio,
da li je umro gnjevan ili spokojan, mozda zabrinut, jer
trebalo je pretociti vino.

Cijeli dan proveo sam s prijateljima. Sjedili smo
na kamenim terasama iznad rijeke, srasli sa stolicama
pletenim od trske, uzivali sunce i svjeze mirise
rascvjetalih obala.

Vrijeme prolazi, reklo bi se beskorisno, ali opet,
kako bezrazlozna moze biti sreca, ¢ista, ni¢im izazvana,
bas kao tog dana, jednog petka prije Sest godina.

Vrijeme je irelevantno, nebitno, dovoljna je
sekunda i sve se nepovratno mijenja.

Kad sam usao u kucu, baka je drzala telefonsku
slusalicu u ruci, vidno uznemirena. Okrenula se prema
meni, pogledala me, zaustila Brankovo ime i ve¢ mi
je sve bilo jasno. Branka vise nije bilo, dosao je kuc¢i s
vinograda, otisao u sobu, legao u postelju, zaspao i vise
se nije budio.

Je li to bilo drvo u parku ili stub javne rasvjete?
Gdje su te nasli kako visiS, mlad i mrtav od previse
duse? Jesi li stvarno bio pijan? Koga si ¢ekao? Jesi li
kovao planove za naredne dane, zapisivao misli na
kafanskom stolnjaku? Jedna drugarica tvrdi kako je
cekala daizades iz kafane, dogovorili ste bitan sastanak,
ocekivala je dajojizneses sto ¢es slijedece poduzeti, Sto
¢esS napraviti, uraditi, htjela je citati tvoje nove pjesme,
ali ti si bjesomucno pio i ona je uzalud cekala, zamolila
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je nekoga da te dovede kuci, ali taj te Covjek vise nikad
nije vidio. Sto te nagnalo da se ugusis? Tko te uzverao
na drvo s om¢om oko vrata? Kakvu si pjesmu imao na
usnama prije nego si krenuo u posljednju no¢nu sSetnju?
Kako se tvoje tijelo klatilo u magli? Je li studen gr¢ila
prste koji su vezivali tvoj vrat? Znas li da, kad gledam
tvoje fotografije, pomislim kako sli¢is na Majakovskog?
Bio si zivi spomenik, kip, broncana statua, glatka, sjajna
kao vatra i kao nista. Kakav je bio krik ljudi koji su te
pronasli u jutarnjoj magli: bolan, zgaden, histeri¢an? Je
li nalikovao urliku Brankove Zene kad je shvatila da je
mrtav? Koliko je zapravo mrtvo biti mrtav? Sto je slavnije:
radanje, zivot ili smrt? Sati, godine ili vje¢nost?

Sigurno sam gaizdao. Postoje stvarikoje ne mogu
priznati ni pred samim sobom. Izdaja. Srce je puklo kad je
saznalo za podmuklost vlastite krvi. Tko je prenio vijest
o0 izdaji u zadimljenoj kafani? Tko je prekinuo Brankovu
pjesmu?

Covjek ne moze letjeti. Strah je izdaja. Toliko no¢i
provodim bez sna u strahu od prozora i provalije koja se
nalaziispred njega. Sto znaci ne probuditi se? U snovima
mi se javlja o¢eva samrtnicka postelja, prazna od zZivota,
nema glave na jastuku, tijela u bjelini. Kako se sebi
oduzima Zivot? Mozda zakletvom, odricanjem necega u
ime necega drugog, ili bacanjem kroz prozor, vezanjem
konopa na granu, otklizavanjem u ludilo, put s kojeg
nema povratka, gdje je samo ja prema sebi otvoreno,
taj konacni odnos, zatvorska ¢elija od kristala, krhka,
a opet dovoljno ¢vrsta da nas ne pusta napolje. Zasto
toliko strahujem od ulaska u tu novu svjetlost, koja se
tako cCesto probija kroz guste nizove misli i doziva me u
taj privlacno osvjetljen prostor? Strah je kristal. Uvijek se
nekako izgubim u tim mislima. Smeta mi svjetlost koja se
tako pravilno lomi i pada na moje lice. Mozda smognem
snage priznati izdaju jednog dana, priznati ubojstvo,



slomiti se pred sobom, klecati pred tim najstrasnijim
od svih sudova kao Sto sam kle¢ao na Brankovom grobu
onog dana kad me konacno razotkrio, iako, o tome,
nikom nije nista rekao.
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Dukati od suhog zlata

Jedina fotografija koju uvijek imam uz sebe slika
je mog rahmetli dede iz 1945. godine. Taman je izasao
iz talijanskog logora.

Htio sam pokazati mojoj bivsoj djevojci koliko
licim na dedu. Iskopao sam tu Fotografiju iz gomile
drugih koje baka ¢uva u ladici pored svog kreveta. Od
tada je uvijek imam uz sebe, staru malu iskrzanu crno
bijelu Fotografiju za dokumente.

Nikada nisam uspio sastaviti fragmente dedine
proslosti u smislenu ¢jelinu, a samo to znam, fragmente,
djeli¢e jednog prilicno tragicnog zivota. Nedovoljno za
biografiju, ali dovoljno za mit. Dedo je za mene neka
vrsta mitoloskog bica.

Sjecanje je nedovoljno, krhko i lazljivo kao zivot,
a zaborav velik poput smrti.

Sve cesce shvatam kako je i moj vlastiti zivot skup
jedva povezivih uspomena, kadrova koji su se mogli
odigrati u par dana, a sve ostalo Sto se dogadalo oko
toga, kada bih pokusao govoriti o svom Zzivotu, morao
bih izmisliti.

Puno sam puta razgovarao s bakom o dedi, ali
zapamtio sam samo pojedine stvari, skice dogadaja,
nikad sve detalje koje sam slusao. Ne Zelim izmisljati ni
sada kad piSem o njemu, ono Sto sam zaboravio ostat ¢e
zaboravljeno, a onaj mali dio koji sam upamtio zapisat
¢u da budem siguran da ¢e zauvijek ostati upamden.



Fragment |

Prije Drugog svjetskog rata dedo zivi u Zagrebu
sa svojim amidzom glumcem u Narodnom kazalistu.
Pohada trgovacku akademiju.

Fragment I

PocCetkom rata vraca se u Mostar. Tu iz meni
nepoznatih razloga biva uhapsen i poslan u logor na
neki mali otok u Crnoj Gori.

Fragment Il

1945. godine izlazi iz logora. Tada je nastala ona
fotografija, istrgnuta, vjerovatno, iz nekog dedinog
osobnog dokumenta.

Fragment IV

Postao je oficir OZNA-e. Ne znam po kojem
osnovu. Ubrzo je ponovo zavrsio na robiji u Foci. U nekoj
pucnjavi u Sarajevu, pri pokusaju hapsenja, ubija neku
Zzenu za koju se ispostavilo da je OZNA-i vaznija od njega.

Fragment V

Kada je izasao sa robije zavrsio je ugostiteljsku
Skolu i poceo raditi kao konobar. Klonio se politike, a
kafanu je pak jako zavolio; i rakiju isto.

Fragment VI

Vec je bio ovisan o alkoholu kada se vjencao sa
mojom bakom, koja ga je kasnije vukla kroz Zivot.

Fragment VII

Po pricama, dedo je vjerovatno svjetski rekorder
po broju prezivljenih delirija.

Fragment VIII

Znam za jedan njegov san koji je usnio jos dok je
bio u logoru: sanjao je da pusi cigaretu dugacku nekoliko
metara. Toliko je bio Zzeljan duhana.
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Gledam dedinu fotografiju. Neke sli¢cnosti me
posebno zapanjuju. Narocito ono najbitnije, oc¢i su nam
potpuno identic¢ne.

Sje¢am ga se ve¢ negdje pred smrt. Stalno je bio
obucen u pidzamu. Tesko je hodao i vec je bio skoro
potpuno slijep, brojao je svoje posljednje dane lezeci na
krevetu u bakinoj sobi obucen u tu smedu pidzamu.

Na dan kad je dedo umro neko je iz sobe na katu
nase kuce ukrao dukate od suhog zlata, jedan moj i
jedan sestrin.

Mogao si ih zguzvati u dlanu, toliko su Fini bili
- rekla je majka kad smo nakon nekoliko dana otkrili
kradu.



Veliki odmor

Recimo da sam bio obucen u pantalone na peglu
i kosulju preko koje sam nosio bijeli prozracni pulover.
| recimo da sam imao frizuru na razdjeljak istu kakvu
imam na skoro svim fotografijama iz Skole. | recimo da
bih povremeno podigao glavu prema suncanom nebu.
A gusta bijela svjetlost zapljusnula bi moj vidik i u tom
trenutku buka skolskog dvorista postala bi nenametljiva
muzika nejasnog, ali rajskog prizora u koji sam uperio
odi. | recimo da sam krenuo ka svjetlosti kroz vreli tunel
koji je stvorila u mom pogledu. A muzika je davala ritam
mojim laganim koracima. | kazimo jos i to da sam hodao
kroz zrak ne dodirujuc¢i zemlju i molio se u sebi da su,
u tom trenutku, svi pogledi upereni u moju ¢udesnu
svetacku pojavu.
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Zimsko popodne

Zima je bijela.

Preko dvorista nosim ogrjev u kucu. Na vrhu
snijeznog pokrova za no¢i se stvorila tanka ledena
korica koja popusta pred tezinom koraka iza kojih
ostaju duboki tragovi. Svako drvo, bunar ili ograda
postaju glatko izvajane bijele skulpture koje se stapaju
sa zemljom u savrseno i svecano jedinstvo.

Nista ne moze narusiti tiSinu zimskog dana u
ravnici.

| u ku¢i svi smo nekako dostojanstveno tihi.
Pucketanje vatre u pediijednoli¢cno brbljanje televizora
i Sum novinskih listova u oc¢evim rukama i lagana skripa
sestrine olovke i cvréanje zara majcine cigarete i zveket
mojih klikera samo su dio te besprijekorne tiSine.

Macke su se zavukle iza pedi i spavaju. Pas kao
da strazari nad njihovim snom, glava mu je spustena na
sape, a oci Sirom otvorene. Kada ga pogledam, a onda
tim istim neprekidnim pogledom predem citavu sobu,
lice mi se zazari i ¢itavim mi tijelom prostruji ugodna
toplina.

Pozelim nesto redi i naglo ustajem, a iz dzepa se

prospu i tepihom zakotrljaju bezbrojni Sareni klikeri koji
u trenu ucine da zaboravim Sta sam krenuo kazati.



A onda je zazvonio telefon

Svaka se nesreca odigrava brzo, u trenucima. Ne
uspijes se ni okrenuti, a zivot je ve¢ potpuno drugaciji
nego je bio samo nekoliko sekundi ranije.

Kada sam ugledao majku kako place na pragu
dnevnog boravka, ve¢ sam znao Sta se dogodilo. Rat je
odavno bio usao u nasu kucu.

Potpuno gluh stajao sam nekoliko trenutaka
nasred dnevnog boravka namrsteno gledajuéi u kut
sobe, i dublje iza toga, u neku nepoznatu daljinu.

Tamo je tada, u tu nepoznatu daljinu, otisao brat
moje majke.

A sje¢am se dobro, bilo je vrijeme pred rucak,
majka je u kuhinji spretno dirigirala tavama i loncima.
Sestra je ucila citajudi lekcije naglas.

Mogao sam iz svoje sobe Cuti sestrin ravhomjeran
glas i u pozadini zveket metala u majcinim rukama.

Otac je u dvoristu rezao zivu ogradu, ¢uo sam i
zujanje elektri¢nih makaza za obrezivanje Zive ograde.

Ja sam lezao na krevetu tog sunc¢anog zimskog
popodneva. Ispred mog, prozora bez ijednog lista,
na laganom vjetru lelujale su grane breze. Obozavao
sam gledati tu brezu za suncanih dana. Nakon nekog
vremena obuzeo bi me potpuni mir.

Nista nije bilo tako savrseno poput tih bezbriznih
popodneva u kojima sam mogao traditi svo vrijeme
svijeta bas kao neka dobro zbrinuta macka.

A onda, tog dana, bas kad sam uspio isprazniti
misli medu gole grane breza, zazvonio je telefon.
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Tu ispred nas je rijeka

Tu ispred nas je rijeka.

Sredina je ljeta. Zrak i zemlja su uzareni, samo je
rijeka uvijek jednako hladna. Ona je jedino mjesto pored
kojeg se ljeti u nasem gradu uopde da zZivjeti. Pjenusava
je, smaragdno zelena i snazna poput sve snage svijeta
zajedno.

Mi smo kostunjavi djecaci upravo izasli iz ledene
vode. Stojimo na uzarenom kamenju od kojeg je
sacinjena plaza i divimo se brzacima, Cekajudi slasne
komade lubenice koje su stariji upravo izvadili iz pli¢aka.

Kada izades iz vode osjedaj je neopisiv. Krv struji
Citavim tijelom i koZa se najezi od zadovoljstva koje
donosi iznenadna svjezina.

Na stijenama oko rijeke odmaraju galebovi. Iznad
stijena, gore prema gradu, raste drvece i Siblje cije se
grane naginju prema rijeci. Ponekad iz vode iskodi riba i
zasvjetluca u zraku.

Tu se ne cuju zvukovi grada, samo huk rijeke i
ptice. | nas razdragan smijeh i uzvici zadovoljstva kad
u ruke dobijemo velike komade u rijeci rashladenog
slatkog ploda iz kojeg, kad ga zagrizemo, ljepljiv i
crvenkast sok pokulja niz nase brade i ruke.



Otacija uvinogradu

1.

Nas se vinograd nalazi na jednoj od rijetkih
visoravni u ravnici. Kada se popnes na vrh, medu stabla
Sljiva, mozes vidjeti isto Sto vidis kada stojiS u dnu
vinograda na cesti.

Sve ispred tebe je ravno, do kraja svijeta, ali, s
vrha, mozes vidjeti mnogo dalje, ubjeduje me otac.

2.

Otac i ja vadimo vodu iz bunara ulubljenom
limenom kantom za ¢iju smo drsku vezali kanap.

Bunar se nalazi u najudaljenijem kutu nasih basta,
vocnjaka i vinograda. Poklopac je zahrdao i istanjen,
neko ko ne zna da se tu nalazi bunar mogao bi upasti
unutra, a onda mu ne bi bilo spasa.

Voda koju vadimo u limenoj kanti nije za pice.
Sluzi da zalijemo strukove paprike, ili da u njoj ohladimo
pivo.

3.

Otac ne govori mnogo. Siguran sam da u sebi gusi
lekcije koje mi zZeli ocitati zbog loSeg uspjeha u Skoli.
Ipak, on ne Zeli pokvariti ovaj lijep dan, sunc¢anu mirnu
subotu u kojoj otac i sin zajedni¢kim snagama obrezuju
vinovu lozu i vocke i zalijevaju leje povréa. Zato Suti.
Otvarac¢em za boce koji je konopom privezan za stol
otvara pivo i pruza mi jednu bocu.

Napravili smo pauzu, sjedimo za stolom negdje
na pola puta izmedu ceste i vrha visoravni. Gledamo u
daljinu, sve ispred nas je ravno, do kraja svijeta. Daljinu
kida jedino farma s dva mala silosa i jos, iza farme,
zvonici gradskih crkvi.
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4,

Ostrim  vinogradarskim makazama rezemo
suvisno granje.

Ako smo u vinogradu, onda smo polupognuti.

Ako smo u vo¢njaku, onda se cesto propinjemo
na prste kako bi mogli dohvatiti najviSe grane koje
moramo zaustaviti u njihovom rastu.

Visi sam od oca za citavu glavu. U voénjaku ja sam
glavni, pa ipak dopustam ocu da mi daje upute i rezem
upravo one grane na koje mi on obrati paznju.

5.

Poslije svega, dok otaczalijeva povrée,jaskupljam
granje i stavljam ga na jednu gomilu. Zatim kupimo alat
i stavljamo ga u automobilsku prikolicu.

Prije nego odemo popijemo jos po jedno pivo
ohladeno u vodi koju smo izvadili iz bunara i buljimo u
daljinu.

Bas smo lijepo radili, govori otac.

6.

Kraj svijeta je tamo gdje se nebo spaja sa
zemljom. Najbolje ga mozes vidjeti u predvecerje kada
crveno sunce bas na tom mjestu ponire u ravnicu.



Lucky

Sanjao sam da je uginuo.

Lezao je sklupc¢an na stolici pored pedi u
porodi¢noj kuéi koju smo svi osim njega odavno
napustili. Posvuda oko njega namjestaj je prekrivala
prasina. Boja na drvenariji je ispucala.

U dvoristu su maleni zarasli travnjak prekrile
prezrele visnje koje niko nije obrao. Na stazi, koja
okruzuje travnjak, izmedu cigli kojima je poplocana
izdzikljao je korov. Ambar je skoro potpuno strunuo,
a jorgovan toliko izrastao da mu grane dodiruju krov
ambara. Ruze su podivljale i obmotale orah ispod kojeg
su rasle. Fasada na kudi je isprana.

Sva su napustena mjesta tuzna i tiha. A sada vise
ni Luckyev lavez ne narusava tugu i tisinu zaborava.
Njegovo malo neodoljivo zuto bijelo tijelo nepomicno
lezi i njegova je njuskica suha.

Usred nodi probudio sam se neutjesan.

Sve je kutke kuce djetinjstva moj pogled u snu
prosao. A onda se okrenem oko sebe i shvatim da
zapravo ne znam gdje se nalazim. Ne ¢ini mi se i da se
sje¢am Zene koja lezi pored mene. Pomislim da i dalje
sanjam i znam da sam u pravu.

Sve je san i nikad se nista nije dogodilo, ali zasto
sam onda ovako tuzan.

160

Ulaznica 234-235



161

Ulaznica 234-235

Ime

Sad mije sve savrseno jasno. Otkrio sam znacenje
svog imena. A ja vjerujem da su odredene stvari
predestinirane. Buljim u ekran koji treperi i ne zelim u
vlastitim ocima, od sada, izgledati drugacije nego prije
nekoliko trenutaka dok mi josS niSta nije bilo jasno. Ali
znam da je to sada nemoguce. Kao da sam uspio saznati
datum i sat svoje smrti. Tako se, naime, osjec¢am.

Jutros nisam zaobisao niti jedan uobicajeniritual.
Napravio sam kavu, dodao joj malo Secera i par kapi
mlijeka, sjeo sam na kau¢, uzeo novine u ruke, otpio par
gutljaja tople tekucine i zapalio cigaretu. Na posao sam
otiSao uobicajenim putem drzedi se rute kojom moje
noge ve¢ po automatizmu hodaju.

Ne volim izazivati sudbinu, pa se ¢vrsto drzim
odredenih svakodnevnih navika. Svako jutro mora
proteci unaprijed zacrtanim redom. Na posao moram ici
veé ugazenim tragom.

Ipak, kad sam rekao da nisam zaobisao niti jedan
uobicajeni ritual, zapravo nisam govorio istinu.

Hodajué¢i kroz proljetno jutro nesto sam se
zamislio i to je dovelo do toga da nisam kupio cigarete
na kiosku na kojem to obi¢no ¢inim. A razmisljao sam o
kojecemu, zapravo ni o ¢emu bitnom, sve o nekim tako
sitnicama bez reda i smisla.

A sada sam uvjeren da je od toga sve pocelo.
Sada sve izgleda drugacije.

Malaknjzaraukojojradim ¢inise tudainepoznata.
Moja inace omiljena muzika predstavlja mi smetnju.
| dlanovi koje drzim polozene na tastaturi nekako su
poruznili, prsti su kradi i neuobicajeno zgrceni. | ovi ljudi
koji me svakodnevno posjecuju cine se drugacijima.
Pitam se da li oni sve ovo primjecuju. Sada kad konac¢no
znam kako se zovem.



Skoljka

Drzim je na polici medu knjigama, odmah iznad
uzglavlja mog kreveta.

Nasao sam tu skoljku na stolu u nekoj kafani.
Zaljubio sam se ¢im sam je ugledao. Izgledala je kao
pravo remek-djelo, bila je potpuno savrsena sedefasta
tvorevina sa koncentri¢nim blijedo ljubicastim Sarama.
Nikada ranije nisam u prirodi vidio takvu skoljku.

Podigaosamjesastola, stajalaje pored pepeljare.
Bila je sitna, mogla se izgubiti u mom dlanu. Prislonio
sam je na uho i zac¢uo predivan Sum.

Imala je more u sebi.
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Milica DOKIC NIKOLIC

Tragaci

Jednog dana je nisam video. Drugog dana je
nisam video. | ve¢ sam to vece znao da nesto nije u redu.
Treceg dana sam posumnjao da je bolesna i ne izlazi iz
stana, ali Nina je bila najzdravija osoba koju sam znao.
Pozvao sam njenu majku. To je bio cudovisni razgovor.
Rekla je: Nina je otisla. SvrSeno stanje, perfectus.
Otkotrljala se na tockovima raznih velicing, letela je
trinaest sati. Arivederci!

Otrcao sam u sobu do svog globusa i zavrteo ga.
Tamo je lezalo na obali parce neke cudne, sparusene
vocke zvano Argentina. Oblio me je znoj. Pronasao sam
mapu Buenos Ajresa na internetu i odstampao je. Mapu
i plan, sa sve linijama prevoza rasprostro sam na radni
sto. Izbio sam brzo na aveniju 11 Septiembre, i do ¢oska
ulice Roser shvatio da idem polje po polje, pravilno kao
pijun, sitnim, misjim koracima; ulica Gardel, pa Serano.
Napravio sam olovkom nekoliko haustora.

Bilo je previse sveta na ulicama. Ovi ljudi su
delovali kao da imaju cilj koji ih je zaokupljao do ludila.
Iseceni od papira, gledali su iskolacenim, neispavanim
oc¢ima. Ceo svet je patio od nesanice. Mirisi su nas vodili
od ugla do ugla ko mesecare, mirisi su ovde zimi bili josS
jaciijos vlazniji.

Od kratke ulice Saavedra u severnom Buenos
Ajresu, mogao sam da se vozim metroom, mozda i da
svratim u la Bocu. Tamo su se u jednom dvoristu skupljali
Italijani Zeljni pokera. Igrali su u bilo Sta. (Masni Almado



izgubio je od Mrsavog i servirao mu poslednju cigaretu
na poslednjoj ratkapni.)

Snazno me je privlac¢io park (u vidu velikog
iSrafiranog kvadrata), u kome svaki gulanfer odmara
svoje kosti, prosi, jede, prazni se. USao sam u jednu
milongu i narucio pepeljaru. Prosla je pono¢, video sam
po gustini dima.

Ventilator je dr¢ao. Samo u jednom c¢osku je
sedeo par, a za ostalim okruglim stolovima ljudi su se
zubima drzali za obode ¢asa. Iznad jednog stola stajala
su neka dvojica, bilo je neizvesno da li ¢e da se zagrle ili
potuku. Zene su se smejale ispod njihovih laktova.

Iz sredine sale narucivali su jos. Dozivali su
sankera koji je klizio iza dugackog crnog Sanka. Muzicari
su se lenjo namestali i povremeno bacali pogled ispod
razbarusenih obrva. Poceli su nekako naglo, usred
zaverenickog smeska. Ljudi su brundali. Najstariji od
svih, kontrabasista, nosio je debele naocare sa debelim
okvirom. Bandoneon se razvlacio i skupljao u brzom
ritmu, sedefasto blesnuo i izgubio se iza necijih leda.

Kao tren, bilo je kratko, kao tren, slusao sam
promukli glas, dok sam cekao citavu vecnost. Mala
konobarica u sopstvenom Spijunskom filmu ostavila je
drustvo u dnu sale, provlacila se izmedu stolova kao
macka i nemarno udarila krpom jednog tipa po ledima.
Odjednom, video sam kako se bandoneon pokrece sam,
kao bela, debela gusenica. Pokusao sam da odmaknem
stolicu, ali je ona bila sada pricvrsé¢ena za pod, moj ceo
sto je urastao u sobu. Nekako sam se izvukao. Niko
nije obracao paznju na mene dok sam se uspaniceno,
na vrhovima prstiju, probijao do izlaza. 1zasao sam i jos
malo hodao u vreloj januarskoj no¢i. Zalutao sam u usku,
mracnu ulicu u kojoj sam mogao da vidim samo pocetak
nekakvog stepenista bez gelendera. Prisao sam i video
da se spusta u suteren sasvim nevidljiv s ulice. Sisao
sam u pustu prostoriju sa neonskom reklamom. Tamo
je nepomicno sedela jedna Zena koju sigurno niko nije
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cekao kod kuce. Drzala je bradu nadlanicom i gledala
me ispod izvijenih, tankih obrva. Istréao sam napolje i
nastavio da hodam kao daimam nekijasan cilj. A u stvari,
noge su me same vodile ka aveniji Indipendencija koja
udara na ulicu 25. maj. Opasno sam klizio ka jugozapadu.
Ako me zahvati struja, odnece me u ulicu Rivadavia, a to
je cetrdeset kilometara dug rez po dlanu. Zila po kojoj
su noc¢na deca u kolonama gmizala u no¢ne skole. No¢ni
prodavci mamili su no¢ne sluzbenike, koji su bili previse
bledi i uredni, obrijani pono¢nom rutinom.

Svodrvece, obasjano ulicnom rasvetom, praviloje
dvostruke, ukrstene senke. Avetinjski Setaci prepustali
su se ulicama i Zudeli da se konacno izgube. Ali, bilo je i
onih koji su uzurbano prelazili ulice bacajudi pogled levo
i desno, zagledali oglase, kojih je takode bilo neobi¢no
mnogo. Svaki stub za rasvetu, svaka fasada bila je
oblepljena najrazlicitijim prohtevima. ,Naucite 100
trikova zajednu no¢”, ,Kupite sebi prijatelja!“, ¢Citao sam.
Bilo je tu i jedno kratko: Recherche Noir. ,,Trazim Crnu”.
Crnu Sta? Pudlicu, Zenu, tabakeru, limuzinu, rupu? Da
se ne bih predomislio, pored sam brzo napisao: Trazim
Ninu.

*%

Milioni ociju i hiljade palacavih jezika pratilo me
je sve vreme. Ljudisu se saplitalii padali od iscrpljenosti,
ali nisu prestajali da traze, pogodeni nekim tajnim
prokletstvom.

Grad je Sikljao na sve strane, Ziv i otporan na sve,
istackan, oljusten. Njegovi stanovnici bili su njegovi
udovi, napravljeni od istog materijala kao i fasade,
mansarde, stepenista, avenije.

Nastanjivao sam se po malim sobama koje se jos
nisu ostrvile i cekao. Posle gadenja i njusenja, umotao
bih se u sumnjivu posteljinu sumnjivog hostela i ¢ekao.
Ujutru bih se jedva razmrsio. Nekoliko soba kasnije,
sasvim sam ogrubeo.



U potkrovlju, sa prozora sobe u ulici Moreno,
mogao sam da vidim samo krosnje drveca. Bile su to
guste trepavice grada, poredane u drvorede, gradske
osmatracnice koje su Sumele u ravni pticjih usiju.

Odi ulice gasile su se kad je na njih padao dan. Iza
mojih leda kap je upadala u ¢asu: plop-plop-plop. Ptice
su se budile pod krovom. Niz oluk sjurili su se ostaci
kiSe zajedno sa kasljem. Plop! Namestio sam c¢asu tako
da kap docekuje obodom. Ploptanje je prestalo. Pribio
sam se uz okno. Nepotrebne stvari suzavale su krugove
kao leSinari i ispustale tude mirise. Napolju je postalo
svetlo. U krosnjama su se rojili zeleni odblesci. Zvuk
zvona prelamala su stakla crvenog tramvaja. Trgovci su
nesto nudili, otvarali, zatvarali. Sarke skrinja Skripale su
za odabrane.

Cele noc¢isam bio budanizgrcéen pod pokrivacem.
Kad sam ustaoi poceo polako da hodam, ociiusisu mise
otvorile. Polusenke u podrumu postale su uverljivije od
stvari. Starica je na spratu ispod opsovala, a odgovorio
joj je lavez. Neko je u stanu pored vukao nanule i zalupio
vratima.

Okrenut suncu, zamisljao sam kako preskacem
krovove od crvenih krljusti. Stizao sam do tromih barzi
u gustim lokvama. Platforma koja nosi tone, ljuljala se
od moje tezine. Zamislo sam kako u brzom letu ¢upam
antene.

Gore, preko cadavih tavanica i skleroznih starica,
preko muvljih upljuvaka i iskolacenih ociju bolesti,
skakao bih i skakao, a ispod bi se kovitlala prasina.
Pobedio bih ovaj grad pretvoren u cudoviste.

Disao sam tesko, nokti su mi pomodreli. Hteo
sam da zvacem lisce.

Odvojio sam se od prozora i prisao lavabou.
»J0S ¢u postati glupavi pesnik!” pomislio sam i pljunuo.
Rukom sam obrisao usta iz kojih je i dalje virilo parce
svetlosti.
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Nocu, kroz sobu su mi tutnjili automobili, trcale
senke drveca. Te nodi sanjao sam da se ukrcavam na brod
i plovim kudi. Umesto da odem, izlazio sam u beskrajne
Setnje. Ulice su se nocu tajno premestale, a terase se
uvlacile i izvlacile kao velike fijoke. Kora¢ao sam na
tvrdim donovima, po tvrdom ploc¢niku i moja lobanja je
vibrirala. Da sam olabavio vilicne misi¢e, cvokotao bih
zubima.

Konacno, zatvorili su trafike. Pocela je kisa.
Sendvi¢ mi je virio iz dzepai kvasio se. Ulice su zamicale
za uglove. Na asfaltu je nastajao novi, no¢ni raspored.
Farovi su ostavljali pruge za sobom presecaju¢i mrak
pod pravim uglom. Narandzasta i crvena svetla prolazila
su kroz neodredeno isparenje nodi. Po prvi put sam
pomislio kako je ovaj otrovni, fatalni grad mozda
najlepsi na svetu.

Hodao sam nizbrdo, skakao na mokre trotoare.
Brzo, kao da me neko juri, iSao sam pored znakova,
semafora, bilborda, ispod zamrsenih, metalnih kapija.
Izbegao sam za dlaku gipsanu lavlju Sapu koja je iznikla
iz procelja jedne kuce. Iznad glave video sam u fasadi
¢itav niz namrstenih antic¢kih maski iSrafiranih kiSom.
Pretedi su izgovarale slovo O. Video sam, na mostu se
dvoje potpuno spojilo. Ona je mantilom krila muskarca
ispod sebe, na jednom od postolja ogromnih propetih
konja. Iz daljine se i dalje ¢ula pesma sirena. Isturen ka
reci, stao sam i zasmejao se.

U tom trenutku, dole u vodi, nevidljive ribe su
donele jednoglasnu presudu. ,Ziv je!" uzviknule su.
LZiv!", klimnuli su bronzani konji i propustili me da
prodem. Dok suzamnom vukliteske kapije grada, presao
sam most i posao prema pristanistu, ne okrenuvsi se ni
jedan jedini put.



Pogresna procena

Ovoliko reci nisam video u zivotu. Otvori¢u oci
i sve ¢e nestati. Ono sto vidim sa unutrasnje strane
kapaka je ceo moj zivot. Otvoricu oci, i nista neée nestati.
Naprotiv, bice jos gore.

Kolebao sam se izmedu dve podjednako
neprihvatljive moguénosti. Kroz prostorije sna,
zatvarajudi vrata za sobom, joS jednom mi je pobegao
klju¢ni akord. Dan je ipak morao da pocne. Dan za
vucaranje ulicama, za hodanje po barama i ogledanje u
izlozima. Ptice i ljudi su odavno bili na nogama i trazili
mrvice. Video sam odmah da sunce ne putuje, nebo je
bilo belo, a sa prozora su visile ivice jorgana. Postapao
sam se sklopljenim kiSobranom i povremeno udarao
o zardinjere. Dok sam ulazio u zgradu ¢uo sam kako u
haustoru laju psi. To mi je licilo na aplauz koji sam sino¢
dobio.

Seo sam, kao svaki dan vec¢ dvadeset i dve
godine, za svoju crnu, prepariranu, sjajnu zivotinju. Kao
decak sam odustajao od klavira. Setio sam se poda od
trulih dasaka i zelenih vrata u muzickoj skoli. Profesor
klavira mirisao je na bud i kolonjsku vodu, mislio sam
da to miriSe muzika. | moje sviranje bilo je plesnjivo i
staracko, odraslima se svidalo.Imalo je ta¢nostiodanost
mehanicke lutke. Setio sam se da sam dok su drugi
vezbali gledao u pocadavelu paucinu. Pauk iz ¢oska jeo
je tonove da bi od njih pleo mrezu. Mogao sam da vidim
kako nozicama pravi velicanstvenu, gluvu simfoniju.

Savio sam glavu i ukrstio prste. Napravio sam
pet grbavih mostova od kostiju i srusio ih. Vra¢ao mi se
osecaj straha i budnosti, hodao sam po ivici noza. Danas
pocinjem otvoreni rat!

Spustio sam ruke na dirke i pritisnuo ih sve
odjednom. Dummm! Zice su vibrirale, eho je zaposeo
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supljinu, drvo se opiralo. Ton se prosirio zrakasto, od
centra do ¢oskova sobe.

Poceo sam Sopenovom polonezom. Svirao sam
je mnogo puta, ali nikada tako dobro. C-moll. Video
sam, pod zatvorenim kapcima dren i veliko lis¢e kako
se pripija uz prozore. Posle casova gadali smo se
kestenjem. Veliki luk — E-moll, i ja sam ve¢ mladi¢, sa
neprikosnovenim talogom detinjstva. Lica su me pratila
kao bezglasna lelujava horda.

Poceo sam da sviram delove kompozicije koju
nisam nikad mogao da ulovim. Vreme je moglo da stane
ukapljuiz ¢esme koja se tesko i besomucno izduzuje dok
ne upadne u casu. Ipak, bilo je ispresecano na bezbroj
ritmickih jedinica i pulsiralo je u nizu tonova: video sam
rusevno stepeniste, mehure u ledu, blesak zuba. Veliki
beli trag u belom snegu.

Izmedu dva treptaja svetovi su bucno disali.
Svakim tonom sam se sve vise zaplitao u finu, modru
kucinu, obréudi se oko svoje ose. Brisao sam i brisao
godine neprepoznavanja. U mom cestom snu ruke
mi nikad viSe nece biti prazne. Melodija me je silovito
vukla snovidnim ulicama, drzao sam je za uzde dok me
je provlacila kroz pukotine na zidu, kroz klju¢aonice,
iglene usi. Njen galop bio je zaglusuju¢, nisam stizao da
disem.

Zavrsio sam u kreSendu. Slaveci pobedu gore na
najboljoj osmatracnici, gledao sam sa prezirom zvuk
kako odlazi, puzedi. A onda je postalo uzasno tiho, toliko
tiho da sam morao da zadrzavam dah. Nisam se micao
sededi na samoj ivici stolice.

Odjednom, c¢uo sam ostricu senke kako pada
tik pored mog uva. Osetio sam da mi se kosulja kvasi.
U samrtnom strahu, u polumraku, spustio sam glavu i
video — na mojim grudima blistala je prostrana rana
tiSine.



0Ll Sed-ved eluzen
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Pobeda

Stajao sam u stavu mirno na tacki na kojoj sve
postaje gluvonemo, bezbojno kao Seol. Kao da nisam
bio tu kad je unutra zavladao neko drugi. Mucilo me je
to mucko zaposedanje, vestina ubijanja mojih najlepsih
trikova, najaljkavijih misli. Bila je to generalna cistka,
nalik na odrastanje. Ostao sam bez i¢ega, ruke su mi
stalno bile prazne.

A onda, kao da to nije dovoljno, zaigrala je po
mojim nervima. Kraljica trapeza, okretala se po sve
zategnutijim Zicama. Postao sam njen ponizni patuljak,
larva iz koje se nikad niSta ne izleze.

.Lutke Stetocina su spaljene!”, vikao je glas iz
pokretnog zvucnika, a ona je gore na terasi zadovoljno
srkala limunadu.

Opet je ulicom projurio bicikl, stakla su odozgo
blesnula, presekla plocnik, i svetlost je pala tacno u
teme pravog ugla ulice i zgrade.

.Pa ne moze to vise tako”, pomislio sam. ,Ja
nisam kukavica! Mora da dode do obracuna!”. ,Ej ti, sidi
dole!”, viknuo sam. Oko mene se polako skupljala masa
gledalaca zeljnih krvi.

Paznja! Nocas, ovde u cirkuskoj areni, kroz gust
miris znoja i uzbudenja: ona i ja konacno stajemo lice u
lice,nosuznos.Stavljamo kredu nadlanove, trljamo.Ona
skace, ali se ne docekuje na pomahnitalu zebru koja trdi
po pesku. Ona pada, a ja ska¢em iznad pribijenih glava u
publici, iznad pogleda koji kasne za mnom obuhvatajudi
veliku arenu deo po deo.

Ja sam uz vrh Satre napravio salto i vratio se na
ljuljasku vesto kao papiga. Cuo sam kako publika vice
svuda unaokolo. Radost, cista radost!



Kad su se Sarene tkanine i Zice oko mene smirile,
a na platformi se lepo raspoznavalo nekoliko lica,
pogledao sam dole, da vidim ko je pobedio. | ne, nisam
je video, gospodicu Stvarnost.

Sad je triijedanaest ija piSem —a nju su izneli na
nosilima.
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Vladimir BULATOVIC

Molitva pred spavanje

Niz bakine mrsave ruke slivala se tamna krv.

U lonac pun ugrejane vode potapala je
obezglavljenu kokosku i cupala preostalo perje.

Narandzasta marama na njenoj glavi kupila je
zrake letnjeg, prepodnevnog sunca.

Lezao sam na ¢ebetu, u hladu oraha. Prebacivsi
nogu preko noge, savijene u kolenu, pravio sam krugove
golim stopalom i posmatrao gusto isprepletanu krosnju.

Duguljasti listovi su Sustali. Neki su trulili i deka
je govorio da bi ih oporavila jedna dobra kisa.

~Evomatorog”, rece baka, pasoberuke poduhvati
lonac, podize ga od stola i krenu ka kapiji.

Nekoliko crvenkastih kapi padose mi na nogu.
Ustao sam i potrcao ka deki.

Pri hodu stopala su mu iSla u stranu. Stojan je
govorio da hoda kao patak.

Oslonio je kosu na rame. Uz desni bok, svezan uz
kozni kais, visio mu je kamen za osStrenje seciva.

.Ne grli ga, znojav je“, rece mi baka, prosuvsi
vodu u koprive.

.Njok! Njok!”
Uzvratih deki istom merom, kroz nos i mrstenje.

»Ajde matoro spadalo, niSta pametno od tebe
nece nauditi”, rece baka.

Deka izvadi slobodnom rukom maramicu pa
obrisa znoj sa cela. Otrese nos. ,Njok, njok!" Vrati
maramicu u dzep. ,Njok!"



U Supi je bilo pakleno vruce. U velikom, plavom
loncu baka je otkuvavala rublje.

Psovala je muve. Nije se znalo ko je nervozniji,
ona ili leteée napasti.

»Evo ti muhalica pa ih tuci”, rece mi.

Sedeo sam na hoklici, uz vrata. Nije bilo daska
vetra.

Odzvanjalo je dekino hrkanje iz kuce.

.Matori davo”, uzviknu baka, ,Kako moze da
spava po ovoj vrudini!"

Skinula je maramu sa glave. Prvi put sam je video
da to radi preda mnom. Uzela je cesSalj sa kredenca.
Zalizala je sedu, kovrdzavu kosu. Vezala je maramu.

»Idem do brega“, rekoh.

».B0g vas ubio”, psovala je baka. Udarala je muve
ubila bi konja. Tako je govorio deka.

Uz prasnjav putic rasle su puhare. Kako bih koju
zgazio nogom, tako bi se iz nje podigao zuckasti dim.

Preplavljena bodljikavom travom zvezdastog
oblika, maj¢inom dusicom i kantarionom, livada je
neobic¢no mirisala.

Sa ivice brega video se bazen. Dopirala je buka
koju su pravili mnogobrojni kupadi.

Tamo je bio i Stojanov sestri¢, Mika. Zvao me je
da krenem s njime i Elvirom. Rekao sam mu da nemam
kupadi. Imao je tri Sorca. Probao sam jedan, karirani. Bio
sam predebeo u njemu. Bilo me je sramota od Elvire.

.Kartarosi, promrmljala je baka, upinjuéi se
citavim telom koje se treslo dok je brisala sto sunderom.

.Gledajbabasvojaposla“, odgovorideka. Kaziprst
mu se nalazio duboko u nozdrvi, a odmah potom i u
uvetu iz kog su virili dlakavi cepovi.
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U ku¢i, na polici ispod televizora, nalazila se
ikonica Sv. Marije a odmah do nje pletena korpica. Uzeo
sam Spil karata, hemijsku olovku i dekine naocare.

Stavio sam naocare na lice. Sve mi se pomutilo.
»Na ¢emu ¢emo pisati”, upita me deka.
Otkopcao je kosulju.

~Majmun ti nije ravan”, rece baka. Sirila je ve$ na
Zici razapetoj izmedu dve stare kruske.

.Pogledaj ispod kredenca u Supi, ima stare
hartije”, pokaza mi baka.

,Cita", rece deka. Poce$ao se po maljavom
stomaku.

Neka muva mu se zapetljala za guste dlake na
grudima. Uhvatio je rukom i stavio u usta.

Smejao sam se.
Promesao je karte. Pruzio mi je Spil. ,,Seci”, rece.

Zacvilela je kapija. ,Tuces dedu”, rece Stojan kroz
nekoliko preostalih krnjavih zuba.

Otkad ga znam nije skinuo sa sebe crvenu kosulju
kratkih rukava i svetloplave farmerke.

Deka mi pogledom pokaza da mesto ustupim
komsiji.

Stojan me potapsa po glavi.

Na podlaktici je imao istetoviranu golu zZenu,
nedovrsenu, bez nogu i ruku. Papuce mu otkrise
prasnjave tabane i Zute nokte koji su licili na nadute
puhare.

~Hocemo li da sredimo matorog?”, pitao me.
Baka je nesto gundala.

.Sve si kosulje iscepao”, rece deki. ,Ne bi te ni
vojska zakrpila!”



.Baba, donesi rakiju.”

.Ne brinite Anice, sad ¢u ja da ga zakrpim®“, rece
Stojan i tresnu na sto novi, neotpakovani spil.

Polako se smrkavalo.

Po obicaju, Maslacev ker je promuklo lajao na
svakog ko bi prosao putem. Uglavnom su to bili golisavi
kupaci koji su se vracali sa bazena.

Deka je vodio Cetiri jedan.

Stojan se pogurio za stolom. Pri sumraku bio je
jos crnji nego po danu.

Baka je iznela krofne i pekmez od Sljiva.

Pred kapijom se pojavise Mika i Elvira. Elvira se
glasno smejala.

Mika joj rukom skloni plavi pramen kose s lica.
.Ajdete na krofne”, viknu baka.

.Nece karta postenog ¢oveka“, procedi Stojan.
»Hvala teta Anice, moram ku¢i", odgovori Elvira.

Nosila je prugasti Sorc. Imala je jake butine,
tamne od suncanja.

Mika se nagnu ka njoj da je poljubi. Izmakla se, uz
kikot.

Mika ude u dvoriste Sired¢i se kao da je osvojio
Citav svet. Vitlao je krpom koja je podsecala na peskir.

,Cika Migo, zna li ujka nesto?"
»Zna da gubi”, odgovori deka kroz osmeh.

»TUri, turi, pa se zqguri“, rece Stojan, pa odnese
.debelom” desetkom sve sa talona. ,Tabla“, doda,
zapljunuvsi se.

Mika stade pokraj svog ujaka. Sunce ga je opalilo
po licu. Kukast nos mu se ogulio skoro do mesa.
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Baka mu donese stolicu da sedne. Potom postavi
tanjir.

»Ima li guzve na bazenu?”, upita ga.

»Ima"“, odgovori Mika punih usta. Gutao je testo
kao da danima nista nije jeo.

,Cetiridva“, uzviknu Stojan. ,Deli$", dodai ustane
na noge.

Podigao je ruke i okrenuo se u struku nekoliko
puta. Nesto mu je krcnulo u ledima.

»Jesi li snimao kicmu?“, upita ga baka. Iznela je
krpe za peglanje i razmotala produzni kabl.

.Daleko mi Ruma"“, odgovori Stojan i vrati se za
sto.

.Hoces li sutra sa nama na bazen?”, upita me
Mika.

.Ne verujem.”
,I¢i ¢e i Vedran. Mozda i Elvirina sestra.”

,On ti, Miko moj, po ¢itav dan lezi na krpari pod
orahom”, umetala se baka. ,Staces nama matorima po
citav dan7 Nismo mi drustvo za njega.”

.Samo drobis baba“, rece deka. Nije bio
zadovoljan deljenjem.

»Ajde ti, matori davle! Gledaj svoja posla!”

.Prdi, prdi“, odgovori joj deka.

Mika seiskezi. Zubisu mu biliumazani pekmezom.

.Tabla!“, viknu Stojan.

Komsija Masla¢ udari Blekija. Culo se tuzno
cviljenje.

.Nije ti pseto krivo", rece baka, vise za sebe, pa
pritisnu peglom po rubovima snezno belih jastucnica.

Zunzara je bu¢no brundala oko lampe na plafonu
u dnevnoj sobi. Baka ugasi svetlo i za trenutak insekt se
umiri. Potom poce leteti oko uklju¢enog televizora.



Baka snazno udari novinama. Osta musav trag na
ekranu.

Deka se trgao iz sna.

»Je ' to nestala struja?”, rece s kauca.

Baka ukljuci svetlo.

~Treba noge da peres”, rece mui ode do kupatila.

Ljuljao sam se na stolici za stolom i gledao u
hartiju sa rezultatom. Nije mi bilo jasno kako je deka
ispustio onoliko vodstvo.

Deka sede naivicu kauca i izu carape.

.Noge ti se osete do Stare kolonije”, reCe mu
baka vrativsi se sa lavorom punim penusave vode.

.Bole me leda.” Deka mi namignu.
.Bogami ¢eS sam prati noge“, odgovori baka.
Spustila je lavor. Pena preli po tepihu.

.Hoces ti?", pogleda u mene pa ka svojim
beskrvnim stopalima sa ¢ukljivim prstima.

Namrstih se.
.Njok", nasmeja se.

U spavacoj sobi su bili razmesteni kreveti.
Ustirkane ivice ¢arsafa mogle su da poseku kozu.

»Imas tople vode u bojleru”, rece mi baka.

OtiSao sam u kupatilo i skinuo se do pojasa.
Oslonih se jednom nogom na ivicu kade a drugom na
korpu. Svako vece sam posmatrao sebe u ogledalu.
Uvukao sam stomak i isprsio grudi.

Zamislio sam Elviru i njene osuncane butine.
Sklonih joj pramen kose sa lica. Poljubih je. Ukrutih se
dole.

.Hoces li mozda krofnu pred spavanje?”, viknu
baka.
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Vrata spavace sobe ostala su poluotvorena.
Deka je glasno puhao na kaucu u dnevnoj.
Svukao sam jorgan sa sebe, bilo je pretoplo.
Zidove sobe oslikavala je senka kruske iz dvorista.

Preko puta mene, na krevetu, baka je dugo i tiho
izgovarala ,,Zdravo Marijo".

Elvira je sanjala.



Zoltan BABA

Rascep nad Beogradom

Avala

Najsevernija i najniza planina  Sumadije
(visoka svega 511 metara iznad Nestalog mora i jos
sedamdesetak metara manje, iznad Us¢a), ujedno je i
najugledivija planina u Republici Srbiji. Bombardovan pa
obnovljen televizijski toranj, ¢ini je glavnim orijentirom
u regiji.

*k%

Cuveni turski putopisac Evlija Celebija belezi da
je Avala velika planina sto se uzdize visoko iznad oblaka.
Ne se¢am se kada sam prvi put video Avalu, ali dobro
pamtim blazeni oseéaj kada sam jednom prilikom kao
junosa ugledao sa krova najviseg solitera moje banatske
varosice tajanstvenu planinu na rubu horizonta.

Beograd

Singidunum, Nandorfehervar i ko zna kakva jos
strana imena nije nosio u svojoj dugoj istoriji. Naravno,
danas sve to nije nimalo vazno spram cinjenice da je
zvani¢ni portparol Republike Srbije. Mozda ga istorija
nije mnogo mazila, ali pogledajte tu postmodernu
arhitektonsku nadgradnju i sav taj vrli novi svet na
eugenickom braniku domovine. Zar joS igde moze da se
nade takva harmonija urbsa i gensa.
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*k%

Uvek kada se iz Beograda vraéam u svoju
varosSicu obuzme me neka zalost. Kao da je grad od
mene amputiran i da se to mesto odvajanja (rana)
nikada nece zaceliti. Ljudi mnogo umniji od mene pisali
su o duhu Beograda. Neki od njih su ga odredili prema
sazvezdima, postavili mu boginju zastitnicu i zamislili
novi urbanisticki plan, koji ni u snovima nisu ostvarili.

Vreme

Idealan Srbin je u vecitom nastojanju da vreme
podredi prostoru, pa se tako nalazi u stalnoj pripravnosti
da sa svakog istorijskog spomenika na vreme ukloni i
najfiniju patinu.

*%k%

Zamene suiizavicaji domovina nezamisliviizvan
vremena. Trenuci od kojih je Zivot sazdan vremenske su
partikule koje se samo u se¢anju mogu povratiti. Sada
sasvim pouzdano znam da se viSe nikada ne¢u modi
kroz prostor odvesti u predele moga decackog raja:
ni na najlepse na svetu Jadransko more, niti u Banju
u kojoj sam kao Sesnaestogodisnjak za svagda ubijen
besmrtnim likom nepoznate devojke.

Gusle

Moj prvi susret sa guslama zbio se u sali najvece
skorojevi¢cke mesne zajednice SO Zrenjanin, na kom su



se predstavili najbolji guslari iz cele zemlje. Pevalo se
uz gusle i o Kosovu, i o Njegosu, i o pocetku ustanka
protiv dahija, pa ¢ak i o rad-ni¢-ko-me sa-mo-up-rav-ljaa-
njuu. Momoci su guslali maestralno i publika ih je burno
pozdravljala, samo se meni nije dalo da ih nagradim
plieskom. Proslo je punih petnaest godina do moje
sledeée posete jednoj guslarskoj veceri, na kojoj su
bile izlozene brojne gusle od onih najjednostavnijih,
Vukovih, do nekih sasvim novih, sumnjive mase i raskosi.
Guslari su vise licili na kik-boksere i turbo-folkere nego
na slepe pesnike-prosjake, a jedan od delija je, se¢cam
se, iznudio zaglusujuéi aplauz improvizacijom svezih
deseteraca o deneral-Mladi¢u. Od pozvanih je, kako
rekose, izostao samo profesor Dimitrije Golemovi¢, ali
iz opravdanih razloga.

k%%

Prve pesme koje sam zavoleo i napamet naucio,
vekovima su smisljane uz gusle. Izgleda da je sve pocelo
da se kvari sa zapisivanjem stihova tokom Prvog srpskog
ustanka, kad je duh nestrpljenja i pohlepe poceo da
se uvladi i u narodnu pesmu. Gusle su stvorene da
se i u beznadnom boju srce osokoli i da se i najveca
nedaca epski istrpi. Danas su ih zamenili energetski
napici i sedativi, dok su se same nasle u dekadentnim
kolekcijama ratnih profitera. Posto drugi ne umeju da ih
preuzmu, a mi ¢ak ni da ih konzerviramo, mozda bi i njih
trebalo, poput manastira iz jedne Desankine pesme,
uzneti na neke imaginarne vrhove duhovnosti gde ih ne
mogu dosegnuti prljavi prsti folklora.
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Drugi

Ako bi se izvrsila DNK analiza Srba, bojim se da bi
se samo relativna vedina pokazala kao autenti¢na. Jer
su Vlasi ve¢ u Dusanovo doba bili pretezno asimilovani
kao stocarski deo sebarskog zivlja. Uzme li se u obzir i
dominantan udeo Cincara u stvaranju moderne srpske
drzave, ekonomije i kulture, ostaje da se zakljuci
da se srpski genski element nalazi samo u zupskom
(rajinskom) i krajiSkom (vojnickom) nasledu. Ali ni tu
nesto ne Stima, jer su upravo romanizovani starosedeoci
pretopljeni u Srbe cinili tradicionalnu popunu turskih
i austrijskih granicarskih jedinica. Preostaje, dakle, da
nam je sirotinja raja jedini transfer autenti¢cnog DNK.

*k%

Ako te Srbin primi u kucu, on ¢e gledati da te Sto
bolje ugosti, ako ve¢ ne moze da te pojede. Tako je brale,
pa Sto god ti mislio o Frojdu! Ali Salu na stranu. Iskustvo
mi govori da nema srdacnijeg domacina od Srbina.

Pokovié

Ima li iole pragmaticnijeg Srbina koji ne nastoji
da od svog cara napravi teniskog princa? Naravno da
nema. Cim napuni cCetiri-pet godina, on ga upise u
klub grada svog. Da stekne slavu slava kao Sampion
Vimbldona. Pa i ako mu pre vremena odustane od
unosnog reketiranja trulog Zapada, nek bar od malih
nogu stekne vestinu lukavog taktiziranja. Pogledaj
samo Noleta, sine! Poklonio je 100.000 (sto hiljada) eura
Srbima u Kosovskoj Mitrovici. Znas li ti koliki je to novac?



Kada bi se svaki Srbin odrekao tolike sume mogli bismo
zajedno da otkupimo ne samo Kosovo, veci Cikago.

*k%

lako se nikada nisam aktivho bavio sportom,
od oca sam naucio da pravog sportistu odlikuju jos i
uroden Sarm, mastovitost i smisao za humor. Nazalost,
sport je kod nas postao sredstvo socijalnog uzdizanja i
dnevne politike. Njegov ratni raspored je elitna jedinica
zaduzena za stvaranje otuzne predstave o nacionalnom
jedinstvu i opravdanosti klasnog ustrojstva. Nekada su
duh i esteticnost sporta odlikovali i bitke i megdane i
povratno, uspehom su se proslavljali sport i sportista
kao moderni vitez i vitestvo. Nazalost, ostale su nam
samo legende. Tihe i skromne i, u vedini slucajeva -
porazene zaboravom.

Endogamija

Sta ti misli§ Zoki o meSovitom braku? — upitao
me je jednom jedan dobar poznanik, zeleci verovatno
da iz prve ruke sazna nesto konkretno o filozofskom
apstraktu koji ga zdravo zanima. Malo sam oklevao (jer
mi je mana da drugog zastitim od sebe cak i kada me
povredi), a onda mu rekoh prvo sto mi je palo na um:
Narodi koji se dic¢e svojom etnickom c¢istocom nemaju
dovoljno hrabre muskarce i dovoljno lepe zZene.

*k%

Rasni ideal doveden do epskog savrsenstva
upoznao sam u prici lve Andri¢a ,Osaticani”. Da li su
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mestani uzvisene bosanske kasabe ostvarili moralnu
Cistotu nemesanjem sa drugima ili pukim prepustanjem
uticaju nekog misticnog duha mesta — neodgonetljiva
je zagonetka. No, da li je to pitanje bogzna koliko vazno
spram postojanja okostalog soja uzvisenih lazova kroz
Cije reci i dela govori jedna visa istina bez premca?
Nasuprot Osaticana, koji zive da bi se uzvisili (uzverali
uz najvisSu smreku, stenu ili kupolu, ¢ak i po cenu
sulude pogibije), nahode se zZreci teorije krvi i tla, cije
se duhovne teznje neprirodno uparuju sa nagonima
gmizavaca.

Zrtva

Kada je |Isidora Sekuli¢ nazvala Getea i
bogom i ministrom i filistrom verovatno nije izrazila
samo histeri¢ni rafal zZenskog negodovanja zbog
nemogucnosti mrtvog pesnika da joj odvali trazeni
samar, vec i svoje sustinsko nerazumevanje njegovog
zgrazavanja nad motivom Zenske Zrtve u srpskoj
narodnoj epici. Elem, jos i danas ima nesto u srpskom
domacdinu sto ¢e ga spreciti da se usprotivi dodvorljivom
zidaru da mu u temelje kuce uzida neku mladicu, zivince
ili domacu rakiju. U neprosveéena vremena zrtva je
bivala kudikamo veca, najcesce ljudska, ali gotovo nikad
muska, jer je zrtva slabija od zlocinca. Ko zna, mozda
upravo stoga Srbi i Albanci nikako da okoncaju vekovni
spor oko ocinstva Skadra na Bojani.

*k%

Prvi veliki srpski pisac koji je ukazao na
hiperborejsko poreklo Indoevropljana i moralni primat
nordijskih dosljaka nad pelaskim starosedeocima, bio je
Milos Crnjanski, koji u svom romanu Kod Hiperborejaca



i u Knjizi o Mikelandelu proslavlja polarne korene bele
rase kojajos od ledenog doba zastupavrednostislobode
jedinke. Uranska nasuprot patrijarhalnoj etici raritetno
je prisutna u narodnoj pesmi ,Banovi¢ Strahinja”, gde
okamenjena forma patrijarhalnog morala dozivljava
krah pred trijumfom licne hrabrosti junaka koji se po
cenu izopstenja odvazava na podvig oslobadanja otete
ljube.

Zanat

Neskrivena odbojnost srpskog tradicionaliste
prema zanatu dolazi verovatno otud sSto su zanati
vekovima bili zanimanje Grka, Sasa, Turaka, Cigana,
docnije i kolonizovanih Svaba i inih etniciteta istorijski
prisutnih u srpskim zemljama. Tu bi se moglo dodati i
to da su zanati kao pretezno urbana delatnost oduvek
bili koncentrisaniji u gradovima nego na selu. Tako
posmatran, zanat je oblik istorijske devijacije rada,
liSen nekadasnje magijske smislenosti i karaktera opste
prakse, pa su ga stoga prihvatili manje dostojni etnicki
elementi uklopljeni u gradsku civilizaciju Sarene laze.
Zanat je prljav, zanat otupljuje, zanat je zacarani krug
ogranicenih carsilija...

*%k%

Zanat je stariji od postanka sveta. Cak je i sunce
stvoreno tako sto ga je neki kovac iskovao pa ga bacio
u nebo gde i danas sija. Od svih stihova stare epike
medu najlepsima su upravo oni iz Homerove /lijade, gde
je pesnik ljupkim jezikom opisao berbu grozda onako
kako je Hefest predstavio na Ahilejevom stitu. A sedlari
i remenari, Sto su opremali srcane konje za bojeve i
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megdane? Pa pecenje hleba u zoru, buckanje torti i
tajna alhemija dakonija. Preslatke baklave, miomirisni
ratluci, nerastopiva alva sto se oblaporno lepi za nepca
i zube. | onaj stari poslasticar sto se rasplace kad god
deci pokloni bombone.

Inat

Jedan od najcesce koris¢enih pojmova u teoriji
srpskog otpora globalizaciji, vrlina koja obelezava
pocetak i kraj svake bilateralne i multilateralne
aktivnosti Srbije; srodni pojmovi: (ne)trpeljivost,
odbrana, prkos, kontraudar; modusi: negovanje
tradicije (posebno: estradno pevanje uz gusle),
herojsko prihvatanje embarga, podizanje barikada
pred nevidljivim agresorom, indirektna agresija
(masovno proterivanje kosovskih Siftara kao odmazda
za vazdusna dejstva NATO-zlikovaca), letovanje
na grckom i turskom moru, ustupanje naftnih
resursa Rusima; posledice: zatvor, Suljevi, bolesti
neprovetrenih prostorija; devijacije: poremecaj polnog
nagona, facijalna udruzenja gradana.

k%%

Ti, medutim, stojis...

Junak

Suprotno svedocenju savremenih hronicara,
Milo$ Obili¢ nije mucki, ve¢ junacki ubio cara Murata



probivsi se do njegovog tabora snagom svojih misica.
Takode, suprotno tvrdnji profesora Dragoslava
Srejovica, povest Marka Kraljevi¢éa nije modifikovana
mitologija predslovenske tradicije, ve¢ najrodenije ¢edo
srpskoga predanja. Ni Sibinjanin Janko nije niko drugi no
vanbrac¢no dete proverenoga mrce Stefana Visockog,
Ciji se genetski putevi junastva mogu jasno pratiti i na
podviznickoj karti Osrednje Jevrope: od Ahila i Rolanda
do Razina i Garibaldija. | tako blize, i tako dalje, prica bi
se mogla nastaviti u beskraj. Sucite brke i ostrite kitu,
samo pripazite na brac¢u Rvate, jer i oni znaju dobro da
se porvaju.

*k%

Kada bih sastavio vlastiti spisak srpskih junaka,
on bi se bezmalo sveo na Hajduk-Veljka. (Kamen koji ste
vi odbacili postao je moj ugaoni kamen.) Nije li vrhunac
nacionalne sramote propustanje drzave da kroz
Skolsku nastavu, uz Savu, Lazu, Doku i Peru, slavi i lvana
Knezevica, Dimitrija Tucovi¢a, Ko¢u Popovi¢a? Samo sa
nesebi¢nosc¢u udruzeno telesno junastvo polaze pravo
na atribut muske vrline.

Kosovo

Mesto najvece bolecivosti srpske geopolitike,
Kosovo je drzava u drzavi, narod nasuprot naroda,
prenapeta podeljenost miliona teretom vekovne
bede i maskiranog interesa. Eto, to je nacija. Drska
pretencioznost malog naroda i tvrdoglava militantnost
velike manjine. Kada bi se velika zemlja poput Rusije
obremenila pokrajinom veli¢ine Kine, najzad bi celom
svetu postalo jasno Kosovo. Ali ova nakazna ratna
trudnica na Balkanu suviSe je mala da bi zabrinula
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kontinente i suviSe velika da bi sebi i svojim bliznjima
dopustila miran san. Kada neko ne moze da shvati pojam
kao sto je teritorija, ili referendum, onda mu se kaze
kolevka, ili Gazimestan i on ¢e znati da je stvar postala
konkretna ko napeta puska. | joS samo da se Veliki brat
probudi i istera zeca. Pa nek pukne kud pukne.

*k%

Kosovo je jedna od najlepsih pokrajina na
Balkanu. Njegova muzika, seoska i gradska, odslikava
krajeve prepune lepote cveda, casti i vekovnog
gospodstva, tvoredi jedinstven melos, sakupljen u
rukovetima Stevana Mokranjca, te poslednje zZive
enklave moje umrle domovine. Da mi je proputovati
Kosovo, posetio bih rodno mesto moje majke i Prizren.
U svojoj memoarskoj prozi Blistavo i strasno, Bekim
Fehmiu lepo opisuje ovu varos i njenu reku, po kojoj su
lane posuti njegovi posmrtni ostaci sagoreli u trilione
Cestica blagoslovljene materije. Da li je joS iko sem
mene potrazio na karti njene besmrtne utoke i uvire?
Od tada vise ni sam ne brinem gde ¢e mi dusa, ve¢ gde
¢e mi telo.

v

Laz

U prici Bore Cosi¢a ,O neozbiljnom poslu
Skolskom”, dat je kratak pregled istorije pobednika
utemeljen na pis¢cevom licnom i fFamilijarnom pamdenju.
U istinoljubivu crtu drzavnog didakticara i sam sam
se uverio tek kada sam poceo da prelistavam nove
udzbenike, osvestane nau¢nom mislju struke i novim
simvolom vjere vecinske. Da bi naucila da misle i
kriticki ocenjuju stvarnost, decu je, kazu, potrebno



nauciti da beru plodove sa drveta spoznaje dobra i zla.
Spomenici se menjaju kao kosulje, samo su postamenti
binarne opozicije istina za sva vremena. Zacuduje me
Fasciniranost dojucerasnjih individua mobilizacijskim
potencijalom novog patriotizma. Sta mogu kad sam
naivko.

k%%

Laz koju pojedinac suprotstavlja opstoj normi
ponekad moze da bude bliza istini nego najsvetija
dogma. Laganje zarad samoostvarenja obelezilo je
neke od najzanosnijih stranica Andri¢eve proze, pa tako
i gorepomenutu pricu ,Oseticani”, gde vise nije bitno da
lise doista zbilo ono Sto je najezilo kozu ¢itaoca. Laganje
liSeno koristoljublja prisutno je i u svetim knjigama,
u vidu pricanja u slikama, kako bi se neka duhovna
stvarnost ucinila opipljivom, dakle verovatnom.
Uostalom, ima li vece istine od emocionalno potvrdene
ideje, kao Sto je dosezanje vrha duhovne vertikale, pa
makar samo u osujecenom pokusSaju? Setite se samo
koliko je beskorisnih lazi izgovorio sebi prezreni Corkan
u jednoj drugoj pripoveci, da bi ga Alah na kraju prigrlio
kao najuzviseniju fikciju jedinog srpskog nobelovca?

Ljaga

Nema tog coveka koji se bar jednom u Zivotu
nije ponizio. Ovim rec¢ima je Rade Serbedzija u jednom
televizijskom intervjuu hteo da opravda poslovicni
suvisak emocija u svojim ulogama. lako me njegova
gluma nervira, slutim da se iza njegovog lika krije
Hris¢anin koji se svojim saosecanjem sa stradalnicima i
enormnim izlivom afekata zrtvuje za milione. Ko su ti
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ljudi Sto mogu da mu zahvale? Svi oni koji nose neku
ljagu pravdajudi to kao magarac zlatni samar. Ko se ne
oseca tako, verovatno je roden na nekom drugom kraju
sveta, u nekoj dembelskoj zemlji gde je vreme poodavno
stalo, ilije u nju na vreme pobegao pred bescasé¢em koje
kaska za povesc¢u menjajudi svaki ¢as masku.

*k%

Vec¢ nedeljama citam Andriéa. | posto me stalno
prati losa navika da sa poznanicima prodiskutujem
o svezim utiscima, docekam svakojake reakcije.
Zaprepascuje me kako ljudi ovog pisca dozivljavaju kao
politicara diplomatskog dara, umesto da ga citaju kao
svedoka velike ljudske komedije. Ali moj sagovornik se
pravi da me ne Cuje i nastavlja po svom. Muslimani su ga
se odrekli, kaze. — | Muslimani bi mogli da mu poljube
ruku, kazem. Zbunjuje ga ono ,i Muslimani”, ali tera i
dalje po svom. Opet se vra¢am svojoj omiljenoj lektiri,
i dok po ko zna koji put uz kicmeni srh prezivljavam
Corkanovu smrt, sva ljaga ovog sveta pada u privremen
zaborav.

Manastiri

Ljudi koji kritikuju crkvu prenebregavaju jednu
¢injenicu: da nije nje, svi bismo bili joS gori nego sto
jesmo. lako sazidane kao spomenici vladarske tastine,
zaduzbine Nemanji¢a izrazile su i duh mudrih kraljica,
kosmopolitskih neimara i najliricnijih slikara sSto ih je
slovenska dusaikada dala. Ali avaj, sa nestankom kraljica
stvari su prepustene vladikama bez smisla ne samo za
sintezu, ved ni za patinu.



*k%

Ono Sto su u Italiji gradovi, a u Bosni kasabe,
to su u Srbiji manastiri. Cudo medievalne materijalne
kulture rasuto u sSarolikom mnostvu stilskih grupa,
vekovni ukras oporih krajeva seljacke zemlje. A mozda
su nekad i sami bili okruzeni varoskim trgovima i
Zivopisnim spletom sokaka, koje je zbrisala macehinska
istorija, ostavljajuci netaknutim samo svetilista iz nekog
respekta svojstvenog samo velikim civilizacijama.
Lepota njihovih robusnih tektonika, slikovita slojevitost
fasada, neponovljiva poeti¢nost fresaka, kao da nisu
od ovoga sveta. Vecno harmonicni spoj Istoka i Zapada,
klasicnog i romanti¢nog, primitivnhog slovenskog i
milenijima odnegovanog mediteranskog.

Narod

Narod ili nacija? Ovo drugo zvuci nekako manje
naskije. Mozda zato Sto je latinsko pa hladno. No
svejedno je, veli isprekidan govor narodnih tribuna
plemenu razraslom u milionsku masu. Vazno je da sii ti
tu, svoj medu svojima, na uséu dveju reka ispod Avale.
Sposoban darazumesizreke pradedova, koje svaka nova
rec¢ moze samo da pokvari.— A ¢iji si ti, mali? A, ¢eracemo
se mi jos! Ili da se igramo malo pozorista? Gde ja okom,
ti skokom. Gde ti skokom, ja okom. — Jao, nagazi me
Stanu! - Sta rece? — Kaze, ne prljaj mu divanhanu. - A,
mamicu mu njegovu... — Nemoj nikom mamicu! - Kome
ti to? — Tebi. - A, je li!? Onda udri, brateee! — DrZ’, pa
ne daj, i — eto ti belaja. Cujes, vicu: dvoje mrtvih! E, sad
dosta! Razlaz! Ne sme niko da nas bije.
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*%

U jednoj pripoveci jednog holandskog
pripovedaca ispripovedana je povest odbrambenog
rata Holandana protiv Spanskog kralja i inkvizicije.
Svi momci ujedinjenih gradova na vodi slozili su se da
probiju morske nasipe i tako sa domovinom zajedno
potope i zavojevaca. Dogovoreno — ucinjeno. Dogodilo
se to negde u vreme Don Kihotovih dogodovstina, kada
su granice izmedu stvarnosti i maste jos bile fluidne
poput Us¢a.

Njegos
E, tu sam vas ceko!

*k%

Zabunjen svim i svacim Sto sam od njega procitao
i o njemu c¢uo i pocuo, mogu samo jos da u slavu
superlativa pomenem njegovu iznimnu fizicku ljepotu,
tuce stasitih perjanika (na kom bi mu i tuce Zenskih
perjanika pukovnik-Gadafija pozavidelo), besmrtni
vidikovac sa vrha primorske Lovéen-planine i, zasto da
ne, krvno srodstvo sa mojim precima. (Do)voljno?!

Or(a)o

Treba biti jedan od onih visokokvalifikovanih
paleolingvista pa da se ne zastane u beskrajnoj igri
asocijacija sa leksemama maternjega nam jezika. O,



kao prazvuk ¢udenja bogu Horsu; Hors, Srbin, pogresno
nadenut atribut boga Sunca bracaninu Rvatu; oko, ¢ulo
vida bez koga ne bi bilo Horsa; oro, naziv nacionalnog
plesa, takode: orao sa apostrofom; ora, romanizovani
srbizam; orator, latinski emisar felacije; Oranje, naziv
istocnjacko-despotijske reke srpskog glagolskog oblika;
oriti, sinonim za Siriti (dobar glas); oruzje, igracka boga
Horsa... (Ovde se niz naprasno prekida jer je pisac ovih
redova glupav za ovakvu nauku.)

k%%

lako vrsta jastreba, beloglavi sup zasluzuje oreol
najvelicanstvenijeg orla na Balkanu. Kraljevski let ovog
gospodara nebesa zaustavlja dah posmatraca iz kanjona
Uvca, jednog od najlepsih devicanskih rezervata prirode.
Za divljenje je nesebic¢na ljubav njegovih cuvara, bez
apstrakcije i nadimanja toliko svojstvenog volonterima
zavicajne i domovinske simbologije. Netaknuti rezervat
ljudi i ptica koji zive u biblijskom saglasju. Raj na zemlji
i Skola u prirodi... Odjednom, prekid! Zbog ukljucenja
u prenos Skupstinske sednice. Plac¢enik RTS-a kuca na
moja vrata da naplati Sestomesecni dug. Pokazujem mu
da imam orla belorepana. Igramo oro.

Porijeklo

Opet onaj moj dobar poznanik Sto me je onomad
pitao Sta mislim o meSovitom braku. Kad sam mu
odgovorio ono Sto sam mu odgovorio, nisu prosla ni
tri dana, kad eto ti njega sa genealoskim razvojem i
porodi¢nim stablom mojega pradeda Todora Gligovic¢a
po majcinoj majci. Najprije, veli, rodi Joko tvoga pradeda
Todora. Prije toga Joka rodi buro, a Cura Gligo, kog rodi
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Jovan Vukote Muline. | najzad, Joka rodi Mula Panto,
sin kneza Tomasa Vlastelinovi¢a, potomka bosanskoga
kralja Stevana Tomasevica.

*k%

Mogu da otrpim sve i svasta, ali kad treba drugog
odbraniti, tad umem da ispoljim i violentnu predacku
narav. Tako na primer, kad je u pitanju Milos Crnjanski,
koga bi svak da jeftino prisvoji, opet tvrdim da nije ni
Srbenda ni Banacanin, ve¢ Evropljanin i gradanin sveta!
Niko od vas nije procitao ni Hiperborejce ni Mikeladela, a
ipak biste da po njemu tumacite srpstvo. E, pa evo vam
apstrakt mog srednjeg prsta: Sto se mene tice, protivno
onom Sto se kod nas misli, meni nimalo nije stalo ni do
te proslosti, ni kakvog sam porekla. Ja sam uvek bio
sam sebi predak. (Milos Crnjanski)

Rusi

Ako istoricari nekad i pogrese, tu su emocije daih
isprave: Srbi su mlada bra¢a Velikog brata. Ime paserb
(momak, pastorak), kojim ih od miloSte zove, samo
podvlaci zastitnicku empatiju starijeg prema mladem,
bas kao sto mazno bacuska povratno izrazava svu
blagonaklonost ljupkog varvarizma. Jaka kao biblijska
ljubav je mladeg brata Sto se ne nadima a trpii Ceka, sve
kao ¢edna nevesta neka. Cizme za kazacok, harmonika i
balalajka i jos kakav kozak mlad sa maramom oko vrata.
Ni u sportu da ga ne pobedis, a ako ti se bas omakne,
bar dobro pazi finale da mu ne promakne. Al' sta bi
Veliki bez malog brata, kad ga pred Jevropom panika
hvata. Ta, ¢ak je i rima srpska, uz tercu i bas, u Slager mu
usla da veze nas.



*k%

Roman Lolita Vladimira Nabokova uzeo mi je isto
toliko vremena koliko i piscu. Pet godina, ako ne i vise.
lako napisan na engleskom, procitao sam ga bar dvaput
i u srpskom prevodu sa pis¢evog prevoda na maternji
ruski. Pa onda, sricudi slovo po slovo, madarski prevod,
da bih se po ko zna koji put ponovo bacio na genijalno
Vuki¢evi¢evo preobrazenje, jer engleski znam loSije
nego madarski itd, itd. (Pri¢a mi je malo zastranila, bolje
da sam stao samo da nabrajam svoje omiljene pisce i
ostale: Puskin, Gogolj, Ljermontov, Goncarov, Tolstoj,
Bunjin, Cajkovski, Rahmanjinov, Prokofjev, Tarkovski...

Srpski

Poreklo ne treba traziti u arheoloskim nego
u jezickim iskopinama, tvrde oni koji bi da po svaku
cenu dokazu da je bas njihov narod najstariji. U takvoj
domisljatosti nije tesko prepoznati coveka koji zbog
opsteg raskoraka sa vremenom trazi uporiste u
masti. Tragajuéi za prapocecima, on se koristi decjim
mentalnim orudem koje kod drugog toliko prezire,
a koje je i samo po sebi u suprotnosti sa simbolickim
diskursom nacionalizma.

*k%

Za mene je srpski jezik jedino poslusno sredstvo
sporazumevanja i izrazavanja. NajviSe sam ga zavoleo
kroz pretkosovsku poeziju, Branka i Manojla Gavrilovica.
Dok sam ¢itao Vukicevicev prevod Lolite, pratio me je
osecaj da je taj roman napisan na srpskom. Jezik je ¢udo
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koje je nemoguce istrazivati (zbog jedinstva predmeta i
metoda), ali mu se moze neprestano cuditi.

Turci

Narod jafetovske fele Sto je vekovima drzao Srbe
u ropstvu u ime kazne Bozje zbog njegove nesloge;
harac¢, kuluk, danak u krvi, te pravo prve bra¢ne nodi,
bile su povlastice i poslastice aga i begova, pasa i vezira,
pa su nam se tako narodi izmesali (jer su se i nasi cobani
sa naherenom sSubarom u carski harem prikrast znali, a
alfa zenke su alfa Zenke, pa kad prebacis na kanal gde
ide njihova TV-serija, ti vidiS sve samu zdravu dinarsku
celjad, dok su ovi ,nasi” zelenooki zurlasi sve sam olos
bez cijeg iskvarenog ukusa ne bi bilo ni tih serija da od
nas prave kvaziarape, al’ sto ¢es, narod to voli, pa i dalje
slusa trilere, saginje glavu ispod krsta i svira kurcu jer da
nismo trpeli, ne bismo ni danas trpeli, a trpe¢emo ako
treba i u narednih Sesto).

*k%

Najlepse lekseme mog maternjeg jezika dosle su
iz turskog i preko turskog. Ne treba ni i¢i juznije od Save
i Dunava, dovoljno je obreti se u ma kom najstarijem
severnobanacanskom selu pa da sve postane kristalno
jasno.— Bijo sam u Basaid, vozijo se glavnim sokakom, pa
kod ¢uprije na jendeku zakreno ka ku¢i bacinoj. Tu me
cekala otvorena kapija. Kad udosmo u avliju: pulin laje,
¢urlicu ¢urke. A u penDzeru, gle, dulici, taze rascvetani.
U kuhinji, gazdarica, nutka nas frustukom. Na Ffuruni:
duvec, sarma. Al ¢e da se meze i praznidu fic¢oci. Napio se
baca pre nas pa sad rée na divanu. Sosa Sane: u basticu
ajmo skupa, da beremo lale. Aoj, cudna valjuskanja! - |
tako blize i tako dalje. (LepSi paun nego ¢urka - brlll.)



Cirilica

Jedan od najcescih predmeta neslaganja medu
Srbima je pismo. Cirilica ili latinica? Cesto odstupanje u
praksiodsluzbenedirilicemozeseobjasnitipragmati¢nim
razlogom: u javhom opticaju je isplativija latinica zbog
svog merkantilizma i fFamilijarne otvorenosti i prema
najpovrsnijem bed inglisu. U oblastiizdavastva prisutna
gotovo iskljuciva opredeljenost za jedno od dva pisma,
jasno izrazava politicku tvrdokornost izdavaca koju
ne mogu omeksati ni najbanalniji tehnicki razlozi, pa
se sti¢e utisak da je i savremena srpska pismenost
samo izraz unutarnacionalnih ideoloskih podvojenosti.
Razlozi za i protiv mogu se cuti na svim mestima
rasprave od Akademije do Us¢a, c¢inedi problematiku
sve udaljenijom od sustine, koju je sada ve¢ tesko i
napipati u politickom mulju, a kamoli izgovoriti joj ime.

*k%

Cudo pismenosti upoznao sam i zavoleo preko
slikovitih ¢irilicnih pismena. Savladati uz pomo¢ svete
uciteljice, slovo po slovo, celu azbuku, bese za mene
dozivljaj ravan otkri¢u sveta i moje prvo intelektualno
divljenje. Preko srpske ¢irilice sam lako naucio i srpsku
latinicu, a pomocu ove i madarsku latinicu, itd. Ovo
nema nikakve veze ni sa lingvistikom, ni sa politikom.
Cirilica je, jednostavno, moja prva pismena ljubav.

v 2

Usce

Megdan prestonog grada Republike Srbije;
magnet masovnog srpskog okupljanja za i protiv (ve¢
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prema tome da li se brani istina ili satire zlo); mesto
uzdizanja najvisSeginajisturenijeg dela starog Beograda,
takode: putokazi ka Jevropi i Aziji; srpski spomenici
kulture (zindani, bunari, konaci, hamami, narocito:
osporavani ,Pobednik” Rvata Mestrovi¢a, zbog male
polne kosti upravljene ka Jevropi i raskosSne trtice
natréene srpstvu; vidikovci i opservatorije; nedovoljno
istrazeni gornji grad i konzervirani donji (kula Nebojsa);
uzajamne vizure sa Novim Beogradom (zgrada
Drustvenopolitickih organizacija i Hram Svetoga Save);
ruza vetrova i mrestiliSte somova i jerina; zatoka za
milionere i more za penzionere.

*k%

Gde god da me put nanese, uvek mogu dogledati
Usce. Sveto sastajaliSte voda od gorskih izvorista Save
sa zapahom Jadrana, do bezdanih kanjona juznih
pritoka Dunava. Mesto svih susretanja proslih, sadasnjih
i buducih, od kojih je vecito samo ono koje reke sanjaju.
Slovenska nevesta Sava i anticki mladoZenja Dunav sa
svojom bogatom svitom starih kultura. Kao da se sa
rekama zajedno doticu i mora sa svojom rajskom klimom
na konac¢nom izdisaju.

Fes

F, kao fasista; f, kao fetis; f, kao Fes (iliti dobar
povod da se nastavi prica o Turcima). Vi ste, hteli to da
priznate ili ne, preoteli njihove crvene kape na glavi. A, i
kad ste ih posle zamenili smesSnim polucilindrima, ostali
su vasi portreti kao dokaz i, Sto je najvaznije, glava na
ramenu. Glave su vam se posle nasle i na novéanicama,
bedzevimaiplakatima, jos samo daih vidim u dzakovima.



Samo menjate kapute, a radi se o tome da vam posecem
statuse. Nista se od tada promenilo nije, jer vi ste sinovi
svojih oceva, a jedino ja i vase majke znamo ko su oni.
Bez uvrede molim, ja samo hocu istinu da usolim. Jer
lako je danas pisati grafite, kad vasa debela koza iste
stalaktite.

k%%

Istoricarku umetnosti uvek mozete prepoznati
po toaleti. Nije tu re¢ o statusnom simbolu, ve¢ o
samosvesnom rafinmanu diplomiranog estete. Kneginja
Persida je ve¢ nesto drugo. Zamislite, zivela je u turskom
konakuipusila lulu! (Ovim recimabimogla otpocetiprica
o zastitarima spomenika kulture u Vojvodini. Premda
beogradski studenti, nerado prihvataju razgovor o
svemu Sto je balkansko, pa makar to bio i onaj poslednji
roman Vladislava Bajca. Jevropa je njihov teren. Paipak,
i unjima je stosta tursko. Ali, kakav to ima znacaj kad im
je Sminka beclijska.)

Hajduci

Jedan od naucno osporenih stubova moderne
srpske drzavnosti; narodni odmetnici sa iks dva puta
ipsilon hromozoma; prema novijim istrazivanjima,
nisu otimali za narod, nego od narodnih gospodara;
pocetkom minulog veka: moralno degenerisani
element srpstva koji je uzivao samo jos podrsku Vlajni; u
psihologiji: asocijalni elemenat bez osecanja privatnog
vlasnistva i bracne kooperativnosti; ¢lanovi fudbalskog
kluba iz Splita; savremena Srpc¢ad magarecih godina
koje ¢e narod pozlatiti.
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*k%

Svakoga dana se nanovo pitam ima li zivih
potomaka hajduka. Ako ih nema, zasto ih nema? |, ako
ih ima, ko su i gde se skrivaju? Najpre, da eliminiSem
narod, koji veli da bi i dupe dao za deneral-Mladica.
Preostaje samo gradanska elita, ali tu su sve sami blago
erotizovani tajkuni i, Sto me posebno iritira, moj na
njih tvrdo erektirani kita. Ali Salu nastranu (piSe se: na
stranu), i danas ima lepih Vlajni zbog kojih bi hajduk i
kamen tucao. Zato, ¢eki¢ i dleto u ruke, pa hajd(mo) u
obijanje banaka!

Cincari

Balkanski starosedeoci. U davna vremena bilo ih
je do pedeset miliona. Naselja su im bila zbijena, velika i
na nedoglednim visinama. Ime Cincar su dobili od Srba,
iz podsmeha zbog narocitog izgovora broja pet (cinc).
Kad su ih Turci rasterali protivgradnim raketama, sisli su
medu Srbe. Tajno deluju kao dobri geniji urbane gerile.
(Iz Recnika srpske fantastike H. A. Sorbe)

*k%

...Jovan Sterija Popovi¢, Jovan Jovanovi¢ Zmaj,
Branislav Nusi¢, Mihajlo Pupin, Koca Popovi¢, Borislav
Peki¢, Toma Fila, Ljubisa Risti¢, Momo Kapor, Tasko
Naci¢, violinista Carevac, sudija Dimitrijevi¢, maestro
Jezdimirovi¢, inspektor Kiréanski... (Ibid)



Carsija

Kakva carsija, kakvi bakraci?! Ispi ¢asSicu pa da se
Zenis jado, dok ti jos kurci¢ nije sasvim uvenuo! Srbija
se poseljacit mora! (Ovakvo pevanje uz gusle bi i belog
monaha osokolilo da stane na ludi kamen, pod uslovom
da pjesma nije pomalo anahrona za njegov ukus. Stoga
bi se jado radije i dalje drzao svoje odrednice.)

*k%

Kada bih znao da ¢e Kusturica dovesti i onog
slona iz Andri¢eve pri¢e u svoj Kamengrad na Drini,
prijavio bih se vala i za besplatnog balegara. Pa jos kad
bi me poslusao da najzivopisnije c¢arsijske scene snimi u
glavnom sokacetu kasabe mi banatske, od sveg srca bih
mu i Corkana odvolontirao. (Takav sam kakav sam, ali
boljih od mene nema.) Mogu savrseno da zamislim kako
bi se stopile scene Corkanove zalosti i Filove (slonove)
radosti u nebesko slavlje dok bih jasu¢i ga svirao zurle
bodren skandiranjem nesudenih mi nevesta. To je ona
prica koju Andri¢ nije stigao da napise, a koja bi ponela
naslov Corkanov san.

Dzin

lako srpski jezik ne obiluje rec¢ima na slovo dz,
ima jedna koja oznacava Najveceg od svih. Mrzi me da
se konsultujem sa Vujaklijom odakle je i ¢ija je, a i zasto
bih, kad je tu moj pradedovski lingvisticki genij, koji me
opet ubeduje da se drzim casice i njenog dobrog duha
Sto se i kod starih Kelta zvase Dzin.
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*k%

Pomalo je takije romana kao sSto su Guliverova
putovanja Dzonatana Svifta. | opet slovo Dz - i kao
orijas, i kao rakija. Izgubilo se u oznacitelju, ali ne i u
oznacenom u Gargantui i Pantagruelu Fransoa Rablea,
zna se, Kelta, krvi srpske, a rase dzinovske. Pa ipak je
vrh vrhova Karadzordze (pise se Karadorde, al’ vazno je
kako gaizgovaras, kazu brac¢a Rvati). DZin dzara zeravicu
da razbukti vatru, a ne macku u dzaku. (Uh, udari me
ovaj dzin, tako mi dzeverdara.)

v

Sit

Mozda vam je sve ovo lic¢ilo na neku budalastu
sprdnju koju ne mozete uhvatiti ni za glavu ni za rep.
Ali niste u pravu, jer evo vam nastavka moje kicme,
kao poslednje karike u lancu. Vise nikoga necu da
obmanjujem. Mrzim i volim, i to je sve. Jedino Sto od vas
trazim je da ovo shvatite kao testament. Kada umrem,
necu da me sahranite. Ho¢u da me spalite i moj pepeo
pospete po Uscu.

*k%

Ti, medutim, sjas...

(2 -14. oktobar 2011)



v02 Sed-ved eluzen




PREVODi
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Lopea DE RUEDE

Sesti paso
Platiti il’ ne platiti

veoma smesan,
u kome se pojavljuju sledeci likovi

Bresano —idalgo’,
Sebadon - glupan,
Samadel - lopov

Bresano

E pa zar je red da plemic¢a kao Sto sam ja tako vredaju
i ponizavaju? Onaj gazda stana u kom zivim, zato
Sto sam mu ostao duzan neku kiriju, sto puta mi je
porucio da izmirim dug. | ja sam sada resio i odlucio da
pozovem mog slugu Sebadona i dam mu novac da mu
ga odnese. Ehej, Sebadone, izlaz” “'vamo!

Sebadon
Gospodaru! Ej, gospodaru! Je |” me to milostivi doziva?

Bresano
Jeste, da, ja te zovem.

", Plemi¢ nizeg ranga (prim. prev.).



Sebadon

Jes’, odma’ sam znao da me vi dozivate.

Bresano
A kako si znao da te zovem?

Sebadon
Kako, pitate? Pa pozvali ste moje ime.

Bresano
Dede! Pridi; poznajes li....?

Sebadon
Da, gazda, poznam.

Bresano
Sta poznas?

Sebadon
Ovai...., pa..., ono... Sto rece milostivi.

Bresano
A Sta sam rekao?

Sebadon
Ne sec¢am se.
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Bresano

Dosta glupiranja! Reci, poznajes li gazdu ovog stana u
kome zivim?

Sebadon
Da, gazda, dobro ga znajem.

Bresano
Gde zivi?

Sebadon
Tamo, u svom stanu.

Bresano
A gde mu je stan?

Sebadon

E sad, paz'te ovako, milostivi: podete ovom ulicom
pravo, pa onda skrenete levo, pa odmah pored one
kuce je jos jedna kuca iznad nje, sa kamenom klupom
ispred ulaza...

Bresano

Pojma nemas, magarce! Samo pitam je " poznajes
gazdu.

Sebadon
Ma, poznajem, gospodine, vise nego odli¢no.



Bresano
Gde zivi?

Sebadon

E sad, paz'te ovako, milostivi: krenete pravo do crkve
pa udete u nju, a onda izadete kroz kapiju, obigrate
oko crkve, odete odatle, pa udete u ulicicu koja je
paralelna sa tom ulic¢icom, a to je ulicica iznad te.

Bresano
Da, da, znam da znas, tako...

Sebadon
Da, gospodine, i previse znam...

Bresano

Tisina! Drzi ovih petnaest reala i nosi mu. Kazi da mu
ja kazem da je bas bedno sto je toliko puta trazio da
isplatim dug i da kazem da ga umoljavam da se ne
ponasa tako prema meni. | gledaj da onaj kome ovo
dajes ima povez na oku i da vuce jednu nogu. A pre
nego Sto mu das, on tebi nek’ da priznanicu.

Sebadon
Pre nego Sto dam novac da mu dam priznanicu?

Bresano
Ma ne, magarce, on tebi da je da.
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Sebadon

Dobro, dobro, on meni. Ja ¢u to udiniti drage, najdraze
volje.

(Ulazi lopov)

Samadel

Kol'ko ja znam, ovuda treba da prode jedan momak
s nekim parama koje treba da preda nekom trgovcu.
Ubedi¢u ga da sam ja taj trgovac i maknuti mu pare,
dobro ¢e do¢i za malo kartanja. Gle, gle, treba da
poc¢nem sa glumom, eno ga, stize.

Bresano (Sebadonu)
Pazi da sve izvedes dobro, mangupe. (Odlazi)

Sebadon
Ma hocu, tako mi Boga!

Samadel
Zdravo, brate. Bilo je vreme da doneses taj novac!

Sebadon
Je |" milostivi taj Sto treba da ga primi?

Samadel
Taj Sto treba ve¢ da ga ima u kesi.



Sebadon

E pa, gospodine, moj gospodar mi je rekao da ih
predam milostivom i da milostivi uzme petnaest reala.

Samadel
Da, jest’, valjda petnaest, daj ‘'vamo.

Sebadon
Evo. Cekajte, milostivi!

Samadel
Sta da ¢ekam?

Sebadon
Kako kazete Sta? Potvrdu.

Samadel
Kakvu potvrdu?

Sebadon

Gazda je rekao da milostivi treba da ima povez na oku i
da vuce jednu nogu.

Samadel
Aha, ako je samo to, evo poveza.

Sebadon
Samo malo. Kaz' te da je to povez?
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Samadel
KaZzem da jeste.

Sebadon
Ja kazem da nije.

Samadel
Ja kazem da jeste, hteo ti to ili ne.

Sebadon

Ne Zelim probleme, gospodine; nek’ bude kako kazete.
Jes’, Boga mi, povez; ali kako milostivi nisko nosi taj
Sesiri¢, nisam ga odmah primetio.

Samadel
Sad dosta, daj pare!

Sebadon
Izvol'te, milostivi.

Samadel
Da;.

Sebadon
Cekaj!

Samadel
Sta da ¢ekam?



Sebadon
A noga koju vucete, Sta bi sa njom?

Samadel
Noga? Evo je ovde.

Sebadon
Nek’ milostivi uzme novac.

Samadel
Ovamo.

Sebadon
Cekaj!

Samadel
O, greénog li mene! Sta sad da ¢ekam?

Sebadon
,Sta sada ¢ekam“?! Pa priznanicu.

Samadel

Evo je ovde. Uzmi, govedo jedno, jes’ da ima dva'es
godina kako je napisana... i kazi gazdi da mu porucujem
da je obican nitkov.

Sebadon
Da kazem gazdi da ste vi, milostivi, obi¢an nitkov?
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Samadel

Ma ne, neg’ da ja to kazem za njega i da je sve Sto je
uradio bas bedno.

Sebadon

Gle, gle! To da ste bednik trebalo je da ja kazem vama,
milostivi. Smatrajte da vam je receno.

Samadel
Dobro, de. Polazi s Bogom.

Sebadon

Podite, milostivi. (Za sebe) Dodavolai s tim povezom!
Bojim se da me nije prevario.

(Ulazi Bresano)

Bresano
Zdravo, Sebadone! Imas li nesto da mi kazes?

Sebadon

Da, gospodaru, imam, a imam i priznanicu i sve oko
onog zaduzenja.

Bresano
Jesi l' ga dobro osmotrio? Vide li mu povez?

Sebadon
Jes’, gospodaru. Povez imase velik ko ova moja kapa.



Bresano
Video si ga?

Sebadon
Ne bas, gospodaruy, al’ on rece da gaima.

Bresano
Tek tako si poverovao njegovim recima?!

Sebadon

Da, gospodaru. Znam da nije trebalo da mu verujem,
zbog trika sa povezom i zbog petnaest reala.

Bresano

‘Ajd sad ¢uti malo, sigurno imas i nesto dobro da mi
kazes... Reci, je ' vukao nogu?

Sebadon
Da, gospodaru; kako sam mu pruzio pare, on je ‘vako

poc'o da hramlje, ali ¢im je malo odmak’o, dao se u trk.

Bresano
Dosta; da vidim poruku.

Sebadon
Izvolite, gospodaru.

Bresano
,,Gospodine brate...”
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Sebadon
PiSe gospodine brate?

Bresano
Da, piSe gospodine brate.

Sebadon
Mora da je on brat onoga Sto je uzeo novac.

Bresano
Mora da je tako. One funte sSafrana...

Sebadon
Tu pise funte safrana?

Bresano
Da, ovde tako pise.

Sebadon

Funte safrana? Al' znam da milostivom nisam donosio

nikakav safran.

Bresano
Meni nisi.

Sebadon
Zasto je onda poruka zasafranjena?



Bresano

Zar ne vidis da te je nasamario i umesto priznanice ti
dao poruku?

Sebadon
Poruku, al’ kakvu poruku?

Bresano
Najobicniju poruku.

Sebadon

Boga mu, ako je to istina, uradio je to veoma
pokvarenjacki.

Bresano
| Sta sad, gospodine? (/ronicno)

Sebadon

Redi ¢u vam, milostivi, Sta ¢emo sad; uzmemo po jednu
batinu i krenemo niz ulicu, prvo milostivi, pa ja za
vama. | ako nam se posredi da ga nademo, otmemo mu
pare. A ako ne, da mi bude sluga.

Bresano
‘Oces i tislugu?

Sebadon

A Sto ne, gospodaru? Ja ¢u krenuti da se svadam s njim,
kako je bednik i kako je mogao da uzme novac bez
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poveza i bez bez noge koju vuce, a milostivi ¢e da ga
izudara Stapom.

Bresano
Haj'mo onda!

Sebadon
Haj'mo.

(Lopov se vraca)

Samadel

Dobro kazu — novci su ko gosti: dodu i produ. A to
kazem jer sam pola onih para sto maznuh od glupog
sluge potrosio na karte, a pola ostavio u vinskom
podrumu. Kazu da idu za mnom; nema druge do da se
pravim da ih ne razumem.

Bresano (Sebadonu)
Potrudi se da ga prepoznas.

Sebadon

Ne brinite, milostivi, poznacu ga, kako da ga ne
poznam! Vi krenite polako za mnom.

Bresano
Kreni.



Sebadon
Gospodaru, gospodaru!

Bresano
Sta je?

Sebadon
Ulovismo ga, to je onaj sa Sesiricem.

Bresano
Sigurno je on?

Sebadon

Ma jeste, gospodaru: taj mi je uz'o pare.

Bresano
Pst! Obrati mu se.

Sebadon (Samadelu)
Dobri ¢ovece!

Samadel
Ku-pu-rvi-pi-n si-pi-ne-pe!

Sebadon (Bresanu)
Ne govori hris¢anski, gospodaru.
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Bresano
Saznajmo onda kojim jezikom govori.

Samadel

Tvo-po-ja-pa ma-paj-ka-pa ku-pu-rva-pa po-po bo-por-

depe-lipi-ma-pa.

Bresano
Sta rece?

Sebadon
Daih je potrosio na kolace.

Samadel
Ni-pi-kapa-da-pa tapa-ko-po nepe-sto-po!

Bresano
Sta on to kaze?

Sebadon
Da ¢e vam platiti, pa taman prdn’o.

Samadel
Sta to da platim?

Sebadon
Novac koji si maznuo.



Samadel
Evo ti Sipak, samo za tebe, seljacino.

Sebadon (zamahuje)
Evo tebi, lopovcino!

Bresano
Tako, tako! Udri!

Sebadon
Ma ¢ekaj! Cekaj! (Jure ga)

Prevod sa klasi¢nog Spanskog: Ivan Dukin i Jasna
Stojanovi¢

Lope de Rueda (1510?-1565), dramski pisac,
glumac i upravnik prve profesionalne pozorisne
trupe u Spaniji, najznacajniji predstavnik narodnog
pozorista u renesansi. Sa svojom druzinom je nastupao
sirom Iberijskog poluostrva. Autor je komedija i
pastirskih dijaloga, a njegov najznacajniji doprinos ¢ine
jednocinke zvane pasos. To su Saljivi komadi u prozi,
kostumbristickog karaktera, u kojima Rueda ozivljava
smesne ljudske tipove iz narodnog zivota. Komika pociva
na gestikulaciji i grimasi, socnom jeziku ulice, igri recima
i nemustom govoru junaka, ponekad i prostaklucima.
Ruedin obrazac ¢e preuzeti Servantes, unaprediti ga i
izbrusiti u svojim Meduigrama.

Od deset Ruedinih jednocinki, na srpskom su
dosad objavljene dve — Zemlja Dembelijai Maskara. J.S.
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Riccardo NICOLOSI

Enciklopedijsko u ,,Enciklopediji mrtvih”
Danila Kisa

U djelu Danila Kisa enciklopedija igra centralnu
ulogu, i kao motiv i kao nacin pisanja. U njegovoj
knjizevnosti pamcenja, Cije jezgro predstavlja nestajanje
ljudi u totalitarnim sistemima 20. stoljeca, enciklopedija
figurira kao ideal sazete i istovremeno sveobuhvatne
forme predocavanja. O tome je i sam Ki$ govorio vise
puta, izmedu ostalog u dvama intervjuima iz 1973. i
1984:

Mojidealje bio, i ostaje do dana danasnjeg, knjiga koja ¢e se
moci ¢itati, osim kao knjiga pri prvom ¢itanju, jos i kao enciklopedija
(Bodlerova, i ne samo njegova, najomiljenija lektira), Sto ¢e redi: u
naglom, u vrtoglavom smenjivanju pojmova, po zakonima slucaja i
azbuc¢nog (ili nekog drugog) sleda, gde se jedan za drugim tiskaju
imena slavnih ljudi i njihovi Zivoti svedeni na meru nuznosti, Zivoti
pesnika, istrazivaca, politicara, revolucionara, lekara, astronoma
itd., bogovski izmesana sa imenima bilja i njihovom latinskom
nomenklaturom, s imenima pustinja i pescara, s imenima bogova
antickih, s imenima predela, s imenima gradova, sa prozom sveta.
Uspostaviti medu njima analogiju, na¢i zakone podudarnosti (Kis
1995¢, 218).

Mislim, da bi u jednoj idealnoj, u jednoj nedostiznoj
platonovskoj formi, roman morao izgledati priblizno tako — kao
kakva enciklopedijska jedinica. Ili, tacnije, niz enciklopedijskih
jedinica, prosirenih i razgranatih u svim pravcima i, istovremeno,
saZetih (Ki$ 1995b, 172, potcrtao D. K.).

Massimo Rizzante (1998) u reduciranju i
zgusnjavanju materijala vidi osnovne operacije KiSove
poetike. Kis maksimalnom selekcijom momenata
zbivanja i vrtoglavim redanjem detalja — predmeta,
gesta, misli, slika koje postajuindicije—uspijeva predociti



totalitet Zivotopisa i njihov povijesni kontekst." Taj se
postupak zgusnjavanja maksimuma detalja prije svega
pronalazi u egzemplarnim kratkim biografijama zrtava
staljinistickog terora u Grobnici za Borisa Davidovica
(1974).2 Renate je Lachmann (2008), komplementarno
tomu, ukazala na to da je KiSova enciklopedijska
poetika istovremeno i poetika kataloga, registarai lista
u kojoj enciklopedijski kondenzat tendira proliferaciji,
ovdje u smislu svjesnosti o bezbroju podataka iz kojih
se moze sastojati jedan zivot. To je naposlijetku slucaj
i u takozvanoj ,obiteljskoj trilogiji“, u djelima Basta,
pepeo (1965), Rani jadi (1969) i Pescanik (1972) koja su
koncipirana kao kenotafi, kao laznigroboviza uspomenu
na njegovog oca koji je nestao u Auschwitzu, a u kojima
ulogu igraju i ¢isto enumerativni inventari.?

U detaljima opsjednutoj poetici nabrajanja
Danila Kisa, koja tendira ka ukidanju epsko-mimetskoga
pripovijedanja, moze se dakle promatrati osciliranje
izmedu sintetickog zgusnjavanja i disociraju¢ega
enumeratio kojim se ukazuje na temeljni element
enciklopedike u opcenitom smislu. Prema Andreasu
Kilcheru (2003) u enciklopedijskoj tradiciji postoji
dihotomija izmedu aristotelovske, sinteticke i
antiaristotelovske, disocijativne interpretacije
kategorije cjeline. Ako se enciklopedija u ranom
novom vremenu sluzila jednom ars combinatoria kako
bi poredak stvari mogla rekonstruirati u njegovoj
Bozjoj harmoniji, tako se i disocijativni princip u punoj
vehementnosti pojavljuje s Diderotovim konceptom
enciklopedije. Znanje se sada fragmentira prema
arbitrarnom nacelu alfabeta, dok se upudivanjima na
druge ¢lanke omogucuje povezivanje dijelova u cjelinu.

"0 .KiSovoj estetici sazimanja“ u tradiciji Proklete avlije Ive Andri¢a usp.
Kovac 1995.

z Mirjana Miocinovi¢ (2001, 102) osobito u Kratkoj biografiji A. A.
Darmolatova (1892-1968) iz Grobnice za Borisa Davidovica vidi ,uzor za
realizaciju KiSovog [enciklopedijskog] ideala.”

0 KiSovoj ,leksikografskoj paradigmi” u kontekstu knjizevne
enciklopedike opc¢enito i u srpskoj postmoderni usp. Jerkov 1990.
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No ta ,upucivanja su nehijerarhijski odnosi singulariteta
u jednom kompleksnom [..] totalitetu” i ,donose
znanje u cirkulaciju odnosa u kojoj ne postoji centar”
(Kilcher 2003, 262). Ta se dihotomija u knjizevnoj
enciklopedici pojavljuje, na primjer, u romantic¢arskom
biografskom romanu: dok Karl Philipp Moritz polazi od
mogucnosti prikazivanja zivota kao harmonicne cjeline,
Jean Paul nadomjesta sinteticku cjelinu digresivnim
rasparcavanjem singulariteta.*

U nastavku ¢u poblize promatrati Kisovo
enciklopedijsko pisanje na primjeru pripovijetke
+Enciklopedija mrtvih (Citav zZivot)” iz istoimene zbirke
(1983). ,Enciklopedija mrtvih” moze se smatrati
fikcionaliziranim opisom i metapoetickim komentarom
KiSove enciklopedijske metode. Pri tome treba
postati razvidno, kao prvo, da se Kisova enciklopedika
konstruira u polju napetosti izmedu navedenih polova
enciklopedijske cjelovitosti — sinteticko zgusnjavanje s
jedne i razgranicavajuce katalogiziranje s druge strane.
U drugom koraku ¢u pokazati da Kisovu pripovijetku —za
razliku od onoga sto su tvrdila dosadasnja istrazivanja
- ne treba ditati tek kao afirmativho samoopisivanje
vlastite metode,” jer u njoj KiS ne inscenira samo
uspjeh, vec¢ i neuspjeh knjizevne enciklopedike. Da
taj unutarfikcionalni neuspjeh nije samo refleksija o
granicama i uvjetima enciklopedijskoga modela, ve¢

" Usp. Kilcher 2003, 113. Ta su dva modusa enciklopedijskoga postulirana
ve¢ u Homerovoj /lijadi: dok se ekfrazom Ahilejeva Stita u XVIII pjevanju
prikazuje ,.kozmoloskizamah, usmjeren nacjelinu, na totalitet” (Wiethdlter,
Berndt, Kammer 2005, 3), tri stotine i pedeset stihova dugacko opisivanje
grcke vojske iz 1l pjevanja u obliku nabrajanja vojskovoda i spiska njihovih
brodova jedna je vrst prakataloga knjizevnih kataloga. Usp. o tome Eco
2009, 15-18. O knjizevnoj ,,umjetnosti nabrajanja” usp. Mainberger 2003,
osim toga i Belknap 2003.

> Vazan razlog za tu pojednostavljenu interpretaciju zasigurno treba
traziti u cinjenici da se KiSova djela vrlo ¢esto ¢itaju u u svjetlu njegovih
(sa stajalista znanosti o knjizevnosti nesumnjivo iznimno kompetentnih)
samokomenatara. Ekstreman primjer takvoga pristupa je monografija
Jovana Deli¢a koji polazi od premise da je najbolji tumac KiSove proze sam
Kis. (,Najboljim tumacem KiSove proze smatramo samoga Danila Kisa";
Deli¢ 1993, 43) O tome usp. Wolf-GrieShaber 2001, 18-21.



sluzi i profiliranju vlastite enciklopedijske poetike,
na kraju ¢e se pokazati usporedbom s ranijim
prikazivanjem nemogucée enciklopedike u KiSovu
djelu, naime s nabujalim ,Redom voznje" Eduarda
Sama iz Baste, pepela, kojim se razbijaju sve granice
prikazivanja znanja. U oba djela - tako glasi teza - Kis
profilira svoj vlastiti nacin enciklopedijskog pisanja na
foliji neuspjeha unutarfikcionalnih pokusaja realizacije
enciklopedijskoga uz pomo¢ neadekvatnih knjizevnih
sredstava. U Enciklopediji mrtvih taj neuspjeh pogada
pokusaje pripovjedacice da u potpunosti transkribira
sadrzaj i stil jedne Fiktivhe enciklopedije kojom bi se
realizirao ideal sazete i istovremeno sveobuhvatne
enciklopedije mrtvih. Enciklopedija na taj nacin stjece i
eticki negativnu konotaciju.

2. Kod pripovijetke ,,Enciklopedija mrtvih” radi se
o fiktivnome pismu anonimne pripovjedacice u prvom
licu, jugoslavenske znanstvenice, u kojemu se nama
nepoznati adresat obavjestava o njezinoj posjeti jednoj
stokholmskoj biblioteci. Njezina Svedska domadica,
koja biblioteku hvali kao mjesto Sto ga vrijedi vidjeti,
omogucuje joj ulaz, makar je biblioteka ve¢ zatvorena,
i potom je ostavlja samu u prostorijama koje izgledaju
.Ssve iste” i koje su medusobno povezane ,uskim
prolazom” (,Sve su prostorije bile iste, povezane uskim
prolazom"”; Ki$ 19953, 44).6 U biblioteci je pohranjena
enciklopedija u kojoj su sadrzane biografije mrtvih ljudi
koji se ne pojavljuju ni u jednoj drugoj enciklopediji.
Pripovjedacica enciklopediju interpretira kao

delo [...] neke sekte ili verske organizacije koja je u svom

demokratskom programu istakla egalitaristicku viziju sveta mrtvih
[...] a sa namerom da se ispravi ljudska nepravda i da se svim Bozjim

stvorenjima da jednako mesto u vecnosti (Isto, 48).

> Tu je nemogucno previdjeti intertekstualno ukazivanje na topografiju
Babilonske biblioteke Jorgea Luisa Borgesa. O KiSovoj i Borgesovoj poetici
kataloga i njihovim intertekstualnim odnosima usp. Lachmann 2008.
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Jer—takosenastavljatekst—,Ovajceregistartada
biti velika riznica se¢anja i jedinstven dokaz uskrsnucéa“
(KiS 19954, 48). U toj ,Knjizi mrtvih” nalaze se i detalji
o zivotu nedavno preminulog oca pripovjedacice.
Njezina komentirajuca lektira ¢lanka posveéenoga ocu
predstavlja stvarni size pripovijetke.

Tekst poprima obiljezja fantastickoga u trenutku
u kojemu pripovjedacica zapanjeno ustanovljuje da
je enciklopedija mrtvih u stanju u cijelosti obuhvatiti
ljudski zivot.” Beskrajno izobilje ¢injenica tu ne poznaje
nikakvo izostavljanje:

Istorija je za Knjigu mrtvih suma ljudskih sudbina,
sveukupnost efemernih zbivanja. Tu je stoga ubeleZzena svaka
aktivnost, svaka misao, svaki delotvorni dah (Kis 19953, 62).

To Sto pojedinacni clanci u enciklopediji
mrtvih unato¢ svemu zadrzavaju funkcionalnost i
postaju sinteticka cjelina omoguduje njezin jezik koji
pripovjedacica opisuje kao ,neverovatni amalgam
enciklopedijske lapidarnosti i biblijske recitosti.” (Kis
19953, 49):

Evo, ovaj Sturi podatak Sto ga nalazim u svojoj svesci onako
kako sam ga zapisala, tamo je, na prostoru od nekoliko pasusa,
zgusnut do te mere da se u duhu onog koji ¢ita pojavljuje zacas,
kao madijom, suncem ozaren predeo, brzo preletanje slika. Evo
nose trogodisnjeg decaka® u jari sun¢anog dana preko planinskih
staza, nose ga kod njegovog dede po majci, a u pozadini, u drugom
i tre¢cem planu, ne znam kako da to nazovem, naziru se vojske,
financi, Zandarmi, ¢uje se daleka grmljavina topova i promuklo
lajanje pasa. Tu je sazeta hronologija prvog svetskog rata, tutnje
vozovi kraj neke varosice, svira bleh-muzika, kloko¢e voda na usta
Cuturice, prsti staklo, leprsaju zamahnute marame... Sve su to
posebni paragrafi, svako je razdoblje dato u nekoj vrsti pesnicke
kvintesencije i metafore, ne uvek hronoloski, nego u nekoj ¢udnoj
simbiozi vremeng, proslog, sadasnjeg i buduceg. (Kis 1995a, 49F.,
potcrtao D.K.)

e Enciklopediji mrtvih u kontkestu fantastike usp. Beganovi¢ 2007, 121-
125.

® Radi se o ocu pripovjedacice.



Kis tu konstruira enciklopediju koja na dvostruk
nacin ignorira kulturalnu nuznost selekcije: s jedne
strane enciklopedija mrtvih ukida razliku izmedu
znacajnog i beznacajnog, sjecanja i zaborava. Kao
paradoksalno ,protupamdcenje” ona zaborav ne
izjiednacuje s ,produktivnim omogucavanjem, vec
isklju¢ivo s uniStenjem” (Assmann 1999, 399f). Ali i na
razini jezika i naracije enciklopedija mrtvih odustaje
od selekcije: njezin magijski stil prekoracuje medijalne
granice jezika i uspijeva predociti simultanost. Time se
zakoni narativne konstitucije ¢ine neodrzivima: izmedu
.Zzbivanja“, ,povijesti” i ,pripovijesti” vise nema razlike,
izbor momenata zbivanja i njihovo lineariziranje u
temporalnoj sekvenci nudenja vise nisu potrebni.®

U ta dva aspekta fantazmaticka se enciklopedija
pojavljuje kao pozitivho preokretanje nekih od
enciklopedijskih koncepata Jorgea Luisa Borgesa.
Dok nedostatak hijerhariziranja i selekcije cini od
hipertropskoga pamdéenja Funes el memorioso jednu
vrst ropotarnice, kod Kisa oni postaju uvjet stvaranja
mikrokozmicke kvintesencije svijeta. Dok protagonisti
pripovijetke ,Aleph” totalitet mogu prikazivati tek
fragmentarno, odnosno digresivno, jer dozivljavaju
neuspjeh suoceni sa sukcesivhom naravi jezika, svijet
i njegova jezi¢na reprezentacija kod Kisa — bar sto se
tice ideala koji se kreira ovdje — istovjetni su. KiSova se
fiktivna enciklopedija pojavljuje kao savrSena realizacija
literarne enciklopedike, kao apsolutni polihistorski
roman baroknoga porijekla koji povezuje mathesis i
poiesis a da pri tome ne mora rekurirati na digresivne
ekskurze i registre kojima se znanje naknadno
premrezava — kao Sto je, naprotiv tome, slucaj u
Lohensteinovome romanu Arminius, na primjer.°

” Konstitucionalne razine pripovjednih tekstova ovdje se predocavaju
prema Schmid 2008, 230-284.

"% susanne Diwell ukazuje na to da Kisova fiktivna enciklopedija mrtvih
odgovara Leibnizovoj ideji o apokatastatis kao univerzalnoj biblioteci. U
njoj se implicira sveobuhvatno ponovno uspostavljanje protoka svijeta,
.kako u povijesti svijeta tako i u Zivotnoj povijesti svakog pojedinca.”
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Danilo je Kis ,Enciklopediju mrtvih” definirao kao
~metaforu” svoje poetike (,metafora moje sopstvene
poetike u njenom idealnom, nikad dostignutom vidu®;
Kis 1995b, 172).

Dajuci opis te enciklopedije, jaistovremeno, dakle, govorim
o jednom idealnom projektu sazimanja, a kao krajnji proizvod
imamo samu tu pri¢u — ,Enciklopedija mrtvih” — koja nije nista
drugo do jedan sazet roman, roman sveden na nekih cetrdeset
stranica (Isto).

Pripovijetku ,Enciklopedija mrtvih” treba u
dvostrukome smislu shvatiti kao metaforu Kisove
poetikejeronanesamodasadrziidealenciklopedijskoga,
vec i, prije svega, njegovoga transkribiranja u jednu
pripovijetku. Pripovijetka je zasnovana na ekscerptima
koje je pripovjedacica srocila na osnovi svoje lektire.
To je transkribiranje ilustracija, ali istovremeno i
metapoeticki komentar enciklopedijskoga projekta
Danila Kisa, njegovog svojstvenog povezivanja
totalitetai kratkoce. Ako taj projekt na razini knjizevnog
roda znaci radikalni otklon od psiholoskoga romana
19. stolje¢a s njegovom auktorijalnom perspektivom,
na razini nacina pisanja on prouzrokuje transformaciju
pripovijedanja u nabrajanje. (usp. Rakusa 1998)" Pri
tome se pokazuje da je transkribiranje u pripovijeci
prikazanoga enciklopedijskog ideala signifikantno,
medijem pisma uvjetovano, odstupanje od samog tog
ideala: prinicipijelno odustajanje od izbora predocivoga
okrece se u svoju suprotnost. Jer jedna od osobitosti
proza Danila Kisa koju to transkribiranje reflektira
lezi upravo u snaznom selektiranju i perspektiviranju
elemenata zbivanja. Pripovjedni svijet Danila Kisa

(Diiwell 2004, 75). Taj je model Leibniz razvio u spisu Apokatastasisiz 1715.

" O razliciizmedu idealnog enciklopedijskog ¢lankainjegovog prikazivanja
u pismu usp. Pijanovi¢ 1992, 205.

s Enciklopedijsko fungira u KiSovoj poetici kao pozitivni protupol
psihologizmu realistickoga romana 19. stolje¢a, budu¢i da se tu
~banalizirajudi” pogled sveznajuéega pripovjedaca nadomjesta zgusnutim
gomilanjem (istinskih i laznih) dokumenata i fakata. Taj je obrat u
umjetnosti pripovijedanja Kis vidio u djelu Jorgea Luisa Borgesa. Usp. Kis
1995b, 58-50; 161F. Kis 1995f, 56-61; 68-70.



sastoji se od fragmenata koji nisu hijerarhizirani, ve¢ su
postavljanijedninasuprotdrugimailijednipokrajdrugih.
Kis dvostruko ispunjava enciklopedijski zahtjev za
prikazivanjem totaliteta: s jedne strane zgusnjavanjem
pojedinih fragmenata koji funkcioniraju kao sinegdohe,
budu¢i da impliciraju i ono Sto je izostavljeno.” A s
druge - po sebi naravno nedovrsivim — metonimijskim
nizanjem tih sazetih isjecaka stvarnosti. Pripovijetka
.Enciklopedija mrtvih” nudi brojne primjere toga
postupka, ona predstavlja jednu vrst metakataloga
KiSovih kataloga. Njegovse rascinjenisvijet sastojiiz lista
imena, spiskova, inventara i narativnih mikrojedinica
kod kojih cijeli dogadaji koaguliraju u jednu jedinu sliku:

Posao Sto ga je moj otac imao posle rata u Drzavnom
katastru [...] tuje datsasvimonimstojedno takvo poglavlje zahteva:
kvalitet zemljista, gruntovnice, novi nazivi za nemacka sela i nova
imena za naselje kolonista. Nista tu, velim, ne nedostaje: ilovaca
koja se lepi za gumene c¢izme kupljene od jednog pijanog vojnika;
teska dijareja prouzrokovana pokvarenim sarmama pojedenim u
nekoj prévarnici u Indiji; avantura sa nekom Bosankom, servirkom,
u Somboru; pad sa bicikla i povreda lakta u blizini Cantavira; no¢na
voznja sto¢nim vagonom na pruzi Senta-Subotica; kupovina tovne
guske koju ¢e doneti kudi za vreme novogodisnjeg praznika; pijanka
sa ruskim inZzenjerima u Banovi¢ima; vadenje kutnjaka, u polju,
pored nekog derma; miting na kome ¢e pokisnuti do gole koze [...]
(Kis$ 19954, 62f).

Kao sto je to kod Kisa cesto slucaj, taj postupak
nabrajanja reducira naraciju na njezinu osnovnu
jedinicu: fabulu. To elipticko pripovijedanje oznacava
dogadajnost u zgusnutoj formi. U jednome po sebi
nedovrSivom sintagmatickom nizanju potencijalnih
narativnih fragmenata tada nastaju paradigmaticka
spajanja, ekvivalencije u strukturalistickom smislu — u
gorenavedenom citatu, na primjer, izmedu ilovace i
izmeta, kuhinje i konobarice, proslave Nove godine
i pijanke. Te ekvivalencije uspostavljaju zakonitosti

~0 funkciji sinegdohe i drugih retorickih figura u KiSovoj prozi zasnovanoj
na postupku selekcije usp. Miocinovi¢ 2001, 99-108.
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koincidencije vremena i prostora izmedu heterogenih i
disparatnih fragmenata.™

Pripovijedanje kao nabrajanje kod Kisa u
prvome redu znaci imenovanje. Tom se demijurSkom
djelatnoscu poetika i etika stapaju u ,po-etiku”, bududi
da samo poeticko pridavanje forme stvari moze spasiti
od zaborava.' Eticka dimenzija knjizevnosti za Kisa se
prije svega sastoji od njezine histori¢nosti: njegova su
djela jedna vrst ,,opce povijesti bes¢as¢a” — da navedem
jedno Borgesovo djelo koje je za Kisa bilo od centralnog
znacenja — u kojemu covjek, za razliku od Borgesa, nije
filozofem, vec Zrtva totalitarizma 20. stoljeca (usp.
Kis 1995b, 163). Kako bi se stvari mogle ,izdvojiti iz
nisStavila” (KiS 1995c, 248) za Kisa se poeticka forma
mora podvrgnuti formalistickom procesu ocudavanja:
ona mora unistiti automatizam percepcije.’® Stoga
KiSovi narativni inventari spadaju u brojne postupke
oCudavanja njegove konstruirane proze, poput, na
primjer, mnostva vremena radnje i jezickih registara
ili stalne promjene perspektive. Samo zahvaljujudi toj
polifoniji na razini forme svijet se moze sagledatiiznova,
u svoj svojoj kompleksnosti, te se moze sjetiti proslosti.
U tome je smislu paradigmatican katalog zajednickih
prijatelja i njihovih osobenosti, odnosno smrti, kojega
jedan drugome izlazu E. S. i Gavanski u Pescaniku.
Katalog obuhvaca vise stranica a evo njegova pocetka:

14,

Postmodernisticko zaostravanje tog enciklopedijskog postupka
povezivanja predstavlja roman-leksikon Milorada Pavi¢a Hazarski recnik
(1984). U njemu se neilnearnim pripovjednim principom proizvodi
permanentna cirkulacija znanja bez ¢vrstog semantickog centra, tako da se
centrifugalna kretanja ,Hazara" pojavljuju kao semanticki prazno mjesto.
O Hazarskom recniku u kontekstu postmoderne usp. Burkhart 1995.

b Usp. KiSove esejisticke knjige Po-etika (1972) i Po-etika, knjiga druga
(1974). O Kisovoj po-etici usp. Matvejevi¢ 1995 i Petzer 2008, 43-48.

' Kigova je poetika pod snaznim utjecajem formalizma o ¢emu svjedoce
i njegovi komentari vlastitih djela. Usp., na primjer, one interpretacije iz
Casa anatomije koje se odnose na Grobnicu za Borisa Davidovica, ali ih se
moze primijeniti i u opéenitome smislu (Kis 1995f, 70, 100, 110, 131, 157
i passim). U odnosu na Pescanik usp. Kis 1995c¢, 276f. O KiSovom odnosu
prema ruskom Formalizmu usp. Pijanovi¢ 1992; Deli¢ 1995, 225-229;
Gobler 1997; Petzer 2008, 43-48.



Kojih su se zajednickih poznanika setili? Gospodina
Dragutina Florijanija, sudskog pristava, koji je godine 1924,
pobedio u simultanki na devet stolova cuvenog Ota Titusa Blatija
iz Budimpeste; gospodina Riharda Engla, trgovca, koji je bolovao
od klaustrofobije i koji je godine 1938. skocio pod tockove brzog
voza, ostavivsi za sobom mladu udovicu i dve kéeri; gospodina
Tihomira Petrovica, ¢in. min. fin., koji se negde oko hiljadu devetsto
dvadesete vratio iz Pariza sa bujnom crnom kosom, tvrdeci da je
hormonalnim lecenjem zadobio ne samo izgubljenu kosmatost
nego i svoju muskost; gospodina Andrijana Fehera, zvanog Feda,
koji se pre dve godine obesio zbog nesnosne glavobolje; gospodina
Maksima Frojda, primarijusa, koga su streljali 24. januara 1942. i Ciji
je mozak, izbacen iz lobanje, lezao ceo dan u raskvasenom snegu
na uglu Mileticeve i Grékoskolske ulice [...] (Kis 1995d, 89).

| tako dalje, na petstranica. Tajkatalog, nezavrsen
i nedovrsiv u svojoj hipertrofiji, sluzi kao produzenje
percepcije: katalogom se postize jedna vrst promjene
registrajer on prekida tok pripovijedanja, aistovremeno
sam sadrzi zgusnute narativne jedinice koje fungiraju
kao sinegdohe cijelih pripovijesti i koje se jedna na
drugu nizu u gotovo karnevalesknoj heterogenosti i
kontingenciji.

3. Cita li se ,Enciklopedija mrtvih” iskljucivo kao
narativho insceniranje jednog, doduse nedostiznog
ali idealnog, enciklopedijskog modela, previdjet
¢e se niz proturjecnosti koje ukazuju na temeljno
problematiziranje enciklopedijskoga. Prije svega, valja
istaci negativne konotacije koje pripovijest posjeduje od
samoga pocetka. Stupanje pripovjedacice u svijet mrtvih
biblioteke prati inzistentna metaforika zatvora: vratara
biblioteke pripovjedacica usporeduje sa zatvorskim
cuvarom, prisjecaju¢i se kako je dan ranije posjetila
kazalisnu predstavu sto su je priredili zatvorenici. Sama
biblioteka postaje kazamat u kojem su ,[k]njige [...]
bile [...] vezane debelim lancem za gvozdene karike
na policama. [...] Knjige su bile okovane u negve, kao
robijasi na galijama [..] (KiS 19953, 45f). Motivacija
pripovijesti kao more (,Probudila sam se u goloj vodi*;
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isto, 71) pendant pronalazi u post-skriptumu u kojemu
Kis ukazuje na ,materijaliziranje” tih ,koSmara” u
genealosko-arhivskom projektu mormona u Salt Lake
Cityju:

Osoba koja je sanjala ovaj san [...] jednog je dana otkrila,

ne bez ¢udenja bliskog drhtaju, da su njeni najintimniji koSmari ve¢
materijalizovani u tvrdom kamenu, kao kakav ¢udovisan spomenik

(Isto, 193).

To ,otkrice” zbiva se prilikom d¢itanja jednoga
¢lanka o mormonskom arhivu koji je pretiskan u post
skriptumu. lzjednacavanje enciklopedije mrtvih s
projektom totalnog arhiviranja ¢ovjecanstva potkopava
egalitarnu i religioznu dimenziju enciklopedije mrtvih,
¢ija bi potpuna biljezenja svakog prozivljenog zivota
trebala isporuciti dokaz njegove jedinstvenosti. Nije
slucajno Sto isprva utjesno sveznanje enciklopedije
mrtvih postaje no¢na mora za pripovjedacicu, onda
kada shvati da arhivari ne skupljaju samo objektivho
promotrive podatke, koje je moguéno dozivjeti, ve¢iono
sto nikome, pa ¢ak ni njezinom ocu, nije bilo poznato,
naime cvjetne motive koje je iznenadno poceo slikati
u starosti, bazirane na jednoj osnovnoj mustri koja
je imala isti oblik kao i karcinom koji se u isto vrijeme
razrastao u njemu:

Odjednom ugledah, negde pri poslednjim stranicama koje
govore o njemu, jedan cvet, jedan neobican cvet[...]. U objasnjenju,
medutim, procitah da je to osnovnicvetni motiv na slikama mog oca.
[...] Na trenutak sam bila razo¢arana. Dobro sam znala sve crteze
koje je moj otac islikao u dokolici po zidovima, daskama, flasama
i kutijama, ali ni jedan nije bio slican ovome. Da, rekoh u sebi, ¢ak
i oni mogu da pogrese. A onda, precrtavsi tu golemu ljustenu
pomorandzu, procitah poslednji pasus i vrisnuh. [...] Znate li $ta je
pisalo u tom poslednjem pasusu? Da je D. M. poceo da slika u ¢asu
kada se u njemu pojavio prvi simptom raka. [...] Kada sam pokazala

taj crtez doktoru Petrovic¢u, potvrdio mi je, ne bez ¢udenja, da je
sarkom u utrobi mog oca izgledao upravo tako. (Isto, 70f).

Arhiviranje  bezbrojnih  pojedinosti  kao
dokaz jedinstvenosti individue tu mutira u totalno
nadgledanje covjeka koji se time moze obuhvatiti u



njegovoj cjelokupnosti. Ako se pri tome uzme u obzir
da su tomovi enciklopedije mrtvih prekriveni prasinom
i paukovom mrezom, tj. da ih — kao Sto naslucuje sama
pripovjedacica — ve¢ dulje vrijeme nitko nije pomjerao
(,Silna prasina koja je bila napadala na rubove kao
i plase zaljuljane tamne paucine svedocili su jasno
o tome da ove tomove niko ne pomera®”; Kis 19953,
46), i da lanci kojima su knjige okovane za police nisu
zakljucani (,na lancima nije bilo lokota”; Isto), tada se
ne Cini nevjerojatnim pretpostaviti da fiksiranje zivota
oca, koji je umro tek dva mjeseca prije toga, u pisanom
obliku, nije nesto sto se zbilo post mortem. Ako je KiSova
enciklopedijska poetika usmjerena protiv nestajanja i
zaboravljanja ljudi, ¢ini se da se apsolutna enciklopedija
u ovoj pripovijetki odnosi upravo na smrt individue.

Ta eticka kritika enciklopedijskoga u njegovoj
sveobuhvatnoj i sveznaju¢oj Formi, medutim,
samo je refleks jednoga, u prvoj liniji poetoloskog,
problematiziranjaknjizevne enciklopedike. Goreopisana
promjena u semantici pripovijetke isprva svjedoci
o odbijanju jedne vrste koherentne i sveobuhvatne
smislenosti koju u pripovjednom tekstu garantira
sveznajudi pripovjedac. Kis se viSe puta izjasnio protiv
auktorijalnog psihologizma realistickog romana i
u svojoj prozi, kao njegovu suprotnost, primijenio
fragmentarne i zgusnute jedinke. Izbor i rasporedivanje
tih fragmenata svijeta jest — kao Sto je pomenuto
— demijurski ¢in koji disparatnome daje formu, koji
kroz slucajnost izbora i rasporedivanja pokazuje
dezintegraciju svijeta."” Ali pored te ocite Kisove
kritike usmjerene prema svakom obliku narativhoga
sveznanja, pripovijetka ,Enciklopedija mrtvih” pruza i
temeljnu poetolosku refleksiju o knjizevnoj predocivosti
totaliteta. Ta refleksija postaje vidljiva kada se pomnije

" Otuda potjece i Kigova fascinacija mjestima poput buvljih pijaca ili
smetista s njihovim specifi¢nim usporednim postojanjem neobicnog i
heterogenog kojim se mijenjaju same stvari. Usp. KiSovu pjesmu ,DubriSte”
(1966) koja se nalazi u uskoj vezi s crtezima Skladiste KiSovog prijatelja
slikara Leonida Sejke. O tome usp. Rakusa 1998, 124-127.
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promotri transkripcija ,magic¢ne knjige mrtvih" koju
poduzima pripovjedacica. Naime, moze se promatrati
kako reprodukcija prikazanog totaliteta u toku price
pripovjedacici pric¢injava sve vece poteskoce: ako je na
pocetku pripovijetke i pokusala zgusnuto reproducirati
podatke i dogadaje u kiSovskom maniru, u daljnjem se
protoku teksta ogranicuje cesto tek na napominjanje
brojnih inventara koje sadrzi original. U vezi s opisom
svadbe njezinih roditelja veli se:

Ali ne mogu da vam ne pomenem da je tu naveden spisak
kumovaizvanica, ime svestenika koji ¢e ih vencati, zdravice i pesme,
pokloni i njihovi donosioci, spisak jela i pi¢a (Ki$ 19954, 55).

Ocigledno svladana masom podataka koje
visSe ne moze selektirati i adekvatno reproducirati,
pripovjedacica se postupno prebacuje u modus sjecanja
i izvjeS¢uje o posljednjim ocevim godinama iz svoje
vlastite perspektive:

Nezadovoljan svojim zZivotom, nagrizan onom starackom
melanholijom koja se ne moze ublaziti ni¢im, ni odanom decom, ni
dobrim unucima, ni relativnim spokojstvom svakodnevnog zivota,
poceo je da gunda, da se sve Cesce opija. [...] Katkad je, u ¢asovima
ocajanja, zalio za svojim proslim Zivotom, zavijao staracki: kako mu
Bog nije dao da se skoluje i kako ¢e oti¢i sa ovog sveta neuk, ne
videvsi dobra, ne videvsi ljudski mora ni gradove, ne videvsi nista
Sto obrazovan i bogat covek moze da vidi (Ki$ 1995a, 65Ff).

Ta promjena na unutarnju fokalizaciju iza sebe
ostavljaobjektivnokatalogiziranjesvijeta,pripovjedacica
zaboravlja mjestimice enciklopediju mrtvih i oslanja se
na svoje vlastito sje¢anje. Enciklopedijsko nabrajanje tu
iznova postaje dijegeticko pripovijedanje, naprimjer u
opisivanju kratkog putovanjazaTrst, koje otac poduzima
nakon dugog uvjeravanjaiu kojemu perspektiva njezina
sjec¢anja odlucuje o izboru ispripovijedanoga:

A i do tog putovanja je doslo, takode, posle duga
navaljivanja i ubedivanja. [...] Ipak smo ga naterali da izvadi pasos.
Vratio se sa tog puta besan i zlovoljan, pokisao, posvadavsi se
sa mojom majkom; cipele koje mu je kupila propustale su vodu i
zuljale su ga, a milicija ih je, negde ve¢ u blizini Indije, pretresla i
ispreturala im kofere (Kis 19953, 66).



Utoliko Sto pripovjedacica enciklopedijski
¢lanak kojega reproducira progresivno reducira na
¢iste enumerativne kataloge, kako bi se onda oslonila
isklju¢ivo na vlastito sjecanje, ona vrsi radikalnu
promjenu od pohranjuju¢eg ka funkcionalnom
pamcenju.'® Pripovjedacica, nakon prvobitne fascinacije,
percipira enciklopediju mrtvih tek kao apsolutni,
u svojoj savrsenosti zacudni pohranjujuéi arhiv ciju
masu podataka vise ne moze savladati. Ona pronalazi
utociste u osobnom funkcionalnom paméenju u kojemu
se, pak, na kraju bira i aktualizira samo ono Sto ima veze
s njezinim subjektivnim sje¢anjima.

To suprotstavljanje dvaju razlicitih formi
pamcenja jasno se pojavijuje u predocavanju oca.
Dok enciklopedija u svojoj sveznajucoj objektivnosti i
dalje katalogizira: , Enciklopedija u jednom od zavrsnih
poglavlja donosi i tok pogrebnog ceremonijala, ime
svestenika koji ga je opojao, izgled venaca, spisak
onih koji su ga ispratili iz kapele, broj sveéa koje su
bile upaljene za njegovu dusu, tekst citulje u Politici.
(KiS 199543, 69)", pripovjedacica se na kraju eksplicitno
distancira od te ,pomame nabrajanja“ (,Necu navoditi
Zalosni inventar stvari koje su ostale za njim“, KiS 19953,
69) i nadomjesta je vlastitim, subjektivnim sje¢anjem:

Nemam snage niti da vam opisujem onaj pogled kojim se

oprostio sa mnom na stepenistu bolnice dan-dva pred operaciju; u
njemu je sazet citav Zivot i sav uzas saznanja smrti (Ki$ 1995a, 70.

potcrtao R. N.).

Enciklopedijska cjelokupnost Zzivota—, Citav zivot”
glasi podnaslov pripovijetke — sada se nalazi zgusnuta u
jednom jedinom pogledu pripovjedacice. Zasigurno, ta
se promjena od ponovnoga oceva rodenja u apsolutnoj
enciklopediji, do neposredne prisutnosti smrti, odnosi
na cjelokupni kontekst knjige u kojoj je sadrzana
pripovijetka i Cije ime i nosi: u Enciklopediji mrtvih radi
se, naime, o razlicitim pokusajima ljudi iz raznih epohai

8. .« .. « e s "o . " . .
O razlici izmedu ,pohranjuju¢eg” i ,funkcionalnog” pamdenja usp.
Assmann 1999, 130-142.
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kulturalnih prostora da prevazidu vremensku dimenziju.
Ti pokusaji, medutim, svivode u jedinu sigurnu realnost,
realnost smrti.” No zapanjuju¢a je cinjenica da ovo
tako centralno mjesto vise nema mnogo zajednic¢kog
s KiSovom prozom. Jer sjec¢anje kod Kisa ne oznacava
patosom nabijenu neposrednost, vec je uvijek povezano
s ocudujucom ironijom.?° Upravo nedostatak o¢udujuce
distance prema proslosti omogucuje da se progresivno
udaljavanje pripovjedacice od enciklopedije mrtvih
shvati kao neuspjeh njezinih pokusaja transkripcije
enciklopedijskoga modela. U onoj mjeri u kojoj
pripovjedacica bjezi od tjeskobne, sveobuhvatne
objektivnosti enciklopedijskoga i trazi spas u vlastitom
subjektivhom, bitno ograni¢enom sjecanju, ona se
udaljuje i od KiSovog enciklopedijskog nacina pisanja i
profilira se sve vise vlastitim nacinom pisanja, kojega
vraca u svojevrstan oblik patosom nabijene knjizevnosti
sje¢anja. Pri tome jedan jedini pogled njezinoga oca
postaje vrstom maksimalno sazetog enciklopedijskog
¢lanka kojemu viSe nisu potrebni katalozi, liste ili
nabrajanja, no kojega moze citati samo jedna osoba -
sama pripovjedacica.

Kako treba tumaciti to osujecenje pripovjedacice
u primjeni enciklopedijskoga modela? U cemu se
sastoji njegova poetoloska dimenzija? Pogleda li se
cjelokupno djelo Danila Kisa ustanovit ¢e se, kao prvo,
da ,Enciklopedija mrtvih” nije jedini tekst u kojemu
se inscenira neuspjeh unutarfikcionalnog realiziranja
enciklopedijskoga ideala. To je slucaj i u romanu Basta,
pepeo u kojemu pripovjeda¢ Andreas Sam u poetskim
slikamarekonstruirasvojedjetinjstvo,aunjemunestanak
svoga zidovskog oca, neurasteni¢nog enciklopediste i
revolucionarnog lutajuéeg filozofa Eduarda Sama. Prije
hapsenja i deportacije u geto, Eduard Sam radi na ,,Redu
voznje autobuskog, brodskog, zelezni¢kog i avionskog

70 Kisovoj thanatopoetici usp. Lachmann 2007.

2 Usp. KiSovu definiciju proze kao ,ironije protiv osjecaja” (Kis 1994, 216).
O tome usp. i Miller-Ullrich 1995.



saobracaja” koji u pripovjedacevoj ,djetinjastoj logici”
(Urban 1990, 217) postaje demijursko-kozmogonicka,
anarhisticko-mesijanska  enciklopedija ¢iji  obim,
stalnim dodavanjem paratekstualnih elemenata, poput
biljezaka na marginama, fusnota, preambulaipogovora,
doslovce eksplodira:?'

Jer moj otac je u to vreme radio na trec¢em ili cetvrtom
izdanju jedne od svojih svakako najpoetic¢nijih knjiga, na svojim
putopisima, na u to vreme cuvenom Kondukteru autobuskog,
brodskog, Zeleznickog i avionskog saobracaja (KiS 1995g, 22).

U tom velicanstvenom rukopisu bili su se slegli svi gradovi,
sva kopna i sva mora, sva nebesa, sva podneblja, svi meridijani.
[...] To je bila jedna apokrifna, sakralna biblija u kojoj se ponovilo
¢udo postanja, no u kojoj su ispravljene sve bozje nepravde i nemo¢
¢ovekova. [...] Sa slepim besom Prometeja i demijurga, moj otac
nije priznavao daljinu izmedu zemlje i neba. U tom anarhi¢nom i
ezotericnom novom zavetu bilo je posejano seme novog bratstva
i nove religije, ispisana teorija jedne univerzalne revolucije protiv
Boga i svih njegovih ograni¢enja (Isto, 41F).

Beleske na dnu stranica ili ideografski znaci u vidu krsta,
polumeseca ili Sestokrake zvezde zamenjeni su ¢itavim stranicama
sitno pisanog rukopisa, skracenice su se pretvorile u zaglavlja,
zaglavlja u glave, i uskoro je prvobitna ideja kombinovanog
konduktera i bedekera postala samo mala, provokatorska
oplodna celija koja se delila, kao kakav primitivni organizam, u
geometrijskoj progresiji, tako da je na kraju od onoga sto je bio Red
vozZnje autobuskog, brodskog, Zeleznickog i avionskog saobracaja
ostala samo sasusena cahura, ideografski znak, velika zagrada
i skracenica, a podtekst, marginalije i fusnote upili su u sebe tu

sitnu, utilitarnu i nestabilnu konstrukciju [...] (Isto, 47).
Hereticki plan drugog stvaranja svijeta, kojega
je u njegovoj megalomanskoj disfunkcionalnosti

“ U svome svojstvu konglomerata razlicitih podrucja znanja i njihovog
komentara red se voznje nadovezuje na strukturu Talmuda. Usp. Kis 1995b,
21). O tome i Diwell 2004, 74. Na intertekstualnoj razini u KiSovome
se redu voznje krije i ,praknjiga” (,autentyk”) Bruna Schulza koju trazi
figura oca u Ducanima cimetne boje (Sklepy cynamonowe), kako bi iznova
uspio dospjeti do kreacije svijeta opisane u Thori. O tome usp. Lachmann
2007/2008, 367-372.
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nemogucéno realizirati, kroz pripovjednu perspektivu
stjeCe kako tragicku, tako i ludisticko-parodisticku
dimenziju. Tragicka dimenzija nastaje jer mladi Andreas
ocCev red voznje vidi kao razlog s kojega je obitelj
.progonjena”“ i mora napustiti stan u Ulici kestenova:
Svesni opasnosti koja nam preti zbog oc¢evog mesijanskog
reda voznje, koji je bio stavljen na indeks novog poretka (zbog
slobodoumnih i revolucionarnih ideja koje sadrzi), morali smo da

se sklonimo iz ulice divljih kestenova. Odselili smo se u jednu nisku
kucicu u najbednijem kraju grada [...] (Isto, 49Ff).

Ludisticko-parodisticki moment odnosi se na
hipertrofijski karakter enciklopedije-reda voznje koji
odustaje od selekcije predocivogai tezi totalitetu koji na
kraju njegovu realizaciju ¢ini neostvarivom. Apsurdnost
te vrste enciklopedike pripovjedac razotkriva kroz -
iznova enciklopedijsko—nabrajanje podrucja znanja koje
Eduard Sam izucava kako bi ostvario svoj mahniti red
(voznje). Taj katalog, koji se proteze na nekoliko stranica,
a svoj enciklopedijski karakter sadrzava u samome
sebi, kao u kakvome mise en abymeu (,Alhemijske,
antropoloske, antropozofske, [...] enciklopedijske, [...]
zoografske, zooloske i zoogeografske studije.” [Isto, 45-
47, potcrtao R. N.]), mesijanskoj maniji Eduarda Sama
pridaje zatvoreni oblik kojim se pokazuje hipetrofija
»Reda voznje" sto razbija bilo kakav oblik.

Kozmogonijski red voznje Eduarda Sama u Basti,
pepelu otjelotvoruje jednu enciklopediku dovedenu ad
absurdum koja svojim disfunkcionalnim, preobilnim,
disocijativnim karakterom predstavlja negativnu foliju
pozitivho konotiranoj formi enciklopedijskoga pisanja
koje, sa svoje strane, reprezentira omiljena lektira
maloga Andreasa Sama, Mala skolska Biblija. To nije bez
razloga ,[knjiga koja] je bacila u zasenak inkriminisani
ocev Red voznje” (KiS 1995g, 81). Ona postaje istinskim
izvorom inspiracije za fantaziju pripovjedaca. Kao
knjizevni model, Skolska Biblija otjelotvoruje kiSovski
ideal zgusnutoga totaliteta cijim se opisom gotovo
doslovce anticipira ,,magijski stil“ enciklopedije mrtvih:



Ta je biblija bila kvintesencija svih cudesa, svih mitova i
legendi, velikih dela i uzasa, konja, vojski i maceva, truba, dobosa i
jauka. [...] Bozansk[a] sazetost anegdote, t[a] srz srzi bez recitosti,
t[i] dogadaj[i] razgoli¢en[i] do kosti, taj do belog usijanja doveden
size [...] (Ki$ 1995g, 81F).

Tu se, dakle, radi o strategiji profiliranja
enciklopedijskoga pisanja koju Kis shvaé¢a u analogiji
s alkemijskom procedurom solve et coagula (usp.
Miocinovi¢ 2001, 98), kroz insceniranje osujecenja
nemoguce, bududi da ju se tumacdi kao ekstenzivnu,
enciklopedike. Tom se strategijom Ki$ sluzi i u
Enciklopediji mrtvih, no s jednom bitnom razlikom:
tu se ne stvara kontrast izmedu dvaju fikcionalnih
tekstova, kao Sto je to bio slucaj u Basti, pepelu izmedu
Reda voznje i Skolske Biblije, vec izmedu fiktivne
enciklopedije mrtvih i njezine fiktivhe transkripcije.
Moment osujecenja tu se odnosi na transkribiranje
enciklopedijskog modela kojega pripovjedacica sve
intenzivnije percipira kao jedan arhiv, zagusujuci u
svome sveznanju i sveobuhvatnosti. Percepcija nastaje
— kao sto smo vidjeli — iz nesposobnosti pripovjedacice
da pronade adekvatnu inacicu magi¢nome stilu knjige
mrtvih. U onoj mjeri u kojoj pripovjedacica gubi iz vida
.neverovatni amalgam enciklopedijske lapidarnosti
i biblijske recitosti” (KiS 1995a, 49), enciklopedija
mutira u prijeteé¢i projekt potpunoga arhiviranja
ljudskoga zivota. Taj neuspjeh pripovjedacice i njezino
prebacivanje u modus osobnoga sjecanja ipak ne
negiraju enciklopedijsku paradigmu, ve¢ stvaraju
osjetnu diferenciju prema enciklopedijskom idealu
knjige mrtvih koja taj ideal upravo profilira. Jer bas
progresivno udaljavanje pripovjedacice od enciklopedije
mrtvih i njezinog ,magi¢nog” nacina pisanja istice prve,
uspjesne, pokusSaje pripovjedacice u transkribiranju
toga stila. I nije slucajno Sto te pasaze spadaju u KiSova
najboljarealiziranja enciklopedijskog nacina pisanja koje
je svojim osebujnim amalgamiranjem brevitasa i copie,
sintetickog zgusnjavanja i disociraju¢eg katalogiziranja,
sposobno prikazati totalitet sastavljen od fragmenata.

S njemackoga preveo Davor Beganovi¢
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Tamara Zivankié

O Branku Lazarevicu

Jer noc je sve, i tmina, mrak i pomrcina... Da nije stvaranje ljudsko
rod tog truljenja? Ali, bez toga, moZda bi sve bilo jos teze ,nista”.

Branko Lazarevi¢

Kosmopolitski duh Branka Lazarevica (1883-
1968) polozio je mnoge ,zlathne monete” u riznicu
srpske kulture.

PrimivSi znanja sa samog izvora modernog
srpskog prosvetiteljstva, ucenik Bogdana Popovica,
Jovana Skerlica i Branislava Petronijevi¢a, mladi
Lazarevi¢ je dosao do ,razmaha snage"” s kojom
¢e poceti da objavljuje kriticke tekstove u vodecéim
knjizevnim Casopisima svog doba — Srpskom knjizevnom
glasniku’ i Delu?. U Lazarevicevom publicistickom radu
nezaobilazna je uloga glavnog urednika Srpskih novina
u godinama Prvog svetskog rata, na Krfu3, a posebno
vodenje Zabavnika, koji je, kao dodatak tom casopisu,
bio jedina knjizevna publikacija za vreme rata.

Studijama Prolegomena za jednu teoriju estetike
(1925), zatim Filozofija kritike i drugi eseji (1941),

1. Casopis je osnovao Bogdan Popovi¢ 1901. godine. Urednici ovog
¢asopisa, medu kojima su bili Bogdan Popovi¢, Jasa Prodanovi¢, Slobodan
Jovanovic i Jovan Skerli¢, okupljali su gotovo sve srpske i jugoslovenske
intelektualce prve polovine 20. veka, uneli nova merila u srpsku umetnost
i otvorili joj vrata ka evropskim kulturnim tokovima. Casopis je izlazio do
1941. godine, sa pauzom od 1914. do 1920. godine.

2. Casopis je uredivao istoricar dr Dragoljub M. Pavlovi¢.

3. Lazarevi¢ je dva puta obukao uniformu - prvi put kao rezervni
potporucnik u Balkanskim ratovima (Cak se proneo glas da je poginuo u
Kumanovskoj bici), a potom u Prvom svetskom ratu, gde je bio i ranjen i
preziveo povlacenje srpske vojske preko Albanije do Krfa.



Lazarevi¢ je srpsku esteticku misao smestio u prostor
najvisih vrednosti. Da je Lazarevi¢ u prvom redu esteticki
kriticar, ciji su gotovo svi tekstovi prozeti upravo
teorijskim razmatranjima o poreklu i nacinu umetnickog
stvaranja i lepoti kao vidu borbe protiv besmisla, isti¢e
Dragan M. Jeremi¢ piSué¢i o ovom kriti¢aru. Predrag
Palavestra primecuje da bi se samo jedna knjiga iz
Sabranih dela® B. Lazarevi¢a mogla nazvati knjizevnom
kritikom u uzem smislu reci, dok preostali njegov opus
¢ine pretezno eseji i ogledi, te Palavestra Lazarevica vidi
pre kao ,mislioca knjizevnosti“, ,viSe teoreticara kritike,
esteticara i filozofa".

Jedan od najmarkantnijih pisaca beogradskog
stila, Slobodan Jovanovi¢, reé¢i ¢e 1932. godine za
Lazarevi¢a:,On je jedan od najsjajnijih stilista koje danas
imamo."” Jovanovi¢ ¢e vec tada ocrtati sve sustinske
odlike Lazarevicevog odnosa prema umetnosti:
shvatanje kritike kao umetnickog dela, umetnosti kao
najpouzdanijeg puta kojim ¢ovek moze pociu saznavanje
tajne Zivota, naglasen esteticki momenat u tumacenju
problema stvaranja. Kasnija bavljenja pitanjem
Lazarevi¢evih pogleda na knjizevnost i umetnost
uopste (iz pera Dragana M. Jeremica, Dusana Puvacic¢a
i Predraga Palavestre) potvrduju ta¢nost Jovanovicéevih
uvida istovremeno ih upotpunjujuci. Tako ¢e Jeremic,

4. Dragan M. Jeremi¢, ,Esteticka shvatanja Branka Lazarevi¢a”, u: Branko
Lazarevié, Sabrana dela knj. 6, Pitanja i cudenja (Beograd: ZUNS, 2005).

5. Redje o knjizi Impresije iz knjizevnosti i pozorista, prvoj u okviru Sabranih
dela Branka Lazarevi¢a u osam knjiga, Ciji je izdavac¢ Zavod za udzbenike
i nastavna sredstva, Beograd, 2003. U pomenutoj knjizi su sabrani
Lazarevicevi tekstovi objavljivani u periodici od 1907. do 1925. godine,
na temu stvaralastva Svetislava Stefanovica, Iva Cipika, Petra Kocic¢a,
Milana Rakica, Vladislava Petkovica-Disa, Bore Stankovica; ¢lanci u kojima
daje svoj sud o ,,novim” strujama u nasoj knjizevnosti koje danas zovemo
avangardnim; pozorisna kritika, kao i kratak tekst pod nazivom , Andri¢ev
kompleks” iz 1962. godine.

6. Predrag Palavestra, Istorija srpske knjiZzevne kritike: 1768-2007, tom 1,
(Novi Sad: Matica srpska, 2008), 237.

7. Citat iz Jovanovi¢evog predgovora Sabranim delima B. Lazarevica
(1932-1935) naveden prema: Sabrana dela Slobodana Jovanovica, Iz istorije
i knjizevnosti I, (Beograd: BIGZ-Jugoslavijapublik-SKZ, 1991), 809.
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koriguju¢i iskaz Jovana Skerli¢a u Istoriji nove srpske
knjizevnost® kojim je Lazarevi¢ okarakterisan kao
primer impresionistickog kritic¢ara, u prvi plan izvesti
Lazarevica filozofskog esteticara cija ,tragi¢na filozofija
agnosticizma i skepticizma nalazi svoju svetlu stranu i
svoje pomirenje sa zivotom u estetickom hedonizmu.”?

Ovaj vrsni stilista, izuzetne zivosti i slikovitosti
u izrazu koju su zapazili joS Skerli¢ i Jovanovi¢, jeste
vrednovao dela prema utisku koji u njemu izazivaju.
Lepotu je, nesumnjivo, drzao za narocitu vrednost
umetnickog dela, ali, nasuprot larpurlartistima, samo
Lepo nije smatrao odlikom velike umetnosti. Od dela
koja ,ulaze u svetiliSte" ocekivao je da zarone u najdalje
dubine covekovog kompleksnog bi¢a, da daju zZivot u
svoj njegovoj punodi.

Pored knjizevne, Lazarevicev Zivot je obelezila i
blistava diplomatska karijera (1919-1939)'° koja ga je
dovela u dodir sa umetnickim ostvarenjima, politikom,
filozofijom i jezicima tadasnje Evrope i sveta.

U svom pogovoru za Politicke rasprave Branka
Lazarevi¢a, Palavestra zakljucuje da je ,stvaranje
slobodnog gradanina i prosve¢enog gradanina sveta

8. ,Lazarevi¢ je po svojim knjizevnim shvatanjima impresionist, vise i
iskljucivije no ijedan od ranijih knjizevnih kriticara srpskih; bez drugih
preokupacija, on u knjizevnosti trazi samo lepotu.” Jovan Skerli¢, /storija
nove srpske knjizevnosti, (Beograd: Prosveta, 1967), 475. Mada je i Skerli¢,
u ovom svom sazetom napisu pomenuo da mladi Lazarevi¢, koji je tada
na samom pocetku svog literarnog delovanja, ,,pri ocenjivanju pojedinih
knjiga prelazi na opstija i veca knjizevna pitanja, i od knjizevne kritike ide
u estetiku.”

9. Dragan M. Jeremi, Isto, str. 223.

10. Nakon Prvog svetskog rata, Lazarevi¢ je postavljen za sekretara
poslanstva Kraljevine SHS u_Vasingtonu. Od tada ¢e se mesto njegovog
boravka ¢esto menjati: Cikago-Berlin-Prag-Bern-Tirana-Varsava-Prag-
Varsava-Ankara-Bec¢-Brisel. Penzionisan je na zahtev promenjene vlade
Kraljevine Jugoslavije. ,Taj iznenadni, politicki motivisani postupak,
koji se pripisuje vladi Cvetkovi¢-Macek i novom ministru inostranih dela
Aleksandru Cincar-Markovicu, sproveden je netakticno i grubo, i Lazarevi¢
ga nikad nije zaboravio ni oprostio.” Nav. prema P. Palavestra, ,Branko
Lazarevic u srpskoj knjizevnosti”, u: Branko Lazarevi¢, Sabrana dela knj. 6,
Pitanja i cudenja, str. 327.



bila do kraja Zivota zavetna misao Branka Lazarevic¢a.”"
Intelektualac izrazito liberalnih pogleda, pobornik
individualizma i demokratski uredenog drustva,
Lazarevi¢ je u godinama Drugog svetskog rata i
po oslobodenju Jugoslavije bio u nemilosti novog,
komunisti¢kog rezima."?

Pisanje ovog rada podstaknuto je Zeljom da
se osvetli poseban deo Lazarevi¢eve ostavstine do
kojeg je SANU dosla 2004. godine’, a koji ¢ine njegovi
dnevnici. Objedinjeni pod naslovom Dnevnik jednoga
nikoga, zapisi koji obuhvataju vremensko razdoblje
od 14. jula 1942. do 21. maja 1947. godine oslikavaju
dane jednog elitnog uma u paklu ratne stvarnosti u
okupiranom Beogradu, kao i bedu duhovnog Zivota
posleratnih vremena. U izuzetno iluminativhom clanku
povodom publikovanja ovog dnevnika, Natalija Ludoski
¢e podsetiti na, ideoloskim razlozima objasnjivu,
nepravednu marginalizaciju opusa Branka Lazarevic¢a
tokom vise od pola veka.’ Otuda je i ovaj tekst, koji za

11. Nav. prema: Branko Lazarevi¢, Sabrana dela knj. 7, Politicke rasprave-
Ostavstina, str. 465

12. U martu 1947. godine Lazarevic je iskljucen iz Udruzenja knjizevnika
Srbije. Nedugo potom, kako navodi Palavestra, ocajnicki je pokusavao da
se, ilegalno, prebaci u inostranstvo. Preselivsi se iz Beograda u Dubrovnik,
bio je na putu da ribarskim brodi¢em prebegne u lItaliju, kad je uhvacen
i poslat u zatvor gde je zadrzan, kako Palavestra kaze, ,duze vreme”. U
tekstu crnogorskog pisca Jevrema Brkovi¢a, nailazi se na podatak da je
Lazarevi¢ u zatvoru bio 1948-1951. Prema: http://www.montenegrina.
net/pages/pages1/istorija/dokumenti/hercegnovsko_dani_uz_branka_
lazarevica_i_iva_andrica_j_brkovic.html

13. Prilikom pripremanja Sabranih dela B. Lazarevi¢a u izdanju ZUNS-a
2003. godine, priredivaci su se javno obratili eventualnim naslednicima
Lazareviceve izgubljene ostavstine. U prolece 2004. godine akademiku
Predragu Palavestri se javila gospoda Olivera Dokseti¢, nekadasnji
sluzbenik Gradske skupstine u Herceg Novom i ponudila na otkup
izgubljene tekstove Branka Lazarevica koji su se nalazili u njenom posedu.

14. Natalija Ludoski, ,Misao hamletovske provenijencije (Branko Lazarevi¢:
Dnevnik jednoga nikoga)”, Beogradski knjizevni casopis, br. 13, (zima 2008):
str. 189.

Naslovom svog teksta kriticarka ukazuje na izvanredno uocenu
okosnicu Lazarevi¢evih zapisa ispoljenu na planu niza dilema, kako
opstecovecanskih, drustvenih, tako i licnih: Zapad ili Istok, slobodna
misao ili ,omasovljavanje,” optimizam ili pesimizam... Upravo na ovakvim
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temu ima donedavno zaboravljene dnevnicke zapise
ovog mislioca, prilog novom vrednovanju njegove uloge
u srpskoj knjizevnosti i priznavanju mesta koje mu u
njenim okvirima nesumnjivo pripada.

Dragocen ve¢ samo kao seizmograf duha
jednog zanimljivog coveka, hronika jednog uzburkanog
vremena, ovaj dnevnik obiluje znacajnim raspravama o
poreklu, smislu i vrednosti umetni¢kog stvaranja.

U kovitlacu doba sveopste dehumanizacije, u
»oskudnim vremenima“ nase civilizacije, onaj koji je
imao ,.snazno i negovano poverenje u izgovorenu rec,""
bas kao po savetu cara-filozofa, vrsio je duznost coveka
Lupravljajudi se po svojoj prirodi (...) kao Sto smokva vrsi
duznost smokve (...) i pcela posao pcele.”"®

Dnevnik jednoga nikoga - semantika naslova

U uvodu, nastalom dve godine nakon prvog zapisa
u dnevniku', Lazarevi¢ kaze da je poceo da pise ,tesko
ophrvanog duha nistavilom svega i obremenjenog
bremenom neopozivog fatuma"“.'® Istorijski kontekst u
kojem zapisi nastaju neodvojiv je od njihovog znacenja,
tj. vieme koje dovodi u pitanje covekovu ,titulu”“ homo
sapiensa, nesumnjivo pridaje Lazarevi¢evim redovima
pesimisticnu boju. Kao odlican poznavalac filozofije
i njenih sistema, dosao je do zakljucka da svi oni,
»Ukljucujudi i onaj optimisticki Lajbnicov, nisu drugo do

mestima, na kojim ¢e se u svojim dnevnim beleskama autor osvrtati na
kardinalna pitanja svog vremena, ali i na ona od iskona, ¢itaocu je, kao
svojevrsni lajtmotiv, ostavljen poznati citat: ,That is the question.”

15. P. Palavestra, ,Branko Lazarevi¢ u srpskoj knjizevnosti”, u: Branko
Lazarevi¢, Sabrana dela, knj. 6, Pitanja i cudenja, str. 329.

16. Marko Aurelije, Samom sebi, (Beograd: Dereta, 2008), 109, 174.

17. Uvod za ovaj dnevnik Lazarevic pise 9. oktobra 1944, dok je datum koji
otvara Dnevnik jednoga nikoga 14. jul 1942. godine.

18. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — prvi deo (1942-1946),
(Beograd: ZUNS, 2007), 7.



teske tuge, tuzbalice, elegije.”” Covek, Zedan saznanja
o postanku i smislu postojanja sebe i sveta, vecito je
«bolan od bolesti ZASTO?"?® na koje nema odgovora.
~Rezultat: vecito zunzaranje oko svoje svetiljke (...) Cudi
se i pitaj, i to je sve."?’ Po mnogim stranicama ovog
dnevnika rasuti su uvidi u tragiku sudbine coveka, koji,
kako Lazarevi¢ navodi, u metafizickom korenu svoje
li¢nosti nosi nemir i pred ¢ijom molbom:,,Sezame, otvori
se!” sve ostaje pod tajanstvenim pecatom.??

Naslov ovog Lazarevi¢evog dela uvodi nas, s
jedne strane, u problematiku opsteljudske situacije
omedenosti i sicusnosti u odnosu na nemi univerzum.
Pa tako rec¢ ,nikoga” svakako upucuje na dozivljaj
nistavnosti sopstvenog, ali i univerzalno shvacenog
subjekta?®. Atributom ,jednoga” kao da se hoce jos vise
da naglasi jeza postojanja, usamljenost u ,dolini placa”“,
kratkoc¢a naseg boravka na zemlji. Jedan covek, koji ¢e
biti ovde jedan dan?, piSe svoj dnevnik. Ali, on — pise!
| upravo tu nam se pokazuje i druga strana tumacenja
pomenutog naslova. U reci ,dnevnik"” otkriva se iskonski
covekov nagon za trajanjem, pamcenjem, postojanjem,
za ,biti." |iz dubina najcrnjeg pesimizma, pojavljuje se
pisaljka kao znak borbe za trajanje.?*

Lazarevi¢ sebe ¢esto naziva nihilistom. Nihilizam
za njega predstavlja takode jednu veru, veru ni u sta. On
je jedina izvesna sloboda, dok je sve drugo robovanje
sistemu, doktrini, veri, shemi. Nistavilo izbija iz svih

19. Isto, str. 316.
20. Isto, str. 42.
21. Isto, str. 22, 38.
22. Isto, str. 27, 34.

23. Jer Lazarevi¢ najavljuje ove zapise kao dnevnik nasegi svog zivota, vidi:
Isto, str. 11.

24. ,Sve traje samo jedan dan, i ¢ovek, koji se seca, i stvar koje se sec¢a.”
Marko Aurelije, Samom sebi, str. 83.

25.,,0 kad bi se napisale rije¢i moje! Kad bi se stavile u knjigu! Pisaljkom
gvozdenom i olovom na kamenu za vjecni spomen kad bi se urezale!"
Knjiga o Jovu 19, 23-24, u: Sveto pismo Staroga i Novoga zavjeta, (Beograd:
Biblijsko drustvo, 1973), 423.
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filozofija, umetnosti i nauka. Jedino se u smrt ne moze
sumnjati. Cogito, ergo mors sum, navodi Lazarevic. ,Ni
religije mnogo ne tese; ni religije kojima je to jedna
od najplemenitijih duznosti.”?¢ Lazarevi¢ ih vidi kao
anesteziju za strah i bol od smrti, kao opijum za spas od
beznada.

.Nezadovoljan sam Sto zivim, i ljutim se na misao
da umrem.“?” Ova recenica ilustruje ¢ovekov dvostruki
odnos prema sopstvenom bivstvovanju. Ovako o tome
piSe Lazarevi¢: | to je tako pecalnoibolnoi, opet, nesto
nas vezuje za ovaj zivot, bas za ovaj i ovakav zivot, za
taj i ni za kakav drugi, za taj pakao (...) Bolje Ziv nego
mrtav, kaze narod."?® | mada, podsecajuci nas na ruku
Aleksandra Velikog, namerno prebacenu, praznu, preko
sarkofaga, podvlac¢i da je ,sve nase — nista: prazna
saka,"?® Lazarevic¢ ce redi: ,Priznajem da je dubh, ipak,
jedno ¢udo, idaje stvaralac cudesa.”*° Sva vrednost nasa
je u tim ,Fosforescencijama“, u stvaranju kao odgovoru
na prolaznost. ,Gori plamicak duha na svedi tela.”?"

Pisanje je cin optimizma. Ono obezbeduje
kontinuitet, ono je vid komunikacije jer, cak i kada
pisac nema nameru da svoj zapis objavi, kao Sto to na
viSe mesta u ovom Dnevniku jednoga nikoga napominje
Lazarevi¢3?, ono uvek pretpostavlja licnost citaoca.

26. Branko Lazarevi¢, Isto, str. 214.
27. Isto, str. 255.
28. Isto, str. 127.
29. Isto, str. 39.
30. Isto, str. 172.
31. Isto, str. 41.

32. ,lako mi ne pada na pamet da ga (Dnevnik—T. Z.) tampam, ne belezim
sve Sto mi prode kroz duh i dusu niti idem iskreno do kraja.” /sto, str. 104.
Zatim: ,,Do davola! Ja ovaj Dnevnik piSem kao da ¢e, mozda, jednoga dana
biti Stampan i kao da ¢u i ja sam da ga Stampam.” Isto, str. 243.

U navedenom ¢lanku, Natalija Ludoski ¢e prokomentarisati da Lazarevi¢evo
naknadno pisanje ,Uvoda”, kao i prepisivanje fragmenata iz nekoliko
puta pomenutog ,drugog dnevnika” potkrepljuju tezu da je ovaj Dnevnik
pisan, kako kaze, ,s predumisljajem da ¢e jednog dana izadi pred javnost
bez obzira na decidirano izre¢enu suprotnu tvrdnju.” Nav. prema: Natalija
Ludoski, /sto, str. 190.



Poruseno mi je sve od porodice do biblioteke33

Iz Lazarevic¢evih svedocenja o godinama Drugog
svetskog rata cita se apokalipti¢na vizija: , Zatrubilo je
svih sedam andela iz Otkrovenja Jovanovog."** U zapisu
od 7. aprila 1944. pisac ¢e prokomentarisati atmosferu
medu ljudima koju su stvorile godine robovanja: svet
je postao zverinjak, na ulicama se ¢uju samo psovke,
.sem straha od neprijatelja i njegove kazne, nema
nikakvog straha koji bi drzao coveka da bude koliko-
toliko pristojan (..) Svet se prokalpio, krade, laze,
ogovara, dostavlja.” Nasu zemlju potresa i gradanski
rat. Opredeljivanje naroda izmedu Ravne gore i Tita,
stradanje za interese velikih sila, ,revolucija koja je
dosla spolja“, izazivaju osecanje uzasa i ispunjavaju
Lazarevic¢eve zapise gorcinom.

Period u kojem besni ,azdaja rata” Lazarevicu
donosi i licnu tragediju. 20. januara 1943. godine
umire mu supruga Radmila MiloSevi¢. Zla sudbina,
medutim, tek se nadvila nad Branka Lazarevi¢a. Zapis
od 14. avgusta 1944. godine nosi posvetu Seni moga
sina Ivana. lvan se, osetivSi da je sramota ne otidi
dobrovoljno u akciju, javio da ide na teren i u borbu.
»Otisao je jednog jutra u Ravnu goru (...) joS nevican
oruzju i gerili." Poginuo je negde kod Raske, ne zna mu
se grob. Lazarevic¢ postavlja pitanje da li vredi Zrtvovati
se za ,zemlju mangupa.” Obuzima ga tragi¢no osecéanje
zivota. ,Gord sam Sto je izvrSio svoju misiju i jadan sam
sSto ga nema"“, napisace. Stariji Lazarevicev sin, Dorde,
upokojio se 10. marta 1945. godine. Umro je u Lezenu,
u Svajcarskoj, posle desetogodisnjeg bolovanja. ,Bio
je mucenik i heroj. Nikada nijedne reci o svom teskom
udesu (...) uteha mu je bila muzikaisilno ¢itanje.” Bududi
slabog zdravlja, ,perom je radio za Ravnu goru.” Krajem
1944.godine Lazarevicje ponizen, proteranizsvoje kuce

33. Isto, str. 251.
34. Isto, str. 75.
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u Andre Nikolica ulici, a i vila na Hvaru, njegov tusculum
koji cesto spominje kao oazu mira, oduzeta muje., Ljudi
mi sve spaliSe i u pustos pretvorise (...) Juce videh kako
se po basti vuce i Meseceva sonata, fotografsko izdanje
originala Betovenovog (..) Jubilarno izdanje celog
Voltera, ukradeno i odneseno, smesi se odnekud na sve
to iz sobe i biblioteke nekog naseg Avara koji je nikad
nece citati ili se njegov pepeo raznosi iz nekog vrta u
okolini gde su njime Skiti kuvali svoj pasulj.”** Primljen
na stan kod prijatelja, arhitekte Dokica, Lazarevi¢ je
osetio sav ocaj coveka bez porodice, bez otadzbine, bez
slobode.

RusSilacka sila je, prema Lazarevi¢u, glavno
obelezje revolucija. One predstavljaju krizu kulture. Na
viSe mesta u ovom Dnevniku pisac raspravlja o uzrocima
i posledicama revolucija kao civilizacijskih cinjenica.3®
One retko nastaju na temelju nekog nacelaiideje, ve¢ih
iniciraju ljudski nagoni i htenja. Kako svako za sebe Zeli
najbolje, a do toga ne moze da dode redovnim putem,
talentom, vrednoéom ili ekonomisanjem, on to hoce
silom i revolucijom. Kao ilustraciju ove pojave Lazarevi¢
pominje revolucionare koji su za sebe izabrali najlepse
vile na Dedinju. ,Skorojevi¢i ubacuju ugarke u zgrade
koje nisu zidali a u koje hoce da se usele.” Pisac istice da
mrzi svaku ideologiju, a narocito revolucionarnu jer se
ona pokazuje kao neljudska i nezivotna zaboravljajuci
da su priroda i ¢ovek prva nacela i najvise vrednosti.
Nakon ,cistke” produzava se ono Sto je bilo. ,Pri¢a o
Kurti i Murti i kobili za vec¢nost je ta¢na.”

Razmatranja o (ne)prilikama u nasem drustvu
Lazarevi¢ prati komentarima o smeni civilizacija
kao vecitoj pojavi u istoriji. ,NiSta nije tako mirno i
uravnotezeno kao jesen civilizacije." Mirni periodi
donose Coveku uzivanje u svim plodovima civilizacije,
negovanje velikih vrlina. Jer, ,porod je zbrinut,

35. Isto, str. 164.

36. Vidi: Isto, str. 155-160, 165-170; Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga
nikoga — drugi deo (1947), (Beograd: ZUNS, 2007), 219-222, 262-263.



podrum je pun. Duh sad misli misao (...) Ali to su doba,
jednovremeno i ‘dekadentska’ doba. Hiksii drugi Varvari
cekaju trenutak da se bace na njihova materijalna
i druga blaga i da se nastane u njihovim palatama i
nauzivaju njihovih plodova.”“*” Nakon ,srebrnih vekova“
jedne civilizacije, nastupa vreme onih koji se na njenim
rusevinama nastanjuju i grade svoje imperije. Cesto
Lazarevi¢ upucuje na citat iz Knjige propovednikove: ,,Sto
je bilo to ¢e biti, Sto se cCinilo to ¢e se Ciniti, i nema nista
novo pod suncem."3®

Vihori rata prete da poruse tekovine evropske
kulture. ,Sve Covek otrova svojim otrovom.”3® Svet se
nalazinaraskrsniciizmeduZapadailstoka,individualizma
i kolektivizma, demokratije i boljSevizma. ,That’s the
question! sadasnjice"*® kakvu vidi Branko Lazarevic.
Zapadnjak, kako po obrazovanju, tako i po senzibilitetu,
okretanje evropskom nasledu, prepoznatom u
vrednostima koje neguje Amerika, karakterise kao
mogucu renesansu, dok trijumf istocnjackog uticaja
vidi kao povratak u srednji vek. ,Svetska katedrala
misli je, uglavhom, evropske konstrukcije.”*' Njoj preti
totalitarna logika koju pisac naziva ,¢oravom logikom”
i upozorava na zemlje ,inkvizicije misli” koje nakazno i
naopako daju sliku sveta i duha.*

Lazarevi¢se pita:, Dalije zavrsila evropska misao?
Moze li se iz tog pepela pretpostaviti slucaj fFeniksa?"4?
Baveci se pitanjem sudbine Evrope, ovaj mislilac
iznosi optimisticne stavove: ,Kicma Evrope i sveta je

37. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946),
(Beograd: ZUNS, 2007), 306, 308.

38. Knjiga propovjednikova (1,9), u: Sveto pismo Staroga i Novoga zavjeta,
(Beograd: Biblijsko drustvo, 1973), 511.

39. Branko Lazarevi¢, Isto, str. 161.
40. Isto, str. 194.
41. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 363.

42. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
257-258.

43. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 50.
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slobodna, privatna inicijativa i svojina, pravo zbora i
dogovora, sloboda Stampe, demokratije. Toj su ki¢mi
mnogi prstenovi polomljeni. Oni se mogu popraviti.”4
Zatim: ,,Ma koliko ja bio pesimistican, ja nemam utisak
da je Evropa dokrajcila svoje dane i da zemlja Hamleta,
Komedije, Fausta, Etike, Triju kritika, Misli Erazma i
Montenja i Da Vincija i Mikelandela i sveta od Svete
Sofije do Svetog Pavla, treba da se povuce sa pozornice
(...) i sva se pretvori u muzej i arheologiju.“+

Usamljen, sa dusom svom u oziljcima, dok rat
i revolucija, dva kobna R, ispunjavaju covecanstvo
neizvesnoscu i strepnjom za opstanak, Branko Lazarevié
u mislima traga za utocistem u svom tusculumu na
Hvaru. U zapisu od 12. decembra 1944. stoji: ,Kako
bih ja danas voleo da sam u svome tvrdalju na Hvaru,
po ovom decembarskom suncu, ispod svojih mimoza i
eukaliptusa, iz kojih, iz Zutog mora rascvetanih mimoza,
visoko Strce minareti mojih crnih cempresa, i da slusam
i brojim talase kako biju o hridi i da gledam u Boga,
u sunce, u pucinu i, no¢u, u zvezde, i da belezim dela
svemira i sebe. Tu bih se danas pomolio svetom Nikoli
u starom franjevackom manastiru pred Tajnom vecerom
Rozelija i otiSao na stenu, na groblje, da se pomolim
Bogu i svetom Nikoli za pokoj duse moje Zene, mog
najmladeg sina, za onog starijeg koji boluje smrtno u
Svajcarskoj*’, i za duse svih svojih rasturenih po ovoj
zemlji ustanaka, buna, robovanja, muka i patnji.”

Slike savremenika i prilike u knjizevnosti

44. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
197.

45. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga —drugi deo (1947), str. 364.

46. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
155.

47. Naredna godina, medutim, donece Lazarevi¢u novu ranu — smrt sina
Dorda.



poratnog doba

U zapisu datiranom 19. marta 1947. godine
Lazarevi¢ navodi: ,Slazem se sa ubedenim komunistom
i dobrim pesnikom, mada suvise Filigranskim, Oskarom
Davicom, koji mi je u pocetku 1945. rekao: ‘Pa, Branko,
i nema knjizevnosti!"“ Ako su umetnost, knjizevnost i
nauka odraz vremena, a one to redovno jednim delom
i jesu, onda je celo stvaralastvo u vremenu u kojem ovo
piSe neka vrsta nezivotnog i shematizovanog izraza.

Situacija kakvu pisac komentarise jos 11. januara
1945. godine: ,,Cela umetnost i knjizevnost se upregla
u teska kola rata”, gde niko ne sme da se izdigne ,iznad
meteza” ako Zeli da izbegne etiketu ,izdajnika,” nije
se u velikoj meri izmenila ni tokom narednih godina
koje su ispra¢ene ovim Dnevnikom. Osnovni problem u
umetnostije odsustvo slobode mislii stvaranja, ,postoji
shema za ‘partijsku literaturu’ i ona mora da ima partijski
karakter i da tretira partijsku gradu (...) Sve Sto ne moze
da ude u taj dijagram, davolja su posla i, posto su takva,
na lomacu s njima."*® Lazarevi¢ u toj i takvoj knjizevnosti
opaza nepostojanje pravih talenata, te ¢e na tu temu
staviti gorku opasku: ,,Ovo je nevreme (...) Hartija se
mrci u milionima primeraka i nikada — ko je izmisli! - nije
trpela na svojoj belini ovakve misli i ose¢anja skorpija,
buva, vasaka i ostale gamadi.”# Ukazujuéi na cinjenicu
da grade za umetnicko oblikovanje ima mnogo (jer rat i
revoluciju ceniupravoijedino tako—kao gradu od koje se
samo uspelim izrazom moze ostvariti trajna vrednost),
Lazarevi¢ pominje drzanje naSe knjizevne elite koja
se, kako navodi, ,zabila u svoje manastire”: ,Krleza, na
primer, koji je vrlo talentovan kao pamfletista, ne pise
nista. lvo Andri¢, najveci nas romansijer, daje Bosnu — iz
sedamnaestog veka (...) vedi i pravi intelektualci ¢ute, ili

48. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
236.

49. Isto, str. 296-297.
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bar nista ne objavljuju: bilo Sto nece, bilo Sto ne mogu.“*°

Interesantno je da Lazarevi¢, govoreci o bogatoj
gradi koju je ostavio period 1903-1920, iznosi misljenje
da tada ,sem nekoliko pokusaja“ nije bilo ,nijednog
veklikog uobli¢avanja.”*' Mi bismo danas, svakako, kao
nezaobilazna dela srpske knjizevnosti koja tematizuju, ili
su inspirisana traumom Prvog svetskog rata, spomenuli
Liriku Itake Milosa_Crnjanskog (1919), zatim njegove
romane Dnevnik o Carnojevicu(1921) i Seobe (1927), kao
i Otkrovenje Rastka Petrovi¢a (1922). Dobro je poznat
Lazarevicev negativan sud o prevratnickoj poetici
modernistaizrecenutekstu,Lirikag.Crnjanskog" (Srpski
knjizevni glasnik, 1921). On se temelji na kriticarevom
neslaganju sa bilo kakvim vidom ostrasé¢ene iskljucivosti
i radikalizma u umetnosti sa kojim ,novi” nastupaju
nastoje¢i da ostave utisak da istorija pocinje od
njih.>? Osetljiv na revoluciju kao drustvenu cinjenicu,
Lazarevi¢ev duh je sklon negovanju tradicije videne
u zbiru najvisSih dometa ljudske misli, pohranjenim u
delima onih ,luconosa” koji bi ,iste zdravice nazdravili
i molitve pomolili: zdravice i molitve jednome coveku
i jednome Zivotu.">? Lazarevi¢ ¢e u svom Dnevniku
zabeleziti: ,Najbolji bi nacin bio da se nasledstva
postuju (...) uz prisustvo, naravno, i novih ljudi koji su
genijalni.”>* Ovaj intermezzo u kojem smo se dotakli
Lazarevi¢evih pogleda na epohu danas posmatranu
kao srpska avangarda, zaokruzi¢éemo podsecanjem na
esej ,Predratna i poratna pric¢anja”“ (1922). Bez mnogo
razumevanja za tendencije stvaralaca koji su dvadesetih
godina radili na ustanovljavanju jedne drugacije

50. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 52.

51. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
236.

52. Vidi Lazarevicev tekstove iz 1921. godine: ,Staro i novo” u: Branko
Lazarevi¢, Sabrana dela, knj. 6, Pitanja i cudenja, str. 7-24 i ,,Kojim putem?”
u: Branko Lazarevi¢, Sabrana dela knj. 2, Ogledi — Nase najvise vrednosti,
str. 7-24.

53. ,Kojim putem?” str. 24.

54. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 338.



knjizevne tradicije®, Lazarevi¢ u ovom tekstu ipak ne
odstupa od pomenutog stava. Naime, uz sve primedbe
na racun onih koji, ,idu¢i ka deakademiziranju i lomeci
jedne tablice (...) iza tih formula i kanona kriju svoje
male darove,"*¢ kriticar afirmativno govori o ,,poratnim*
pripovetkama Milosa Crnjanskog i Miroslava Krleze.

Smatrajudi da se tek nakon perioda ,u trazenju,”
tokom kojih pravi stoje po strani, stvara ambijent za
nastanak velikih dela sto ¢e se svojim vrednostima
nadovezati na raniju ,umetnost bez skola i kanona,"*’
Lazarevi¢ prilazi i literaturi nakon ,zemljotresa” 1939-
1945. Otuda ¢e prilike na nasoj knjizevnoj sceni 1945.
godineizlozitirecima: ,Sve sama prazna slama; ponekad
malo sena.”8

O dezorijentisanosti i fragmentarizovanoj slici
naseg kulturnogi politickog zZivota svedoci Lazareviceva
beleska od 11. novembra 1946. godine®: ,Mi danas
imamo, stvarno, tri zive literature, i jednu mrtvu.” U ovu
poslednju ubraja rukopise poginulih i umrlih — Dragise
Vasica, Svetislava Stefanovic¢a, Rake Drainca (zakopane
negde u selu Blacu), Bogdana Popovica, Pavla Popovica,
Tihomira Dordevica i tako dalje. Drugu literaturu vidi
kao ,podzemnu”, koja se piSe a ne objavljuje, a ona
se sastoji od tekstova Sime Pandurovi¢a, Avgustina
55. Vrsni poznavalac srpske avangarde Gojko TeSi¢ izdvaja Branka
Lazarevica kao kriticara koji je, iako pripadnik konzervativne kriticke skole,
»Na pravi nacin osetio nove vrednosti i o njima pisao vrlo argumentovano,
podsticajno i zanimljivo. Mada su vrednosni sudovi o novoj literaturi,
naro¢ito o onoj koja je nastajala iz esteticke pobune posle Prvog
svetskog rata u nekim slucajevima izrazito negativni (npr. o Lirici Itake M.
Crnjanskog), Branko Lazarevic je jedan od retkih, mozda i jedinih, koji je u
raspravu o novoj literaturi ulazio sa maksimalnom teorijskom ozbiljnoscu.”
Nav. prema: Gojko Tesi¢, Srpska avangarda u polemickom kontekstu, (Novi

Sad: Svetovi; Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost Beograd, 1991),
47.

56. Branko Lazarevi¢, ,Predratna i poratna pric¢anja”, u: Branko Lazarevi¢,
Sabrana dela, knj. 1, Impresija iz knjiZevnosti i pozorista, str. 256.

57. ,Kojim putem?”, str. 22.

58. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
235.

59. Isto, str. 322-323.
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Ujevic¢a, vajarskih radova Ivana Mestrovi¢a, zatim
dela Branislava Petronijevi¢a, dr Ksenije Atanasijevi¢,
Todora Manojlovi¢a i drugih. Treéa je u izgnanstvu:
Slobodana Jovanovi¢a, Milosa Crnjanskog, Rastka
Petrovi¢a, pokojnog Jovana Ducic¢a. Cetvrtu grupu dela
Lazarevi¢ naziva rezimskom literaturom: Ive Andriéa,
Veljka Petrovica, Isidore Sekuli¢, Desanke Maksimovic,
Branka Copica, Jase Prodanovica, Aleksandra Belica,
za kojeg navodi da je Stampao jednu knjigu i za vreme
nemacke okupacije, zatim Gvida Tartalje, Gustava
Krkleca, donekle Miroslava Krleze, narocito Marka
Risti¢a, Dusana Matica, Aleksandra Vuca i drugih.

Lazarevi¢ objasnjava udes nase inteligencije,
kao i knjizevnosti, koja je poprimila propagandnu
boju na taj nacin Sto se ,nasla na ulici, prenerazena
i uplasena, materijalno neosigurana (...) jednom reci
gladna, i pocela je odmah da se upreze i osamaruje, ali
(...) bez ikakve ‘ideologije’. Ona se nije mogla da snade u
materijalizmu (...) | tesko je profesorima (...) jer ne znaju
kako da predaju a da se ne zamere."®

Dnevnik vrvi od Zzaoka na racun savremenika koje
pisac zove ,usluznim budalama” komunistickog rezima.
.Eto moj Veljko Petrovi¢. Tréi siromah, kadi temena i
svuda je i za Sta jeste i za Sta nije,"®" prokomentarisace
Lazarevi¢. Autor ¢e Cesto podsecati na epigram Sime
Pandurovica da je Petrovi¢ Somborac: ,Som da, borac
ne.” Za Desanku Maksimovi¢ kojoj su, kako kaze,
komunisti ubili zeta, pisac ima samo reci pogrde: ...
¢im su je malo hteli, jer im je bila potrebna jos jedna
Zzena sem lIsidore Sekuli¢, odmah je potrcala, i usla u
sve odbore, i objavljuje knjige kao i za vreme nemacke
okupacije.”®? Cak ¢e na jednom mestu Lazarevi¢ za
ovu spisateljicu re¢i da ona ,ciganise li, ciganise.”®> Ni

60. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 56-
57.

61. Isto, str. 53.
62. Isto, str. 120.
63. Isto, str. 205.



o Isidori ne govori s blagonaklonos¢u. Govoredi o njoj,
pisac Dnevnikanavodida , nije nikakav nacin dodvoravati
se gospodarima i jednom stanju izrugivanjem ranijih
gospodara i ranijih stanja,“®* a takode pominje i njeno
drzanje za vreme austrougarske okupacije, koje je, kako
kaze, bilo ,nepristojno”, o ¢emu je podatke prikupio
pokojni istoricar Jovan Tomi¢, kao i da je bilo redi o
nekom mladom austrougarskom oficiru u Aleksincu sa
kojim je ona bila u vezi. | povodom Stanislava Vinavera
izneo je Lazarevi¢ neke svoje sumnje: ,Ovaj Vinaver
je, po svemu izgleda zbir (...) Izgleda da je on obican
Spijun za knjizevnike. Nekoliko puta je hteo sa mnom
da razgovara, ali sam ga odbio, jer sam uvideo kakav je
njegov posao (...) simptomaticno da je svaki, hvala Bogu,
isklju¢en iz Udruzenja knjizevnika ko je sa njim iskreno
razgovarao."e®

Stvaralac na cije se ime u Lazarevi¢evim zapisima
Cesto nailazi i o kojem pisac govori sa simpatijama, jeste
Sima Pandurovi¢. ,Ma koji rezim dosao, to je covek
koji je uvek u udzerici i uvek na poslednjem mestu,“¢¢
primecuje pisac. On ,ostavlja i dalje®” utisak Coveka
kome je svejedno i koji je rezigniran i mrk.” U vreme
kada nastaju ovi zapisi, 1947, Pandurovi¢ vrlo malo
piSe i Lazarevi¢ zbog toga zali, jer za njega kaze da
»~dusmanski moze da udari, i demonski, samo sa nekoliko
reci. Te njegove reci gadaju pravo u centar, pravo u
srce, lome kicmenu mozdinu.” Pored Disa, Lazarevi¢
ga vidi kao prvog naseg modernistu, a po talentu za
docaravanje tragi¢cnog osecanja zivota poredi ga sa

64. Isto, str. 251.
65. Isto, str. 347.

66. O Simi Pandurovicu Lazarevi¢ opSsirnije govori u drugoj knjizi Dnevnika
na stranama 66-68, 441- 445

67. Simi Pandurovicu je Sud casti 1945. dosudio pet godina gubitka
nacionalne casti jer je objavljivao tokom nemacke okupacije. Lazarevi¢
smatra da su njegove ,krivice” beskrajno sitne prema krivicama drugih
kojima one, medutim, ne padaju na teret (tu spominje Veljka Petrovica i
Desanku Maksimovi¢). Pandurovic je, prema njegovom misljenju, posten
¢ovek koji ne ume ,da izvodi“, koji nije ,politicar” i ,prosto, privlaci
gromove."
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Milanom Raki¢em, pesnikom kojeg je izuzetno cenio.
Kao ¢ovek, Pandurovic je ovde okarakterisan kao ,¢udan
duh: jednovremeno racionalan, logican, mistican,
pesimistican, nacionalan i religiozan (..) Dok nesto ne
popije, on je splasnut, ¢utljiv, umoran. Cim nesto popije
i zapali cigaretu, to je sasvim drugi covek. Zapali mu se
duh i po¢ne da gori jakim i jarkim plamenom.” Na svim
frontovima je prkosan i osetljiv i, kao takvom, bilo mu je
nemoguce daide da moli da mu se povrate ¢ast i penzija.
Lazarevi¢ pretpostavlja teskoce s kojima se Pandurovic
morao obratiti starom prijatelju Mosi Pijade da bi mu
sin bio pusten iz zatvora.

Jednu zagonetku Branko Lazarevi¢ nikako nije
mogao da razresi. To je Ivo Andri¢. O njemu je ispisan
prilican broj stranica u Dnevniku jednoga nikoga.

Novembra 1946. godine Andri¢ postaje
predsednik Saveza knjizevnika Jugoslavije. Taj dogadaj
navodi Lazarevi¢a da ovog pisca ,izvede na cistinu."s®
Predmet njegovog interesovanja je Andri¢ kao covek
i, narocito, njegova etika (Lazarevi¢ se pita da li ta
re¢ uopste postoji u Andri¢cevom recniku). ,Lako je o
svakome pisati kao piscu, ali je o svakome beskrajno
slozeno pisati ko je i kakav je i u ¢emu je i gde je taj
Covek koji drzi pero. Sa mastionicom se lako izlazi na
kraj, ali vrlo tesko sa ljudskim srcem i sa njegovom
ploti.“ | pored zelje da pisca, kojem priznaje velicinu,
.opravda,” u vremenu u kojem je njegovo politicko
drzanje naislo na osudu javnosti, to mu se ne da, jer,
sa koje god strane da mu pride, uvek naide na neku
~mrlju.” Tokom svoje ,seanse” o Andricu, pisac Dnevnika
se trudi da nepristrasno iznese sve cinjenice vezane za
stvaraocevo politicko delovanje i da, razmatrajudi ih,
dode do zakljucka o njegovim istinskim uverenjima. To
mu je, medutim, nemoguce, jer se radi o coveku koji je
»zatvorenizakopcan,inistase ne mozeiznjegadaizvuce
(...) sav skriveni prerusen (...) uopste nije iskren niti ceni

68. O Andricevom ,slucaju” vidi u prvoj knjizi ovog Dnevnika 338-353; 391-
392, zatim u drugoj knjizi 474-480.



iskrenost. On smatra da je to neka vrsta slabosti.” Pre
rata diplomata Kraljevine Jugoslavije, prisni saradnik
kneza Pavla Karadordevi¢a, ,C¢lan poznate trojke”
zajedno sa Milanom Anti¢em i Aleksandrom Cincar-
Markovi¢em u vreme potpisivanja za ulazak Jugoslavije
u Trojni pakt, Andric¢ je u godinama nakon oslobodenja
stao uz komuniste. ,A da li je to iskreno sa njegove
strane? Ne, nikako! Niti je iskreno sa njegove strane,
niti je iskreno sa komunisticke strane. Ovima je u svemu
potreban ‘narodni front’ i imena koja se mogu da ‘kupe’,
a njemu je potrebno da ga ne diraju, da mu se ‘dive’ i da
mu se obezbedi stan, hrana, novac i, narocito, da se ne
ispituje raniji stav,” navodi Lazarevic¢. U pricu o Andri¢u
ukljucuje i komentare i sudove njegovih prijatelja i
poznanika. Tako ¢e izneti reci Isidore Sekuli¢, za koju
smatra da je pisca mozda i najbolje poznavala: ,Otelo
mu se jedanput! On mrzi Srbiju! On ne voli nikoga! On
samo voli ono Sto mu je li¢no korisno... On je u osnovi
Gospodica njegova, cicija, suv, sav u sebi za svoje
interese...” Lazarevi¢ belezi da je prijateljstvo Andrica i
Isidore Sekuli¢ pre rata bilo veliko, da je ona o njemu
pisala i zelela da se o njemu pise i da se prevodi, bila je
»sva zaljubljena u njega; sad je sva protiv njega, i to kao
sa naprslom zuci.” Citirace i reci Aleksandra Belica: ,Ivo
je s vama dok ste mu potrebni; kad mu vise ne trebate,
on se tiho izvuce.”

Pokusavaju¢i da ude u Andricev ,kompleks”,
Lazarevi¢ izdvaja podatke koji bi mogli markirati
njegovu licnost. Ovaj veliki umetnik najvise je, izgleda,
drzao do svog katolicizma. Iz katolicke Bosne, ,najvise
austrijske”, on je ,od Srba uzet za Srbina i Hrvati su
smatrali da se prodao Srbima."” Lazarevi¢ podvladi da je
od Srba imao svu slavu i svu ¢ast do koje se moze dodi,
a da najcescée i pominje Srbe govoredi da je tu najvise
kod kuce - ,Njegos i Vuk su mu uvek na ustima i pod
perom.” Ipak, zapaza se da zali odlazak ,turskoga“
sa Balkana, i da, ukoliko ima filozofije kod njega, to je
orijentalni fatalizam. Secajuci se nadimka ,fra Ivo" Sto
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ga je Andri¢u nadenuo Slobodan Jovanovi¢, na koji je
potom dodato ,fra Ivan-beg” (kasnije i ,drug fra Ivan-
beg"), autor zakljucuje da je on ,viSe beg nego fra,” jer
voli Istok i to je jedino o ¢emu se jasno izjasnjavao.

Kao jedan od bitnih cinilaca Andri¢eve ,licne
jednacine” Lazarevi¢ vidi njegovo poreklo u vezi s
kojim iznosi zanimljive podatke. Mada poznavaoci
Andri¢eve biografije®® beleze da je roden u porodici
Antuna Andri¢a i Katarine, rodene Peji¢, Lazarevic
navodi: ,On je vanbracno ¢edo. On nosi prezime svoje
majke. Ona je ,bila’ docnije™ sa jednim penzionisanim
zandarmerijskim narednikom (...) ali se za njega nije
udavala. Cije je dete Ivo s muske strane, ne znam: da li
ovog narednika ili nekog drugog jos u Travniku gde se
on rodio?” Autor kaze da je o ovome saznao iz pri¢anja
knjizevnika Borivoja Jevtic¢a. ,0d nekoga sam cuo da
je Ivo dete nekog fratra u nekakvom manastiru kod
Travnika,” dodaje Lazarevi¢. U tom ,teSkom bremenu”,
za koje pretpostavlja da ga nosi Andri¢, on trazi moguce
uzroke njegovog ponasanja.

Autor ukazuje i na zagonetku Andri¢evog odnosa
prema zenama. Na jednom mestu ¢e napisati: ,,On je
Zzenskaros.” Pominje piSCevu izvesnu prisniju vezu sa
Zzenom Gustava Krkleca (kojem je vencani kum bio
upravo Ivo), nakon koje se Krklec razveo, a Andri¢ se
nije ozenio. Bilo je reci i o Zzenidbi sa Gordanom Bajloni,
do koje, takode, nije doslo. Lazarevi¢ piSe: ,Mozda voli
da bude voljen. On to voli kod zena i, izgleda, ne daje
im nista, sem seksa. Jedanput mi rece — Jos da to nije i
da toga nema!" Knjizevnik Momcilo Milosevi¢ pricao je
nasem autoru o Andri¢evim no¢nim Setnjama, po kisi, sa
Milicom Babié¢-Jovanovi¢, zenom koja ,ima srnine noge

69. Radovan Popovi¢, Andriceva prijateljstva (biografija nobelovca), (Gornji
Milanovac: Deéje novine; Beograd, Prosveta, 1992), 9; Miroslav Karaulac,
Rani Andric, (Beograd: Prosveta; Sarajevo: Svjetlost, 1980), 9-15; Vasilije
Kalezi¢, Ivo Andric¢ u nasim sporovima, (Beograd: Partizanska knjiga, 1985),
371.

70. Antun Andri¢ je umro kada je Ivo bio dvogodisnji decak.



i dosta je lepa.” Ovo prijateljstvo poznato je Lazarevi¢u
jos od pre rata.”

Autor sa zaljenjem saopstava da je ,,ovu ‘seansu’
za slikanje" hteo da upotrebi za ,bele boje i ruzicaste”,
ali mu ne ide. ,Priznajem da mije zao jer ja fra Ivan-bega
volim i kao coveka. On ume da prisno stegne ruku i lepo
da se osmehne.” Cesto ¢e, medutim, u ovim beleskama,
ponavljati koliko zamera Andricu zbog pripovetke
.Dedin dnevnik“’? za koju kaze da je nesto ,toliko
neiskreno da se mora da zacudi kako je on to mogao,
inace vrlo pristojan ¢ovek, da napise. Takvu neukusnost
nije napisao niko ni od komunista.” Radi se o piS¢evom
futuristickom pogledu na 20. oktobar 1994. godine u
Beogradu. Pred ¢itaocem su tri mladi¢a od kojih jedan
¢itaodlomkeizdnevnikasvogadede gdesu, pre pedeset
godina, zabelezene uspomene na dan oslobodenja
Beograda od nemacke okupacije. Pripovetka obiluje
opisima stradanja partizanskih, kao i vojnika Crvene
armije, a pritom se jasno tematizuje problem pamdenja.
Tako se ova prica pokazuje kao opomena mladima
koji zaboravljaju na zasluge predaka. Tekst zavrSava
obnovljenim interesovanjem jednog od dvojice mladih
slusalaca za proslavu Dana grada: ,,Znas, mislio sam da
ostanem i da citam, ali slusajuéi staromodnu a toplu
prozu tvoga dede, reSio sam daija podem natu proslavu
20. oktobra. Ho¢u da ¢ujem. Nisam zaduzen, ali ose¢am
potrebu da odam neku pocast tim ljudima koji su tako

71. Milica Babi¢-Jovanovi¢, kostimograf i profesor kostimografije, bila je
udata za Andri¢evog kolegu, novinara i diplomatu Nenada Jovanovica, sa
kojim je zajedno boravio u Berlinu. Nakon smrti muza, 1958, udala se za
Ivu Andrica.

72. Pripovetka koju je Andri¢ u ,vreme obnove i izgradnje” objavio u
casopisu Politika, za koju su mu, prema navodu Lazarevi¢evom, svi krvavo
zamerali. U ,Belesci” za dopunjeno izdanje Andri¢evih Sabranih dela
stoji slede¢a napomena: ,Ni u ovo izdanje Sabranih dela nisu usle dve
pripovetke koje je Andri¢ uneo u zbirku Nove pripovetke (Kultura, 1948). To
su pri¢e Sani Dedin dnevnik (...) Pripovetke San, Dedin dnevnik, Elektrobihi
Sjeme iz Kalifornije izostavljene su, u dogovoru sa Andri¢em, jos iz izdanja
Sabranih dela u deset tomova.” Nav. prema: Ivo Andri¢, Ku¢a na osami i
druge pripovetke, knj. 14, Sabrana dela Ive Andri¢a (dopunjeno izdanje),
(Udruzeni izdavaci, 1986), 437.
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tesko ziveli i tako se dobro borili u ovom Beogradu koji
je tada bio malen i razrusen, a u kome mi danas lepo
zivimo i radimo.""3

U Lazarevi¢evom pricanju o Andri¢u opaza se
izvesna naklonost. Pisac je pokusao da da portret tog
coveka za koga kaze da mu je pogled iskosa, da gleda
kroznaocariinikad pravouoci,,,on se uvek namestidaga
gledate sa strane, iz profila, a i tada mu lice bezi, i vidite
mu samo sa jedne strane lice.” Lazarevi¢ ¢e spomenuti
da Andri¢ boluje od jetre, kao i on sam, i, znajudi to, divi
mu se zbog nacina na koji vlada sobom. ,,Njegov pogled
iz jetre se vise vidi u njegovim pripovetkama negoli u
razgovorima. Tamo on moze da bude i mizantrop i svirep
i Fatalista, ali u razgovorima ne.” Nakon Lazarevi¢evog
isklju¢enja iz Udruzenja knjizevnika 18. marta 1947.
(u koje su ga, kako tvrdi, komunisti sami i ukljucili, a u
kojem se trudio da izbegava svaki vid saradnje’), Andri¢,
predsednik ovog udruzenja, u njihovim prijateljskim
razgovorima nije ni rec prozborio o tom slucaju.

»Najzad, svaki je covek, kad se ude u njega, sala
sa ogledalima,” zakljucuje pisac Dnevnika. Reci ¢e da je
Andri¢ nas veliki pisac, kao i daimai drugih pisaca koji su
bili eticki gresnici i ,treba im dati velicinu gde su veliki;
alii bedu gde su bedni.”

lzuzetno priznanje Andri¢u kao piscu Lazarevié
je odao u napisu koji je, kao prilog za zbornik /vo
Andri¢”> poslao uredniku Vojislavu Duri¢u, a koji je

73. Ivo Andri¢, Beogradske price, (Beograd: Laguna, 2011), 217.

74. ,Prikraju 1944. godine u tri maha su mene i jos neke knjizevnike zvali
preko novina da se javimo za neke sastanke u Srpskoj knjizevnoj zadruzi i
mi smo morali, u to vreme velikog straha, da se javimo. Tu smo svi skupa bili
‘usluzne budale’ (...) Sto se tice saradnje, nikad nisam pozvan na saradnju
Nase knjiZzevnosti, i to, mozda, zbog toga Sto su znali da ¢u se izgovoriti.
QOd Isidore Sekuli¢ sam pozvan usmeno za Letopis Matice srpske (...) ali joj
nisam nista dao (...) Za vreme nemacke okupacije takode sam bio pozvan
za Srpsku knjizevnu zadrugu da budem u Upravi i da dam spise, i odbio
sam uctivo sve to (...) | tako ja ¢utim od Sloma i mislim da ¢u uspeti, ako
me kakva velika nevolja ne natera, da ¢utim i za sebe da piSem.” Drugi deo
Dnevnika, str. 242-243.

75. Ivo Andri¢: zbornik, Vojislav Duri¢, urednik (Beograd: Institut za teoriju




naslovio upravo ,Andri¢cev kompleks.” Tu ¢e ponoviti
daje on jedan ,iceberg” kojem je ,9/10 u vodi i mraku.”
Govoreci o ubedljivosti i verodostojnosti u Andri¢cevom
umetni¢ckom oblikovanju grade, izneée misljenje da se,
¢itaju¢i njegova ostvarenja, ,Covek, vrlo cesto, zapita
da li je to knjiga, da li ja to citam, ili ja to dozivljavam
i prozivljavam (...) Nosio sam jedanput neke lance koji
su zvecali kroz jedan njegov tekst, uvo me je zabolelo
kad su zakovali uvo jednoj licnosti na ¢upriji drinskoj
(...) Puckaju mi i sada neke grane suve u jednoj sceni
ljubavnoj u nekoj Sumi."7

Medu portretima savremenika izdvaja se toplo
secanje na Bogdana Popovic¢a. Datirano 19. maja 1947.
godine, ono gotovo da zatvara Lazarevi¢ev Dnevnik.””
»Taj racionalista i materijalista je bio — emocionalan; on
je bio vrlo culan,” redi ¢e autor za ovog velikog kriticara.
Popovi¢, kakav nam se iz ovog zapisa pokazuje, bio je
covek koji je voleo i mrzeo. Jovana Skerli¢a je, na primer,
voleo kao da mu je sin, iako su im umetnicki pogledi bili
suprotni. Lazarevi¢ navodi da je Bogdan Popovi¢ bio
hedonista i epikurejac u umetnosti i literaturi i da se
veoma ljutio na one koji su od tih dveju kategorija trazili
nestodrugo.Onosto nije moglo hedonistickiiracionalno
da ude u njegova culaiintelekt, energi¢no je odbacivao.
Pisac Dnevnika ¢e pomenuti i veliku autoritativnost
Popovicevu. Ona je dolazila od sigurnosti u sopstveni
ukus koji nije trpeo nejasnost. Zato su, kako kaze, jedino
kod njega propali Sima Pandurovi¢ i Vladislav Petkovi¢
Dis. ,,Kad je citao ciste knjizevnike, ‘gustirao’ ih je.
Umeo jeizvanredno da cita. Na citanju bi se, kad je ¢itao
glasno, zanosio.”

.Niko mi nije mogao da potvrdi da se ikada

knjizevnosti i umetnosti, 1962)
76. Nav. prema: Branko Lazarevi¢, Sabrana dela, knj. 1, Impresije iz
knjizevnosti i pozorista, str. 310.
77. Nakon zapisa o Popovi¢u (druga knjiga Dnevnika, str. 537-546) sledi

samo jedan kraci zapis od 21. maja u kojem se pisac jos jednom dotice
teme ljudskog saznanja i moguénosti definisanja umetnosti.
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zaljubljivao,” zapisace autor povodom Popovica.
,On je na zene gledao culno i esteticki. Imao je vrlo
MNOgo veza sa zenama, ali samo culnih. Glava, njegova
racionalisticka glava, nikad se nije zavrtela Zenama
(...) Video je jedanput, negde oko 1930. godine, jednu
lepu devojku, neku gospodicu Dordinu Menangalo,
Spli¢anku sa venecijanskom krvlju. Odusevio se njenim
kosama i stasom, ali se odmah trgao, jer su razlike u
godinama bile ogromne, a on nikako i nikad nije zeleo
da bude smesan. U svima stvarima je kod njega racun
nadvladivao sve emocije (...) A, kazem, c¢ulan je bio kao
retko ko, i to se videlo po njegovim usnama i rasirenim
nozdrvama.”

Govoredi o njemu kao o artisti i velikom esteti,
Lazarevi¢ pominje da Popovi¢ ,ceo, inace, nije bio
estetican.” Veoma niskog rasta, ne mnogo sréanog
hoda, skromno odeven u ode¢i uvek zatvorenijih boja,
na njemu nista nije strcalo. ,,Ali, ¢im otvori usta i po¢ne
o nekom predmetu da govori, pred ¢ovekom je citav
jedan veliki dogadaj. Javlja se odjednom iz tog malog
coveka jedan veliki umetnik i jedan grcki filozof,” istaci
¢e autor. Jos ¢e napomenuti da je Popovi¢ celog zZivota
najvise od sebe davao u razgovorima i da je Steta sto ih,
izgleda, niko nije zabelezio. On je sav ,iza" knjiga koje je
objavio. ,,On je napisao malo, ali je rekao mnogo,"” belezi
Lazarevic.

U vreme kada se sa Univerziteta energicno cisti
.bogdanopopovié¢izam,” pisac ovog dnevnika izrazava
uverenje da je ime ovog velikana srpske knjizevne misli
vrednost koja ¢e ipak ostati. ,| ovi Sto ga napadaju pisu
njegovim ‘stilom’. Iz njih, nesvesno, kroz jezik i stil, oseca
se Bogdan Popovic.”



Mali mozaik marginalija

Stranice na kojima pisac Dnevnika jednoga nikoga
ostavlja svedocanstva o aktuelnostima svog vremena
i razmatranja na temu savremenika i politicke klime
smenjuju fragmentinjegovih kontemplativnih putovanja
do najrazlicitijih stanica ljudskih razmisljanja. Obelezeni
ili inspirisani vremenom u kojem nastaju, ovi zapisi se
ipak udaljavaju od ,,dnevnog protokola.” Ova osvezenja
u obliku mini-eseja vode citaoca u intelektualne Setnje
sa jednim zanimljivim misliocem.

Lazarevi¢ govori o vinu i pijenju vina’®: ,Prvo se
oseti, jos za vreme pijenja, blagost pa sve vise euforija i,
najzad, nesto toplo pocinje da se penje uz telo, narodito
podelovimaokoiuusima, nervipocinjujacedadejstvujui
u nekom ‘mleku ljudske dobrote’ pocinjete da se kupate
(...) Covek dobije neku vrstu ‘milogledanja’ (...) Zato se
na Olimpu i pilo, i zato Gete nije mogao da zamisli rucak
bez boce dobrog vina. | Montenj ga je voleo, i ko sve
ne.” Navodi da je vino lek, ,ono je ‘mleko za starce’,
kazu Francuzi.” Pisac primecuje da nema naroda koji
ne pije neko pice, bilo od loze ili nekog drugog ploda
jer je ,Covek predodreden da trazi drugo stanje”, ,trazi
stimuluse”, ,on ho¢e, mai privremeno, daizide iz ‘doline
suza' a vino je jedno od najnevinijih sredstava da se do
toga dode. ,Vino treba upotrebiti a nikad zloupotrebiti”
i Lazarevi¢ smatra da pravi ,slatkokusac” to sebi nikad
ne dozvoljava.

Na nekoliko mesta u Dnevniku nailazi se na
zapise o spavanju i snovima.” ,Blazeni oni koji dobro
spavaju. Nije to samo odmor, nego je to samozaborav
i drugi svet,” saopstava nas autor. ,Kad na coveka
padne pravi pravedni san, ono nekoliko trenutaka,
dokle svest jos radi, blazeni su, strasni, euforicni (...)

78. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
409-411.

79. Isto, str. 106-108; 291-294, 382-383.
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Ispruzen, u horizontalnom pravcu, sa svakim misi¢em
i svakom kosti namestenom po volji i sa najmanjim
utroskom, u postelji koja je meka, Siroka, dugacka, u
rublju koje miriSe na cistotu (...) uz otvoren prozor kroz
koji ulazi svez morski ili planinski vazduh (...) tih nekoliko
trenutaka takvih ugodnosti i blagodati, neke opojnosti,
neke opijenosti duha i tela (...) daje zivotu neki odmor,
izvesno blazenstvo i neku vrstu utehe.” Za sebe govori
da je rdav spavac, te stoga on zna kakvo je blazenstvo
koje dolazi od sna. Takav covek, koji je proveo pakao
nodi, kada odspava, on je u otkrovenju. ,Treba dakle
iskupiti san. Potreban je takav kontrast. Nema case
meda bez ¢ase zudi,” njegosevski ¢e zakljuciti Lazarevic.

Zanimljiva je i beleska o besedniku. Lazarevi¢
njegovu snagu nalazi u tome sSto, dok on besedi, govore
i oni Sto ga slusaju.,Oni pljeskaju i klicu sebi (...) On ima
trideset hiljada glava."®°

Pisac se interesuje i za licnost dirigenta. On
LStvaraisviranainstrumentucelogorkestra(...) modelira
zvucnim masama kao vajar mermerima.” Dirigentovu
umetnost ne smatra samo reproduktivhom. Kada je
re¢ o velikanima kao sto su Toskanini i Stokovski, ona
je izraz i njihove maste koja omogucdava da, polazedi od
date partiture sto nosi kompozitorovu boju, iskazu i deo
svoje li¢cnosti. ,,On mora i moze da ulazi u tude domove
kao u svoje i u svakom da bude kao u svome domu."®’

Lazarevi¢evog razmisljanja o oc¢ima.®? O njima ¢e reci da
su,,ono Sto se najvise vidi na ¢covecjem teluitoje onoSto,
posle govora, najvise saopstava covekov duh.” Zapisace

80. Isto, str. 261-262

81. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str.
279. Ova slika umetnika kao ,beskuénika” ¢esto se nalazi u Lazarevicevim
tekstovima koji se bave temom knjizevne kritike, o ¢emu ¢e biti reci u
odeljku o teorijskim izlaganjima autorovim unutar Dnevnika. Ova slika
docarava svestranog ¢oveka, umetnika i kriticara i samo takav je sposoban
da stvara dela od vrednosti.

82. Isto, str. 73-74.



svoje utiske o oc¢ima koje naziva ocima partizanki i
partizana, ili, drugacije, strasnim ocima. Pita se da li se
to u njima ogledaju primitivizam, nagoni, uticaj rdavih
misli i zakljucuje da su to oci ,koje prozdiru.” Slaze se s
tvrdnjom ,,da ¢ovek nosi oci na nacin na koji misli i radi.”
Tako ¢e za Branislava Petronijevic¢a rec¢i da ima misaone
odi, za Bogdana Popovica da je imao racionalne oci; oci
Slobodana Jovanovica vidi kao misaone i postene, nekad
duboko zamisljene., Skoro bi se moglo re¢i, toliko su oci
prozori za u ¢oveka, analogno kao za obucu: Pogledaj
ga u odi, pa ga pusti u kucu (..) O¢i ne lazu ni kod
najvecih lazova.” Oci kakve se srec¢u kod ,zlopogleda®,
»ofanzivne odi,” kako ih opisuje autor, kao da hoce da
prodru ¢oveku u dzepove i u misli. Nakon takvih susreta,
Lazarevi¢ nalazi da je sreca videti one koje ,,'oberucke’
pogledaju i pozdrave prijateljski kao da vas pitaju da li
ste dobro.”

Druzedi se sa Lazarevi¢em, citalac nailazi i na
vredne komentare o muzici®, u kojoj je ,i bol nekako
preinacen i prekaljen i daje izvesna uzivanja, koja bol
i pecal uspevaju da utisaju i da ga prebace na plan
izvesnog transa. Otuda adada u velikim muzickim
delima, svi od bola i pesimizma, daju suze-zahvalnice.”
Nijedna umetnost nema, tvrdi pisac, tolikih moguénosti
i izrazajnih sredstava kao ova ,vremenska umetnost.”
Zanimljivi su i redovi koji se ti¢u pitanja. ,Pitanje je,
pak, muka duhu, i zabodena je u srce i krvari. | iz te
krvi je i poniklo sve do Hamleta,"” #* stoji u belesci od 1.
decembra 1943. godine. Medutim, pisac je misljenja da
je .filozofija sa reSenjima rdava filozofija“ i da je , ljudski
znak 7' jedini znak i jedina oznaka nase i svetske
vaskolike sudbine. Nekoliko stranica posvecéeno je i temi
samoubistva®. Razmatrajudi stavove razlicitih religija,
kultura i Filozofija o ovoj pojavi, Lazarevi¢ sagledava
moguénost po kojoj je ona cin najveceg kukavicluka, ali

83. Isto, str. 282 i Druga knjiga str. 132-133.
84. Prva knjiga Dnevnika, str. 63, 69-70.
85. Druga knjiga str. 155-158
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takode se pita nije li samoubistvo ¢in najvece hrabrosti.
.Prebihrekao da covekZiviiz kukaviclukaida se moze da
ubije samo neobic¢no hrabaripametan covek (...) Citajudi
stoicare koji su smatrali samoubistvo za plemenitu i
junacku radnju, primetio sam da se niko od njih nije
ubio.” Pisac se bavi samoubistvom kao problemom
oslobodenja, ,filozofskim” samoubistvom - ,mirno i
svesno ho¢u da me nema, ima smrti, ergo nema zivota,
a njega ne cenim, zato necu ga.” Ovo ,hteti umreti“ on
vidi kao pojavu samo kod velikih civilizacija u njihovim
»srebrnim vekovima,” kada pocinju da venu.

Cesto se Lazarevi¢ osvrée i na shvatanje istorije.
U toku istorije, koji predstavlja jedan continuum,
«Civilizacije se penju (...) jedne drugima na leda, i neka od
njih, poznija, nosi u sebi sve proizvode svih ostalih. Svaka
je od njih ponesto unela u zajednicko nasledstvo*ee,
napisace Lazarevi¢. Ovaj mini-esej zakljuci¢e vizijom
koja jedinki daje osecaj sigurnosti smestajuci je u krug
vrednosti ukupnog ljudskog iskustva: ,Sa svim tim, kao
sa vernim drugovima, kao sa porodicom, idemo ruku
pod ruku, osecajuci da je u nama sve sto je bilo i da
smo u zajednici sa celom istorijom.” Istorija kao nauka,
kakvu je vidi Lazarevi¢, potpuno je predodredena
licnoS¢u koja je pise i jedini dokument u njoj je sam
istoricar. ,,O istoj stvari je onoliko ‘dokumenata’ koliko
je licnosti koje su ih posmatrale (...) Ruso je imao mnogo
prava kad je tvrdio da je ‘istorija vestina umeti izabrati
izmedu vise lazi jednu.’ Izmedu istoriopisca i basnopisca
nema razlike — izuzev u stepenu talenta.” Kao sto,
piSu¢i o umetnickom stvaranju, u prvi plan istice nacin
pristupanja gradi i vestinu njenog oblikovanja, tako i
istoriju posmatra manje-vise kao pricu ili roman u kojoj
sve zavisi od toga koliko je istoricar stvaralac, koliko
ima genija ili talenta. U zavisnosti od toga koliko on, na
osnovu dokumenata, aliiintuitivnih mo¢i duha, proslost

86. Stranice 230-232, 312-313 Prve knjige Dnevnika posveéene su
razmatranju pitanja istorije, iako na joS mnogo mesta unutar Dnevnika
pisac ostavlja beleske na ovu temu.



uspe da ,prozivi,” istorija biva ,roman jedne periode,
Zivo odvijanje dogadaja, zivotno i ljudsko zbivanje u
celoj njegovoj gami.” Takvu istoriju, videnu kroz jedan
stvaralackiduh, Lazarevi¢ smatra ,uciteljicom zivota“, ali
istovremeno izrazava i misljenje da je takvih belezenja
malo, da najvise ima, zvani¢nih i poluzvanic¢nihistoricara
‘za Skolsku upotrebu’ i onih koji su obojeni narodima,
rasama, plemenima, klasama, strankama, verama,
‘drzavnimrazlozima’ (...) Istorije su pisane buzdovanom.”
Sloboda izrazavanja i javne diskusije pretpostavka su za
sistorijske vinograde.”

Golicave price

.Crna berza nas je odrzala, njojzi hvala!“®, redi
¢e Branko Lazarevi¢ na pocetku beleSke od 4. aprila
1947. godine. Svercujuéi ,zdravu misao” i ,zdravo
meso” ona jedina omogucéava opstanak u vremenima
vladavine ,totalitarne elite." Smeh koji dolazi od
usmene, ,ilegalne” literature znacajan je kao odgovor
na nasilje i strah. Pisac ga naziva revolucionarnim i
kontrarevolucionarnim smehom. Jedina za koju navodi
da cveta, jeste ,literatura Sapata.”

Lazarevi¢ smelo belezi nekoliko viceva o Josipu
Brozu Titu. Jedan od njih glasi: ,Malisan bio kod Tita
i, kako je mali bio kao pionir kod njega, i primljen kao
vod pionira, ovaj ga pitao Sta hoée na poklon, a ovaj je
odgovorio da ho¢e mali komad uzeta. Ovaj se zacudio
kakva je ovo sad Zelja, ali malisan insistirao i, najzad, ovaj
mu je dao uze. ‘E, sad uzmite mast i omastite ovo uze.’
Ovaj se zacudi, ali ucini. Kad to bi, malisan ¢e redi: ‘E, sad
¢u videti da li je ta¢no ono Sto tata neprestano pric¢a da
dok Tito ne omasti uze, nece biti mira kod nas!'“® Drugi
je ovakav: U tramvaju u Aleksandrovoj ulici, u Sestici,

87. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 318.
88. Isto, str. 258-259.
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razgovaraju dvojica i hvale Tita. On je ovakav, on je
onakav, i tako dalje. Odjednom, bas kad jedan pomenu
ponovo to ime, ovome se gromoglasno omace. Zbuni
se i on i onaj sagovornik. Kako je blizu bila stanica, ovaj
pobezeiztramvajaibrzo poce daodmice.Kad se okrenu,
ima Sta da vidi. Za njim se nadala gomila da ga stigne.
On se jos viSe uplasi i poce da se pravda: ‘Ama, drugovi,
nisam hteo! Ziv sam covek, tako mi se desilo! Nemojte...
ako ko Boga zna'! Svi se jos vise sjatiSe oko njega, i tek
¢e jedan: ‘Ama, Sto si se uplasio! Ne pitamo te mi za to,
nego za Boga miloga, a gde si to kupio pasulj?’“®°

Pisac Dnevnika ostavio je i se¢anja na razgovore
koji su se zivo vodili uz vino, na sedeljkama, u krugu
prijatelja od kojih ¢esto pominje Milana Grola, profesore
Univerziteta Vladetu Popoviéa i Milana NesSiéa,
apotekara Mitu Nikoli¢a i arhitektu Vojislava Dokica. Na
jednom od tih susreta, 5. februara 1947. godine, Mita
Nikoli¢ je ispricao jednu posalicu: ,Dosadilo seljaku da
mu medved krade med po kovanluku i, jednoga dana,
kriSom mu se priblizi i motkom ga dobro opauci. | jedna
svraka mu dojadila kraduéi kukuruz, te uspe da je udari
kamenom i slomi joj nogu; ali, u to vreme, ubode ga
pcela. On je uhvati i nabi joj slamku u trticu, i pusti je.
Oni se svi sad nasli — prica se zove ,Svaki zna svoju muku’
— i jadaju se i gledaju seljaka iz daljine. Kad... seljak
dohvati svoju Zenu i poce s njom da vrsi posao. Gledaju
ova tri ojadenika, pa ¢e medved: ‘Pazi, pazi bre, kako
je ovaj tuce!’, a svraka: 'Pazi! Lomi joj nogu!’, a pcela
povice: ‘More, gledaj, pa on joj zavlaci slamku, bas kao
meni!"“*°®* Umece u pri¢anju ,masnih” prica koje redovno
imaju ,seksualnu zaprsku” Lazarevi¢ priznaje narocito
profesoru Nesic¢u. Jednu, za koju predlaze naziv ,Lonce
i sapunce” onje, tvrdi pisac, umeo daisprica ,,u dijalektu
sa vrlo uspelim glasovima, kao da se na pozornici
izvodi“: ,Krojac¢, sitan, ne vidi dobro, ima drusnu Zenu,
jaku, veliku i debelu; i Segrta od jedno osam godina, koji

89. Isto, str. 207.
90. Isto, str. 136-137.



je vecito slinav. Zeni se nesto zavezala creva i ne moze
ponapolje, i tako to traje ve¢ nekoliko dana. Rese se na
stari lek da se u lonce stavi sapun i da se naprave Cepidi
i stave u zadnjicu. Napravise, ali ko ¢e sad to da stavi.
Majstor ne vidi. Majstoricu sramota da zadigne suknju i
istréi se pred Segrtom, ali se ipak re3e da joj on to stavi.
Segrt uze lonce i sapunce, gazdarica zadize suknju i
istrti se onako velika i debela, i Segrt poce da gleda i
ne moze da se resSi gde ¢e sa sapuncetom. Njemu je sve
ranije objasnjeno, ali se on zbunio pa nikako ne mece.
Nestrpljiva gazdarica tek dreknu:

Ce turi veé?
Ete, gazdarice, u koju ¢u rupu? Gornju ili donju?
Ama... u gornju!

Ama i ja vikam u gornju — rece Segrt —jer u ovuja
donju moze i lonce i sapunce!"!

Lazarevi¢ komentariSe ove duhovitosti kao
usmenu literaturu koja, kada je uspela, ima punu
umetnicku vrednost. Podseca, takode, da su te pricice,
dosetke i posalice nacin da narod koji ne ¢ita, ili ne ume
da cita, zivi knjizevno od takvih umotvorina.

O problemu stvaranja

.Preko nasih glava preslo je pet hiljada godina,
pet hiljada poznatih godina (...) Dali smo sve Sto je u
nasoj moci. To Sto smo dali bile su pric¢e o nasoj sudbini
u ovome nama poznatom svetu (...) i rezultat je nekoliko
velikih knjiga o coveku.”? Ova recenica, zapisana u
Dnevnik 30. novembra 1945. godine, mozda najbolje
ilustruje Lazarevicev odnos prema umetnosti.

91. Isto, str. 273-274.

92. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
266.
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Bududi izraz mislioca koji je ,zadovoljan samo
u drustvu takvih umetnika kao Betoven i Dostojevski
koji ga potresaju do dna duse,“*? sto je dobro primetio
Slobodan Jovanovi¢, njegova teorija o nastanku i
odlikama umetnickih tvorevina zasniva se na uverenju
da su velika dela ljudskog duha, u kojima je ,ugljenik
postao dijamant”,®* jedna ista. Ona predstavljaju zivot
U njegovoj mnogostrukosti, nastoje da ga sagledaju
u celosti. Ovakva dela poticu od , duhova koji zive na
visijama,"” navodi pisac.

Dragan M. Jeremi¢ izneo je stav sli¢an
Jovanovi¢evom,pokomejelLazarevi¢evaestetickavizura
~monolitna i monumentalna“ jer on vidi samo ono sSto
je najvise u umetnickim delima svih vremena i otuda
ceni samo nekoliko desetina knjiga. Nesumnjivo je da
je, u svojim estetickim raspravama, Lazarevi¢ pred dela
postavljao najvisa merila. Pored uspelo izrazene lepote,
uslova za koji autor na vise mesta u Dnevniku podvlaci da
je nezaobilazan®¢, najvisa umetnicka ostvarenja imaju,
medutim, i saznajnu dimenziju. Ona ocrtavaju puteve
do istine o ¢oveku i svetu u kojem on postoji. Kao takva,
ova dostignuca se pokazuju kao ,,zrnca zlata" koja covek
uspeva da nade u svome pesku.”” Lazarevi¢ izrazava
visoka ocekivanja i u odnosu na umetnika: ,,Umetnik
je gradanin cele vaseljene. Dom je njegov gde god da
ude."*® KarakteriSu ga pre svega svestranost i razvijena

93. Sabrana dela Slobodana Jovanovica, Iz istorije i knjizevnosti I, str. 806.
94. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga —drugi deo (1947), str. 46.
95. Dragan M. Jeremi¢, Esteticka shvatanja Branka Lazarevica, str. 223.

96. Govoredi o ,funkcionalizaciji“ umetnosti, pitanju sluzbe umetnosti
drugim kategorijama kao $to su drzava i vera, istaci ¢e: ,,Funkcija lepote je
lepota, uspelo izrazena lepota. Ako se, uz to, nade izrazena i kakva druga
funkcija, eticka ili koja druga, utoliko bolje, ali utoliko bolje, ukoliko je ona,
sem eticki uspesno, i umetnicki uspesno obelodanjena.” (Druga knjiga
Dnevnika, str. 27); zatim: ,sve svemu sluZi i sve je jedno za drugo vezano
- ali je nosilac nagrade i papa i patrijarh i imperator prvo umetnost, prvo
lepo, prvo ono sSto je bilo uzrok da nesto bude ono sto je (...) U umetnickom
je delu ceo univerzum lep.” (Isto, str. 407-408).

97. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str. 10.
98. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 198.



intuicija. Na sve sSto ga okruzuje on gleda kao na
mogucdi materijal za umetnicko oblikovanje, on ,gleda,
slusa, pipa unutrasnjim ocima i fizickim, celokupnim
svojim bi¢em, intuicijom, inteligencijom, mastom i,
najzad, preko ekspresija svih vrsta, ubacuje u forme."*®
Stvaranje umetnickog dela Lazarevi¢ posmatra kao
umetnikovo takmicenje sa prirodom i Zivotom jer, kako
kaze, ,priroda je ipak najvedi neimar i zZivot najvedi
gradevinar.”'® Otuda genijalnost stvaraoceva lezi u
»desifrovanju prirode i prirode duha”“'®' jer i on je jedan
njendeli¢. Predstavitistvari po sebi, kakve one jesu,ciljje
koji se zeli dosegnuti, ali kako mi svet vidimo jedino kroz
stvarnost svog duha, umetnikov jedini ,,program” treba
da bude vernost svojoj li¢nosti, zivotu i prirodi. Lazarevi¢
u vezi sa ovim stavovima navodi citat iz Moneovog
pisma prijatelju i biografu Gustavu Zofroa: ,,Ja nemam
drugu Zelju do prisno spajanje sa prirodom i drugu do
tu sudbinu ne zelim... udes da sam radio i Ziveo u skladu
sa njenim zakonima. Kraj njene velicanstvenosti, njene
snage i njene besmrtnosti, ljudsko stvaranje li¢ci samo
na jedan bedan atom.”'? U drugom delu Dnevnika, u
vidu male inkorporirane studije o umetnosti, na ¢ak
osamnaest stranica'® Lazarevi¢ raspravlja o prirodi
tvoraca i tvorevina. Posto je stvarnost jedna, samo su
izrazi uvek drugadiji, nosedi zig one licnosti od koje
dolazi ,milost uobli¢enja,” autor ¢ce, slikovito, izneti da
Jjednu istu ‘njivu’ zemljoradnik obraduje na nacin koji
donosi plodove za ishranu. Van Gog na nacin boja, Bah
izvladi iz nje fuge, Ovidije liriku i tako dalje...”

Cesto Lazarevi¢ istice da je grada sporedna, a
glavno je uspeo izraz. Da bi se do tog izraza doslo, duh
mora uspesno da savlada teskoée oko materijalnog
uobli¢avanjaonogastoje uideji. Tu se nailazina problem

99. Isto, str. 189.

100. /Isto, str. 408.

101. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str. 266.
102. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - drugi deo (1947), str. 190-191.
103. Isto, str. 397-415.
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ogranicenosti covekovih sredstava za objavljivanje
impulsa svog bica. ,Duh ne moze da izrazi sve ono sto
ho¢e nego samo ono Sto moze."%* Redci, zvuci, linije,
oblici, neadekvatni su i nepouzdani oznacitelji. ,Oni
‘od prilike’ daju reakciju na akciju, daju ‘kao da.” Zbog
teskoca na putu umetnic¢kog stvaranja koje se ukazuju
kao neizbezne, a koje se ticu same mogucnosti da se
nade ekspresija koja bi odgovarala impresiji, Lazarevi¢
naglasava da ne sme biti dodatnih prepreka izmedu
desavanja u duhu i umetnikovog izraza. Zato je sloboda
stvaranja osnova bez koje se ne moze. U vreme u kojem
nam ostavlja ove redove, autor Dnevnika slobodno
oblikovanje prepoznaje samo u usmenoj knjizevnosti, u
Jliteraturi Sapata,” kako je na vise mesta naziva. Takvo
stanje u kulturama traje dok se vladavine ne ucvrste i
ne udu u ,prosvecenu” eru, jer, kako duhovito zapaza,
Lsumetnost je, na kraju krajeva, luksuz (...) U zalazak
sunca ne gleda gladan covek.”"% Ovaj svet je, prema
Lazarevicu, ,spektar boja“’° i on se ne da sagledati
kroz uske oznake sistema i skola. U tvorevinama od
vrednosti ,ogleda se” svet u kojem nista ne ,sStrci,”
u kojem slika nije projektovana jednostrano. Pisac
se zalaze za autonomiju umetnosti, ali ne u smislu
odvajanja umetnosti od zivota i drustva, ve¢ shvacenu
kao slobodu da ,uzima ‘svoje dobro’ gde god ga
nade"'% i njime raspolaze. Na taj nacin velikani ,svojim
delima daju udarce u dcisto ljudski tok istorije i stvaraju
koncentri¢ne krugove.“108

U Lazarevi¢evim razmatranjima na temu stila'®
ukazuje se na covekovu potrebu da svoje senzacije
saopsti drugome, na zudnju za komunikacijom. Stil,

104. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
403.

105. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 151.
106. Isto, str. 382.

107. Isto, str. 409.

108. Isto, str. 377.

109. Isto, str. 438-441



viden kao preobrazavanje jednog stanja u drugo, autor
dozivljava kao demona koji vecito muci i njega i jos
stotine njegovih sapatnika po svetu. ,Radi snazno volja
(...) da obucem u reci ono sSto se sniva i snuje (...) To
‘Hocu! ¢oveka, to je stil,” napisace Lazarevic.

Pred pustolovinom estetizovanja grade stvaralac
na raspolaganju ima samo svoj ,instrument,” svoju
~nervnu napravu.” Na izazov uobli¢cavanja on odgovara
na ,nacin koji dudovo lis¢e pretvara u svilu.” Autor
podseca da to, ipak, moze samo svilena buba.

Govoredéi o kritici'", Branko Lazarevi¢ istice
njenu umetni¢cku dimenziju: ,Kritika kao umetnost
pripada istom kontinentu kome i ostale umetnosti.”
Kriticar prolazi kroz isti stvaralacki proces kao i ostali
umetnici ostavljaju¢i pecat svog duha na gradi koja
je pred njim i o kojoj se treba izraziti na odgovarajudi
nacin. Sa tom razlikom Sto je grada u njegovom
slucaju ,vec prosla kroz radionicu subjekta.”'" Eseje
~Stvaralacka kritika” (1927) i ,Kriticki postupak” (1941)
Lazarevi¢ je posvetio obrazlaganju ovog stava: ,....
pesnik pise, vajar vaja, neimar gradi, muzicar uskladuje.
| tako, najzad, kriticar kritikuje.”""? Kritika treba da
bude potpuno slobodna reakcija kriticarevog duha na
delo povodom kojeg govori, a koje se sada ukazuje
kao ,grada.” Navodedi stav Anatola Fransa koji glasi:
.Dobar kriticar je onaj koji prica dogadaje svoje duse
u sredini uzor-dela“, on odbacuje glediste po kojem je
kritika posrednik izmedu umetnika i publike i smatra
je spontanim izrazom nezavisnog kriticara-umetnika. U
Dnevnikuje podvuceno da iste osobine koje cine velikim
umetnicko delo, ¢ine velikim i kriticarevo delo — uspelo
izrazavanje intuicije, masta, emocije, lepota, istina.
Nalazedi u njemu umetnika, razumljivo je daje Lazarevié

110. Isto, str. 70-73.

111. Branko Lazarevi¢, ,Kriticki postupak”, u: Sabrana dela Branka
Lazarevica, knj. 3, Filozofija kritike i drugi eseji, str. 37.
112. Branko Lazarevi¢, ,Stvaralacka kritika”, u: Sabrana dela Branka
Lazarevica, knj. 3, Filozofija kritike i drugi eseji, str. 24.
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licnosti velikog kriticara pretpostavljao svestranost,
slobodoumlje i ,univerzalnu radoznalost.” Upucujudi
na kvalitete kriticara, autor se slikovito izrazio u eseju
LKriticki postupak”: ,Kriticar je kod kuce u svakoj kudi.
To beskucnistvo je njegovo kucenje. Jednovremeno,
on je u svakoj ku¢i kao kod sebe.” Atribut besku¢nika,
koji u Dnevniku navodi i uz figuru umetnika, Lazarevi¢
koristi, rekli bismo, kako bi predstavio duhovnog i
intelektualnog nomada,'” licnost bogatu raznovrsnim
znanjima koja joj omogucavaju da ,nade paralelizam
sa svakim od mnogobrojnih sadrzaja sa kojima dolazi
u dodir i saobracaj.” Otuda je kriticar-umetnik putnik
koji rado prisustvuje gozbama najrazlicitijih duhova i u
svakom domu zna pravila ponasanja.

Gorski vijenac — najvisi domet umetnicke vizije

»Jugoistok i Balkan nemaju veéeg dela od
Gorskog vijenca," zapisao je Lazarevi¢ na Novu godinu
1947. povodom stogodisnjice pojave ovog Njegosevog
dela. 1znoseci da ne Zeli da se upise u knjige ,,crvenih”
ni ,crnih,” autor najavljuje da ¢e na stranicama svog
Dnevnika proslaviti ovaj znacajan datum za srpsku
knjizevnost''4,

Lokalna tema koja ¢ini osnovu dela, iz Njegoseve
Jradionice” izlazi kao drama kosmickih razmera.
U ostvarenju ovog umetnika Lazarevi¢ vidi primer
briljantnog oblikovanja grade. ,,On je jednoj plemenskoj
svadi dao univerzalni izgled (...) Njegos je dao, preko
jednog malog slucaja, celu dramu ljudskog slucaja u
velikoj i nepoznatoj drami univerzuma,” reci ¢e pisac

113. ,Ja sam za to da se vrlo Cesto menja stan i da se ide od sela na selo, i
tako neprestano (...) Cim si dobro usao u stvari povodom kojih si se zadrzao
na jednom mestu, kredi dalje (...) Ja obozavam premestaje i menjanje
obitavalista,” reci ¢e autor u Prvoj knjizi Dnevnika, str. 191-192.

114. Vidi Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 7- 11.



Dnevnika. Veruju¢i da su ,ljudska najveca dela ovejane
tragedije,”'"> Lazarevi¢ Gorski vijenac ceni i kao delo
»,uzasnog,” ,strasnog,” ,gorstackog” pesimizma. Da je
krotkije dato, kako navodi, ,to bi delo bilo, aiinace je, ne
samo nas nego i svetski Faust.” U NjegoSevim stihovima
pisac prepoznaje ton Sekspirovog Kralja Lira.

Ovo delo grandiozne vizije, kako Lazarevi¢
tvrdi, proslo je kroz sva iskusenja: romanticarska,
pseudoklasi¢na, realisticka, naturalisticka, parnasovska
i druga u nasoj knjizevnostii ne samo sto nije izgubilo od
svoje izuzetnosti, nego je i dobilo. ,,O hiljadugodisnjici
¢e se modireci to isto, i jos vise." Gorski vijenac svakako
ulazi u red onih velikih ostvarenja ljudskog duha koja su
»kao dijamant: vreme im daje jos vecu tvrdinu i jos lepsi
sjaj."1e

Analiziraju¢i razloge zbog kojih ovo delo ide
u vrhove nase i opste knjizevnosti, Lazarevi¢ istice
grandioznost vizije, uspelu obradu teme, cinjenicu da
je Gorski vijenac uspeo da bude i knjiga celog naroda i
njegove intelektualne elite. U njemu podvlacii prisustvo
lirike, etike i misli takvih da je gotovo svaki stih postao
sentencija. On izrazava i uverenje da bi se ovo delo,
prevedeno na zapadne jezike, uz neke nase narodne
pesme, ukazalo kao delo opstecovecanskih vrednosti iz
medunarodne duhovne riznice.

Ljudski dokument jednoga stvaraoca

Zapocet kao autorov nacin da se pisanjem spase
od ostanka sa samim sobom i, kako kaze, ,svojom
pustosi” u doba koje mu je donelo licno stradanje, kao i

115. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
329.

116. Branko Lazarevi¢, ,Kojim putem?” u: Branko Lazarevi¢, Sabrana dela
knj. 2, Ogledi — Nase najvise vrednosti, str. 10.
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priliku da bude svedok teskog udesa svoje zemlje, ovaj
dnevnik se uoblicio u zbirku vrednih zapisa o pitanjima
egzistencije i umetnosti.

Lazarevic je dnevnicko belezenje posmatrao kao
moguénost nesputanog izrazavanja svega Sto prode
kroz duh, oci i usi. ,Danas optimista, sutra pesimista,
prekosutra skeptik, dnevnik je pustolov koji se Seta kroz
ideje kako dodu i kroz zvezde, i svuda se za trenutak
nastanjuje i sutra pakuje za dalji put,“""” redi ¢e pisac
bavedi se dnevnikom kao vidom objavljivanja ljudskog
duha. Dnevnik bi, kako veruje Lazarevi¢, trebalo da
bude ,vino-samotok, rakija-prvenac,”''® mesto na
kojem covek, ,zivotinja koja se strasno kamuflira,” skida
svoju obrazinu, gde su ,u igri sva tri sprata Frojdova.”
Pisac navodi da, kada se veliki ¢ovek, koji se ne plasi
kontradikcije i galimatijasa, ogoliti, on daje sliku ne
samo onoga Sto se desava u duhu, vec i u celoj prirodi.
Dnevnik jednoga nikoga, medutim, i pored slobodnijih
pasaza gde pisac iznosi svoje intimne dozivljaje,®
prema svedocenju samog tvorca, nije knjiga koja donosi
coveka nagog, demaskiranog: ,,Prokleto je pero. Uzme
li ga c¢ovek u ruku, ono se pojavi kao prepreka i kao
kriticar."120

Osetivsi se i materijalno i spiritualno kao Niko,
Lazarevié¢ trazi utociste u razmisljanju i pisanju. ,Kad
uspem da se izrazim, osecam se laksii kao dasamisterao
davola iz sebe”, zapisace. ,Skoljka koja se retko otvara®“,
kako autor sugestivno predstavlja ¢oveka, na taj nacin
ipak ostavlja svoj blistavi dar buduéem citaocu.

Slozicemo se sa ocenom Natalije Ludoski da
je, i pored apoteoze nihilizma izrecenom u Uvody,
celokupan tekst Dnevnika zapravo osporavanje
117. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
250.

118. Branko Lazarevi¢, Dnevnik jednoga nikoga — drugi deo (1947), str. 422.

119. Isto, str. 310-318; Dnevnik jednoga nikoga - prvi deo (1942-1946), str.
104-105.

120. Isto, str. 104.




inicijalne tvrdnje o nistavnosti svega.'?' Pisanjem kao
¢inom samoostvarivanja i samopotvrdivanja u prete¢em
univerzumu, pojedinac, Branko Lazarevi¢, ¢ini nam se,
uspeva da ostvari zelju izrecenu u Uvodu u Dnevnik
Jjednoganikoga,damakarizamagnovenje bude ubitnosti
svega,vansebeisvog prokletog Ja. Akoine kroz davanje
odgovora, onda kroz postavljanje relevantnih pitanja
i podsticanjem citaoca na promisljanje o sopstvenoj
prirodi, Lazarevi¢a spoznajemo kao Nekoga cijoj bi
se beleznici dobro bilo vradati na putu ovladavanja
harmonijom i uceéi se umetnosti zivljenja, u nekom
svom tusculumu.

121. Natalija Ludoski, /sto, str. 190.
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Ivana Pesko

Zazorno prepoznavanje i razoblicenje
kruga

Karnevalizacijom stvarnosti, uz ponovno
ozivljavanje ekspresionistickog subjekta unutar
koncepta novonastalih, posleratnih filosofskih sistema,
stvoreni su osnovni zakoni necega Sto se moze odrediti
za doba novog mimesisa. Pripovedni svetovi Miodraga
Bulatovi¢a poticu odozdo - sa zemlje, svedoceéi o
kona¢nom uverenju u krah istorije, dobu kada vise
niSta nije preostalo da propadne. Pandemonijumski
svet proces marginalizacije, u domenu teksta, izdvaja
u nekoliko razli¢itih planova. Sa jedne strane, dolazi do
ukidanja postupnosti i linearnosti u pripovedanju, pri
c¢emu se paznja pomera sa celine na detalj, prevashodno
onaj spoljasnji, kojim se otkljucavaju tacke preplitanja
pripovednih  slika. Detronizacija sentimentalnog
izraza je ucinjena joS nakon Prvog rata, ali se kod
Bulatovi¢a oseca sentimentalna opsednutost mracnim
pripovednim nijansama. Ovo je proza kumulacije
grotesknih, hiperboli¢nih, ironi¢nih i karikaturalnih
odgovora, pri ¢emu se grubom leksikom stvaraju i
saobrazni tonovi. Nivo radnje podrazumeva ispraznjene
svetove u koje su grubim pokretima priSivene prazne
covekolike figure. U sveopstem nepripadanju, bogalj se
naslanja na sStaku drugog bogalja i, beze¢i od sebe, ne
uspeva nigde drugo da stigne.

Julija Kristeva u svom Ogledu o zazornosti',
predocavajué¢i zazorno na granici izmedu subjekta
i objekta, svedodi i o tome da zazorno ipak prima u

1. Julija Kristeva, ,Ogled o zazornosti”, U: Moc¢i uzasa (Zagreb:
Naprijed, 1989). (termini u kurzivu preuzeti iz navedenog izdanja)



sebe jedno od svojstava objekta — neophodnost da se
suprotstavlja mom ja. Ovakav objekt je, po Kristevoj,
pali objekt, izopstenik koji odvlaci u one prostore gde
se smisao slama. Prepoznajuci sopstveno jau drugome,
subjekt pronalazi sebe u kontekstu razarajuceg uzasa.
Bice opstaje zbog toga sto svoju zelju i svoj problem cita
i u nekom drugom. Proza Miodraga Bulatovi¢a poznaje
velikog drugog, ali su konkretna pitanja spasonosne
funkcije i simetri¢nosti medu junacima - parovima koji se
zajedno krecu, prepiru i medusobno uzivljavaju. Da bi se
tumacila Bulatovi¢eva proza, neophodno je pokrenuti
interpretativnu re¢ duz linijja nesvesnog u jeziku,
vecno nedovrsene groteskne deobe i duz receptivnog
horizonta. Ukoliko se zazorno iz Bulatovi¢eve price ne
oseti kao sopstvena ograda i zacetak moje kulture, ona
ne bi odmakla dalje od realisticke slike i svaki moderni
postupak odredio bi se kao naucen (a tada se ne moze
govoriti o novom mimesisu). Jeza Bulatovi¢evog
sveta nosi svu tezinu besmisla i u njoj nema nicega
beznacajnog i sluc¢ajno izvestacenog. Tako i pripovetka
Jlzlaz iz kruga” reprezentativho svedoci o osnovnim
problemima Bulatoviceve poetike, otkrivaju¢i nam
koliko su, mozda paradoksalno, davoli postali potrebni,
kada se ¢ovek potpuno demonizovao.

Paratekst pripovetke donosi nesto od postupka i
nesto od dominantnog problema:

»,Uvod: Ovo je prica o meni, njoj — rumenoj kao
visnja, i njemu, veselom, pa onda neveselom."?

Srednjovekovni manir, posebno prepleten sa
avangardnom tehnikom kolaza uprizoruje pripovedni
postupak. Homodijageticki pripovedac — junak sabira

2. Miodrag Bulatovi¢, ,lIzlaz iz kruga”. U: Pavoli dolaze (Beograd:
Rad, 1986). (svi dalji navodi prema istom izdanju)
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graficki razdeljene segmente, oglasavajuéi se iz
centralnosti same price. Saznajemo sve ono Sto narator
planira, percipiraipromislja— uvodpoput videh, pomislih.
PoetikaokajedominantnauBulatovi¢evomstvaralastvu,
ali je uvek proprac¢ena komentarom (stav apsolutne
narativne instance se nikad ne prikriva) — bilo direktno,
bilo indirektno, posredstvom svesti izmanipulisanog
junaka. Uvod- postaje poseban odeljak u koji se smesta,
montazno ,,dolepljuje” okosnica price. Svedoci o tri
entiteta: ja, on i ona. Pripovedacu je bitno da upozori
na ovaj trougao jer se izvan njega nista nece ispricati.
Ja — nije okarakterisano, jer ¢e se ostvariti u prenosu’
izmedu Njega sa kojim se dogodio ceo zivot (veselom,
pa onda neveselom) i sa Njom u kojoj je sjedinjen erotski
i tanatoloski motiv zrele, rumene visnje. Upecatljiv
motiv postaje supstitucija njenog prisustva, ali i druga
otvorena mogucénost. Glavno pitanje je postavljeno na
pocetku — ko bi trebalo da bude ona.

Pripoveda se retrospektivho (prve tri glave),
prvo u aoristu, koji se kroz dijaloge pretapa u razgovorni
prezent, pod konstantnim uticajem nekog secéanja
ili zaborava. Proslost je stvar predodredenja i ona je
prisutna u svojim dimenzijama. Aorist odaje da se radnja
morala odigrati skoro ili neposredno sa trenutkom
pricanja. Medutim, druga glava donosi preokret: ,Dugi
niz godina posle toga videh ga: za pojasom mu nije
bila svirala, niti smeh na licu. | drugi put ga videh...
| tre¢i put ga videh... | Cetvrti put ga videh...” Jasno
je da vreme prolazi, ali se u prici svi trenuci grupisu
oko glavnog dogadaja sa Skorpijom. U njemu je sav
potencijal sustastvenog zazora. On dospeva iz zemlje
sec¢anja/ uspomena, iz prostora nesvesnog koje se
prosirilo na samu svest junka. U nekoj, ali ne pradavnoj i

3.Zak Lakan, ,Polje drugogai povratak prijenosu”, U: Cetiri temeljna
pojma psihoanalize (Zagreb: Naprijed, 1989).



zaboravljenoj?*, proslosti je zazorni ¢in mucenja Skorpije
bio magnetni pol prizeljkivanja, otkrivSi junacima da
se svaka njihova Zelja od tada, pa nadalje, obavija
averzijom buduc¢nosti. Cetvrta glava donosi apsurdnost
futura. Oslanjajudi se na Kristevu, mogli bismo zakljuciti
da je vreme u ovoj pripoveci dvostruko proslo, ali u
prozimanjima. Ono sazima Zelju da se zaboravi sve sSto
je u metafori grmljavine — sa sklupcavanjem skorpije, u
trenutacnom udaru otkrovenja, gde su nadolazila uveki
odjednom suocena sa svescu bica, koje ipak nikada nece
moci da zaboravi:

.~ Secas li se one skorpije? — upitah ga.
- On klimnu glavom.
- Kao daje juce bilo...”

Bliska aoristna proslost preplavila je neku
pradavnu proslost, Ciji su obrisi ostali u o¢ima junaka,
rastegla dimenzije nekadasnjeg, onemogudivsi
zaboravljanje naspram Zelje da se zaboravlja.

Bulatovicevi junaci ne mogu pogledati u
buduénost jer su neslobodni u odnosu na apsolutno,
nezaboravljeno vreme koje se u neospornom saznanju
zaledilo. Trenutak epifanije sopstvenog beznada se
proteze i obesmisljava nadu.

Ova pripovetka donosi uvek blisku proslost
koju ¢ak ni smrt nije poremetila, te kona¢no i njenog
pripovedaca mozemo primetiti kao glasnog ¢arobnjaka
aorista — kao onog cija je magija u neprestanom
dokazivanju da se nikada ne moze krenuti dalje i da ¢e
kob proslog uvek biti blizu junaka.

Prva slika je zasnovana na zagonetki. Pripovedac
posmatra nesto sto mili po zemlji, Sto izaziva vrisak

4. Ovu pradavnu, sre¢nu proslost pamte oci.
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i strah. Strasljivi subjekt svoje stanje transponuje
na prostor, koji dobija elemente jezovite stvarnosti.
Lajtmotiv nogavica, koji ima anticipatorsku ulogu,
upotpunjuje atmosferu zaumnog. Nimalo nije sluc¢ajan
ni motiv sakatog hoda skorpijinog. U Bulatovic¢evim
pripovetkama i romanima, junak je prvo uvek ono sto
mozemo da vidimo svojim fizickim okom, pri ¢emu se
telesni nedostatak posmatra kao transponovani odraz
neke unutrasnje anomalije, ali i obrnuto. Zbog toga se
junaci ne uvode na scenu temeljnim opisom njihovog
izgleda, nego se on postepeno, duz cele pripovetke
konstruiSe. Tek kada se zaokruzi sudbina samog lika, on
postaje kompletan u svojoj telesnoj zaostalosti. Velika
je simbolika pripisana ljudskim ocima. One su uvek
raskorak od unakazenog tela. Mozemo ih posmatrati
kao poslednji vapaj za duhovnim uzdignué¢em, ili pak
kao namernu poruku da postoji podsmesljiva vera u
c¢ovecnost koja je jednom bila, vera u obliku kobi: ,Bili
smo bosonogi najamnici, bez krova i hleba. | o¢i smo
imali. Od njih nismo mogli pobedi. Eh, da ih nije bilo.
Njegove su bile vesele i plave kao u macka, a moje crne,
zapaljenih kapaka, naviknute da suze”.

Junak, se osigurava u kukavi¢luku, potvrdujudi
skorpijinu pobedu, odajudi saznanje o svom manjku. On
potvrduje da mu nedostaje hrabrost i upravo pozicija
potcinjenog lagano otkriva njegove nedostatke smisla,
Zelje i jezika. | bas kada krene razotkrivanje, prodiranje
u dimenzije nesvesnog, pripovedac ¢e naciniti radikalan
prelaz. Groteskni upliv iz koSmarnog, znakovima
opterec¢enog prostora, u idilicnu ravan je jos jedno
od sredstava oneobicavanja — potvrda da ne postoje
nikakvi logicki zakoni po kojima bi se oformio princip
nacelne kauzalnosti. Groteska je intenzivirana bas
zbog toga Sto pociva na paradoksu. Idilicno, umesto
da umiri, pojacava jezu. Iznevereni horizont ocekivanja
i snazni kontrasti sa jedne strane osiguravaju ironijsku
distancu implicitnog komentatora, a sa druge stvaraju
neizvesnost u postupcima:



.Zabele se stado na rubu livade. Kraj jagnjeta sto
je lezalo stajao je on. Poznah ga po torbi i nogavici”.

Na ovom prelazu najbolje mozemo opisati kako
fukcioniSe Bulatovi¢ev groteskni mehanizam. Kajzer®
odreduje groteskno za strukturu, zatim za otudeni
svet. Proces otudivanja podrazumeva da nam se ono
Sto je bilo poznato i prisno, odjednom otkrije kao
strano i zagonetno. Upravo se na toj granici menja i
preobrazava nas dozivljaj. Trenutacnost, iznenadnost,
neocekivanost uslovljavaju nastanak ovakve strukture.
U momentu radanja groteske, nas svet pocinje da se
otkriva kao privid i istovremeno se oseca nelagoda - da
Zivota kao do sadvise ne moze biti. Kulminacija se oseca
u poslednjoj rec¢i nogavica, te se uzas predstavljene
stvarnosti utvrduje saznanjem da ne predstoji nista
dobro i da je belo stado opticka i ironijska varka. Ono
je neka vrsta usputnog ismevanja. Razvijena groteska
pocinje da emituje strah, ali ne od neminovne smrti,
nego od novostecenog saznanja da se prilazi zivotu
u ogoljenom vidu. Bulatovi¢evu figuru interesuje
Zivotnost u znacenju zivota koji se neprestano raspada.
Ona prikazuje otudene puteve na kojima subjekt gubi
snagu tela i mo¢ orijentacije; puteve apsurda: ,Vrana
sastavi krug iznad mene, pa se, ko zna zasto, zanjiha na
grani tresnje”.

Utvrdivsi da se suocavamo sa junacima Kkoji
nemaju nista osim svojih nedostataka, moramo
promisliti Sta se dogodilo sa njihovim iluzijama. lluzija
se najcesé¢e pokazuje najboljim lekom za izgubljene.
Metapromisljanja o smislu umetnosti neodvojiva
su od Bulatovi¢eve proze, ali se ne otvaraju unutar
esejistickog diskursa. Ona su utemeljena u radnjii samoj
prici o ljudima. Junaci umetnici pokusavaju da estetizuju

5. Volfgang Kajzer, Groteskno u slikarstvu i pesnistvu (Novi Sad:
Svetovi, 2004).
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stvarnost, dok u oku ¢italaca upravo oni postaju estetski
detalji slike koja je iscrtana starozavetnim recima,
izdvojenim na pocetku zbirke Pavoli dolaze. Namera da
se ovakvi zivoti osmisle umetnickim delom je ve¢ u prvim
pokusajima osudena na neostvarivost. Bulatovicevi
junaci nisu toliko osudeni na smrt, koliko na nistavilo
postojanja i niStavilo vrednosti. Hrabri bogalj nesto
poverava svojoj fruli, kasnije je prodaje, a u poslednjoj
glavi se zali za ,,njegovom svirkom iznad dima”. Frula je
svedocanstvo ozanosu, alineiodelu. Lekovitaumetnost
u ovom je slucaju samo stvar zanosnog nistavila. Petar
Pijanovi¢” zakljucuje da umetnik koji stvara veliko Nista
postaje ogledalo sveta koji ga inspiriSe. Smrt se u
takvom konceptu ne moze proucavati u kontrastiranom
odnosu sa zivotom. A u onom svetu gde smrt gubi
svoju mo¢ (gde je breme zajednicko i zivima i mrtvima),
uloga umetnosti se propusta bez pogovora. Hromi lako
prodaje frulu onom koji ne ume da svira. Za muzikom
se na kraju moze samo zaliti. A tada je i svaka dalja laz
obespravljena.

Setimo se da je pripovedac bio laZov. Lakan nas u
eseju,Analizaiistinaili zatvaranje nesvesnog”é podseca
na poznati sofizam o laganju.

Vise ne lazem - rekoh.

(.)
Ti ne lazes?
Da, bas ja.

Ova isuvise formalna, egzistencijalna odluka,

6. Tema je u knjizi posebno vezana za lik slikara Milana, pa ¢emo je samo
otvoriti.

7. Petar Pijanovi¢, Poetika groteske (Beograd: Narodna knjiga,
2002).

8. Z.L, ibid.



pociva na apsurdu. Ukoliko lazov odgovori da ne laze, to
znaci da on u isto vreme mozZe govoriti istinu, ali i lagati.
Cuveno ja laZzem (dosledno i negacija) zasnovano je na
paradoksu, ali mu ne mozemo osporiti vaznost. Ono ja
koje iskazuje nije isto kao ono jaiziskaza.Zato jeiveoma
lako zakljuciti da ja koje u konkretnom casu formira
iskaz — upravo laze, da je lagalo pre toga i da ¢e lagati
nakon toga. Ukoliko Drugi odredi da je ja laZzem prevara
ili istina, paradoksalna tvrdnja se preseca u jednoj
krajnosti. Ova kratka digresija na Lakanovu shemu nije
bez osnove u tekstu pripovetke. Pripovedac ¢e nekoliko
puta ponovitidavise nelaze. Unutardijalogatrece glave,
mrtvi prijatelj ¢e izgovoriti ,Ne verujem, uvek si lagao.
Strasno si lagao”. Ovo je ujedno i poslednja reakcija
Drugog na laganje pripovednog subjekta. Problem
mozda ne bismo ni postavili da je laganje samo jos jedan
od patoloskih poremecaja slabi¢a. Medutim, koncept se
usloznjava ako pripovednu istinu pisac poverava u ruke
lazovu. On ¢e potvrditi na kraju: ,Hteo bih da ti kazem
da me svi biju i da vise ne lazem”, ali se njegova istina —
laz prostire u prazno i nema nikoga, do samog ¢itaoca,
da je potvrdi. A takva laz se neminovno estetizuje. Bas
onog trenutka kada je otisla u sluzbu umetnosti, cak je
i laz uspela da se raspadne, ali ne u korist istine, ve¢ u
korist niStavila. Apsurdno se javlja tamo gde izostaje
svaka istina i gde se laz uspostavlja kao poredak sveta.
Ali, Bulatovi¢cev pandemonijum bi bio jednostavan
da je zasnovan samo na lazi. Ova pripovetka nije bez
razloga u uvodu zbirke Pavoli dolaze. Ona potcrtava da
se govori o zivotima koji se vode i s one strane laganja,
gde je i laz podrazumevana potvrda bezizlaznog kruga,
pa nema snagu da porusi temeljnost samog postojanja.
Onog trenutka kada je apsurd kulturoloski konstatovan
i utvrden u okviru mnogih mislecih sistema (kao i van
istih), Bulatovicu je preostalo da zaviriu nali¢je besmisla.

lluziornost na nivou pripovedanja strada od
saznanja koje donosi skorpijin ubod. Motiv Skorpije nije
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dovoljno razraden u srpskoj kulturi, ve¢ on u sebi sazima
mnogostruka iskustva orijenta. lako su prisutne na
crnogorskom podneblju, Bulatovi¢ zanatski, uz ironi¢ni
otklon prema postupku, Skorpije kao inkarnaciju zla
dovodi u vezu sa udaljenim podrucjima i civilizacijskim
nasledima. U islamskoj religiji, Skorpije su sretane u
prikazima pakla, ali su istovremeno i derviski amblemi
— likom strasni demoni u sluzbi protiv zlog. Simbol
je otklju¢avan i unutar erotske mitologije. Skorpija
je na orijentu cesto tumacena kao metafora za bol,
perverznu potrebu, snazan libido i posebno kao sam
koitus, u znacenju orgazma kao polovi¢ne smrti ili male
smrti. Skorpijin ubod je i parafraza za falus u erekciji,
od cega su se kasnije razvili frazeologizmi da zenu
treba Skorpijski zadovoljiti, da je njena egzistencijalna
potreba svedena na skorpijski ubod.

Ovakav interpretativni horizont se na prvi
pogled Cini nasumicnim i prilagodenim, ali osvrt na
tekst dokazuje suprotno. Skorpija u prici ,Izlaz iz kruga”
oznacena je kao fizicko otelotvorenje zla. Ubila je
pripovedacevu sestricu i susedovog sinci¢a. Dokaz bi
bio sasvim korektan da se ne radi o bulatovi¢evskom
stanju, gde bi mozda smrt bila najspasonosnije i
najhumanije resenje od svih.® Ali, situacija se josS vise
usloznjava snovidenjem u kom mrtvi dokazuju da ni
smrt ne potire se¢anje na zivot. Zbog toga je i Skorpijin
ubod doveden do moralisticke neutralnosti: svejedno je
da lisi zivili mrtav. Ne postoji granica, pa se ni dobro/zlo
ne kristaliSu u okviru pravila. Kontinuitet je neminovan,
ali je oslobadanje u njemu nemogude. Junaci ove
pripovetke poznaju celinu uzasa. Nemaju oni potrebu
za totalitetom, ve¢ za slobodom unutar kruga, sto je u
biti paradoksalno i nemoguce.

Potreba da se covek oslobodi u seksualnom
rastapanju, takode nailazi na negativitet smisla:

9. Setimo se lude Mare iz Crveni petao leti prema nebu koja je svoju
novorodencad davila u reci.



.Imas pravo. Plakao sam kada sam se poceo
osvrtati za devojkama”.

Jedino Zena u ovoj pripoveci ima sposobnost
zaborava. Osakaceni supruznik, prirodno i simboli¢no
(Skorpijski) je neaktivan. Smrt Drugog je oslobodila Zzenu
i njoj je ostalo samo da se preuda. Nema ova prica u sebi
mizogine insinuacije. Ona je samo joS jedna potvrda
da se Bulatovi¢ev kosmos nikad ne izmesta sa zemlje
i poriva tla, dokazujudi da je zazorno telo istovremeni
potpis neispoljene zudnje. Otuda polazi jos jedan tok
razdiranja i tlacenja, kao i prikriveni odgovor da ona
iz uvoda ne mora biti samo Skorpija, ve¢ nedostajuci
princip ve¢nog, spasonosnog zenskog.

Naredba da se dete zastiti od ujeda Skorpije, u
beketovskom komunikacionom modelu, odzvanja kao
ocaj u prazninu, jer se dobija obecdanje lazova. Otuda i
infantilizam u budenju iz koSmara.

.A ja skitam po svetu, nekog davola trazim,
placem i sedim. | nikako da nadem izlaz iz kruga”.

Hrabri se potvrdio u samoubistvu (poslusavsi
Skorpiju), pa slabi prijatelj prepoznaje nedostatak
sopstvene volje u ovom cinu. Njemu zazorno zahvaljuje
svoje postojanje, i u njemu vidimo izgnanika koji se pita
,gde” Julije Kristeve. Odbacen i od sveta odbacenih,
junak se odvaja i pokusava da pronade svoj polozaj
— prema tome luta, u nemogucdnosti da pripada ili da
odbija. U njegovom cilju je da pronade izlaz iz kruga.
Traga se za prostorom koji ¢e biti bitno deljiv, savitljiv,
prepun granica i preloma. Ali zazorno saznanje koje ga
progoni iz proslosti dovodi u pitanje ¢vrstocu volje i
uvek gavracda na pocetak. Sto visSe bezii odmice, junak je
sve blizi dogadaju koji ga je odredio. Pronalazak davola
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bi razbio kruznicu, ali se taj prekid ne odvija na nivou
pricanja: nikako da nadem izlaz iz kruga.

Zivot Bulatovicevih junaka je osuden na patnju,
ali ne na metafizicku, nego na onu koja je u spletu sa
vremenom — u stalnom je ponavljanju i istosmernom
poigravanju melanholi¢nog sa stravi¢nim. Bulatoviceve
junake ne zalimo, ne ose¢amo njihov patos i tragediju
determinacije jer ih se prevashodno gadimo. Mada,
upravo se u tom gadenju skriva sva njihova lepota i
pritajena pobeda. Groza koju oni proizvode posledica
je nepostojanja celovitog ljudskog u njima. Zazorno je
njihov nedostatak, ali istovremeno i njihov spas. Junaci
imaju da zahvale groteski jer im upravo ona omogucava
da odbiju ostvarivanje univerzalnog zahteva za
izrastanjem do punih i celovitih karaktera. Groteska
onemogucava krug i samo u njoj mozemo konstatovati
potrebnog davola. Ona ga rasparcava i nagoni na
vecCitu deobu. Dok odbaceni junak luta i ocajava,
komentatorska figura iz njegove zabludelosti crpe
uzivanje. To uzivanje je vera u moc¢ figure koja aktivno
korespondira sa apsurdom i kroz filozofsku afirmaciju,
pripovedno i estetski podriva isti. Bulatovi¢eva proza
pokazuje da cak i onda, kada je apsurd konstatovan
kao neizbezan, modernog i buntovnog odgovora ipak
moze biti. Sadrzaj price ,Izlaz iz kruga” u neprekidnom
je sukobu sa modernom Zzivahnos¢u pripovedanja,
otkrivenoj u moguénostima grotesknog realizma.
Ukoliko se tokom tumacenja kre¢emo duz ovog raskola,
Bulatovi¢eva pripovetka se iznova aktuelizuje, a takve
price su izvan svih granica, pa ¢ak i onih kruznih.



Literatura:

Bulatovi¢, Miodrag. Pavoli dolaze. Beograd: Rad,
1986.

Kristeva, Julija. Mod¢i uzZasa. Zagreb: Naprijed,
1989.

Pijanovi¢, Petar. Poetika groteske. Beograd:
Narodna knjiga, 2002.

Kajzer, Volfgang. Groteskno u slikarstvu i
pesnistvu. Novi Sad: Svetovi, 2004.

Lakan, Zak. Cetiri temeljna pojma psihoanalize.
Zagreb: Naprijed, 1989.

298

Ulaznica 234-235



299

Ulaznica 234-235

Aleksandar Bjelogrlié¢

Polen zlatne groznice

Baba, Zoltan. Ispiranje zlata. Vrsac, Knjizevna
opstina, 2013.

Nije neophodno licno poznavati pisca Ispiranja
zlata - ovejanog vestaka minijature - da bi se
ustanovilo kako njegova nova knjiga kratkih proznih
zapisa predstavlja osoben dnevnik citanja. Ali da bi se
stekao nekakav pojam o razmerama citalacke odiseje
Zoltana Babe, o raskosi njegove literarne gozbe i zestini
umetnicke abreakcije, neophodno je sebi dobro zarezati
zile ovom ,zilet knjigom” od cetrdesetak stranica,
koju je Knjizevna opstina Vrsac objavila pod brizljivim
urednickim nadzorom Marije Vasic¢ i Draska Redepa. Od
Vujice ResSina Tucica do Alberta Moravije, od Selindzera
unazad do Zole i od ,Majke Jugoviéa” strelovito do
llijade, pa zatim nauznak od Tomasa Vulfa i Gintera
Grasado Ljermontova i Goncarova, Citalac smesta oseca
da je sa ovim autorom seo u vratolomni ,hali gali”, iz
kojeg se, vezanog pojasa, jos samo s ¢eznjom moze
katkad osvrtati na polaziste blazenog neznanja.

3 Praotac romanti¢arskog fragmenta, Fridrih
Slegel, odredio je tu formu kao ,malo umetnicko delo,
u sebi zaokruzeno i odeljeno od ostatka sveta kao
jez". Zaista, britke opservacije, neocekivani preokreti,
prozaide koje se zacas premecu u nimalo sladunjave
ironi¢ne zaoke, sve su to jezevske odlike zapisa Zoltana
Babe, zapisa koji se po mnogo ¢emu vradaju izvornoj
romanticarskoj teznji da se fragment uspostavi kao
knjizevno seme ili (po Novalisovom odredenju) ,,polen”,
Ciji je smisao da podstakne kriti¢ku, nezavisnu refleksiju
nasuprot samozadovoljnom ,sistemskom” teoretisanju.



Otud dr¢ni, neretko ,jereticki” uvidi, poput
onog iz zapisa ,Hipoteka”: ,Zivom piscu se nikako
ne oprastaju dve stvari: ako se povuce u stvaralacku
¢utnju i ako stalno odlaze nagovesteno samoubistvo”.
Ili onog, klini¢ki besprekornog, iz beleske pod naslovom
~Kultur tregeri”: ,Srpski romanopisac voli da se ulaguje
i da satire, nepopravljivo je pretvoran i dosadno
inteligentan. Kao da se stidi svoje proste slovenske
duse. Mozda mu nedostaje ona bekrajna stepa kojoj bi
uvek mogao poveriti tajnu i po njoj slobodno izjurcati
mastu.”

Interesovanje za kratku formu Zoltana Babu
prati od prve knjige Poetika mikrobajke (1996) i njenog
nastavka, zbirke Beckerecki mirakulum, objavljene
godinu dana kasnije. Ni tu se ovaj autor nije zaustavio,
ve¢ se — kao dokazani majstor japanskog trostiha i
dobitnik srebrne plakete na medunarodnom haiku
konkursu ,Kaji aso studija” u Bostonu - potpisao i
kao prirediva¢ antologije /spod belog Ssesira, izbora
iz novijeg srpskog haikua koji je kuéa ,Art projekt”
objavila 2003. godine. Usledio je Banatski brevijar iz
2005. godine, knjiga za koju je autor rekao da odrazava
njegovu ,negativhu opsednutost zavi¢ajem”. ,,Jos od
detinjstva” - rekao je u jednom novinskom razgovoru
- ,sanjam krajolike netipicne za banatsku ravnicu”. A
potom, u izdanju IP ,,Beograd”, iz Stampe 2008. godine
izlaze dve blizanacke zbirke - britve kratkih pesama:
San planine i Jodokus Vejt sa zaklopljenog poliptiha zuri
u rasklopljeni poliptih. Minijaturni lirski iskazi sazeti su
tu u tek nekoliko reci: ,,Nista, samo mi se ucinilo da to
opet pahulje..." — zapisao je pesnik u ,,Snu planine”. Ili:
»April blistav kao kruna na glavi zabe" - glasi cela pesma
sa naslovom ,Himera"“.

Nemasumnje daza Ispiranjezlatapodjednako vazi
ono Sto je kriticar Dusan Vidakovi¢ primetio povodom
Sna planine i Jodokusa. da pisac ,na ogranicenom
prostoru, volsebno zonglirajuéi zakonitostima misljenja
i leksike, konstruiSe zabran paralelne stvarnosti u koji
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je svezom, zacudnom metafori¢nos¢u i upamtljivom
personifikacijom, naselio brojnu populaciju originalnih
simbola.” Ipak, pogresno bi bilo misliti da se u Ispiranju
zlata pisac iscrpljuje u ironijskom registru i aforistickoj
domisljatosti. Zadrzava se u stvaralackom situ
Zoltana Babe i mnogo nektara iz njegovih davnasnjih
gorskih snovidenja, nektara vidljivog, izmedu ostalog,
i u slede¢em =zapisu: ,Junak naseg doba Mihaila
Ljermontova otkrio mi je dve stvari: da delo jednog
knjizevhog genija moze svojim duhom da nadahne
genija neke druge umetnosti (filmovi Serda Leonea),
kao i da je samo pesniku koji je ujedno i vojnik dato da
opeva Alpe.”

Ponet zlatnom groznicom, Zoltan Baba je u
jednom intervjuu primetio kako su pisci koji su Formirali
njegov ukus mahom klasici, poput Viktora Igoa, Renea
Gijoa, Vladimira Nabokova i sli¢nih ekstati¢ara. Otud
ne treba da ¢udi poruka ,Entropije”, fragmenta iz same
zavrsnice Ispiranja zlata:

.Svoju Citalacku povest delim na dva razdoblja:
ono prvo, do dana kada sam procitao Igoove Jadnike, i
ono drugo, u kom se neprestano udaljavam od deteta u
sebi, sposobnosti divljenja, sustinske nevinosti i zadate
svetosti.”



Ivana Maksic¢

Padanje u klasnu nesvest
(opomena ili podsecanje)

Milojevi¢, Predrag. Razgovori, Mladenovac:
Presing, 2013.

Vlada odredena precutna usaglasenost ili
neopravdano uverenje da su drugi glasovi ili glasovi
»drugih”, njihovi razgovorii pripovesti, danas na ovaj ili
onaj nacin ukljuceni u vladajudi (pa i knjizevni) diskurs.
Mogli bismo, slededi pazolinijevsku retoriku i logiku,
svakako drsko, zakljuciti da je posledica te ,inkluzije”
odredeno razvodnjavanje istinskog revolucionarnog
potencijala ,,drugog”. Kao sto je danas, usled perfidne
liberalne permisivnosti, koja neretko deluje kao prazna
prinuda, doslo do kolektivhog padanja u klasnu nesvest
i jednog (samo)zavaravanja da je svet odavno prestao
da bude konfliktno mesto, te da je povinovanje masini
u koju smo (u)baceni nuzno za regulaciju meduljudskih
odnosa.

Ono Sto karakteriSe pesnicku raspri¢anost
(polifoniju glasova) i jedan neprekinut tok koji se poput
mlaza tiho izliva kraj nas jeste, kako J. Kiso navodi u
pogovoru tema opstanka koja se varira, kroz izrazitu
ogoljenost i svodenje na sustost egzistencije, na
pokusaj da se kroz razgovor desi jedno, makariznudeno
svedocanstvo o brutalnosti, sticajem okolnosti, naseg,
sveta, o njegovoj skucenosti i nemilosrdnosti.

Postoji odredena dihotomija koja se uspostavlja
veé na samom pocetku zbirke: mi protiv akademika. Mi-
ocuvani glasovi, glasovi koji su potisnuti ili ugnjetavani,
svakako nedovoljno ,nasminkani” i stoga eliminisani
kada se govori o zauzimanju ,javhog prostora“, u
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ovoj zbirci su prisutni kroz odredeni vid slucajnog, ali
promisljenog belezenja: mahom su to razgovori kakve
mozemo Cuti u autobusu, u posti dok stojimo u redu,
prodavnici, na ulici, re¢ju: svuda, razgovori koji su
svojevrsni lakmus papir i u odnosu na koje se moramo
odrediti, integrisati ih ukoliko su nam bliski (ukoliko
smo, dakle, njihov, makar empirijski deo) ili ih doziveti
sa distance kao neku paralelnu stvarnost koja tesko da
dopire do naseg ideoloski obojenog oka. Drugi glasovi,
razgovori, dolaze iz barova, zatvora, sporednih ulica, a
izvesni imperativi u potrebi da se ti glasovi ¢uju iskazuju
se vec u pesmi ,u narod”: ostavi, zajebi, (gde): u narod,
u blatiste, sto dalje (od...), medu te ljude bez zuba,
konobare, kurve, tesare, livce, kopilad. Uspostavljanje
svojevrsne dihotomije pojaava se otklonom od
bogatih, mudrih i iskusnih. Sta znace svi ovi oznacitelji?
Na prvi pogled oni mogu biti i prazni. Medutim, ako bolje
pogledamo koris¢ena knjizevna sredstva i razmotrimo
pesnicke slike, svojevrsne lajtmotive i njihovu funkciju,
videcemo da je knjiga prozeta, obelezena, u izvesnom
smislu, estetikom ruznog, naturalizmom, primeti¢emo
jednu vestu iznijansiranost kojom se stvarnost i
zaostrenost meduljudskih (klasnih) odnosa u knjizi
sugerisu. Stoga uspostavljene dihotomije nemaju za
cilj insistiranje na iskupljenoj ,angazovanosti” koja
je danas zaista poprimila ulogu fetiSa i korektnosti,
kupljenog umirivanja savesti putem kvazizastupnistva
obespravljenih, ve¢ daju skretnice za razmatranje
startnih pozicija i ograni¢enja koje sama socijalna
podloga kreira. Prevelika uljuljkanost u ideoloske
matrice koje propovedaju ,jednaka prava za sve*, kao
i medijska hipertrofija tabloidizacije zivota, kroz crne
hronike, ukinula je u odredenom smislu moguénost
da se na umetnicki uspeo i relevantan nacin artikulise
zivot ljudi sa margine. Opasnosti koje ovi pokusaji nose
veliki su, od zapadanja u patetiku, do mozda najvece,
izvesne ,,anahronosti“, gde hronika naseg zivota postaje
anahronika: seti¢cemo se filmova tzv. crnog talasa kao i



Pazolinijevih pokusaja da u svojim filmovima posvedodi
o klasi koja nestaje i osipa se (lumpenproletarijat)
tako Sto biva zavedena i dezorijentisana u okviru
konzumeristickog drustva a neizostavno ¢e nam se
nametnuti pitanje Sta je sa takvim pokusajima danas.
Ukolikoihiima, oni se najpre desavaju u filmskom jeziku,
neretko fotografiji ili performansu, ali su u knjizevnosti
iznimno retki. Brisanje rubnih egzistencija i glasova
koje je na snazi ima za posledicu utisak da su ljudi o
kojima se govori (koji govore) u ovoj knjizi ostaci nekog
bivSéeg poretka, nesnadene individue cije su strateske
pogreske kao i splet nesre¢nih okolnosti dovele do
egzistencijalnih muka, kao da to nije proizvod upravo
datog trenutka i sistema. Uciniti nevidljivo vidljivim
svakako je i u najopstijem smislu stvaralacki imerativ, a
kada govorimo o onome Sto je vidljivo/nevidljivo, kao
i uvek kada baratamo binarnim opozicijama, moramo
shvatiti kompleksnost i pozadinu tih podela (uvek
politicki obojenog principa iskljucivanja). Stoga je citat
Brehta u drugom delu knjige indikativan i moze se
razumeti kao svojevrstan klju¢ za dihotomije prisutne u
ovoj knjizi, tim pre Sto one nisu samo knjizevni postupak,
vec¢ korespondiraju sa stvarnoscu. ,,Jer, jedni su u tami,
/ drugi na svetlu. /I oni na svetlu se vide, / a oni u tami
ne vide.”

Centralne slike koje podrobnije potkrepljuju
.estetiku ruznog” jesu date najpre kroz opise fizickog
propadanja (naturalisticki prikazi nemastine, muke,
trulezi: ,tope se govna u ustima“ kao svojevrsne
scenografije), zZivot se prepricava kroz naraciju, ali u
jednom dahu, zapravo kao da ponestaje dah daseisprica
taj teret bivstvovanja. Primetna je, narocito na nivou
individualnih pripovesti-ispovesti, izvesna gradacija,
nekakav dekresendo u zivotima, pri ¢emu se u datom
sledu moguc¢nost za izbor suzava do potiranja, te se
stice utisak da su bi¢aiako ne formalno, ¢injeni¢no lisena
bilo kakve slobode i dostojanstva. Nizu se kockanja,
ratovi, ekonomski sunovrat, prizori iz fFabrika u kojima
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je atmosfera radikalno izmenjena: ,,odlivao neke jebene
cevi / masina mu uhvatila ruku / izlomila...dobio otkaz/
kao nije gledao u presu”, ,burazeru / tu se u tridesetoj
ide u invalidsku”, ,bila na odmoru dve iljade devete
/ a koja je ovo godina“ — u ovim stihovima na snazi je
stupanj vise od dehumanizacije, nekakva na momente
logorska slika koja prenosi utisak bolne suvisnosti ljudi u
svetu. Esteticki uspela, leksicki izvedena iznijansiranost
pojacava utisak beznadaikroz zargonski, alineisforsiran,
uli¢ni govor, ostvaruje bliskost, poverenje sa citaocem,
¢emu dosta doprinosiiupotrebaironije kao u stihovima:
»zajeb: ali ima zajeb / uvek ima zajeb”. Cak i kad se
desi neki preokret, u zivotima aktera ove zbirke nema
razloga za nadu, to je samo nekakva pauza na putu za
pakao (jer ,uvek ima neki zajeb"). Odredeno fatalisticko
gledanje koje je proizvod nemilih prilika, gde se veruje
jos samo u pasulj, pivo i tucu, potcrtano kroz gotovo
iznudenu upotrebu alkohola, droge (,ili to ili rakija sa
seljacima / tre¢eg nema”) u potpunosti zatvara krug
opisanog socijalnog miljea i njihovih narativa koji su se
nasli pred izumiranjem.

Postoji odredeni umetnicki horizont (naslede)
u koji se zbirka moze smestiti: osim Pazolinija i
crnotalasnih filmskih ostvarenja, tu je svakako i prvi
film Bele Tara Family nest gde se desSavaju razgovori za
stolom, ljudi bez zuba, u jednom skucenom zivotnom
prostoru (okviru), u kojem nekoliko generacija dele ne
samo stan, vecisobe, intimu), a egzistencijalni problemi
vrlo jasno (konkretno, nedostatak stambenog prostora
i Finansija) diktiraju sve, neko bi ovde rekao ,vise" sfere
ili oblike ljudskog postojanja. Takode, postoji dvojaka
paralela sa Bukovskim koji je na pocetku knjige i citiran:
ona se ne nalazi samo u zastupnistvu ljudi sa margine
(preispitivanje te sintagme se desilo upravo u zbirci)
vec i u cinjenici da je Milojevi¢ (1974), a to ¢e citaoci
njegovih pripovedaka uociti (Minhen i druge price, 2011),
pojedine narative iz te knjige transponovao u formu
poezije i tako im dao pecat ,dvojnog svedocanstva“ koje



ima efekat faktografskog, dokumentarnog. U pesmi
».angazovani pisac” — prisutno je takvo preklapanje sa
proznim (iz navedene knjige): ,tvrdio je da zZivi sa trista
dinara nedeljno / dvesta za kilo pasulja / petnaest za
svesku / deset za olovku / a ostalo za leba...” Ovde se
izjednacavajuinstrumenti(sredstva) potrebnazapisanje,
kroz poistovedivanje i uporedivanje sa sredstvima
za opstanak (hranom), te se pisanje ispostavlja kao
egzistencijalna nuznost. Medutim, kako za pisanje nije
dovoljno samo materijalno sredstvo (hartija i olovka
koja ostavlja trag), vec i instrumentarij konteksta koji je
neizbezno ukopcan sa startnim pozicijama i socijalnim
nasledem, pisanje se upravo na tom polu za jedan veliki
sloj ljudiispostavlja kao luksuz, te je tim ,angazovanost”
pisca na kojoj se ¢esto banalno insistira diskutabilna i
paradoksalna. U ovoj nerazresivosti sukoba dakako je
smestena mogucénost za knjizevne iskorake danas.

Ukoliko potrazimo pandan u srpskoj knjizevnosti
(na osnovu tematskih bliskosti, donekle i stila pisanja)
pada nam na pamet nezaobilazna Milena Markovic¢ i tu
negde se spisak i zavrSava. Zajednicka nit izmedu dela
navedenih autora i Razgovora jasna je i nesporna, kao
Stoje toisam ambijentigranicna atmosfera, gde sevaju
nozevi / i smrde poljski klozeti”. Ono Sto ovu knjigu,
pak, izdvaja jeste vrlo jaka spona sa aktuelnim (post)
istorijskim trenutkom, tako da su u njoj prisutne slike
stvarnosti koje su se do sada retko javljale u savremenoj
srpskoj poeziji. Najbolji primer za to je pesma ,kod
kineza” koja govori o svojevrsnim apsurdima: ,bile
gole pa se obukle nase duse”, ,,a u kini / pricaju kinezi/
svoju dusu niko ne opija toliko / da se upisa u gace /
niti se oblace u kojestarije”... ,to je samo posao / vele /
preozbiljno ste nas shvatili."

U pesmi ,majakovski” znacajno je razradivanje
kontrasta i dihotomije koja se gradi unutar knjige (mi vs.
akademici) uspostavljanjem paralelnih poetskih slika
u odredenom vremenu - to je slika jednog pesnickog
dogadajaili ¢itanja koje se desava,,usreddana/od 12 do
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14"kojojseodmahsuprotstavljadrugaslika, kontrastkoji
govoriosvetu,izvan”kojiparalelno simultano tece: ,dok
seljaci vuku korpe sa pijace, / juri kamion sa smesanim
betonom /, naliva se ploca, majstori udaraju ceki¢ima
dok pesnici Citaju stihove. lako ne na prvi pogled, svaki
knjizevni dogadaj, pesnicko okupljanje i ¢itanje strogo je
zatvoreno i institucionalizovano, samom cinjenicom da
se u odredeno vreme mogu pojaviti pa i kao posmatradi,
iskljucivo oni ,privilegovani”, koji ne istovaruju pesak
tog casa, ne tegle korpe sa pijace i slicno. O tome
koliko ove slike i akteri medusobno iskljucuju jedni
druge govore i ovi stihovi: ,redaju se pesnici osnivaci
/ utemeljivaci / bardovi kulture / trabunjaju o vec¢nosti
/ o kralju hiperboreje /*, poezija i pesnici svesno su
predstavljeni kao neprijatelji: ,,preti zaboravom jednima
/ obecava pamdcenje drugima“, ,sve u ime poezije";
Razlog za to jeste arogantno prisvajanje diskursa i govor
o opskurnim temema (kralju hiperboreje), demagogija
pesnicke klike koja ¢ak samodovoljno uziva u svom
~statusu”. Medutim, ovaj elitizam u poeziji je lazan, a u
ime poezije deSava se permanentan proces ukljucivanja
i iskljucivanja, ,kuju se planovi sa izdavacima®, jer su se
propratni elementi uzdigli na nivo fetisa, a stvaranje i
objavljivanje je poprimilo oblik , dila"“; pozicija nekog ko
se slucajno zatekne na jednoj takvoj promociji / ¢itanju
jeste iskazana kroz nemoguénost identifikacije, kroz na
jednom visem planu direktno sukobljavanje svetova, te
sledi zakljucak: ,ako je ono Sto piSu poezija / ovo (Sto ja
piSem) to sigurno nije".

Jos jedna slicna pesma u kojoj se ova dihotomija
razraduje jeste ,oni su bili pesnici jos tad”, gde je sama
upotreba ovog ,oni", ,jos tad” doslovno puna ironije.
Dok su ,njima“izlazile zbirke, neko je istovarao brasnoiiz
Belorusije i to nije samo resantimanom obojena izjava,
vec fakt, cinjenica. Ova pesma postavlja pitanja prava
na diskurs, tezine reci i delanja onog ko ima odredeni
simbolicki kapital i onog ko ga nema, te je njegova rec
unapred obezvredena, iako ¢e mozda nekad modi da
bude iskazana / saslusana.



U knjizi se, potom, na nekoliko mesta u okviru
pesama jasno opisuje svet koji karakteriSe izostanak
solidarnosti. lako ne cudi (donekle je logi¢no) sto je
nema u svetu pesnika gde ,,biraju gde te smestaju i kako
te iskljucuju i to ne samo kroz antologije, uspostavljanje
kanona,usvetusujete, prestizaiotimanjaostatusiuticaj,
iznenaduje da je solidarnost nestala medu radnicimaiu
sirem smislu shvaéenoj nizoj klasi, Sto se najbolje vidi
u sledec¢im slikama: ,nema kraja iako je deset uvece /

a ti poceo jutros u Sest / radi jos", ... ,a govnar pored
tebe / zZali se da ima bruh/ ne moze vise / ti pakujes i
njegov deo / radnicka solidarnost”, ... ,istovariSito/a

on te sutra ocinkari kod Sefa / Sto si onomad zakasnio /
deset minuta“. Ove pesnicke slike transponuju situaciju
gde je covek coveku vuk, bezizlaz nastao nestankom
poslednjeg utocista u teSkom zivotnim uslovima, a to
je ljudska solidarnost, moguénost da se ljudi ujedine
kako bi poboljsali svoj polozaj. Zabadanje noza u leda
i osipanje, trkacki mentalitet medu onima koji bi mogli
da se povezu u borbi, rada joS vecu nepoverljivost,
zatvaranje ljudi u sebe, te se time cementira poslednji
zid u onemogucavanju promene i pobune; ovde se
sabotiranje promene vrsi iznutra, na planu neceg sto
mozemo oznaciti autocenzurom, a proizvod je gréevitog
drzanja za egzistenciju koja je uvek na staklenim
nozicama, uz ¢vrsto uverenje da nam je neko drugi moze
preoteti, da nas neceg svakog trena moze lisiti. S druge
strane, u zbirci se provlace usamljeni ljudi, nase komsije,
ljudi koje znamo iz videnja, kao i suzenost komunikacije
kroz izbegavanje pitanja zbog nelagode, tude nelagode
nad pretpostavljenim odgovorima, kao u pesmi, samci“:
ne stignes / da ih pitas / gde rade / a ne rade / kako su
im deca / a njih nemaju... koja najbolje opisuje jedno
povlacenje ljudi u sebe i zaziranje, strah od razgovora
jer razgovor uvek mora doneti izvestan stepen bolnog
ogoljavanja. Medutim, beg (pa ni u sebe) ne postoji, jer,
kako se u samoj pesmi kaze: ,da nevolja bude veca /
obrazac koji kaze ko je bolji / a ko gori od tebe / postoji
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kao sSto postoji zgrada / kraj koje prolazimo, i s tim nikad
nisi imao problema.” Sve je ocigledno ali ne mozemo a
da ne ose¢amo da je problem upravo u toj ociglednosti.

Korak dalje u zaostravanju nijansiranja sveta
nalazimo u opisima izvesne odsecenosti od stvarnosti
i zastupanju voajerskog, indiferentnog stava gde je
prisutna otvorena otupljenost, nesposobnost da se
reaguje u datoj situaciji (recimo zlostavljanja, silovanja)
a koja je neretko kompenzovana artistickim impulsom
na najgori mogudi nacin. Mehanizacija i dehumanizacija
se tako iz sveta fabrika prenose na jedan Siri plan, pai
umetnicki plan, uz odsustvo vazne eticke komponente;
stihovi ,devojka je lezala / gola / bela / sa plavo
crvenim modricama/ (odmah je napravio belesku o
tome) nas podsecaju na ve¢ poznati savremeni ,vic" o
bezoc¢nom fotografisanju prizora nesrece ili katastrofe,
u toj perverznoj pomirljivosti s izostankom reakcije i
moguénosti da se pomogne, nesto promeni. Ovde je
pojedinac potpuno izgubio kompas, povezanost sa
svetom koji ga okruzuje, te sebe vise ne oseca njegovim
sastavnim delom. Shodno tome, on se na neki nacin
samovoljno liSava kapaciteta da snosi odgovornost u
(tom i takvom) svetu u kojem se ionako ni o ¢emu ne
pita.

Stanemo li ovde, prizvacemo (mozda zloslutno)
reci Hane Arent da postoji odredeno ljudsko pravo koje
nijedan tiranin ne moze da oduzme, a ,gubitak tog prava
nuzno dovodi do gubitka relevantnosti govora.” Prvi
korak na putu gubitka tog prava upravo je, verujemo,
padanje u klasnu nesvest.

Pojednostavljena ideoloska matrica u kojoj
se politicka svest svodi na iznudene konsenzuse ili
predvidive opozicije: liberal / desnicar, pri ¢emu je
pozicija levice koja se zalaze za , druge” poprimila oblik
pukog liberalnokapitalistickog korektiva, sa sve manjim
otklonom od onog Sto se zatice i za Sta se treba istinski
zalagati, ucinila je mnogo toga kako bi nam pomogla



u guranju svake upitanosti pod tepih, u izbegavanju
da se sagledaju stvarna, Zivotna ogranicenja o kojima
akteri ove pesnicke zbirke pripovedaju. Zivot ispevan
kroz razgovore podseca nas na drevne napore da se
trag o necijem, iz diskursa isklju¢enog, postojanju
makar usmeno prenese, te citanje ove knjige moze da
nas prene iz elitistickog fantazma, cestog obitavalista
poezije i umetnosti danas.
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Ana Avramov

Kreativni visak ‘sitnih sati’:

Begi¢, Mehmed i Marko Tomas. Ponoéni razgovori
Mostar: Mala biblioteka i Vije¢e mladih Grada
Mostara, 2013.

Prema recima autora, razlog da zajednicku
zbirku poezije naslove bas Ponocni razgovori, pociva na
jednostavhom objasnjenju da su se dvojica prijatelja
najces¢e dopisivali mnogobrojnim mejlovima posle
ponoci. Kako nam sam naziv sugerise, zbirka je uoblicena
kao dijada, susret dvaju prijatelja, pesnika i sagovornika
i sastoji se od ciklusa ,Sitni sati” Mehmeda Begica i
»,Odsutnost” Marka Tomasa. Ako se izuzme upravo
pomenuto biografsko objasenjenje za odabrani naslov,
moze se postaviti pitanje u koliko se jos znacenjskih
slojevaotvararec,razgovori'.Ociglednoje daonapovlaci
sa sobom i misao da su u tekstovima prisutne paralele
- u Sire shva¢enom tematsko-motivacijskom sklopu,
strukturalnoj kompoziciji zbirke, ali i na ,mikro’ planu
pojedinih pesama u kojima se preklapaju i prozimaju
identicne slike, simboli ili utisci koje pesnici obraduju
u skladu sa svojim specifi¢cnim senzibilitetima. U oba
ciklusase pojavljuje, recimo, pesma, Katarina"” kojasadrzi
izrazito intimne konotaciije, ali i jasno pokazuje kako se
dvojica autora saodnose u zajednickom semantickom
prostoru, u kom se jedan motiv razvija kao vagnerovski
shvacena varijacija na temu ili svojevrsno ponavljanje sa
razlikom. Ako, pak, kojim slucajem citalac prati Begicev
blog Radio Blue Tuesday u kom se pojavljuju ukrstanja
poezije i muzike, i ako nabasa na muzicke kompilacije
Midnight Conversations Soundtracksi Sitni sati, Managua,
onda to cini koncepciju dijaloga josS zanimljivijom jer se
naziru i dodatne, vantekstualne veze izmedu poezije



i muzike kao svojevrsne dopune ili pozadine zbirke.
Tim viSe jer muzika predstavlja jednu od vaznih tema
unutar oba ciklusa pesama. Tekstualni dijalog oba lirska
subjekta utkan je, dakle, i u jedan meduprostorni luk,
uoblic¢en u uze tekstualno-formalnom smisluy, alii u Sire,
interdisciplinarnom polju komunikacije muzike i poezije.
Stoga je to razgovor osloboden redi ili konvencionalne
funkcije (raz)govora. Pesnici komuniciraju precutno,
kroz svoje poeticke pristupe, ili svesnim (i nesvesnim)
odabirom korespondiraju¢ih tema, ali i specificnom
atmosferom pesama.

Drugi deo naslova ukazuje citaocu da su u
pitanju ponocni razgovori, dakle, razgovori koji dopiru
iz polja presimbolickog haosa energije mraka, nagona i
,diktature srca’. Razgovori u ,sitne sate’, oblikovani kroz
poeziju, iskazuju ono Sto se danju ne mozeizredi, ali to su
upravo razgovori koji dopiru do sustine, do potisnutih,
odsutno-prisutnih ceznji, se¢anja i bolnih koordinati
bi¢a, kao sto je to recimo slucaj sa Begi¢evom pesmom
»Dolazis sa mrakom”.

Suptilna naznaka da je no¢ specificno vreme
u kom se pokrete proces stvaranja poezije, otvara
ve¢ na pocetku citav spektar znacajnih tematskih
celina zbirke. No¢ nije samo opsesivha tema autora
ili puka simbolizacija nemira, libidonosnih teznji
~strasti i spokoja“, ona je i ovekoveceni momenat van
vremena koji pokusava da sintetise razlicite vremenske
instance na tragu ,prustovskog” implicitnog secanja
ili momenata vizije Virdzinije Vulf. Autenticni, pravi,
trenutak zgusnjava vreme i savija razlicita, prosla,
buduéa, moguéa i nemoguca sopstva rasuta duz Siroke
linije svesti pesnickog subjekta. No¢ se dozivljava i kao
nuzan preduslov u traganju za kreativnim viskom, ona
omogucava sublimaciju iracionalnog, stapanje energije
muzike i energije ljubavi. Dobar primer su Begiceva
pesma ,U ovoj noc¢i” i Tomaseva ,Tetovaza”:

Ovo je ta no¢ -
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javlja se ono ostavljeno

da niko ne moze dodirnuti

od tada je proslo predugo i desilo se previse
Kroz maglu se probija jedva prohodna cesta
i zelje da se nastavi bas tamo, jer tim putem
se stizalo

do samog brijega savrsenstva,

meditacije strasti i spokoja

(,U ovoj no¢i”, Mehmed Begic)

Svjetla rastu iz nodi.

Danju su pritajena bra¢a, umorni gerilci.
Svi ljudi, ipak, svako na svoj nacin

znaju to,

o svjetlima i nodi.

(,Tetovaza“, Marko Tomas)

No¢ se moze tumaciti i kao izrazito romanticarski
motiv ili hronotop u kom se lirski subjekat okrece
kontemplaciji, stvaranju i preispitivanju ljubavi. Ona
nije jedini segment zbirke Ponocni razgovori koji izaziva
pomisao da u pesmama dominira upravo romanticarski,
naivno-idilicni Stimung. Na primer, tretiranje prirode
kao svojevrsnog idilicnog utodista, zatim odnos prema
stvaranju, umetnosti i ljubavi, idealizacija povlas¢enog
trenutka zanosa i samoce, takode ukazuju na odredenu
vezu sa ovom tradicijom. Ipak, romanticarske osobine
zbirke bivaju destabilizovane u gotovo svakoj pesmi
pomocu teske aparature nihilistickog skepti¢nog stava
savremenog coveka, koji je spoznao prazninu sveta,
nali¢je iluzija i zanosa mladosti:



Na svakom ziletu pise da je Zivot san.

Sjeti se kako si odsanjao iluzije
poput suknji Sto na vjetru lete.
Mozes bjezati od sjecanja
pokusaj zaboraviti mirise

sklopi oci, opet vidis zastave.
Nijedna ne predstavlja slobodu.

(,Sklopi o¢i da ne vidi§ zastavu”, Mehmed Begi¢)

Inace, koza stari.

Krila su podrezana.

Ljudi se raduju ciganskoj muzici,
odlaze u rat,

glasno mljackaju i tiho placu.
Pogledaj sva ta groblja,

izaberi oruzje,

dozivi erekciju.

(,Tetovaza”, Marko Tomas)

Medutim, idealizacija odredenih

aspekata

stvarnosti u obliku privremenog predaha od zaglusujce
buke savremene svakodnevice, nije i bezanje od
stvarnosti, ve¢ prihvatanje sveta onakvim kakav jeste, sa
svim njegovim gadostima i nepodnosljivim okolnostima.
Pesnicki subjekti - uprkos takvom svetu pokusavaju
da nadu nacin da se s njim nekako sporazumeju. Ovaj
sporazum ponekad je izrazen tonom blage pomirenosti
i sazrele strpljivosti posmatraca, a ponekad je opet
u pitanju gorka, kriticka cini¢nost, sSto je kod Tomasa
izrazeno vrlo konkretnim detaljima i opisima gadenja

od sveta:
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Silazim u dan uvijek zbunjen,

zadubim se u novinske stupce:

na drugom kraju svijeta rat,

na drugom kraju grada obracun uli¢nih bandi,
napad na homoseksualce, obijen kiosk,
prvenstvo neregularno,

neka lutkica je povecala grudi.

Vratim se Bogu,

ali on je ve¢ nestao kao i moja zelja

da razgovaram s ubicama.

(,19122007", Marko Tomas)

Uporedo sa temom ciklusa dana i no¢i, jedan od
glavnih motivacijskih tokova u Ponoénim razgovorima
je vreme analizirano kao odnos izmedu svesti i
stvarnosti. Kada govorimo o vremenu, opazaju se dve
glavne tematsko-motivacijske jedinice: odnosi trajnosti
i promene, ili trajnosti u promeni i orijentisanost
na trenutak, povlaséeni momenat zadobijen iz
koncentrisanog, kvalitativno ontoloski razlicitog
vremena od linearno-hronoloske mehanike sata:

Naslikacu Sutra reci ¢u ti Jucer
ali puls trenutka je ono
za ¢im se zudi, ta potjera nosi moje ime

(.Nebo i tijela jeseni”, Mehmed Begic)

~Pulstrenutka”jeinstanca pomeranja,izmestanja
lirskog subjekta u viSu ravan postojanja u kojem se



proslost, sadasnjost ili sveopsta zamisliva budu¢nost
prozimaju u jednu nit spirale. Upotrebom ,flashback-
ova' i flashforward-a’ (pogotovo kod Begica) ostvaruje
se posebno efektna imaginacija povlas¢enog momenta
u vremenu. Saglasje subjekta sa svim Sto postoji u
momentu ekstaze, dogada se jer pesnikova vizija
obuhvata celokupni dozivljaj svega sto postoji. Posebno
su indikativni zajednicki dinamicki motivi kretanja i
fluidnosti u prvim pesmama oba ciklusa kao Sto su
voda, svetlost, putovanje, voznja, tok reke. Medutim,
trenutak van vremena, metafizika ponocnih casova,
za razliku od romanticarske tradicije poezije, uronjena
je u vrevu svakodnevice. Momenti vizije uobli¢eni su
tako Sto oba pesnika svoje izvore inspiracije smestaju u
konkretni kontekst koji fFunkcioniSe kao okida¢ zacetka
jasnog sagledavanja sveta u onom ,sada”:

Svida mi se svjetlost sada
U ovom danu

ovom satu

i ovom stanu

Preko mosta

sve do luke

tréim prema brodu
Vjerovatno

ne ¢ekas tamo

Svejedno Cu isploviti
Predugo sam u ovom gradu

(,Svjetlost sada”, Mehmed Begic)

Gotovo da u svakoj pesmi postoji inicijalna
situacija, okvir obi¢nog, ponekad i banalnog Zivota, iz
kojeg se, pomocu specificnog pogleda, kusa saziveljnost
sa svetom i traga za razreSenjem paradoksalnog
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spoja svakodnevnog i uzviSenog. Postupak obrade
neposrednog iskustva kod oba pesnika pocinje
selekcijomjednogdetalja, bezanticipirane nameredaga
prepoznaju kao idilicnog, a zatim, ¢inom interpretacije,
izvrSava se simbolicki preobrazaj - sto je pogotovo
naglaseno u Begi¢evoj pesmi ,Voznja" i u Tomasevoj

m,

pesmi ,Teatar ‘La Cimenterie':

U autobusu broj 27, sadasnjost nisam u stanju
razdvojiti od buducnosti ili proslosti

Misli su prebrze,

predivna crna Zena na stanici, propusta autobus
u kojem se vozim svakoga jutra. Kao da ne zna
da sam jedan od Podzemnika,

da mi je mokrim Sapatom tajna dzeza otkrivena.

(,Voznja", Mehmed Begic)

Tako je jednostavno

o svemu bih pisao

o parkiranom kombiju

iza kojeg se ledinom propinje mlad konj
o Sumi koja je svo granje pruzila suncu
o vedrini bljestavoj i prozracnoj

o ptici koja lebdi bez napora

(,Teatar ‘La Cimenterie™, Marko Tomas)

Tanka tekstura osmisljenog ,pravog’ trenutka
omogucava trenutno, ali bezuslovno poverenje u lepotu
sveta. Cin epifanije zudi da bude zamrznut u vecnu
sadasnjost, ali on uvek ostaje ono sto jeste, prolazan, u
nemogucénosti da utazi nepresusnu glad subjekta:



Unapredivanje svega osim zivota samog -
to je arhitektura dvadeset i prvog vijeka;

i kazaljka presuduje ,tik"

i presuda je ,tak”,

osmijeh traje trenutak, zivot zeli vjecnost,
glad je istina, oblak samo vjesta obmana

(,Mala kazaljka i ptica”, Mehmed Begic)

Stav da ¢ovek kao neko promenljivo ,ja“ uronjeno

u sveopsStu razobrucenost sveta uzaludno traga za
izgubljenim vremenom predstavljena je kod oba
pesnika uapokalipticnom ambijentu semantike pesama.
Medutim, slike apokalipse, kraha sveta nisu samo puka
izjava o stanju savremenog sveta, oni ukazuju i na
ispraznjenost sopstva koje se, u neprestanim sudarima
sa apsurdnoscdu, pretvara i samo u odsustvo. U prostoru
praznine nema muzike ili bliskosti sa drugim, nema
mogucnosti ¢itanja znakova svakodnevice koje bi vodili
ka nekim viSim energetskim strukturama:

Nasmijesi se

tumacedi sve te znakove

Zaustavi se na nekoliko minuta

U prasini nicega pored sporedne ceste
Sta to pri¢a motor automobila -
naravno da ne prica nista —

da bi se nesto kasnije, pri samom kraju pesme doslo do
zakljucka:

Polovi se tope
i mora se crvene kao nikada prije
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ptica nema gdje gnijezdo da svije

Ali ti prestani da slusas,

Svakako ne mozes promeniti nista; tvoje umorne
misli

cak ni tebi vise ne vrijede

(,Mala kazaljka i ptica”, Mehmed Begi¢)

U slicnom duhovnom rapolozenju, ali u nesto
licnijem, intimnijem tonu, kod Tomasa imamo isti motiv
u pesmi,19122007":

Nisam postao svetac niti prorok, sve ove godine
bas niceg sto bih propvijedao potpuno obuzet
U zanosu,

Samo beskrajna tuga zbog svega sto je bilo

i onog Sto tek dolazi

neumitno i surovo naglo

poput razuzdanih hordi

drevnih barbarskih plemena

koja dolaze zapaliti vjecni Rim.

(,19122007", Marko Tomas)

Ipak, ako je akcija ili promena u svetu nemogucda,
tu je neiscrpna potreba za refleksijom i kontinuiranim
preosmisljavanjem sveta. Stoga se i stice utisak da
cela zbirka odiSe prisustvom ponekad nostalgi¢nog,
ponekad radosnog lirskog subjekta koji sa pogledom
razumevanja, u vecitoj potrazi za smislom, unapred
odustaje od odredista, postavljaju¢i se u poziciju



povucenog, ali ne i (trajno) utucenog posmatraca.
Punoc¢a apokalipticne vizije i njena pesimisti¢na
atmosfera rezigniranosti protkivaju zbirku, ali znac¢ajno
je da pored te vizije, postoji i joS nesto, neki kreativni
visak koji opstaje. Ako postoji neka uteha u svetu,
opravadanje za sve propustenosti, mimoilazenja
ili odsutnosti, onda je to netrazeni i spontatni
kreativni ostatak ,sitnih sati’. Lirski subjekti uocavaju
neophodnost za dozivljajem ekstaze, ne u vidu pukog
eskapizma, vec¢ kao egzistencijalno ispunjenog trenutka
u ljubaviili lepoti. Potraga za ve¢nim trajanjem trenutka
je mukotrpan proces usaglasavanja momenta ekstaze
sa nizom obic¢nih dogadaja, uocavanjem da ljubav treba
pronadi svuda. ldeja da ljubav i lepota kompenzuju
apsurdnost sveta zapecacena je poslednjom pesmom
u zbirci ,Volim te“. U njoj se nedvosmisleno dopire do
punog saglasja i sinhronizacije izmedu ‘ja’ i drugosti,
kada je napravaljen pun krug unutar spirale, a no¢i je
ponovo data prilika da iskupi svet i upripitomi ga u
stanje trenutne blagosti:

Ponovo se otvaram u ovu vecer napustenu od
prijatelja, oblaci

kao kljucevi sobe u kojoj lezis cekajudi kisu,
sentimentalni miris

zemlje, ulice koje poput razjapljene celjusti Boga zele
usisati

sva tvoja tijela u zahrdali satni mehanizam iz kojeg se
nikad ne izlazi.

Umirujem sve ono divlje kako bih ti sluzio, grimizna
nodi, u¢im

se Sutjeti, biti miran, slan, ljubazan, odmjeren, jer treba
umrijeti svet,

bez poveza na ocima, njezan kao tisina koju obrastaju
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kupine.
Zelim da sve $to piem zvuéi kao molitva, blagost,
topao vjetar.

(,Volim te”, Marko Tomas)
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