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Irena RISTIC

IMA NEKI VASILIS PETRITIS

ili tako nekako,
ocito je Grk.

Veé godinama mi

za Novu godinu i Bozi¢
Salje Cestitku

i kaze da se uvek rado seca
naseg susreta i razgovora

a ja pojma nemam

ko je taj Covek

i sigurna sam

da je on mene sa nekom pobrkao,
pa mi zbog toga bude jos zabavnije
da mu svake godine odgovorim

izvuCem tako neku Cestitku
uzmem penkalo

pa pozelim ija njemu

i njegovoj porodici

sve najlepsSe u dolazeéoj godini,
puno zdravlja, sreée

i uspeha u radu.






POEZLJA
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Tomislav MARKOVIC

COVEK ZEVA POSLE RATA

JUCE | DANAS

pesma je kuhinjski noz

za seckanje povréa

kojim su preklana mnoga grla
(medu njima bilo je i pesnickih)
a danas bi mirno da se vrati
paradajzu, luku i paprici

pesma je bager

kojim su prekopavane masovne grobnice
vr$ena asanacija plodnog zemljista
zagadenog tudinskim kostima

uklanjani dokazi masakra

a danas sreduje parcele

za nove poslovno-stambene zgrade

pesma je Bokanov verni pas Tigar
koji je po mirisu prepoznavao
izdajnike u Bosni i Srbiji

a danas umiljato vrti repom

i laje stihove o ljubavi

pesma je sigurna kuca

za ratne zlocince

koja je masovnom ubici

pruzala neophodan komfor

a danas je nekretnina bitka

u kojoj pesnicki stanuje coveculjak
i redovno placa stanarinu

pesma je pesma
“Hriste boze raspeti i sveti”
himna Crvenih beretki



koja ih je bodrila na postrojavanjima
pre odlaska u pokolj, palez i grabez
a danas glumi graficko nevinasce
brizljivo skrivena u drami

“Boj na Kosovu” Ljubomira Simovica

poeziji se ne moze verovati na rec¢

poezijo

ne zavodi me diskurs hernijom

ne Salji mi razglednice iz urbane svakodnevice
ne Salji mi mejlove

sa onostranom belinom u atacmentu
ni fotografije kvarcovanog tela teksta
uzalud me nudis koktelima
smuckanim od teorije i stihova

kad ti Sejker zaudara na krv i tlo

ne zovi me da skandiramo

na pesnickim tribinama
noz-Zica-isto¢nica

ne busaj se u prsa

dobices vavilonski Sum na srcu

ne mami me semantickom dubinom
udavices se u vodi na dva vidika
dosta je bilo tekstualnog zlostavljanja
nista vise nije u igri

zZnamo se

Ulaznica 229-230



Ulaznica 229-230

MALE TAJNE VELIKIH MAJSTORA KNJIZEVNE KUHINJE

u kini jedu pesnike

pesni¢ko meso je praznik

za prefinjeno nepce

pesnik se prvo potopi

u kazamatsku memlu

da odstoji 10-15 godina

da malo omeks3a

za to vreme

u posebnoj posudi

njegove pesme se iseckaju

na sitne stihove

nozem zaborava

pesnik se potom izvucée

iz reSt-marinade

poloZi na dasku

i izlupa teSkim maljem

cenzure & prismotre

onda se sve to pomesa pendrekom
i sjedini u gustu krvavu smesu
pa se proprzi na lomaci
podloZenoj zabranjenim knjigama
sve vreme se doliva medijsko
ulje na vatru

dok poetska masa

ne dobije boju

bezli¢nog poslusnog sivila
zgotovljeno jelo

je specijalitet knjizevne kuhinje
sluZi se samo u posebnim prilikama
na drzavne praznike

na trgu tjenanmen

u srbiji pesnici jedu sami sebe
prvo se dugo griluju ¢utanjem
na Zivim reSetkama

ispod kojih tiho gore



vatra i nista

pa se delimi¢no sahrane

u pescanu grobnicu

(glava je najukusniji deo pesnika

ako dovoljno dugo odstoji u pesku)
potom se uvaljaju u testo apoliti¢nosti
i ravhomerno rasporede u pleh

nezno podmazan lubrikantom
samojedi se peku u mlakoj

rerni Ciste umetnosti

na najprosecnijoj mogucoj temperaturi
pola sata ili itav Zivot

po potrebi

potom se izvuku na svetlost dana
pospu se kukavi¢lukom u prahu

sluZe se u svako doba mraka i nodi

ni hladni ni vruci

uz salatalizaciju od reci i senki
garnirung od tihog sozercanja

i jogurt iskoni

10
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COVEK ZEVA POSLE RATA

zovem se Umor, Umor Zevalo
$ta mi je da se budim trebalo

zevao sam dok su svi spavali
zevao sam, krv su mi isisavali
zevao sam dok se narod budio
zevanjem nikom nisam naudio
ponela me topla ljudska plima
zevao sam na brojnim mitinzima
zevalice iz tri dela

ponovo ¢es biti cela

zevao sam dok su cveéem zasipali tenkove
zevao dok su mi stavljali mentalne okove
zevao dok su decu uvijali u pokrove

imam cetrdeset dve, Zivo mi se zeva za sve

(zevinost bez zastite

na povratku u zevicaj

iz Zeveningena

troSi milion zevova na sto kilometara
dok mu cvrkuéu ptice zevacice

i zeverac kupa umornu glavu)

zevam danju, zevam nocu
zevam, tebra, kad god hoéu
zevam dusom, zevam telom
zevam recju, zevam delom

zeva mi se od ratnih zloCina
zeva mi se od svih opacina
mogu da zevam na sto nacina
zevam dok traje otimacina

zeva€¢ umom, zeva¢ duhom
zevam srcem, zevam sluhom



zev je bio i zev bice
zevam celim svojim bi¢em

(njegovi blizanci Buji i Paji
zevijantne licnosti

ima ih na hiljade

ime im je legija

zevaju u prazno

piju zevandu

zevuse u stroju

i zevaju od mnogo misljenja)

heroj zevolucije, Zevalo u boju

marsirajte sa mnom u zevicarskom stroju

leva! zeva! leval zeval leva! zeval

zevajl zevaj! zevaj! zevaj! zevaj! zevaj!

ja zevam, ti zevas, grom zeva

mi zevamo, vi zevate, munje zevaju
zevovi nam pod nepcima sevaju
dok mogu da zevam sve mi Stima
Saka mi je uvek pred ustima

(za republiku Zevaniju

za parce svetog srpskog zeva
dali bismo milione tudih Zivota
nijedna Zrtva nije uzaludna

na dugom putovanju

u vecnu noc

izmedu klanja i zevanja

samo da nase zanoktice
ostanu Citave)

zevaj sa mnom, zevajmo u horu
san na javi, java na umoru

od jutra do mraka umorna mi glava
meni se zeva, meni se ne spava

12

Ulaznica 229-230



13

Ulaznica 229-230

(Covek je zev
Cije su vilice razjapljene
ka vec€nosti)



KONACNI OBRACUN

Ubijenih ne vise od

Od toga civila otprilike
Nekoliko hiljada gore-dole
Necemo da cepidlacimo
Muskaraca negde oko
Zena toliko, manje-vise
Dece tuitamo

Ko jos broji decu?

Vojnika nesto manje,

ali ne manje od

Ili mi se bar ¢ini da je tako
Pasa rata vrlo malo, skoro
Plus tri na etnicke karte

Streljanih ta¢no

(i aljkavi naSizam ima poneki uredan spisak)

Poklanih precizno i neopozivo

po Predragu Cudiéu

(to je lako izracunati, klanje zahteva li¢ni kontakt,

a nasi momci su uglavnom nedruzeljubivi)

Od granate stradalo brojem i slovom
(geler vise, Srapnel manje)

Snajperom pogodeno, ako se ne varam

Silovanih upola manje nego
Ali ipak vise od

Uglavnom Zena

Muskaraca nesto malo,
onako, od oka

E, taman toliko

Raseljenih i proteranih

- ne zna im se broja,

ali da ipak zaokruzimo na
ako se slazete

14
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Nestalih — prosto nisam pametan,
ali da se nademo na

(ako neki nestali fali,

slobodno dopisite)

Pobijene pisem, nestale pamtim
Moguce je da sam se malo zabrojao,
ali ne mogu sve ispocetka

Vreme je da se obracun privodi kraju
Cekaju me drugi radni zadaci

Kad se sve sabere

to vam dode aproksimativno
Suma sumarum,

to vam ispadne

U poredenju, na primer, sa

ili, recimo, sa

(a da ne pominjem Cuveni slucaj,

to prosto ne moze da se poredi)
uopste nije velika cifra

Ne razumem zasto diZete toliku buku
Mogli ste i gore da prodete

(setite se samo)

Vidi se da nismo dali sve od sebe



UPUTSTVA ZA SVAKODNEVNI ZIVOT | SMRT

1. U se, na se i poda se — sveto trojstvo srpske rase.
2. Na meniju krv i tlo —izaberi manje zlo.

3. Ako Zivis kao ovca, ne moras nuzno biti odveden na
klanje. MoZzda te samo oSisaju.

4. Mrtvi su mrtvi. Ko ih jebe? Ako nisi odgovoran za
sopstveni Zivot, kako moZe$ biti odgovoran za tudu
smrt?

5. Svako ima pravo na grobno mesto pod suncem.

6. Nema zemlje za strance.

7. Ako se tvojim novcem finansira klanje, to ne znadi
da ima$ pravo na ratnu odStetu. Mada uvek vredi
pokusati.

8. Jedini duhovni voda kog treba da sledis je dalaj-
kama.

9. Ne talasaj, nego posti na vodi.

10. Oplemeni svoju dusu Citanjem duhovne literature
da bi je skuplje prodao.

11. Neguj svoje telo, drzavi je potrebno topovsko
meso vrhunskog kvaliteta.

12. Veruj svemu $to €ujes na drzavnim medijima. Ako
laZe cosa, ne laZe nostra.

13. Ako smo u srednjem veku jeli zlatnim kasSikama,
danas imamo pravo da jedemo zlatnim zubima koje
smo is¢upali iz mrtvih usta onih Ciji su preci jeli
rukama. Prostaci!

14. Cutanje o zloginu je zlato.

15. Ako pronades ruku drzave u svom dZepu, ponizno
je poljubi.

16. Nije sramota biti Cestit i principijelan, dosledan i
postenjacina, ako to umes skupo da naplatis.

17. Zalud preti ponor pakla —imas ti i bolje ponude.
18. Jedini umetnicki pravac kome se isplati pripadati
je karijerizam.

19. Politicka, moralna i metafizicka krivica su likovi iz
vica nemackog humoriste Karla Jaspersa.

20. Mnogo je lakse gaziti preko leSeva kad napravis
masovnu grobnicu.

16
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I LAZ ¢E VAS OSLOBODITI

Magiéna perionica biografija

“Oni Zive (u loju i gnoju)”
obavestava potencijalne musterije
da je pustila u rad

novi pogon

za uklanjanje mrlja na proslosti,
sadasnjosti i buducénosti,

kao i da raspolaze

najmodernijom tehnologijom

koja je u stanju da i najokoreliju ustvu
transformise u moralnu gromadu,
bar u o¢ima javnosti

koja ne vidi dalje od nosa,

a to je ionako jedino Sto se racuna
u svetu utvara i fantoma.

Ako ste citavu svoju

nazovi umetnicku karijeru

napravili na tradicionalan srpski nacin:
potezanjem partijskih veza,
spletkama, intrigama, laktanjem,

tako Sto ste pravim ljudima sluzili

kao Zivo bi¢e-pomagalo pri onaniji2
(tzv. krevetnina)

i sliénim poeti¢kim postupcima,

ne brinite za svoj nepostojedi integritet.
Nasi eksperti za palamudizam

i pravljenje magle

izradiée projekat po vasoj meri

koji ¢e uciniti da delujete osvesceno

i politicki angazovano.

Na primer, napravic¢e od vas orude

za razobli¢avanje partokratije,

te posasti koja vas je lansirala

T
Jevandelje po Kajafi

Vojislav Despotov, “Mrtvo misljenje”



medu uspesne i poznate.

(Vasem kilavom srcu

ionako je bliza ideja artokratije,
vladavine partijski podobnih umetnika.)
Genijalno, zar ne?

Cinizam citave operacije

vidljiv je samo kroz Hofmanova soéiva4,
ali za taj proizvod

domace trziste nije zainteresovano.
Nasi projekti deluju kao odasiljac

u Karpenterovom filmu,

Saljuci signal koji zamagljuje pogled

i sprec€ava da se vidi ¢udovi$na realnost
koja prosto bode o¢i.

Sklopite ugovor s naSom firmom

i opustite se,

mi ¢emo biti Zivi zid

koji sprec¢ava nadarene i u¢ene

da udu na vas posed

(mocvaru od slonove kosti)

pod sloganom: Osveta mediokriteta.

Ukoliko vam se Cini

da je na$ metod Sirenja obmana
providan kao prozor —

jer svi znaju da vi niste

nikakva talentovana ili, daleko bilo,
subverzivna pojava,

ve¢ najobicniji zaparloZeni ljudski jad5 -
zaboravljate na osnovne principe
po kojima funkcionise

nasa mala palanka.

Cela scena ce cutati

o vasim nepodopstinama,

3 .

Aleksandar Vuco, “Humor zaspalo”
4 . -

DzZon Karpenter, “Oni zZive”

Gregorovius Moreli, “Intima Travelerovih”
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jer svi jedni druge

drZe za jaja i jajne c'eIije6,

a sve o trosku poreskih obveznika
koje ionako niko nista ne pita.
Cak i ako se desi ¢udo,

pa nasi napori budu uzaludni,
nemojte da vas to baca u deSperaciju.
Ukoliko se otkrije istina o vama,
mediji ¢e se opet otimati

o vase ubogo bice,

jer svi ¢e Zeleti da saznaju nesto
o egzoti¢cnom obliku Zivota

koji i pre smrti biva mrtav’.

Ne zaboravite da smo svi mi radnici
na istom projektu

i da smo posveceni u istu tajnu:

ne postoje nikakviJJropIanci uma8,
metafizicke terase”,

eticka nacela,

sistemi vrednosti.

Sve su to Sarene laze.

Postoji samo veliki palanacki vasar
po kojem tumaraju prividi i ljuSture
vodeni rediteljskom rukom Dosade
Nase je samo da igramo

taj nistavni komad,

da opsluzujemo

vecni mehanizam nicega

i da pokusamo da prevarimo
egzistenciju™,

ne birajuci sredstva.

1o

(o)

7
8

Zbornik radova, “Genocidna Saputanja na jastuku”
Sveti Sava, “Slovo o mukama”

Dusan Mati¢, “Bitka oko zida”

9 “
Hulio Kortasar, “Skolice”

0 . T o ”
Radomir Konstantinovi¢, “Filosofija palanke”, prev. aut.

1 Ibid.



Ferida DURAKOVIC

DJEVOICICA 1Z 1992. TRAZI SMISAO DOMOVINE 2003.
U EVROPI, NA SJEVERU, U LEGLU SNIJEGA, DANSKOG
KRALJEVICA | DANSKE KRALJICE

Amili i Mirzi, cvjetovima sa bunjista

Sje¢am tek dede se svoga. Pogruzen, u bosanskoj
tuzi,

Niz Titovu svoju plazi, ko polumrtav mrav. Granate,
devedeset druga.

Al’ suze nisu moje. Nit curice te od devet, na
tramvajskoj pruzi

Sto znala nije —jo$ nisam — §ta znaci zapadnosvjetska

poruga,

Nit dedo moj znao je Sta znaci polumjesec nositi svoj!

Kad odavde to gledam — iz zemlje gdje truhlo
mijenjamo za nesto,

Sve to s vjetrenjacama silnim biva zaludan boj.

Moja ¢ée socijalna ovdje, s povijesc¢u igrajuc vjesto

Igricu savremenu, gospoda, reé: “Istok i Zapad isto
su, i jedno”...

Ne Zeleé, ipak, pozvati mene za boZi¢nu svoju trpezu,

Da ne bi ona se, ni gosti, pa ni ja, osjecali dvojno, ni
bijedno,

Kad na TV se na tren, ito by accident, o krhku brezu

Objesena, bez greske, prikaze Srebreni¢anka jedna
Odnekud, silovana, iz moje divlje zemlje, “Oh...Oh,
God...”

20
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“Oni plemena su divlja...balkanska... tako bijedna...”
“Najbolje bilo bi... njima nakrcat brod

Pa prema Australiji ih, da ne brinemo mi, sunut...
A oni hoce li-neée, kao da briga nas je! Ima josS i

USA..”
Imala priliku ja sam, jo$ jednom, gospodu istu
pljunut...
Ali—ne pljuje Corbinog vlasnika onaj ko ¢orbu njegovu
kusa!

| zato... evo me ovdje. Usred mladosti moje. Truhle
Danske. | sjaja.
Ma, meni je super. Zapad: bolja od svih sam! Od

sebe. | sama.
Ne vidim kraja licemjerju ovdje. Ali ni bosanska ne

privlaci me raja.

Tako da uvis kre¢em! Svijet ovaj, mali, pod mojim je
nogamal



KAO DA MENE IMA

Ni zemlje kojom hodih, ni zemljovida, ni plana

Ne ima vise. Pa Sta? Imamo nas! No, ti mi — gdje smo?
Nama sad valja: rupu crnu prokopat jos za dana

Da pristignemo bar sebi, ko kuéi, sa pjesmom

Rudara husinskih $to kroz djetinjstvo nam huji:
Do samog Amsterdama jeka pijuka njihova stize.
Valja Zivjeti nigdje. Hobitski uprijet u oluji,

Pa preko Mordora, pa potom Usudu bliZe,

Da bismo stali, jednom, pred Tvorca, ko sjeme
Rijetko, Sto su ga osioni bacali kud im se htjelo,
Ne biraju¢ ni doba, ni tlo, ni pravo vrijeme.

Tek tren prije nego u vojnicko padosmo jelo

Shvatismo cija nas ruka baca kako mu drago

Ko “Zacin C” svom jelu, ko “Vegetu” za svoju Corbul!
U kofer, s rubljem, stisnusmo jezik, jedino dusino
blago,

| slike roditeljske, i djecje, te krenusmo u borbu

Sa vjetrenjaama Sto holandski melju zrak. No, bolje
To neg na brata, na prijatelja, cijevi jezika svog ciljati
Na jezik tudi! Kazu nam: jednaki nismo. Ali od BoZje
volje

Jednaki jesmo! Ama ne isti! Ko nece to da shvati

Onda ée bosanski prsten prodati Gosparu Mraka...

| — ¢emu onda pri¢at? Cemu dusom placat za strah

| za jad? Pustimo Bosnicu s mirom! U dusi mojoj kvaka
22 toje: i u Bosni, i bez nje, srce se mrvi u prah,

U povijest tesku i burnu, od meda, krvi i grijeha...
Umorni Mujo su i Suljo — nit su u zemlji nit na njoj.
Rasprskavamo svi se, od uzasa i smijeha!

Dubravki U., Sarajevo, novembra 2002.
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MARKO V. PJEVA O SARAJEVSKOJ DJECI KOJE NI 2002, KAO

NI SVAKE NAREDNE GODINE, NEMA PA NEMA

U falsetu, gdje Zive dobre pjesme

Gle! I list onaj Sto, eno, s kestena, samotan pada

Ko da mi kaze: Idi! A ja...Da je ne sanjat! Mozda
spavati...

...Da iz kostiju ovih, iz tjelesnog ovoga jada

Se najzad ode. Ne mozes vise, bogme, bol svoj
uopStavati

Pa redi:,,Ma hajde, i druge boli sve, isto kao i tebe!”...
Nit tudi jad ti pomaze, nit tvoj te razboru vodi.

Tek umor nam je zajednicki, i dusa isto zebe

Kad pomisli da tijelo nam, mozda, i ne ide ka slobodi...

Slobodi od svojega tijela, od bolesti, od Zelja...

A nisam pretrgo bas se u drugi da vjerujem svijet!
No, Sta ¢eS mu ga sad...Bez druga, i bez prijatelja...
Bolesti isti su puti kao puti Gospodnji. Al’ mrijet

Valja. Sa zdravljem, i bez zdravlja. Bez boli, ili u bolu.
Daj mi, Gospode, samo: da pred tijelom ne blijedi,

Romanticarski sasvim, mi dusa: njezinu jedino skolu
Pohodih, otkad majka me moja ucila onom Sto gazit

vrijedi
Da bih na drugi svijet — eda obraza svijetla —
zagazio.......
...Kao u snijeg bijel u koji noZica djecija, devedeset i
druge,

Zagazi preda mnom, tren prije nego sam — duSom
viSe — spazio

Za stopom sicusSnom njenom tanke krvi crvene
pruge...

Eto, odredila ona smjer je u kojem dusa i tijelo mi idu:
Za tim crvenim tragom da krenem, da po kosi je

paperjastoj



Pomilujem, pa onda da se smirim. Da Zivot svoj — kao
etidu
U kojoj ne mogoh, ni s trudom marnim, ruci podat
mi kljastoj

Majstorstvo — ponudim Nebesima, za dijete. Ama —
ni¢ega, i nistal
Kao da Direktorij, Onamo Gore, kao i ovaj dolje,
uopste gleda
Sta sitne su crvene pruge u snijegu, ¢ije, do ¢ijeg
boravista...

Hej, mene uzmi ti koji uzimas tako dobro! A dijete
ostavi svijetu!
Svijet mjesto je za djecu, niposto ne za nas: mi smo
sve pokvarili vec!

Vodi me ti, u kojeg ne vjerujem,
U svijet, u koji ne vjerujem, ali daj
Nasoj djeci

Kraj

Bez bola

Jednom

Vec.
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NEKAD SAM PISALA
Nekad sam pisala: jedan orah, dva,
tri oraha — skrivene sustine
do kojih se stize

jedino razaranjem svijeta...

A danas brojim: jedna Stipaljka, dvije,
tri Stipaljke na konopcu za rublje...

Boze, gdje li sam zagubila
Jos sedam iz paketa?



OLENI, DJEVOJCICI BEZ IKOGA, 2004.}
Tuzbalica

MUSKARCI MUSKARCI MUSKARCI

MUSKARCI OLENA POPIK MUSKARCI MUSKARCI
MUSKARCI POLITIKA POLITIKA POLITIKA OLENA
TRGOVINA ZENAMA ZENAMA TRGOVINA

ZENAMA PROSTITUCIJA PROSTITUCIJA
PROSTITUCIJA MUSKARCI OLENA MUSKARCI
MUSKARCI PROSTITUCIJA MUSKARCI MUSKARCI
POLITIKA POPIK POLITIKA POLITIKA POPIK POLITIKA
TRGOVINA

ZENAMA TRGOVINA ZENAMA  PROSTITUCIA
PROSTITUCIJA MUSKARCI MUSKARCI

MUSKARAC SUPRUGA SESTRA MAJKA KCER OLENA
MUSKARCI MUSKARCI MUSKARCI MUSKARCI OLENA
ISTOK ZAPAD SJEVER JUG ISLAM KRSCANSTVO
PRAVOSLAVLIE JUDAIZAM MUSKARCI MUSKARCI
POLITIKA POLITIKA POLITIKA TRGOVINA

ZENAMA TRGOVINA

ZENAMA

TRGOVI

ZENA MA

OLENA

TRANZICIJA

TRANZICIJA TRANZICIJA MUSKARCI

MUSKARCI MUSKARCI POLITIKA POLITIKA

POLITIKA BOSNA BOSNIEN BOSNIA POLITIKA
POLITIKA POLITIKA TRANZICIJA MUSKARCI POLITIKA
POLITIKA BOSNJACI HRVATI SRBI OSTALI OLENA ZENE
ZENA DJECA DJECA

DJECA DJECA DJECA DJECA UKRAJINA MI MI MI MI

. U novembru 2004. godine, na 27. no¢ Ramazana, pred mostarsku bolnicu dovezena
je i ostavljena dvadesetjednogodisnja Olena Popik, Ukrajinka, majka trogodisnjeg
djeteta. Pred vratima bolnice ostavili su je muskarci koji su na njoj zaradivali novac
do njenog posljednjeg daha. Umrla je od AIDS-3, sifilisa, upale pluca, predoziranja i
tuberkuloze.
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DJECA

DJECA TRANZICIJA MUSKARCI MUSKARCI MUSKARCI
TRANZICIJA TRANZICIJA HERCEGOVINA MUSKARCI
MUSKARCI MUSKARCI OLENA MUSKARCI MUSKARCI
MUSKARCI MUSKARCI

OLENA

MOSTARCI

DVADESET SEDMA JE NOC RAMAZANA 2004.
MUHAMMEDE
IQRE



OSJECAM SE KRIVOM

1.

Osjec¢am se krivom —

Umjesto da muski solidno i solidarno kriknem
Jaccuse!

pa da se zatresu Drzavine i Historijine gace

Ja se onako Zenski osjecam krivom, a drzavi se fucka

Sto ja to tako privatno i bez javnog procesa...

Osjecam se krivom

Za sve koje sam optuzila, za sve Sto sam napisala —
posebno

za one koje nisam optuzila i

za ono $to nisam napisala.

Osjecam se krivom zato $to govorim istinu
dok oko mene hara pticja gripa — nemjerljivo
vedéa posast od rata u Bosni 1992. godine...

Jer vise ima straha po svijetu cijelom od jedne
nego od ove druge — kakve god bile i pti¢ja gripa i
Bosna —

jer Bosna je minorno zlo, ne globalno, tek

lokalno — mjestimic¢no, kao pljusak ljetni!

u poimanju WHO,

u poimanju NGO,

u poimanju NLO,

u poimanju SDS

u odnosu na labudi pjev Sto ti je smréu svojom
oduzeo mrtvo pile koje si slasno naumio vecerati...

S Bosnom je, ampak, drugacije: vidis da jeste, ali
naprosto

ne misli na lokalne probleme... A ti: ne jedi vise
mrtve pilice, do daljnjeg, i ne misli

gdje je ta

kto je ta
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otkud je ta
Cijajeta
Da prostis
Bosna
Rekti

Pa suspregni aparat svoj i pricekaj:

Pti¢ja gripa ¢e prodi, i jest cemo mi, jos, ptica u letu i
izvan leta...

A Bosna

Ona

Da prostis

Nema da projde

Nema da ode

Nema da je nema

Nemam da joj dam nista osim sklonost

Bosni kao melanholiji...



PROFESORICA KNJIZEVNOSTI SJECA SE 1992. GODINE U
SARAJEVU

Znate, djeco,
Svi mi tragamo
za izgubljenim vremenom:

moje petite madelaines su
kanisteri s vodom

one tri godine Opsade

iz kojih pijem, perem i kupam se
sa radosc¢u

i danas!
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SREBRENICA

1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011

Da mi je
Veé jednom
Le¢ u oni grob
Kojeg nema
Kraj dijeta moga
Kojeg nema

Da mu rukice zgrijem.



V. A. NOSI SVOJOJ KCERI DAR 1Z BIVSE DOMOVINE
ZA KOJU ONA NECE ZNATI
KAO STO NECE NI KCER F. D. KOJA DAR SALJE

Tuzlanski dnevnik
Septembar 1, godina 2011:

Srela glavom i bradom napokon V.A.

email: zrulaznica@gmail.com
Dobardanradujemsehvalaijaseradujem.com
Prd prd prd

Ali mudra ja, rodila se takva, starija od V.A. —
Starija uostalom

Od svih muskaraca kao i sve Zene,
Nepriznata i gorka,

Pa gorka jo$ malo

(Nije da rat ne radi svoje!)...

Ne da se meni gledati nekog

Tek da se gleda,

Ali, taj
Osmijeh, to lijepo O,
slovo koje li¢i na lice V.A.

Znaci dobro i veliko u svim nasim
Jezicima koji su bili

Mali i normalni

Pa su narasli

Do manjih i nenormalnih

Onda kada se Zmijin jezik zaracvao u
Sto jezika koji svaki

Za se vrca Svoj

Otrov i jal
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(Mozda bi teorija o Kuli Babilonskoj ovdje mogla nadi
Napokon
Razlog za Kaznu Boziju?)

A onda odjednom ugledam Osmijeh svoj
U njegovom Jeziku, koji je

Moj, ali ne dam mu se unaprijed

(Nije da rat ne radi svoje!)

No hajde da vidimo kakav je on: to
Dijete bez granica

U mome jeziku vidi svoj osmijeh,

koji ne priznaje unaprijed

(Rat radi svoje...)

Pa kazem sebi: Vidi, draga, nije

to email: zrulaznica@gmail.com!

To mora da je

Carobna emajlirana

Serpa moga djetinjstva,

U koju se moglo posaditi iskljucivo sjeme
Ljepote jer

Plava Serpa i na njoj bijele tacke
UdruZene

S danasnjom ljepotom osmijeha V.A.
Moraju poroditi samo

Radost susreta

Toplinu drugacijnosti

Blesavost dviju bubica med vihorove!

Ali gdje smo tu mi, moje Serpe, Serpasi moga
djetinjstva?

Zakrvavljenim ocima kresnu topovsku vatru
Granice izmedu drZava govana entiteta
Kontinenata i prdimahovina

Gdje smo tu mi —
Nastoje oni;



Gdje smo vam mi —
Sopéemo Mi Komada Tri...

Ama gdje je tu krvave vam sve
Drzave

Gdje je tu veliko radosno O u
Osmijehu V.A.?

Gdje su nasa osmjehnuta
Djeca Bez Granica

Gdje je tu kratka radost upisana
U dugu knjigu Zalosti

| mi uz to, s osmijehom ovolikim
Milu li vam vasu politicku

Gdje je tu Tuzla 2011

Gdje je tu moja kéer iz smijeSne

Zemlje koju djevojka i bez konja preletjeti moze
Gdje je tu kéerkica V.A.

Iz smijeSne zemlje sad stvarno tamo daleko,
daleko od mora...

Hoce li se ikada sresti ugledati vidjeti
MoZda upoznati svadati voljeti

OR OTHERWISE...

34

Ulaznica 229-230



35

Ulaznica 229-230

ZENA PJEVA POSLIJE RATA
BOZE MOJ VELIKI
| JEDINI
I MOCNI
POMOZI MI
IZBROJAT
KOLIKO JE
MOJIH MRTVIH

NA ZEMUI I POD ZEMLIOM



NESTAJANJE DOMOVINE

Prvo je bila talijanska lutka na bratnom krevetu
prekrivenom bordo pokrivacem
preko kojeg se prebacivala koperdeka od bijele Cipke.

Kad je domovina pocela da nestaje, lutka se preselila
u srce Sto boli,
a bracni krevet izgorio je zajedno sa koperdekom i
kucom.

Onda je bilo more: ti si bila mala, a ono veliko plavo.

Kad je domovina pocela da nestaje, ti si bila velika i

stara kao bol,
a more se smanjilo do Neuma i postalo krvavo.

Zatim je bilo narodnjaka, kojima je sve bilo u $aci.
Patila si
zbog pogibije Silvane Armenulié kao da ti je majka.

Kad je domovina pocela da nestaje, nestalo je,
napokon, i Silvane,
koja uostalom i nije bila Silvana nego Zilha. Narodnjaci
su otisli:

patili su i pjevali o svojoj domovini daleko od nje, Sto
dalje, toliko daleko
da se rat koji je buknuo smanjio u njihovom pogledu
na nisticu, i time
prestao da bude njihov a postao tvoj.

Bilo je i kolektivne smrti, ali samo u knjigama: logori

su bili no¢na mora
djedova i roditelja.
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Kad je domovina pocela da nestaje, Srebrenica je
postala tvoja no¢na mora.
Djeca su ostala pod zemljom, a djedovi i roditelji
sklupcali su se medu srusenim
zidovima kuca, umirali od stida i odbijali da odu.

Na kraju, bila je tvoja ulica, strma kao put u

komunizam:
juris na gvozdenim sankama, s vrha do dna, kao da

sanjas,
misleéi o tome kako ¢e ti neko jednog dana u uho

Sapnuti:

—Ja vas volim, Nadenjkal...

Kad je domovina pocela da nestaje, sjurila si niz
strmu ulicu

posljednji put,

zajedno s komunizmom, odvodedi djedove i roditelje,
i njihove

djedove i roditelje, Sto dalje od plamena koji je,
napokon,

zacvrcao i ispekao plasticno meso talijanske lutke.

Lutka se preselila

u srce Sto boli, s plamenom koji je tri duga dana
radosno gutao tvoje knjige.

Knjige su vikale za tobom:

— Rukopisi ne gore! Rukopisi ne gore! Ja vas volim,
Nadenjka!

Od svega je ostala drzava.
Domovina je ionako bila démodé.



A CIJA SAM JA? LJUBAVNA ILI DRZAVNA?

Moja mama je dugo godina pricala,

ne Cetrdeset koliko je provela

sa mnom, nego i

pedeset i Sest koliko je bila s tatom, pa tata
odustao - uh, hocu redi, nije tata odustao

tek onako nego je umro, napokon - uh,

to jest nije napokon umro nego ga je

napokon strefilo da umre, jer jako se

trudio u tom smislu — uh, ma ne napokon

nego iznenada, a napokon jer je stalno govorio:
ma napokon, Zivio ovako ili onako, svakom dojde
smrtna vura, i tata je bas pretjerao

jer je smrtnu vuru dozivao Zivotom svojim

ihihi, a eto meni nikako ne polazi za rukom da mi
u glavu dodu izrazi za moga tatu i moju mamu;
kakvi su bili

kad su bili, jer ja znam ja sam ih gledala

kakvi su bili kad su bili ooo Bogo moj

kakvi su bili kad su bili, i znam

kako je nama bilo kad smo bili kad su oni bili — uh,
evo se petljam u kucine zbunjenih rijedi, i ne
znam kako iza¢i odavde a ne povrijediti

ranu gdje spavaju

tata i mama,

dva cvijeta u bostanu rasla...

Nego, bi li mi neko, onako, pomogao
knjizevno da se nekako izrazim, da

neku ljubavnu pjesmu o njima,

kao za nekakvo takmicenje sastavim, eto....
al’ da mi ne barne ko slu¢ajno, kao ni u oko,
u tu ¢istu vodu njihovu koju pijem,

u sjec¢anje na tu vodu bistru ljubavi njihove,
na one godine u onoj drzavi, kad je

mene bilo malo a svega
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drugoga mnogo, kad su mama i tata
bili tu, i bili moji, i gledali se onako
ljlubavno i udarnicki

ispod srpa i ¢ekica

zatim samo
ispod srpa

a onda samo
ispod cekica

$to u mojim udara sljepoo¢nicama

teSko i samrtno, kao snajper u Sarajevu 1993.



KO PLACE I1ZA ZIDA

Sarajevo, s obje strane zida,
s obje strane rijeke,
1992-1995.

Ko place iza zida?

Ako je na$
Da ga zalimo

Ako je njihov
Da ga pustimo
Nek place
Neka krepa
Neka gladuje
Neka samuje

Ali ako starica kakva iza zida place?
Ako usamljeno dijete iza zida place?
Djevojcica silovana?

Nemocéni roda nemaju
Ni vojske ni partije

Ni rijeci utjehe

Sta sa nemo¢nim?

Neka ih

Jebat ih

Nisu nasi

A nisu ni njihovi

Vidis da su ih nama ostavili

Nek placu

Neka krepaju
Neka gladuju
Neka samuju
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Ali ako nisu ni njihovi ni nasi

Ciji su onda ?

Mislim da su nasi

Treba da su nasi

Mi smo nemocni oni su nemoc¢ni
Nasi su

Nisu nasi
Neka ih
Jebat ih

Nisu nasi

Ko im je kriv?

E vidi kakva si —

Eto tvoji su!

Ma tebe treba ostavit iza zida k’'o i njih!

Post scriptum:

I ove, 2012. godine, u mojim mislima odvija se rat kroz
koji sam prosla 1992-1995. Ova pjesma jos$ je jedan
nacin da, mimo ideologija, politika i novoformiranih
,drzava“, progovorim o tome da nema pravednoga
rata, da civili, u svakom ratu, nemaju nista osim ove
pjesme, kojom se mogu pokriti ako ih neko ponizava,
tuce, muci, zatvara, ranjavaili ubija. Civili—kolateralna
Steta svakoga rata i svih sukoba svih vojski i ideologija,
na ovim prostorima posebno nacionalistickih.

Moja nana, koja je umrla 1995. godine, a rodena je
1911., kroz svoj Zivot preturila je tri rata: Prvi svjetski,
Drugi svjetski i ovaj, ko zna koji balkanski. Moja majka,
rodena 1930., doZivjela je, i preZivjela, Drugi svjetski
rat i ovaj, ko zna koji balkanski. Ja sam pregrmila ovaj,
ko zna koji balkanski. Slijedimo li ove neobi¢ne brojke



i njihovu simboliku , moja kéer, rodena 1996. godine,
nede dozivjeti sudbinu Zena u svojoj porodici. | Zivjece
zdravo, sretno i dugovjec¢no... Samo da zlo ne Cuje.
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Milan BORPEVIC

DUBRE | LOSE PESME

DIVITI SE

Diviti se raskosnoj lepoti
uvaZzene gospode Prirode

gde Bilje buja i Zverka se koti.
Diviti se zelenilu $to oci bode.
Ili se diviti umecu onih ljudi
koji grade i bas ¢uda izvode.

A svaki se oko stvaranja trudi
mada strogi Sudija o tome sudi.
| onda odjednom samo skupiti
Sve, ono krupno i sitno svoje,
pa ga u jednoj tacki sabiti

u nasoj opasnoj bestragiji

koju crvena, plava i Zuta boje.
Te povudi crtu kravlje mucucu
i to na savrSeno beloj hartiji.
Onda zauvek uéi u golemu kucu
¢utanja i nase najdublje tiSine,
u kuéu jucerasnju i buduéu

i onu sadasnju i kao kap vode
pasti u srce kamene pukotine
gde nema nikakve slobode.



HLADNO JE VREME

Hladno je vreme

a pritiska me breme
koje zovem sudbina.
Osvajaju me tiSina

ali i dreka i buka.

O, kakva je muka
ovo obilje slika.

| stalna navika

da se ipak Zivi

i stoji kao masivi
goleme planine.

| sve je kao novine
Sto Suste i ekran televizije
koji blesti a nostalgije
nas nagrizaju u dolini
placa gde se nevini

i krivi stalno mesaju

i pod nebom hodaju
sa Zeljom da koitiraju.
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KADA MI KAZE

Kada mi glasno kaze

da bi da umre voleo,

0, znam da me ne laze.

A da bih tome odoleo

najbolje je radostima

da ga hrabro podsticem.

No, i u meni turobnog ima.

Ali ipak za smréu ne vicem.

| ¢ime da mu ulijem Zelju

za zivotom kao u postelju

toplu da ga gurnem u sobi sto lici
na led-pustinju kojom se ne dici
bas niko, niko od nas obicnih ljudi?
Pa on je navikao da bude u toj studi
gde, znam, ne bi Ziveli ni oni ludi.



BOL | ISTINA

Oh, da li mi je bol jedina istina

ili mi je ovaj bol kao ona tiSina,
privid sred pada vode vodopada?
Ali ne znam Sta je stvarno jedina
i gola istina a sad me on probada
i usmerava jer on je moja blizina.
Zato samo Zudim da bol nestane
i da budem bice zaceljene rane.
A o tome svedoce reci iz davnine
ili samo bolni dozZivljaj iz blizine?
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NEPROMETEJSKO LOZENJE VATRE

Vatru braon briketima loZim ba$ cele nodi.
Pomalo pedi dodajem to gorivo u samodi.
A svoj san prekidam svakih nekoliko sati.
Kad ¢e dublji odmor mom telu da se vrati?
Ipak, sada je bas toplo ovde u mojoj sobi.

| tako mogu da se radujem kao neka ptica
koja gladna stoji ispred gomile sveze zobi.
A umor ¢e tokom dana otié¢i sa moga lica.
Eh, bas pitam se, Sta je ovde ono uzviseno,
Sta veoma nisko, Sta je zlato suvo i Zezeno
a Sta je najdivnija slika ili sedefa odsjaj?

| ono $to ovoj pesmi mozda daje lepi sjaj?
Skoro prodose ledeni dani sneznog januara
ali sti¢i ¢e nam sutra oni hladniji februara.
Pa samo da do¢ekamo dane marta meseca
da nas greje sunce a ne Mraz da se breca.

| ¢emu vas uce ove moje raznolike reci?

Da se treba boriti i da lenjost nista ne leci?
Ali Nistavilo nas i onako stalno ovde vreba.
Tu su zamke te Sile kojima bi ljude da ukeba.



ZNAM DA RECI

Znam da reci ne mogu da urade mnogo.
Pa ipak mréim hartiju olovkom i perom.

A mogao bih da se opijam ¢istom verom.
Ne mislim Sta je desktop niti onaj logo.
Poneka od ovih mojih reci ipak dopire

do nekih ljudi i tako u meni ne umire.

| tako, moje reci, putujte od Tumarala,
negdasnjeg Milana D., a sada Piskarala.
Zato ti hvalim zelenu lepotu, bora grano,

i sanjam gde padas s neba, biblijska mano!
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DALEKO

Samocu mogu bas da opipam rukom.
Ipak, u ovoj sobi ne zovem je mukom.
Macka Ljubica spava na mom krevetu.
A ja sam, eto, u svome cudnom svetu
ali pored pedi, knjiga, pauka i pepela.
Napolju nam je sneg i basta je sva bela.
Najbolje je sada i ovde samo da ¢utim.
A ne da ocajavam ili pak da se ljutim
ovako a jako daleko od razli¢itih ljudi,

i sre¢om daleko od leda i grozne studi,
jako daleko kao Ziva vulkanska lava

od Antarktika Sto nam zasneZen spava.



OPET

Opet no¢.

Njoj je rima

i svemod

a bez dima.

Ali i nemog¢,

uze Sto cima

neka ruka

ili iz luka

odapeta strela

Sto sve je pomela.

P.S.

Eto, igrarije rimamal!

A ne kakva mudra pesma
upucena dobrim ljudima,
vec vise kao kvarna ¢esma.
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KAKO

Kako se neki dogadaj

u razne reci pretvara?

A kako pak dozivljaj

u recenici oci otvara?

Ipak ne znam ali re¢ima

to oblikujem bez dima

i vatre a ne znam Sta radim,

pa redam reci i time se sladim.
| puno se tome svemu radujem
a za onim nevidljivim gladujem.
Dok dogadaj u reCima stanuje
na papiru, moje ja praznuje

i Ziviizmedu zemlje i neba

ali ne kao neka usahla ameba.



TISINA MATI
(dvoumljenje)

Zar ¢e u meni pobediti

strah od leda, pada i bola?
Pa mogu me ipak prevoziti
do tamo, po hladnodi, i kola?
Ali mozda je bolje ostati
ovde u vrtu kraj ¢ilibara
nego i¢i gde mrzne i bara
ulice i da ne padnem na ledu
pa da lezedi izigravam medu.
Tako ¢u u samoci samo cutati
i bez loma noge belo gledati.
A daleko od mladih ljudi,
daleko od januarske studi
kao da mi je tiSina mati.
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CRVENA LINUA

Eh, pojavice se tanka i crvena linija

B. S. i ona ¢e i ovakvom da mi prija.
Ali sedim samo izmedu Cetiri zida

i tu mastam ali zaskace me Cuvida.
Sta da se radi, ba$ ne volim hladno¢u.
A kada spavam, ne sanjam nista nocu.
Sada ¢u ovo zavrsiti i samo ¢u misliti
o crvenoj liniji a narandzu ¢u cediti.



PENZUA

Doslo je vreme da opevam penzije.

Eh, samo da ne stizu mnogo kasnije.
Moje pocese sve vise da zakasSnjavaju.
No, Sta ¢u i kud ¢u, tegobe se desavaju!
Ali drZavi i njenim novcima bas treba

pevati slavopojke kao da sve ide s neba.

Zivela drzava lepa kao krupnije dojke
Pamele Anderson ili neke druge sojke!
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Nada CRNOGORAC

JEDRENJAK KAPETANA KUKE

Jedrenjak kapetana Kuke
nasukan u maloj marini Malinske
s Cetiri tvrdoglava jarbola

jos uvijek odolijeva

loSoj buduénosti.

Pramcem okrenutim u proslost

¢eka da mu se vrate duboki glasovi mornara
trazi ukradene ljepotice

idealne misice na svojoj palubi
zagledane u bogate nogometase.

Brod uzaludnog kapetana

trazi svoj kola¢ od buduceg

nepovratno pojeden na dnu mora

u naselju jeZinaca

koji na krovovima nose bijele kamencice
ili svjetlucave skoljke

i Cekaju ljeto

da im okrutni djecaci iS¢upaju utrobu

i bace u kantu s natpisom bio—otpad.

Jedrenjak danju Zudi samo pucinu

smjestenu u svojoj biti

taj veliki svijet u svom malom sredistu punom
samoce.

Zudiuzbiban, nemiran, izluden koncentrat postojanja.

Nocu sanja jednooke gusare kako lete jarbolima
poput nervoznih kukaca

dok im zlatne nausnice bljeskaju mjesecevu svjetlost
u srebrno more.

More.

Nocu sanja more, neko drugo more,

ne ovo koje ga rusi i plasi



ne ovo koje ga gusi i veZe poput okova.
Nocu sanja more koje ga oslobada.
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HODAMO RUBOM UMORNOG MORA

Hodamo rubom umornog mora

a onda prekrivamo njegovo naborano ¢elo

svojim golim nauljenim tijelima

klize¢i faktorima 15 ili 20 u pjeScane dine.

TraZzimo sitne kucice puZeva i crne ljusture odbacenih
jezinaca

ali nam se umjesto njih

u $ake usele ve¢ zaobljena stakalca zelene i Zute ZUJE
ZUJA JE ZAKON pjeva umorno more

to je slogan za najbolju sezonu Raja na Zeml;ji

Cudi se more.

A onda hodamo rubom umorenog mora

u potrazi za sanjanim Zalom

sakrivamo njegovo oteceno tijelo sjenama
suncobrana

tendama od trske i slame

da bismo ga oplakivali u laznoj hladovini

iza sun¢anih naocala

neiskrenim suzama.

Gdje su moji koralji ¢udi se more
gdje su prognani rogaci

ponosni kovaci

Cudi se more.

Ne mislimo da hodamo rubom umornog mora
dok znatiZeljno rujemo po njegovoj intimi
lomecdi umjetne nokte na najsvetijim tajnama
i razbacujudi njegovo blago

po zapaljenim smetlistima.

Tko ste vi
¢udi se more.
Engleska



osjecam se kao da sam u Engleskoj
oko mene magla i kisa

sastojim se od vode

pretezno se zovem H20

opet sam eto udvojena

voda i ja tijesno suradujemo

ionako kazu da smo sazidani od vode
i jo§ malicko krutih elemenata

nase tijelo je hodajuci slap

koji se prelijeva tu i tamo kao plitvicki
ponekad Sumedi urnebesnu komunikaciju

strah je u vodama pritajen
hladan i neumoljiv

rijeke me Cine

i modre rijeke

jedino se ¢udno osje¢am
sto one u meni

plivaju

ponekad pomislim da sam u Engleskoj
dok ¢itam tv—program

a nista ne razumijem
naslovi su svi na engleskom
u davno doba

ucila sam njemacki

i gledala kaubojce

Johna Waynea

pa sve $§to znam engleskog
naucila sam od njega

good
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GLAZBENA ABECEDA

Stalno mislim na starog gospodina
koji je pred Namom svirao violinu
zvucalo je kao na satu pred nastavnikom

pocetni koraci, glazbena abeceda (ili se samo

zagrijavao)

ja ne znam nista o tome

zauzeo je i taj ozbiljni stav

posebnost trenutka kako bi nam priredio

svecanost glazbe

imao je bijelu kosSulju i tamnu kravatu

gotovo kao u Lisinskom

a svi su samo prolazili Zurili jurili

izmjenjivali se poput televizijskog reklamnog
stampeda

ispred tog skoncentriranog pogleda.

Gospodin je bio visok i ponosan kao

Ujevicevi jablani

bio je tako ukorijenjen u plo¢nik u grad u ljude

(dok mu se medu granje uvlacio popodnevni

povjetarac)

u tu Namu koja mu je stitila leda

i ¢inila ugodnu hladovinu.

Ne mogu si oprostiti Sto sam se Zurila

zurno lizala sladoled (¢ak i to, gdje je uzitak?)

i Zurno ga pogledala

povrsno u prolazu

neobazrivo i gotovo bezobzirno

sad mi se €ini kao da sam ga pregazila crnim
tajkunskim dZipom

a volim uli¢ne svirace i uvijek zastanem

sluSam i popri¢am s njima ako je moguce

te ostavim nesto sitno.

Ne znam $to mi je bilo tada, sto me pogodilo

i zato stalno mislim na starog gospodina

pokuSavam vratiti sve izgubljene zvukove



melodiju koja se penjala prema meni

da me zagrli

a ja to nisam shvatila

pokusavam vratiti cjelovitost slike i trenutka
sve boje odnose i proporcije

lice gospodina okrenuto prema meni
njegove oci da se zagledam u njih i

tiho kaZzem oprostite.

Obecala sam si
necu se vise zuriti.
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OKO

na pozadini moga oka leZze mirni oblaci

rastegnuti u nedogled kao poslije jutarnjeg budenja
kada razgibavam toplo tijelo od noé¢ne ukocenosti
istjerujuci napeti mir iz kostiju i misiéa

na pozadini moka oka ogleda se tuga ulica
poplocanih siromastvom i okruzenih drvoredima
bijede
najgori oblik nasilja je siromastvo
rekao je Gandhi
i ispisao re€enicu na kantama za smece

nocu su ga slijedile horde gladnih umjetnika

s rancima punim sprejeva i prekrasnih grafita

samo iz njih je Spricala radost po fasadama

trenuci euforiéne kreativnosti trajali su kao duga na
nebu

na pozadini moga oka vide se tek ruzne pjege drustva
najsiromasniji slojevi su Zene i djeca
govore statistike
oni prose ili se bacaju na prugu
a pruga je hladna tvrda i nemilosrdna

na pozadini moga oka raste tumor straha

u njemu se slazu mrvice nasilja i beS¢utnosti
slike apokalipse

hrpe ruku bez tijela i bez imena

koje se mlate mlate mlate

na pozadini moga oka izraslo je tamno ogledalo
crna rupa koja je sve usisala



NUEMI FILM

Konzumiras je pogledom buljeci preko naslona
dok se nasi laktovi dodiruju
ti mastas o njenom obilnom dekolteu
tones$ u primamljive mirisne dubine
mekocu jastuka od bijelog guséjeg perja
leti perje na sve strane
zamisljas
da ti je dokuciti nepoznate sadrzaje
koliko bi se promijenila tvoja monotonija
to uzaludno siromastvo preraslo bi u bogatstvo
ne bi viSe bio tako nesretno zakinut ni za Sto
ni za koga
toliko bi toga posjedovao
da si sakupljac perja.

A ti samo prodajes maglu

dok odapinjes zavodnicke poglede

(banalne Amorove strelice)

i vrebas pogodne trenutke

zatim nabijas na nos suncéane naocale

istovremeno se polagano smanjujuci na njihovu
velic¢inu.

Sanjas da su ti pogledi nevidljivi

kao i planovi

da si cijeli postao nevidljiv

iza tamnih stakala

tajanstveni Don Juan koji ¢eka svoga vjernog slugu

da odmota svitak

kako bi na njega upisao

jos jedno Zensko ime.

Cudim se kako si se smanjio

skratio suzio stanjio

mogu te cijelog obuhvatiti iz donjeg rakursa
ni cipele ti ne izviruju ispod naocala.
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Mrzim sebe

Sto sve to Suteci snimam

kao neki novi nijemi film

gdje je Charli Chaplin da mi se nasmije
i kaze

draga gospodo

ne radi se to tako.



PJESMA O PRAVOKUTNIKU

Nisam spustila ni jednu jedinu suzu
kad su se zatvorila vrata

¢ekala sam jos samo propuh

koji je zastajao po sobama

tjerajudi stare mirise iz kutova.
Pitala sam se ¢ija ¢e ruka biti zadnja
koja ¢e dodirnuti kvaku

ostaviti tragove znoja

otiske zguzvanih prstiju.

Oni nede udi ni u kakvu vjecnost
arheologiju
veé su samo mala povijest zgusnutih ljudskih odnosa
dolazaka i odlazaka
trenutnih i prolaznih kao sunc¢ana zraka zaustavljena
u oku.

Otisak stopala star milijune godina

izgleda kao da je moj ili tvoj

sacuvan u pijesku neke plaze

snimljen digitalnom kamerom sada
ovoga trenutka.

Sto nam je isto, a §to novo?

Imamo kvaku

ostalo pripada pracovjeku.

Nesvjesno ispisujemo neprohodnu Sumu otisaka

svojih istroSenih dlanova

stvari nas gledaju i Sutedi se ¢ude

tom besplodnom rasipanju

pokusavajudéi uzalud sklopiti rasirene i oteene ocne
kapke

suziti okrugle lopte svojih jednobojnih zjenica.

Stvari ¢uvaju naslage nasih otisaka na svojim umornim
zaprljanim povrsinama
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ne znajuci $to ¢e s njima

i dok disu

one brisu obline nasih tijela

postajemo ravne glatke plohe

tvrde i izgubljene zauvijek.

Postajemo Picassova geometrijska tijela

u sudaru s istom takvom geometrijskom zbiljom.

| tako sam poprimala taj zadani i poznati oblik

jednih obi¢nih vrata

pravokutnika u koji sam ugurala svoje nemirne ruke
Siljate laktove

jos nervoznije noge i kvrgava koljena

ulazila sam u novu formu

zaCudujucu i tako neprilagodljivu

formu o kojoj nisam sanjala kao o pjesmi

usla sam u ta vrata

da bih postala vrata koja ¢u zatvoriti

sama ¢u sebe zatvoriti da bih se osjecala sigurno

spaseno
sve suze potrosila sam davno ranije
sada nisam posjedovala ni jednu.



IMPLOZIJA

Razbila sam se u tisu¢u komadica

i svaki je odjednom bio drugaciji ja
nisam se mogla prepoznati ni u jednom
a opet su me Cinili dok sam nestajala
bio je to pravi paradoks

da te ima dok te nema

kao u losem Slageru.

Onda sam se traZila u svakom
dok je vozio prema oblacima
bez volje
pokuSavala sam prepoznati svoj roza lakirani nokat
deformirani dio kaziprsta
kazi kazi mi gdje si
oni su letjeli u nekoj svojoj orbiti
nisu se pozdravljali ni dodirivali.
Gdje sam sada ja
vikala sam uzasnuta
odjednom nisam bila jedno
vec stotinu
stotinu necega tesko raspoznatljivog
ostrog i opasnog
Siljatih vrhova na koje se mozes ubosti.

Ali to sam ja
Cudila sam se.
Komadici nisu imali imena
ostali su bez identiteta
svatko ih je mogao pomesti na lopaticu i baciti u
smece.
Kako da ignoriram tu nepredvidenu eksploziju
razmisljala sam grozni¢avo
mislim da postoji i neka implozija
mozda se josS mogu sakupiti vratiti
spojiti
sve te komadice u ja
ono obi¢no ime i prezime
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stari poznati identitet
pa prosetati.

Prvo su jurili opiruci se cudesno sili tezi
napustajuci me u trudnickim bolovima
parali su zrak
moglo se ¢uti kako ga rezu na tanka koplja
kome ¢e zadati bol
pitala sam se u strahu da se ne okrenu.
Tako sam nestajala a opet bila u svakome od njih
na stotinu mjesta
tako sama
kao Pale sam na svijetu.

Onda su zastali ostajuci bez snage
i kona¢no poceli priznavati
silu tezu
vracali su se bespomocni i mlohavi
poput starih ispranih krpa
ti dijelovi mene
te stotine komadica bivseg ja prekrilo je pod
krpa krpa o koju mozes obrisati cipele.



BALON

i tako sam na rubu dana

srubljena
zagledana u no¢
lagano se ljuljam teturam od dom-adih zadataka
toliko sam ih danas iskrizala
duge popise na poledini rauna iz trgovine
Speceraj rekle bi dom-adice
i ja sam dom-adica zaustavljena na rubu
porubljujem svoje poderano vrijeme sitnim Stepom
endlam rekla bi moja mama
ajasamta
ta Sto govori zaglavljena u prozoru
po Cijem rubu puze gorki pekmez mraka
zabiberen poput najnovije crne ¢okolade
ili sam na rubu svega

na mome golom tijelu nigdje ne pise
jajaja

odvojilismo se i odlutalijai ja

svatko na svoje Himalaje

pa se ne mozemo sresti

vidim kako se diZe u visine poput balona
leti polagano moja lila boja

poku$avam biti sigurna

da na njemu pisSe jos uvijek

jajaja
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STAP

Tu ées istrunuti duboko zakopana frustracijama
preplasena vlakovima koji staju na zapustenim

stanicama
otpustena iz stvarnosti kao iz bolnice.

Tu ¢es se ogrnuti samo spavacicom
vje€no spremna zabiti glavu u jastuk
sanjati a ne usuditi se

kao tri sestre

puna kontrasta u sebi i oko sebe.

Zaboravit ¢eS jezike svijeta

jer si iskljucila sve zvukove

oni donose kaos i uznemiruju

tvoje prste sto poskakuju tipkovnicom
crni lak za nokte na crnoj pozadini.

Tu ¢es postati joS nesigurnija

zbog stalne potrebe da se oslanjas.
Kupit ¢u ti za rodendan jedan od onih
prekrasnih Stapova Oskara Kogoja
koje sam vidjela u Gliptoteci

kada budu na rasprodaji.



Bosko TOMASEVIC

ZABORAV KOJI POSTAJEMO

Otkad su otisli oni trenuci prema severu
i oni prema jugu

i oni Sto su odlazili na zapad i istok
otkad je otislo nevreme pasja vruéina i
glad nizasto i kad se pod golem sat
sklonilo sve Sto ¢e tako biti u mnostvu
poslednjih puta kada se sklonilo

sve Sto ce tako biti

zaborav koji postajemo

zavrsio je u zaboravu koji postajemo
dvaput je zvonilo meko

jecaj ispusten na mlaku tastine nase
jecaj ispusten na ¢vrsto jecaja naseg.
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DOCI CE OPET

Doci ée opet

ono Sto nas je snaslo

ne bolje i ne gore

isto ono $to nas je snaslo
kada nas snalazi

i Cija se svetlost bakée oko nas
nikada svetlija

nikada tamnija

svetlost nuzna

radi svetlosti svoje

radi dolaZenja svoga

ne radi nas

dolazi

na ono $to nas je snaslo
u drevnoj svetlosti
ponavljanja

i

plakanja.



KAO DA SAM UVEK TAKO POCIVAO

Kao da sam uvek tako pocivao
kako ¢u pocivati

kako pocivam onda

vasceli dan

kako ¢u pocivati

kako pocivam

koje razdvajam jedno od drugog
na mogude pre

na sigurno posle

a nema se Sta

razdvajati

ni pre ni posle

niti kada.
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CEO NAS ZIVOoT

Ljuljasmo se

od zatim do zatim
bese dan podne
tr€asmo

od zatim do zatim
leptiri bubamare
sedosmo predvece na klupu
pred ku¢om

od zatim do zatim
potom

jedan za drugim
od zatim do zatim
nestasmo.



IDEM KA ONOM KOJI ME NAPUSTA

Pre no $to se ponovo vratim tisSini
idem kao onom koji me napusta
probacu jos jednom

zamoliéu za rec govoricu

,sve dok reci budu dolazile*
bezbroj je puteva ka onom

koji me nikad nije napustio.
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KRAJ POLASKA

moglo se i ne zapoceti podi

kako se zapocelo

bilo je jos jedanput poslednji put
voée mrtvo

dugo jedini zrak svetlosti na grani
na pocetku puta

na kraju polaska

u smiraj leta

kako je bilo

moglo se i ne zapoceti podi



NOVA UZALUDNOST NAJNOVIJE UZALUDNOSTI

tek Sto smo pronasli pogodno mesto

vedro nebo nad starom Golgotom tri krsta

i dva razbojnika podobne zlotvore sa usiljenim
kopljima kad zapoce blaga proleéna kiSa zemlja se
u blato pretvori i mi odustasmo. pripremljen grob
osta prazan posetioci se razidjoSe spustiSe se

u katakombe nasta terevenka sve do mnogih zora
do ¢ekanog doba ,,prekasno da popravi nebo™!
prekasno da naseli odsutnost.

T
Semjuel Beket Enueg Il

76

Ulaznica 229-230




77

Ulaznica 229-230

SVE STO JE OSTALO

Svet koji me je ubio
ostao je

sve ono nekad tako
ostalo je

tako ce to biti

u sve dane

sve Sto ostalo je
sve to uvek tako
kako je tako
ostajalo

bez mene

koliko puta

samo

tako

stvari

svemu Sto su ostale
ostale su.



SVRSETAK KOJI CE MI TVORITI | MESTO | VREME

bi¢e zemlja koja ¢e me spustiti

do svrietka zemlji svetlost i padanje krotko
poput snega kako pada na Badnju vecer, na Bozié
kako pada radost po svrsetku po zemlji
koja mi tvori i mesto i vreme

konop i svilu

i povod da pre zore

budem i polje i trava

i Zivot i pokrov nadamnom da budem

kao i sve Sto jesam i Sto sam bio

i Sto Ce tvoriti

mesto i vreme

da sam tu

da ne budem.
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Ivana MAKSIC

UBISTVA

UBISTVO BR. 1
(BIBLIOTEKA, SRBIJA)

Dobar dan, doSao sam da Vas zakoljem.

Kada pomislim na to koliko se izdvaja za Vase knjige,

Zeludac mi se prevrne.

Resio sam danas da to viSe neéu uspevati da
podnosim.

Znate li zasto na Vasim knjizevnim vecerima nema

ljudi?

Zato, gospodine, $to one za njih nisu ni predvidene.

Ja sam to shvatio, shvatio sam.

Ja, koji sam rasprodao svoju biblioteku:

Jedan i po hleb po knjizi.

Mogao sam isto tako dati svoju guzicu, svoj ¢mar za
taj isti hleb.

Smrzavao sam se na betonu sa svojim knjigama.

Moja je éerka umirala od leukemije.

Od nekog se mora poceti.



UBISTVO BR. 2
(KNJIZEVNO VECE, SRBIJA)

(dva knjizevnika sede za stolom raskopcanih kosulja i dolivaju vino. govori
se o uspehu poslednjeg romana proslavljenog pisca, dobitnika prestizne
nagrade; kamere su uprte u njihova svetacka lica, fotoreporteri sSkljocaju;
ima viSe kamera i fotoaparata od ljudi u publici. to je zato S$to je najvaznije
imati neoborivi dokaz da se knjizevno vece odrzalo, postaviti album fotografija
sa te veceri; komentarisati sa prijateljima, tagovati sebe i osobe do sebe)

Revolucija se deSava pokoljem istih.

Ne kolju se dva razli¢ita sloja ljudi:

crni i beli, burZuji i proleteri, proleteri i beskuénici.
Primetiti: beskucnici nisu ucestvovali

ni u jednoj revoluciji. Sli¢no vazi

i za bibliotekare.

Usla je devojka i raznela prisutne.

(sebe, zakonom fizike, nije uspela da izuzme).

Prema kasnijim nagadanjima

: razlozi su bili liéne prirode.

Naime, devojka je volela knjige ali nije mogla da ih
Cita.

Nije imala vremena.

To nije bilo ubistvo iz nehata.

To je bio pocetak revolucije.
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SKUP PESNIKA (U SRBUJI)

Mi smo margina, to znaci da smo avangarda,
Multimedijalna masina, ja-pa-ja klanica (Kurt Vonegat
Da je znao — knjizevna povijest bi bila drugacija)

Objaviti knjigu poezije je tesko,

Stoga - tragicno.

Objaviti knjigu poezije je tesko,

Nenormalno tesko,

Cujes li ovo, ¢ovece na skelama!

(i svaki pesnik smatra da je poredak pravi. svako ima pravo na izbor: on bira
da bude pesnik, radnik — bezuvjetno — radnik. radnik nije moja tema. moja
tema je Weltschmerz. radnik nije moja ciljna grupa — radnici ne posecuju moje
knjizevne veceri— u krajnjoj instanci oni nisu niti kulturni; da bi radnik razumeo
moju poeziju, morao bi poceti da bira, dati otkaz, posvetiti se knjizevnoj teoriji.)

Ja sam pesnik, po tome sam i interesantan (Majakovski)

Taj skup je jedan krug.
Tangenta kruga je nebitna.
Tetiva kruznog luka je uvek ista.

Koliko ima festivala poezije?
Koliko ima pesnika?

O, pesnika za pesnicenje!
Pesnika performeral
Pesnika slemera!

O, upucaj se pesnice,

Upucaj svoju nerodenu Zenu i razdevicenu decu,
A onda upucaj i sebe,

Amin.



PESMA KLASNOM (NE)PRIJATELJU

Ali ja ne vidim tu vasu slobodu
Ne osec¢am je, ne prepoznajem
KaZete da je ona i moja

KaZete da je i izbor moj

Pa ipak, ja ne biram ovako

Ja ne biram ovo

Nistavilo

Ali verujem da ta sloboda jeste vasa
Vasa sloboda kojom nam kopate oci
A potom nas bacate u jame
Jame pune slobode

Jame pune izbora

Jame u kojima odjekuje

»Mi smo slobodni ljudi”

»Ljudi s pravom na izbor”
KaZete da je re¢ moja

polazem pravo na nju

ali da bi rec bila moja

ona mora biti izglobljena
nepripadajucéa vasem jeziku
vasem jeziku slobode

jeziku pesama o slobodi,
jednakosti, pravu na izbor,
izboru kao ne¢em

neupitno neotudivom.
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Dasa DRNDIC

MALE PTICE, CIOPE

ZavrSilo se manje-vise okej. Prema patohistoloskom
nalazu, nema kalcifikata, rubovi su Cisti. Ne treba kemoterapija,
samo zracenje.

Nakon jednog tjedna Andreas Ban vrada se na posao.
Ljeto je. Termini za zraenje prebukirani su. Cekat ¢e mjesec
dana. Temperature se penju do 40 stupnjeva Celzija. U glavi
Andreasa Bana poput pokvarene plo¢e smjenjuju se Gershwinovi
Summertime, | Got Plenty o’ Nuttin’ i It Ain’t Necessarily So.
Andreas u sebi pjeva. Dok koraca. Gershwin ga izluduje. Gershwin,
zapravo Jacob Gershowitz, porijeklom iz ruske Zidovske obitelji,
umire od tumora na mozgu. Zali se na nesnosljive glavobolje i
proganja ga miris spaljene gume. Umire naglo jer tumor se brzo
Siri i sve ¢eS¢e mu se mraci pred o¢ima, gubi se. Dok ne nestane.
U 39. godini Zivota.

Kad ne radi, Andreas Ban Sece. JoS uvijek izlazi i Sece.
JoS uvijek ima trenutke Zivahnosti iako ga Setaci Cesto nerviraju.
Hodaju sporo, zauzmu cCitav ploc¢nik, pa ne moze prodi, pa vikne,
pardon, pardon, ne pardén, pa Setaci frknu, pfrrr. Kad mu dolaze
u susret preprijeCe mu put, tvrdoglavo ga Zele zaobiéi s desne
strane, a zaobilazi se s lijeve strane, pa im on ne da, pa se ganjaju
po trotoaru, ili on stane, ukipi se i pusti ih da atakiraju.

Jo$ uvijek prima placu.
Ceka.
Ceka.

Jedne noci kroz prozor ugleda starca kako sitnim koracima
cupka plo¢nikom. Ulica je pusta a starac govori sebi u bradu.
MozZda je taj starac on, Andreas Ban?



Po njemu, po njegovom poprsju, tamo gdje treba zraciti,
Saraju tamnocrvenim flomasterom, od vrata do pasa, obiljezen
je. Taj dio svog poprsja ne smije prati jer se crte briSu. Vrucine su
uZasne, boja se topi od znoja, oko njegove (nepostojecée) dojke
ostaju brljotine. Bolnicari i lijecnici se mrste, podiZzu glasove,
stiSéu usta, Skrgucu zubima, celjusti im pleSu, moraju ponovno
mjeriti, moraju ponovno crtati, mora ponovno na simulator koji
je prebukiran, pacijenata je sve vise, vlada epidemija karcinoma,
kaZzu. Inace, u svijetu prave plitke tetovaZze pa se crte ne brisu,
pa se pacijenti peru. Andreas Ban kupuje tekuéu kanu u malom
fiSeku i iscrtava se sam. Nitko niSta ne primjecuje. Konacno se
tusira.

Vikendom nema zracenja. Odreduju mu trideset i tri
seanse. Trideset i tri seanse traju sedamdeset i pet dana jer
aparati se kvare. Na godisnjem je odmoru i jo$S uvijek odlazi
na zracenje. Vikende provodi u Viktorovom malom rovinjskom
stanu, u blizini njihove nekadasnje kucée. Kad izbija ovaj novi
rat, tu kamenu obiteljsku ku¢u otac i Andreas prodaju budzasto
krasnim Talijanima iz Bologne koji sad ljeti sjede na ,njegovoj*
terasi s pogledom na zaljev. Andreasovoj sestri ostaje podrum te
iste kuce, prostorija ukopana ispod nivoa zemlje kroz koju Sume
podzemne vode i vlaZe zidove, prostorija s izlazom u mali vrt sav
obrastao u Sikaru i ograden zidom koji se kruni. Andreasova sestra
je biolog. Zove se Ada, u kudi su je zvali Bubi. Bubi je Andreasu
bliska. Ponekad je uskakala u njegov Zivot pa je Leu bila kao mala
mama. To sad nije vazno. | Adu liferuju u penziju, i ona je sama
jer je i njena k¢éi otisla. Cim ulazi u penziju, Ada izlazi iz Zivota.
U Beogradu Ada radi u Galenici, istrazuje utjecaj estrogena na
spacijalno ucenje i na neuronsku morfologiju hipokampusa u
Stakora. To joj je doktorska disertacija. Kad dolazi u Hrvatsku,
nesto prije Andreasa i Lea, u hrvatskim laboratorijima za nju
nema mjesta jer ima suviSe godina, Cetrdeset i sedam. Predaje
biologiju u srednjoj Skoli malog primorskog mjesta. Sada Ada Zivi u
onom rovinjskom podrumu kroz koji Sume podzemne vode i vlaze
zidove. Nosi staru odjecu. | ona je siromasna. Debela je, prije nije
bila. Jede jeftino. Ima sijede izrasline. Nema muza jer partner joj
je odavno umro. Ispadaju joj zubi. Nedavno joj namjestaju malu
vakuum protezu koja se zna otkaciti, pa se Ada smije, ruga se
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svojoj vakuum protezi. To nije onaj smijeh koji Andreas poznaje.
U kuhinji, Ada i Andreas znali su no¢u dugo pricati uz fine sireve i
otmjeno vino. TraZili su izlaz iz klopke.

Vozika se autobusom gore-dolje, petkom predvecer
prema Viktoru, ponedjeljkom ujutro prema bolnici. Upoznaje
sve Sofere. Promatra putnike. Mnogi bjesomucno Suskaju svojim
najlon vreéicama, zvaéu, mljackaju, cokéu, Ciste zube, prezivaju
i govore glasno, nadjacavaju turbo-folk s Narodnog radija. Cim
padne mrak, svi putnici sjede u mraku, jer vozaci ne pale svjetla
nad sjedalima. Jednom do njega sjeda starica s bijelom bradom
duZine pet centimetara. Drugi put, momak s lijepim rukama.
Njegove, Andreasove ruke, nekako su smezurane, nadlanice
pune pjega. U autobusu vidi i muskarca s nevjerojatno dugim
trepavicama. Njegove, Andreasove trepavice kratke su i idu
nadolje. Kao svinjske. Andreas ima svinjske trepavice, Cekinjice.
To ée se poslije promijeniti. Tog ljeta, tokom svojih redovitih
odlazaka i dolazaka, gleda svakojake autobusne ljude. Autobusni
ljudi prikladni su za promatranje jer sjede, ne promicu: ¢ovjek koji
dva sata trza glavom, podize i spusta ramena i Smrca. Andreas
mu nudi maramicu i ugleda dva plitka mrtva oka, heroinska ili
kokainska, svejedno; Zena koja za sat i po voZnje 59 puta provuce
ruku kroz kosu; druga, debela i zapustena, ne prestaje se klatiti,
naprijed-natrag-naprijed-natrag, kao da je u psihozi, u nekakvoj
teskoj regresiji iz koje se budi tek kad autobus staje.

U PoreCu, pred taj vecernji autobus koji nakon
desetominutne stanke nastavlja put, redovito dolazi krezubi
starac u sivim Stofanim hla¢ama, ali nikoga ne docekuje. Samo
promatra putnike, vrti glavom i cupka. Poslije, kad Andreas Ban
viSe ne odlazi na zracenje, kad viSe ne putuje vikendom nego cijelo
ljieto provodi tamo, kod Viktora, starac nestaje. Na stajaliStu u
Pore¢u Andreas poslije godinama pogledom trazi starca, uzalud.
Jednom gleda kako na peronu patuljasta Zena, patuljica velike
glave, Zute slamnate kose, mamutskih nabreklih usana i kratkih
udova skakuce oko nogu svog ljubavnika normalne visine i grade.
Glava joj dopire do njegovog medunoZja u koje ona bestidno
dahce. Andreas ih zamislja u ljubavnom gréu koji izgleda nastrano
pedofilski. Onda, iz neke njegove mozdane lagune na platformu
autobusnog kolodvora izroni sedam patuljaka iz obitelji Ovitz,



sedam ,ljubimaca", sedam pokusnih Zidovskih kuniéa Josepha
Mengelea, i (za Andreasa) krene njihov mracni cirkuski show.

| gleda Andreas Ban kako nasmijani a vec stari, Rozika,
Francika, Avram, Frida, Miki, Elizabeta i Piroska, zvana Perla,
Clanovi DZez trupe Liliput, madarskim cardasom docekuju i
ispracaju putnike koji ih mimoilaze, zaobilaze, jer niti ih ¢uju, niti
ih vide, koji prolaze kroz njih dok u desetominutnim autobusnim

pauzama (prije nego Sto krenu dalje), trée u toalete, po bocu piva
ili lepinju s ¢evapima.

Godinu i po Andeo Smrti (Mengele) drzi svojih sedam
patuljaka u ljudskom zooloskom vrtu i istrazuje njihovu nutrinu.

Najgori su bili ginekoloski
pokusi. Zavezali bi nas za
stol i sistematsko mucenje
moglo je zapoceti.
Dobivale smo injekcije

u maternicu, vadili su

nam Krv, uzimali uzorke
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Dok je svojim kolegama
govorio o naSim ge-
netskim deformacijama,
Mengele bi nas kao gole
eksponate poredao pred
starije naciste, veselo bi
pljesnuo rukama i rekao,
Hajde Liliputanci, svirajte
i pjevajte, i mi smo svirali i
pjevali njemacke pjesme,
stojec¢i tamo onako mali

i nagi. Ja sam Piro$ka,
umrla sam posljednja.

Da, prezivjeli smo
Auschwitz. Zahvaljujuci
Mengeleu. Poslije
nastupamo svuda po
Istocnoj i Srednjoj Evropi
i izvodimo na$ Totentanz

naseg tkiva i likvor iz
ledne moZzdine, busili su
nas i sjekli, upali nam
kosu, istrazivali nam
mozak, nos, usta, noge

i ruke, kopali su i svrdlali
po nama u ime ,buducih
generacija”, u ime
patuljaka koji jesu i koji ce
doci. Ja sam Elizabeta.

Ja sam umro prvi. Andeo
Smrti snima Cak i kratki
film u kojem glumimo i
Salje ga Hitleru na dar.
Hitler je volio gledati
filmove, zabaviljati se.
Miki.



za njega, za naSeg Andela
Smrti. Rozika.
Najgore prolaze blizanci,
djeca blizanci. Ne znam
Je li itko preZivio. Mengele
Je istraZivao njihove oci,
istraZivao je blizance
s raznobojnim o¢ima,
pogotovo one s jednim
plavim i jednim zelenim
okom. Male blizance
Mengele bi prvo ubio,
onda bi im iskopao ocCi
koje je slao u Berlin.
Slao ih je Otmaru von
Verschueru i Karin
Magnussen u Kaiser
Wilhelm institut za
antropologiju, nasljednost
i eugeniku. Nitko od njih
nije izveden pred sud.
Mengele umire na nekoj
brazilskoj plazi dok mu
valovi zapljuskuju noge.
Magnussen u 89. umire
1997, kad od sve moje
brace i svih mojih sestara
ostajem samo ja, PiroSka
— Perla.
Ma, gonite se, vi
cirkusanti, vi nikome
potrebni patuljci, opasni
po Cistu arijevsku rasu,
gonite se vi prijavi Cigani,
Jedino $to je na vama
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vrijedilo bile su vase oci,
a njih sam na vrijeme
sakupila dovoljno, imam
krasnu i bogatu zbirku
za svoja istrazivanja.
Ja sam trebala utvrditi
koje su rase i koji ljudi
dostojni zivota u buducoj
Evropi. Ja sam radila na
suzbijanju Crne Opasnosti
koja je ugrozavala
Zapad, ja sam radila na
uklanjanju boljSevicke
najezde na Istoku, ja
sam se bavila temeljnim
pitanjem svih evropskih
drzava, onim zidovskim.
Jer Zidovi, koji jo$ uvijek
uzivaju gostoprimstvo
Evrope, naSi su najveci
i vjecni neprijatelji. Karin
Magnussen
Vozac viknu, Pokret i Dzez druZina Liliput poletje u nebo,
ploveci preko svoje rodne Transilvanije natrag u Haifu.

Tog ljeta Andreas Ban sjedi pod suncobranom na
plivaliStu i prati vaterpolo treninge i plivacke treninge i gleda
prema pucini. S vaterpolistima pije pivo, igra $ah, igra briskulu,
u kupacim gacicama. Ljudi prvo bulje u njegov oziljak, u njegovu
zguzvanu sisu koja ne postoji, onda se smire. U njemu kruze
davni plivacki dani, njegova mladost. Sve ljetne vikende Andreas
Ban provodi u sjeni svog nekadasnjeg zdravlja. I1Saran, ljubicast i
Zuto-crven. Kana i flomaster stapaju se na njegovom grudnom
koSu, nalik dodatnim oziljcima. Andreas Ban Zivi u dva svijeta,
mozda u tri. Pocinju mu nedostajati ¢ekanja pred ambulantama
za zracenje. Nedostaju mu kompanjoni u bolesti, u lijecenju.
Ispred ambulante ljeti vani postavljaju plasti¢ne stolice, netko



donosi keramicke pepeljare u obliku nasmijanog sunca, dok
¢ekaju, iskasapljeni, ¢elavi i iSarani, pacijenti puse i razmjenjuju
zivote. U nevidljivom zratnom krugu steZe zajednistvo. Ponekad
se na red stigne brzo, za pola sata, sat, ponekad se ¢eka dugo,
od jutra do podneva. Kad obave zradenje odmah, pacijenti se
ne razilaze, kao da nemaju kamo, komu. Vecina koja na zracenje
dolazi iz udaljenijih drugth mjesta, preko tjedna ostaje u bolnici.
Oni koji imaju prijevoz ili novaca za iznajmljivanje stana, ne ostaju
u bolnici, ne Se¢u u svojim pidzamama i ispranim trenirkama po
stvrdnutoj, prasnjavoj zemlji, po suhim travnjacima, ne bazaju
naokolo vukudi svoje izbezumljene misli kao da vuku ostarjele
mezimce, trepcuci svojim mlakim pogledom u prazninu. Pored
ulaza u ,zracionice” nalazi se oronula kucica, tu leZe oni koji od
ponedjeljka do petka satima cekaju na dvominutnu terapiju.
Petkom poslije podne svi se razilaze, vlada uzurbanost nakon
koje tresne bomba dvodnevne tiSine.

Aparati Mevatron i Oncor, moji drugari, kaze Andreas Ban
dok lezi na stolu i nad sobom promatra kuglu koja mu u tijelo sSalje
spasonosne zrake, dode mu da ih zagrli ali ne smije se micati,
Ne micati se! Ne disati!, pa prvo Mevatronu, poslije Oncoru
upucuje poglede njeznosti i zahvalnosti. Svojim nevidljivim
pipcima Mevatron i Oncor hvataju potencijalne (ili postojeée?)
mikrometastaze koje moZda cekaju svoj trenutak, skupljaju
snagu za skok, za napad, a sentinela viSe nema da ¢uva Andreasa
Bana. Andreas Ban osjeca se kao puz golaé. Prostorija za zraenje
prazna je i hladna. Samo njih dvojica, dvadeset pet intimnih
susreta s Mevatronom, osam s Oncorom, obojica beSumno rade
uz pocetni i zavrsni klik. Vlada teSka dvominutna nepomicnost,
beskonacna. Na polici s lijeve strane u Cetiri reda stoje bijele
reSetkaste maske poput onih macevalskih. Andreasu se Cini da ga
iz svake maske promatra Hannibal Lecter. To su maske za rakove
grla, nosa, Cela, usta, zakljuCuje Andreas, imaju svoje vlasnike,
na svakoj masci visi mala etiketa, Andreas ne vidi imena vlasnika.

Gospoda Ema uvijek je dotjerana. Na zracenje dolazi
u kostimicu od ruzi¢aste svile, ponekad u svijetlozelenom
kompletiéu. Redovito mijenja broSeve. Ima urednu frizuru.
Sjedi na klupi i lista Zenske ¢asopise. Vrlo je mirna, ponekad je
pretjerano raspoloZena, tada postaje glasna. Andreas ne pamti
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o ¢emu gospoda Ema pri¢a. Andreas o gospodi Emi nista ne zna.
Zaklju€uje da gospoda Ema Zivi u blizini, inae ne bi mijenjala
svoje kostimice i kompletice, ne bi bila dotjerana. Onda jednoga
dana gospoda Ema dolazi s turbanom na glavi u prljavobijelom
frotirskom ogrtacu ispod kojeg proviruju zguzivane nogavice
bolnicke pidZzame, one na crte, one zatvorske. Turban je nakrivljen,
ispod njega nazire se ¢elava lubanja gospode Eme. Na poprsju
gospodi Emi nema nic¢eg delikatnog, Zenstvenog, na licu gospode
Eme nema rumenila (iz kutijice), krajevi njenih usnica, ispucanih
i beskrvnih, vise objeSeni. Gospoda Ema sjeda na svoju klupu,
na svoje mjesto (ostali se odmicu) i gleda u svoje soknice. Onda
kaZze, Dosadila mi je ta komedija, ja sam leZei pacijent, ni petkom
ne odlazim kudi, nemam kome.

Ta bolest puna je samozavaravanja. Ljudi s rakovima
uglavnom su pretjerano euforicni ili pretjerano tajanstveni. Oni
tajanstveni osluskuju svoje tijelo ali to ne pokazuju. Ima onih koji
ne Zele ¢uti, prave se gluhi. Najvise su eufori¢ni oni koji ubrzo
umru. Andreasa taj egzaltirani optimizam nervira.

Ivetta ima sedamdesetak godina. Ona ne nosi kostimice i
kompletiée, nije ustogljena kao gospoda Ema koja ima Sezdesetak
godina. Ivetta nosi finu dekadenciju u hodu i u glasu, ljeto je,
Ivetta na sebi ima Siroku kariranu suknju od tafta u plavozelenim
tonovima, suknju koja Susti pri svakom Ivettinom koraku, kao
$to je Sumio hod njegove, Andreasove, majke, kao Sto je Sustala
Elvirina kosa. lvetta se vraéa s PET skena, pacijenti u dvoristu
iSCekuju na srpanjskom suncu, puse u tiSini, gledaju u Ivettu.
Iz rashladene unutrasnjosti ambulante Ivetta u svojim zelenim
baletankama ulazi u obruc sav treperav od toplote i prigusene
nevidljive vatre. Spusta se na klimavu plasti¢nu stolicu oslonjenu
o zid i kaze, Metastaze posvuda. TiSina nakon njenih rijeci, puna
olovne tezine, sve prisutne povuce nadolje. Onda Ivetta ustaje,
lomi grancicu sparusenog ruzmarina prekrivenog prasinom koja
se nevidljivo spusta po svemu Sto se tog ljeta u krugu bolnice
nalazi na otvorenom, jer cesta je blizu, i kaze, Napravit ¢u
marinadu za moju obitelj. | odlazi. Svatko ima svoje trikove.

Dok ¢eka da dode na red, Robert Cita Virginiju Woolf,
Gospodu Dalloway. Ni sa kim ne konverzira. To se Andreasu



dopada, bar netko cita, ostali brbljaju. Gospoda Dalloway,
knjiZica o zaludnoj gospodi iz visoke srednje klase koja doZivljava
svoje epifanijsko prosvjetljenje kad joj dode da se ubije, pa
se predomisli, jer kona¢no pronalazi sebe. Umjesto nje ubija
se izvjesni Septimus koji sebe ne pronalazi, koji je, naprotiv,
skroz izgubljen, razoren i odbacen. Gospoda Dalloway nije ba$
popularno $tivo, a za onkoloSke bolesnike postoje i vedrije knjige.
Kako vam se Cini, pita Andreas Ban Roberta koji mu odmah na
papiri¢u ispisuje, Ne mogu govoriti, imam rak grla. Nakon toga
Andreas se Robertu samo smijesi, zamislja ga kako leZi pod
Mevatronom s onom hannibal lecterskom kacigom-brnjicom na
glavi, jesu li mu dani odbrojani?

Tog ljeta Andreas posStom dobiva poziv za nekakvu
promociju zdrave hrane u kafi¢u na Zeljeznickom kolodvoru. Leo
(telefonski) kaze, Idi, mozZda e ti dobro doci. NiSta mu nece dobro
dodi, on vec zna sve $to treba znati o zdravoj hrani, o zdravoj
ishrani, ne bi Leo bio tako lijep i velik i zdrav, bez ijednog karijesa
ikada, ali ide, nije vikend. Sedamnaest je sati, sunce histeri¢no
przi, prema kafi¢u slijeva se gomila napirlitanih penzionera,
svjezih nakon poslijepodnevne sieste, penzioneri dane zapocinju
rano, svoje male zadatke, svoje male obaveze, nikakve, takoder
zavrsavaju rano, kao daim se zuri, kao da ¢e zakasniti, kao daimaju
nekakvog vaznog posla. Zene su odvratno uredno pocesljane
pod konac i debele, u cvjetnim sintetickim bluzama, muskarci
su svjeze obrijani, ponekom se na bradi vidi mala posjekotina
s mrljom skorene krvi (drhtava ruka), svi nose karirane ljetne
kosSulje besprijekorno ispeglane, ve¢ u Cetiri, mozda ¢ak u tri, ti
umirovljeni bracni parovi piju svoje tanke popodnevne kavice
i sad vedro, iS¢ekujuéi krasan provod, kre¢u u izlazak. Prode
po koji vlak i zatutnji, rijetko, jer to mjesto, kao i penzioneri
okupljeni u kafi¢u, nalazi se na rubu, izvan. Andreas ¢eka zdravu
hranu, kad ono vesela demonstratorica u neki proziran lonac, za
dvadeset okupljenih staraca priprema malo pile, pilence toliko
malo da stane u Saku i vergla memorirani tekst koji Andreas ne
razumije. U to pile debilna mlada demonstratorica onda ubacuje
jedan krumpir da na pari omeksa, dok u drugom multipraktiku za
goste priprema ,,aperitiv’ od jedne mrkvice, jedne jabucice i jos
neceg jednog, koji ¢e, taj aperitiv (!) jedva pokriti dno plasti¢ne
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¢ase. To je ta svecana vecera koju onda bezubi penzioneri mijese
po svojim nepcima. U Andreasu raste koktel mucnine i gadenja.
Demonstratorica potom deklamira cijene tih prozirnih zdravih
lonaca koje su basnoslovne, narocito pogodne za penzionere, i na
kraju na stejdz stupa on, glavni demonstrator koji na temperaturi
od 40 stupnjeva reklamira posebnu posteljinu od ciste runske
vune po cijeni od 5.000 kuna za mali jednokrevetni komplet.
Andreas ustaje, hoc¢e ku¢i da drmne jedan Remy Martin, ali
demonstratori ne daju, za njim vi¢u, Zar necete vecerati, evo vam
par reklamnih papuca od Ciste runske vune, dodite nam opet.

Zavrsava i to zracenje. Andreas Ban hvata za sebe
petnaestak septembarskih dana, posve ljetnih; pliva kad nema
sunca, u rana jutra i u predvecerja. Cita, ¢itucka, zapravo lista,
prelistava tude misli, svoje zakopava. Na Viktorovoj terasi pravi
lagane vecere za poznanike i po kojeg prijatelja, vecere koje se na
Andreasovo ¢udenje pretapaju u dosadnost, jer starih prijatelja
viSe nema, ostali su tamo preko, i oni ve¢ prorijedeni, Sto zbog
nikada jasno izgovorenih stavova u vezi s ovim posljednjim ratom,
pogotovo u vezi s Bosnom i Kosovom. Na tim malim Andreasovim
vecerama netko povremeno prospe koju duhovitost, ima onih koji
postavljaju glupa pitanja, ali i onih koji uopée ne govore, samo
jedu, jer ti nemusti ljudi za njegovim stolom imaju svoje krnje
proslosti, svoje mladosti, svoje uspomene, svoje dogodovstine,
nedjeljive s njegovim. Tako M. M. na veceri koja traje od devet do
dva ujutro kaze, Meso je odli¢no, a sat poslije dodaje, Ovaj kolac
je ukusan. Kolac je rozada, Andreasov specijalitet, koja mu se tom
prilikom prvi put raspada, lomi, razdro¢kava kad je okrece. Alitada
i jos godinu-dvije poslije, Andreasu u njegov primorski gradi¢, u
njegov Rovinj u kojem se ipak osje¢a kao onaj stari Andreas Ban
jer, iako se domraspao, iako se on raspada, utom gradicu on je kod
kuce, u njegov mali istarski grad ljeti zna dodi koji stari, ostarjeli
(vele)gradski kamarad, plivacki pajtas, preferans kompanjon,
i onda nastaje svecanost, vatromet prizvanih avantura, otvara
se enciklopedija imena iz Zivota zabaviSnog, osnovnoskolskog,
gimnazijskog, fakultetskog, sportskog, ljubavnog, vojnickog,
profesionalnog, oh, koliko zajednickih krugova u ¢ijim se virovima
vrte poput cigri. Onda sve to prestaje. Male doze pristojnosti do



vrha su pune, njih Andreas Ban odlaze na dubriste svog sicusnog
hrvatskog Zivota, a na mjestu onog proslog (Zivota), u njegovoj
glavi, u njegovim prsima Siri se rupa kroz koju huji miraz lagan
poput duha. | Andreas Ban odlucuje kopnjeti u gluhoj samoci.

U gradiéu u kojem Zivi, tokom dana, a pogotovo nocu, ima
perioda kad bi se svi semafori mogli ugasiti. Nitko ne prolazi, niSta

ne prolazi. Ulice se valjaju same. Semafori neumorno trepere u
prazno, za sebe. Za sebe. U gradu za sebe.

U gradicu u kojem Zivi dani su katkada skroz od
nedostajanja sacinjeni, pa Andreas Ban Zivi nezivljenje.

Hajde, ponekad ode u kavanu. Njegovi poznanici tad vrlo
uporno i dosljedno prelistavaju svoju mladost. On se ne moze
ukljuciti. Nikoga iz njihove mladosti Andreas Ban ne poznaje.
Nikoga iz svoje mladosti, iz svog Zivota u tom gradi¢u nema. Pa
slusa, promatra kako ti njemu ipak daleki ljudi svojoj proslosti
krée prolaz, pa im njihova proslost nadolazi i popunjava rupe
nedostajanja, pa se smiju.

O, Eliote.
Yes, milord,
Footfalls echo in the memory,
Down the passage which we
did not take,
Towards the door
we never opened

Into the rose-garden.

Kao u kakvom trileru, dvadeset godina Andreas Ban Zivi
under cover. Vise nece. Vise nema zbog Cega.

Kraj je rujna 2008. Noci postaju hladnije, Rovinj se prazni.
Andreas po nekoliko dana ne namjesta krevet, pa se prostorija
naguzvavaistjesnjuje. Dolazitmuran dan, kiSa samo $to ne padne,
Andreas se spusta do glavne ulice nedavno poplocane bijelim
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kamenom, krasno vijugave i vesele i tada, na kraju ljeta, blazeno
puste i tihe. Ugleda starca koji na harmonici razvlaéi ,0, sole
mio” a nitko ne prolazi, nikoga nema, samo debeli golubovi Seéu
i gegaju se (kao i on, Andreas Ban), pa sjedne preko puta sviraca,
na tlo, i oslonjen na zid stare palace, slusa. Starac ima skvréene
prste i drhtavi glas i smijeSi mu se. Oblaci se ne razilaze. Nebo
se opasno smracuje. Andreas sakatim trkom krene natrag, uz
brijeg. Dolaze Ciope, kaze. Tog ljeta, te jeseni, Andreas je zaluden
¢iopama, kao onomad kad ih gotovo dotice sjedeci pod nebom u
kuci koju sad nastanjuju strani ljudi. Davno. Nakon Elvirine smrti.

Tog kasnog ljeta 2008. nesto puca.
Otvara se procjep koji se Siri.
U Andreasu i dalje raste ¢eZnja prema malim bi¢ima.

U rovinjska predvecerja, pogotovo pred kisu, jata Ciopa
u niskom letu mahnito kruze nebom. Pustaju zlokobne ritmicne
krike.

Te kozmopolitske ptiCice, ti mozda najmocniji i svakako
najbrzi letaci (60 metara u sekundi, do 200 kilometara na sat),
snaznih prsnih misiéa, dugih i uskih krila, gotovo da ne umiju
hodati. Ciope imaju toliko male kratke noge oblozene paperjem,
jedva vidljive, pa kao da ih nemaju. Beznozna stvorenja koja
samo lete, kojima hodanje ugroZava Zivot, jer kad su na zemlji
postaju spora i troma stvorenja, ranjiva, i nespretno se gegaju
izbezumljeno vrtedi glavom.

0, slobode. Ciope ¢itav Zivot provode u zraku, u zraku se
hrane, u zraku (u letu) se pare, na visinama spavaju. Klize, kruze,
cice. | sele se s neba na nebo.

Na zemlji, Ciope se spustaju na vertikalne povrsine, na
dimnjake i drvece, na hrapave zidove, sto dalje od ljudi, i tu grade
gnijezda. Svojim patuljastim, jedva vidljivim noZicama s ostrim
Cetveroprstnim kandZama, drhtedi, strepedi, priblizavaju se za
njih opasnim dvonoscima.

Male ptice, Ciope. DuZine od devet do dvadeset pet
centimetara, s velikim rasponom krila. Lagane poput daha, od
pet do dvjesto grama. Andreas Ban stavio bi nekoliko ¢iopa na
prsa da se odmore, da s njime diSu poput usnule djece.



Crne pticice nalik veseloj smrti. Bezbolnoj.

Pticice s velikim o¢ima i malim kljunom koje bezglasno
kljucaju po njegovoj unutrasnjosti, vide Sto se tamo zbiva i Sute.

Andreas Ban pruza ruke prema nebu, zamislja da leti,
zamislja sebe u jatu Ciopa i ispusti prigusen neartikulirani krik.

Male ptice, umiru kad su same.
On je sam, Andreas Ban.

Apus apus, evropska Ciopa, ptica bez stopala, odlicno
se snalazi na mracnim mjestima, u pec¢inama na primjer, gdje
se odmara, gdje joj nitko ne smeta. Tako ¢e i on, Andreas Ban,
zakoraciti u nesvijest, u nesvijet, kad za to dode vrijeme.

Sad Andreas Ban promatra to crno razigrano jato koje
mu se priblizava, koje izvodi ¢udesne akrobacije, a sunce zalazi
i Ciope svojim kratkim kljunovima na nebo navlace tamni zastor,
i Andreas Ban prati kako se i sam stapa s tminom, kako iS¢ezava.

Nedavno je na visokom zidu u krugu bolnice Andreas
Ban ugledao kosa okrenutog prema zatvorenim prozorima
psihijatrijskog odjela. Na prozorima psihijatrijskog odjela nalaze
se reSetke. Kos je stajao nepomicno kao da ¢eka da se na prozoru
netko pojavi. Nitko nije doSao. Ukopan, Andreas je pratio
nepomicnost male crne ptice, a ljudi su prolazili i sumnji¢avo
vrtjeli glavom, zasto taj ¢ovjek stoji kad tamo ni¢ega nema, kad
nista se ne zbiva. Nakon pola sata Andreas odzvizdi neku kratku
melodiju i kos se okrene. Izmedu kosa i Andreasa Bana proletje
mala crna padalica, repatica.

Da nije u pocetku svaka tri mjeseca, potom svakih Sest
mjeseci odlazio na dosadne kontrole (markeri, krvna slika,
ultrazvuk prsaiabdomena, uputnice, zakazivanja, ¢ekanja), da mu
kalendar nije bio iSaran opomenama za mucne bolnicke susrete,
da ga mobitel redovito nije opominjao kada, $to i kome, Citavu
tu kanceroznu epizodu Andreas Ban mozda bi zaboravio, barem
zanemario, predao bi se Zivotu, onako kako savjetuju reklame, s
osmjehom ali energi¢no, ¢ak histeri¢no, potrosacki eufori¢no, i
tako zatomio nesto genetskog, ali i kroz Zivot steCenog osjecaja
za lijepo, za uzviSenu, kompliciranu i dekadentnu estetiku od koje
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je skrojen i koja ga stalno izmjesta. | koja trazi mnogo novaca.
Ali oko Andreasa Bana bubri siromastvo, prijeteci. Uskoro ¢e se
zatedi u Sinjelu besparice, u kavezu bezizlaza, zakljucan, i batrgat
¢e se otezanih udova, otezanog disanja, do ugasnuca. U stopu ga
prati dosadna nelagoda, pogotovo kad prolazi pored bolnice ili
kroz bolnicki park koji se urusava. Kako vrijeme odmice, kako se
njegove bolesti gomilaju, park postaje sve mracniji, s ogoljelog,
oboljelog drveca klati se vlaga, kamene staze sad su raskopane,
travnjaci prekriveni mrtvim lis¢em i Sikarom. U proljeée, pod
nagomilanim smecem i truleZzi guSe se ljubicice cije krunice
Andreas Ban katkada nogom oslobada darivajuéi im uspravnost.

Tako, Andreas Ban nastavlja zZivjeti manje-vise
uobicajeno, uglavhom promatrajuéi, sve manje sudjelujudi. Ali,
male besmislene nervoze, epizode bezrazlozne ljutnje, ucestale
psovke, prvi su pokazatelji njegovog definitivhog raslojavanja,
njegovog raspada. Mijenjam se, kaze Andreas Ban.

U autobusu Zena na sjedalu ispred njega munjevito vrti
glavom, lijevo-desno, lijevo-desno kao da promatra krajolik u
protjecanju, krajolika gotovo da nema, nista se ne desava ni lijevo
ni desno, a ona samo vrti kao izbezumljeni vrabac kad pikira na
mrvicu kruha. Andreas onda dotakne rame gospode pred sobom
i pita, Zasto toliko vrtite glavom? Gospoda se okrene i uputi
Andreasu pogled ludakinje skriven u stegnutim zjenicama S$to
plivaju u svinjskim o¢ima. Tko vrti? kaze ta Zena.

Navukao se na skype, poslije se i od skypea otkacio,
kao i od onog idiotskog facebooka. Ipak, pronalazi Oskara, pa
kao da otvaraju pasijans, procesljavaju svoje studentske dane.
Cetrdeset godina je prodlo. Andreas i Oskar magisterij slave
u mracnoj taverni u talijanskoj Cetvrti Chicaga, lomedi krake
jastoga te veceri na akciji. Poslije zajedno Spartaju Londonom,
Bruxellesom, Amsterdamom i Parizom i zavrSavaju u Rovinju. Kad
sve te prohujale godine Cestito raskopaju, Andreasu i Oskaru ne
ostaje vise nista i oni se ponovno gube.

Andreas pronalazi i Violetu s kojom je iSao u gimnaziju,
Violetu iz sobice na tavanu kréme , Kod znaka ?”, preko puta
Saborne crkve. Violeta diplomira tehnologiju, udaje se za nekog
Talijana iz Trsta, rada dvije kéeri, u ltaliji ponovno diplomira, ovaj



put kemiju, jer joj onu beogradsku inZenjersku diplomu Talijani
ne priznaju, muz joj prije dvadeset godina umire, ona predaje
matematiku u nekoj skoli u Udinama i strepi od penzije koja se
primi¢e. Dok ceka, Violeta igra golf i putuje, malo u Maroko,
malo u PortorozZ zbog bazena s toplom morskom vodom i zimskih
akcijskih cijena, druzi se s unucima i kaze, Hajde da se vidimo.
Andreas kaze, VaZi, a kad konac¢no dogovore sastanak, Violeti
Salje poruku, Bolestan sam, drugi put.

Pronalazi gomilu ljudi, ¢ak i bivse prijatelje, nekoc¢
bliske. To traje oko godinu, mozda dvije, taj spust u nekada,
to plivanje kroz guste vode dvadeset, trideset, ¢etrdeset godina
udaljene, onda Andreas Ban kaze, I’'m sinking, i iskljuCuje se sa
skypea, iskljucuje se s facebooka, iz elektronicke poste, iskljucuje
se opcenito. U meduvremenu, to polagano sagorijevanje, to
postupno is¢eznuce, to koprcanje prema vodama Lete otvara
putove prisilnog trajanja, puteljke po kojima Andreas Ban (ipak)
trazi odmorista spasa.

Na terasi visoke zgrade (Sto Andreas Ban trazi na terasi
visoke zgrade?) ugleda ljubavni par. Mladi¢ ima gustu crnu
kovrcavu kosu, prljav je od nekog fizickog rada, a djevojka mu
zakopcava rasporak govoreci, Necemo praviti curicu.

Onda se pojavljuju hemoroidi.

Bolovi, krvarenja, ponizavajudi pregledi, dosadna terapija,
masti, hladni oblozi, hipermangan, tusSiranja, pelene. Groteskno
gegajudise, Andreas Ban ulijece u lije¢nic¢ku ordinaciju, vitlaonom
krivom Sakom i kaze, Ako je to sad ponovno neki rak, vrecica za
govna ne dolazi u obzir. Nije rak, kazu, terapija je duga i dosadna,
ako ne uspije, operirat ¢emo. Godinu dana Andreas Ban bavi se
svojom guzicom, na sisu (skoro) zaboravlja. Sec¢ite, kazu mu. Pa
Sece. Fanati¢no i besciljno. Onda odustaje. Jer, dok Seée, Sec¢u mu
i misli i po tijelu Andreasa Bana razlijeva se strujna nervoza. Kad
pokusa blokirati misli, Setnje mu postaju Suplje.

Jedan molo u centru grada otvaraju za Setace, 1730
metara tamo, 1730 amo. Setadi su odudevljeni, pogled je
krasan, vele. | krene Andreas Ban u tu Setnju, ali se u hitnji
vrati kuci, oznojen. Pogled je nikakav, ¢ak ruzan. Taj pogled na
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gradi¢ moZe gledati svakodnevno (ako Zeli, a ne Zeli), pa Sto bi
ga dodatno promatrao iz daljine u kojoj je taj gradi¢ jo§ maniji.
S lijeve strane, duZ Citavog mola proteze se visok zastitni zid s
emjaliranim plo€ama upozorenja: Ne penjati se!, pa se tako s tog
mola ne vidi more, ne vidi se beskraj, nista ne lijeska, nista ne
svjetluca, samo, dok se hoda, s desne strane mali uski, izduzeni
grad promatra zaludjele, poludjele, dokone Setace. Ipak, na
tom molu, tamo gdje s lijeve strane nestaje zid, a s desne grad,
postoji tocka za vrtoglavicu. Pedeset centimetara na njegovom
kraju, na njegovom rubu, tocka je iskoraka, tocka za iskorak, za
odlazak. Na toj to¢ci omamljujuceg predsmrtnog prostranstva
mijeSaju se zatomljeni mirisi, djetinjstvo bljesne, mladost udari
o sljepoocnice, pedesetogodisnja proslost poput sluzavog puza
stijeSnjena u krhkom kucistu.

Molom $eéu parovi. Se¢u sporo. Secu starije Zene, sporo.
A Andreas Ban Sepavo marsira kao da nekamo hita, nekamo gdje
ne stize, kao da ubrzano koraca po poludjeloj fitness traci.

Uz rub mola, u moru s mrljama od ulja, na ¢ijoj povrsini
plivaju ostaci nepojedenih jela, ogrisci jabuka i krusaka, Cikovi,
najlon vrecdice napuhnute poput kadavera, pluta ronilac u punoj
opremi.

Bura Siba i Andreas tesko dise.

Odlomak iz romana Belladonna



Tomislav OSMANLI

SVADBA NA DORCOLU

Senima i gorkim travama
Fride Filipovic¢

Nije da se hvalim, ali $to ja spojim covek ne razdvoji. Ni
sama ne znam koliko sam srec¢nika smestila pod blagoslovenu
hupul. A koliko sam domova stvorila, dvostruko vise ljudi sam
u milost uputila i trostruko viSe poroda omogucila. | sve to za
dobrobit naSe zajednice i radost usreéenih parova, sledeci
blagoslov zapisan u Knijizi: ,Pogledaj na nebo i prebroj zvezde,
ako ih moze$ prebrojati: toliko ¢e biti seme tvoje.” Zbog ¢ega to
radim? Ni zbog ¢ega. Da usreéim ljude, malo zbog zahvalnosti
njihovih rodaka, a najvise zbog napretka nasSe blagoslovene
zajednice. A ona mi to i priznaje. ,Silvija je”, Cucete to od nasih
R L e 3 L A .
ljudi, ,,najbolji Sadhan™ na Doréolu i u Jaliji, “ a nije da se hvalim
ali neki ée reciiu Beogradu, i dalje, sve tamo negde do Vojvodine.
Zahvalne porodice priznaju mi zasluge, a kako ih i ne bi priznale?
Precvalim devojkama nalazim muZeve, a muskarcima uvelim od
posla, povucenim zbog skromnosti i obzira ili zaboravljenim u
kuc¢ama jer paze na bolesne roditelje, otvorila sam cvet srece da
ga mirisu sve do kraja Zivota... Kazem vam, $to ja spojim Covek ne
razdvoji.

Pa sta ako su moderna vremena, pa se upoznajete na ulici
i aSikujete po avlijama sve do kasno uvece, a oni najbezobrazniji
medu vama, kako vidim, sre¢u se po c¢oskovima i stiskaju u
senkama ulaza novih dorcolskih zgrada. Sram vas bilo. Smejte
se, smejte se, ali tako je. Silvija ima oci i na potiljku. Znam ja jo$
tol’ko toga, al’ nisam tracara.

. chupa — judejski svadbeni baldahin, hebrejski

Mojs.1, 15:5

shadhan — bracni posrednik, provodadzija, hebrejski

w N

4 . . . - . .

Jalija — jevrejska sredina u predratnom Beogradu, u nizem delu Dorcola prema reci,
izmedu danasnje ulice Cara Dusana i Dunava. Jevrejska mala ili mahala obuhvatala je
deo Jalije oko Jevrejske ulice. Na turskom ,yali“ znaci re¢na obala.
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E, vidis, toga u moje vreme nije bilo. Na Dor¢olu se vodio
miran i pristojan Zivot. Devojke su sedele kod kuce, a ispred kapija
izlazile su samo starije Jevrejke i u toplim, letnjim noéima, dok
je povetarac nosio miris Dunava, Zagor brodaraca i odjeke jezika
koji su doplovili izdaleka, a one su pevale romanse donesene pre
skoro pet vekova iz starih krajeva, odande, iz Spanije. Devojke su
pak, okupljene u nekoj komsijskoj avliji, setno slusale te pesme,
udisale vecernji miris dulova po bastama, kikotale se prestajuci
da vezu, i Sapulate jedne drugima o momcima koji su im kriSom
zapali za oko ili od ¢ijeg im je pogleda zatreperilo srce tog dana. Ili
su sedele zamisljene i tihe, jer je najvedi broj ljubavi na Jaliji i na
Dorcolu ostajao neostvaren. Znali su mladi da nasa zajednica ne
podnosi mnogo asikovanje, da u njoj mesta nema za sramotu zbog
ljubavi. E, to je bilo zlatno doba $adhana od kog sam, Svevisnjem
hvala, i ja nesto uhvatila. Ako si dobar Sadhan, ide$ od kuée do
kuce, posredujes lepom recju, precutis Sta treba da se precuti,
a kaze$ i nesto viSe tamo gde ima mesta Sta da se kaze i kada je
stvar svrSena, sre¢na si kao zidar ispred novoizgradene kuce, jer
si i ti novi dom stvorila, jer si, onima gnezda Zeljnima, gnezdo
porodi¢no isplela. Ali ne, ne zavrsava se tu uloga provodadzijke.
Pitajte vi, moli¢u lepo, vase dobre majke, skoro sve su barem
jednom posetile Silviju, najbolju casamenteru’ en Dorcol. Jog
uvek ima onih koje su se Silviji za pomo¢ obratili, a evo, ima ih i
na ovom mestu, tu medu nama.

Evo, na primer, onaj jadnicak, onaj procelavi coveculjak sa
debelim usnama sto sedi S¢ucuren tamo u ¢osku sa podignutim
okovratnikom i gleda ispred sebe, e taj vam je na primer jedan
od njih. Ne gledajte ga kriSom, slobodno se okrenite i dobro ga
pogledajte, on i tako i tako neée da vas primeti, kao Sto, onako
utihlog i povucenog u sebe, i njega, jadnicka, vise niko odavno
ne primecuje. A ja ga danima posmatram — nekada je zamisljen,
a tek po neki put mu lice blista od srece. Pretpostavljam kakve
mu se misli roje po glavi. Je I’ je vidite? E, i njemu je Silvija
otvorila vrata ka raju. Ako mu ih nisam skroz otvorila, onda sam
mu ih barem odskrinula. Samo Sto se ona, blagoslovena bila,
ponekad tako brzo i iznenada zatvore, poput kapija dorcolskih
avlija pod udarom kosSave. Taman pomislis da je sve kako treba

5 Y . L Y -
casamentera — provodadzijka, na Spanskom i na ladinu, judeo-$panskom jeziku



u mukotrpnom provodadzijskom poslu, i da je stvar svrSena za
osti merak, kad ono — traaas! — kapija necijeg bracnog raja ti se
zatvori tik ispred nosa. A ovaj Coveculjak, mislim da je pored njih,
i da stoji pored rajskih dveri sa njihove unutrasnje strane... Otkud
znam? Imam ja oko za te stvari. Vidite kakav mu blazen osmeh
lebdi na licu. Je I vidite? E, to ja zovem svadbena radost. Al’ da
poc¢nem fino lepo iz pocetka.

Covetuljak se zove Jehuda Davidovi¢ i odavno je presao
Cetrdesetu. Jehuda je jedno od dvoje dece Davida i Benveniste
koji su izrodili i odgojili Jehudu i Rafaila, njegovog mladeg brata.
Kaput mu je pohaban, a Citav Zivot je proveo radedi kao krojac
u duéanu koji je sa ibriSimom, metrom i makazama nasledio od
svog oca. Njegov otac je bio poznat po Sivenju odeée po staroj
modi i stilu. Kao Sto moZete da pretpostavite, njegova porodica je
pripadala, hvala SveviSnjem, nasoj staroj, sefardskoj, a ne novoj
sinagogi u , Kosmajskoj“ ulici u koju idu mondeni i doseljeni
Agkenazi. Ziveli su u jednoj od onih uli¢ica u kojoj su kuée toliko
nacickane jedne do drugih da komsije znaju koja se ¢orba u ¢ijoj
kuci kréka, kada se sprema pastel, a kada burmuelos ili alharos.®
U tim mahalama u kojim sam i ja odrasla mesa se miris vremena
i prostora, jela koja su majke nasih prababa donele iz Iberije sa
aromama i receptima donesenim iz Turske, iz Stambola i Soluna
i iz misirskih pazara bogatih baharlukom i drugim dakonijama
koje dolaze sa razli¢itih mesta na Bliskom istoku. Znam njihovu
mahalu jer sam svradala kod njegove majke i donosila odeéu da
je suzi, prepravi ili skrati, a ¢im bih usla u mahalu, docekali bi me
isti glasovi dve Zene koje se stalno dovikuju:

,Saral”—vikala je jedna
,Sta je Bela?“ — pitala je druga.
,Kako si spavala?”

,Ne pitaj. Noéas mi je glava pucala. Samo nemoj da vices,
necu da nas Rebeka Cuje.”

»Ni ja nisam oka sklopila.”
A zasto?“

,Opet sam imala zatvor.”

3 oy .
pastel, burmuelos, alharos — karakteristicna sefardarska jela
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,Rebeka, odjutros mi je rekla, isto nije spavala. Muci je
onaj njen dosadni proliv.”

Bila je to bu¢na mala puna Zivota u kojoj su, kad vam
kazem, svi sve znali. | kao i vec¢ina porodica u njoj, i oni su Ziveli
skromno, ali posto su navikli na malo, bili su i sreéni, sve dok
Svevisnji nije resio da ih stavi na iskusenje, pa je jednog dana
sirotog Davida Davidoviéa pozvao kod sebe, tamo na nebo, da
Sije i kroji odecu od oblaka za heruvime i duse nasih blazenih. A
udovica i dva sina ostali su da se muce kroz Zivot. Ona je kod kuce
krpila odeéu na izlizanoj singerici na ru¢ni pogon koju je sirota
donela iz Davidovog duéana, dok su duéan dali pod kiriju jednom
mladom majstoru kome je zajednica kupila novu masinu za ‘alal,
a Jehudu da Segrtuje kod majstora-kiridzije, krpeci Zivot malo
od kirije, a nesSto im je pomagala familija, a nesto i zajednica. |
tako, dan za danom, sve dok Jehuda Davidovi¢ nije dogurao do
punoletstva i, radeéi danono¢no, brzo napredovao u zanatu,
postao kalfa, a posle vise godina i sam majstor. Bio je Cuven po
dobrim krojevima, a posebno po preciznom, strpljivo radenom
Stepu. Tokom godina njegova majka se povukla u kuéu, pocela je
da se jos viSe brine o mladem sinu, a on, nenaviknut na rad, brzo
se prepustio asSikovanju i joS se brze ozenio nekom madarskom
mondenkom u novom tamnom odelu na pruge koji mu je saSio
brat za veliku maturu, sklopivsi, kako su ¢uli od dobrih ljudi koji
su dolazili od Preko,7 gradanski brak u nekoj od opstina preko
Save. | tako je Rafail Davidovi¢ zauvek iS¢ezao iz bucne Dorcolske
mahale.

A siroti Jehuda je, pak, poceo jo$S viSe da ¢uva majku
kojoj je srce ponovo bilo slomljeno, jer ma koliko nije htela da to
prizna, gorke suze koje su same tekle svake veceri bile su dokaz
da ipak pravi razliku izmedu dece — Jehuda joj je bio sigurna
nada u zivotu, ali Rafail, deriste nemirno, bio joj je miljenik. Tako
su prolazile godine koje je Benevenista provela zaokupljena
iS¢ekivanjem sina. ISla je kod Zena da sazna nesto viSe o njemu,
bila je kod turske vracare koja je dosla iz Herceg-Bosne, a jednom
je kriSom otisla i kod Madam Mimi, medijuma cije je oglase o
natprirodnim mocima, predvidanjima, skidanju Cini, leku protiv

Preko — sinonim za Vojvodinu koja se nalazi sa druge strane Dunava i Save



uroka i nalazenju nestalih, procitala vise puta u novinama dok
je njima uvijala gotova odela. Vidovnjakinja je docekala kao da
sve zna i rekla da joj je sin Ziv i zdrav i da je negde daleko, preko
neke velike vode. Kada je Benvenista pitala da li to znaci da je
Rafail u Novom Sadu, madam Mimi je hladno pogledala i rekla
cenu koja je bila ravna celoj krojackoj dnevnici vrednog Jehude
Davidovi¢a. Benvenista je platila vidovnjakinji mada joj nije bilo
jasno zasto je tako zovu kada joj se Cinilo da je, Sto se sudbine
Rafailove tice, cela stvar i dalje u ¢orsokaku, te joj je izasavsi na
koSavu koju je Svevi$nji kona¢no poslao da podigne magle sa
Uséa koje su tih dana gusile Beograd, po prvi put palo na pamet
da uzalud gubi vreme u nadanjima, ocekivanjima i mastanjima
koje joj ne dopustaju da vidi ono S$to stvarno ima, sina Jehudu. |
da je Jehuda, onako Cutljiv, strpljiv, tih i saosec¢ajan ve¢ duboko
zagazio u Cetvrtu deceniju Zivota i da, zaboravljen u ducanu i
savijen nad starom singericom, polako ali sigurno postaje Zrtva
svih njihovih smetenih sudbina i duboko ukorenjenih zabluda. U
tom je trenutku resila da me potrazi.

,Cula sam“ rekla je Benvenista Davidovi¢ tek $to sam u
njihovoj skromnoj kudéi sela na ¢isti minderluk sa belim, ustirkanim
i glatko ispeglanim vezom, tako da mi je dlan po njemu lako klizio,
,da Sto ti jednom vezZes, drugi ne razveze, pa sam reSila da ti
sudbinu mog sirotog sina, Zrtvu moju voljenu, da stavim, velim,
njegovu sudbinu u tvoje veste ruke. Mozes li ti Silvija draga, da
sredi$ Zivot mog sina?“

,Zivot njegov”, rekoh ,moZe da sredi samo onaj Jedan i
Jedini koji upravlja svim sudbinama nasim,” rekoh joj ja sve¢ano.

,Sta to znadi, da treba da razgovaram sa rabinom za
provodadZisanje?”, zapljusnula me je iznenadnim pitanjem
zabrinuta majka.

,Ne, Zzeno Bozja,” velim joj ja ,Nikako.” — ‘tela sam da
kazem da sam ja, Silvia, la casamentera mui celebra de Dorcol
i todo lo Bilugrado?, samo orude u Njegovim rukama, pa ako je
volja Njegova, nadi ¢e se devojka i za tvog sina.”

8
Silvia la casamentera mui celebra de Doréol i todo lo Bilugrado — Silvija najslavnija
provodadzijka na Dorcolu i u ¢itavom Beogradu
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,Imas li neku na umu,” tiho me i smireno, nesto kasnije
upitala zabrinuta majka, prinoseéi mi slatko od dunja, ali to nije

bitno, jer je pitala najvaznije: ,neku koja ¢ée ga blagosloviti u
Zivotu bra¢nim radostima i sa porodom. Znaci da je dobra i mlada
i iz dobre porodice i...”

,Alegra“ rekla sam i ona se ucutala.

,Alegra, ona mala crnka sa zivahnim o¢ima?“

NEN

,Ali njoj se bliZi trideseta.”

,,BliZi joj se. A da li zna$ zasto, gospodo moja? Jer je bila
verena za momka kojeg je Svevisnji, kao i tvog blagoslovenog
Davida Davidovic¢a, reSio da pozove sebi. | Sta je ona kriva zbog
sudbine koja ju je zadesila? Hajde reci mi ti, koju je ista sudbina
snasla...”

,Pusti ti sad mene...”, odvratila mi je Benvenista.

,Dobro, samo ti kazem. | kazem ti da se, od tada, sirotica,
bas ko i ti, zatvorila u kucu i skoro da ne izlazi...”

,Svraca kod nas u ducan, i to ne tako retko...”

»lzlazi, sirota, kazem, samo po potrebi.”

... Sve nesto donosi, odecu da se pritegne, skrati... a sve
novo.”

,Znam.”

,,Otkud znas?”
,Ona mi je rekla.”
,Alegra?”

,Mislim da se malo zagledala u tvog sina, pa svraca kod
vas da ga vidi.”

,Ma ‘ajde molim te...”

,Kad ti kazem. A on, pitam je ja — gos'n Jehuda Davidovié
—zanima li se i on za tebe?”

| Sta kaze?”




,Mislim“, kaze, ,da mi se veoma ljubazno i stidljivo
obraca...”

A, to. Takav je on sa svima. Najnezgodnije mu je da
musterijama kaze koliki je racun...”

... 1 dvaput mi pare nije uzeo.”
,E, bas lepo!“

,Benvenista draga moja, stvari se lepo namestaju. Alegra
je prava prilika za tvog sina.”

,Mislis?* zamislila se majka, iznenadena mojim resenjem.

,Mislim, kako da ne mislim. Ostavi ti to meni. Silvija je
spajala ljude koji nisu mogli da se smisle, mirila je porodice koje su
ostajale u svadi i za praznik prastanja, a ne ovakve golupciée koji
se medusobno gledaju, pa i onako, izdaleka, po malo i gugucu...”

Prvi sam im susret udesila za Purim®. Purim, to treba
da znate, je uvek dobra prilika za ugovaranje svadbi. Praznik
dolazi posle mucne zime i dva dana u martu ili aprilu sve nase
ljude ispunjava radoscu, slavljem, balovima i razmenom darova.
Slagacu vas ako vam kazem da i sama ne volim taj praznik. Purim,
brate, prija mojoj dusi. A prijao je bogami i Alegri. lako se tako
zvala, ta devojka nije bogami bila mnogo vesela. Radost si mogao
da prepoznas samo u njenim zasjalim crnim oc¢ima. Alegra je bila
stidljiva, eto, kazu i precvala devojka sa neprijatnim iskustvom
veridbe prekinute boZjom voljom iza sebe. Govorila je tiho i malo.
Kada sam je pitala kojim dobrom je dosla kod mene, porumenela
je. Imam ja iskustva sa svakakvim ljudima, najvise sa stidljivim
devojkama, pa sam se nagla prema njoj i sa Seretskim osmehom,
direktno sam je pitala: ,Koje je ime izabranikovo?“ Zasvetlucale
su oci sirote devojke i tad mi je sve ispricala. Mislim, ispri¢ala mi

7 Purim — Praznik spasa Jevreja od unistenja u vreme progonstva u Persiju, za vreme
kralja Ahasvera. Legenda koja je osnova ovog praznika zabeleZena je u ,Megilat Ester”
(,,Svitak ili Knjiga o Esteri“): radnja se desava na dvoru persijskog kralja Ahasvera.
Ministar dvora, Haman, izdaje naredbu da se pogube svi Jevreji u Persiji jer se ne
poklanjaju persijskim bogovima. Dan pogubljenja Haman odreduje Zzrebom. U toj
nameri ga onemogucava kraljica Ester, poreklom Jevrejka, i njen stric Mordehaj. Tako
se Purim slavi kao dan spasa. Pored glavnog, februarsko-martovskog Purima, veliki broj
jevrejskih zajednica slave i svoje posebne purime, kao specificne dane vezane za tu
konkretnu zajednicu.
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je ono malo S$to je morala o susretima sa Jehudom Davidovi¢em
Sto sam i ja ispricala njegovoj majci. Ponekad se kockice nameste
kao na purimskoj lutriji, a ako se ne nameste, tu smo mi bogom
dane casamenteras da ih namestimo kako valja.

Tako sam se nasla sa devojCinim ocemimajkomipredlozila
im da Jahuda dode kod njih, a zatim i povede Alegru na najvecéu
purimsku zabavu u Beogradu, koja se te godine odrzavala u sali
Jevrejskog doma, kao maskenbal pod nazivom , Mistika Istoka“.
E, ali plan, ma koliko dobar bio, je ipak samo plan...

,Ne,” odse¢no je rekao Alegrin otac, ,nije na mestu da
se ve¢ kod prvog susreta pojavljuju na nedoli¢énim mestima, pa
jos$ i maskirani kao u cirkusu.” Kada sam pogledala majku trazeci
podrsku, ona je, sirota, naucena da prvu i poslednju re¢ ima
njen muz, samo beznacajno klimnula glavom i srameiljivo se
osmehnula, ispravljajuci rukom kecelju na krilu i gledajuci negde
ispred sebe.

»Znaci, tako mislis?“, pitala sam ga tek da bih se pribrala.
... 1 nikako drugacije,” odgovorio je.

,E, ako tako mislis, onda ti sam udaj svoju ¢erku!”, ustala
sam ja kao da odlazim.

,Cekaj donja Silvija,” rekao je ljutiti otac, , Evo“, povukao
se ,,evo, neka idu na purimsku zabavu, ali neka idu brate na neko
drugo mesto...”

Stajala sam tako neko vreme, jer znam da to hladi vrele
glave poput njegove, ali sam se setila i Alegre i Jehude koji su
nestrpljivo ¢ekali vesti o prvom aranZiranom susretu, pa si velim,
ako se ne slozim, nosiéu greh prema ¢istim dusama ta dva sirota
bica, oba Zeljna pitome ljubavi i zajedni¢kog gnezda: ,Nek" idu!“
slozila sam se i bacila pogled prema Alegrinoj majci koja je sklopla
odi i ispustila necujni uzdah olaksanja.

Na dan odrzavanja Purima, Jehuda Davidovi¢ otiSao je u
sinagogu Bet Izrael u ulicu Cara Urosa koje nazalost vise nema, a
krasile su je one dve oble kupole navrhovima dvaju kula zalepljene
na dve strane fasade hrama i ukrasene debelim prugama koje
su me uvek podsecale, Boze me oprosti, na matroske majce.



ISla sam sam do njih ku¢i da vidim da li je sve u redu kad sam
ugledala Jehudu, doteranog i onako, malo pogrbljenog od posla,
kako, vedrog koraka, kora¢a po mahali i, vraéajuci se kuéi sa
pijace, pozdravlja uzurbane prolaznike sa punim cegerima starice
koje su mele ispred kapija, dok je iz neke od tih kué¢a dopirao
duboki i bogami jako ozbiljni glas spikera koji je saopstavao vesti
0 novim borbama na gréko-italijanskom frontu u Albaniji. Otisla
sam i ja u sinagogu i na galeriji sam ugledala Alegru s majkom.
Diskretno mi je klimnula glavom za vreme kantorskog cCitanja
Svitka o Esteri i u trenutku kada je izgovoreno: ,Arur Aman!”,
onako zamisljena, Strecnula sam se od silne buke koju su podigli
ljudi udarajucu po sedistima, vi¢uci i okrecudi ¢egrtaljke, u galami
koju su tradicionalno dizala pre svega deca $to su u hramu sedela
u posebnim klupama i bila mirna tokom citanja ostatka teksta,
sve do mesta u kom je predvideno da diZzu vrevu do neba. Bacila
sam pogled nadole i ugledala sam i Jehudu Davidovica, veselog
kao malo dete, kako se i sam pridruzuje opstoj radosti, udara
po sedistu i vice od zadovoljstva u tom veselom delu purimske
sluzbe.

Te veceri Jehuda Davidovic je pokucao na vrata Alegrinog
doma drzedi pla‘tikus11 u ruci. Vrata mu je otvorila njena majka, i
sama uplasena od ovog susreta, klimnula je glavom zbunjenom
posetiocu.

,Sreé¢an Purim, izvolite, ovo je pozdrav od moje majke,
Benveniste Davidovic.”

,Hvala” — jo$ uvek zbunjena Zena je uzela darove kada se
iza nje, u kaputu i sa SeSirom boje visSnje na glavi, rumena u licu i
lepsa nego ikada pre, na vratima pojavila Alegra.

,5a Vasom dozvolom, Zeleo bih da pozovem Vasu
postovanu cerku na purimsku zabavu u Jevrejsku kasinu.” —
izgovorio je nekako Jehuda Davidovié vise puta ponavljani tekst.

,Da, da“ — zbunjeno je rekla Zena i hitro se sklonila sa
vrata da propusti ¢erku.

10
Arur Aman! — Proklet nek je Haman!

1
Platikus (di Purim) - posebna Cinija za noSenje purimskih darova
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Alegra je pozdravila Jehudu stidljivo mu mahnuvsi rukom
i nastavila da hoda napred, a on je nekoliko puta klimnuo glavom
njenim roditeljima i pohitao za njom.

,Anjus mucus di alkansar!*?“- doviknula im je njena majka
jednu od purimskih cestitki a iza nje se pojavio njen muz koji joj
je zamerio tu previSe ociglednu Zelju i ¢usnuo je lagano laktom u
rebra, ali ni on nije izdrZzao pa je viknuo za njima: ,,Purim alegre!
Purim alegre!ls”, a na licu mu se pojavio ¢udan izraz, mesavina
ganutosti i prijatnog uzbudenija.

Iznenaden novim glasom, Jehuda se okrenuo i ugledao
uzbudenolice Alegrinog oca, pa se vratio par koraka nazad, skinuo
Sesir i zbunjeno ga pozdravio blagim naklonom i podizanjem
Sesira, a zatim je pohitao da stigne devojku, koja je, kruta od
uzbudenja, sporo koracala ulicom ispred njega i gledala pravo
ispred sebe da bi izbegla radoznale poglede starica iza prozora.

Dok su zatvarali vrata, njeni otac i majka, i razume se, ja
iza njih, kroz otvor smo gledali kako se udaljavaju, hodajuci jedno
pored drugog, na pristojnom rastojanju.

,Mislis da odgovaraju jedno drugom?“ — upitao je Zenu
zamisljeno, ne oc¢ekujuéi odgovor.

A Sta ti mislis?“ — odgovorila mu je istom bojom glasa.

Vidi ih samo” — resila sam da je vreme da se i ja javim —
,gugucu kao golupciéi. Kao rodeni su jedno za drugo. Hajde sada
zatvorite ta vrata da vidimo koje vam je ukusne darove poslala,
dace Svevisnji, buduca prija, pa da onda ja krenem...”

U ,Jevrejsku kasinu® Alegra i Jehuda usli su pre veéine
gostiju. Sef sale ih je odveo do mesta koje je Jehuda rezervisao
istog ¢asa kad sam mu rekla da treba to da uradi. | to dva stola —
jedan za njih dvoje na sred sale, a drugi za mene i moju sestru,
na kraju velike sale. Sto se ¢udite? Ne idu te stvari tek tako. Prvi
susret je najdelikatniji trenutak u gradenju jedne veze. Znam ja
to bolje od bilo kog drugog, ne pric¢a se o Silviji slu¢ajno sve do
Banata i Backe. | tako, gledamo moja sestra i ja nase golupcice,

17 . . 5. . “ - P
Anjus mucus di alkansar! —,Ziva bila i udala se!”, tradicionalna Cestitka
3_ . - .
Purim alegre! —, Radostan Purim!“, tradicionalna cestitka



na pocetku su bili kruti, razgovor im jedva ide. U jednom trenutku
ih vidim kako su oboje oborili glave i ¢ute. A purimsko slavlje
samo S$to je pocelo. Muzika svira vesele zvuke, a klarinet ih sve
nadvisuje. Ljudi se vesele i igraju, prosto srce da ti iskoci iz grudi,
a njih dvoje oborili glave i ¢ute. ,Ne ide,” pomislim, ,,da je Covek i
precestit i preskroman” i sa tom mislju ustanem da spasim stvar
koja je zbog stidljivosti zasla u ¢orsokak, kad vidim —imam Sta i da
vidim — oni se drZe za ruke, ¢ute i nemaju snage da se pogledaju
u oci, a kamoli da pozovu jedno drugo da igraju.

el sve u redu?” — pita me sestra koja zna kako disem.

,este”, velim joj ja, ,dace Svevisnji da i njih spojim,
sirote duse c¢edne! ‘Ajd’ sad sestro, da si ti meni Ziva i zdrava i
da slavimo jo§ mnogo purimskih slavlja — i podizem ¢asu sa
limunadom. Smejala se sa svog mesta moja sestra, onako
iskreno i dobro¢udno kako samo ona zna, iako nju nikad nisam
uspela da spojim za bra¢nu vezu, bas kao ni sebe; za nju samo
jedan Gospod zna zasto, a za mene znam — imala sam dobrog
izabranika, nisam imala asalnu®* casamentera, ne ide da covek
sam sebi bude Sadhan. Nema veze. Zato se ja, kad nekoga spojim
s drugim, trostruko radujem. | zbog njih i zbog sebe...”

Kasnije te veceri, negde oko devet sati, dodirujuci se
laktovima i, s vremena na vreme, kad su zasli u mrak sokaceta i
drzeci se za ruke, Jehuda Davidovic¢ je pratio Alegru kudi. Ona je
neocekivano zastala. On je zbunjeno pogledao i ugledao suze u
njenim ocima. Iznenadenim pogledom nemo je pitao $ta joj je, a
ona je jednom rukom obrisala suzu koja je klizila niz gladak obraz
i nasmesila se odmahujudi glavom, dajuc¢i mu do znanja da je sve
u redu. Drugom rukom je uhvatila njegovu i Jehuda Davidovié
je osetio kako se Alegri trese ruka. Podigao je njenu ruku do
usana i poljubio je, a ona ga je gledala, skamenjena, crnim o¢ima
iz kojih nisu prestajale da izviru suze dok joj je brada treperila
od uzbudenja. Jehuda Davidovi¢ instinktivno pribliZi svoje usne
njenim. Alegra je stajala nepokretna. Sklopila je ocii osetila neznu
koZu i svezu punodu njegovih usana na svojim i spokoj koji joj je
zaustavio suze, ali i izazvao nalet strasti koji je naterao da prebaci
ruku oko njegovog vrata i snaZnije pritisne usne na njegove,

T
Platikus (di Purim) - posebna Cinija za noSenje purimskih darova
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kao da tako snazno oseca da su stvoreni jedno za drugo da joj
se Cinilo da, onako uzajamno predani jedno drugom, sa usnama
koje ne Zele da se razdvoje, u prohladnoj no¢i diSu zajedno jedno
drugom dajuci dah i neznost bez koje vise ne¢e moci da izdrze,
ni ona ni on.

| stvarno, ljudi moji, sto f'a spojim, to ¢ovek ne razdvoji!
- . 5 v v . v
Uskoro smo dogovorili erusin.”> Kao Sto obic¢aj nalaze, otac
Alegrin reSio je da izmedu veridbe i svadbe prode godinu dana,
iako se ta tradicija ve¢ uveliko gasila. Zato sam ja pretpostavljala
da ée svadba ipak da bude ubrzo nakon veridbe, ali stari je ostao
pri svome. Zena mu se usprotivila:

,Ti znas” — rekla mu je —,,5ta ti je ¢erka vec sve pretrpela
zbog odloZene veridbe.”

,Protiv BoZje volje i BoZjeg Zakona se ne ide” — rekao je
on i tako ostao pri svome. | Benvenista je smatrala da svadba
treba da se bude odmah nakon veridbe, ali nije htela da uvredi
priku, pa je i ona zacutala. Niko drugi se nije usudivao da mu se
suprotstavi. Zato sam ja pokusala da malo ubrzam citavu stvar, ali
mi je Alegrina majka rekla:

,Ne pokusavaj uzalud Silvija. On oduvek vodi vise racuna
o obicajima i o tome $ta drugi misle, nego o svojima ili o nasim
Zeljama. Prodi ¢e nekako i ta godina...”

| stvarno je prolazila. U meduvremenu smo Alegra, njena
majka i ja posedivale Benvenistu, a u rane vecernje sate skoro
redovno je svraéala u duc¢an svog verenika. On je s nestrpljenjem
ocekivao i, kad bi je ugledao, ustajao je da je doceka. E, koliko
sam ih samo puta videla iz prikrajka. Ona mu se pribliZavala
sa osmehom na usnama, uzimala metar prebacen oko vrata i
bacala ga preko Sivace masine pokretom kao da ga svlaci i nudeci
mu svoje usne, a on je zbunjeno bacao pogled kroz mali izlog
i, kad se uveri da nema nikog, grlio je i uzvracao poljupcima
svojim punim usnama. Tako su oboje treperili u sutonima poput
plamicaka na blagom povetarcu, osecali su damare koji su se
ubrzavali sve dok im se ne zavrti u glavi ili podide drhtavica koju
je Alegra naglo prekidala, odlazila do vrata i dobacivala odande:

5 - . .
erusin — jevrejska veridba



,Jo$ pola godine do naseg Purima“ —i nestajala u prvom sumraku
u ulici, ne primecujuéi me, i brzim korakom hodala prema kuci.

,Nas Purim® tako je Alegra zvala njihovu svadbu koju je
iS¢ekivala svojom neznom Zenskom dusom, ali i sve pozudnijim
telom koje je sve vise kopnilo za njim, jednom Cistom i ispunjenom
ljubavlju koja je izvirala duboko iz nje. | Jehuda je mislio na nju
po Citav dan. Radovao se kada je negde slucajno sreo ili kada je
posecivao kod kuée, u prisustvu roditelja. Voleo je njen osmeh
kada ga je posluzivala hranom koju je sama pocela da sprema —
to bih samo uzgred da pomenem, jer sam u tim prilikama neretko
i ja bila kod njih — dok je on iskreno hvalio njene dakonije koje su
za njega imale dvostruku slast.

Ali, njih dvoje je najviSe uZivalo u sutonima u njegovom
dudéanu. Oc¢ekujudi je, Jehuda je redeci mislio o njoj i vreme na
poslu mu je neprimetno prolazilo, sve dok se, stojeci u prikrajku
u duéanu i ¢ekajuéi da izade neka okasnela musterija, ne pojavi
Alegra na vratima dudana i poloZi glavu na njegove grudi, sve
nestrpljivije mu skidajuéi krojacki metar okacen oko vrata onim
jednim, hitrim pokretom ruke.

Tako su se iz veCeri u veCe Alegra i Jehuda sve teZe i teze
rastajali. Bilo im je malo lakSe kada su u zimu te 1941. godine
poceli da Zive sa pripremama za svadbu koju su zakazali za april.

Cini mi se da to prole¢e u Beogradu niko nije ose¢ao osim
mozda Alegre i Jehude koji su u sutonima govorili o cvatu drveca
koji se iznenada zabeleo po dvoristima. To je bilo svadbeno
proleée i nista, pa ni nespokoj, razgovori o izbijanju rata koji je
sve jace buktao unaokolo, nije moglo da im ga oduzme. A svi mi
ostali smo sve vise bili zaokupljeni tim nemirom koji su donosili
nagovestaji rata. Umesto mirisom cvetova, vazduh je bio zasi¢en
atmosferom protesta, nemira i opsSteg nespokoja koji su obelezili
kraj marta na ¢ijem je samom kraju dosla i vest o drzavnom udaru
protiv pronemacke politike dvora. Uskoro su pocele mobilizacije,
i jedne veceri Jehuda Davidovié je dobio poziv sa naredenjem da
se hitno ima javiti na mobilizaciono mesto. Zakljucao je ducan,
dobio blagoslov od majke, obukao uniformu, stavio vojnicku
Sajkacu na glavu i otiSao na granicu s Madarskom.
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Sestog aprila nemacki bombarderi nadletali su Beograd i
poceli da bombarduju najznacajnije zgrade. Zasuli su bombama
najlepse kuce, a pred mojim, kao i pred ofima Alegrinog oca, sa
zemljom su sravnili nasu Sinagogu, onu sa dve kule sa matroskim
prugama i skladnim kupolama na njihovom vrhu. | dok su nakon
bombardovanja ljudi leteli na sve strane kao muve bez glave ne
znajuci Sta da preduzmu, Alegrin je otac stajao kao okamenjen i
gledao u sinagogu od koje je ostala samo hrpa rusevina iz koje
dizao ogroman oblak prasine koji ih je sasvim prekrio. A kada
se deo oblaka raziSao, ponovo sam ga videla. Pogledao me je
mrtvim pogledom.

,Alegra“ — rekao je — ,nece nikada da ude u nasu
sinagogu.”

»Idi sad“ — kazala sam mu — ,potrazi Zzenu i ¢erku.”
,Imas li vesti o Jehudi?“ — pitao me je.

LZiv je“ — juée mi je rekla njegova majka. — ,Sve ¢e biti u
redu. ‘Ajd’ sad!”

Gurala sam ga da krene prema kuéi.

| stvarno, posle samo dva dana Jehuda se vratio, sav prljav
i zarastao u bradu, ali Ziv i zdrav, bas uoci ulaska Nemaca u grad.
Unatoc¢ svemu, njih dvoje su bili presreéni. Alegra je nastavila da
se vida s njim, sada ve¢ tokom dan, a ne uvece jer je nova vojna
uprava grada proglasila policijski ¢as koji smo, kao Sto svi znamo,
morali strogo da postujemo. Ostalo vam je dobro poznato.
Nekoliko dana posle ulaska u Beograd, Gestapo je poceo da
primenjuje antijevrejske mere. Pocela su hapsenja, obelezavanja
Zutim trakama, izbacivanja iz svih sluzbi, zatvaranja, odvodenje
na prinudni rad, ubistva zatvorenika... Poceli su da streljaju
obican narod. Novu sinagogu su pretvorili u kafanu i javnu kucu.
Zavladali su strah i neizvesnost. Potom su otvorili logore. Jednog
dana su i mene odveli, kao i sve vas, i doveli ovde, u Sajmiste.

levo nassada, izlozenismo kao eksponati na novoj svetskoj
izlozbi zivih, a bogami i mrtvih doréolskih, beogradskih i srpskih
Sefarda i Askenaza. Tako su pokupili i Alegrinu porodicu, bas u
vreme kada su u gradu pocele diverzije. Odveli su i njih sa jednom



grupom. Sta se s njima desilo? Alegru su stavili pred streljacki vod
zajedno sa ocem i majkom i drugim Jevrejima sa Doréola i Jalije i
pucali su u njih. Eto Sta se desilo s njima. Streljali su ih. Alegra je
dvaput bila verena, ali nikada nije okusila svadbeni ritual, slasti
bracne postelje, prvu bracnu no¢. Kasnije su odveli i Jehudu
Davidovica. Benvenista Davidovi¢ to nije mogla da podnese. Usla
je uduéan i skrhana od bola, dok je sredivala nezavrSena odela,
naletela je na svadbeno odelo koje je Jehuda sasio za sopstvenu
svadbu, prinela ga je licu uzaludno pokusavajuci da oseti miris
svog sina sa nenosenog odela i stropostala se na zemlju. Sutradan
su je nasle i na brzinu pokopale komsije iz male, bez prisustva
ikoga iz familije. Susede iz njihove ulice zatvorili su u logor na
Banjici, a Jehuda, u potrazi za svojom Alegrom, uspeo je nekako
da sredi da ga zatvore ovde, sa nama, na Sajmistu. Prvih se dana
raspitivao o njoj. Ja nisam imala hrabrosti da mu kaZzem istinu. Ne
ide. Sadhan treba da donosi radosne, a ne tuine vesti. Kasnije je
od nekoga saznao o Alegrinoj smrti. Danima je plakao. Onda je
zanemeo. Pa je poceo da se smesi. Po drZanju bi se reklo da je
Covek skrenuo s pameti, ali po ovom blazenom osmehu koji mu
se s vremena na vreme pojavi na licu, ja kazem da je bolje Sto se
to desilo. Tamo negde, iza vrata raja, on je sa Alegrom.
*

,Treceg dana u nedelji u mesecu Sivan, 5701. godine
od postanka sveta prema radunanju vremena, ovde, u svetoj
zajednici Jehude i Alegre, Gospod neka je zastiti, mladoZenja
je rekao mladi: ,Budi moja supruga po zakonu Mojsijevom i
Izrailovom. Ja ¢u raditi, poStovadu te, hrani¢u te i izdrzavati kao
$to nalaZe obicaj jevrejskih muzeva koji vredno rade, postuju,
hrane i izdrZavaju svoje supruge. Dacu ti onoliko koliko pripada
devicama, dvesta srebrnih zuzima, koji ti pripadaju po zakonu
Tore, kao i hranu, odecu, sve §to je potrebno za Zivot i ispunjavacu
braéne duznosti, sve po opSteprihvaéenom dogovoru..., Jehuda
Davidovi¢ cCita tekst njihove ketube'® sastavljene po starom
obrascu na aramejskom jeziku. Dok izgovara drevni tekst
svadbenog ugovora, Jehuda mrda usnama, a potom, kada je sve
zavrseno, dize pogled prema svojoj majci, koja s milos¢u gleda u
svog sina i klima glavom u znak odobravanja. Iza nje stoji njegov

I6 .. e - . .
Ketubah — brac¢ni ugovor sa cijim ¢itanjem otpocinje svaka jevrejska svadba
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brat Rafail Davidovic koji je stigao izdaleka, odnekud preko velike
vode. Iza njega, iskoracivsi iz duboke tmine, pojavljuje se David
Davidovi¢, odavno upokojen muz Benvenistin i zastaje, kao Sto i
prili¢i u ovakvoj prigodi, pored presreéne supruge, onakav kakvog
ga pamte da je bio u najboljim danima, samo sada sa svecanim i
ozarenim izrazom lica. Benvenista pogleda u svog muza, prelazi
dlanom preko rukava novog odela i progovara mu:,, Dosao si?“, na
Sta David Davidovi¢ odgovara sa osmehom na usnamaiuzdrzanim
klimanjem glave. Potom se njih dvoje priblize sinu mladozZeniji i,
uzevsi ga pod ruke, zajedno s njim koracaju i vode ga do svadbene
hupe, postavljene na otvorenom, ispod zvezdanog neba, sve kao
Sto obicaj nalaZe, i ostavljaju ga tamo da ¢eka svoju izabranicu
ispod belog baldahina, kao sto je nekada, na pocetku vremena,
Adamu naredeno da ¢eka Evu ispod baldahina rajskog vrta da
mu je Bog dovede. | Alegru otac i majka dovode do vencanog
baldahuna i postavljaju je desno od Jehude, kao $to porucuje stih
iz Psalma: ,,S desne ti strane stoji carica.” A ona, Algra obucena
u sneznobeloj vencanici sa dugim rukavima, gleda ga ispod vela
toplim pogledom ocima koje su svetlucale kao one njihove prve
Purimske veceri. Pokrivaju glave istim molitvenim Salom, i kada
ga Alegra dodirne laktom, Jehuda ponovo oseti onaj davnasniji
drhtaj njenog tela.

Rabin puni pehar vinom i izgovara sedam blagoslova
pominjuéi mladence kao zaljubljene prijatelje. Alegri u glavi
odjekuju stihovi Pesme nad pesmama: ,Takav je moj dragi, takav
je moj dragi prijatelj.” Rabin daje Jehudi da popije gutljaj vina
a zatim prinosi pehar i Alegri. Ona pije vino. Potom pogleda
svog voljenog. ,,Da, ho¢u da me ljubi$ poljupcima usta svojih!
Jer su tvoja milovanja bolja od vina.“*’ ¢ita on sa njenih usana. |
nasmesi joj se, pa se okrece prema oltaru i izgovara Psalm: ,, Ako
te zaboravim, Jerusalime, neka me zaboravi desnica moja! Neka
se prilepi jezik moj za usta moja ako tebe ne zapamtim, ako ne
uzvisimJerusalim navrh svogveselja. Slavite Gospoda, jer je dobar,
jer je do veka milost Njegova. Nek se mnoze veselja u lzrailju,
a uzdasi nek beze!”“ Jehuda zavrSava psalm i gazi ¢asu koja se,
uvijena u belu salvetu, lomi pod udarom njegovog stopala. U tom

T7
Pesma nad pesmama 1:2, na hebrejskom se ovaj spev naziva Shir Hashirim



trenutku svi uzvikuju ,mazal tov!”*® i ubrzo pocinje svadbeno
veselje. Muskarci i Zene igraju odvojeno. Sve odjekuje od
blagoslova koje prisutni izgovaraju. Na vrhuncu veselja Jehudu
i Alegru podiZu zajedno sa stolicama na kojima sede — i u ritmu
vesele muzike u kojoj se izdvaja i nadvisuje ostale zvuk klarineta,
koji mladenci tako mnogo vole, jer ih podseé¢a na njihov prvi
zajednicki Purim — nose ih iznad glava, poput cara i carice na
svadbenoj svecanosti koja se nastavlja...

| nikada ne prestaje da traje.
Potom se vecno miluju i ljube.

Gleda ga: ,,0, kako si lepa, o kako zanosna, ljubnjena moja
sa tvojom lepotom*!

Cita u njenim oc¢ima: ,Ja pripadam mom voljenom i on
20
cezne za mnorr;.l” ,0, lep si dragi moj, predivan si! | postelja
nasa se zeleni.”

NeZno se grle, leZzu na braénu postelju i skidaju se, oseéaju
se, dodiruju koZe, drs€udii gladni slasti koja im dolazi kao nagrada
za strpljenje, skromnost, ¢ednost, koju je neko hteo da im uskrati
i ukrade, a koju su oni pretvorili u ve¢nu svadbu i ljubavnu igru
u kojoj pripadaju jedno drugom zauvek, pred svojim srcima,
pred porodicama i pred licem Boga. U vezi u koju ih je spojila
Silvija, najbolja provodadZika na Doréolu i u Jaliji, blagoslovena
kazamentera iz Beograda. Sto je ona spojila, ¢ovek nije razdvojio.
Sto je ljubav kao ona Jehude i Alegre spoijila, to nije mogla da
razdvoji ni sudbina sama.

Prevod s makedonskog:

Zoran Z. Paunovi¢

e Mazal tov! — Sreéno! Cestitke, najbolje Zelje za ovaj sre¢an dan!
9 Ketubah — bracni ugovor sa cijim ¢itanjem otpocinje svaka jevrejska svadba
20 Pesma nad pesmama 1:2, na hebrejskom se ovaj spev naziva Shir Hashirim
! Mazal tov! — Sre¢no! Cestitke, najbolje Zelje za ovaj sre¢an dan!
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Ivan POTIC
DNEVNIK JEDNOG MRMOTA

Bas lepa zima... Sibir. Ljudi u jaknama, ogrnuti Satorskim
krilima, bundama, gunjevima, zavesama i krpama skakucu ne bi li
se ugrejali i upadaju u smetove isneine nanose. Sta li radi Dejan
Cuki¢ i njegov Spori ritam bend? Da li je i on negde zavejan, ili je
njegov glas ostao u tranzistoru sasvim slucajno? Jedino me taj
glas sada povezuje sa spoljnim svetom. Nista me osim Dejana
Cukic¢a ne povezuje sa svetom u ovom trenutku. Prozori su mi
zaledeni, cevi od grejanja se smrzle, niSta u meni ne pulsira,
osec¢am kako mi se i srce sledilo. Da udem u kuhinju pokrivam
se ¢ebetom, da izvuCem iz kredenca poslednje zalihe Cipsa i
krekera, da grickam i gledam u televizor, to poslednje pribeziste
onemocalih i opustosenih dusa.

Sta li radi Zeljko Bebek, nekadadnji frontmen Bijelog
dugmeta, Covek koji je postavio standarde kada je pevanje
u pitanju, a poslednjih se decenija pretvorio u otuinog
narodnjackog trubadura, neSto poput Gorana Bregovica. Zasto
me ne zgreje glas Zeljka Bebeka? Da li je moguce da moie da
me zgreje glas Toma Waitsa ili Boba Dylana, njihovi potroseni,
viskijem i cigaretama izraubovani vokali, a ne moze jedan Zeljko
Bebek? Moguce je, urednici ovog budavog radija nikad u Zivotu
nece saznati $ta je dobra muzika, nego ¢e mi ve¢no pustati jugo-
nostalgicarske hitove, malo Hrvata, pa bosanske srcelomce, pa
ove domade... Takvo je ustrojstvo radio-programa u Srba. Oni
urbani radije pustaju bezdusni tehno, ovi domaci poseljaceni pop
i etno. Najavljivacice imaju loSe naglaske i neprestano pricaju o
vremenu, reklame su odurne i skoro da nikada ne mozes$ da ¢ujes
lepe vesti.

Cevi radijatora su hladne, joS$ su juce javili da je u pitanju
neki kvar, $to naravno nije istina, jer je opSte poznato da se ovde
kvarovi deSavaju onda kad vise nema mazuta, a mazuta nema
zato $to ga nisu platili, pa on naknadno stize preko sedam brda,
gora, planina i dolina, a to sve traje nekoliko dana, pa se dotad



mi mrmoti skupljamo i ledima grejemo jedni druge, po uzoru na
nasu sirotu kurdsku bracu, i u magnovenju ¢ekamo vesti o toplim
cevima. Kao da cujem glas moje nekadasnje komsinice baba
Verke, koja je imala obicaj da kaze:

— Cuti, dok imamo leba da jedemo.

Zbog toga se broj ovaca, mrmota i drugih jednocelijskih
organizama sklonih nabadanju na razanj, SiSanju i zajebavanju
stalno povecdava, sve je gore, nista ne ide u dobrom pravcu.
Strategija Bice bolje, samo ako preZivimo, ocigledno prolazi zbog
dugotrajne sodomije naseg zatupljenog naroda od strane bahatih
jebaca sa vlasti. Zbog ¢ega poskupljuju lekovi, alkohol i cigarete,
to je cena socijalnog mira, kazem, pa nemojte votku da mi dirate,
pa evo odri¢em se svega, necu vise ni cipele da kupujem, nosiéu
iscepane gade i necu da se SiSam, ali bez amnezije ne mogu da
Zivim, gde ¢u da bezim, drugovi, u koju stvarnost...

Zovem majku da je pitam Sta se ovog puta smrzlo, niko
se ne javlja, plasim se da im se nesto nije desilo. Verovatno su
svi uvijeni u nekoliko jorgana i diSu pomocu plasti¢nih cevcica.
Sec¢am se i hladnijih zima, ali tada je bilo vise optimizma, viSe
volje za Zivotom. Kako danas nekog naterati da ubaci cepanicu u
Smederevac, kad zna da posle ovakvog dana dolazi jos gori. Ljudi
su bezdusni, pojela ih camotinja, niko ne obraéa paznju na duh,
duh je zapusten, jer su ljudi danas uglavnom kao Zivotinje. Piju,
jedu ispavaju, ko moZe da spava. Ko ne moze, vrti slike sre¢nog
detinjstva, u tim slikama mogu se pronaci srebrne ribe, slamnati
Sesiri i bosa stopala, i ne samo to, gole zadnjice zanosnih Zena,
dojke na mesecini...

Nedovoljno je sve to da se zgrejem, ove slike sladostraséa,
noge su mi hladne. Zamisljam ministra finansija kako na Staroj
planini, sav preplanuo od sunca, izvodi spretne pokrete skijama
pred gomilom razularenih partijskih drugarica koje nemaju bas
nikakvih briga u Zivotu. A onda mi se u glavi stvara slika buljuka
sekretarica jednog drugog ministraijaim uofima trazim kurvinski
sjaj. Na nogama im ¢izme od talijanske kode. Frizure im lepe, zubi
beli.
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Konacno, zvoni mi mobilni telefon. Uvijam se u jo$ jedno
tanje ¢ebe i odlazim u kupatilo, volim da pri¢am sa 3olje, na Solji
sam opusten i spreman na neprijatne vesti.

—Smrzo se Dzeki — kaze majka.

Cola kaZe: ,Suknjica se &iri, a noZica viri“, to dolazi iz
tranzistora.

Znam da je daleko dan kada ¢u modi da proSetam
Kraljevicom, onim delom od bazena preko Fakulteta, pored
Avnoja, da se vratim kuci. Eto, to je za mene danas sreca, Setnja,
posmatranje liS¢a, tiSina, moji koraci. Samo sam tihi svedok
lepote koja kopni. Nadam se da ¢u imati Zelje da sklonim jorgan,
skinem rukavice, Sal i kapu, pokazem izvesni optimizam i Zelju da
se sudarim sa spoljnim svetom. Iz tranzistora ne dolazi nista Sto
bi moglo da me razgali, to je jednolican vokal prezentera vesti
koji govori o uvodenju vanrednog stanja.

Vanredno stanje, to je ono stanje kada se ljudi pretvaraju
u govnjivu kasu, melanholija prelazi u rezignaciju, rezignacija u
setu, a seta u tugu.



IMAMO PROBLEMA SA MOKRENJEM

U Centru za oplakivanje omiljenog diktatora besSe
neuobicajeno Zivo. Puno kosookih, nosatih, ¢elavih i pogrbljenih
ljudi tiskalo se do komora u kojima su bili izloZeni despoti. Neki
su plakali onako kako dolikuje kulturi iz koje smo dolazili, tiho,
smerno i nenametljivo, neki ridali i jecali, neki kukali, a neki
se bacali i prevrtali po uglacanom mermeru i glavom udarali u
potporne stubove.

—Molim Vas, nemojte —govorili su pripadnici obezbedenja
— sruSi¢e se mauzolej! Evo, moZete ovde da udarate glavom!
Donosili su im replike kamenih blokova koji su za to sluZili nasem
narodu u proS$losti.

Ja sam plakao iz drugih razloga. Bilo je to ono doba u
godini kada se najjaCe oseca disharmonija sveta, njegova lepota,
zavodljivost i magija sa jedne, i njegova surovost, usamljenost i
nedokucivost sa druge strane, vreme oko BoZi¢nih praznika. Uvek
bih iz kafane, posle treceg pelinkovca, dolazio u Centar i tu malo
plakao. Pomagalo je, prociséenje suznih kanala je dobro, osim
toga, ovde se na plakanje nije gledalo kao na musku slabost.
Mnogi nisu dolazili da bi oplakivali omiljenog diktatora veé sebe,
svoje poslovne ili seksualne neuspehe, svoje mane ili poroke,
svoju nesrecu. Ne mogu da kaZzem da sam pripadao toj grupaciji.
Bio sam svestan kako stvari stoje. Ili imas omiljenog diktatora
ili anarhiju. Pa, zar tako nije ustrojen i svet. Jedan bog, jedan
diktator, jedan Zivot, jedna smrt. Recite mi ako gresim.

%k %k %k

Posle polucasovnog plakanja, bio sam spreman da se
popnem na svoj bicikl i odjezdim u topli porodi¢ni dom, gde me
je Cekalo nasmejano lice mog petogodisnjeg decCaka Ksu Jena i
moja Zena Imogen. Ve¢ sam zamisljao pirinac i oblizivao se, kad
me je na vratima mauzoleja presrelo nekoliko zabradenih Zena i
vratilo na mesto za plakanje.

—Ja sam ve¢ plakao! — rekao sam. — Moram kuci!
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— Nas nekoliko je pobeglo sa jahte ruskog milionera
Sokurova, licnog prijatelja vaseg vode. Inae smo manekenke,
mozda ste nas gledali na Fesn kanalu. Pre toga, bile smo robinje
onog debelog monstruma, vlasnika. NiSta nismo jele ve¢ petnaest
dana, a i ovako smo anoreksicne.

Pogledom sam traZio obezbedenije, ali oni su bili zauzeti u
drugom delu mauzoleja.

— Pa dobro — rekoh — mogu vas ubaciti u korpu i biciklom
prevesti do prevlake Kra, ¢iji se naziv ¢esto nalazi u skandinavkama
sa kioska. A posle, moracete same da se snalazite.

Manekenke su zajedno imale oko 50 kilograma, njih Cetiri.
Ubacio sam ih u korpu iz koje sam prethodno pretovario rakove
i krabe i odvezao da prevlake. Znao sam da ce se pre ili kasnije
naci nekakva jahta koja ¢e ih odvesti u San Trope ili neko takvo
mesto i nisam se puno sekirao. UopSte, oko Zena se ne treba
puno sekirati niti im pridavati neki veliki znacaj.

OtisSao sam kudi i seo za sto. Za stolom su vec sedeli,
uplakani, moj petogodisnji sin i moja Zena. Bili su obuceni u crne
uniforme, dugmad im je sijala i srkali su supu u tiSini. Mozda
je bilo neprikladno da se jede kad si u Zalosti, ali mislim da se
to odnosilo samo na slatkiSe i meso. Supa nije potpadala pod
hranu koju je nedoli¢no jesti u vreme Zalosti. Uzeo sam prirucnik
koji je propisivao ulogu i zadatke radnicke klase u vanrednim
situacijama, trazio sam deo koji se odnosi na otete manekenke sa
Fesn kanala, robinje izraelskog porekla, ilegalno uvezene trbusne
plesacice iz Turske, ali o tome u prirucniku nije bilo ni retka. Znao
sam da sam ucinio pravu stvar, treba pomodéi osobama u nevolji,
Cak i ako dolaze iz sistema koji je zasnovan na grehu, pohlepi i
novcu. Ali, dok je bio Ziv, Voda je stalno govorio:

,,Biti glup i dobar — to je neprocenjivo. Biti glup i lo$ — to
je neoprostivo.”

k k%

Posrkao sam svoju supu u tiSini i otiSao u drugu sobu da
gledam reprizu prenosa oplakivanja. Nekoliko sati sam netremice



buljio u ekran, malo plakao, malo uzdisao. Sta li rade manekenke,
prolazilo mi je kroz glavu. Ko ¢ée dobiti Kimovu nagradu za
knjizevnost za 2001? Da se otresem ovakvim misli ustao sam i
popio dve plave tablete. Onda je u sobu usao mali Ksu Jen, veé
podbuo od plakanja. Rekao sam Zeni da mu procita neku bajku.
Taman kad sam se spremao da izadem, na vratima su me presreli
neki penzioneri iz zgrade, svi u crnim uniformama, besprekorno
zacesljani, sa Stapovima jednakih dimenzija.

— Imamo problema sa mokrenjem — Sapnu mi Deng Su
Kim, predsednik Ku¢nog saveta.

— Mislite, sa curenjem, sa cevima? — rekao sam.

—Ne, ne, sa mokrenjem... Ali, nezgodno je da se Zalimo na
svoje probleme sa prostatom u vreme svenarodne Zalosti. Imate
li ideju, komsija, koliko ¢e ovo da traje, da se strpimo? Molim vas
da nas ne razumete pogresno...

— Potpuno vas razumem komsija — rekao sam — samo ne
znam $ta je propisano u ovakvim slucajevima. Voda je vladao 50
godina. Verovatno je optimalno vreme Zaljenja izmedu 6 meseci
i godinu dana. Dug je to period da trpite. A zamislite Sta se meni
danas desilo... - po¢eo sam da pricam, a onda ucutao. Glupo je
starim ljudima govoriti o manekenkama u oslovima oplakivanja
omiljenog diktatora.

— Sta vam se desilo, komsija?

— Plakao sam i plakao u Centru za oplakivanje, a onda su
dosla dvojica iz obezbedenja i rekla da se pomerim od potpornih
stubova, jer je drvo povuklo vlagu i da placem u vestibilu...

— Sta je to vestibil? — upitao je jedan od staraca. Ne zvui
mi lepo, je | to strana rec?

— Prostor izmedu spoljnih vrata i centralne prostorije. Ma,
nije bitno. U svakom slucaju, vlaga je nagrizla prostoriju. Trebalo
bi da se place napolju.

Starci me pogledase ¢udno. Oci su im bile ispraznjene, ako
su ikada plakali, bilo je to davno. Oc¢i su im izgledale kao presahla
korita reka, u njima nije bilo niceg osim metronomskog kuckanja.
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— Dovidenja, komsija! — rekose. Pogledom sam ih pratio
dok se nisu odgegali do kraja hodnika i pitao se hoce li i meni oci

izgledati tako jednog dana, i nije li vreme da moZda prestanem
da placem.



ISTORIJSKO NE SUDBONOSNOM DA

Kradislav Kraki¢ troSio je svoje dane sedeéi pred
hipnotiSu¢om kutijom. Slusao je kako ¢e svaki naredni dan biti jos
teZi, pesimizam sve veci, a teror polupismenih nad ostatkom sveta
sve jaci. Nije mu se izlazilo na ulicu, da pogledom prati poludivlje
polaznike kursa za prezivljavanje u uslovima dvadesetogodisnje
Svetske ekonomske krize, nije mu se odlazilo na fiktivni posao
koji je imao (drza¢ pravoslavne glasacke kutije Crkvene oblasti
Limasol), nije mu se radilo bas nista. Bilo je to stanje potpune
apatije i nezainteresovanosti, mada to Kradislav nije tako video.
Prosto je ¢ekao da se dezintegrise, onako kako je to Bog predvideo
za sve nas, naoko Zive.

k% %k

U sobu je svakog trena ulazila njegova macka, koja je
imala sedam Zivota i samo jedan rep. Za njom, defilovali su duhovi
blazenopocdivsih pilota iz Drugog svetskog rata. Na kraju, obi¢no
bi njegov stogodisnji deda uleteo u sobu i trazio malo rakije.

k k%

— Nema rakije — deda. — Nema nic¢eg. — Deca su ti
nastradala u udesu, Zena ti se smrzla od hladnoé¢e 1998. — Kad
¢es vec jednom da umres, da ne moram da govorim ni sa kim?

— Onda vino — govorio bi deda, a pred o¢ima su mu
svetlele fluorescentne trake rane mladosti.

k k¥

Jednog dana, veliki Bog elektrodistribucije, Derdap
1, naredio je da se neplatiSama oduzme pravo na iluzorno
¢ekanje Drugog dnevnika. Kradislav Kraki¢, koji je, dok je jos
bio normalan, krao bakarne Zice, saobracajne znake, jaja iz
komsijskih kokoSinjaca i biste nasih knjizevnika po parkovima, bio
je iznerviran $to mu je ekran bio zacrnjen i nem.
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— Sta ¢e$ sad? — re¢e mu deda, koji je rezbario nekoliko
glavica kupusa u ¢osku. — Mora$ onda da se Zenis. Treba ti neka
zanimacija, da ne poludis kao ja. Neka Zena, da je slusas i da nista
ne razmisljas.

Kradislav odvrati pogled od televizora i pogleda dedu.
Mozda je deda u pravu, pomisli. MoZda je milovanje zene bolje
od gledanja Dnevnika. MoZda je Zenina sarma spas, moZda
bi mogao od nje da naucim da pletem vunene carape, pa da
ona i ja sedimo u toploj sobi i osluskujemo zavijanje kurjaka
obasjani mese¢inom, mozda... Ali, kako da nadem Zenu, pitao se.
Nisam izasao iz ku¢e 12 godina, jos od Velike amnezije. Ne znam
nijedan Svalerski trik, ne znam ni da li bi mi ovaj organ u gacama
funkcionisao.

%k %k %k

Kad je kona¢no skupio hrabrost, uzeo kravu i poveo je
dole u carsiju, da bi mogao da je proda a onda isprosi devojku,
kupi ikonu i voénjak u zapadnoj Sumadiji, primetio je da su u
meduvremenu fikcija Zila Verna i logi¢ki pozitivizam Ogista Konta
zamenili mesta. Tamo gde je do pre dvadeset godina na svakom
¢osku bilo moguce sresti Hegelove sledbenike, sada su bile male
Indire Radi¢, a tamo gde je radnicka klasa nekada rado odlazila
da olaksa testise, bili su rigidni teozofi sa velikim bastenskim
makazama, spremni na podvezivanje svakog ko bi pokazao i malo
sumnje u gresnost i nakaradnost filozofije New Age-a.

— Au — rece Kradislav. — Mu! — rece njegova krava. — Sve
se promenilo — rec¢e Kradislav, viSe niSta i ne mose da se ukrade,
viSe niSta i ne postoji. Sve je maglojedina, dim i Seerna pena sa
ukusom govana. — Gde su Zene, Cobanice, mlekarice, partizanke-
bolnicarke?

%k %k

Posle viSeCasovnog tumaranja, umoran, smrznut i
razoCaran, vratio se u kucu. Kravu je spakovao u nekoliko
kartonskih kutija i stavio na tavan. Dedu je nasao u sobi, gledao
je u zacrnjen ekran.



— Je | si se oZenio, nesre¢o? — pitao ga je deda. — Gde je
snajka?

— Nema vise Zena napolju, deda — rekao mu je Kradislav.
— Kako bre nema Zena? Pa ko nas je onda rodio?

— Ma, bre, deda, ne lupaj. Bilo je Zena pre 12 godina, sad
ih nema. Nisam sreo nijednu Zenu, samo male zelene Coveculjke
koji lice na bojler i govore , bz, bz“.

- Au —rece deda. — Pa, onda nista, da se molimo Bogu da
nam vrati sliku — reCe deda. — | da nam donese malo rakije.

Nije bilo sumnje da ¢e Kradislav morati da zamislja lice
Stake Novkovié¢ Dordevié¢ i da se prilagodi novonastaloj situaciji.

Pustio je da mu macka mesi stomak, izvukao skrivenu flasu rakije
iz garderobera i rekao mirno:

— Ajde, deko, da gledamo Dnevnik.
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UBICA DRVECA

Nakon Sto je pao na povredeni desni kuk, ostao je da lezi
na vlaznoj zemlji, a u nozdrve mu je ulazio miris orosenog bilja i
lis¢a. Sekira mu je bila pored glave, a oCi su hvatale vrhove stabala
i, iznad njih, sivo nebo. Uhvatio se za dZep vojne uniforme koju
je nosio kad je odlazio u secu i odande izvukao cigaretu. Pokusao
je da ustane, ali to nije bilo moguce, pa je zauzeo neki polulezeci
polozaj, zapalio cigaretu i poceo da razmislja. Nikad ga ovako telo
nije izneverilo, prvi put shvatao je nemoc i prirodne zakone.

Radisa ¢e traktorom da dode za nekoliko sati. U Sumi,
znao je, moze da nabasa na jo$ nekog drvosecu. Ali, zapravo, on
sada samo moZe da ocekuje da neko nabasa na njega. lzvukao je
iz pocepanog novcéanika nekoliko pozutelih sliica. MozZda je bio
sentimentalan viSe nego Sto je trebalo, obicno je tako kad ¢ovek
onemoca, zavisi od drugih, shvati da je mali i da ima rok trajanja.

Vladislav Topi¢ Top, nekadasnji sjajni fudbaler bivse SFRJ,
danas drvoseca iz nuzde, u nedostatku boljih resenja poceo ja da
iz arhiva sopstvenih uspomena izvlaci lica, boje, slike i reci.

Zavrnuo je pantalone i spustio ¢arape. Oziljak na desnoj
potkolenici podsecao ga je na Titograd. Tamo je od nekadasnjeg
kostolomca Bakraca dobio udarac za uspomenu i dugo secanje.
Uopste, noge su mu bile pune oziljaka od krampona protivnickih
bekova. Sec¢ao se, a brk mu se smejao, kako je od Dragoslava
Stepanoviéa dobio batine jer ga je radio kao vola pred punim
stadionom. Sec¢ao se kako su mu razvaljivali bubrege bekovi
llirije, kako ga je Miljani¢ Samarao pored aut linije, bio je ono Sto
je Kantona bio posle, veliki neprilagodeni Sarmantni umetnik s
loptom, koji sve to nije shvatao preterano ozbiljno. O njegovom
driblingu u trku ispredale su se legende. Kazu da je bio rame uz
rame sa DzZajicem, u nekim elementima cak i bolji. Ali, ko je to
mogao da zna u onoj Jugoslaviji, ako nisi igrao u Zvezdi, Partizanu,
Zeljeznicaru, Dinamu, Hajduku, nisi bio naro¢ito primecen... Ko bi
to, dodavola, mogao da zna u ovoj Sumi. U ovoj Sumi bio si niko.
U drustvu buba i ptica, voziti se na sec¢anjima bilo je sve Sto bi
¢ovek sa misijom, ma kako se zvao, Martin Luter, Saka Zulu, Feliks



Kanic, Vladislav Topi¢, Isus Hristos, mogao da uradi. Nije bilo
drugog resenja. Kuk je otkazao. Nekog bezimenog coveka, tamo
u Sumi. Neki ¢ovek srusio se na zemlju, tako je to izgledalo Bogu.
Pitao se Covek potom Sta da radi. Da ¢eka providenje. Pluta na
mirnoj vodi, samo zabacuje udicu. Voda nosi brige, a Suma cuva
tajne. Vladislav Topi¢ Top, necija lepa uspomena sa fudbalskog
stadiona, leZzao je bespomocan u nekoj vukojebini bogtepita gde.
Eto, i to je sudbina. Ceo Zivot igrao je u malom mestu, a svoju
Zivotnu Sansu da potpisSe za veliki beogradski klub prokockao je
kad se sa drugovima iz kraja napio pred potpisivanje ugovora.
Dobro, svemu tome kumovala je i ljubav. Bio je smrtno zaljubljen
u devojku sa periferije. MozZda bi se i osmelio da tamo, u velikoj
dzungli, napravi od svog Zivota spektakl, da nije bilo te devojke i
da nisu, iz mladalacke ljubavi i strasti, vrlo mladi postali roditelji.

Izvadio je sliku sina, na ovoj je on mogao imati petnaestak
godina. Nikad nije uspostavio pravu komunikaciju sa sinom.
Cerku je voleo vise, naprosto muskarci njegovog kova, divlji,
neobuzdani, boemi, gradski mangupi, obi¢no rano prokljuve daim
naslednici neée biti dovoljno na tatu, pa se okre¢u devojcicama,
devoijcice su tatine princeze, opste poznata stvar. Odlazio mu je
u posetu u VrSac. Docekao ga sa ratista. Sa ¢erkom je pokusao
ono Sto sa sinom nije, imao je dovoljno godina da shvati Sta
znaci biti otac. Samo ni sa ¢erkom nije uspevao da ostvari pravi
odnos. Ona je bila suvise zatvorena, uplasena od Zivota, on
suviSe agresivan, nedovoljno taktican i nezan. Sve u svemu,
deca su mu bila popriliéno razocaranje. U stvari, Vladislav Topi¢
uvek je najviSe voleo sebe. lako nesumnjivo pozrtvovan covek,
ili — kako bi to njegovi kafanski pajtosi rekli — laf i drugarcina —
Vladislav je pre svega gledao da sebi Zivot napravi ugodnijim,
pa je u danima kad ga je iSlo, Zivot za njega bila partija pokera
koji redovno dobija. Stvari su, medutim, u poslednjih dvadeset
godina otiSle dodavola. Sve vise je pio, Ziveo loSe, ostao bez posla
u Fabrici kristala, poc¢eo da poboljeva, imao problema sa visokim
pritiskom, preziveo jedan laksi moZzdani udar, pogubio prijatelje
iz proslosti (one koji su uzivali da se druze sa njim u vreme dok
je imao novac). Nije mogao da bude figura od autoriteta nikome,
ni Zeni ni deci. Poslednjih dvadeset godina zapravo je Zivotario
od danas do sutra, prepricavajuci pokatkad legende iz vremena
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svoje fudbalske mladosti. Verovali su mu jos samo oni koje je
Zivot u meduvremenu oborio na kolena, kao da je i njima trebalo
te zajednicke jugoslovenske nostalgije, prepri¢ane kroz foru i vic,
onaj eho vremena u kojem je bilo moguce biti dostojanstven i
sre¢an, bez obzira nato dalisi doktor, radnik, drvosecaili fudbaler.

Pogledao je svoj razmrskani palac, uspomenu na dane
devedesetih kada je kod nekog privatnika radio kao zavarivac,
uglavnom za cigarete i pivo. Sre¢om, palac je danas izgledao
dobro, nije se mnogo primecivalo, bio je brzo usSiven i povratio
je funkciju. Ponovo se nasmejao, a onda poceo da iskasljava
zelenkastu pljuvacku i pljuje. PusSio je previse i bio je toga
svestan. Ali, poroka nikada nije mogao da se oslobodi. Postoje
ljudi koji su smerni, znao je Cesto da kaze, kao moj brat, sve po
redu i umereno, pa odu pre vremena... A postoje i ovakvi kao
ja, vukovi s Ontarija, kojima niko nista ne moze...To naravno, nije
bilo ta¢no, ali lagao se da mu je telo od granita, miSice snazne, a
um lucidan. Alkohol mu je odavno naceo jetru i miSice mu vise
nisu bile tako jake. Znao je da govori nepovezane recenice i vrlo
Cesto, pod dejstvom alkohola, znao da vice i isteruje neku svoju
pravdu, pa su ljudi pomalo i zazirali od njega. Bio je poSten Covek,
od one vrste koja ¢e sve uraditi za drugog, a za sebe ne traziti
gotovo nista. Bilo mu je strano namestanje utakmica. Ponovo
se nasmejao sebi u brk, kao da zamislja kako nekom beku lomi
kicmu tamo pored korner zastavice, i zapalio joS jednu cigaretu.
U kutiji je bilo jos 3, pa mu se mali crveni alarm u glavi upalio, kao
kod zavisnika koji ostaje bez dopa, a dan je dugacak i iskuSenja
vrebaju svaki Cas.

Seéao se kako je sam dao gol i namestio dva u pobedi
svog tima na utakmici koju je trebalo laZirati. Kako su bili besni
¢lanovi uprave, isti oni koji su mu svojevremeno bacali pozive za
nastup za omladinsku selekciju Jugoslavije, iste one lopovcine
koje je oduvek prezirao. Za njega su fudbaleri bili ti koji odlu¢uju a
uprava i treneri paraziti koji skidaju kajmak, ljigave se i plivaju na
znoju i znanju fudbalera. Bio je fudbalski umetnik i za njega nisu
vazila pravila. Njegove makazice, pred kraj karijere, na nekoliko
utakmica uzastopce tako je pogadao mreZu, setio se toga, niko
nije davao golove na taj nacin. A njemu je to bio éef. Odvaljene
vilice, polomljenih ¢lanaka, arkada, njegovo telo bilo je nekada



u stanju da se regeneriSe i kada bi ga protivnik divljacki faulirao.
Njegov protivnik danas bilo je vreme; kad je kuk prvi put poceo
da ga boli, ignorisao je to misleéi da je u pitanju reuma. Bolovi,
medutim, nisu prestajali, pa je no¢ima ostajao budan. Onda je
poceo da pije lekove, umrtvljivali su bol, uspevao je da zaspi. Ali,
poceo je da ¢opa, davuce nogu. Setio se svih onih klize¢ih startova
koje su na zaledenim terenima morali da odrade tadasnji klinci
u punoj snazi. Dvadesetak, tridesetak, pedesetak uklizavanja...
Nekoliko njegovih ispisnika iz kluba vec je imalo operaciju kuka,
zamenili su prave vestackim. Jedan je ¢ak zamenio oba. Govorili
su mu svi da neSto mora da preduzme, ali on je odbijao. Nije
voleo bolnice, lekove, ljude koji se Zale, nije podnosio bolest.
Pricao je kako pije litar ledene vode naiskap i kako mu nikad nije
hladno. Zimi je spavao u nezagrejanoj sobi, govorio je da je to
dobro.

Vladislav Topié gledao je u bukve i slusao glasove Sumskih
Fivotinja. Sta ako bi se pojavila neka divlja svinja, pa $ta ako bi se
pojavila neka divlja svinja, oborio bi je na zemlju jednom rukom i
savladao je, kao onaj Spartak druge robove. Jer on je bio najjaci,
njemu nista nisu mogli ni strsljenovi kada ga ubodu, imao je
deset uboda pre mesec dana i pro$lo mu je za dva dana, pa i kad
se pre nekoliko godina rasparao limom po butini i sebi smrskao
palac ¢ekicem, i to je proslo bez vidljivih posledica. Sebi je letos
jedan zub izvadio kleStima, to za njega nije bilo niSta nenormalno.
Lomio je rebra pa se nije tangirao i sa SiStavim plu¢ima odlazio na
pecanje, stajao u hladnoj vodi po ceo dan. Imao infekcije ociju na
koje nije obra¢ao paZnju. Unistavao svoje telo dok je mogao. A
telo je hram. | telo je, jednog dana, pocelo da popusta.

Proslo je sigurno sat vremena od kako je pao i noga skoro
da mu je potpuno utrnula, a Zmarci su se uspinjali niz kicmu.
Pokusao je da se osloni, da napravi iza leda neki jastuk od liséa i
jakne koju je skinuo, da se pridigne. Bila mu je glupa ova situacija
u kojoj je jedino mogao da pusi ili razmislja. Ili zove upomod.
Razdrao se nekoliko puta EEEJJJJ, ALOOO, UPOMOC, a onda je
opet sve utihnulo, tek se ¢ulo ponegde pucketanje grancica ili
pevanje ptica.
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Vladislav nije bas voleo da razmislja, za njega je Zivot bio
ovo sada, nesto konkretno, kao hrana ili pi¢e, neSto sto odmah
moze da okupira Coveka. Nije razmisljao o onome sto dolazi,
ponistavao je i ignorisao smrt. Kad mu je umro otac, strogi i
sumorni Zeleznicar koji je takode voleo kapljicu i sinove vaspitavao
Sakom i kaiSem, za njega je to bila stvar koja se neizbeZzno desava
i na Sta ne moZe da se utice. Nije proslo mnogo vremena od
ukopa, a vec je pricao viceve. Nije u pitanju bila nemogucnost
empatije, vec izvesna infantilnost koju je pokazivao. Bio je decak,
nesposoban da odraste. Tako je gledao na svet, svet je za njega
bio vasar, ali mnogo cesSc¢e opasna gladijatorska arena u kojoj
moras$ biti brZi i spretniji. Mucao je zbog batina koje je dobijao
od oca. lli od decjeg frasa koji je prelezao, bar tako mu je govorila
majka. Majku je voleo, umela je da bude neZna. Bila je misterija
kako mu je majka ostala bez oka. Imala je jedno sivo oko. Cudno,
ali se¢ao se sada samo tog njenog sivog oka.

Posto nije dobijao ljubav, slabo je znao i da je daje. Za
njega je ljubav bila poklon, nikada zagrljaj i poljubac. Nikada
savet, nikada razmatranje problema. Njegovi problemi bili su
samo njegovi, drzao ih je duboko u sebi. Imao je dobru dusu i
nezgodnu narav. Morao si da mu pogodis Zicu dok se ne prozli, a
alkohol ga je pravio samozZivcem i agresivnim prostakom. TraZio
je ljubav na neki svoj nacin od Zene i dece, a oni su od njega trazili
ono Sto viSe nije mogao da bude: odrasla, odgovorna i stabilna
osoba. Bilo je to kao traziti od tuznog deteta, porazenog Zivotom,
da postane vedra, optimisticna osoba.

Poslednja cigareta, proslo je dva sata, RadiSa bi trebalo
da se vrati do sumraka. Pitanje je koliko ¢e jos modi ovo da radi.
Cinjenica je da ovaj posao nije za ¢oveka koji ima problema sa
kukom, ali nijedan drugi posao nije hteo da radi. Svi su mu delovali
nedostojno, neposteno, metiljavo. Ovaj posao drvosece, bar je
to njemu, iz njegove jurodive varvarsko-revolveraske perspektive
izgledalo, bio je dostojan Marvelovih junaka ili pionira Divljeg
zapada, neke mesavine Lija Van Klifa, DZeka Palansa, Grizlija
Adamsa i Konana u periodu adolescencije. Voleo je krvav, posten,
muski posao, kopanje temelja, secu drva, podizanje kuéa... Nije
hteo da ga iko sazaljeva, niti pomisljao na invalidsku penziju,
iako je konstantno bio u Skripcu Sto se para ti¢e. Hvatao se za



sekiru kao za filozofski sistem, udarao po stablima kao da je za to

napravljen, kao da u tome jos jedino vidi svrhu svog postojanja,
neki smisao.

Uvukao je dim duboko u pluéa, skoro da je osetio kako ga
nikotin umiruje, kako mu se razliva telom. Mrak je gotovo zacrnio
stabla i glasovi Sumskih Zivotinja postali su glasniji.

Disao je normalno, ne osedajuci neizvesnost i strah.
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Tatjana DANILIANC

BELO NA BELOM

%k k
Dusa moja
na stabljici se leluja.
Vetar je jak.

% %k k

Prosta hrana - hleb,

hleb nasusni i sneg,

i vrt koji se plavi.

Hleb. Sneg. Vrt.

| nista nam viSe ne treba.

Novembarska svita

Hleb prelomis na vetru,
humke i ledena kora na vodi.
Peva pripitomljena ptica.

U novembru, pri zalasku sunca
koji je zimi - san,

sanjivo se rastajes od kvake

na vratima, pa na put.

Vetar probija grudi.

U srcu je lako.

Venecijansko
belo i sivo -

put koji iS¢ezava ujutru,
kada senke postaju mekse.



k k%

Nesto zaboravljas,
neku uspomenu:

sat, kazaljke,
ravnoteZu belog i sivog

ako je mogucde:
mrvice boje
na stolnjaku od lanenog platna
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SNEG U BERLINU

Seéanje u nama gori kao vrbov grm
| andeo ognjeni istupa iz njega i trubi,
A srce Zeze plamen uspomena.

Taj ambar koji smo otkrili,

Kovacnica u samom centru Isto¢nog Berlina,
| turski kovac koji kuje sre¢u

Uz pesmu misi¢avih Romeja.

,Lamore, | amore...”

Taj rimski duh, taj talas mosSusa,
| sneg koji se pretvorio u vodu,

| voda kao vino...

Lepe se dani kao karamele u dZzepu.
| plamti se¢anje na dvoje.

Plamti oganj secanja

| prikriva sneg dana.

Nas dvoje, koji ne volimo svoj rodni grad
| zato pripadnost njemu ose¢amo
Apsurdnom i bolnom,

Gledamo kako se Siri trag aviona

Na nebu iznad Budapester Strase.

Ponekad ose¢am da Zivimo

U svetu opstih virtuelnih pejzaza,
Ti - tamo, ja - ovde,

| da ¢u te prepoznati po znacima
Rasutim unaokolo, nejasnim,

Ali katkad prodornim kao krik.
Jedino oni svedoce o nasoj ¢eznji,
NeZno je oblace u stvarnost.
Umesto zagrljaja - vazdu$ne veze se

S. K.



Prenose aerostatima, nestaju u daljini.
| oseéanja, prepuna vazduha,
Raspriuju se kao iskre prazni¢nog vatrometa.

| ponovo kora¢am s tobom po Budapester Strase,
Pod nogama su mi zemlja i tako rasklimatane Stikle -
Zato $to smo zajedno.

IzduZujemo se da budemo blize
Februarskom zubatom suncu

| postajemo listiéi hartije.
Artefakti, sitni redovi Zivota...

Berlin sa tobom,
Moskva umesto tebe.

Berlin - Moskva
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BELO
Genadiju Ajgiju

beli-beli

belji od snega

belji od svitanja

beli sneg s druge strane prozora
kroz mene prodire

beli sneg

beli sneg

bela svetlost

opcini¢e me belo
belo na belom
belina Tvoga
Tvoga sveta

trag nogu golubijih
rumeni trolist

na belom u belini

opcini¢e me belo na belom
da lilice

(nema lica u belini)

da li zamah golubovih krila
pamticu

svetlost nedokucivog
svetlost

belo na belom -
reci ¢u tako da
reci



teku

kao Cista voda
grkljanom:
belo na belom -
neka bude!

ali belo na belom -
tako Cu redi,
odvaziti se:

belo na belom ...
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RAZMISLIANJE
1.

Ovde je tako tiho

da sunce seda u barku
i plovi na istok.

Dug vodeni put,

dug izdah

i udah beskrajan

na samom pocetku.
Ovde je nase utociste -
mir i pokret.

Pokret i mir.

MoZda ¢u ovde
dopreti do sebe.

Da li éu moci?

Zivot zavisi od ptice
Cije je ime volja i vera,
vera i vetar,

i polje i veliki oganj.
Stigao je poljski mis

i kuca na moja vrata.

Da se zaustavim. Da upamtim.
Sta ¢e ve¢nosti paméenje?
Zasto nagost skrivati listom,

pa bio on palmin?

O, seéanje!

Nerukotvorena malenkost,

So koja se hvata na trepavicama.
Ali, znas,

suze postanu plave

kada se lice okrene nebu.



Ako dune vetar,
bi¢u jedro.

k k%

Oblak od platna za jedro,

pljusak od bisera.

Samo je na sigurnim dla
u rukama sa plikovima i
drveno vreteno seéanja,
tocak vremena koji pokr

Samo je u neznih vodica
koji poznaju zvezdano pi
na usnama - pesma.

novima,
oziljcima

ece vetar.

7

smo,

%k %k %k

Paucina od reci na suncu blista

Glina u rukama,
krila u dusi,

k% k¥

na glinenim nogama kumiri.

Zar se sunce nece vinuti

uvis?

Oblikuj se, trpeljiva glino,

oblikuj se.

%k %k %k

Smisao - ove reci ima svuda

Zvone zvona
na ruzi¢astom nebu
bele ptice

Kk ok
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Zive na dugackim kocevima

Ceremonija zvonjenja je
u toku



% %k %k

1.

Rec. Dan. Smrt.
Lanac promena.

Put. Kamen. Telo.
Trajanje tvojih dodira
po krugu,

po tragovima

bliskim srcu.

2.

Zasto Zivis
na udaljenosti od ispruzene ruke
golube, ti, Sto kljucas mrvice?
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SENTIMENTALNO PUTOVANIJE MOSKVOM

| stupaju ovde

na zemlju boje pecene gline
¢ini mi se da se pomalo gubim
jer nije sve tako reprezentativno
kako bih htela da bude

ali ti golubovi

ridi i beli u tackama

uleéu u seéanje

tako je mnogo svetlosti

da se Cini

da je svima dovoljno...

ti golubovi

koji Setkaju unaokolo

tako Cudni

podsecaju me

da mogu da ispune

ceo svet

rim pariz palermo

tako je mnogo vazduha i svetlosti...
Hvala



DANILJANC Tatjana pripada darovitim pesnicima
mlade generacije. Istaknuti je predstavnik ruskog
slobodnog stiha. Jedan od njenih uzora bio je

Cuveni Cuvaski i ruski pesnik Genadij Ajgi kome
je posvetila pesmu Belo. Dva puta je bila laureat
Medunarodnog festivala slobodnog stiha (Moskva,
2003. i 2004.). Takode je bila laureat Knjizevne
nagrade Noside (Italija, 2008.) Autor je brojnih
poetskih publikacija i organizator poetskih veceri u
Moskvi, Krakovu i Veneciji. Stihovi su joj prevodeni
na italijanski, engleski, francuski i poljski jezik.
Prevedene pesme preuzete su iz njenih zbirki pesama
Belo (Moskva, 2006) i Venecijansko (Ceboksari 2005.
i Venecija 2007), kao i iz njenih najnovijih rukopisa.
Tatjana je veliki postovalac srpske kulturne bastine.
Zivi i radi u Moskvi kao pesnik i filmski reZiser.

Izbor, prevod sa ruskog i beleska
Vesna Vasi¢ Vujci¢
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Dimitris HADZIS

SABETAJ KABILIS
(iz zbirke pric¢a Kraj nasega malog grada, 1963)

U nasem malom gradu imali smo neke &etiri tisu¢e Zidova
—viSe, ne manje. Bili su svi skupljeni oko svoje sinagoge — sinagoj,
kako smo je zvalii miioni, u staroj gradskoj tvrdavi i nekoliko ulica
oko nje. Krséani koji su zZivjeli unutar tvrdave i u tim zidovskim
ulicama naokolo, imali su na svojim ulaznim vratima kriz nacrtan
kreCcem. Bilo ih je medutim malo, vrlo malo, toliko malo da je
na tim ulicama bio stari obicaj da u petak navecer, tek sto zade
sunce, izlazi Covjek iz sinagoge i snazno uzvikuje:

Vrijeeeeme za saba! ... Vrijemeeee za sahril ..”
Obznanjivao je da je sunce zaslo i da je poceo sabat pa da nitko
ne pali vatru u kudi do sljedece veceri. Dakle, jasno je kako su
to bile skroz-naskroz Zidovske ulice. Bila je to njihova cetvrt —
hobrejika.

Skromni, toliko skromni kao da su bili preplaseni, ve¢inom
su bili bijednici — najveci bijednici u nasem gradu bili su oni.
Zaista, njihove su ulice unutar tvrdave bile jedne od najprljavijih
i njihova djeca medu najbolezljivijom — sva pristava. Radili su kao
vratari, Cistaci cipela, nadnicari — takva zanimanja. Njihova su
djeca radila od malena, zajedno s njima ili su izvrSavala naloge, a
njihove su Zene radile za druge, prale, ribale po tudim ku¢ama,
¢ak su i u gradskim bordelima — tako mali grad a Cetiri-pet ih je
imao — one Cistile, toliko su siromasne bile. Medutim, da postanu
pravi radnici, da izuCe obrte, za krojace, recimo, stolare, kovace
— takve poslove — nitko nije iSao. Nisu htjeli, govorili su, postati
robovi dnevnice i obrta. Nekoliko limara, postolara — bolje re¢eno
popravljaca cipela — i par mesara koji nikada nisu prodavali
svinjsko meso, imali su nesto malih trgovina. Ali u hobrejiki i oni
— nisu isli izvan nje.

Bili su, nadalje, uli¢ni prodavaci, tj. torbari, detaljisti
i starinari, njihova vlastita Zidovska vrsta koja se narastajima



prenosila. Nije ih bilo mnogo, no ispunjavali su ¢itav grad velikom
bukom koju su dizali. Obilazili su susjedstvo od jutra do mraka
s tablom objeSenom sprijeda na prsima ili velikom torbom
na ledima, ili vukuéi svoja mala kolica, i vikali su neumorno —
izvikivali su svoju robu na osobit njima svojstven nacin, sli¢an
pjevanju, kao da su glas povlacili na kraj rije¢i — onako kako su svi
oni navikli.

,Zidove” zvale su ga Zene po susjedstvu, naslonjene na
prozor — ¢ak i ako su mu znale ime.

On je sludao, nije ga smetalo $to ga zove Zidovom.
Naslonio je robu na ogradu vrata ili gore na ulicu, uzimao dah i
¢ekao Zenu da side pa da pocnu ondje s beskrajnim cjenkanjem
za kalem konca ili lakat gumice za gade koji su upotrebljavali i za
podvezice.

Djeca su ponekad trc¢ala za njim i vikala, pjevajuéi mu se
rugala:

,lgle, Savovi, Zigice,
zidovske hlacice.”

Nisu ga smetala djeca. Povlacio se uzbrdo naslanjajudi
glavu na svoju preskupu robu koje je iz dana u dan imao sve vise,
za zege i po kisi, kroz prezir i ismijavanje, dok ne dade Bog da
otvori i on svoj du¢an na trznici zajedno s drugima.

Na gradskoj trznici bilo je nekih sto pedeset do dvjesto
Zidova s du¢anima — toliki od one &etiri tisuée. Veéina s malim
ducanima i nekolicina s velikim trgovinama — koliko su velike
mogle biti trgovine u gradu koji je izjedao jad, i to one staracke
vrste. Prodavali su platno, staklo, metalne predmete, tako su
trgovali, robom gotovom, izvana donesenom, ne Zitom, hranom,
domacim proizvodima — takve stvari nije drzao nitko od njih.
Njihovi su ducani bili pomijeSani s krs¢anskima, nisu imali niSta
c¢udno, bradu ili odje¢u, kao drugdje, ¢ak su se i glas trudili
oblikovati tako da se ne povlac¢i — medutim od prve se vidjelo da
su Zidovi.

Konacno — bilo ih je neSto malo, vrlo malo, obrazovanih,
par lijecnika, ljekarnika, odvjetnika i nesto ucitelja stranih jezika,
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ne drugih struka, mehanic¢ara, agronoma, da kaZzem majstora
opcenito, kojih ni u ¢itavom gradu nije bilo mnogo — nije ih
podizalo mjesto.

Oni koji su imali novaca, Zivjeli su sigurno ljepse od onih
drugih — u ljep$im kuéama, imali su i sluge — Zidove — i uredili
izvan tvrdave par Zidovskih ulica koje su bile i medu najljepsima
u gradu. Oni su se navecer penjali u kavane na gradskom trgu,
odrzavali odnose s dobrostojeé¢ima i sjedili zajedno s njima i igrali
tavli. Tko je gubio, plaéao je za dvojicu.

Bogati i siromasni svi su bili skupljeni oko svoje sinagoge,
svi su bili pobozni, nitko nije palio vatru subotom i nitko nije radio
subotom. Bogati i siromasni, svi su vodili uredan zZivot, Zenili su
se u mladostii svi su imali jedno drugo odijelo, ljepSe, da ga nose
subotom, da idu ujutro u svoju sinagogu i da poslijepodne izadu
u Setnju. Obiteljski. Oni koji su mogli, sjedili su i u kavani, uvijek
obiteljski. Pili su kavu ili gaziranu limunadu, njihove su Zene jele
vaniliju,1 a djeca dijelila lokum koji su rezala na dva dijela — nisu se
sramila Sto ih gledaju s okolnih stolova. Nedjeljom poslijepodne
opet su odlazili u Setnju, ponovno obiteljski, ili su isli u kavanu i
zijevali dok ne prode i ona — jos jedan izgubljen dan.

Tako skroman, miran i uredan bio je Zivot svih njih.

Pa ipak, po gradu su se o njima govorile mnoge i razlicite
stvari. Natovarivali su im hrpu mana, poroka i slabosti, koje
mi navodno nismo imali — prije svega vezano za novac koji su
skupljali paru po paru, a koji smo mi brzo rasipali. Opéenito su
ih predstavljali kao ljude nize vrste, rasu niStavnu i prljavu. Zvali
su ih zlim Zidovima i ¢ifutima. Odrasli ljudi im to nisu izvikivali
u lice, ali ako bi se dogodilo da se Zidov jedanput nade izvan
trznice i hobrejike, u velikim gradskim cetvrtima, i ako bi ga djeca
prepoznala, tréala su za njim i vikala pjevajudi:

,Zidove, zli Zidove,
gdje je kokos koju ukrade...”

Gluposti, dakako, djece i odraslih koji su ih smislili, jer

T

Slastica koja se jede Zlicom, s puno Secera i aromom vanilije. (Zahvaljujem profesorici
Xanthi Zafeiraki s Odsjeka za klasi¢nu filologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu na
objasnjavanju konteksta i tocnog znacenja pojedinih mjesta u grckom tekstu.)



Zidovi koje smo imali u naem gradu nisu krali, a pogotovo nisu
krali kokosi. Ali ako su svi vjerovali da Zidovi ¢ine to i to, naravno
da balavcu — djetetu dakako — nije smetalo izvikivati kako kradu i
kokosi. Nije bilo zaista ni cudno da su na kraju i sami povjerovali
da tako nekako trebaju stajati stvari, jer ¢ak su se i medusobno
mogli grditi ili tepati nazivajuci jedan drugoga zlim Zidovom.

Pric¢alo se o njima joS i mnogo sitnih dogodovstina za koje
se samo Culo, ali su ih svi predstavljali kao da su istina i kao da
su se dogodile ba$ u naem gradu bas od nasih Zidova. | bile su
tako dobro sastavljene, s ukusom i lijepo srocene, da nije bilo
¢udno da opet netko ¢uje kako ih i sami Zidovi govore i smiju se
— dakako smatrajudi ih i oni dobro sro¢enima.

I majke su govorile svojoj djeci da se navecer ne vraéaju
kasno kuci jer su osim duhova — utvara koje izlaze ¢im padne
mrak — tu i Zidovi koji love malu djecu i mecu ih na igle te od
njihove krvi pripremaju macot, tj. beskvasni kruh. Opet gluposti
naravno, jer nijedno dijete nikad nije nestalo zbog Zidova. | svi
su to znali. A za Pashe, Nove godine i Sukot, Blagdana sjenica —
tih triju njihovih velikih blagdana, njihovi susjedi krs¢ani, i drugi
njihovi znanci u gradu, primali su od njih beskvasne kruhove koje
su im slali, tj. macot. | nisu se bojali da su mijeSeni krvlju. A slali
su im i oni na nas Uskrs slatke perece i narance u rupcu — zvali su
ih uskrsnice — samo im crvena jaja nisu slali.

Dakako da su stvari sa Zidovima bile malo zbrkane. lako
su ih prezirali, svi su u gradu imali s njima dobre odnose svake
vrste. Kupovali su od njih i posudivali, bogati su se udruzivali u
trgovini a siromasni vukli uvijek isto siromastvo i patnje. | koliko
god da im se natovarivalo, nitko nikad nije ¢uo da bi netko dirao
Zidova samo i jedino zato $to je Zidov, nikad ni na Veliki Cetvrtak
—ne, nismo ih dirali.

Nisu se imali iCega bojati od nas. Pa ipak, puni novca ili
prosjaci, obrazovani ili teski radnici, odande, od svoje hobrejike,
nitko se nije odsijecao, nije iSao dalje, nije se odvajao od drugih.

,Ovdje je kvocka”, govorio im je Sabetaj Kabilis.

| svi su smatrali to¢nim i mudrim to Sto je rekao o kvocki
— gdje da idesS i da se gubis medu strancima? Nitko nije odlazio
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od kvocke. Nije bilo ama ba$ nijednog Zidova koji bi Zivio u drugoj
gradskoj Cetvrti.

Brzo-brzo trcali su uvecer da se skupe oko svoje kvocke
— kao da se u njima probudio neki stari strah. Cim bi pao mrak,
njihova bi ¢etvrt opustjela i sjena tvrdave Sirila bi se nad njom,
sjedila na njoj. Zakracunali bi vrata, zatvorili se unutra i radili
mnogo djece kao seljaci. Neki su u gradu imali potrebu govoriti
kako su Zidovi sa svojim debelim usnama brzi u vodenju ljubavi
kao golubovi i kako radaju lako kao kuniéi — i zbog toga je toliko
mnogo njihove djece.

Za divljih zimskih noci zapadni je vjetar dolazio od jezera
koje se nalazi uz grad, i naglo bi zapuhao u Zidovskoj cetvrti hujeci
po mracnim vajatima i troSnim krovovima, pun uznemirujucih
snova. Za blagih nodi, u tiSini, ¢ule su se trstike koje je njihovo
priguseno Siroko njihanje vuklo u beskrajnu duZinu, nesto kao
tuzaljka za izgubljenim Zivotom. | od pocetka proljeca do kraja
ljeta, u Cetvrti se u san zapadalo uz beskrajan koncert Zaba koje
su pokraj ¢etvrti, s jezera obznanjivale svoje zadovoljstvo i ljubavi
na zelenom, prljavom blatu obale.

Zidovska zajednica u tom gradu mora da je bila
uspostavljena u vrlo davno vrijeme. Zbog toga je hobrejika bila
unutar gradske tvrdave. | zbog toga je gradska sinagoga imala
nadrabina a ne rabina. Govorili su jo$S kako je bila mati¢na
sinagoga sinagogi u New Yorku ili Chicagu — viSe se ne sje¢am
tocno.

Sabetaj Kabilis je vezano za to tvrdio kako oni nisu sefardi
kao Solunjani, nego da se ondje nalaze od prvih rimskih progona,
da su dosli izravno iz Palestine, zaustavili se ondje i zasjeli te se
kasnije vise nisu makli. Tj. oko dvije tisu¢e godina nalaze se ondje
—to je tvrdio.

Netko nacitan mogao bi primijetiti kako Zidovski putopisac
Benjamin Tudelas, koji je sredinom dvanaestog stoljeca prosao
¢itavu Grcéku i obisao sve Zidovske sinagoge te ih naveo jednu
po jednu, nista ne pide o Zidovima u tom gradu, niti spominje
grad. Sabetaj Kabilis je odmah bio spreman iznijeti nuzne
protuargumente i stisnuti takvoga uza zid.



Tvrdio je dakako kako drugi putopisac iz istoga vremena,
Arapin Idrizi, piSe da je taj grad, nas grad, osnovan na vodi. To
sigurno i nije neko veliko otkric¢e tog Idrizija, jer uz grad se nalazi
jezero. Evo medutim kako isto pi$u i stari spisi Zidova toga grada,
kako je on ,giod” — tako nekako, opet se ne sje¢am tocno — t;j.
grad na vodi. Tvrdio je i da je to bilo na visokoj cijeni kod Zidova
drevnih vremena, tj. da pisu u kojem su dijelu grada uredili svoju
novu sinagogu; i na kraju, da bi netko mogao nadi da se to potpuno
slaze s Prokopijem kad u knjizi o Justinijanovim gradevinama pise
o Euroy — ,preko mjere zasicena vodama”... Jer ,giod” jeisto Sto i
Euroja®, a Euroja je nas grad. Upravo je to trebalo dokazati.

Sve je to bilo pitanje za koje se ¢inilo da ne mudi bas
previse bosonoge Zidove nasega grada i Zidovke koje su radile po
tudim kuéama za komad kruha. | ni u ¢emu im nije pomagalo da
znaju da li su stigli tamo preko prognani od Rimljana iz Palestineili
od inkvizicije iz Spanjolske. Medutim, prihvacali su i oni da njihov
Sabetaj Kabilis sjedi i gubi vrijeme na takve budalastine, tj. da
nece biti budalastine i da ¢e sigurno imati neki koristan razlog —
za njega samog — a ako je koristan bio za njega, bio je sigurnoi za
njih, za sve njih. Zaista, govorili su kako je sjeo i napisao biljesku
o tom pitanju i jednom je poslao na Atensko sveuciliste, vaznim
glavama. | u biljesci im je napisao da se Zidovi ondje nalaze —
Sto je sigurna stvar pa neka i nije to napisao taj Tudelas — dvije
tisuce godina, tj. da i grad i njegova tvrdava postoje otada, dvije
tisuc¢e godina. Ocito je dakle da ih niposto nisu sagradili barbari
koji su sisli kasnije, ako je istina da su barbari ikad nogom stupili
u Grcéku. A atenski su mudraci tu biljesku, govorili su, prihvatili s
postovanjem i veseljem da bi je iskoristili u znanstvene svrhe —sto
je i njihov posao — jer tako je bez problema, zajedno s drevnos$éu
Zidovske zajednice u tom gradu — Sto je pitanje koje i nije tako
vazno — Sabetaj Kabilis dokazao i vje¢nost grcke rase — pitanje od
najveéeg znacaja, kao Sto svi mi znamo. lznad svega, kontinuitet
njenih civilizacija.

Sabetaj Kabilis nije imao nikakav sluzbeni znacaj. Nije bio
rabin u sinagogi, niti vije¢nik u Zidovskoj zajednici, niti povjerenik
za novag, niti iSta. Nije se ukljucivao ni u Sto, nije odlazio nigdje,

z . - " "
Etroia na gréckom znadi «bujica», «dobar tijek».
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niti do upravitelja pokrajine vezano za pitanja zajednice, niti do
zastupnika radi dobivanja politickog zaleda, niti do gradonacelnika
radi prituzbi, niti do ikoga. Jedino je jedanput godisnje, za Uskrs,
zajedno s predsjednikom Zidovske zajednice i rabinom sinagoge
ulazio u otvoreni automobil — odlazili su nasem mitropolitu
da mu zazele ,mnogo godina”. Takoder jedan put godisnje, na
blagdan Bajrama, opet je tako s drugom dvojicom odlazio muftiji.

Taj muftija viSe nije predstavljao nista, niti u gradu niti
u pokrajini — nije bilo musterija. Bio je to jedan stari Covjek
kojem je bilo tesko oti¢i u Kemalovu Tursku prilikom razmjene
stanovnistva. Zamolio je i platio, Turcima i Grcima, i uspio dobiti
laZzne papire da je albanskog podrijetla pa je na kraju izbjegao
progon koji je tada podigao tuzaljke u turskim cetvrtima.

Jedno imanjce bilo je sve $to je imao i njime je krpao Zivot.
Imao je i dvije djevojke koje su odrasle, a kako nije znao za koga
da ih uda, one su pocele — $to da rade jadne? — ocijukati s nekim
grékim mangupima. Zeljele su da se u gradu govori kako su ih oni
uplasili no¢u i tako su iznenada zavristala tri pauna koja je muftija
¢uvao u svojem dvoristu — mangupi su preskocili zid.

On je posljednje godine svoga Zivota provodio u starim
gradskim kavanama. Sjedio je uz igrace tavlija i samo klimao
glavom od jutra do veceri. Neki su govorili da razmislja o velikoj
turskoj vlasti koja je nestala — medutim vec ju je otkvacio s vrata
i zato je klimao.

U svakom slucaju, bio je jednom i on vjerski poglavar.
Da drugih deset religija ima poglavare u gradu — pa makar da
su i takve, bez musterija — svima bi njima dolazio Sabetaj Kabilis
jednom na godinu na njihov veliki blagdan da ponovno ponizno
kaZe istu stvar:

,Jedan je Bog. | sa strahom od njega Zivimo.”

Bio je dakako BoZji covjek. Znao je Citati hebrejski,
ozbiljno proucavao Dekalog i joS vise Talmud i pomagao je rabinu
sinagoge da se vjerno drzZi reda obreda koji je znao savrSeno.
Levitski zakonik mu je bio omiljena knjiga i znao ga je napamet i
u grckom prijevodu.



Majusan, okruglast, nosio je uvijek usko crno odijelo ljeti
te isto uzak, opet crni, kaput s trima gumbima zimi, a usto ¢izme
s pucetima i siv pusteni $esir, fin borsalino, medutim tako lose
nataknut na njegovoj okrugloj glavi da si se bojao kako ¢e mu
svaki ¢as pasti.

Isti kao on bio je i njegov duéan — krajnja skromnost.
Nalazio se u jednoj ulicici trznice, s vratima lu¢nim, niskim,
trebao si se sagnuti da udes. Unutra — to¢no nasuprot bio je
stoli¢ s izblijedjelim komadom tkanine i blizu, slijeva, mala kasa
za novac. Na policama je bilo samo nesto komada tkanine —
drugorazredne, za seljake i sirotinju, koju su zvali hase-homaj —
dril, jeftine domace tkanine, takvih stvari.

Kad bi netko kupovao jedan lakat, posao je dovrSavao
malo-pomalo i nije ulazio ondje unutra, osim ako nije prvi put
dolazio na gradsku trznicu. Ali ni tada se ne bi dao prevariti pa da
ude u tako los ducan. Od pocetka trznice vukli bi u svoje ducane
trgovci koji su stajali na vratima — Zidovi i Grci — i vikali, i oni i
njihovi Segrti, vukli seljake za rukav — da dodes, vidis i ne kupis...

U njegovom ducanu njegov mladi brat Sijem i njegovo
dvoje djece, kad nije bilo posla, nisu sjedili — nije ih pusStao da
sjede niti daizlaze na vrata—nije Zelio daizlaze na vrata. Naslanjali
su se sumorni na prazne tezge, zijevali kriSom i mrmljali malo-
pomalo tako da ne Cuje. On je pognut sjedio za onim stolom,
sve bi nesto pisao, racunao, od jutra do veceri, kad su zatvarali i
kad ih je uzimao te su odlazila sva Cetvorica, kolona za doma, on
naprijed sa Sijemom, djeca malo iza.

Takav je dakle bio njegov duc¢an — rupa. | sam je Zivio
ondje, bez ijednog veselja koje imaju ljudi, bez svjetla i bez
ijednog ukrasa, s kruhom i vodom samo — kako su govorili.

,Pusti nas da i mi neSto radimo”, mrmljao je ponekad
Sijem... ,Niti robovi... Sto da radimo ovdje?”

On je podizao oci i gledao njih trojicu.

,UCite se muciti... To je osnovno... Kako ¢ete drugacije
zadrzati du¢an?”

Sijem je tada spustao glavu i spustala su je i Sabetajeva
djeca. Istina, kako ¢e ga zadrzati? Svi u gradu znaju kako je taj

156

Ulaznica 229-230



157

Ulaznica 229-230

ducan najvedi na nasoj trznici. Iza onog stola za kojim sjedi Sabetaj
Kabilis, otvarala su se vratasca i ulazio siodande u prostor mra¢an
i velik, koji nije bio ni duéan ni skladiSte — bio je i jedno i drugo.
Na klupama i velikim kutijama, guseéi se u naftalinu, skupljao
se ondje cvijet robe, od pusta, gabardena i engleskog flanela do
cica, lanai cabota,” sve nije uspijevalo ni stati. ViSe od sto duc¢ana
u Citavoj okolici Zeljelo je uzimati od Kabilisa i ni od koga drugog.
SkladiSte se otvaralo iza, sa Zeljeznim vratima u uskoj ulicici
Zidovske Cetvrti. Odande je dolazila i onamo ulazila roba bez
mase i guzve, kao da se krijumcari. A od novca, gotovine, stvari
za maloprodaju u kasi, niSta — mjenice je radio preko banke.

Ako je netko od dobrostojecih u gradu Zelio poSten miraz
za svoju kéer, pravo platno, znao je i on kako moze i¢i samo kod
Sabetaja Kabilisa. Ako je nek}'1 drugi ugledan sugradanin imao
Zelju za engleskim ,tinkerom” " — britvom za, govorili su, stotinu
godina — i to da bude nekako stariji, pod jamstvom dakako, ne
moderni laznjak, znao je i on kako samo Sabetaja Kabilisa moze
zamoliti da piSe u Englesku. Jos ako je i prefekt, gradonacelnik
ili netko drugi od gradskih mo¢nika, da tako kazemo, trebaq fin
kaSmir za sako koji bi nosio na misi zahvalnici 25. ozujka,™ ili
u nekoj drugoj, takoder vaznoj, prigodi, opet bi iSao do njega.
Pognuo bi glavu da prode kroz lu¢na vrata du¢ana i zamolio bi ga
da to ubaci u svoju prvu narudzbu u Englesku.

Sabetaj Kabilis je iz dana u dan biljeZio narudzbe. Nije
mu bilo tesko niti se bahatio kad su ga molili mo¢nici, samo je
mrmljao kao da govori sam sa sobom:

,Ne cijene nas, dragi moj gospodine... Sto da cijene od
nas, tako malih?...

Sigurno je, medutim, kako je pisao uvijek i kako je
narudzbadolazilanavrijemeipredavalase zajedno s pripadaju¢im
papirima, cijenom, nov€anim nalozima, carinom, svime. | ujedno,
njegova vlastita dobit, niStavna ali zapisana uvijek i ona —tako se
izuzetno uredno vodio posao.

3
Cabot — debeo pamucni stof.
4
Vrsta britve nazvana po Earlu Tinkeru, tzv. «kralju britvi».

5
Dan oslobodenja od Turaka, drzavni blagdan u Grckoj.



,Dragi moj gospodine... Ne dugujete mi nikakvu
zahvalnost”, govorio je svima, , Kao sto vidite, u¢inio sam to da i
sam malcice zaradim.”

Ne. On nije Zelio nikoga vozati. Nije imao potrebu da
govori suvisne ljubaznosti, nije si dopustao da laska ikome od
onih trenutnih mo¢nika, ni ikome od onih drugih cija je Zlica
jednom uzela kap vode i koji su nastojali da se Cine joS ve¢ima —
dolaze i prolaze, ponovo padaju. Iza onog njegovog stoli¢a bilo je
nesto viSe od snage. Bila je vlast. To Sto je on izabrao predsjednika
izraelske zajednice, i rabina sinagoge on postavio, mozda nije
bilo vazno. Ali svatko je mogao znati — i bolje bi mu bilo da
zna — kako je on svaki put uredivao Zidovske glasove, na svim
izborima, koliki od njih ¢e otprilike glasovati za Venizelosa, koliki
za rojaliste. Stovise, oni koji su znali kako stoje stvari, govorili su
kako je taj Sabetaj Kabilis bio jedan od vrlo rijetkih ljudi kojima
je nas preuzviSeni mitropolit — druga stalna vlast — povjeravao
Cistu istinu. | kako je i nas preuzviSeni mitropolit opet bio jedan
od vrlo rijetkih ljudi pred kojim se Sabetaj Kabilis nije krio. Njih
su dvojica bili ujedinjeni u strahu od jednoga Boga. Zidovska je
zajednica bila jedna od glavnih podrska mitropolitove klike, kod
opcinskih pitanja, na izborima, u svemu, kao sto je s druge strane
mitropolit bio jedan od klju¢eva Sabetaja Kabilisa da pili¢e koji su
se Zeljeli udaljiti ponovo skupi pod njihovu Zidovsku kvocku.

Bio je dakako Sabetaj Kabilis ozbiljna, odgovorna i
pouzdana osoba u hijerarhiji tradicionalnog poretka u tom gradu.
| stalna.

Mnogo godina mora da je proslo tako, vrlo mnogo.
Moguce je da je uistinu bilo i dvije tisu¢e godina Sabetaja
Kabilisa, moguce da je sve krenulo jo$ i ranije, joS prije nego
su poceli dolaziti u taj grad. Mojsijeve ploce uvijek ¢uvaju svoj
drevni Dekalog. | Zidovska sirotinja ih je nosila na svojim ledima,
izgladnjela, prezrena, ¢ekajuci spas od njih.

Dok se jednom, proslo je sad trideset godina, i u malom
gradu nije za€uo glas jednoga novog proroka. Ne postoji, govorio
je on, za Zidove nijedan drugi nacin da se spase, da se zaustavi
njihova poraZzavajuéa muka i njihova sramota, osim da netko
jednom zauvijek razbije Mojsijeve ploce. Siromasi sa siromasima
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i gospoda s gospodom, kao $to su vec bili oni i prvi nad svima
Sabetaj Kabilis. On je Zidovima predstavljao ve¢u opasnost od
svih krs¢ana. Spas u koji ih je zaklinjao lanci su koji ih veZu.

Jasno je, dakle, kako je taj novi prorok bio prvi Zidov
komunist toga grada. Kao Sabetaj Kabilis nosio je i on siv pusteni
Sesir nesklapno zdrobljen na glavi koja je i sama bila okrugla, i
odjeca mu je bila isto kao i Sabetaju Kabilisu loSe kombinirana
na tijelu — jedino Sto je, suprotno Kabilisu, on bio sav otkopcan,
kaput, sako, prsluk, ponekad i gumbi njegovih hlaca.

Bio je siroe bez oca koje je majka podigla radedi po
tudim kuéama. Ponosila se njime kasnije kad je postao profesor
francuskog u jednoj takvoj Skoli kao Alliance Francaise, koju je u
svojim rukama drzala Zidovska zajednica. Ponosila se njime joS i
zato $to je bio tako skroman i sladak, pa su ga Zidovi gledali u o€,
i Sto je postovao nju, kao Sto siromasi poStuju svoje majke.

Satima i satima obilazio je svakoga dana Zidovsku Cetvrt.
Uopce ga se nije ticalo Sto je bio profesor u jednoj takvoj Skoli
kao Alliance Frangaise, sjedio je na plo¢niku i zidi¢ima i pri¢ao sa
Zidovima i vratarima. Odlazio je s njima u njihove kréme, ondje
u hobrejiki, i ako i nije sam pio, jeo je ipak s njima, Zidovski slani
kupus, objema svojim rukama dok mu se sok cijedio po kaputu.
Rod, dakako, i izdanak njihov, slika i prilika.

Malo-pomalo, s oklijevanjem i strahom Zidovi su se poceli
skupljati oko njega i slusati zapanjeno kako im tumaci Pismo na
svoj nacin, nov, i udisali su njegov san. Jedna nova mala sinagoga
pomalo je pocela djelovati u du¢anu Hajima Ezre.

Hajim Ezra je bio jedan trbusast nepismen piljar. Ponosio
se time Sto je svake godine u svojem ducanu prvi nudio, prije svih
drugih piljara u gradu, najraniji poriluk —toliko je dobar i miroljubiv
covjek bio. Od svoga je oca preuzeo taj obi¢aj i na ono $to su mu
govorili svima je govorio ,,to¢no, hajasem” —to¢no, tako mi vjere.
Kupci u njegovom duéanu i prolaznici zadirkivali su ga — ,to¢no,
hajasem”, vikali su mu. ,To¢no, hajasem”, odgovarao bi im i sam
i smijao se. Dok jednom, kad su ga na sud doveli kao svjedoka,
nije loSe prosao s tim prokletim ,toéno, hajasem”. Predsjednik
ga je odozgo izgrdio pred svima, zbunili su ga odvjetnici sa svih



strana, sva se publika u dvorani kidala od smijeha — bila je scena i
ogorcen je bio tada i Sabetaj Kabilis. Otada je prestao to govoriti.
Ali otada su to svi nauili i zvali su ga svi ,,Hajim to¢no hajasem”,
kao da mu je to ime. On viSe nije govorio nista, niti se smijao.
Zalostio se svaki put i sramio se u pocetku — kasnije se navikao,
navikao da se jedan Zidov moZe sramiti ¢itavog Zivota a da mu ne
propadne ducan niti mu se dogodi neko drugo zlo.

Sada je svim svojim srcem i ljubavlju bio predan tom
novom njihovom proroku, koji im je pri¢ao o sramoti Zidova, o
Kristu kojeg su raspeli Kabilisi, o lancima siromaha, o spasu o
kojem ne piSe Tora — kako je govorio. Svaki put kad se oslobodio
duZnosti u duéanu i pokrenuo se i on da ode, zaustavljao ga je na
vratima i gledao ga u oéi:

LJosipe...” Slatko¢a i tuga bile su u njegovom glasu. Cinilo
se da se joS malo srami zbog onih budalastina.

,Sto je opet?”, pitao ga je drugi i smijao se.

Zelio mu je dati dvije-tri krugke ili jabuke, vreéicu grozda,
ili ako nije bilo vrijeme vodéa, stru¢ak poriluka, dobro izabran
kupus — kelj, kako su ga zvali.

,Uzmi ga, Josipe... Sto ti drugo mogu dati?”

,Besplatno?”, smijao se on.

,Besplatno.”

,Daju li i Zidovi, Hajime, bez para?”

,V,Ne znam, Josipe... Ne znam. Ti si nas jako smutio... Uzmi
sad, za Zidovku. Zelim ti to dati.”

Cim nije bio s njima, znali su da je kod kuée. Sjedio je
prekrizenih nogu na podu, s jednim niskim stolom pred koljenima,
¢itao i pisao pjesme. Njegova je majka tada sjedila na ulaznim
vratima.

,Sto radi Josip?”, pitali su je Zidovi koji su prolazili.

,unutra je... Cita...”, govorila je to kao da je neka misterija
i Sto je mogla tiSe da mu ne remeti mir. | stajala je ondje, andeo
cuvar bez maca, samo je milovala svoje koStunjave ruke koje su
se ogulile od rada po tudim ku¢ama.
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Ponekad je netko ¢uo iznutra:
,Zidovko... Gdje si Zidovko?”
,Evo”, vikala je, ali s vrata se nije micala — znao je.

Izlazio je tada, trljajuéi oci, doSao do nje, sjeo na prag,
prebacio ruku preko njenog ramena koje se pogrbilo i prljava se
Zidovska ulica ispunila ljepotom i ljubavlju.

e liistina, Josipe, da ées postati velik ¢ovjek?”

,Tko ti je, majko, rekao takva badala?”, tj. gluposti.
,Sabetaj Kabilis... Stalno mi je to govorio kad si bio mali...”
»,Sabetaj Kabilis!...”

On ga je bio izabrao u hobrejiki, on ga je naucio Citati
hebrejski. Jos odonda kad je bio mali, uzimao ga je za zimskih
veceri svojoj kuci i tako su njih dvojica sjedili na podu i Citali. Za
lijepoga vremena dijete je prolazilo do njegova duéana i ¢im bi
zatvorili, odlazili bi zajedno u pustu ulicu iza tvrdave, do kraja
jezera i opet pricali o Talmudu.

Vidis, dakle”, pitao bi ga ponekad Sabetaj Kabilis i gledao
ga u oci.

,Da rabi”, govorilo je dijete — zvalo ga je rabi, ucitelju.
,Lijepo je.”

Kako je odrastalo, tako se sve viSe Sabetaj Kabilis veselio
u sebi, kriSom, potajno, njegovoj pameti, njegovoj ljubavi prema
Pismu i ¢vrstom znanju koje je stjecalo iz dana u dan. KriSom,
potajno, nije Zelio otkriti nikome, pomogao je i njegovoj majci i
obrazovao ga.

Ponekad je u svojem ducanu, kako je bio pognut za
stolom i racunao, podizao oci i gledao svoga brata Sijema i dvoje
svoje djece. Trula tijela, Suplje glave, idioti, trovali su mu Zivot.
Niti du¢an nisu mogli drzati, ¢im zatvori oci... Napravio je tako
jedanput i gledao svoj sat. Za jedan, za dva sata on ¢e biti ovdje...
Tajno veselje ispunjavalo mu je srce, svjetlost i ukras koji drugi
nisu vidjeli. Za tog ¢ovjeka, kojeg je podigao sam, svojim vlastitim
rukama, za jednoga takvog Covjeka kojeg mu je poslao Gospod da
mu jednoga dana da kljuceve zajednice, pa da se Mojsijev zakon



rastegne u vjec¢no i neunistivo svoje trajanje, ovdje u ovom gradu
ili drugdje —i jednom napokon ,,Ondje”, ondje gdje treba, prije ili
kasnije, kako bude volja Gospodnja... Zatvara oci i sanjari tada.
Sabetaj Kabilis sanjari. Ima i Sabetaj Kabilis svoj san. Njegovo srce
toplo kuca za jednog ¢ovjeka — nije li to ono Sto se zove ljubav?

Taj je Covjek bio Josip Elija, pjesnik i talmudist. Bio je tada
poceo povremeno objavljivati kratke sjajne radove o pitanjima
Pisma i izvanredne prijevode tekstova. Sabetaj Kabilis mu je
spocCitnuo u pocetku za neka mjesta u prijevodu Pjesme nad
pjesmama, pogresna po njegovom vlastitom misljenju.

,Sto smeta?”, smijao se Josip, ,,Niti ja niti ti niti itko moZe
mijenjati tekstove. Samo ih tumacimo, jedan ovako, drugi onako.”

,10, Josipe, nije tekst da ga tumacimo”, rekao je oni bio je
jako Zalostan. ,To je zakon.”

,Bio je”, nasmijao se opet od srca Josip, ,Sada ovdje vazi
i za nas grcki zakon. Nije li nam on dovoljan?”

Sabetaj Kabilis je shvatio. Pognuo je glavu i nista vise nije
rekao. Malo-pomalo udaljili su se jedan od drugoga, nisu se vidali
redovito, Josip nije prolazio do njegovog ducana.

,Josipe”, reCe mu jednoga dana kad su se nasli na ulici.
,Rabin se jako brine zbog onog Sto govoris.”

,0n je gluh, kako moze znati Sto govorim?”, smijao se
opet Josip.

Tada je Sabetaj Kabilis vidio da tome viSe treba uciniti
kraj. Jednoga je podneva ustao, ostavio svoj ducan i krenuo da
ga pronade. Nije Zelio da govore ondje, pred svim onim idiotima.
Ode i nade ga u njegovoj kudi. Sjedili su na podu i mali, niski stoli¢
bio je izmedu njih kao u stara vremena. Sabetaj Kabilis je bio jako
Zalostan. Josip Elija se nije smijao. Sjedili su tako i Sutjeli.

,Josipe” rece na kraju Sabetaj Kabilis, ,, Zelim da ode$.”
»Znam”, rece blago drugi.

,Ne, ne... Ne znas ti niéta... Samo kikotati... Zelim re¢i da
ja... Dakle, ja te molim da odes.”
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»,Shvacam, rabi” — ponovno ga je nazvao uditeljem, ,Ali
necu otici.”
»Shvacas? Nista ti ne shvadas. Grci e te progoniti.”

Vidis li Sto smo jednom govorili o zakonu? Oni me stvarno
mogu tjerati i progoniti.”

,Raditogaijazelim da odes sam od sebe. Nadi ¢es drugdje
neki posao, u Ateni, u Solunu... Ja ¢u ti kasnije poslati i mamu...
Kao i ono Sto tada, shvadas... Ja ono Sto ti treba... Sve... Poslije
radi Sto hoces.”

,Znam. Ali necu otiéi.”

,Josipe... Pogledaj me jedanput — Sto spustas pogled?
Kako bih te mogao progoniti, tjerati te?... Udariti te? Ja?... Zasto
to Zelis?”

»,lmam duZnost ovdje... To je sve. Drugo...”

,Svi imamo neku duznost, trebamo imati. | moja je
vlastita duZnost ovdje da se oni ne rasprie —kamo Zelis da idu?...
Ali postoji i nesto drugo Sto ne bi htio, Josipe, duznost boli... Boli
kad treba... sve do kraja.”

»10 je to¢no — sve do kraja. Ti si me to naucio... Zato ti
kazem da ne odlazim.”

Sabetaj Kabilis je shvatio da su zavrsili. Ustao je polako
i tesko, oslanjajuéi dlanove na koljena. Ustao je i Josip, ali nije
otiSao s njim. Blizu vrata Sabetaj Kabilis nabaci pusteni $esir na
glavu i zastane trenutak gledajudi u pod.

,Grci ¢e se smijati”, rekao je, ,,da sam sam sebi iskopao jamu...”

,Tise nikad nisi uznemirivao time $to drugi govore ili rade.
Pusti ih neka govore.”
| Zidovi ée redi, ‘podigli smo i mi jednoga €ovjeka, unistio

»rn

nam ga je Kabilis’.
,T0 $to ja Cinim Ce ostati... Nitko to ne mozZe unistiti.”

,Ne, ne... NiSta vise ti ne shvacas... NeSto drugo ti Zelim
reci. Ti, ti, Josipe... ti vjerujes$ kako sam ovdje dosao da ti prijetim,
da te kupim? Hodéu da mi kazes.”



Pogledao ga je s blago$¢u koja mu se razlila po ¢itavom
licu. NasmijeSio mu se kao da mu Zeli dati hrabrosti.

,Sto tebi, Sabetaju Kabilise, trebaju takve rije¢i?... Rabi,
Sto nama trebaju takve rijeci?”

Podigao je svoje ocii Sabetaj Kabilis, i pogledao ga, zagrlio
ga ofima — posljednji put.

,Neka Bog nasih otaca bude s tobom”, rekao je tiho i
Zalosno, , | neka te prosvijetli.”

,2Ugodna veéer",v rekao je drugi prijateljski — bio je to i
blagoslov i pozdrav koji Zidovi upotrebljavaju poslijepodne.6

Sigurnom je rukom Sabetaj Kabilis unistio divlju klicu. Nije
ni bilo tesko. Josip je uskoro otjeran iz Skole Alliance Frangaise.
Sva su mu vrata bila zatvorena, u pocetku Zidovska, poslije i sva
druga. Ono malo satova sto je bilo ostalo takoder je prestalo —
djeca su se iznenada razboljelaili su se financije roditelja slu¢ajno
u to vrijeme stanjile, nisu viSe mogli plaéati. OkruZivao se sa svih
strana siromastvom, bio je progonjen na onaj nacin na koji u
provinciji znaju progoniti —bio je protjeran. | malo poslije je umro,
jos vrlo mlad, negdje daleko u Makedoniji. Mali je Jeruzalem jos
jednom ubio svoga proroka. Parasinagoga u piljarnici Hajima Ezre
se raspala.

Sabetaj Kabilis se tada pitao nije li ujedno unistio i svoje
srce. Odmjeravao je i odmjeravao, racunao sa svih strana.
| neka nova radost ga ispuni. Srce je njegovo bilo krsteno i
Zrtvom u ljubavi prema njegovom Gospodu. Osjecao je kako je
nepodijeljeno i kako mu daje snage i krila. Nicega drugog nije bilo
ondje — ni boli za Josipom, ni Zaljenja za proslos$cu, ni oklijevanja
— nicega.

Znao je medutim kako glasine vezane za Josipov slucaj u
hobrejiki i u ¢itavom gradu ne jenjavaju. Bila je to prilika za sve
koji su Zeljeli udariti Sabetaja Kabilisa i preko njega mitropolita.
Takve prilike u nasem gradu nisu pustali da propadnu. Ispalo je,
dakle, i govorilo se da je Josip ucinio nesto a da nije pitao Kabilisa,
sve su zajedno radili, moze biti i da se radilo o planu ,Siona”, a

° Hebrejski: Ben haarbajim.
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tek u posljednjem trenutku, kad im je grcka policija uzela mjeru,
tek tada je Sabetaj Kabilis prodao svoga ¢ovjeka — ukratko, bacali
su sav teret na njega. Drugi su, opet, mrmljali kako Josip Elija nije
bio komunist, nista loSe nije ucinio i grcka ga policija nije gnjavila
niti je imala namjeru ikada gnjaviti jednoga takvog covjeka, ali
Sabetaj Kabilis je poZelio rijesiti ga se jer se pobojao za vlastiti
poloZaj te je unistio jadnika — mitropolitovi poslovi. Drugi su stvar
sagledavali dublje i u liku Sabetaja Kabilisa gledali su bezdusnost
Zidova koji su raspeli i Krista — oni nisu ljudi, samo mi dopustamo
da se bogate i otvaramo im Sirom sva vrata...

Sabetaj Kabilis se pogne i opet poslusa svoje srce. Stalno
treperi. | uz novu radost osjetio je sada koliko duboko prezire svu
tu rulju — Zidova i Grka — s njenim nistavnim brigama, s laznim
veseljima, s nemocnim srcem koje joj nije davalo hrabrosti da
podigne glavu. Samo je mrmljala poskrivecki.

Tada se proculo kako je u subotu dosao u sinagogu pred
Zidove i govorio im. Nije bila istina da im je govorio. Hodao je
uz rabina i stajao ponizan pognute glave ¢ekajuéi da on zavrsi.
A zatim im je poceo Citati onaj dio Knjige postanka, dvadeset i
drugu glavu, gdje piSe o Abrahamovoj Zrtvi. Procitao im ju je na
hebrejskom, a izrekao im ju je i na grckom, da svi od njih ¢uju.
Nista drugo nije rekao, nije dao nikakvo objasnjenje za taj svoj
nastup. | samo je, kad je zavrsio, podigao oci harafot — tj. prema
gore — i kao $to je Abraham bio spreman Zrtvovati sina iz ljubavi
prema Bogu, tako neka i mi uvijek ustrajemo u vjeri u njegovo
ime —samo im je toliko rekao.

»Amen”, ¢uo se u sinagogi zagusujuci Sum, kao Sum trstika
koje se savijaju na vjetru. Kvocka sinagoge je protresla svoja krila i
opet ih ¢vrsto zatvorila nad preplasenim pili¢ima. Magla drevnog
reda rasSirila se nad hobrejikom. Mogli su to shvatiti i ,drugi”.
Sabetaj Kabilis je vec¢ zavrsio s drugima.

Uskoro se pojavila mala pukotina. Cinilo se kako se
tradicionalan red poceo tresti i u Zidovskoj zajednici, kao sto je
vec bio uzdrman zauvijek i u ¢itavom gradu. Neki su se dakako
poceli odvajati od Zidovske sirotinje i postajati radnici, radili su
zajedno s Grcima, ucili obrte, dakako da su radili i subotom. lako
ih nije bilo mnogo, dostajali su da se ukaze prva pukotina. Drugi



su ih gledali zapanjeno, ¢ekali su munju koja ¢e pasti na njihove
glave, a kad su poslije vidjeli da nisu niSta pretrpjeli — bilo ih je
viSe. | neki su ducani poceli plasljivo pomalo otvarati subotom,
da ne izgube seljake koji su silazili u kupovinu.

,Ne slusaju... Ne slusaju”, rece melankoli¢cno rabin i
pocese si bradu palcem. U posljednje je vrijeme bio potpuno
oglusio, stalno je govorio sam sa sobom i klimao glavom gore
dolje. | njemu je bila blizu toga da se otkvaci s vrata — kao muftiji.

| predsjednik zajednice ih je grdio.

»,Ne slusaju nista. Gr¢ki zakon ne propisuje da ne radimo
subotom i zajednica nam ne plaéa da sjedimo dvaput na tjedan”,
nesto tako su mu govorili te je i sam bio veoma Zalostan.

Grcki zakon?... Sabetaj Kabilis nije rekao nista. Pustio je
da se neko vrijeme stvari odvijaju same od sebe. A onda jednoga
dana iznenada uzme majstora i dva-tri radnika i dovede ih u svoj
dudan. Uveo ih je, srusili su vratasca. Njegova djeca i Sijem su se
pogledavali, gledali su i nisu vjerovali svojim o¢ima. On je stajao
ondje rasirenih nogu i stisnutih usnica. Gledao je kako ruse ta
vrata, ruse cijeli zid. Jedan stari svijet rusio se zauvijek, ostao iza
njega. | sad je otkrio blago vlastite robe — da ga svi vide.

Povuce stol malo dalje i opet sjedne kao da se nista nije
dogodilo. | sasvim iznenada, tako iznenada kako se srusio zid,
otvori se prema trznici — krediti, roba, partnerstva. Svi su Zidovski
dudani bili povezani s njegovim — ugovori, partnerstva, krediti,
korist i dobit. Nijedan od njih nije opet otvarao subotom. Oko
trgovaca lutali su oni nizi od njih — posrednici, detaljisti, trgovci
na malo, torbari, uli¢ari. Od ispod su i oni Zidovsku sirotinju vezali
s tisu¢u lanaca — novci, potrebe, krvne veze, nade. Sjena njegova
dudana pokrila je sve. Sinagoga, zajednica i njegov ducan bili su
sad jedno i troje —zakon Abrahamoy, strah i novac — kvocka. Nista
se vise ne moze pomaknuti u hobrejiki bez njegove volje.

Josipova majka, samo je ona ostala tamo dalje, izvan
dosega njegove volje, izvan svakog zakona, i Zidovskog i grckog.
PoluZiva-polumrtva, polurazumna i poluluda, lutala je od ulice
do ulice i od vrata do vrata i pitala Zidove za Josipa, da li su ¢uli
nesto — ona nije znala i jo$ ga je ¢ekala. A Zidovi su spustali glave,
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nisu znali Sto da joj kazu, neki su trcali da se sakriju, nisu htjeli
naletjeti na nju. Sabetaj Kabilis je znao i to da Hajim Ezra za nju
uvijek skuplja neSto malo novca u svojem duéanu i odlazi do nje
te joj ga daje. Da mu nije dopustio da to radi, bilo bi jo$ gore.
Pao je na koljena i zamolio ponizno svoga Boga da ju podigne sat
ranije da se zavrsi i njezina muka.

Bog je ¢uo njegov glas — starica umre, takoder vrlo brzo. |
tek tada kad vise ni¢ega nije ostalo, tada tek osjeti tugu koja mu
je toliko vremena izjedala srce. Osjeti je i prestrasi se. Prestrasi
se zbog pukotine, koja nije bila vani, u zajednici, u vezi s nekim
bijednicima koji su Zeljeli raditi subotom, ali se nisu opet drznuli,
u vezi s pet do deset trgovciéa koji su zeljeli otvoriti subotom, ali
nisu opet otvorili. Bojao se toga Sto njegova vlastita vjera nije bila
Cista kao prije, jer racunao je na svoje srce da li se veseli ili pati i
mislio je i sam kao drugi, i na ovo i na ono, i na staricu, i na smrt
—toga se bojao. | pozurio je oprati svoju izdaju i grijeh.

Tako je tada donio odluku i postao predsjednik zajednice.
Poceo je redovno odlaziti upravitelju pokrajine i gradonacelniku,
dopisivao se sa zastupnicima pokrajine, odlazio na odbor
trgovackog udruzenja i komore, postavio Sijema u opdéinski
odbor grada. Tu i tamo objavljivao je i male anonimne ¢lancice
U mjesnim novinama vezano za pitanja zidovske zajednice i
opcenita pitanja.

,Presretan sam Sto nasa Zidovska zajednica pocinje biti
tako aktivan drustveni faktor”, rekao je njihov izdavac i spremio u
dzep kuvertu novcanica.

Sabetaj Kabilis podigne odi i pogleda tu njusku koja se
veselila zbog naSe Zidovske zajednice. Da se u tom trenutku
posramio samoga sebe, da je poZzalio za starim vremenom, opet
bi navecer imao griznju savjesti.

Sada je i on nosio pusteni $esir ispravno nataknut na glavi,
nosio je kaput s gumbima u kriz, a od proljeca i dalje do kraja ljeta
odijevao se u svjetliju odjecu. Starog vremena skromnosti koja
mu je nekada bila nuzna, bilo je dosta, ¢ak i previse, Cinilo se
jako dalekim, kao da je bilo samo jedna knjiga u Bibliji, uz Levitski
zakonik, kao da je umrlo zajedno s muftijom koji je klimao glavom,
s Josipom koji nije znao zakopcati gumbe na svojim hla¢ama...



Spustila se tesSka magla — dogadalo se to ponekad zimi u
tom gradu. Kasno navecer Sabetaj Kabilis spustao se niz Zidovsku
Cetvrt s rukama stisnutim u dZepovima svoga kaputa. Bio je opet
Zalostan i nije ni shvatio kako je proSao stara vrata tvrdave i nasao
se vec¢ u hobrejiki. Nigdje Zive duse. Tu i tamo na nekom prozoru
svjetlo. Bio je ispred vrata Hajima Ezre.

,Hajim, ej Hajim”, povikao je snazno. Prvo ga je zvao,
a zatim se samo pitao zasto ga je trebao. NiSta ga nije trebao,
pokajao se, posramio, krenuo da ode. Prozor se otvori — nije vise
mogao oti¢i. Hajim Ezra u spavacici nagne se odozgo:

,Sto je? Opet neki pozar?”
,Ne, ja sam... Sabetaj.”
,Kabilis?”

,Da, ja

1 $to?”

,Danima te nisam vidio.”
Jrebas nesto?”

,Ne... Prolazio sam, vidio svjetlo... Rekao, nisi josS legao,
pa mi doslo da te pozovem.”

Zasutjeli su. Hajim Ezra odozgo nije dobro vidio kroz tamu.
,Sad se vracas$?”, upita da nesto i on kaze.
,Sada, da... Tesko, Hajim, sve teze.”

,Jocno hajasem”, pobjegne mu i nakon toliko vremena
opet to izgovori.

Pozeljeli su si laku no¢, Hajim Ezra zatvori prozor.

,Jocno hajasem”, ponovio je sam sebi u sobi i zastao
¢uvsi svoj glas. Ucinilo mu se to vrlo prikladnim za tu prigodu, za
svaku prigodu, vrlo lijepo i vrlo duhovito. | ima i smisla... dubokog
smisla — zasto je uopce prestao s tim? Vec sutra opet ¢e poceti:
,Jocno, tocno hajasem, tesko, sve teZze, moj gospodine...”

Sabetaj Kabilis ode malo nize i zastane. Ulica je bila pusta,
duboka ga je tiSina prozimala, nije se ¢ulo nista, niSta. NisSta se

168

Ulaznica 229-230



169

Ulaznica 229-230

ovdje ne mice bez njegove vlastite volje. Medutim, u magli se
¢ini kako sve klizi — sve klizi, odlazi i pada, sve, svakog dana —evo,
njegovo srce klizi:

,Josipe... Srce moje, Josipe... Zasto? Zasto ti?... Gospode...
Zasto si njega izabrao da me kusas?”

Naslonio se na stup, skinuo SeSir i otro s glave znoj koji
ju je oblio. Usred tame tada ugleda divlji oblik svoga boga, usred
pustosi Zidovske Cetvrti ponovno zacuje njegov glas...

Neka probudi ljude da ¢uju, kaZe, Zidovski glas usred
nocil... | Sto tebi, Sabetaju Kabilise, trebaju takve rijeci?

Njegova izdaja i grijeh pritiskali su ga ondje sa svom
tezinom nodi! | ondje, zakleo se tada jednom zauvijek da nikada
nece ispustiti iz ruku zajednicu svoga Gospoda...

Ostalo Sto se dogodilo poslije trebalo bi biti epilog kronike
jedne Zidovske zajednice u Grckoj. Nikada mi nije bila namjera da
napisem takvu kroniku — niti mislim da je to moj posao. Ja sam
Zelio govoriti o svome Kabilisu, jer ostario sam i jo$ nisam uspio
shvatiti Sto sam volio a Sto mrzio od njegove vjere. Ispricao sam
to — kako sam mogao.

Ali Zivot je taj put pozelio sam zakljuciti pricu, dajudi
joj — sto je rijedak slu¢aj — nuzan rasplet. Dovoljno je, dakle, da
kronicarski iznesem kako je Sabetaj Kabilis uistinu odrzao svoju
zakletvu koju je dao Bogu one noci i kako Zidovsku zajednicu nije
iz svojih ruku ispustio sve do posljednjeg trenutka — do Smrti,
vlastite i njezine.

Kad se rasirio glas da se Nijemci spustaju u Grcku, velik
strah obuzme i malu Zidovsku zajednicu toga grada. Svi su poceli
rasprodavati imovinu, neki su spremali zlato, svi su vikali da ce
se raspriiti i sakriti medu Grke. Citava se zajednica uzdrmala i jo$
malo pa bi pocelo spasonosno rasprsivanje.

Vezane tisuéama njegovih lanaca, neodlucne i
prestrasene, Sabetaj Kabilis ih je drzao ondje, na tisuéu nacina,
trikovima, nadama, prijetnjama, samo da se ne rasprsSe, da mu
ne pobjegnu. | uhvatili su ih, ondje. | uzeliih sve: i gluhog rabina, i



starice i starce, i one koji su Zeljeli raditi subotom, i sve one druge
koji nisu palili vatru, i njihovu malu djecu s pristi¢ima, i djecu
Sabetaja Kabilisa, i Sijema, i samog Sabetaja Kabilisa. | propali su
svi — Cetiri tisuée dusa, osim onih nekoliko, koji se mogu nabrojati
na prste, koji nisu Zeljeli poslusati Sabetaja Kabilisa i koji su
pokidali njegove lance i polgjegli, sakrili se medu Grke i otisli u
brda gdje ih je pozvao EAM.

U nekoliko sati Zidovska je zajednica tako netaknuta
potonula. Sa svojom sinagogom, du¢anima, novcem skupljanim
paru po paru. NisSta nije ostalo. Nas mali grad je hvatajuci dah
zacuo kuknjavu i tuzaljke koje su se dizale iz hobrejike. Bio je to
posljedniji trijumf Sabetaja Kabilisa.

S novogrckoga preveo Luka Vukusic¢
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BILJESKA O AUTORU

Dimitris Hadzis (Janjina, 1913. — Saronida, 1981), grcki
prozaist. U knjizevnost je uSao romanom Vatra (1946), no najvise
su ga proslavili zbirka pri¢a Kraj nasega malog grada (1963) i
roman Dvostruka knjiga (1976). Vjeran pristasa Komunisticke
partije od najranije mladosti imao je buran Zivot i Cesto bio
progonjen: 1936. je uhi¢en zbog komunisticke djelatnosti, te
mucen i protjeran na otok Folegandros; nakon nekoliko mjeseci
osloboden seli u Atenu; za Drugoga svjetskog rata i Grckoga
gradanskog rata (1946-1949) ilegalno objavljuje tekstove kojima
podrzava komuniste, zbog Cega je nakon poraza komunista
bio optuzen za dezerterstvo i osuden na smrt. Da bi saCuvao
Zivot, prebjegao je u inozemstvo i sve do 1975. Zivio u razli¢itim
zemljama komunistickog bloka, ponajvise Madarskoj, gdje se,
osim knjizevnim radom, bavio i bizantologijom te uredivanjima
prijevoda djela suvremene grcke knjizevnosti na madarski. Nakon
pada gréke vojne hunte, u lipnju 1975. vraca se u domovinu,
gdje nastavlja javno djelovati. Umire 20. srpnja 1981, u atickom
gradi¢u Saronidi.









Tekstovi su nastali u sklopu projekta Criticize This! kojeg
organiziraju Kulturtreger i Kurziv iz Hrvatske, SeeCult i Beton iz
Srbije te Plima iz Crne Gore. Projekt se provodi u sklopu programa
‘Kultura 2007-2013’ Europske Komisije.

Tekst je financiran sredstvima Europske komisije. Sadrzaji
ovih tekstova isklju€iva su odgovornost autora tekstova i ni na
koji nacin se ne moZe smatrati da odrazavaju glediSta Europske
unije.
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Nikola DOKOVIC

RODNI IDENTITETI (POLITIKA ,,RODA")
| PROBLEM NEVIDLJIVOSTI ,,ZENSKOG*

U svojim Politikama prijateljstva, artikuliSu¢i problem
politickog i granica rasprostiranja politickog u slucaju ,bratske”
srodnicke veze (onog Sto omeduje, ukljuCuje i iskljucuje) kod
Aristotela, Derida Ce sti¢i do paradoksalnog, apori¢nog zakljucka:

Drugim recima, porodica, u tom Sirokom smislu (ovde
se misli na smisao porodice kao kuée i jos rase, odomacenosti,
domacdeg, rodackog prijateljstva, prim. N. D.), sadrzi dve odlike
politickog (zajednicu i pravednost — bolje bi bilo reci ,,pravo”) tu
gde se politicko kao takvo jos nije pojavilo, a cak nije nineophodno.
Porodicno prijateljstvo je, dakle vec politicko, cak i tu gde ono
jos nije politicko. No pitanje brata se vraca u tu dvosmislenost,
odnosno u tu protivrecnost vec¢-jos-ne (koju bismo nasli cak i u
hegelovskim pojmovima porodice, gradanskog drustva i drZave).

Posto je uoCio da ne postoji nijedna vrsta prijateljstva (pa ni
porodicno) koje nije u nekoj vrsti odnosa sa ,politickim“, ¢ak i pre
nego Sto se taj politicki savez obznani, Derida ¢e izvesti zakljucak
da su granice politickog granice ,bratstva“, a da se politicko
(odnosno zajednica politicki dominantnih muskih subjekata)
»sluzi“ srodnickim odnosima koje je prethodno samo ,,zadalo”
kao ,prirodne“ da bi ,naturalizovalo” i opravdalo odredenu
hegemonijsku matricu (,,bratstva“). Otuda ¢udan fantazmatski
status srodnickog saveza koji je prisutan u politickom svojim
,odsustvom” iz njega.

Nezavisno od ovog stava, u knjizi Antigonin zahtev,
Dzudit Batler primecuje, povodom svog Citanja Sofoklove drame
Antigona:

Najpre me je iznenadio nacin na koji su Antigonu Citali
Hegel i Lakan (Lacan)..., ne kao politicku figuru Ciji prkosni govor
ima politicke implikacije nego radije kao figuru koja artikulise

T,
Zak Derida, Politike prijateljstva (Beograd: Beogradski krug, 2002), 306.



prepoliticku suprotstavijenost politici, reprezentujuci srodstvo
kao sferu koja uslovljava mogucnost politike a da pritom u nju
ne ulazi. ? (boldovao N. D.)

Na tragu Deridine ideje, a u duhu post-strukturalizma,
Batlerova ovde takode konstatuje da je srodstvo neka vrsta
,izmaknutog”, nevidljivog temelja politickog (buduéi da ona
osporava, kao i Derida, bilo kakvu biolosSku zadatost srodstva,
jer se srodnicka veza, po njoj, mora potvrdivati i utvrdivati
performativnim aktom, kao Sto to Cini Antigona). Srodstvo je tu
kao ono Sto je zadato, ono Sto se podrazumeva, kao ,,nepisani”,
nevidljivi zakon, koji ipak svojom ,nevidljivos¢u“ omogudéava
Lvidljivost” onoga Sto nazivamo ,,javnom politickom scenom*.

Roman Dubravke Ugresi¢ Baba Jaga je snijela jaje, kao
literarni, a onda i polemicki i politicki angazovan tekst naslanja
se, kako sam naslov govori, na mitsku figuru stare Zene, vestice
(pre svega u ruskom i slovenskom folkloru, koja naravno ima svoje
analogone u svim mitovima sveta) kojojsu se vekovima pridavala
demonska svojstva progonitelja muskih heroja u bajkama (kao
,prirodnih, podrazumevanih branitelja i predstavnika citavog
Covecanstva). Mitski sloj romana je ,,zadato” polaziste oslonjeno
na usmeno vekovno predanje da bi se autorka, ironijskim
poigravanjem sa mitskim, ginofobi¢nim nasledem (koje ,vidi“
Zensku starost kao eksponent Zenske ,, druge”a u osnovi ,istinske”
vesti¢je, demonske prirode, kao i njene veze sa ,htoni¢nim“
svetom smrti i umiranja), kao i smeStanjem tog nasleda u
potpuno savremen drustveno-politicki kontekst s pocetka 21.
veka, preispitala ulogu koju mit ima u oblikovanju ,rodnih“
identiteta i stvaranju ,javne slike” o Zenskom ,,rodu”. U pitanju je,
dakle, politizacija mitskog narativa, kao i mitskih simplifikacija u
svrhe oblikovanja jedne vrste normativnog odnosenja javnosti ne
samo prema Zenama u godinama, ve¢ posredno, prema ¢itavom

Zenskom rodu Ciji je starica samo ,najdrasti¢niji“ eksponent. Mit

Z
Dzudit Batler, Antigonin zahtev (Beograd: Centar za Zenske studije, 2007), 12.

3 U recniku DZudit Butler, kljuéno mesto zauzima performativna politika roda, odnosno
iskljuéenja/ukljucenja, vidljivosti/nevidljivosti, koja ,Zenskim“ subjektima uskraduje
mo¢ obeleZzavanja i prisvajanja javne politicke scene, scene polisa, dok ,muskim“
subjektima omogucava da svoj ,rodni“ savez ,,naturalizuju” i ozvanice kao normativan
i legalan.
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tj. ,,mitsko srodstvo” predstavljeno u romanu, funkcionise bas po
principu Deridinog ,bratsva“ ili pak ,srodstva“ kod Batlerove —
kao ,naturalizovana” konstrukcija, nevidljivi, ,klizajuéi“ temelj
politicke zajednice koji stvara realni okvir odnosenja prema
Zenama u jednoj patrijarhalnoj, pretezno mizoginoj kulturi.

Tako ovaj roman postaje prevrednovanje ,srodnic¢kih” i
,rodnih” pozicija kao ,prirodnih”, , pretpolitickih”, ,ukorenjenih”.

Na samom pocetku romana D. Ugresi¢ nam daje opis
izgleda starica koje odjednom iz “nevidljivosti” upadaju u fokus
posmatraca. Njihovizgled dat je sa mnostvom ironijski stilizovanih
detalja. Uvod pominje precutnu politiku ignorisanja i nevidljivosti
starih Zena, istovremeno ironizirajuéi njihov bespomocan izgled
i poziciju, pokus$aj da ostanu funkcionalne i ,elegantne”, ¢ime
dodatno naglasava i pojacava njihovu vidljivost. Tako su do kraja
ovog uvodnog eseja, starice svojom mnostvenos$c¢u ,zaposele”
javni prostor (...isprva ih ne vidite. A onda, eno ih, u tramvaju,
u posti u trgovini, u ljecnickim ordinacijama...?). Na kraju ovog
uvodnog ,kolektivnog portreta” starica, autorka dodaje strah
onih koji ih gledaju sa strane od toga da ne postanu ,,zarobljeni”
od istih starica (Jer ako popustite, propustite, razmjenite koju
re¢ vise, nacicete se u njihovoj vlasti.’) Na opreku vidljivost/
nevidljivost ovim gestom se dodaje i Cinilac straha od smrti
koji nosi sa sobom odredeni vid ,demonizacije” onoga ko je
blizu smrti. Sa strahom od sopstvene konacénosti onih koji su
jo$ u ,naponu” snage, udruzuje se i strah Zena od sopstvenih
majki, od toga da ¢e u njima prepoznati u izrazito naglaSenom
vidu neke sopstvene karakterne crte kojih se klone i ne Zele
sebi da ih priznaju. Tu je naravno i strah od gubitka sopstvene
,nezavisnosti“, kao i problem sa ,ekonomijom vremena“ koje
treba pre posvetiti deci i ulaganju u ,,buduénost” svoje porodice.
U tom odnosu Zene doZivljavaju svoje bespomoéne majke kao
,konkurente” sopstvenoj deci (u starosti vreme gubi na znacaju,
a starost zahteva ,potpuno vreme” i apsolutnu paznju). Stara
Zena se ostavlja iza, ona ne moze prekoraciti ulogu koja joj je
nametnuta i ,uéi” u prostor koji joj ,,ne pripada“.

T

Dubravka Ugresi¢, Baba Jaga je snijela jaje (Beograd, Geopoetika, 2008), 14.
5

Isto, 15.



»Narcisisticko ogledalo” ili mit o nemogucem savezu

D. Ugresi¢ je svoj roman kompoziciono zamislila kao
literarni ,, diptih“ sa ,,dodatkom”.

Prvi deo diptiha ¢ini intimni ,dnevnik” u kome je
predstavljen autorkin kompleksan odnos sa majkom, staricom
od 80 godina. Njihov odnos se sagledava kao odnos u kome
¢erka, po ,,nepisanoj” logici porodi¢nog srodstva, mora da brine
o ostareloj majci koja provodi svoje poslednje dane. Odnos
je u svemu neravnopravan, dok se cerka trudi da ne razocara
majku, da zadovolji sve njene kaprice (npr. njenu apsurdnu
opsednutost Cisto¢om i kontrolom situacije u kuci), kojih je (Cini
se) beskonacno mnogo, da ,Cita“ njene misli i motri na njeno
krhko zdravlje. Pri tome ¢erka nikada nije sigurna kada ¢e kakav
majcin zahtev prerasti u optuzbu za nebrigu, te je pod stalnim
teretom ,simbolicke” krivice.

Produkt takve majcinske , ostras¢enosti i ,tiranije” (oca
nema, on je sahranjen ,dva puta“: posle fizicke smrti, ne postoji
ni njegov simbolic¢ki partijarhalni autoritet), predstavlja ¢erkina
svest da je pretvorena u neku vrstu ,maminog bedela“.

Naratorka je knjiZzevnica, kao i sama D. Ugresi¢, koja
dobija poziv da ode na knjizevni skup (pisaca Zena) ,Zlatna pera
Balkana” u Sofiju. Medutim, pravi razlog njenog odlaska bio je
poseta Varni, mestu majcinog detinjstva:

Mama me je navila u pravcu Varne, teledirigirala me je
kao igracku, poslala me je na mjesto kamo sama nije mogla.®

Varna je medutim mesto ,Cistog odsustva”, jer majka
u njemu nije imala nikog od svojih (svi su davno umrli) sem
prijateljice potonule u demenciju. Cerka dobija zadatak da
fotografise Varnu, pri ¢emu joj ,Zensku pratnju” pravi devojka,
folkloristkinja simtomati¢nogimena Aba, uztoibivsa podstanarka
u kuci autorkine majke, sa kojom je ova sklopila (Sto sa ¢erkom
nikada nije mogla) izuzetno blisko prijateljstvo. U nastavku
vidimo kako ovaj odlazak u Varnu dobija obelezje ukrstene

()
Isto, 53.
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igre preplitanja ,tipicnih“ Zenskih pozicija. Aba, kao neka vrsta
autorkinog “dvojnika“ i surogat ¢erke njene majke, prati autorku
u stopu pri njenom boravku u Varni i pokusaju da dokumentuje
taj svoj boravak. Kao da je re¢ o jednoj vrsti zacaranosti koja
prati ovo za autorku neprijatno i nametnuto, iznenadno i suvise
napadno prijateljstvo sa, baba devojkom“i, starmalom“ osobom.
U sloZenoj ,, kombinatorici” odnosa moci i dominacije, naratorka,
koja joS nosi za Abu markantnu i zavodljivu auru njene omiljene
autorke, kao da se, sa jedne strane, preslikavaju porodi¢ni odnosi
koji su prethodno performativno ,,uvezbani”. Naratorka/autorka
tako u tom odnosu reprodukuje ponasanje svoje ,distancirane”
ali sadisti¢ki zahtevne majke, dok Aba, spremna da joj se uvek
nade, uvek tu, ¢ak i kad je nepozvana i nepozeljna, li¢i na samu
naratorku u ulozi ¢erke. Rec je dakle o umnoZenostiiizukrstanosti
pozicija koja nas odvodi u igru sa fiksiranim , licnim“ identitetima.
Narocito , skandalozno” deluje, medutim, trenutak u tom odnosu
u kome se sve te pozicije dovode u pitanje zarad one koja ih sve
istovremeno i sadrZi i ponistava:

| tako. Sutra se, dakle, zavrsava nas roman... — rekla je
malko ironi¢no.

Recenica je zazvonila kao prsnuta casa. Upotrebila je
bugarsku frazu nasijat s tebe roman. Ista postoji i na ruskome
jeziku. Rije¢c roman znacila je dvije stvari: knjiZevnu vrstu, roman,
i ljubavnu vezu, ili ljubavnu avanturu. Fraza imati s nekim roman
znacila je biti u vezi, biti zaljubljen.....NeSto drugo zagreblo je po
mome sluhu. Ton. Din-din-din —don! Taj ton...

Tako je zvonila glad. Prepoznavala sam tu vrstu gladi.
Bila je to glad za ljubaznoscu koja se lepila na istu takvu glad za
ljubaznoscu i hranila se njome....slijepa glad koja je traZila da je
vodi slijepac, kljasta glad koja je traZila saveznika u kljastome,
glad gluhonijemoga koji tepa gluhonijemome....Rodila se s
nevidljivim Zigom nevoljena djeteta na Celu. | posve je sve jedno
jesu li je zaista voljeli ili nisu, i hoce li je voljeti ili nece; glad se
rodila s njome, s njome ce i nestati...”

Ovde je re¢ o odredenoj vrsti melanholi¢ne ljubavi koja

7
Isto,73, 74.



se ispoljava kao neizleCiva CeZnja za ljubavlju i prijateljstvom i
podrazumeva ,nenadokadivi manjak”, nemoguénost ,subjekta”
(koji je istovremeno i sopstveni ,objekat” i ,Zrtva”) da u
drugome nade spokojstvo i utociste prijateljske/ljubavne srece.
Vesticji” atributi kojima se opisuje ova nemoguca ljubav ovde
su na ironican nacin preuzeti iz mita. (Baba Jaga se uvek, o
tome saznajemo u appendix-u u mitu predstavljala kao fizic¢ki
kljasta, uvek sa nekim deformitetom kojim je obeleZena i koji
predstavlja njeno ,prokletstvo”; ovde su ti nedostaci preneseni
na psiholoski plan, da bi se autorka ironi¢no poigrala sa mitskim
nasledem, predstavljajuéi surogat Baba Jage — Abu). U Abinoj
iskljuivosti, kao i njenoj idolopoklonickoj odanosti, koja se krije
iza Abine naizgled nevine odanosti, prijateljske privrienosti i
ljubaznosti, naratorka/autorka prepoznaje jednu vrstu ljubavnog
ultimatuma, nezasite, melanholicne potrebe za ,biti voljen”,
ljubavni fantazam usamljene Zene. Sa druge strane, nesto
od te neostvarene Ceinje za prijateljskom ljubavlju i Zenskim
savezniStvom, poseduje i sama naratorka, koja delimi¢no
uCitava u Abino ponasanje Zelju ,izneverene” éerke, buduci
da je njena majka uvek bila emocionalno distancirana i takode
,nesposobna” da direktno iskazuje svoju ljubav. Iz iste emotivne
,ranjenosti“ potice i naratorkin prezir prema Abinoj posesivnosti,
¢ime se ona opet, donekle ,hinjeno”, postavlja kao sama majka,
distancirana i hladna, rigorozno kriti¢cna prema svakoj Abinoj reci
i gestu. To njeno narcisoidno ,tutorstvo” delimi¢no je posledica
i zavidnosti koju osec¢a prema Abi zato Sto je ova uspela da u
odnosu sa naratorkinom majkom ,odigra“ ulogu srdacnosti i
prisnosti koju ona nikad nije mogla, poput neke surogat cerke.
Dakle pozicije ,izvornog”, ,prirodnog” srodnistva relativizovane
su i uzdrmane ,surogat” ulogama, zajedno sa pozicijama li¢nih,
inidividualnih ,identiteta” spisateljice i njene wanna be persone,
Abe (posto naratorkin autorski trud nije drustveno priznat, te
je i autoritet njenog ,autorskog ja“ time podriven). Pri tome je
princip umnoZavanja i zamene ovih ,Zenskih” uloga ograni¢en
narcisistickim, fantazmatskim projekcijama same naratorke
i Abe. One su ,zarobljene” u ponavljanju i performativnoj
reiteraciji uloga ostavljenih, usamljenih, nesreénih ,subjekata®
¢ija je ,nesre¢a” vremenom dobila , beleg” trajne, nenadokadive,
melanholi¢ne napustenosti i Ceznje.
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Zensko ,srodstvo” u prvom redu biva isklju¢eno iz
politickog kao ne-normativno. Kao Zrtva takvog odstranjivanja
iz politickog Zivota nam se upravo predstavlja odnos naratorke
sa majkom u romanu, koji u odsustvu oca postaje povezano
sa uzurpacijom cerkinog privatnog prostora od strane majke,
koja je prisvojila cCitav privatni prostor, pa i ¢erku kao deo
enterijera. Samim tim ¢e se, posto je prognano i politickom
praksom naviknuto na egotisticku odbranu privatnog (javan
prostor, prostor ,istinske” politike javnih dobara rezervisan je
za ,bratstvo”) i svako ,javno” Zensko prijateljstvo zasnovano
na odnosu identifikacije ili kopiranja (kao u slucaju naratorke/
autorke i Abe, njene obozavateljke) u kona¢nom bilansu svesti na
potrebu za privatnim posedovanjem drugog kao ,,sebe samog”,
odnosno na melanholi¢nu ,zal” i nemogué, ,falican” zahtev za
potpunim, nerazlu¢ivim stapanjem sa drugim (prepoznatim kao
istovetno).

D. Ugresié¢ se kriticki odnosi prema ovoj vrsti ,plemenskog”
Zenskog saveza koje nastaje u privatnom/javnom prostoru, kao i
prema samom obliku ,feminine” ¢eZnje koja struktuira , mitski“
savez na osnovu ,,slepe” ljubavi.

»Iri vestice” ili ,,sveto sestrinstvo po traumi”

,lgra” sa postuliranim Zenskim mitskim ,srodstvima“
nastavlja se i u drugom delu , diptiha“. Broj tri u bajci i mitu ima
,magijska” svojstva, i podrazumeva gotovo neunistivu snagu i
mo¢ koja proisti¢e iz udruzenih ,pojedinaénih” snaga aktera.
Roman medutim osporava ,sveti dar” ovog ,sestrinskog” saveza
problematizujuci svaku pojedinacnu ,Zensku” sudbinu, praveci
tako nesvodivu razliku koja ih udaljava i izoluje. Svakako da je deo
,dara“ koji za sobom ostavljaju sve tri starice, pri ¢emu se aludira
na njihovu ,animalnu® ne-ljudsku, ,kokoSiju” prirodu (odnosno
diskriminaciju koju trpe u drustvu), upravo famozno jaje koje se
pojavljuje ve¢ u naslovu. Simbolika toga dara obuhvata koliko
zacece, toliko i dovrsenje Zivota, susret sa smrcu. Jedna od starica
bi¢e sahranjena u jajetu (buduci uhvaéena u posmrtni grc) kao u
kovCegu, dok druga sanja jaje kao simbol sopstvenog uterusa u



kome vidi fetus svog prerano preminulog sina. ,,Jaje” ima i sasvim
preneseno znacenje uhvacenosti u samoizolaciju, zatvorenosti
u sopstvenom svetu, svetu traume. Ono obuhvata telo koje jo$
nije ,rodeno” u jeziku (samim tim nije priznato kao postojeée
u drustvu). Kao surogat trudnoce, kao simbol lazne plodnosti
(odnosno ,sterilnosti“ i gubitka), jaje Cini starice (drustveno i
politicki) nevidljivim.

Tri starice iz Hrvatske (ispostavice se da je trojstvo
koje je zasnovano na “manjku”, na psihofizickoj uskracenosti,
kastriranosti i traumatizovanosti), dolaze u banju u Cegkoj
na ,rekonvalescentski“ preporod, odnosno na tretman
,podmladivanja“. Banja nema samo drevno mitoloSko znacenje
(mesta prociséenja ,,nedistih tela”), vec je, pre svega, politicko
i ideolosko igraliste, topos tzv. ,tranzicijskog” drustva, koje
je ,naprasno” iskoracilo iz komunizma u ,divlji“ kapitalizam.
Starice koje napustaju svoj dom (dakle sferu politicki privatnog
za koje su bile vezane veéim delom svojih egzistencija) da bi
krocile (sada ve¢ kao rekonvalescenti) u javnu sferu banje,
donekle su zate¢ene ovom ,,dramati¢cnom” promenom. ,Mitska”
tranzicija/prelaz iz doma u svet, dobija time svoje , karnevalske”,
banalno svakodnevne, melodramske i konacno melanholi¢ne
elemente. lzlaganje ,javnoj sceni” otkriva neke nezaceljene
rane i ,nepokopane” gubitke Zenskih ,subjekata“, Lekovita
banja” trebalo bi da bude kompenzacija (Sto svakako, kao
produkt ,krupnog kapitala” nije mogla biti) za sve degradirajuée
i omalovaZavajuce okolnosti kojima ih je porodic¢ni i ideoloski
sistem citavog Zivota izlagao.

Scenario i likovi su komiéno, ¢ak karikaturalno zamisljeni,
pocev od fizickog opisa starica koji poCiva na disproporciji izmedu
Pupe ,,humanoidnog ¢varka”i Kikle, gorostasne starice ogromnih,
muskih stopala. Izmedu njih se nalazi Beba, koja nimalo ne unosi
,ravnotezu” jer je i ona sa nesrazmerno velikim grudima tipi¢na
,babajaginska”® priroda.

Potreba da se dehumanizuje njihov izgled, da im se daju
izrazite karakteristike Zenskih demonskih biéa, koja u bajkama

Pojam je upotrebljen u smislu nakaradnog, grotesknog, naglaseno ruznog,
,disharmonicnog” dela ,,Zenske”, polne anatomije, koji obi¢no prati figuru Baba Jage,
odnosno ,,obelezava“ njen izgled.
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ugrozavaju i opsedaju egzistenciju muskih junaka, jeste nacin na
koji se D. Ugresi¢ poigrava stereotipima Zenskosti. Tu, na pragu
banje, na mestu ,prelaska”, sre¢emo se sa joS jednim primerom
iskljuenja iz ,ljudske vrste”. Baba Jaga je predstavljala, kako ¢e
to u appendixu romana biti razjasnjeno, za stari, mitoloski, pred-
gradanski svet (i navodno , pretpoliticku svest”), ,ne-ljudsko”
bi¢e koje je ukrstalo svojstva oba pola, , hermafroditsko bice”,
a takve su i junakinje D. Ugresi¢, dugih stopala, prenaglasenih
grudi, ,muskog” drzanja i ponasanja. Sa tog aspekta bajke i mita
(koji se ovde svesno ironizuje), buduéi da je zazornost prema
tzv. rodno i polno necistim ulogama opstala i u savremenom
svetu, nije nikakvo ¢udo Sto se one dozZivljavaju kao joS uvek
ne sasvim ljudska, odnosno ne sasvim Zenska bi¢a kojima je
potreban ,telesni preobrazaj” kako bi postala ravnopravni
pripadnici ,,svog” roda. ,Banja” je mesto na kome se vrsi ta
strategijska ,naturalizacija” onoga sto je rod ,po sebi” i ,,oduvek”
podrazumevao i podrazumeva.

»,Koordinatori“ preporoda u banji su muskarci: vlasnik
banje je glavni ideoloski propagator podmladivanja i izgradivac
novog tela za novo doba putem food suplemenata, i dvojica
politickih , konspiratora” zaduzenih za , misticni“ preporod
ljudskog tela. ,,Preporod” se odnosi na Zensko, tj. na rodno cisto
telo, jer su Zene ,viSe zainteresovane” za produZetak Zivota,
ili, preciznije, ,preporod” im je, kao seksualnim objektima i
masinama za radanje, nametnut kao imperativ postojanja i
vidljivosti na trzistu lepote®.

Ispod estetskog rada na telu koje se navodno
podmladuje suplementima i surogatima, krije se mucna politika
,Psihosomatske kastracije” koja ne dozvoljava telima koja su vec
markirana kao grani¢na, hibridna, nepripadaju¢a musko-Zenska,
bilo kakav prostor za slobodno ispoljavanje njihovih meSovitih
identiteta. Narativni ,negativ” o neraskidivoj vezi tela i traume
dolazi tako u prvi plan, dok kobni ukrstaj sudbina na ,vesticijem
igralistu” postaje ,,ozvanicen”.

To pokazuje slu¢aj kostimiranog, ,travestiranog” izbeglice
iz Bosne, profesionalnog masera koji, u nekoj vrsti dekadentnog

9
Isto, 107.



banjskog karnevala glumi, hiper-potentnog” Tur¢ina. Ne samo da
je to uklapanje u jedan politicki stereotip (BosSnjaci u prethodnom
ratu, nisu ni videni drugacije nego kao Turci, odnosno, kao ,vecni
neprijatelj”, ,vecno Drugo”), ve¢ predstavlja potrebu da njegov
pravi identitet bude sakriven, da ostane nevidljiv. Njegova
impotencija prouzrokovana ratom (eksplozija je izazvala trajno
ukruéenje njegovog penisa praceno seksualnom disfunkcijom)
komicki je maskirana kao simbolicka potencija, dokaz njegovog
,maco” identiteta i falusne snage.

Politika zataskavanja i prikrivanja pretrpljenih teskih
trauma deo je , kulture” Zivljenja koja se najevidentnije ispoljava
u slucaju tri ,vestice”

Kukla je u prvom seksualnom kontaktu iskusila ,vaginalni
gré” te je od tada ,obeleZzena” ovim neprijatnim seksualnim
iskustvom. Svodenje incidenta na nesto o ¢emu je zazorno
govoriti javno, postaje vremenom trauma pracena stidom i
grizom savesti. Trauma je opseda i progoni Citavog Zivota, u
vidu neproradenog ,tereta”, kao zal nad sopstvenom sudbinom.
Trpilac preéutne telesne i moralne stigme nikako ne moze da
prekoradi svoj prag i da u ude u domen ,javnog” govora o svom
problemu. Upravo stoga, Kukla ne¢e modi nikada uspostaviti
odnos sa muskarcima koji ve¢ nisu telesno obelezeni nekim
,nedostatkom” (boles¢u ili invaliditetom). Mikro i makro politika
udruzivanja ,muskog” i ,Zenskog”, kako u braku tako i ,,unutar”
personalne samoidentifikacije organizovana je kao normativno
pokrice (,kao udata Zena imala je opipljivo pokri¢e da je s njom
sve u redu”). Sa druge strane, izbor muskih zastitinika — invalida,
predstavlja odjek licne traume. Istovremeno, Kukla je morala biti,
uprkos svojojimpotenciji (o kojoj je trebalo ¢utati), i Zena-proteza,
zastita i fizicki oslonac takvim muskarcima. Upravo se na primeru
Kukle mozZe razabrati koliko je jedan patrijarhalan obrazac koji
uvek zasniva svoju ,,mo¢” na toboZe jasnoj, ,prirodnoj” datosti
i izdiferenciranosti uloge Zene u braku, u sebi protivurecan i
kontradiktoran. Tako je Kukla bila u o¢ima drugih muskaraca,
zapravo u njihovoj fantazmatskoj projekciji, viSe Zena odjednom,
umnoZzenost Zenskih pozicija (,,...pa su miskarci Kuklu doZzivljavali
kao zastitnicu, medicinsku sestru, mamu, Amazonku, surogatnu
Zenu, Sto li sve ne, i sve u jednom paketu.“?)

T0
Isto,181.
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Beba, druga starica, takode je frustrirana sopstvenim
telom, Sto je isto jedna vrsta ,,implicitne” traume. Ona oseca da
joj sopstveno telo ne pripada, da nije deo nje, Sto je traumatican
aspekt telesnog ,,udvajanja“. Tu nam je predocena jedna post-
lakanovska perspektiva, razgradnja fantazmatskog telesnog
jedinstva. Telo nastavlja da postoji kao nezavisan entitet pracen
nekontrolisanim ukrupnjavanjemirastom Bebinih grudi. Posebno
simptomatski odnos je onaj koji je Beba izgradila sa svojim
sinom jedincem, a Sto je poseban primer gotovo incestuozne
zacaranosti telom koje je osecala kao deo svog tela.

Njezina strast navukla navukla je nesrecu. BoZe, kad se
samo sjeti, kupovala mu je odjecu kao da mu je ljubavnica, a ne
mati (...) A onda, jednoga dana, vrativsi se ranije s posla, usla je
u njegovu sobu i zatekla ga u krevetu s mladicem. Zastala je na
vratima kao skamenjena, on je nesto vikao, ali ona nije razumela
sadrzaj njegovih reci... On je ustao i zalupio joj vrata pred nosom.
| ve¢ drugoga dana spakirao se i otisao. Isprva se mucila, nije
mogla razumjeti zasto se toliko naljutio. Jer bila je nevina, ako
je to prava rijec, pogrijesila je samo u sekundi, zaboga, u jednoj
jedinoj sekundi. Zacarao ju je prizor, slika muskog tijela, koje je
ona rodila, bila je to njezina krv, njezino meso...*!

To nam u celu pri¢u o traumatiénom otudenju ,,sopstva“
uvodinovudimenziju.Kroz Bebinprimer posesivnog majcinstva, D.
Ugresic preispituje Citav koncept majcinstva, koji je u patrijarhatu
neproblematican, sakralizovan kao ,,Cist” i , prirodan®, smesten,
dakle, izvan telesno-politickih strategija posedovanja ,svog
poroda”. Beba nije preispitivala svoj gotovo ljubavnicki odnos
prema sinu, niti potrebu da sve odnose prema muskarcima, pa
¢ak i prema dec¢akovom ocu, supstituiSe odnosom prema sinu.
Tako sin postaje ,viSe nego sin“ u ovom obrtu i konfuziji bracne
i materinske uloge. Posebno problemati¢an aspekt ,svetog”
majcinstva je onaj u kome majka ne oseéa granicu izmedu
sopstvenog i sinovljevog tela, melanholi¢no stopljena sa njim.
Trenutak odvajanja od sina za majku tako predstavlja traumatic¢an
trenutak personalnog ,,udvajanja“ kada se izmedu ,nje“ i ,njega“
(za nju prvi put vidljivo) otvara pukotina, nepremostivi hijazam.

TT
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Njena pozna, staracka melanholija, indirektno je povezana sa
ovim gubitkom ,sebe” kroz odvajanje i odlazak od nje tela njenog
sina. Kobnost ideologije ,,majcinstva“ upravo se ispoljava u ovom
vecnom Zalu za gubitkom necega Sto i nije bilo maj¢ino privatno
vlasnistvo, sem kao deo fantazma nezasitog posedovanja.

,Magijsko” traumatsko, ,savrseno” trojstvo biva
,dovrseno” figurom i ulogom Pupe, one koja je predstavljena
kao najmanje ,humana“, najmanje aktivha, odnosno najvise
,ususkana“ u svom babljem ,jajetu”. Ona se samo povremeno
budi iz sna, prepustajuci ,akciju” (koja je pre nemoguénost
delovanja) svojim drugaricama kao svojim ,protezama“ ili
surogatima. Njen invaliditet je najviSe naglasen. Njene noge su
imobilisane a telo fiksirano (noge su uvucene u veliku krznenu
¢izmu) tako da se vec¢ tom fiksiranoSéu ostvaruje ,prelazni
efekat”, paradigmati¢an primer nekoga ko je ,ni mrtav ni Ziv“, To
je znak njene udaljenosti od ,sestrinskog zaveta“ zasnovanog,
izmedu ostalog, na ispovedanju, poveravanju i poznavanju tajni
one druge. Njena trauma je hermeticki ,zatvorena u jajetu” sve
do post-humnog trenutka, kada ¢ée njen unuk saopstiti njenim
,sestrama” Citav istorijat njene traume. ,Podmetnuto” jaje
zapravo znaéi potpunu sabotazu plemensko-rodnog ,Zenskog”
principa. Cutanje o traumi proizvelo je stanje otudenosti.
Trauma cCini ,sestrinstvo”, kao i neku vrstu na pravu i ,istini
Zenskog principa“ ustanovljenog saveza nemogudéim. Trauma,
a to je najvisSe izrazeno u slucaju Pupe, predstavlja nesvodivu
singularnost patnje, njenu sustinsku ,gluvoéu®, zaCaurenost.

Pupa, rodena Jevrejka, u mladosti je bila itekako aktivna
na , istorijskoj pozornici ali je ta aktivnost dosla kao neminovna
posledica nametnutih okolnosti. Pristupila je partizanima da bi
se spasila od ustaske racije. Time je spasila ,goli Zivot”, ali se
morala neminovno i trajno udaljiti od ¢erke (koju je morala da
prepusti dedi i babi na ¢uvanje i ¢ije poverenje nikada viSe nije
mogla da povrati). Izgnana iz ,,majcinstva” i osudena na boravak
u,ilegali“ za vreme Drugog svetskog rata, ona biva , odstranjena”
kao politicki ilegalno ,telo” nakon rata, tj. poslata je na Goli otok.
Budu¢i uhvaéena u ,apsurdnu” mrezu politickog ostrakizma i
unutar-partijskih ideoloskih pregrupisavanja, nad njen govor o
onome Sto je prezivela na Golom otoku (koji je imao posebnu
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vrstu degradirajuceg tretmana za Zenske zatvorenike) spustena
je gvozdena zavesa ¢utanja, sve do sedamdesetih godina proslog
veka. Do tada je vec svaki govor o pretrpljenom uZasu izgubio
svoj smisao. Dakle, i Pupa je, bas kao njene prijateljice, Zrtva
,okamenjenosti“ u traumi, a starost je ba$ ta vrsta ,solidarne”
Zenske éutnje, pri kojoj svaki od tri Zenska lika ostaje izolovan
u sopstvenom jajetu. Ova jaja sli¢e jedna drugom po tragi¢noj
izgubljenosti u zasvodenim svetovima sopstvenih izgnanstava u
»pretpoliticko” i, predjezicno” srodstvo po nesreci.

Slucaj ,,tri vestice” u romanu saZzima drustveno-politicke
aspekte koji ulaze u formiranje ,rodno” pozeljnih i nepozeljnih
,Subjekata”. Pri tome je posebno naglaseno da je “srodstvo” tri
starice izvedeno iz njihovog beznadeznog polozaja u starosti,
koji se opet posmatra dijahronijski, uzro¢no-posledi¢no, sa
razumevanjem za njihove pojedinacne, nesvodive, separatne
porodi¢neidrustvene okolnosti. Pritome, roman ,,dijagnostikuje”
laznost i hipokriziju jedne patrijarhalne kulture koja hoce sebe
po svaku cenu da ,naturalizuje”, oslobodi bilo kakvih politi¢kih
implikacija, i predstavi kao ,vec¢nu” kroz sve sisteme i poretke.
Posebno je znacajan ukrstaj telesne patnje, traume, i izgnanstva
iz politickog stanja, kao i iz jezika, a to sve oli¢avaju ove tri figure
starice. Na kraju, njihovo ,,srodstvo” postaje srodstvo po traumi,
odnosno po onome S$to nije izreCeno ni ,preradeno”, sto ih je
jedna nakaradna kultura naterala da precéute pred drugima, pa
¢ak i izmedu sebe. To neoplakano, neprezaljeno, a potisnuto
iskustvo, proizvodi, u konac¢nom bilansu, melanholiju ,javne
sfere”, kako je to nazvala DZudit Batler.'?

T2
DZudit Batler, Antigonin zahtev (Beograd: Centar za Zenske studije, 2007), 83.



Politika Zzenskog udruzivanja

Zatvarajuéi roman, nakon diptiha, na njegovom rubnom,
kriznom mestu, nalazi se pismo etnoloskinje i folkoristkinje,
juznoslavistkinje Abe Bagaj. Epilog je osmisljen kao post-skriptum
u formi ostraséeno sroc¢enog pisma-pamfleta. Pismo je upuceno
na e-mail urednika ¢itavog projekta/edicije mitoloskih romana,
pokrenutog sa namerom da se ,preprica“ neki od mitova za
savremenu publiku (za koju ediciju je i sama D. UgresSi¢ po
narudzbini napisala ovajroman). Aba Bagaj ¢e detaljno elaborirati
mit o Baba Jagi u vrsti studije prilagodene citaocima koji o
mitu ne znaju nista, koja je protkana politickim komentarima i
aktualizacijom mita, kao i ,,opaskama“ na sam tekst D. Ugresic,
koji ona smatra jako uspelom modernizacijom mita. Naucnica
posmatra BabaJagu kao jedan od primera mitoloske eksploatacije
i demonizacije stare Zene, kao tipi¢an vid maskiranja mizoginije.
,Babajaginstvo” je za nju simptom poniZavajuceg polozaja Zzene u
savremenom svetu, simptom politicke i seksualne eksploatacije,
,prodavanja“ i izvitoperenja ,prirodnog” Zenskog izgleda koji
Zena iz stida mora da potisne i odstrani ne bi li ugodila ukusu
,poslodavaca“. Simptom se tako slobodno asocijativho prenosi
iz jednog konteksta u drugi, Siri i ,,opseda” Citavu drustveno-
politicku scenu, postajuci savremeni arhetip Zene.

Ova naucnica, dakle, ne samo da poznaje mit, veé
kroz njega upucuje politicki protest protiv muske dominacije,
kao i implicitni poziv svim zlostavljanim, zanemarivanim,
marginalizovanim Zenama, Zenskom ,rodu”“ uopSte, na
,revoluciju”, odnosno odmazdu. Pismo se i zavrSava kao i pretnja
macem tj. nasilnom odmazdom (mac je jedan od atributa Baba
Jage i poslednji adut samoodbrane koji ona drzZi pod jastukom).
Time ona Zeli da podcrta svoje distanciranje od autorke, koja u
svom tekstu nigde nije iskoristila ovaj simbol otpora.

U inverziji, ovaj akt iskoracenja i ne-slaganja Abe Bagaj
sa autorkom, moZzemo tumaciti kao autorkinu ne-solidarnost sa
ultimatumima ,rodne politike” koja u konacnom bilansu Zeli da
jedan totalitarni poredak zameni drugim. D. Ugresi¢ je svojim
diptihom zapravo ostavila mrezu ,babajaginske” solidarnosti
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otvorenom, punom pukotina i nedovrsenosti, a Aba Bagaj Zeli
da tu poziciju ,dovrsi“ i protumaci. Pri tome, ona se sluzi vec
razradenim recnikom i diskursom psihoanalize, koja u svemu
mitoloskom iliterarnom vidi odredeni, unapred poznati simptom.
Dakle, Aba Bagaj Zeli da uspostavi normativno tumacenje mita,
i literature koja se na taj mit poziva, uvodedi na taj nacin jednu
vrstu kobne simplifikacije u ¢itanje romana D. Ugresic.

Odabirom ovakve strucne ,ekspertize”, D. Ugresi¢ izlaze
svaku vrstu pozitivistickog, normativnog, na nauci (kao dogmi)
zasnovanog tumacenija, lupi svoje kritike. D. UgreSi¢ pravi jasnu
distancu prema pseudoreligijskom usmerenju psihoanalize koja bi
u svakom pojedina¢nom primeru htela da nade univerzalni, mitski
simptom, odnosno ,,prvi pokretac¢” ili ,,pra-uzrok”, te u skladu sa
tim tumacdi i literaturu kao pismo sa ,tajnom” koju je moguce
desifrovati bez ostatka. , Ababagijanska” tehnika tumacenja ¢e
uvek uvek i¢i ka etimoloskim i etnoloskim korenima odredene
situacije u romanu. Sa te strane, sa aspekta s koga nam pomaze
da sagledamo etnoloske i mitske slojeve pohranjene u roman
ona je korisna. Ali, sa druge strane, bududi da ne prepoznaje
dvostruku igru znakova, kao i autorkinu nameru da se ironijski
poigra sa mitskim nasledem, to tumacenje podbacuje.

Roman Baba Jaga je snijela jaje preispituje i izlaze
otvorenoj kritici sve pozicije patrijarhalnog kulturnog nasleda
koje su se vremenom razradile i uévrstile kao ,,prirodne”, srodnicki
i rodno ,Ciste”, neupitne. Pritom ,pretresanju” autorka pre svega
stavlja naglasak na pozicije majke-cerke (prvi deo), rodne pozicije
Zenske solidarnosti i ,sestrinstva” kao i prelazne musko-Zenske,
brac¢ne pozicije (drugi deo), i konac¢no, pozicije Zzenskog autorstva
i feministickog angazmana kroz literaturu i njeno tumacenje. U
svim ovim literarno-politickim ,poigravanjima” roman ostaje
,nedorecen”, odnosno ,otvoren”, krajnje ,skeptican” prema
bilo kakvoj moguénosti Zenskog saveza i politickog udruzivanja.
Svaka vrsta esencijalizacije, pa i instrumentalizacije politickog
zajednistva u svrhu nekog kolektivnog ustanka i osvete (kao Sto
to zeli Aba Bagaj) vodila bi Zenu i njen rodni, politi¢ki identitet
kao novom vidu ,totalitarne” neprozirnosti i nekriticnosti, sto je
samo jos jedno preuzimanje i reprodukcija patrijarhalnog modela
,bratstva”.
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Lamija NEIMARLIJA

NEMOGUCNOST JEDNE ISTINITE INTERPRETACIJE

uvoD

U ovom eseju dominantna preokupacija je pisanje Radeta
Jarka, kojim uvijek iznova dovodi u pitanje kriterije na vladajucoj
knjizevnoj sceni. Svojim djelima svjedoci koliko je za jednog pisca
vazno uciti zanat od velikana knjizevnog izraza, ne pokleknuti
pred trendovima i kriti¢arskim hvalama sasvim prosjec¢nih knjiga
koje su ,pune dosjetki i jeftinih fora“. Autor je na vise mjesta
(npr. u intervjuu za Novi list, u romanu Neocekivano Venecija,
dijelu trilogije Enciklopedija ocaja) ukazivao na nevolje s kojima
se suocava pisac posvecen izgradnji sasvim osobnog autorskog
svijeta u intertekstualnim relacijama sa knjizevnim uzorima.
Problem se ne moZe svesti na degradiranu poziciju pisca u
postratnim drustvima, nego se treba promatrati u kontekstu
kompletne knjizevne infrastrukture. U romanu Neocekivano
Venecija Jarak opisuje probleme okoline u kojoj kao pisac djeluje,
govoredioosobnomiskustvu sa kriti€arima vlastitih djela, o prirodi
knjizevnih skupova kojima je prisustvovao, kao i o vladaju¢éem
sistemu vrijednosti u knjizevnim krugovima. Vladajuéu mrezu
odnosa vidi kao uzajamna natjecanja sredstvima ,sitnih
podmetanja, Casti i zavisti, drugim rijeCima: grebanja i trgovine”.
Takvo ozracje podstice kriticare da piSu pozitivne kritike svojim
prijateljima i kolegama, sto proizvodi strahovito losu literaturu.

Nastojat ¢u pokazati osobenosti Jarkovog pisma
analizirajudi dva djela — Enciklopediju ocaja i Japanski dnevnik.
Prva knjiga je objavljena 2006. i ¢ine je tri romana razlicitih
pripovjednih tehnika u kojima se ipak naziru slicna znacenja.
Rekvijem za Kataloniju obuhvata djeli¢ Zivota britanskog novinara
Erica Sinclaira koji dolazi u Kataloniju za vrijeme Spanjolskog
gradanskog rata istinito izvjeStavati o ratnim dogadajima, da bi
postao dobrovoljac u borbi za Republiku, naposlijetku proglasen
izdajnikom. Medu detaljima koji se lijepe na svijest Erica, mijesaju



se Sturo nabacana unutarnja previranja, iz kojih se razluduje
ponestoo ,ljepsojstranizivota” junaka-pripovjedaca otjelovljenoj
u liku vojnika Marca Toridellija i novinarke Edne O’Shaugnessy.
Junakove Zelje osciliraju izmedu neostvarljive i ostvarljive ljubavi,
a u toj unutarnjoj drami se odmjeravaju snage izmedu smisla i
besmisla. U drugom romanu, Neocekivano Venecija, najprije
se susrecemo sa prikazom Venecije u ozrac¢ju dojmova junaka-
pripovjedaca. Zatim slijedi sakupljanje komadiéa proslog Zivota,
u jednom kontinuiranom nizu, gdje autor uvodi i autobiografske
podatke, i sve to kako bismo imali sliku o ulozi Shille, djevojke
koju junak upoznaje u Veneciji, u njegovom Zivotu. A onda slijedi
pri¢a o avanturama sa Shillom, i eventualno — o osiromasenom,
monotonom Zivotnom toku izmedu njih. | jedno i drugo, i
avanture i monotonija dogadaju se iz ,,unutarnjeg ocaja“ (Jarak
2006, 161). Treca pri¢a o Johnnyju K., za razliku od prve dvije,
napisana je u tre¢em licu. Pisac u Japanskom dnevniku veli:

Napisao sam cCitav roman o odmoristima uz autoceste,
Johnny K. (objavljen u okviru knjige Enciklopedija oc¢aja — a to je, i
danas tako mislim, jedno od mojih najboljih djela). Odmorista uz
autoceste nose u sebi nesto sretno i tuZzno, veselo i melanholi¢no.
Ona su Sarene oaze u divljini, na neki neshvatljivo ¢udan nacin
govore o nastavku puta, o prolaznosti, slucajnosti — a sve se to
kao metafora moZe prenijeti i na Zivot. Slucaj je dirigent Zivota.
(Jarak 2010, 30).

Drugo djelo, Japanski dnevnik, predstavlja dnevnicke
zapise koje je autor sakupio tokom Sestomjesecnog lutanja
zabitima i zaseocima Sjevernog Japana, te labirintima Tokija,
najveéeg modernog megalopolisa. Promatrat ¢u Japanski dnevnik
kao protegnutu ruku jedne filozofije koja je prezentirana ve¢ u
Enciklopediji o¢aja, analizirajuci postupke koje Jarak upotrebljava
u svojoj naraciji. Uc¢io ih je od modernih i postmodernih znalaca
na koje referira u svojim djelima: Mishima, Franz Kafka, Danilo
Kis, Italo Calvino... Intertekstualne relacije sa autorima kao Sto
su Michel Tournier, George Orwell, Walter Benjamin, ili P. Auster
i Dino Buzzati Jarak signalizira i citatima kojima pocinje pojedine
romane u Enciklopediji ocaja, ili dnevnicke odlomke u Japanskom
dnevniku.
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Pisanje Radeta Jarka odlikuju postupci koje je David
Lodge u Nacinima modernog pisanja pripisao autorima kao $to
su Samuel Beckett, John Fowles, Jorge Luis Borges, Vladimir
Nabokov, Doris Lessing... trazec¢i u njihovim djelima elemente
postmoderne knjizevnosti. Takvi nacini postmodernog pisanja
nastali su dovodenjem do krajnosti nekih postupaka modernizma
ili njihovim dokidanjem.

Jarkovo djelo svjedo¢i o nemogucnosti jedne istinite
interpretacije, svojim pisanjem ulijeva nesigurnost recipijentuine
dopusta da se smisao djela obuhvati i zaokruZi u ljudskoj svijesti.
Postupkom proturje¢ja Jarak dokida poimanja svijeta unutar
binarnih opozicija, kako je ljudska svijest sklona. Time se nastoji
ukazati na podvojenost i Sizofrenu situaciju u svijesti modernog
pojedinca. Metafikcionalnim primjedbama unutar svojih tekstova
ukazuje na nemogucnost odvajanja temeljnih od metarazina
jezika, ujedno ne dopustajudi ¢itaocu da se ususka intelektualno
zadovoljen u videnje svijeta kakvo mu namedée njegovo knjizevno
djelo. Dovodi u pitanje poredak kojim su dogadaji u romanu
prezentovani, kao i mogucnosti smislene interpretacije. Narocito
karakteristitcno za njegovu poetiku jeste i preokupiranost
detaljima: ,,Medutim, svako prekomjerno optereéivanje diskursa
specifitnostima imat ¢e isti ucinak: nudedi Citaocu viSe detalja
nego Sto ih moZe sabrati u cjelinu, diskurs potvrduje otpor svijeta
prema interpretaciji“ (Lodge 1988, 282). Paradoks ovog postupka
jeste u tome Sto naizgled znacajna informiranost citaoca ne
doprinosi sklapanju jasne slike o dogadajima, prostor-vremenu
ili nekom karakteru u romanu. Kod Jarka se na taj nacin ostvaruje
jedan ¢udan, od pocetka abnormalan svijet, ogoljen i ispraznjen
od smisla.

,Slucaj je dirigent Zivota“, tvrdi Rade Jarak, ne razlu€ujuci
Zivot od pisanja. U njegovom djelu ¢esto ne postoji Zelja za
motivirano$éu uvodenja nekog lika, pa se njegovo pisanje moze
ocijeniti kao hirovito. Odupiruci se ustaljenim binarnim oprekama
knjizevnost-svijet, umjetnost-zivot itd. nastoji izazvati ,kratak
spoj“ medu njima, Sokirajuci Citaoca. To ¢ini ,kombiniranjem
nasilno suprotnih nacina unutar jednog djela — npr. onog sto je
ocito izmisljeno i onog Sto je bar prividno vezano za Cinjenice;
uvodenjem autorai pitanja autorstva u sam tekst; i razotkrivanjem
konvencija u toku njihove upotrebe” (Lodge 1988, 284).



Rekvijem za Kataloniju

U ovom Jarkovom romanu pripovijedanje slijedi svoju
temu kroz prostorne i vremenske susjednosti s golemom
paznjom usmjerenom na obilje pojedinosti; , Citalac posrée pod
mnostvom detalja koji se gomilaju unutar kratko ograni¢enog
verbalnog prostora, i fizicki ne moze pojmiti cjelinu, tako da se
portret ¢esto gubi”“ (Lodge 1988, 282). Taj tok price koji nastoji
postovati prostorne i vremenske susjednosti ne vrvi metaforama
i ne odupire se vizualizaciji radi svoje nerazumljivosti. Radi se o
tome da Jarak ¢itaoca opterecuje s vise nepovezanih detalja kao
da se trudi da se ti detalji ne spoje:

TuSiram se u velikoj praznoj kupaonici. Samo jedan tus
radi. Voda je mlaka, ali postaje sve toplija. Oko mene polako raste
para. Brisem se u hladnoj sobi i jedva suspreZzem drhtanje. Brijem
se u prostoriji na katu: uZa je od kupaonice, ali ima desetak
umivaonika s ogledalima. Ispod je dogacko kameno korito za
pranje nogu. Oblacim jeftinu potkosulju, pa kosulju i dZzemper.
Uz hlace i iznoSene Cizme, to je sve sto sam dobio od Republike.
Ali, Republika mi ne treba nista dati, ovdje je sve dobrovoljno.
U spavaonici je nekoliko vojnika, Katalonaca, promatraju me
nezainteresirano. Kroz prozor drugog kata vidim blijedo, zubato
sunce na sasvim cistom nebu.

Sedemo uz samo more, Edna me drZi za ruku i kaZe da je
ovdje da mipoZelisrecu na bojistu. Ljubi me u obraz, ja pokusavam
gledati u daljinu, prema morskoj pucini, ali ne uspijevam je vise
pronaci, no¢ je sasvim progutala more. Radim sklekove po kisi.
Blato mi prolazi kroz prste, dlanovi tonu. Licem gotovo doticem
gnjecavu zemlju, mirisem katalonsko blato. Uranjam u njega.
Tréimo kroz polja, goli do pasa. KoZa nam je poprskana blatom,
hlace mokre i teske. Jedan vojnik padne preko grma i ozlijedi
ruku. Mlada ga bolnic¢arka previja. Poslije padne kisa prestaje i
izlazi sunce. (Jarak 2006, 19)

Kurt Vonnegut, pisac Kladionice 5, koji je bio ratni
zarobljenik u Dresdenu za vrijeme bombardiranja u Drugom
svjetskom ratu i sudjelovao u iskapanju oko 130.000 pougljenih
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leSeva iz ruSevina smatrao je da je pisanje anti-romana jedini
nacin da se napiSe roman protiv rata; taj anti-roman mora
biti kratak, zbrkan i neskladan, jer se o pokolju ne mozZe nista
inteligentno reci (287). Jarak svoj anti-roman piSe ,,metodom*
gomilanja detalja, pri ¢emu postize suprotan ucinak od recimo
realisticke romaneskne tradicije: prostor-vrijeme ne mozZzemo
vizualizirati, jer su predmeti koji se lijepe opaZanjem na svijest
dati u vidu fragmenata koje je nemogudée skupiti u jednu cjelinu.

Prethodno navedeni citat iz Rekvijema za Kataloniju
predstavlja hrpu detalja iz kojih ne razabiremo cjelovitu sliku,
neku vrstu privida logi¢nog motivacijskog slijeda (koji je u stvari
odraz junakovih nepovezanih reakcija na podrazaje iz okoline),
a ta prekomjernost zavrSava u protuslovlju: , Poslije padne kisa
prestajeiizlazisunce.” (Jarak 2006, 20). Zatim se redaju ,,odlomci“
gdje vremenski slijed radnje gubi smisao zbog odsutnosti bilo
kakve uzrocne veze medu njima:

Stare puske jos iz 1876., s drvenim kundacima u koje
su mnogi regruti urezali imena i inicijale. Svatko dobiva po pet
metaka i pucamo, leZeci u zemljanim zaklonima, u mete udaljene
sedamdesetak metara. Nitko ne provjerava rezultate gadanja, a
Cini se da i nema smisla, jer iz ovih zahrdalih cijevi ne moZe se
pogoditi ni slon na deset koraka. Pravo je ¢udo da uopce pucaju.
Kad pucnjava utihne zacuje se zvizdaljka, a zatim Cistimo puske
sjedeci u blatu. (Jarak 2006, 20).

Prozu Radeta Jarka karakterizira nastojanje da umjetnicki
postupak ucini Sto vise neprimjetnim, a paradokse i protuslovlja
predstavi kao proizasle iz pripovjedne zbilje. Medutim, njegov
na¢in pripovijedanja odlikuju postupci koje David Lodge
pripisuje piscima postmoderne, u Enciklopediji o¢aja pritajeno,
u Japanskom dnevniku vec sasvim transparentno. U nastavku
romana Rekvijem za Kataloniju moZemo zapaziti postupak
nazvan ,prekid slijeda”, jer ne postoji bilo kakva uzroc¢na veze
medu nabacanim ulomcima:

Navecer mislim na Ednu. Njezinim odlaskom u Valenciju
nestalo je ¢arobnog vela u koji me od prvog dana bila zarobila.
LeZim na vojnickom krevetu, prvi do prozora, gledam nocno
nebo nad Barcelonom, slusam huclanje Sredozemnog mora i
pokusavam pronaci zamjenu za Ednu, otkriti novu Caroliju.



Vise nema izrabljivanja i klasnih poniZenja. Na Ramblasu
nema prostitutki. Radnicka milicija zatvorila je vecinu otmjenih
bordela. Taksiji i tramvaji obojeni su u anarhisticke boje, crveno
i crno, a konobari ne primaju napojnice. BurZujima otimaju
vlasnistvo, crkve se ruse i pale. Ostavili su jednu iznimno ruZnu,
s tornjevima nalik na vinske boce, postedjeli su je toboZe zbog
umjetnicke vrijednosti; Steta, tu je prvu trebalo spaliti. Radnici
preuzimaju stvari u svoje ruke. Zivi sam svjedok pada zastarjele i
uzdizanja moderne, nove klase. Klase slobodnih radnika.

Pred nama je kvrgava, gola livada. Tek ponegdje rastu
gusci budeni trave. Najmanje nas je trideset s jedne, i trideset s
druge strane. KoZnata je lopta na sredini.(...)

Jarak tematizira vlastito pisanje i konvencije kojima se
koristi kad tvrdi da uvrijeZeni nacin komunikacije nema potrebne
finese kako bi ispri¢ao pri¢u Zrtava jednog rezima, odnosno svoju
pric¢u:

MoZda je za jad koji nas je snasao posljednjih dana biloo
potrebno izmisliti neke nove rijeci, nove pojmove. Nas je jezik
previse star, previse potrosen, previse jednostavan za perfidne
stvari koje se dogadaju. Jezikom mediokriteta nemoguce je
opisati razocarenja i bol koji me lome i stavljaju na kusnju u ovom
vlaku. (...) U politickom sustavu, kao i u jeziku u kojemu ne postoje
finese, Zrtve kao mi uopce ne postoje, nemaju pravo na vlastitu
pricu. (Jarak 2006, 86).

Potom traga za novim pojmovima kojima bi opasao
beznadeznu sotuaciju i kuje pojam ,rips” kojim oznacava
spletkarenje ljevicara, ,kad ljevic¢ar Cini zlo unutar sistema koji
bi trebao osigurati opée dobro”; drugim rije¢ima, ,socijalisticka
stranka, komunisti¢ka partija i republikanska vlada su rips”. Tim
,ogoljenim postupkom® Jarak pripovijeda razocarenje, strah,
pustos i izgubljenost ¢ovjeka koji se dobrovoljno prijavio u borbu
za Republiku, zanesen ,vizijom boljeg svijeta” (koja je otjelovljena
uljubavi prema Marcu Tordelliju?) a potom progonjen kao izdajnik
Republike. Pri kraju pripovijesti Jarak ocuduje kombiniranjem
nasilno suprotnih nacina unutar jednog djela. Dok je sve vrijeme
preovladavalo nastojanje barem prividne vjernosti ¢injenicama,
scena sa Gusterom, recepcionarom barskog hotela, kojeg se
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Citalac sje¢a spocetka price, produkt je halucinacije. Tu se
odvija suprotstavljanje zbilje i fantazije, gdje ova posljednja biva
mocnija; a razine pripovijedanja — autobiografska, izmisljajna,
fantasti¢na — ovdje nisu odijeljene. Nakon fantasti¢nog preokreta
— pijavica guta junakovog sagovornika — pobjeda fantazije je
potvrdena: Jedino je pod mojim stolom ostala manja lokva, od
onog vrtloga valjda.“ (Jarak 2006, 98). Citaocu se isporucuje
osjecaj egzistencijalne zebnje pred neizvjesno$cu stvari u nasem
svijetu.

Sasvim prirodna stvar u realnom svijetu —razgovor sa
starim poznanikom — ispostavlja se kao halucinacija, te kao
nepoznato i tajanstveno iskustvo dovodi u pitanje izvjesnost
realnog Zivota. Tajne koje prodiru u okvire stvarnosnog svijeta
kod Jaraka su uvijek proizvod unutarnjeg Zivota, osjecanja i
previranja u dubini ljudskog bica.

Neocekivano Venecija

Svakako je dojmljiv i kraj drugog romana Enciklopedije
ocaja — Neocekivano Venecija. Nazvala bih ga parodijom svrsetka.

Roman pocinje izlaganjem junaka-pripovjedaca u kojem
otkriva ambivalentne dojmove o Veneciji, njene posebnosti koje
se u njegovoj svijesti prelamaju u vidu proturjecja: ,Da budem
precizniji, ni sam pouzdano ne znam je li to ljubav ili mrznja. Tako
je uvijek s emocijama, nejasne su i maglovite.” (Jarak 2006, 105)

Pripovjeda¢ predstavlja Veneciju pjesnickim slikama:
Venecija — labirint, grad kaoticnog spleta, Venecija — lay,
podsvijest ¢ovjecanstva, istinski Id, mrak, ,Venecija je fantom:
voda, mulj i drvo“, ,,ona je kanal i obala, zapravo ona je shema:
kanal — obala — kanal — obala — kanal —itd., itd.”, ,tirkiznosiv mulj
tih kanala vezivno je tkivo koje drzi fantom na okupu” (Jarak 2006,
111), grad Stakor. Svoje izlaganje oCuduje autoreferencijama i
metafikcionalnim primjedbama, npr. kada tvrdi da neki njegov
opis Venecije nije nikakva pjesnic¢ka slika; ili kada se obrada
Citaocu: ,Pa pogledajte samo oblik tog Canala Grande” (Jarak
2006, 110).



Pripovjedac vidno oscilira izmedu nepomirljivih tvrdniji.
Venecija je oslikana na Sirem prostornom platnu, u poredenju
sa ostalim europskim gradovima. U njima je moguce izgubiti se,
ali Venecija je i u tom smislu posebna: ¢ovjek se nade kao na
dnu bunara i gleda u nebo moledivo. Orisao ju je i na povijesnom
platnu, gdje joj je pripalo mjesto korijena tradicije poniZavanja
svijeta, priroda ,tako divno projicirana na najvece europske nacije”
(Jarak 2006, 110). Naposlijetku, nakon docarane preplavljenosti
Stakorima, Venecija je predstavljena sa ,dodatnom dimenzijom
tuge i svijesti o propasti“. Pasus nakon toga pocinje rije¢ima: ,,|
jos jedna lijepa, prelijepa stvar”. O Veneciji. | kao u prethodnom
romanu kada spas nalazi u ljubavi predstavljenoj kao sitno zrnce
mira u vje€noj izgubljenosti, i sada ¢e sredstvima apsurda Jarak
uvesti pricu o svojoj ljubavi — Shilli.

Nakon odlomka o Veneciji, pripovjeda¢ se upusta u
vode sjecanja na vlastito Skolovanje, karijeru, (ne) snalazenje
u krugovima umjetnika, razocarenja na knjizevnim skupovima
i u piskaranja kritiCara djela umjetnosti. Pokusao je skicirati
prazninu koja je njegov Zivot obiljezila, i koja je ,,na neshvatljiv i
mucan nacin“ bila popunjena Venecijom, odnosno avanturama
sa djevojkom koju je sreo u Veneciji, Shillom. Sturo skicirane slike
ratnih strahota koje je iskusio ne zauzimaju mnogo mjesta u ovoj
naizgled ljubavnoj prici. A onda na samom kraju, vizija nuklearne
eksplozije na Hiroshimi potpuno preovladava nad onim sto se Cini
dogadajnim nizom u prici. Sasvim normalna voznja vlakom pored
jedne od postaja u Italiji pretvara se u koSmarni dozivljaj atomskog
rata, nesrece, a ljubavna storija nece imati zadovoljavajudi kraj.
Svrietak predstavlja koSmarni prikaz kolodvora u Veneciji i prekid
slijeda pripovijedanja na najbanalniji i najneizvjesniji mogudi
nacin.

Apsurd Covjekove sudbine, Zivota, jedna je od najvedih
preokupacija Jarkove proze, a docarava je uskradivanjem cvrstog
tla za bilo kakvo smisleno tumacdenje svijeta njegovog djela.
Fantasticno je ovdje iskoriSteno za kreiranje apsurda, jer nije
odluéeno da li je rije¢ o zabludi cula ili proizvodu maste, ili se
doista dogodilo da par prispije u nigdinu, pri ¢emu bi svijetom
upravljali zakoni koji su nama nepoznati. Pri¢a zavrSava na toj
zapitanosti. Tu je prisutna i druga vrsta neodlu¢nosti: mi smo
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sigurni da su se zbivanja dogodila, ali ostajemo u nedoumici da li
je nase razumijevanje tih zbivanja ispravno.

Johnny K.

U pric¢i o Johnnyju K. Jarak ponovo primjenjuje metodu
prekomjernog gomilanja detalja, koji onemogudéuju jasnu viziju o
predmetnom svijetu djela, prostor-vremenu i sl., iako su na prvi
pogled podaci revnosno biljezeni. Sada je u pitanju sterilni Zivot
jednogod najtrazenijih knjizevnih kriticara The New York Tribunea,
covjeka koji je ostvario sve ono o ¢emu je kao dijete mastao —
odlican posao, jaguar, stan na Manhattanu — s ¢ime je u paketu
dobio jos psihi¢a i skoro svakonoéne nejasne snove. Prica sasvim
opterecena neznacajnim stvarima, banalnim dnevnim radnjam
kriticara Johnnyja. Medu raznoraznim banalnim dogodovstinama
nalazi se i poziv supruge njegovog nekadasnjeg, sada preminulog
prijatelja Bena. Medutim, pri¢a nece biti zaokruzena i ispunjena
nekim uzroc¢no-posljedi¢nim lancem dogadaja. Ovo je roman o
odmaraliStima kraj autoceste, simbolima prolaznosti, slu¢ajnosti
i nastavku puta; o zamrSenim putevima koje junak nastoji
svladati do kuce udovice nekadasnjeg prijatelja, a onda — odlasku
u nigdinu i nistavilo prvog vlaka na trac¢nicama.

,2Abnormalnost” svijeta koji Jarak gradi potvrdena je i
sasvim nezgodnom mjesSavinom onoga $to se Cini ¢injeniénim
i onoga Sto je izmisljeno. Kod udovice nalazi rucak od samih
kostiju i odvjetnika u deformiranom tijelu. Stalno uplitanje
snova junaka u tekstu pokazuje kako su emocije, Zelje i fantazije
nuzno u neprestanom pokretu i pomicanju, mozda i ponajvise
kod Covjeka bez sjeéanja, ljubavnih i prijateljskih relacija, kakav
je Johnny K., kako one utje¢u na njegovo ponasanje i mijenjaju
ga. lako je pisac zaokupljen pracenjem susjednosti, tijekom
i neprekidnos¢u pri¢anih dogadaja, dojam napredovanja i
neprekidnosti koji nastaje neka je vrsta iluzije, kako primjeéuje
David Lodge u slucaju stila Lawrencea (ne bez razloga, omiljeni
pisac kritiCara Johnnyja jeste Lawrence): ,diskurs se zapravo
ne krecée dalje da bi razotkrio nove Cinjenice, veé otkriva dublje
znacenje istih ¢injenica. Prikazivanje dogadaja u ulomku postaje



sve viSe psiholosko, a sve manje referencijalno, nakupljajudi
postepeno sve vise nejasnih metaforickih znacenja“ (Lodge 1988,
199).

Upravo snovi Johnnyja odlikuju se nereferencijalnom
prirodom. Johnyjeva putovanja mogu se saZzeti u stalnu
izgubljenost i lutanja na istim autocestama. Ta manija pracenja
tijeka i slijeda, ponavljanje nedogadanja i nigdine zadobija
specifitno metaforicko znacenje. Pri svemu tome, roman je
izgraden (prividno) na fonu doslovnog znacenja, pa pri¢a postaje
otjelovljenje apsurda.

Japanski dnevnik

Ono $to je zapaZeno u sluéaju romana iz Enciklopedije
ocaja, postupci karakteristi¢ni za Jarkovo pisanje, u Japanskom
dnevniku su dovedeni do krajnosti. Tu Jarak do besmisla
narusava razumljiv slijed (dogadaja) koji se zasniva na prostorno-
vremenskoj susjednosti. Cesto primjenjuje postupak ,,mije$anja“
utisaka. Kao da je nekolicinu susjednih i povezanih utisala
izmijeSao i dobio neku vrstu ,skalupljene montaZe bizarno
suprotstavljenih verbalnih fragmenata“:

Na svim ku¢éama mnogo je otvorenih instalacija, klima-
uredaja, razvodnih kutija, kabela, plinskih boca. Pada mrak, sad
sjedim u vrstu gospode Sumiko Ando i oblijecu me krupni komarci,
melanholi¢an sam. Danas, kad smo se vracali iz hrama Kuhon
Butsu u Todorokiju, predloZio sam gospodi Ando da dovedem
djecu na nekoliko dana u Nishi Aizu. Mraci se ve¢ u pola sedam,
ako sam uopce dobro namjestio sat. Moram biti strpljiv, bolje
da nemam love nego da bauliam po Shinjukuu ili Ginzi traZeci
barove, potrosio bih tko zna koliko. U mraku, iz grma pokraj
klima- uredaja izlazi neko bice, ja sam bos i ne vidim dobro sta je
to. Stakor? Ne, Zaba. (Jarak 2010, 13)

Klinci dolaze u Skolu, to je nova zgrada odmah pokraj
stare, ispred je otvoreni bazen, nevjerojatno. Sedam je sati. Ti
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japanski klinci podsjetili su me na moju djecu. Necu ovdje izdrZati
ni mjesec dana. Vec je sada prehladno za kratke rukave” (Jarak
2010, 24).

Slijed pripovijedanja Jarak razbija i proturje¢jem koje
je ovdje, usudujem se redi, pravilo. Nakon Sto je iskukao da je
bez mobitela, kompjutera i novca u Japanu — mrtav Covjek, a
pored toga, i lud ¢ovjek opasan po okolinu, Jarak tvrdi: ,Unatoc
svemu, oboZavam Japan, izdrzat ¢u. (...) Jednostavno, ipak ne
mogu odoljeti tolikoj artificijelnosti, tolikom kicu i dizajnu u isto
vrijeme, to je ipak svijet za mene.” (Jarak 2010, 15). U okviru
Jarkovog diskursa sasvim je normalno Zaliti se na niski strop na
izlazu iz metroa Ebisu, gdje mora sagnuti glavu da ne bi zapeo
o neku cijey, strujni kabel, betonski istak ili nesto slicno, a zatim
tvrditi: ,Medutim, ovdje moja visina nije toliko bitna, zapravo
me odusevilo Sto je strop postaje metroa Ebisu toliko nizak, kao
u nekoj Kafkinoj fantaziji.“ (Jarak 2010, 16). Opisi Tokija gotovo
uvijek su proturjecni: ,Tako je lijep i ruzan u isto vrijeme (...) jer
Japan je istovremeno jedno od najkonzervativnijih i najludih
drustava na svijetu.” (Jarak 2010, 27).

Ocudavai ,primjedbama upucenim publici s rampe” tako
$to se u kazivanju stiliziranom kao usmeni govor obraéa ¢itaocima:
,Dobro, a gejSe? Pitat ¢e netko. Sto ne potrazis gejse?” lli:

Zamislite taj grad koji je Kafka sanjao; grad s trinaest
milijuna stanovnika, a sa Sirom okolicom vjerovatno vise od
dvadeset milijuna, zamislite ga.” (Jarak 2010, 17)

Dogodilo se. Ipak. Ali vi cete, dragi Citatelji, ovaj put,
naZalost, ostati poStedeni detalja.

Pokusao sam napisati nesto kao haiku. Ovako bi izgledalo
(molim vas, nemojte mi se smijati) (Jarak 2010, 33)

Jarak zatrpava Citaoca mnostvom detalja i trudi se da
¢itaocu onemoguci uspostavljanje veza medu njima. Evo kako
tece jedan dnevnicki zapis:

Tek je osam i trideset, u Tokiju ljudi joS ne izlaze van, a
ovdje se smatra da je mrkla noc¢. Ah, da sam bar u Nozawi, ondje
radi supermarket. Nista od toga, ovdje smo Julija i ja sami u



ogromnoj zgradurini. Staff odlazi oko tri poslijepodne, a ucenici iz
susjedne skole oko cCetiri. Za mene i Juliju ve¢ je oko osam navecer
duboka no¢. Danas sam krenuo trcati oko pola sedam na plato
ispred skole. Ondje je neki klinac takoder tr¢ao u krug, trenirao je
zamisljene bejzbolske pokrete. Kad me vidio, mahnuo sam mu, a
on je zbrisao. Poslije sam i ja optréao dva i po kruga. Pokusavam
steci kondiciju. (Jarak 2010, 34)

Ponegdje, namjesto nagomilavanja nepovezanih detalja,
Jarak pokazuje tendenciju za neprekidnoscéu, tijekom, kojima
docarava intenzitet dogadaja. U sljedecem odlomku, nakon
glavne recenice, redaju se zavisne, od kojih svaka proSiruje
onu koja joj prethodi, a prisutna su ponavljanja na leksickom i
ritmickom planu:

Ali, kad smo prisli Tokiju sa sjevera (kroz Saitamu gdje je
novi nogometni stadion), izgubio sam dah. Prizor me podsjetio,
ne znam zasto, na pogled na pucinu nasred oceana. Nepregledno
more zgrada, cesta i oblakodera koji nestaju u izmaglici i smogu,
nema im kraja. Autoceste i brzi vlakovi u Tokio ulaze iz zraka, s
pedesetak metara visine. To su brze ceste u zraku, cijevi koje se
uzdizu visoko i kuda jure vlakovi. Pogled je odozgo fenomenalan.
Dokle god pogled seZe, za tristo Sezdeset stupnjeva naokolo,
posvuda je nepregledan grad. Grad, grad, grad, sto pedeset
kilometara nebodera, oblakodera, zgrada, vijadukata, cijevi,
sto pedeset u duZinu i bar trideset u Sirinu. Nepregledno more
betona. ,Oceanski osjecaj” s tehnoloskim, metalnim okusom.
Stao mi je dah. To je najbolji grad na svijetu. (Jarak 2010, 50)

Na taj nacin Jarak u Japanski dnevnik integrira postupak
slican kao u romanu Johnny K. lako zaokupljen praéenjem
susjednosti, tijeka pricanih dogadaja dojam napredovanja i
neprekidnosti koji nastaje neka je vrsta iluzije, jer diskurs ne
razotkriva nove Cinjenice, niti je to namjera pisca, vec se otkriva
dublje, metafori¢ko znacenje istih ¢injenica. A upravo to otvaranje
yfikcionalne dimenzije najobicnijih i najbanalnijih ‘stvarnih’
dogadaja“ za Jarka predstavlja definiciju fikcije — poniranje u
najdublje dimenzije jezika (Jarak 2010, 78).
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Jarak primjenjuje jos jedan postupak kojim postmoderni
pisci Sokiraju Citaoca, dovodeci u pitanje uvrijezenu distinkciju
umjetnost-Zivot, knjizevnost-realnostitd. U jednom od dnevnickih
zapisa razmatra pitanje autorstva: ,,Prvi put piSem i Zivim jednu
knjigu u isto vrijeme. Ne mogu samo uzimati iz Japana, kao iz
imaginarnog izloga, gdje je sve besplatno. Postao sam i ja dio
slike. Moje mesu uslo je u meso Japana. Sad nema natrag.” (Jarak
2010, 56) Pisac piSe sebe, ogledajudi se u japanskoj svakodnevici,
a rezultat su dnevnicki zapisi sakupljeni u Japanskom dnevniku.
Svoj dnevnik u jednoj od mnogobrojnih autoreferencija ocjenjuje
kao fantaziju. Kao ¢ovjek sklon fantaziji pise poniruci u fikcionalnu
dimenziju jezika, onu koja je najdublja.

Jo$ jedan upecatljiv primjer kako autor dovodi u pitanje
svaku smislenu interpretaciju, dakle i valjanost i vjerodostojnost
prikazanog svijeta u Japanskom dnevniku jeste primjena
Calvinovih teorijskih koncepata na Tokio. Svaki pokusaj zavrSava u
paradoksu: brzina se ‘preliva’ u sporost (brzi vlak se s viemenom
¢ini spor kao lokal), mnogostrukost u jednoli¢nost (tokijski
urbani pejzaz: samo zgrade, zgrade i zgrade) ili uniformnost,
preciznost u ‘otvorenost stvari’ (na primjeru japanskog jezika i
gramatike), jasnost i jednostavnost u tajnovitost i neprozirnost
itd. Jarak na taj nacin stavlja jednu pored druge lokalnu i globalnu
perspektivu, vizuru zemljaka i vizuru stranca, ¢injenice i njihovo
dublje znacenje, pojavnost i njenu sustinu. lIzjalovljuje svaku
namjeru da se ti dnevnicki zapisi sakupe u jednu cjelinu, da im se
podari smislena interpretacija i pripiSe im se forma.

ZAKLJUCAK

Rade Jarak u svojim djelima propituje granice jezika i
tematizira tabue, npr. ludilo, seksualnost, najsustinskija iskustva
u Zivotu. Tu se radi o nekoj vrsti neklasi¢ne fantastike, koja je
nastala po uzoru na Kafkin romaneskni svijet. Radi se o sasvim
specifitnom postupku propitivanja granice izmedu stvarnog i
nestvarnog, gdje se naznake neodluénosti uklapaju u opsti tok
pripovijedanja. Kao kod Kafke, u Jarkovim pripovijestima pojava
nadprirodnog dogadaja ponekad izgleda neobic¢no i samom



junaku, ali sve vise poprima prirodan izgled dok se naposlijetku
potpuno se prilagodi pripovijednom svijetu: ,Kod Kafke
natprirodni dogadaj vise ne izaziva neodlucnost, jer je opisani svet
u celini neobican, on je isto toliko abnormalan kao i dogadaj Ciju
pozadinu predstavlja“ (Todorov 1987, 176). Poetika Radeta Jarka
posjeduje osobenosti koje je Sartre pripisivao Kafkinim djelima:
pisci pokazuju kako je upravo normalan Covjek fantasti¢no bice,
pa fantasti¢no postaje pravilo, a ne izuzetak.

Cini se da Jarakove tekstove valja ¢itati doslovno. Primjer
sa primjenom Calvinovih pravila na Tokio pokazuje kako pisac
sa zamisli prelazi na opaZanje, pa nesto Sto bi se moglo samo
hipoteticki ustvrditi, npr. da je Tokio istovremeno jednolican i
mnogostruk, postaje dio opazajne stvarnosti — doslovna stvar.
Cesto ljudska izopagenja u Jarkovim djelima ne prelaze granice
mogucéeg (kao Sto je Johnnyjev bijeg u nigdinu ili koSmarni
dozivljaj kolodvora u Veneciji), nego je prije rije¢ o drustveno
¢udnom. Osnovna preokupacija pisca je odnos covjeka i njegovih
Zelja, emocija, njegovog nesvjesnog. Medutim, i to temeljno
pitanje njegove proze ostvareno je na sasvim specifican nacin.

Takvim preokupacijama Jarak se bavi is¢itavanjem
velikana knjizevne tradicije. Intertekstualno ostvaruje odnose sa
autorima moderne i postmoderne. Ogledanje u drugim piscima
ne vidi kao direktno definiranje sebe. ldentitet konstituira
u razlici spram drugih pisaca, posredno, jer je jedino putem
naglavce okrenutog pogleda, kakav omogucuje ogledalo,
moguca identifikacija. Otjelovljenje tog neobi¢nog pogleda
na sebe u Jarkovim djelima se manifestira u vidu Cudesnog i
c¢udnog. Postupci zastupljeni u njegovim djelima, kao Sto su
protuslovlje, ,prekid slijeda”, prekomjernost i sl. svjedoce o
autoreferencijalnom (samoreferencijalnom) aspektu njegove
naracije gdje se tematizira literarnost djela tj. rije¢ je o naraciji
koja se konstituira u metanaraciji. Ukazivanjem na primjenjene
postupke u okviru vlastitih djela pokazuje kako su stvarnost i
istina iluzije proizvedene djelovanjem umjetni¢kog diskursa na
svijest, te konac¢no ulijeva nesigurnost Citaocu preokupiranom
nastojanjem da djelu pripiSe odredeno znacenje.
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Poetika nastala ogledanjem u stranim knjizevnim uzorima
nacinila je od Radeta Jarka stranca u domacdoj knjizevnosti.
Izgradujudi svoje pisanje oslanjanjem na pisce koji su bili bitni
u njegovom malom svijetu, pisao je sebe, svoju lichost. U Zivotu
ovoga pisca parola ,Zivjeti da bi se pisalo” prelijeva se u parolu
,pisati da bi se Zivjelo, Sto se u njegovim djelima razabire u vidu
neraskidive veze izmedu fikcije i stvarnosti, umjetnosti i Zivota,
teksta i svijeta... Bilo da piSe dnevnikili fikciju druge prirode Jarak
je cijeli Zivot pisao jednu knjigu, sebe kao pojedinca. Jer, za njega
problem identiteta u savremenom svijetu nije samo lokalni, nego
i globalni, pa valja podjednako postovati identitetske odrednice
koje posjedujemo zato Sto pripadamo Citavom svijetu, a ne samo
neke oznake rodnih, uskih relacija, i one koje su nam nametnute
iz okoline: nacija, rodno mjesto, uloga u obitelji... Potvrdu
te filozofije nalazio je u djelima pisaca koji su znali privatnu
mitologiju pretvoriti u univerzalnu. Ali spoznaju sebe kroz pisanje,
Jarak ne shvata kao ostvarljiv zadatak. Taj proces valja shvatiti
u vidu odgode i upucivanja na druge koji izmicu, stoga njegovo
putovanje prema identitetu desava se u vidu autoreferencijske
obilaznice Cije je odrediste neizvjesno.
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Povodom izrade eseja o poetici Radeta Jarka u sklopu
projekta Criticizethis! napravila sam kraci intevju sa piscem, u
Booksi 2.3.2012. Izabrala sam da radim esej o djelima Radeta
Jarka jer je autor koji se bori za knjizevnosti pripadno mjesto u
kulturi, odnosno kulturnim proracunima, upozoravajuci na jadni
status autora, nacionalnu nebrigu o knjizevnosti itd. Neki od
pokazatelja te borbe jesu pokretanje vlastite edicije, portala za
knjizevnost ,Knjigomat® alii specifi¢na poetika koja odaje zavidno
poznavanje misli i djela pojedinih velikana knjizevnosti, te znanje
teorijskih postavki. Pisac je govorio o knjizevnim i filozofskim
,uzorima®“, o pisanju kao vrsti samospoznaje, osobenostima
vlastitog stila, te problemima s kojima se susreéu pisci, izdavadi i
kriticari u zemljama regije.

Vi ste diplomirani slikar. Sta Vas je navelo da kroc¢ite i
stazama knjizevnosti?

Ljubav prema knjizevnosti. Kao mladi nisam se usudivao
krenuti grlom u jagode, pa sam dugo citao, ucio od drugih i u
meduvremenu zavrsio fakultet slikarstva...

Vase romane odlikuje Zanrovska hibridnost, dokidanje
konvencija klasichog romana, propitivanje granica jezika,
fragmentarnost izraza itd. Dugujete li takvu vrstu izraza
izucavanju teorijskih koncepata, ili ste ucili ,svoj zanat” od
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knjizevnih uzora, velikana knjizevnosti kojima odajete priznanje
u Vasim djelima, kao sto su Franz Kafka, Thomas Bernhard,
Danilo Kis...?

Teorijusam ¢itaoalisamjeizaboravio. Prijeseradioovome
drugom, ucio sam iz tudih djela... odrastao sam sedamdesetih i
osamdesetih., pa sam Citao Kisa, Bernharda... Tada se umjetnost
shvadala ozbiljno, to je zadnja faza modernizma, recimo, Borges...
Citao sam pisce s kraja moderne kada se ozbiljnije shvacala
umjetnost i imala vecu teZinu nego danas. Ucedi iz tih djela
krenuo sam tim putem. Kasnije, postmoderna je imala te odjeke,
recimo Calvino, njegova znanstvena faza...

Citajuci Vasa djela sti¢em utisak da se tu radi o jednoj vrsti
filozofije. Briga o egzistencijalnim pitanjima, pitanjima smisla,
sustine svijeta (Zivota, odredenog drustva...) ne napustaju vas.
Osim toga, kao da su Vasa djela nastala u potrazi za smislom,
odnosno prikazivanjem svijeta ispraznjenog smislom, bilo da se
radi o promisljanjima prostitucije iz ,,Pohvale ulici” ili Tokija i
japanskih zabiti iz ,,Japanskog dnevnika“?

Da, da... taj egzistencijalisticki stav; osje¢am se loSe —
zasto? Citao sam Kierkegaarda, Sartrea; bio mi je zanimljiv Freud,
zatim, Lacan i Jung; kre¢em u egzistencijalnu analizu, ali mi se
otvara jedna arhai¢no dubinska analiza... novi tekst koji radim ide
u ta dva smjera...

Vase knjige nazivaju eksperimentima u knjiZzevnosti,
Cesto u njima kriticari vide postupak preregistracije, npr.
preuzimanje elemenata stripa (npr. ,Wakamono”) ili filma
(,Tango”) u knjizevni tekst, ili postupak spajanja nespojivog...
Da li takvi eksperimenti nastaju kao unaprijed (barem vec¢im
dijelom) smisljen proizvod ili se i sami iznenadite Sta dobijete?
Drugim rijeCima, je li preovladava racionalno planiranje ili
prepustanje ,,toku misli” pri pisanju?

Inspirativan mi je Kafkin dnevnik, ¢itao sam ga prije
petnaestak, dvadeset godina. Bio sam fasciniran tim Stivom,
dnevnikom koji prati svakodnevna proZivljavanja. Percepcija
stvarnosti je fascinantna, dogada se ¢udan spoj te percepcije
i objektivhog stanja. Dnevnik kao formu sam zavolio. Tu se



dogada cCetvero: upli¢e se stvarnost, vlada egzistencijalno nacelo
nuznosti, seksualnost kao treéa kategorija i Jungovski arhetipovi.
Nastaje jedan hibrid, da ne znate da li je prica ili fikcija ili nesto
tre¢e. Nazvao bih ga umjetnic¢kim djelom...

U intervjuu za Jutarnji list rekli ste da pisanje shvacate
kao potragu za identitetom... Ispisujete sebe, svoju osobnu
povijest pisuéi o drugim piscima. Kako objasnjavate potrebu
za skupljanjem djeli¢a identiteta pisanjem? je li to odraz
zapitanosti ljudskog bica koje ne pristaje na gotove odgovore
pa ni o vlastitom identitetu, te ga propituje kroz knjizevne
refleksije u tijeku svog Zivota? Ili biste prije rekli da se Zelite
odrediti ogledajuéi se u knjizevnim uzorima i da je to jedina
vrijedna identitetska odrednica? lli se radi o svojevrsnoj borbi
u drustvu kojim vladaju upitne predstave i stereotipi o drugima
i nacionalne identitetske odrednice?

Uvijek sam bio stranac na neki nacin. Danas je to puno
vide vidljivo nego prije trideset godina. Citao sam strane pisce i
bili su mi bitni u nekom mom svijetu. Bilo mi je teSko kao maloj
osobi afirmirati taj svoj svijet. S vremenom, istrazujuci, oslanjao
sam se na te pisce koje sam volio. Kao mlad, morao sam steci
samopouzdanje, kao kad ucis zanat. Morao sam po¢i od drugih,
da bi sebe stavio na ispit, a onda sam sve viSe iSao prema sebi.
Knjizevnost daje moguénost samospoznaje, ali ona nikada nije
sigurna i uvijek izmice; velike sam korake napravio i zadovoljan
sam, mada necu sti¢i do neke biti, jer to i nije priroda jezika.

Bitno mi je to podrucje gdje stvarnost ulazi u fikciju. Bas
zato Sto piSem dnevnik, smatrao sam da moram nesto napraviti
da bi pisalo u dnevniku; tako je i fikcija pocela diktirati stvarnost...

U eseju iz 2006. ‘Tri razine knjizevnosti’ kaZete da je
djelo Vasih uzora, Kafke, Bernharda, Kisa, ‘svijet za sebe’, da
je neuklopljivo u kulturu u kojoj je nastalo, izdvojeno na¢inom
na koji tretira nebitne sporedne stvari (uspijeva ih oneobiciti
i uzvisiti do nekih novih sfera). Ima li u Vasem pisanju takvog
svjedocenja o nepripadnosti vlastitoj kulturi?

Nasa citava regija ima teSke probleme zbog nacionalnih
sukoba, a Citava regija stane u Tokio ili New York City. Kad imas
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globalnu perspektivu, onda nasi problemi izgledaju sitno; danas
je ta globalizacija stvarnost. Imamo osjec¢aj da nam je Kina u
dvoristu, i o takvoj perspektivi ovise nasi problemi. Problem
identiteta nije vise samo lokalni nego i globalni, jer pripadamo
¢itavom svijetu, a ne samo nekim rodnim, uskim relacijama. Joyce
je bio majstor u ovome; on je od privatne mitologije napravio
univerzalnu. Nije prihvaédao nametnute podjele koje dolaze iz
vanjskog svijeta: nacija, radno mjesto, uloga u obitelji... Razvoj
je i pitanje pojedinca, partikule...sloboda je pitanje pojedinca...

Oneobicen zahvat u poznato i svakodnevno je odlika
Vase poetike, bilo da se radi o perspektivi potpunog stranca (u
Japanu), osjecaju ¢ovjeka- putnika Ciji je dom na cesti, ili ogledu
o prostituciji... Jedan fantazmatican svijet gradite elementima
svakodnevnice, elementima iz nase realnosti, Sto predstavlja
jednu posebnu vrstu postupka ocudavanja onog poznatog i
sviklog. Mozemo li to tako odrediti, kako objasnjavate takav
postupak?

Na mene su uticale price Yuryja Oleshae, nastale
dvadesetih godina proslog stolje¢a. Fokus je na detaljima, koji
se transformira u razne stvari; on mi uspijeva docarati realnost
kao da sam bio tamo; ide ispred kamere. Osje¢am uvjerljivije
taj trenutak nego da je sve to neko snimio. | kamera deformira,
predstavlja materijsini svijet drugacije od oka, suZava vidno polje.

Vase metafore su specificne i doprinose ,is¢aSenom”
svijetu literarnog djela; cesto navodite kroz djelo razlicite
metafore za isti pojam ili stvar, i one nerijetko proturjece jedna
drugoj, prelijevaju se u svoju suprotnost. Medutim, rekla bih da
metaforama otkrivate jedan nevidljivi svijet koji je prisutniji od
prisutnog; je li takva sama logika Zivota?

Metafora je klju¢ proze, umjetnosti, glavno oruzje. Volio
sam ekstravagantnu metaforu, cijenio sam pisca koliko je imao
ekstravagantnu metaforu: Kis, Mishima. Metafora me je uvijek
privlacila kod pisca: ona je sama po sebi misterija knjizevnosti.

Kako se boriti protiv nacionalne nebrige o knjiZzevnosti,
recimo, sa pozicije knjizevnog kriticara?



Nije bitan samo status pisca, nego kompletne okoline,

infrastrukture. Ono Sto radite u sklopu projekta Criticizethis!
apsolutno podrzavam.

Kritika se ne moZe boriti za status pisca, jer su kriticari
ucjenjeni, kritika se pocela tretirati kao reklama. Neki izdavac
placa mjesecno svotu da bi se kritika o njegovim knjigama pisala.
Kako ce onda kriti¢ar pisati negativnu kritiku? Sve se svelo na
razinu plaéanja... zato je vas projekat znacajan. Ta vrsta kritike

je nedostajala Citavoj regiji, gdje se kritika pretvorila u vrstu
trgovanja...
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Leda SUTLOVIC

OD ANDELA KUCE DO LJUBAVNICE
NEPRIJATELJA: ZENSKI LIKOVI U SUVREMENO)
BOSANSKOHERCEGOVACKOJ KNJIZEVNOSTI

Posljednjih desetak godina u zemljama regije ili
geopoliticki popularnije re¢eno zemljama zapadnog Balkana,
pojavio se niz autorica koje tematiziraju (poratnu) svakodnevicu i
mjesto Zenskog subjekta unutar nje. U kontekstu regije brojéano
svakako prednjace autorice iz Hrvatske, no buduci da je Bosna i
Hercegovina vazda zanimljiv ‘lakmus papir’ za zbivanja u regiji, na
ovom mjestu pozabavit ¢emo se autoricama, odnosno likicama,
te zemlje. Elementarne odrednice koje vezu autorice naslova
analiziranih u ovom tekstu su: a) da su Zene, b) da u svojim djelima
tematiziraju ‘danas i ovdje’, c) da se to danas i ovdje prvenstveno
odnosi na Zene. Bez pretjerane Zelje da se upetljam u vjecno
Zivahnu dikusiju o tome Sto je to Zensko pismo ili nedajboze
écriture feminine, pri Citanju ovih knjiga ipak sam se u nekoj
mjeri morala oceSati o diskutabilne koncepte, bilo s americke
ili francuske strane, i to u jednoj jednostavnoj mjeri — potrazi za
onim politickim u knjigama suvremenih bosanskohercegovackih
autorica pri prikazima Zenskih likova. Uzimajuéi u obzir i ulogu
specifitno Zenskog iskustva u kreiranju narativa, ipak mi je oko
viSe zapinjalo za momente u tekstu koji dekonstruiraju odredene
patrijarhalne prakse, a $to je posebno zanimljivo ukoliko to ¢ine/
ne ¢ine (glavne) junakinje. Zasto je takvo Sto vazno i zanimljivo, i
zasto bas u Bosni i Hercegovini?

U zamrSenim i antagonistickim odnosima , knjizevnosti
naroda” Bosne i Hercegovine, problem ,Zenskog pisma” i
Zenskog subjekta ili je marginalan, ili jednostavno ne postoji za
knjizevnu kritiku. Uostalom, mi doista (barem za sada) nemamo
niti deklarirane feministicke knjizevnosti, niti deklarirane
feministicke kritike, niti knjizevnog ili kakva drugog Casopisa koji
bi mogao biti mjesto za promociju Citanja i pisanja ,,u Zenskome
kljuu”. Prizivati vrijednosti Zenskog autorstva, Zenske povijesti



i drugosti, te tako potencijalno uzdrmati kanonske nacionalne
hijerarhije dapace se ¢ini zazornim, u vrijeme starog/novog
redefiniranja etni¢kih i nacionalnih prostora, iako ¢e se nase
konzervativne i uspavane kulturne i akademske institucije kad-tad
nuzno morati suociti s problemom kulturalne ,nevidljivosti”, veé
po samoj logici procesa uklju¢ivanja u europske integracije, ako
ne zbog metode, onda makar zbog mode. Medutim, nas vlastiti
promisljeni angazman bio bi od klju¢ne vaznosti, stoga Sto ée
inace politika kulturoloskog nasljeda u veoma bliskoj buduénosti
biti suocena s novim valom kolonizacije, i to sada s pomoéu na
brzu ruku uvezenih teoretskih i kritickih koncepata, koji bi onda
mogli prouzrociti nove pozljedujuce konflikte na polju simbolicke
ekonomije.1

Budud¢i da literatura koju piSu zene ima veliku ulogu u
konstruiranju ‘Zenske povijesti’, a koja je pak dijelom kolektivne
memorije, vrijedi pogledati koje su rodne razlike u konstituiranju
te memorije. U konstrukciji i reprodukciji nacionalnog identiteta
Zene zauzimaju centralno mjesto, kako u bioloSkom, tako i u
kulturalnom i simbolickom smislu — tijelo Zene poistovjeéuje
se sa tijelom zajednice te kao takvo ‘utjelovljuje’ granicu
samog kolektiviteta (Yuval-Davis: 2004.). Na tom tragu
zanimljivo je pogledati kakvi su Zenski likovi u suvremenoj
bosanskohercegovackoj knjizevnosti, kako se ponasaju, Sto
rade i jesu li i dalje doli¢cne razgranicavalteljice nas od njih. S
ciliem pripreme za Citanje daljnjeg teksta, ali i dalje bez Zelje za
uplitanjem u diskusiju o Zenskom pismu, ovdje navodim temeljne
odrednice feministickoga teksta: u njima progovara Zenski glas,
govori i pripovijeda iz Zenske vizure i to o specificno (ponekad ¢ak
i jedinstveno) Zenskom iskustvu (Zlatar: 2006).

Imajuci na umu prethodno iznesene Cinjenice, za analizu
sam odabrala sljedeée naslove: roman Ajle Terzi¢ Mogla je biti
prosta prica, zbirku kratkih prica Lane Bastasi¢ Vatrometi, roman
Snjezane Muli¢ Povratak, te zbirku kratkih prica Meline Kameri¢
Cipele za dodjelu Oskara.

T
Moranjak-Bambura, Nirman (2002.) ,Signature smrti i eticnost Zenskog pisma”.
Sarajevske sveske br. 02
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Ovlas gledano, navedeni naslovi malo toga imaju
zajednickog: u prvoj knjizi problematizira se Zivot lezbijskog
para u BiH, iz druge knjige je izdvojena pri¢a koja ironizira (ili
¢ak parodira) tradicionalno poimanje Zene kao ‘andela kuce’;
treéa predstavlja pravi izazov za citanje iz rodne/feministicke
perspektive, dok posljednja knjiga svoj ‘rodno osvijesteni ulog’
ne iskoristava do kraja. Utoliko imaju sli¢nosti Sto, barem u
odredenoj mjeri, svi naslovi tematiziraju rat, poratnu stvarnost
te ljubavne nedade i zaplete.

Lezbe kojih se treba Cuvati

Esma, glavna junakinja romana Mogla je biti i prosta prica
autorice Ajle Terzi¢, nekonvencionalna je mlada dama koja se,
usprkos snaznom drustvenom pritisku, odbija ‘skrasiti’, a sve u
nadida ¢e dozivjetiizuzetan dogadaj koji mijenja zivot. Taj dogadaj
je, naravno, fatalni susret koji prerasta u veliku ljubavnu pricu,
a koja odreduje daljnji tijek Zivota i daje mu smisao. Susret se
ubrzo i dogodi, samo sto je fatalna ljubav u ovom sluéaju — Zena.
Preispitivanje seksualne orjentacije te razmisljanje o tome gdje
i s kime se skrasiti Esmini su glavni problemi koji ¢ine okosnicu
romana. Ljubavna pri¢a dviju slucajnih suputnica, Esme i Roze,
stvara narativni okvir u kojem se seciraju odnosiiuloge muskaraca
i Zena, kao i Zivota na Balkanu i u Evropi. Problematiziranje
statusa gej osoba u inozemstvu, ali i kod kuce, docarava
klaustrofobi¢nu situaciju i tezinu odluke koju Esma mora donijeti,
kao i raskorake izmedu dvaju drustava. Pored toga, zanimljivo
je prikazan i drustveni pritisak na mlade Zene kojima je ‘doslo
vrijeme za udaju’. U skladu s tradicionalnim shvaéanjem dobre
udaje kao idealnog utocista i najbolje stvari koja se zeni u ovim
nesigurnim vremenima moze dogoditi, obitelj Esmi ‘namjesta’
MesSu, manekena i pravu partiju, zubara s viSe no solidnim
prihodima, koji joj u maniri poslovne ponude nudi brak, a potom
daje slobodu u vidu odabira novih plo¢ica i parketa. Cinjenica
da ona, iako svjesna da joj taj ¢ovjek ni po ¢emu ne odgovara,
do posljednjeg trenutka razmatra ponudu dovoljno govori o
Zivotnim i drustvenim prilikama zemalja regije. Problematiziranje



tradicionalne percepcije Zivota kroz Esmina unutrasnja previranja
ovdje postaje puno vise od problematiziranja poloZaja gej osoba
i preobraZava se u generacijsko i kuturalno pitanje o dozvoljenim
Zivotnim odabirima i kovanju vlastite sre¢e na odredenom
geografskom podrucju.

Postavljanjem lezbijske veze u srediste price, pri ¢emu su
obje djevojke ironi¢ne, britke, kriticne i emancipirane, snazno se
odbacuju predodredeni patrijarhalni Zivotni obrasci, no pored ove
direktne poruke nekakva slojevitija interpretacija nije moguca.
Jednostavna linearna struktura romana i jednako jednostavan
pripovjedni postupak zaustavljaju nas na ovakvim prvoloptaskim
zakljuécima Sto, gledano iz aktivistickog konteksta, mozda i nije
zanemariva Cinjenica.

U susret gospodi Dalloway

Zbirka pri¢a Vatrometi Lane Bastasi¢ na suptilan i
osjetljiv nacin ‘obraduje’ Citav koloplet ljudskopravaskih tema,
od nasilja nad homoseksualnim osobama, Zenskih prava, do
lepeze poratnih tema kao Sto su problem mina i ratnih zlo¢inaca.
No, kako ipak ne bi olako stekli dojam da se radi isklju¢ivo o
angaziranoj prozi, valja istaknuti kako se u podlozi pri¢a provlaci
intimisticka tema potrage za identitetom, pri éemu spomenuta
‘obrada’ problematike drugih postaje gradivnim elementom
bricolagea identiteta mladih protagonista. Iznimku medu njima,
kako generacijski tako iskustveno i obrazovno, Cini supruga
Hasana Avdiéa. Istoimena pri¢a docarava odnos supruznika u
kojem je bit supruginog postojanja usluga muZzu, sve sto ona
radi za krajnju svrhu ima veli¢anje supruga, pa tako i jedna mala
pri¢a objavljena u knjizevnom ¢&asopisu. Vecera organizirana za
uzi krug prijatelja povodom proslave objavljivanja price ima za
cilj pokazati kako je supruga Hasana Avdi¢a objavila pricu, dok on
mali spisateljski uspjeh svoje supruge patronizirajuée ocjenjuje -
simpati¢nim. Iskreni i na momente djetinji narativni glas gospode
Avdic¢ otkriva nelagodu spram finog drustva svog supruga u koje
se nastoji uklopiti iz samo jednog razloga — kako bi on na nju
bio ponosan. Otkriva nam kako je dobila knjigu neke Virginije
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Woolf koju jako teSko razumije te duhovito iznosi kako ne vidi
zasto bi itko pisao o kuhanju (,Dosta mi je Sto non-stop kuvam,
ne moram jo$ i da piSem o tome i davim druge.”), no za razliku
od gospode Dalloway odabir svog supruga niposto ne dovodi
u pitanje. Umjesto toga, povjerava nam razgovore s muzem iz
kojih spoznajemo kako on ne samo da uskracuje podrsku u
spisateljskim nastojanjima, veé je opstruira i demoralizira, a
vjerojatno i vara s kolegicom s posla. | kada se ve¢ zapitate u koje
je vrijeme smjestena ova pri¢a u nju se upliée jedan kompjuter
i ostavlja vas u nevjerici jer sve ostalo upuduje na radnju s kraja
devetnaestog stolje¢a. Povrh patroniziranja i svodenja na usluzni
servis, supruga ne smije koristiti kompjuter, drugim rijec¢ima,
zabranjeno joj je pisanje. Supruga Hasana Avdica time je zauvijek
osudena da ostane upravo to, bezimena supruga Hasana Avdi¢a,
,dobra Zena koja miriSe na kuhinju i ne vucara se po carsiji”.

Portretiranjem supruge Hasana Avdiéa kao priprostog i
odanog ‘andela kuée’ autorica podcrtava socijalnu opresiju nad
likom. Naputak za ponasSanje dobre Zene dan je na pocetku i
kraju price gdje se opisuje jedna baka koja ,nikada nije nosila
parfem jer je to za kurve i prostakuse”, koja je mirisala na sapun
domacde proizvodnje i crveni luk i sjedila kod kuée. Hasanova
supruga religiozno slijedi spomenuti naputak, utjelovljujuéi time
viktorijanski (ali i nas!) ideal nesebi¢ne i submisivne supruge,
¢ime se stvara veza sa ve¢ spomenutom gospodom Dalloway
koju gospoda Avdi¢ upravo Cita i zbog koje je ,,umjesto da spremi
veCeru, dangubila cijelo poslijepodne”. Naglasavanjem uloge
‘andela kuce’ koji sve informacije o svijetu prima iskljucivo preko
supruga, autorica otkriva njegovu dvoli¢nost i time zapravo
ironizira tradicionalnu ulogu dobre Zene. Ovakav postupak
doveden je do vrhunca kada saznajemo da je pomno napisana
pri¢a posluzila suprugu za podupiranje noge stoli¢a u hodniku.

Povratak Zenskog kvislinga

Roman Povratak autorice SnjeZane Muli¢ tematizira
provedbu Sarajevske deklaracije, odnosno rjeSavanje pitanja
raseljenih i izbjeglih osoba. Prica prati sudbine nekoliko



povratnika, ali i osoba koje trenutno Zive u stanovima i kuéama
spomenutih povratnika, u raznim krajevima Bosne i Hercegovine.
Sudbine likova €iju stambeno-povratni¢ku problematiku pratimo
ispreplecu se na razne, ponekad i poprilicno konfuzne, nacine
buduci da paralelno pratimo Zivotne nedace Sest, sedam likova.
Kompleksna struktura romana novinarski izvjeStava o raznim
ratiStima, poratnim stanjima, pred i post-ratnim nacionalnim
strukturama odredenih krajeva, suceljavanju malog pojednica
s krutom birokratskom strukturom kao i sa ‘divljim zapadom’
pojedinih krajeva gdje takva struktura samo djelomi¢no
funkcionira. Neovisno o nacionalnoj i/ili vjerskoj pripadnosti
protagonista/kinja, autorica izjednacava sve Zrtve odredenih
nemilih okolnosti i suosje¢a sa njima, ¢ime knjiga dobiva na
dokumentarnoj vrijednosti, pri cemu je nacin na koji su price
donedene potpuno druga pri¢a. Buduéi da bi se roman dao
svrstati pod diskutabilnu kategoriju ‘ratnog pisma’ u kojem se
»,280dno nastanjuje i feministicka kritika muske, falocentricke
dominacije” (Tonti¢, 2003.) tj. jos diskutabilnije ‘Zensko pismo’,
postavlja se pitanje na koji nacin pripovjedaci/ce svjedoce o ratu,
odnosno tko govori u ime svih:

Kada je rije¢ o konstruiranju memorije u balkanskim
kulturama, cini se iznimno vazZnim predstaviti razlike koje se
oCituju u pristupu dogadajima znacajnim za povijest jedne
kulture, nacije, a zasnovane su na rodnoj pripadnosti onih koji
pomocu tih dogadaja na svojevrstan nacin konstruiraju povijest.
U tom je smislu knjiZevni tekst jako zanimljiv jer se upravo preko
teksta moZe otkriti koliki je znacaj roda u konstruiranju povijesti.
Bosanskohercegovacka muska i Zenska knjiZzevnost, koja tematski
preferira ratna zbivanja na prostoru Bosne i Balkana tijekom
devedestih, moZe se uzeti kao primjer koji, pored povijesnih
znacajki, otkriva kakvu je ulogu imala rodna pripadnost autora,
odnosno autorica kada je rije¢ o konstruiranju sjecanja.

Iz ovakve perspektive, u romanu Povratak za nasu
analizu najzanimljiviji je lik Amele, jedine Zene prisutne medu
spomenutih Sest, sedam glavnih aktera koji traze svoju kuéu
i istjeruju pravdu. Zaposlena u sarajevskom birou za povrat

Gazeti¢, Edisa (2006.) ,Konstruiranje pamcenja u bosanskohercegovackoj Zenskoj
pripovijesti,,. Sarajevske sveske br.14.
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imovine, Amelina se Zivotna prica ispreple¢e s onom Slobodana
Boskovica, povratnika u ¢ijem stanu u centrugradatrenutacno Zivi.
Neuroti¢na i histericna Amela poigrava se njegovom sudbinom
trazeé¢i nemogude isprave i dokumente, kao Sto je npr. potvrda
da nije ¢lan Jehovinih svjedoka. Pored toga $to svoj posao obavlja
traljavo i krajnje neprofesionalno, Amela je u gradu poznata kao
ona koja je spavala sa svakom vojskom ne bi li preZivjela rat:

Ali ti si bila u stranci, radila si sa najveé¢im glaveSinama u
ratu, zar si i pored toga morala zavisiti od paketa sto ti ga Salje
taj Bruno? — upitala ju je kolegica, znajuci vrlo dobro da su Ameli
vojnici po naredbi jednog uglednog ¢lana stranke, na kuéna vrata
nosili ne samo drva, vodu i hranu, vec¢ i kozmetiku i garderobu.
Kolegica se jos uvijek dobro sjecala pjesmice koju je naucila od
haustorske djece, a isla je ovako: Neko u rov, u lov, neko u Sume
Sto se snijegom bijele, neko u krevet kod Amele...>

Ne samo daje oportunisticki ‘suradivala’ sa svakim od koga
bi mogla imati koristi, ve¢ zavrSava s istim takvim muskarcem:
spomenuti Bruno je stolar koji izraduje ukrasne knjige od
Sperploce, kojeg ratni vihor dovodi na poziciju odlucivanja u
mostarskom birou za povrat imovine, gdje svojom vjeStinom
obrade SperplocCe prekraja stanove do neprepoznatljivosti, a
¢ime oni postaju ‘nepovratljivi’ svojim prvotnim vlasnicima/
cama. Bruno i Amela, jedini prikazani kao banalnii moralno upitni
likovi na kraju zavrSavaju zajedno jer, eto, kao takvi zasluzuju
jedno drugo. Uopceno gledano Amela je portretirana kao plitka,
oportuna Zena, stigmatizirana zbog svog kolaboracionizma, koja
radi sve ne bi li prezivjela, a $to je nastavak ‘tradicije’ prikazivanja
Zene kao potencijalne izdajice, odnosno one koja nece ni
dvaput promisliti prije no Sto izda Citav svoj narod. Manihejski
prikaz Zenskih likova kao s jedne strane, simboli¢nih nositeljica
Casti i identiteta, a s druge strane kurvi i izdajica, pri ¢emu su
ovo potonje gotovo uvijek i samo Zene, svakako nije rijetkost
u knjigama i filmovima regije. Jedina razlika u odnosu na takve
‘klasi¢ne’ prikaze kolaboracionistkinja je Sto u ovom slucaju
Amela za svoj prijestup nije kaznjena smrcu, veé dozZivljava
sretan kraj, Sto mozda viSe govori o spisateljskoj vjestini nego o

3
Muli¢, Snjezana. Povratak. Sarajevo: Buybook, 2009, 32.



‘konceptualnoj dosljednosti’. Ipak, iako Amela dobiva svoj sretan
zavrSetak, na tragu spomenutog feministickog Citanja ratne proze
s pocetka price, ovakav stereotipan prikaz glavnog Zenskog lika,
pored toga Sto je blago iritantan, svakako i iznenaduje.

Zudnja ja¢a od metka

Zbirka kratkih prica Meline Kameri¢ Cipele za dodjelu
Oskara govori o ratnoji poratnoj stvarnostiiz zenske perspektive u
kojima progovara specificno zensko (po)ratno iskustvo. Smjestene
u ratno Sarajevo, ali i u Amerike i zemlje zapadne Evrope gdje
je protagoniste/kinje odvelo izbjeglistvo, price melankoli¢no, na
momente i pateti¢no, govore o prezivljavanju, o nerealiziranim
ljlubavnim bjegovima, preljubnicima/ama, o ratu, ali i o svemu
onome Sto donosi ‘normalizacija Zivota’ drugdje. Zbog stalnog
sjeéanja i preispitivanja protagonistica, prie pretezno imaju
ispovjedni ton, pri ¢emu pokusavaju biti rodno osvijestene.
Netradicionalni Zenski likovi — preljubnice, ljubavnice, samohrane
majke, ali i direktorice multinacionalnih kompanija, daju pricama
odredeni feministicki potencijal. No radi moguénosti usporedbe
s prethodno iznesenim romanom, i ovdje ¢emo se fokusirati na
‘feministicku ratnu prozu’. Svakako najbolja prica u toj kategoriji
je ‘Crveni Cipkasti ve$’ u kojoj se djevojka uzbudeno priprema
za susret s mladi¢em kojeg nije vidjela dva mjeseca, pri ¢emu
otvoreno govori o svojim seksualnim potrebama, a zbog kojih
riskira glavu i tréi pod snajperima momku u susret. Mladi¢ je
pri tom nizozemski humanitarac koji joj donosi fine darove, a i
¢aci donese viski, dok ona radi jedino Sto joj preostaje - ceka.
lako smjestena u ratni kontekst, pri¢a se njime nimalo ne bavi:
primarni predmet njenog interesa je ono privatno, sto je svakako
u skladu s konceptom ‘Zenskog ratnog pisma’:

Zensko (ratno) pismo ne podrZava kolektivno/nacionalno/
etnicko sjecanje na povijest, odnosno konstruiranje (Zenske ratne)
povijesti izostavlja odnos figura heroj — Zrtva, u onom smislu
u kojem je to (eksplicitno) naglaseno u muskoj (ratnoj) prozi
koja doslovno Zeli da se Citatelji prisjecaju dogadaja i u cijeloj
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prici moZda pronadu razlog svojevrsne netrpeljivosti prema
,heprijatelju”.*

Ovakva definicija Zenskog ratnog pisma itekako se
potvrduje u pricama Meline Kameri¢. Cak ni u trenutku u
kojem ju pogodi metak junakinja spomenute price ne pomislja
na neprijatelja na vrhu zgrade, vec¢ ustrajna u svojoj zZudnji
crnohumorno zamislja kako njezin crveni Cipkasti ves nece gledati
ljubavnik, nego doktori ili mozda ¢ak zaposlenici mrtvacnice.
Zudnja iskazana velikim slovima vulgarnim jezikom jac¢a je od
metka, ona u ovom slucaju predstavlja jedan od onih malih
¢inova otpora u kojima se ‘normalan’ Zivot usprkos ratu nastavlja
odvijati.

U Zenskoj prozi prepoznat je novi tip subjektivnosti. Na
sadrZajnoj razini on je usmjeren narativizaciji Zenstva i tjelesnosti,
prema snaznom i otvorenom tematiziranju intimnih stanja
subjekta od javnog iskazivanja strasti za drugim uz poigravanje
fenomenom projiciranja muske Zelje u prikazima Zenskog tijela.
Nagomilana narativizacija Zudnje pretvara se u relativizaciju
osobne spolnosti, a upravo njezino eksplicitno prikazivanje
postaje kritikom socijalnih i moralnih normi, kao i politickih ideja.

Posljedica takva nacina konstruiranja subjektivnosti u
tekst na razini izraza ogleda se kroz diskurs prepun eksplicitnih
sentimentalizama, grubih vulgarizama, ironije i autoironije kao
modusa odnosa prema drugima i sebi.

Otvoreno iskazivanje Zudnje smjeSteno pod snajpersku
paljbu svakako predstavlja otpor trenutnoj nesretnoj situaciji,
ali i svima onima koji su do takvog stanja doveli. S druge strane,
veza s nizozemskim humanitarcem moze predstavljati i ¢in ocaja,
pokusaj da se pobjegne iz ratnih strahota u jedan fini i kulturan
zapadni svijet. Premda na takav izlaz cura u Cipkastom vesu ni
ne pomislja, vec¢ stalno drobi o seksu kojem pod mecima trci u
susret, neminovna je pomisao na takav njezin predumisljaj, ali i
na neizvjesnost sretnog ishoda u Nizozemskoj. Time se djevojka

4 L. . N I Yy .
Gazeti¢, Edisa (2006.) , Konstruiranje pamcenja u bosanskohercegovackoj Zenskoj
pripovijesti“. Sarajevske sveske br. 14.
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u crvenom Cipkastom vesu donekle svrstava u spomenutu
kategoriju Zena izdajica, onih koje u trenu odlaze, ostavljaju i
nikada se viSe ne vrate.

Umjesto zakljucka

Raznorodnost naslova anticipirana na pocetku teksta
potvrduje se pri njegovom kraju: jednostavnija analiza
protagonistkinja navedenih djela dovodi do zaklju¢ka da
pretjeranih sli¢nosti izmedu odabranih naslova koje bi mogle
najaviti novi trend ili pak novi val — nema. No u smislu ocrtane
teorijske argumentacije o Zenama nositeljicama kulturalnog
identiteta nacije s jedne, i rodno razli¢itog konstituiranja
memorije u literaturi s druge strane, izmedu odabranih djela
dale bi se povudi odredene poveznice. Esma iz romana Ajle Terzi¢
Mogla je biti prosta prica od svih protagonistkinja najsnaznije
odbacuje sve predodzbe o tome kako dobra Zena treba Zivjeti, Sto
je automatski svrstava s onu stranu granice prijatelj-neprijatelj,
bududi da odbija nastaviti niz u svim dimenzijama konstrukcije,
a posebice reprodukcije, nacionalnog identiteta. Zbog ovakvog
odabira za Esmu Zivot u njezinoj zemlji postaje nemoguéa misija
te sa svojom curom odlazi Zivjeti drugdje. U odredenom stilsko-
ideoloSkom smislu Esma ima najviSe slicnosti s djevojkom u
crvenom Cipkastom ve$u (u daljnjem tekstu DUCCV), no ta ista
djevojka se u konacniciipak punovise priblizava Ameliiz Povratka.
Usprkos mecima i bombama, djevojka iz price Meline Kamerié
obladi najluksuzniju odjeéu koju posjeduje (vjerojatno poklon
humantiranog Nizozemca) ne bi li zacinila ljubavni susret. U prvi
mah takav ludacki ¢in moZe se Ciniti proaktivan, emancipiran
iskaz neunistivosti ljudskog duha (i tijela) u ratnim vremenima,
a vulgarizmi kojima je ta Zudnja iskazana kao ¢in otpora svima
zasluZnima za ratno stanje, ¢ime se Zena autsajderski smijesta
s onu stranu modi i odgovornosti za nastalo stanje. S druge
strane, taj isti ¢in poprima obrise poteza ocajnice koja preko
svog tijela Zeli stvoriti uvjete za izlaz iz rata. U tom smislu se, na
simboli¢noj razini, DUCCV udaljava od Esme i opasno pribliZzava
Ameli, oportunistkinji koja je tijelom uspjela sacuvati Zivu glavu.
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Za raziku od DUCCV koja se donekle vodi srcem i ostalim fizickim
potrebama, Amela se u svojim susretima s raznim vojskama
prorac¢unato vodi pukim interesom, ¢ime se u potpunosti uklapa u
konvencionalne prikaze kolaboracionistkinja (prva asocijacija na
takve prikaze je Malena, ali i nizanonimnih junakinja partizanskih
filmova). Cinjenica da Amela naposljetku za svoje ratno ponasanje
ipak nije kaznjena, $to u ovakvom rodno slijepom romanu nema
nikakve veze s dekonstrukcijom klasi¢nog narativnog postupka,
veé s pukom cinjenicom kako su svi u romanu dobili svoj sretan
kraj, pa Sto, eto, ne bi i ona. Ovakav postupak vjerojatno ima
puno vise veze s eticnom dimenzijom romana koja ide za time da
izjednaci sve ratne Zrtve, a da oni koji su ostali za njima uistinu
dobiju sretan kraj. Na koncu nam ostaje supruga Hasana Avdica
koja se tesko da povezati s ijednom protagonistkinjom iz ostalih
naslova, a koja nam ironi¢no pokazuje stranputice ustrajanja na
idealu dobre Zene. Tako dobro¢udna, naivna i bezimena supruga
kao moralna vertikala stoji u opreci ostalim junakinjama, pri
¢emu joj svo slijedenje ustaljenih obrazaca i pravila ne donese
srecu.

Junakinje novijih djela bosanskohercegovacke knjizevnosti
pretezno su hrabre i odvaZne pojedinke, svjesne svog poloZaja
i situacije u svojoj zemlji, spremne na akciju i krSenje pravila s
ciliem ostvarenja sreée. Ipak, svjesne zakucaste situacije u kojoj
se njihova zemlja nalazi, pretezno su opterecene onim privatnim,
Sto u danim (po)ratnim okolnostima predstavlja realizaciju
ideala, u mirnodobskom razdoblju tako olako shvaéenog,
mirnog i dostojanstvenog Zivota. U ovakvoj situaciji, teme poput
redefiniranja etnickih i nacionalnih prostora stoje poprili¢no nisko
(ili nikako) na njihovoj ljestvici prioriteta, u njihovom fokusu je
prvenstveno — sretan kraj.
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Ivan TELEBAR

U POTRAZI ZA IDENTITETOM
(Nigdje, niotkuda i Ljepsi kraj Bekima Sejranovica; Trece
poluvrijeme Emira Imamovica Pirketa)

1. UVOD: IDENTITET

Unato¢ bogatom dostupnom teorijskom aparatu ne
mozZemo u cijelosti ekstrahirati i definirati fenomen identiteta
bez relacije s fenomenima kao Sto su primjerice kultura i subjekt.
Nevolje s identitetom, dakle, zapocinju s njegovim tumacenjima
jer ,identitet je koncept koji se ne moZe promisljati na stari
nacin, ali bez kojeg se odredena klju¢na pitanja uopée ne mogu
razmatrati“ (Hall, 1996: 2). Znacenja koja se ostvaruju unutar
pojedinih sfera identiteta nalaze se u sloZenoj relaciji s ostalim
znacenjima drugih podrucja zbog Cega se sagledavanje fenomena
identiteta u cjelini Cini neostvarivim zadatkom. Zbog toga se
teorijska proucavanja identiteta najcesce fokusiraju na odredeno
podrucje ili pojedinu intraidentitetsku relaciju.

Drugi problem s identitetom jest Sto imamo posla s
nestabilnom kategorijom uvjetovanom promjenama unutar
svoje strukture, stalnim transformacijama identitetd (na niZoj
razini) koji ga sacinjavaju. Dakle, jedan od uzroka nemoguénosti
sveobuhvatnog pristupa lezi u ¢injenici da je ,identitet uvijek
trenutacan i nestabilan efekt odnosa koji definiraju identitete
obiljezavanjem razlika” (Grossberg, 1996: 109). Odnosi medu
identitetima niZze razine uvjetuju formiranje identiteta kao
koncepta koji ih okuplja u cjelinu. Drugim rijeCima, identitet
(u opéem poimanju) je slagalica sastavljena od vise razli¢itih
»identitetskih” dijelova koji se medusobno razlikuju po veliini,
odnosno koji u razli¢itim omjerima utjeCu na reprezentaciju tog
identiteta. Identiteti niZe razine zapravo su bioloski i sociokulturni
¢imbenici poput rase, klase, etnosa, spola, roda, kulture/
subkulture, religije, dobi, pa ¢ak i manje apstraktni faktori kao
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Sto su obitelj, obrazovanje, prijateljstva i profesija. O stupnju
problematizacije pojedinog elementa ovisit ¢e i njegova vaznost
u konstruiranju pojedninacnih i kolektivnih identiteta.

Kako se ne bi previSe zapetljali u mrezi identiteta, valja
joS jednom istaknuti kako identitet nije jedinstven fenomen,
veé¢ mozai¢na struktura sastavljena od mnogostrukih identiteta
koji takoder nisu jedinstvene cjeline jer ,identiteti nikada
nisu singularni, ve¢ mnogostruko konstruirani preko razlic¢itih
diskursa, praksii pozicija“ (Hall, 1996: 4) koji se cesto medusobno
presijecaju. Upravo su ta sjeciSta identiteta ZariSne tocke njihovih
proucavanja.

U teorijskim istrazivanjima pitanja identiteta dominantna
su dva pristupa — esencijalizam i antiesencijalizam. Prvi zastupa
tezu da je ,svaki Covjek drugacdija, ali zatvorena kategorija“
(Maji¢, 2010: 3), dok se antiesencijalisticko misljenje temelji na
postavci da ¢ovjek nema svoju objektivnu prirodu, veé se ,sve
prirode (kvalitete) konstruiraju”. Temeljna aporija koja se nalazi u
biti ovih dvaju pristupa je pitanje: je li identitet zadan ili subjekt
proizvodi svoj identitet svojim postupcima? Esencijalizam
promatra identitet kao uzrok, kao osnovu postupaka koji taj
subjekt stvaraju (Culler, 2001: 130), dok antiesencijalizam vidi
identitet kao posljedicu akcije subjekta. U fokusu interesa
antiesencijalistickog pristupa stoji ,politika/e identiteta”, a
esencijalizmu je bliza ,problematika subjektivnosti i formiranja
identiteta” (Petkovi¢, 2010: 12), odnosno ,,pitanje subjektiviteta i
njegovih nesvjesnih procesa formiranja“ (Hall, 1996: 2).

Drugi vazni problem teorijskog proucavanja identiteta
jest odnos individualnih i kolektivnih identiteta, odnosno
preciznije reCeno, u kojoj mjeri zajednica kojoj subjekt pripada
utjece naizgradnju njegova identiteta? Ovo pitanje pretpostavlja
i dvojaku poziciju koju subjekt moZe zauzeti u odnosu na
kolektiv — suprotstavljanje ili pokoravanje drustvenim normama
i konvencijama (koje se pak unutar grupnog identiteta mogu
promatrati kao naslijedene ili konstruirane). Granica izmedu
utjecaja kolektiva na individualni identitet subjekta cesto ostaje
nejasna jer je subjekt s jedne strane aktivan u procesu izgradnje
vlastitog identiteta (priklonimo |i se antiesencijalistickom



stajalistu), a istovremeno podreden zahtjevima zajednice. Bitnu
ulogu u ovim odnosima ima i element moc¢i — moc (ili ne-moc)
subjekta da se odupre postavljenim zahtjevima/ulogama te mo¢
zajednice da subjektu nametne odredene obrasce ili pozicije koje
u konacnici mogu bitno obiljeziti identitet pojedinca.

S obzirom na sloZenu strukturu identiteta valja istaknuti
kako identiteti koji ga tvore nisu jednakomjerno zastupljeni u
teorijskim promisljanjima, odnosno, nisu svi identiteti jednako
zanimljivi za ras¢lambu. Medu onima koji su se nekako uvijek
nasli u sredistu pozornosti su nacionalni, etnicki i rodni identitet.
Valja upozoriti i na ,opasnosti“ koje vrebaju u definiranju i
analizi identitetd, a ti€u se dviju krajnosti. Prva, koju bismo
mogli opisati kao ,inzistiranje na identitetu”, moze zastraniti u
,slijepu inauguraciju tzv. Cistih identiteta”, dok druga, koja tezi
,potpunom zaboravu identiteta” nosi opasnost potiskivanja
nacionalnih i etni¢kih identiteta i inzistiranja na ,arteficijelnoj
konstrukciji identiteta” (Petkovi¢, 2010: 23). U ovom ¢e tekstu
naglasak biti stavljen na problematizaciju etnickog i religijskog
identiteta, te individualnog i kolektivnog iz razloga $to su upravo
ti identiteti apostrofirani u knjizevnim tekstovima suvremene
bosanskohercegovacke proze koji ¢e posluziti kao primjer.

2. DEKONSTRUIRANI IDENTITETI

Koliko su identiteti nestabilni moZemo zorno vidjeti
promotrimo li noviju povijest jugoistoCne Europe. Pocetkom
devedesetih godina dvadesetog stoljeca, u tzv. ranoj fazi tranzicije
na prostoru dotadasnje SFRJ dolazi do redefinicije nacionalnih
identiteta (Kolanovié¢, 2011: 340), odnosno do rekonstrukcije
nacionalnih identiteta koji su dotad bili (prividno) integrirani. S
promjenom rezima i ratovima koji su uslijedili, ova rekonstrukcija
nacionalnih identiteta bila je usmjerena prema ve¢ spomenutim
,Cistim identitima“, temeljec¢i se na diferencijaciji od drugih
identiteta koji su se do tog trenutka nalazili pod zajednickim
politickim krovom. Drugim rije¢ima, ,naSa se potraga za
autenticno$¢u (nasih) identiteta odvijala relacijski, u odnosu
na druge-ja : ne-ja“ (Petkovi¢, 2010: 25). Takva ,potraga za
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identitetom* nije bila izolirana pojava, ve¢ je zahvatila svaki kutak
na prostoru nekadasnje drzavne tvorevine, a i takvi su procesi bili
uobicajeni na globalnom planu u bilo kojem postkolonijalnom
drustvu.

U postjugoslavenskim drustvima dolazi do kriticke
,problematizacije identiteta na kolektivnoj razini“ (Kolanovi¢,
isto) te se pitanja identiteta sve visSe okre¢u prema subjektu,
odnosno prema individualnom identitetu. Javlja se otpor
prema nacionalizmu, a uloga nacionalnog identiteta vise
nije dominantna u onolikoj mjeri kao do tada. Mogli bismo
re¢i da se od tog trenutka nadalje rekonstruirani identiteti
dekonstruiraju, ostvarujuci nova znacenja i pozicije. Identitet se
uglavnom smatra produktom identifikacije, a mozemo se sloziti s
uvrijezenom tezom da je ,identifikacija konstruirana na pozadini
prepoznavanja nekog zajednickog podrijetla ili zajednickih
karakteristika s drugom osobom ili skupinom, ili s idealom” (Hall,
1996: 2). Identifikacija je stoga iznimno vazan proces u odnosu
pojedinac-kolektiv jer poistovjecivanje s drustvenom zajednicom
ili nekim segmentom kolektivnhog identiteta bitno utjece na
individualni identitet subjekta. Buduci da je njegov identitet po
svojoj naravi labilan, subjekt u identifikaciji s grupom, ili nekom
idejom koju ona nosi, pronalazi ¢vrsto uporiSte za ostvarenje
vlastitog identiteta. Subjekt, najcesée nesvjesno, preuzima uloge
nametnute od strane kolektiva, a osvjeséivanjem tih nameta ulazi
u ve¢ spomenutu situaciju ili pokoravanja ili suprotstavljanja koja
nije pitanjeizbora, ve¢ pitanje modiu odnosu pojedincaikolektiva.
Jedno od mogucdih gledista na odnos individualnog i kolektivhog
identiteta je i u kojoj mjeri subjekt reprezentira preuzete zahtjeve
grupnog identiteta i kako oni ogranicuju moguénosti pojedinca?
Subjekt moze iznevijeriti te zahtjeve (ako ih osvijesti) i tada vise
ne govorimo o reprezentaciji, ve¢ o proizvodnji identiteta. | u tom
slucaju identifikacija ima vaznu ulogu zbog svoje mnogostrukosti
jer je na koncu ,identitet proizvod niza djelomicnih identifikacija,
nikad dovrsen”. (Culler, 2001: 134)

No, Sto ako do identifikacije ne dolazi? Prestaje li time
i sam proces oblikovanja identiteta? Smatram da je izostanak
identifikacije (u smislu nacionalnog, etnickog, religijskog i drugih
identiteta) bitno obiljezje dekonstrukcije identitetd. Mozda je



previse drasti¢no reci da identifikacije u takvim dekonstruiranim
identitetima nema, ali ona viSe nije neizostavan proces u
formiranju identiteta. Nemogucnost identificiranja s drugim
osobama, skupinom ljudi ili drustvenom okolinom ne sprecava
tvorbu identiteta, ve¢ je samo preusmjerava. Takoder, ako
uzmemo u obzir ¢injenicu da je identifikacija proces koji ne
zavrSava, mozemo ustvrditi i da njezin izostanak nije definitvan.
Ako prihvatimo postavku o slabljenju utjecaja identifikacije, onda
se logi¢nim ¢ini i zaokret od kolektivnog prema individualnom
identitetu jer ,jedino tocka gledista prvog lica moZe osigurati
prostor introspekcije u kojemu ¢e se artikulirati agens bilo koje
potrage za identitetom” (Petkovi¢, 2010: 34).

3. RASCIJEP IDENTITETA, EGZIL KAO MEKA APATRIDSKIH
IDENTITETA

Subjekt i potraga za identitetom glavna su tematika
romana Nigdje, niotkuda i Ljepsi kraj Bekima Sejranovica te
Trece poluvriieme Emira Imamoviéa Pirkea. Sva tri romana
odnose se na poslijeratnu Bosnu i Hercegovinu (Sejranovicevi
djelomic¢no, a Imamovicev u potpunosti). Sejranovi¢evi romani
problematiziraju poziciju egzilanta i rascjep subjekta glavnog
lika (ujedno i pripovjedaca), prate njegova unutarnja previranja,
strahove i nemoguénost vezivanja za druge ljude. Imamovicev
tekst takoder polazi od pojedinacnih sudbina svojih aktera, ali
portretira i kolektivni identitet mjesta koje je zapelo u tranziciji.
Osim problematike etni¢kog identiteta, koja je nazastupljenija kod
Sejranovica, tekstovi progovaraju i o religijskim identitetima na
prostoru Bosne i Hercegovine. Naglasak je ipak na individualnim
identitetima protagonista i njihovim psihi¢kim i emocionalnim
stanjima.

lako su Sejranovicevi romani Nigdje, niotkuda i LjepSi
kraj ispripovijedani iz iste perspektive i u istom stilu, ne mozemo
govoriti o istom naratoru u oba teksta. Odnosno, narator je
mozda jedan, isti, ali njegovi identiteti nisu, ve¢ se u nekim
se elementima razlikuju. To zapravo i ne ¢udi jer je Ljepsi kraj
koncipiran kao svojevrsni nastavak prvog romana, pa je ostvaren
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i taj vremenski odmak izmedu dvije pripovjedne pozicije, a vec
smo utvrdili da se identiteti s vremenom mijenjaju. U romanu
Nigdje, niotkuda narator gradi pri¢u u dva smjera. S jedne strane
pripovijeda o sebi u sadasnjem vremenu, a s druge o svojoj
proslosti i proslosti svoje obitelji ¢cime zapravo pokusava dati
legitimitet svojoj nestalnoj licnosti.

,Zatim sam otiSao na otok S, na krajnjem sjeveru
Norveske. Zelio sam pobjeci jos dalje, ali nije se vise imalo kamo
bjezati“ (Sejranovi¢, 2008: 43)

Naratorov neprestani bijeg od stvarnosti ima korijene
u njegovom djetinjstvu kada je silom prilika napustio rodni
bosanski zavi¢aj kako bi u Bakru nastavio Skolovanje. Nakon
srednjoskolskih i studentskih dana stigao je rat. U tom trenutku
zapocinje cijepanje njegova identiteta koje ¢e u konacnici biti
uzrok stalnog osjecaja nepripadanja. U trenutku kada rat u Bosni
sve viSe jaca i kada mnogi iz nje odlaze u izbjeglistvo, on kao
Bosnjak postaje nepoZeljni gost u zemlji u kojoj sve nehrvatsko
biva protjerano.

»,Nisam se osjecao kao izbjeglica iz Bosne i Hercegovine,
ali, jebiga, ocito nisam bio ni iz Hrvatske.” (Sejranovi¢, 2008: 132)

Njegov osobni problem s dodijeljenom pozicijom
Drugog sastoji se u tome Sto nakon desetak godina provedenih
u Hrvatskoj ne dozivljava sebe kao bosanskog egzilanta, iako je
upravo to identitet koji mu je nametnut i zbog kojeg mora izbjeci
u Norvesku, zemlju koja jedina u tom trenutku prihvaca izbjeglice
iz BiH. Cak i u predegzilanstkom stanju osjeéa teret mnogostrukih
nametnutih identiteta. Posebno je zanimljiva epizoda u kojoj
se narator pokusava upisati u akademsku godinu na fakultetu
te performativnim ¢inom prebrisuje svoj etnicki i nacionalni
identitet:

,..tu pred njegovim ocima dopisujem jo$ jednu crticu i
dodajem: Hrvat. Njegova kemijska ostavlja tamniji trag od one

kojom je napisano, Musliman®, a pogotovo odonog, Jugoslaven®
(Sejranovi¢, 2008: 112)

,,...nije mi bila namjera na silu postati ,,Hrvatom®”. Kao Sto
me jednostavno nikada i nije bilo briga za to moram li se izjasniti



Jugoslavenom, Muslimanom, Ciganinom, Albancem, Srbinom
ili cak Norvezaninom, no drugima je to ocito vazno. Drugima je
upravo to znacilo sve.” (Sejranovi¢, 2008: 113)

Njegovim egzilom zapravo prestaje proces identifikacije.
U Norveskoj je tudinac, neuklopljen u drustvo koje na njega
gleda kao strano tijelo. U jednom trenutku narator simulira svoj
odraz u o¢ima drugih, odnosno ,,promatra” sebe iz perspektive
tamosnjih ,domacih” ljudi hipetrofirajuci stereotipe.

,0dnosno, da budemo precizniji, kad njezin muZz ode
raditi na naftnu platformu na Sjevernom moru, u kudu joj ulazi
Cigan, skoro crnac, bozenassacuvaj, vjerojatno joS i musliman,
izbjeglica iz nekakvog rata na jugu Europe, ili mozda istoku, (‘ko
¢e ga znat, sve ti je to ista bagra), mutnih pobuda i, prica se,
golemog obrezanog spolovila?“ (Sejranovi¢, 2008: 126)

Norveska je strana zemlja, no ni Bosna mu vise nije bliska.
Po zavrsetku rata, vrac¢a se u nekoliko navrata u posjet rodnom
kraju, ali izostaje onaj osjecaj povratka jer sve $to je poznavao se
promijenilo:

,Niti to Sto je ku¢a oronula i nakrivila se ima veze s tim Sto
je ja ne prepoznajem. To jednostavno viSe nije taj sokak, niti je to
ta kuca. Niti sam ja —ja.” (Sejranovié, 2008: 46)

Ovdje mozemo zakljuciti kako temeljni problem formiranja
njegova identiteta lezi u tom dvostrukom nepripadanju. U ovom
se momentu krije i bitna razlika izmedu dvaju romana. | s pozicije
naratora u LjepSem kraju mozemo govoriti o nepripadanju kao
znacajnoj karakteristici njegova identiteta, ali u tom slucaju ono
je samo jednostruko. Narator i ovdje osjeca taj rascjep subjekta,
ali s jednom razlikom. Naime, viSe ne moZzemo govoriti o osjeéaju
nepripadanja u Norveskoj jer su godine i (re)socijalizacija ipak
ostavile ,norveskog” trag na njegovu identitetu. Najbolji primjer
toga je njegovo norvesko drzavljanstvo, ali i jedna zanimljiva
projekcija identiteta. Naime, u jednom trenutku narator navodi
kako je hodanje na skijama najceséi norveski hobi, a upravo ¢e
mu to biti jedno od sredstava opustanja za vrijeme boravka u
Bosni.
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Zadrzimo se jo$S kratko na prvom Sejranoviéevom
romanu. Dakle, primarni rascjep naratorova subjekta ocituje se u
nestabilnom etnickom identitetu koji je liSen identifikacije. Jedino
s Cime se moZe poistovjetiti su ,,pomaknuta” stanja svijesti koja
priziva prekomjernim uZivanjem opijata.

,| zbilja, nakon petnaestak minuta svi su bili pijani. | staro
i mlado, i musko i Zensko. Meni se to svidalo, da se tako izrazim:
,tu sam pronasao sebe”” (Sejranovié, 2008: 128)

Dominantni osjeéaj koji se proteze cijelim romanom jest
osjecajispraznosti, Sto bismo mogli protumaciti kao ispraznjenost
njegova identiteta od znacenja. Taj ga osjeéaj proganja i dodatno
potencira njegovu nemirnu narav.

,Uvidio sam, i napokon samom sebi priznao, da mi je
potpuno svejedno jesam li u svojoj sobici u Oslu, u kolibi na otoku
S, u Rijeci, Bakru, Brckom, u brodskoj kabini ili zatvorskoj celiji, jer
praznina u meni je ista i usamljenost je ista.” (Sejranovi¢, 2008:
109)

Tu prazninu susre¢emo i u drugom Sejranovi¢evu romanu
kao posljedicu besciljnog lutanja, no u ovom slucaju narator
preispituje svoje osjecaje te introspekcijom zaklju¢uje o uzrocima
svojih problema. | ovdje se ocituje jedna znacajna razlika izmedu
pripovjedaceva identiteta u oba romana. Dok je u prvom okrenut
proslosti svoje obitelji, rekli bismo — bioloskoj uvjetovanosti
svojih postupaka, u drugome je naglasak stavljen na njegovu
psihicku rastrojenost i borbe s unutrasnjim glasovima. Posebno
do izrazaja dolazi njegov analitic¢ki pristup kojim svaku emociju
secira unedogled:

,Koliko uopée namjeravam ostati ovdje? Koliko mogu
izdrzati? | kamo otici? (...) Koliko bi me drzalo? Koliko me bilo sto
u Zivotu drzalo? Bilo Sto. Bilo kakvo zanimanje, mjesto boravka,
ljudi, Zene, prijatelji. Nikad nista. To je izvor moga straha. Spoznaja
da mi sve dosadi.” (Sejranovi¢, 2010: 120-121)

Introspekcijom dolazi i do preispitvanja vlastitiog
identiteta osjvescujuéi da ga kao promjenivu konstrukciju koju
moze falsificirati:



,1 onda pocnes lagati. Izmislis nov identitet. (...) pravi ,ja“
zapravo ne postoji. Na tom ,,ja“ naslagano je toliko slojeva da,
kad bi ih Covjek uspio jednog po jednog odstraniti, ne bi ostalo
nista.” (Sejranovi¢, 2010: 122)

LaZz je vrlo vaina tocka sjeciSta njegovih identiteta. U
prvom romanu narator na nekoliko mjesta navodi kako je istina
samo lijepo sroena laz. Zato i ne preze pred izmisljanjem
novih identiteta — do te mjere da u jednom dijelu u potpunosti
konstruira svoje ,,irsko” podrijetlo. S druge strane, njegovo pravo
porijeklo je itekako vazno za sam tijek naracije i za definiranje
njegova identiteta. Okvir romana (s kojim zapocinje gotovo svako
poglavlje) govori o pogrebu njegova ,,amidze Alije“, koji je ujedno
i centralna figura njegova pripovijedanja o povijesti svoje obitelji.
Opisujuéi Alijin hiroviti Zivotni put nastoji opravdati vlastitu
nestalnost, odnosno nastoji se s njim identificirati preko sjeéanja
ili prica o njemu. Upravo zbog nemoguénosti identifikacije u
poziciji egzilanta sluzi se povijeséu svoje obitelji u definiranju
vlastitog identiteta.

Njegov odnos prema Zenama poseban je moment
u formiranju njegova identiteta. Ni u jednom ni u drugom
romanu ne uspijeva odrzati ,zdravu”“ romanti¢nu vezu jer se
objekt njegove Zudnje stalno dislocira, a praznina koju osjeca sa
svakim neuspjehom u ljubavi postaje sve veca. Uspijeva je samo
kratkotrajno zatomiti zaljubljivanjem i uZivanjem narkotika. U
LiepSem kraju mozemo uoditi i njegov seksualni hendikep — u
vedini slucajeva koristi hasi$ kao stimulans bez kojeg ne moze
ostvariti seksualni ¢in. Ishodiste njegova problema sa Zenama
nalazi se u odnosu s majkom koji je detaljno opisan u prvom, ali
se ne spominje u drugom romanu. Odvojenost od majke utjecalo
je na njegovu sposobnost vezanja za druge ljude, a traume od
majcinih odlazaka drZzao je postisnutim tako da je uvijek on bio
taj koji bi otisao, ne izlaZzuci se ponovnom povredivanju.

»,Njezine odlaske, medutim, nosim u sebi cijelog Zivota i
zbog njih mucim sve Zene koje u Zivotu susreéem.” (Sejranovic,
2008: 82)
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4. Religija i rat kao kovacnica novih identiteta

Ljepsi kraj uvodi novu dimenziju u problematizaciji
identiteta, koje u prvom romanu nema, a tiCe se religijskog
identiteta i njegova odnosa prema kolektivnom identitetu.
Sejranovicev narator za vrijeme boravka u Bosni Zivi u kolibi svog
djeda koja se nalazi izmedu sela M. i nekadasnjeg karavlaskog
sela koje su naselili vehabije. Dolazak vehabija i njihovih
ortodoksnih obicaja bitno je utjecao na ponasanje ljudi u selu,
koje, iako je bilo ve¢inom muslimansko, za svoje vjerske obicaje
nije previse marilo. Seljaci kojima vjerski rituali nisu bili prioritet
u Zivotu, poput pripovjedaceva rodaka Saliha, negodovali su zbog
novopridoslih susjeda koji su s prijekorom gledali na njih.

,Pa se selo podijelilo. Jedni pricaju Sta ¢e nam koji kurac
ovi govorit kako se klanja i posti i kako ¢e se moje dijete oblacit,
a drugi da nas je sve ovo zlo i zadesilo jer smo se iskvarili i nismo
pravi muslimani. Sad ko biva trebamo svi pustiti brade i pokrit
Zene i prestat pit pa ¢e nam bit super.” (Sejranovi¢, 2010: 60)

Zanimljivo je da unato¢ protivljenju vehabistickoj
praksi, Salih i sam nacelno posti te klanja ramazan, a pivo pije u
magazinu, skriven od ostalih pogleda. Cini se kako vehabije kod
stanovnika sela M. izazivaju kompleks vjernika nizeg reda, kako
su se uostalom prema njima i postavljali, i pod tim utjecajem
dolazi do promjene u kolektivnom identitetu sela. Vehabizam
na karavlaskom tlu posljednja je faza etnickih promjena koje su
se na tom mjestu odvijale. Karavlasko selo Sejranovi¢ spominje
¢ak i u prvom romanu (Sejranovi¢, 2008: 19), no tek u drugom
saznajemo o njihovoj proslosti i etnickom ¢iséenju provedenom
nad njima:

,Nijemci su na tom puteljku Sto vodi od sela M. do
Karavlaha (...) presreli dvanaestoricu karavlaha razlicite dobi,
poredali ih uz rub puta i strijeljali. Potom su otisli do samog sela,
opkolili ga, pokupili sve Zitelje, i staro i mlado, zatvorili ih u kuce i
zapalili Zive.” (Sejranovi¢, 2010: 53)

Na zgarista potom doseljavaju bosnjaci izbjeglice iz

gradova, a bradati fundamentalisti stizu ,dvije godine nakon
zavrSetka rata“



Vehabizam se tematizira i u Imamovic¢evu romanu Trece
poluvrijeme gdje se takoder javlja nakon rata kao ostavstina
mudzZahedina koji su za vrijeme rata stigli u pomoc¢ svojoj
muslimanskoj braci. | u ovom slucaju najzanimljiviji je utjecaj
religijskih ekstremista na kolektivnu svijest stanovnistva. Isto se
dogada i ovdje, jedan dio njih prihvaéa nauk vehabizma, a drugi
dio mrzovoljno gleda na njihovu povodljivost. Trend okretanja
svojim muslimanskim korijenima u oba je romana izvrnuta ruglu.

,Prvog dana civilnog Zivota, sreli su Rottena kojem je
gusta tamna brada pokrivala vrat i dio grudi. Pravili su se da ga
ne vide.

— Esselamu alejkum —ipak ih je pozdravio.
—Vozdra — otpozdravio je Zeko.

— Sto to sam sa sobom pri¢a$? — pitao ga je Muha
(Imamovic¢, 2010: 48)

Kod Sejranoviéa je to, izmedu ostalog, ostvareno i
situacijom u kojoj narator susrece jednog vehabiju i ne moze
skloniti pogled s njegove nesumnjivo ofarbane brade. | kanirana
brada i novonauceni pozdrav bivSeg pankera sredstva su kojima
pojedinac nakalemljuje arteficijelni religijski identitet. Najjasnija
osuda takve ,,novootkrivene” religioznosti u postkomunistickom
drustvu nalazi se u Imamovi¢evom tekstu, u epizodi o Salihu
Polumenti koji je zbog svoje svadalacke naravi i iznerviranosti
pomodarskom religiozno$¢u krenuo u suprotnom smjeru — od
poboZznog muslimana do ¢ovjeka koji se oporucno protivi,sahrani
po vjerskm obicajima“.

,Dok su rodaci napustali komunizam, ucili prve sure iz
Kur’ana, naglo prepoznavali ljepotu ilahija, on, nekadasnji dak
sarajevske Medrese, poceo je, prvo, piti, pa prestao postiti,
klanjati, da bi, na vrhuncu, pitao ima li igdje plasti¢ni hirurg koji
mozZe ispraviti posljedice muskog obrezivanja.” (Imamovic¢, 2010:
50)

Za razliku od Sejranoviéevih romana u kojima prostor
artikulacije identitetad predstavlja grad ili selo, u Imamovi¢éevom
Trecem poluvremenu mjesto na kojem se oni ostvaruju ne moze
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se u cijelosti percipirati kao urbani prostor, niti ima ruralna
obiljezja. Prostor u kojem se Imamoviéevi junaci realiziraju, te
na kraju krajeva unutar kojeg je formiran kolektivni identitet koji
nesumnjivo utjece na njihov individualni, odreden je imenom
koje nosi — Podgrad.

,Podgrad nije bio ni grad ni selo, nego nesto za Sto se
tesko moze nadi odgovarajuci naziv” (Imamovi¢, 2010: 7)

S velikom tvornicom koja je u doba socijalizma bila Zila
kucavica ovog mjesta, Podgrad je opisan kao relikt proslosti koji
postupno, ali sigurno propada. To je mjesto koje je obiljezeno
dinamikom tranzicijskih promjena — transformacija grada i
njegove svakodnevice, principa funkcioniranja urbane sredine,
ali je ta transformacija negdje zapela, a Podgrad se nasao u
svojevrsnom tranzicijskom limbu.

,Sve se mijenjalo osim Podgrada, a televizija je promjene
prenosila: rezim koji je napravio fabriku i grad je propao, nova se
vlast raspadala samo $to se sastavila...” (Imamovi¢, 2010: 12)

U tekstu je jasno prikazano kako anakroni¢nost ovog
mjesta utjeCe na stanovnike koji su odredeni tim prostorom
i jednako tako izgubljeni u vremenu. Drustvena i kulturna
stagnacija koja je nastupila promjenom rezima jedina je znacajka
tog prostora u kojem se nikada niSta neobi¢no nije dogadalo pajei
nenadani uspjeh amaterskog nogometnog kluba bio dobrodosao
da razbije monotoniju.

,Nije, kako se to kaZe, zivot stao u Podgradu. Zivot se u
Podgradu svakako nije kretao.” (Imamovi¢, 2010: 101)

Stanovnici ovog mjesta bitho su odredeni tom
podgradskom besperspektivnoséu koju internaliziraju pomirivsi
se s takvom sudbinom te u konacnici i tvore drustvenu
sredinu u kojoj nema napretka, koja svu svoju energiju trosi na
samoodrzavanje. A u tom zacaranom krugu kao jedini ublaZivac
namece se pice. Vec¢ina muskih likova opisani su preko tog poroka,
medu ostalima Mustafa i Adem, ocevi dvojice glavnih junaka, a i
Selmin otac za kojeg doznajemo da je umro od ciroze jetre.



,Nije tu u Podgradu, odraslima bilo druge nego ili piti ili se
od piéa lijeciti...” (Imamovi¢, 2010: 8)

| dok Sejranoviéev narator uZivanjem opojnih sredstava
nastoji u sebi izazvati reakciju, emocije (pa makar time dodatno
naglasio svoju autodestruktivnu narav), likovi u Imamovicevu
romanu pribjegavaju alkoholu kako bi ih utomili, kako bi uspjeli
prezivieti u mjestu koje ih ogranicava. Kroz cijeli se roman na
viSe mjesta uporno spominje kako je Podgrad ruzno mjesto za
Zivot, a vrhunac te pripovjedaceve averzije prema njemu izrecen
je usput, kao oglas u kojem stoji: ,Mijenjam stan od 105 m? u
Podgradu za bilo kakav bilo gdje” (Imamovi¢, 2010: 65).

Pripovijedajuéi o Zivotnim sudbinama nekolicine
sporednih likova narator oslikava Podgrad kao sredinu u kojoj
je patrijarhat dominantna drustvena struktura, a tradicionalne
vrijednosti i dalje su prisutne u podsvijesti kolektiva. To je vidljivo
i s aspekta musko-Zenskih odnosa: muski likovi su uglavnom
oni koji su aktivni, dok su Zenski likovi opisani s manje detalja i
u vecini sluéajeva imaju pasivnu ulogu. Odnos prema obitelji i
braénom Zivotu takoder se moze sagledati kao odraz dominacije
patrijarhata, ali i kao ostvarivanje stereotipa male drustvene
sredine.

,Desavalo se u Podgradu svasta: tukli muZevi Zene i varali
ih; Zene, istina, nisu tukle muzeve, ali su ih varale; nekada bi neko
nekoga ostavio pred sami brak, a za mnoge se i muskarce i Zene
pri¢alo svasta, ali razvoda nije bilo odavno.” (Imamovi¢, 2010:
102)

Protagonisti ovog romana su dvojica prijatelja i ratnih
drugova, Muha i Zeko, koji su srednjoskolske klupe zamijenili
maskirnom uniformom, bili zarobljeni te prezivjeli logor, vratili
se kuci kao €lanovi diverzantske postrojbe, a nakon konaénog
povratka iz vojske spremili uniformu i oruzje te zapoceli civilni
zZivot. Njihovi identiteti bitno su odredeni iskustvom rata, a iako
se u svoj rodni Podgrad vracaju kao ratni heroji, ,nijedan nije niti
rijeci rekao o logoru” (Imamovié, 2010: 46).

Rat je nepovratno oduzeo jedan dio njih samih, ali to
Sto su osjecali ni jedan ni drugi nisu mogli objasniti drugima.
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Medusobno su se savrSeno razumjeli, no kada bi to trebali
verbalizirati, nastupila bi tiSina. Njih su dvojica mogli jedan kraj
drugog Sutjeti, ali ta je Sutnja postala tesko breme za Muharema
Jahi¢a Muhu i njegov bracni Zivot.

,,Otkako je shvatio da je ono u njemu teze i veée od onoga
Sto je oko njega, makar bilo lijepo kao Selma, Muha je pored
Zene, ako bi morali biti sami, samo Sutio.” (Imamovi¢, 2010: 57)

lako su nerazdvojni prijatelji, Muha i Zeko se medusobno
razlikuju, ¢ak bi se moglo reéi da su suste suprotnosti jedan
drugome. Zajedno su prosli kroz isti pakao, no to je iskustvo
drugacije utjecalo na formiranje njihovih posttraumatskih
identiteta. Muha zbog svoje pasivnosti ostavlja dojam starca koji
se pomirio sa svojim neizbjeznim krajem.

»Muharem Jahi¢ je u rat uSao kao djecak, a iz njega se
vratio kao neko ko se osjec¢a dovoljno starim da bi do kraja Zivota
mogao Zivjeti polako... On je iz rata izaSao sa dvadeset i dvije i
nikako nije znao reci koliko se staro osjeca. U njemu je bilo Zivota
samo dok je bio sa Zekom.” (Imamovi¢, 2010: 55)

U razgovoru sa Zekom cak i pokuSava artikulirati svoje
probleme, no oni su toliko duboki i nedokucivi njemu samom da
se na koncu rezignirano prepusta sudbini. Muha u sebi osjeéa
prazninu bas kao i narator Sejranoviceva Ljepseg kraja.

, —Znas Zeko, ja nekako, ko da sam sebi falim. Ja ne znam
kad sam zadnji put bio, ono... Ko da od srednje Skole nisam sebe
u putu sreo. Rat ne rac¢unam, jebo to.” (Imamovié, 2010: 58)

U opreci s Muhinim fatalizmom stoji optimizam Edina
Zecevica Zeke koji masta o drugim gradovima, o boljem Zivotu i
odmaku od proslosti i sredine koja ga toliko snazno uvjetuje.

»Zeko nije bio od onih ljudi §to ne znaju sta hodée, ali barem
znaju Sta nece. On nije znao ni jedno ni drugo. (...) On je mogao
tako vjerno zamisljati druge Zivote da bi, ako bi u njima Setao il
nesto naporno radio, na kraju i osjetio umor...“ (Imamovic¢, 2010:
68)

Zekina potreba za nastavkom Zivota i potragom za boljom
buduénoséu rezultirat ¢e zajednickim Zivotom s Muhinom



bivSom Zenom Selmom u Sarajevu. Njegova Zelja za bilo kakvom
promjenom kontrastira Muhinoj bezvoljnosti, koja je zapravo
metonimijski prikaz mentaliteta stanovnika Podgrada, a uvelike
podsjeca i na Sejranoviceva pripovjedaca u Nigdje, niotkuda koji
upravo vapi za promjenom:

,Zelio sam bilo $to, samo ne vige ,,ovo*, ma kako to , ovo“
nazivali. Jer to , ovo”, koje je sada tu i ovdje, nije imalo ¢ak ni
imena.” (Sejranovi¢, 2008: 173)

Koliko god da je Zeko bio spreman na promjenu i
odlazak iz Podgrada ,nikako se nije mogao rijesiti straha da ce
mu u Sarajevu, Minchenu, Bagdadu, gdje god, jednom biti kao
u Podgradu” (Imamovié, 2010: 69). Njegove su se strepnje u
konacnici i ostvarile jer iako je preselio u Sarajevo, kao da nikada
nije napustio Podgrad.

»Nije se zaCudio: otkako se se doselio iz Podgrada, sve mu
je tu (...) izgledalo isto: zgrade, ljudi, dani, sedmice, vrijeme...”
(Imamovi¢, 2010: 110)

Njegova vezanost za Podgrad nije uvjetovana
mentalitetom mjesta (jer od njega zapravo i Zeli pobjedi), veé
prijateljstvom s Muhom koje je presudno za njegov vlastiti
identitet. lako je to prijateljstvo s gledista oblikovanja njihovih
identiteta utjecajno i u jednom i u drugom smjeru, Zeko se ipak
u vecoj mjeri identificira s Muhom zbog ¢ega i toliko oklijeva u
svojim namjerama. Tek nakon Muhina tragi¢nog zavrsetka, Zeko
konacéno presijeca sve niti koje su ga vezale za Podgrad.

ZAKLJUCAK

Promatrajuci naine na koji se se ostvaruju individualni
i kolektivni identitet u romanima Bekima Sejranovi¢a i Emira
Imamoviéa Pirkea, vidljivo je da se i jedan i drugi teorijski
koncept — esencijalisticki i antiesencijalisticki — mogu primijeniti
u tumacdenju ovisno o uporisnoj tocki analize. Junaci ovih romana
djelomi¢no su odredeni bioloSkim i socijalnim parametrima,
ali ih isto tako vidimo kao pojedince koji nastoje proizvesti
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svoj individualni identitet u opreci prema kolektivnom, ili pak
potvrdujuci njegove zahtjeve. Sejranovi¢ev narator u romanu
Nigdje, niotkuda suocava se s nametnutom pozicijom egzilanta
pred kojom je zapravo nemocan. Nadalje, njegov subjekt je
odreden nemoguénoscu identifikacije s bilo kojom etnickom
zajednicom kao posljedicom egzilantske pozicije, ali i Cinjenicom
da i sam ne pridaje vaznost takvoj vrsti identifikacije. Ta pozicija
naglasava i njegov osjecaj nepripadanja ¢ak i nakon povratka u
Bosnu i Hercegovinu. Narator svoj individualni identitet izgraduje
u odnosu na vlastitu obiteljsku povijest, dok s druge strane koristi
laz kao mehanizam proizvodnje identiteta prema van, odnosno
prema svojoj okolini. Svoju nestalnu narav nastoji opravdati
poistovjeéivanjem s ,amidZzom Alijom“ (a pripovijedanje mu
sluzi kao medij takve naknadne identifikacije), Sto je zapravo
jedna od malobrojnih identifikacija njegova subjekta u tekstu.
U romanu Ljepsi kraj primjecuje se da, iako se tekst veze uz
prethodni Sejranovi¢ev roman, pripovijedaC vise nije onaj
isti. | dalje nosi emigrantski teret kao danost, ali naglasak se
premjesta s potrage za pripadanjem na rascjep naratorova
subjekta. Psihicka i emocionalna dezintegriranost najvaZnija
je odlika njegova identiteta. Sto se ti¢e funkcioniranja unutar
kolektivnog identiteta, ono se ocituje u situacijama u kojima
narator uspijeva zauzeti odredene uloge u novoj (norveskoj)
drustvenoj zajednici (zaposlenje u posti, na fakultetu...). Na
poseban ga nacin odreduje i njegov odnos prema Zenama u
kojem se ogleda dubina njegove emocionalne rastrojenosti i
razlomljenosti identiteta. Upravo se u tim odnosima kroz njegove
postupke i odluke ocituje konstruiranje individualnog identiteta.
lako nije direktno u vezi sa subjektom naratora u LjepSem kraju,
religijski moment vrlo je vazan pri opisu kolektivnog identiteta
bosanskog sela koji se sve viSe definira u odnosu na vehabisticki
ortodoksni islam. Kritika utjecaja vehabizma na grupni identitet
dotad deklarativno muslimanske zajednice jedan je od vaznijih
elemenata i u Imamoviéevu romanu Trece poluvrijeme. U njemu
je ta tendencija zaokreta ka Cistom religijskom (muslimanskom)
identitetu bosanskog mjesta ismijana kao pseudoreligioznost,
prvenstveno kroz likove , obracenika® | u ovom tekstu istice se
utjecaj kolektiva na formiranje individualnog identiteta kroz



likove Muhe i Zeke. Oni sluZze i kao primjer dvojakog odgovora
na nametnute zahtjeve zajednice. Naime, Muha je, poput ostalih
stanovnika Podgrada, bitno odreden fatalizmom koji dominira
atmosferom romana, njegov se identitet u potpunosti moze
promatrati u sklopu esencijalistickog pristupa. S druge strane,
Zeko osje¢a potrebu suprotstaviti se takvoj pasivnoj poziciji i
zbog toga napusta Podgrad. Koliko god se on nastojao othrvati
determiniranoj okolini, proizvodnja njegova individualnog
identiteta ne moZe zapoceti sve dok ne raskrsti sa svime $to
ga je dotad odredivalo kao osobu. Zivoti dvojice prijatelja,
osim prijateljstvom, obiljeZeni su i iskustvom rata i zajednickog
boravka u logoru, koji ima sredisnju ulogu u formiranju njihovih
individualnih identiteta i na kojemu pociva razlika u odnosu
na ostale stanovnike Podgrada. Tjeskoba kao posljedica ratne
traume u vecoj se mjeri javlja kod Muhe, sto mu u konacnici na
njemu neobjasnjiv nacin onemogucava normalan drustveni i
obiteljski Zivot, od kojeg mu ostaje samo interakcija sa Zekom.
S druge strane, Zeku iskustvo rata ne dovodi do otudenja, vec
suprotno, on trazi izlaz iz vlastite proslosti u otvaranju prema
novim iskustvima. Odlaskom iz Podgrada i konaénom zamjenom
identifikacija prema mjestu (Podgrad — Sarajevo), to i uspijeva
ostvariti.

U ova se tri romana identiteti glavnih junaka ostvaruju
dijelom na stjeciStima onih identiteta koji se na neki nacin
dovode u pitanje, alii na psihickom i emocionalnom planu svakog
subjekta zasebno. Njihovi su identiteti u konacnici donekle
razluciva mjesavina identitetskih zahtjeva kolektiva i osvijestene
proizvodnje vlastitih identiteta.
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Ivan TRIFUNJAGIC

ZANROVSKA KOMPONENTA U KNJIZEVNO!J KRITICI

JASMINE VRBAVAC ,,MAGIJA KOMEDIJE NARAVI“
(Mirjana Burdevi¢: Bremasoni. Beograd : Laguna, 2011)

Ako je za Zanrovsko polaziste u knjizevnoj kritici nuzno
sjedinjenje posebnosti znacenja knjizevnog dela i njegovog
drustvenog tumacenja, onda pisac i njegov kritiCar moraju
ovladati pojedinaénim normama nekog posebnog sanra’.
U nacelu, tako postavljena premisa trebalo bi da zadovolji
one ljubitelje knjizevnosti koji od prikaza ili komentara nekog
knjizevnog dela ocekuju ,informaciju” koja ¢e ih, ve¢ prema
ukusu i interesovanju, opredeliti da |i da se upuste u avanturu
¢itanja predstavljenog romana ili ne. Ali za one koji znaju da
je i kriticar samo jedan od Citalaca i da znadenja koja pripisuje
knjiZzevnom delu mogu biti konstruisana upravo stoga sto slepo
poimanje Zanra najcesée dovodi do pronalazenja onih znacenja
koja su i oCekivana, te se lako moZe podi stranputicom pogresnog
razumevanja teksta, znaju isto tako ,da se ista pri¢a ne kazuje
uvek na sasvim isti nacin, jer mada svako kazivanje moZze biti pod
kontrolom iste generi¢ke koncepcije, recenice i znacenja obicno
nisu sasvim ista“ (Hir§ 1983). Sto ¢e reéi da ukoliko pisac Zeli da
njegov asocijativni sistem i ,horizont oéekivanja“ korenspondira
sa CitaoCevim, usvojice konvencionalni Zanrovski koncept
(,spoljasnji zanr“) a ne jedinstveni, ali ¢e odabrane tipicne
upotrebe jezika biti u sluzbi posebnog znacenja sadrzanog u delu
(,,unutrasnji ianr”z) tako Sto ce se ,uposebiti” zarad ispunjenja

. ,Zanr je manja skupina djela unutar vrste, koja sadrZi sve osobine koje ima vrsta,
ali i neke druge; u tome smislu, Zanr predstavlja interpretaciju vrste svojstvenu nekoj
knjizevnoj struji ili nekom razdoblju; upravo zato, on Cesto nastoji da se predstavi kao
jedina - ili kao jedina valjana - interpretacija vrste.” Pavlici¢, Pavao (1983). KnjiZzevni
Zanrovi i kritika. KnjiZzevna genologija. Zagreb : Zavod za znanost o knjiZzevnosti: str. 101.

L2Unutrasnji Zanr je ono znacenje celine pomocu kojeg tumac moZe da ta¢no razume
svaki njen deo u njegovoj odredenosti... Tako bi svako konacno generic¢ko shvatanje
celine razli¢ito od govornikovog znacenja bilo spoljasnje jer bi se upotrebilo uza
saodredivanje znacenja, od kojih bi neka nuzno bila netacna... Spoljasnji zanr je
pogresno pogadanje, unutrasnji tacno. Jedan od glavnih zadataka tumacenja moze se
sazeto opisati kao kriticko odbacivanje spoljasnjih Zanrova u traganju za unutrasnjim



efekata i ciljeva kojima su namenjeni. Dakle, ako nam autor Zeli
preneti konkretnu ideju odabranim Zanrom, to ¢e uraditi tako Sto
¢e odredenim sistemom emfaza proizvesti implikacije u funkciji
znacenja dela kao celine. A pogres$no shvatiti i predstaviti ciljeve
i emfaze teksta, znaci pogresno ga razumeti.

Knjizevna kritika romana Mirjane Purdevi¢ Bremasoni,
objavljena u specijaliziranom casopisu za knjizevnost i teoriju
Polja (2011), indikativno pod naslovom ,,Magija komedije naravi”
najavljuje Zanrovski pristup.

lako pojam ,komedija naravi“ pripada tre¢em nivou
klasifikacije dramskog roda knjizevnosti (drama = komedija =
komedija naravi), ova Zanrovska odrednica upotrebljena je u
kontekstu prepoznavanja autorovog pristupa drustvenom moralu
i manirima drusStvenog ponasanja, prema kome, na osnovu
definicije Zanra, pisac zauzima satiricki stav ismevajuéi negativne
pojave u drustvu ili u pojedinim slojevima drustva. Koliko je takav
pristup ovde opravdan procenjuje se prema poetici perioda
u kome je delo nastalo, $to znaci prema socijalnom statusu
knjizevnosti, estetskim kriterijumima i hijerarhijskom odnosu
dela koja sadrZe pozeljne karakteristike u funkciji ostvarenja onih
zadataka koji se od knjizevnosti ocekuju: ,Sva djela koja ulaze u
Zanrovski sistem priznaju istu poetiku, Sto znaci da prihvaéaju
istu ideju o drustvenom mestu knjizevnosti, istu ideju o lijepome
i dobrom u knjizevnom djelu i istu hijerarhiju medu raznim
aspektima umjetnine. To znaci da sve vrste u jednome razdoblju
prihvaéaju i ono mjesto koje poetika namenjuje njima samima u
Zanrovskoj hijerarhiji. Jedne vrste ne presizu u motive, postupke i
stilove drugih, vise i niZe vrste se ne mesaju, osim ako to poetika
ne trazi.” (Pavlici¢ 1983; 84-85)

Zanr tako postaje vrednosno merilo, referenca prema
kojoj se usmerava kriticki sud, polaziSte u konstituisanju
znacenja dela iza koga stoji neciji stav i Ciji se umetnicki efekat
posreduje nekim tipom izvanknjizevnog odnosa. Stoga, kada
jednom proceni njegov drustveni status, kritika se pocinje baviti
ciljevima kojima Zanr sluZi i njegovim umetnickim mogucénostima

Zanrom teksta.” - o razlici izmedu ,spoljasnjeg” i ,unutrasnjeg Zanra“ videti odeljak
Zanr i pojam celine u Hirs, E. D. (1983). Nacela tumacenja. Beograd : Nolit: str. 90-108.
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— procenjuje relevantnost tipa umetnickog utiska svojstvenog
Zanru; nastoji utvrditi koliko su zaista mo¢ni oni postupci koji su
za Zanr karakteristi¢ni:

Tajna drustva, teorije zavere, masonerija, rozenkrojceri,
Sestariipiramide, intrigira u manjoj ili ve¢oj meri odvajkada koliko
profani svet, toliko i permanento zainteresovan u knjizevnost za
teme podjednako utemeljene i u realnosti i u fikciji, u ovostranom
ionostranom, u misti¢koj i metafizickoj koliko i u naucnoj spoznaji.
Od Dena Brauna, koji je popularnoj beletristici napravio ponovni
zaokret ka temama posvecenim tajnim drustvima i teorijama
zavere, umnoZili su se romani tvoreci novi Zanr,, metafikcionalne
ezoterije”. NaZalost, u knjizevnost se dogodio upliv izvanknjizevnih
dela, a mogla su to biti i dela poput npr. SavrSenog secanja na
smrt, Radoslava Petkovica, ozbiljnih i viseslojnih romana Ciji su
koreni ezoterijski, a sve ostalo pripada visokoj knjiZevnosti.
U srpskoj knjizevnosti je takode bilo po kusaja da se (onaj
denbraunovski) izrazito populisticki i bestselerski skrojen Zanr
promovise, i u tom svetlu se mozda cCini da novi roman Mirjane
Purdevi¢ Bremasoni predstavlja slican pokusaj.

Kriticka procena popularnosti teme (tajna drustva i teorije
zavere), odnosno njena relevantnost viSe se oslanja na sopstveno
shvatanje sveta i Zivota i nije toliko plod primene neke racionalne
poetike, ,pod kojom podrazumijevamo relativno homogen
skup esteticko-oblikotvornih nacela, kakav obic¢no pronalazimo
u pojedinacnom knjizevnom delu ili u precizno omedenom
literarnom opusu jednog pisca” (Brajovi¢ 1995), sto je, svakako,
legitiman nacin da se ukaZe na tip odnosa koji delo uspostavlja
prema izvanliterarnoj stvarnosti. Odredena referencijalna tacka,
u ovom slucaju popularni pisac Den Braun (Davincijev kod),
govori nam da je kritika prepoznala osobine dela kao Zanrovske
(,metafikcionalna ezoterija“), kaoitokoliko je Zanraktuelan, koliko
se takvih romana danas pise i kakva je njegova pozicija u svesti
pisca i ¢itaoca u trenutku kada se kritika piSe”. Kriticka opaska o

3 ,To znaci da iza njega (Zanra) stoji neki stav, neka poetika koja ga usmerava i vodi, pa
makar pripadnici Zanra toga i ne bili svesni. Poetika na koju se Zanr oslanja najcesce je
poetika onoga perioda u kojemu pripadnici Zanra nastaju.” - opSirnije vidi u Pavlicic,
Pavao (1983). Knjizevni Zanrovi i kritika. Knjizevna genologija. Zagreb: Zavod za znanost
o knjizevnosti: str. 97-128.



uplivu izvanknjizevnih dela u knjizevnost odnosi se na moguce
polaziste pri proceni knjizevnog teksta i njegovog vrednovanja,
ali je ona viSe komentar o jednoj poetickoj tradiciji (Savrseno
secanje na smrt Radoslava Petkoviéa) ili, preciznije, romanesknoj
struji koja bastini postupak kontekstualne izmene znacenja
istorijsko-dokumentarnog diskursa u svom fikcionalnom tkivu.
Konacno, naglasak ¢e biti na predstavljenom Zanru kao legitimnoj
varijanti vrste (roman), iako se na pridrzavanje konvencijama
Zanra, ipak, gleda kao na neoriginalnost (,,promovisanje u srpskoj
knjizevnosti“). Komercijalni aspekt (,populisticki i bestselerski
skrojen Zanr“) nije proglasen interpretacijskim kriterijumom
kojim se apriori devastira knjizevno delo, ve¢ nesto ¢ime se
impliciraju preferirane poeticke vrednosti - odredene teme,
stilovi, tipovi struktura i odnosi prema izvanknjizevnoj stvarnosti.

Da je kriti¢ar svesniji zanra i njegovih konvencija nego
prosecan Citalac sugerisano je uporedivanjen aktuelnog romana
sa prethodnim spisateljicinim delima:

Ali kada dosledno preispitamo spisateljsku nameru
sprovedenu u gotovo svim prethodnim romanima da se
iskliznu¢a savremenog Zivota narativno razoblice kroz duhovite
dekonstrukcije likova, tema i pratecih motiva, ni Bremasoni se
ne mogu drugacije tumaciti. Dok je u devet romana u fokusu
savremeni svet, poslednja tri, Cuvari svetinje, Kaja, Beograd
i dobri Amerikanac, pisana su u formi pseudoistorijskog stiva.
Cuvari svetinje (mozai¢ni roman o Miroslavijevom jevandelju) je
prviroman  koji utire put ove spisateljice ka temama preuzetim
iz istorije, preispitivanim sa pozicija danasnjih uvida, cesto
ironizovanim i izvrnutim u svoju suprotnost, gde travestija kao
postupak dovodi do prepoznavanja i poredenja sa savremenim
trenutkom. U pogledu prisustva ostrice detronizacije svakog kulta
i veli¢ine, novi roman, Bremasoni je tako bliZzi Cuvarima svetinje,
no prethodnoj knjizi Kaja, Beograd i dobri Amerikanac.

Opus od prvih devet romana, koji su tematski savremeno
okarakterisani, i poslednja tri, ispisana kao , pseudoistorijsko
stivo” medu kojima se nalazi i roman Bremasoni, biée razreseni
u kljucu autorkine ,,namere da se iskliznu¢a savremenog Zivota
narativno razobli¢e kroz duhovite dekonstrukcije likova, tema i
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prateé¢ih motiva“. Kratak osvrt na istorijsku pozadinu tema koje
se u romanu ,,Cuvari svetinje“ (prvi od tri pomenuta romana)
literarnim postupkom ,travestije” prepoznaju i dovode u vezu
sa sadasnjicom u funkciji je isticanja kontinuiteta Zanrovske
karakteristike satiricnog stava prema negativnim pojavama u
drustvu kome je idejni cilj , detronizacija svakog kulta i velicine“.
U tom smislu, procena o relevantnosti odnosa koji roman
Bremasoni uspostavlja prema izvanknjizevnoj stvarnosti uzeta
je na osnovu Zanrovskih komponenti — komic¢nog i istorijsko-
dokumentarnog/pseudoistorijskog.

Ono o ¢emu delo govori, ono Sto za potencijalnog Citaoca
moze imati relativno veliku informativnu vrednost, nastoji se
nadalje ustanoviti:

Za knjizevnost potencijalno velika tema o srpskoj,
odnosno jugoslovenskoj masoneriji, Cesto zatomljena u nanosima
nedostupnih dokumenata, pretpostavki, poluistina i nagadanja
o presudnom znacaju i uticajima njenih ¢lanova na istorijsku
sudbinu naroda, ali i na krojenje Zivota obicnih ljudi, nije zapravo
ni u ovom romanu direktno otvorena tema. Mirjrna BPurdevic
se radije fokusira na detronizaciju masonerije kao institucije,
uzimajuditrenutak predvecerja Drugog svetskog rata, kada Velika
masonska loZa Jugoslavije, sa sedistem u Beogradu, suocena sa
mogucnoscu zabrane, odlucuje da se ,samouspava“, odnosno da
prestane sa delovanjem. Ova, po masone, nimalo laskava odluka
koja ce ih prognati sa ovih prostora sve do devedesetih godina
proslog veka, posluZila je Mirjani Burdevic za svojevrsno duhovito
poigravanje nekim od temelja masonerije kao Sto su tajnovitost,
prisustvo intelektualne, politicke i bogataske elite, njihova moc i
prilika da odlucuju i deluju i u profanom svetu, kao i sama ideja, u
osnovi gnosticka, o bogolikosti coveka i mogucnostima spoznaje
tajnih znanja i moci.

U ovoj fazi utvrduje se doslovni smisao teksta, jo$
uvek na jednom opstijem nivou ono ¢ega u knjizevnom delu
ima a ¢ega ne, pregled nad materijalom koji bi omogucio uvid
u druge, sloZenije dimenzije romana. Odabir aktuelne teme
(,jugoslovenska masonerija i njen uticaj na sudbinu naroda i
pojedinaca®) kriticki je protumacen kao potencijalno zahvalan za



knjizevnost, ¢emu se kao argument pripisuje tajnovitost koja je
prati (nedostatak tacnih istorijskih podataka, ali i nejasna uloga
masona u raznoraznim zaverama) i koja sa psiholoskog stanovista
moze biti intrigantna za (Citalacki auditorijum, ali se odmah
podvlaci da je zapravo priroda teme ono $to je na autorku uticalo
da koncipira ideju romana kao ,detronizacija masonerije kao
institucije”. Kraci size romana implicira razloge koji su je opredelili
da se posluzi Zanrom koji je odabrala - nije Velika masonska loza
Jugoslavije po sebi predodredena za komeduju vec njeni postupci
(da se ,,samouspava“), a neki od ,temelja masonerije kao sto su
tajnovitost, prisustvo intelektualne, politicke i bogataske elite,
njihova moc...“ predmet su podsmeha.

Ve je receno da Zanr poseduje sva obeleZja kao i vrsta
samo Sto ih drugacije interpretira. Neka od tih obelezja Zanr
suzava i €ini jednoznacnima Cime ona postaju temelj njegovih
normi. Kada je u pitanju vrsta roman, pravilo je da delo mora
posedovati fikcionalnost, prozni iskaz, poloZaj pripovedaca itd.
ali tip fabule, osobine likova, prikazana sredina, struktura dela i
vremensko-prostorne koordinate predstavljaju karakteristike koje
nisu obuhvaéene tim pravilom. Roman ,Bremasoni“ predstavnik
je zanra , metafikcionalne ezoterije” sa komicnim elementima
Zanra , komedije naravi“. Kako funkcionisu navedeni aspeki, kakva
im se znacenja pripisuju i u kakvom su odnosu prema celini dela,
predmet je interpretacije srediSnjeg, najobimnijeg dela kritickog
teksta:

Ne zadirudi previse u detalje masonske filozofije, autorka
ih nagovestava na temporalnom fonu romana, gde istovremeno
opstaju vreme i svevreme. Roman je situiran u 1940. godinu, ali
ova vremenska odrednica samo uslovno opstojava, jer je Mirjana
Durdevié¢, otvorivsi istovremeno mogucnost da u okvirima
masonske loZe zajedno sede mrtvi, Zivi i josS nerodeni njeni
Clanovi, iskoristila masonsku ezoterijsku tradiciju da se diskretno
smejulji kako nad njom, tako i nad brojnim obredima, znacima
sporazumevanja, oblacenju i ophodenju masonske brace.

Opisujuci sitne ljudske slabosti, bojeci veselim tonovima
razlicite osobine svakog od ¢lanove ove Sarene grupe ljudi, koji ne
samo da dolaze iz razli¢itih vremenskih dZepova, vec i sami imaju
svoje Zivote u profanom svetu i sopstvene navike i odlike kojima
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se diferenciraju kao pojedinci, Burdevicka spusta na nivo ljudskog
ono sto se pokusava predstaviti uzvisenim i nedodirljivim. Sli¢nim
postupcima detronizacije roman kontekstualizuje i temu rodnih
odnosa : bududi isklju¢ivo muska delatnost, u Bremasonima
predstavljena vise kao maskenbal sa pingvinskim odelima i
decjim keceljicama, odnosno pre kao ne previse mastovita igra
nedoraslog skupa maskuline populacije no kao dostojanstvena
i mocna organizacija, masoneriji se oduzimaju ozbiljnost,
tajnovitost, uzvisenost, podriva se svaki stav i predrasuda koja
o njima vlada, ali se time istovremeno dekonstruisu i predrasude
koje vladaju na planu musko-Zenskih odnosa. Fiktivna paralelna
loZa Zenske masonerije, koju spontano i uz mnogo sale osnivaju
Zene, majke i tetke  muskih ¢lanova, u Bremasonima se
pokazuje kao daleko efikasnija i delatnija od infantilne i
nesposobne muske loZe. Sto nikako ne znaci da su Zene u svakom
pogledu povlaséena kategorija, naprotiv. Imenujuci funkcije
Zenske loZe, prividno komplementarne muskim parnjacima,
Mirjana Burdevic¢ ne propusta da se nemaliciozno podsmehne i
Zenskim karakterima: Velika Metla, Velika Kesa, Velika Alapaca,
Velika Baba i druge gospode okupliene u samoosnovanoj i
nigde proknjiZzenoj Zenskoj loZi takode su samo obicne Zene koje
nisu liSene ni sitnih mana, ni tipicno Zenskih karaktera, ali su
oni prikazani bez omalovaZavanja i potcenjivanja, uz duhovite
komentare, sa simpatijama za cCitav spektar ljudskih mana i
vrlina objedinjenih u sareni kaleidoskop. Toliko u kritici pominjani
rablezijanski karakter Burdevickine proze, ipak se ne moZe
pojednostaviti i svoditi samo na telesno, na ono ,ispodpojasno”
,dole” jer je kod nje, pored fizickog aspekta, jos bitniji dugacki niz
raznovrsnih karaktera ispisanih sa osobitim smislom i osecajem
za nijansiranje koje ne ide ka tipizaciji, ve¢ ka individualizaciji
likova.

Kritika je utvrdila da roman Bremasoni ne odlikuje prica
(dogadanje) kao okosnica pripovednog teksta, veé da je primarno
fabularno ulanéavanje zamenjeno asocijativnim radom, cija se
upotreba motivise temporalnim zahtevima da ,istovremeno
opstaju vreme i svevreme”, sve u funkciji prikazivanja masonske
ezoterijske tradicije, pri ¢emu se komi¢no omogucava pod
okolnostima ,da u okvirima masonske loZe zajedno sede



mrtvi, Zivi i jo§ nerodeni njeni ¢lanovi®. Dakle, kritika se kreée u
okvirima poetike Zanra (,,metafikcionalna ezoterija“), u kome ono
istorijsko-dokumentarno najpre dopusta asocijaciju da bi zatim
nestalo u sferama imaginarnog, ali dopusta i njegova prosirenja
repertoarom sredstava u sluzbi komi¢nog.

Profano, obicno i svakodnevno u funkciji je literarnog
postupka detronizacije onog Sto se ,pokusava predstaviti
uzvisenim i nedodirljivim®, a karikatura masonskog muskog
skupa (,,maskenbal sa pingvinskim odelima i decjim keceljicama®)
interpretirana je kao autorkina subverzivha delatnost koja
podriva patrijahalno drustvo. Kriticka napomena da podsmeh
nije zaobiSao ni pripadnice Zenske loZze (,Velika Metla, Velika
Kesa, Velika Alapaca, Velika Baba“) upucuje nas na dosledno
sprovedeni Zanrovski koncept, a posebno vrednim <¢ini se
metakriticki komentar o ,rablezijanskom karakteru Burdevickine
proze“ da prethodno pomenuti Zenski karakteri u romanu ,neidu
ka tipizaciji veé ka individualizaciji“, Sto nam stoji kao upozorenje
da bi olaka procena prirode odnosa prema vec postojecim
ostvarenjima mogla dovesti do neZeljenih posledica po znacenje
umetnickog dela.

Vrednovanje sledi iz interpretacije. Prethodno razmotreni
aspekt karakterizacije likova uzima se za dokaz na osnovu ¢ega se
sudi o delu:

Nema sumnje da su broj, ali i istancanost u karakterizaciji
likova, istovremeno najveci balast i najbolja odlika romana.
Uvodna poglavlja su napregnuta do pucanja od broja likova,
muske i Zenske loZe  sa njihovim profanim | masonskim
imenima. Istovremeno, uz napor koji ¢italac valja da uloZi da bi
likove povezao, zapamtio i razluCio njihove karakteristike,
mesta koja zauzimaju u loZi, kao i iz kog vremena stiZu,
neophodno je savladati i osnove masonerije, nazive, skracenice,
pozdrave, pokrete, itd. ,Mali i nepotpuni pojmovnik primenjene
masonologije”, smesten na kraju knjige kao posebno poglavlje
u razabiranju osnovnih pojmova i oznaka moZe pomoci, ali kako
ni njega nije mimoiSao neumoljivi duh zbijanja sala, treba ga
koristiti uz dodatni oprez.
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Svaki od tih podataka ne moZe biti egzaktan, jer je svaki
aspekt podloZan nekoj drugojinterpretaciji4, na $ta se nadovezuje
ambivalentan sud o ,broju, ali i istanCanosti u karakterizaciji
likova“ - da je to ,istovremeno najveci balast i najbolja odlika
romana”. Kriticki neutralan, komentar o ozbiljno-ironicnom
,Malom i nepotpunom pojmovniku primenjene masonologije”
smeStenom na kraju knjige, implicira autorkin omaz
postmodernistickom prosedeu i sadrzi upozorenje o upotrebi veé
nagovesteno njegovim naslovom — semanticki ,,neutralna® vrsta
»pojmovnik” dobija komi¢nu Zanrovsku odrednicu , primenjene
masonologije”.

Ni procena i opis funkcionisanja sredstava kojima se delo
sluzi (,prilicno obeshrabrujuéi pocetak romana koji u velikom
broju uvodi likove obe loze”, ,poslastica za one koji uZivaju u
sitnim igrama knjizevnih asocijacija i prepoznavanja“), kao i
kvalitet proizvedenih umetnickih utiska, ne¢e mimoiéi Zzanrovsko
iskustvo:

Kada se, dakle, Citalac probije kroz prilicno obeshrabrujuci
pocetak romana koji u velikom broju uvodi likove obe loZe, kao
i neke osnovne obrede i zakonitosti tajnih masonskih skupova,
tada ce se zateci u vremenskom vrtlogu pod senkom okultnog
Cinodejstvovanja gde su Branislav Nusi¢, Petar Icko, Dorde
Vajfert, u to vreme ve¢ odavno mrtav Sima Milutinovic¢ Sarajlija
i tada, desetogodisnji decak, Borislav Peki¢ nahode u istoj lozi,
ravnopravni kao braéa u i pokusaju da se samouspavaju cekajuci
bolja vremena. Svojevrsni omaZ posvecen i u ovom romanu
(kao i u nekim prethodnim delima M. D.) Borislavu Pekicu, kao
i svojevrsno ,otkrice” lika i dela Sime Milutinovi¢a Sarajlije,
posebna su poslastica za one koji uZivaju u sithnim igrama
knjiZzevnih asocijacija i prepoznavanja. | Bremasone, ako se samo
opomenemo da u njima nema ni Andrica ni Tita, kao ni jos mnogih

" ,... Nije jo$ napisana kritika koju ne bismo mogli poreci tako da pokazemo kako je sud
o djelu - povoljan ili nepovoljan - obrazloZen bilo opisom osobina koje se same po sebi
ne mogu smatrati ni prednostima ni nedostacima djela (,,jednostavno pripovedanje”
- ,sloZzeno pripovedacko Stivo“, ,smiren ritam” - ,nemiran ritam”), bilo obicnim
ras¢lanjivanjem opceg povoljnog ili nepovoljnog suda na djelomi¢ne sudove koji su

‘

jednako egzaktno nedokazivi kao i onaj opdi (,snazna drama®“, ,,uspjela kompozicija“,

,inventivan dijalog”, ,vjesto izgradene licnosti“ itd.) Petrovi¢, Svetozar (1972). Kritika i
djelo. Priroda kritike. Zagreb : Liber/Institut za znanost o knjizevnosti: str. 117.



kojima bi tu moZda moglo biti mesto, ne treba sagledavati kao
previse strogu drustvenu, rodnu ili bilo koju drugu kritiku. Ono sto
se na prvi pogled Cini kao misti¢ni koloplet poznatih i nepoznatih
imena u pokusaju da uspostave magijski krug masonerijske
svevremenosti, namerno ¢e ometati komedija naravi, stalni i
nesumnjivo dominantni pratilac Durdevickinih romana. Burlesku
nece moci da sprece ni uzviseni rituali ni ezoterijska potpora, niti
ucesce svevideceg oka, pa tako ni ovaj roman ne treba preozbiljno
shvatati samo kao parodiju masona, niti kao udarac dominantno
maskulinoj strukturi sveta, niti iskljucivo kao sliku nasih prilika u
kojima se u istorijski prelomnim trenucima kao jedini odgovor
pronalazi povlacenje iz stvarnog Zivota, mada on, delimi¢no
jeste i sve pomenuto. Zato, sve Sto se oduvek Zelelo da sazna o
masonima, sve Sto vecno intrigira i provocira, kao sto su tajna
drustva i misticka ucenja, zapravo se ne nalazi u ovom romanu,
ali se neke od smernica kako se moZe Ziveti i sa malo viSe duha,
a manje ozbiljnosti i rigidne ostrasc¢enosti po bilo kom pitanju,
svakako mogu iscitati i u Bremasonima.

Afirmativni zaklju¢ak da ,Bremasone... ne treba
sagledavati kao previSe strogu drustvenu, rodnu ili bilo koju
drugu kritiku“ proizlazi iz konstatacije da umetnicko znacenje
postoji zato Sto je ,komedija naravi, stalni i nesumnjivo
dominantni pratilac Burdevic¢kinih romana“, ali se odmah, nuzno
uvodi korektiv Zanra, kojim se naglasava da iako po definiciji
komedija naravi predstavlja vid drustvene komedije, u kojoj
¢esto dominiraju ostri satiricki stavovi kada se u njoj ispoljavaju
drustvene i buntovne intencije, ovde, ipak, humoristicki efekti
nastaju zahvaljujuci neskladu izmedu teme i njene stilske obrade,
Sto viSe odgovara burleski kao knjizevnoj tehnici koja ima za cilj
da podrazavanjem ismeje neku pojavu ili pojedinca (masonerija
kojoj su svojstveni uzviSeni rituali, ezoterija, svevidece oko;
dominantno maskulina struktura sveta; slika nasih prilika...), pa
u tu svrhu spaja udaljeno i nespojivo (profano, obi¢no, Zenska
loZa, povlacenje iz stvarnosti...). ,Unutrasnji zanr“ Bremasona
nastao je nakon izvesnog procesa suzavanja znacenja, kada su
veé prepoznate razlikujuée odlike ,spoljasnjeg zanra“ ali je
personalni aspekt spoljasnjeg merila (spoljasnje za tekstualno
znacenje) bio presudan pri kritickom vrednovanju uspostavljenih
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izvantekstovnih veza — komicna Zanrovska podloga (,sa malo
viSe duha, a manje ozbiljnosti i rigidne ostras¢enosti po bilo kom
pitanju”) plodonosno je umetnicko sredstvo za gradenje relacija
osnovne ideje romana (,detronizacija svakog kulta i veli¢ine”)
prema aktuelnoj drustvenoj stvarnosti (,neke od smernica kako
se moZze ziveti“), dok je dokumentarno-istorijska/pseudoistorijska
potka irelevantna.

Kada je kriticka interpretacija dela uslovljena Zanrovskom
pripadnoséu, potpuno je opravdano i da njegovo vrednovanje
pode od aspekata svojstvenih Zanru. Bremasoni u tom
pogledu ispoljavaju ,invarijantnu” odliku romana predstavnika
Zanra ,metafikcionalne ezoterije” (dokumentarno-istorijske/
pseudoistorijske teme). Ono $to potencijalno moZe dovesti do
polarizacije medu kritickim stavovima jeste element komi¢nog,
koji, na Sirem planu, predstavlja Zanrovsko odstupanje (varijanta),
ali se u okvirima autorkine poetike uzima za konstantu i stoga
proglasava Zanrovskom komponentom prvog reda. Istinitost i
objektivnost takvog vrednosnog suda sadrZzana je u kontekstu
(unutrasnjeg) Zzanrovskog merila. Stavljen uz bok pripadnicima
drugih legitimnih predstavnika vrste (,denbraunovski roman*)
kriticka zanrovska hijerarhija videla je roman Bremasoni kao
njenu definitivnu interpretaciju.
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IZMEDU DVE OBALE
(ZAGREB — BEOGRAD, PREKO BERLINA, ELEKTRONSKI)
Marjan Cakarevié¢ i Marko Pogacdar
April, 2012.

Dragi moj Brkice,

Razmisljam o danasnjoj udaljenosti dveju obala,
beogradske i zagrebacke, medu kojima se Krleza kretao i koje
su, svakako, odredivale njegov Zivot i svetonazore. Rat od pre
dve decenije, u koji Krleza, uprkos dobrom poznavanju nasih
mentaliteta, sumnjam da bi poverovao kao mogu¢, udaljio
ih je toliko da sam se ja, kada sam prvi put dosao u Zagreb, i
u Varazdin, na Dilanov koncert, slusajuci u vozu kajkavski govor
prvi put u svom Zivotu, osetio pomalo kao Stev¢a Mihajlovi¢ kada
ide kod svog prijatelja Emeric¢kog, i tu slusa matorog Kalmana
plemenitog Emerickog kako mu Zeli dobrodoslicu u taj stari
horvacki dom. A opet, kada sam dolazio, o KrleZi uopste nisam
razmisljao. Tada je bio aktuelan new wave revival i Mirkovicevo
Sretno dijete, pa sam sa vodicem Binom hodocastio oko pola sata
po zagrebackom bermudskom trouglu (Blato-Zvecka-Kavkaz), ali,
naravno, tamo nije bilo DZonija, i tu novi talas odavno ne stanuje.
Medutim, DZonija, novotalasnog Krlezu, jesam nasao u klubu na
Filozofskom, gde smo se, u stvari, i upoznali, i masa te neke leve
ekipe ucinila mi se kao da je sva izasla pravo iz njegovih pesama.

Tako sam kasnije shvatio da i krivoputaska bratija jeste
danasono $to je nekad bila onaiz Zvecke, KavkazaiBlata, odnosno
opatovinska i vlaskoulicka ekipa iz Kranj¢evicevog vremena, kako
ga Krleza opisuje. Sve su to, naravno, trikovi uma i budenovski
kaptolski kolodvori, na koje smo prinudeni da dolazimo i da sa
njih odlazimo, iako ih, kao ni zvezdarske Zeleznicke stanice nema,
niti ih je ikada bilo, a naro¢ito ne u nasim Zivotima. Sta si ti traZio,
a Sta si nasao kad si dolazio prvi put u Beograd?

Tvoj M



Pozdravljam te iz gluhe aprilske no¢i. Vec iz nekog zapravo
drugog, jos neraskrivenog dana koji jos uvijek ¢uciispod svog saca,
nekog koji nije joS izaSao iz ormara, koji se krije, kao StoSta na ovim
prostorima, za nekim nepovratno proslim, ali stalno prisutnim
sjenama. Jebiga, Kis je davno sasvim ispravno primijetio kako se,
gospode, ovdje samo brzo smrkava, ali nitko, koliko znam, nije
toliko lijepo i precizno konstatirao da i sa svitanjima imamo sli¢an
problem, samo obrnut; ovaj put stvar je u puzevom koraku.

U Beograd sam prvi put stigao vlakom preko slavonskog
blata, rubova one panonske leSine koja se uvukla pod zemlju,
crkla, i sad odande pljucka i njiSe povrsinu, pred ravno deset
godina. Krenuo sam bio na koncert Sonic Youth, Veliko ratno
ostrvo.

S Budenom sam, zapravo, doputovao. Bas se bio pojavio
njegov Kaptolski kolodvor koji mi je, kao zapravo i dan danas,
bio znacajniji od onog Krlezinog. U svakom slucaju, bio je mnogo
potrebniji. Stigao sam u grad-mozaik sastavljen od slika iz knjiga
i muzike nekog izgubljenog vremena, ali nisam nasao, Steta,
nikakav madeleine, jer kolaci se, kao i tijela, valjda brzo raspadaju
u krvi, u obostranom sitnom, svakodnevnom fasizmu, i onom jos
gadnijem (ako takav postoji), nacionalnom, velikom, drzavhom.
Odrastao sam na kolekciji DZuboksa i Rocka 82/83 naslijedenim
od ujaka; dogao sam u grad Sarla i Discipline i Ekatarine i Idola i
Miljkovica i Pope i Crnog talasa, ¢ega sve ne, ali i grad u kojem je
joS uvijek sasvim solidno cvao jedan sasvim opasan mrak. Stigao
sam bio iz nista boljeg.

Beograd je poklopila tog dana kiSa, zapravo ba$
krlezijanska, a ne kako kisi u listopadu na otocima, mozda samo
jednako sivo, i koncert je bio odgoden, bina je tonula u isto to,
bas krleZijansko, blato. Sjedio sam u piceriji na Zemunskom keju, i
Citao Budena, i jeo kombinovanu (mijeSana ne moze), a oko mene
se sa svih strana odvijalo jedno raskono Kraljevo. Cetrdesetak
specijalnih policajaca iz osiguranja dobilo je slobodan dan pa su
pijani potezali pistolje i skakali po stolovima i urlali Srbija! i nisanili
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u konobaricu jer neé¢e on da pije Jelen iz zelene flaSe mamu da
joj jebe ustasku, i onda sam zbrisao iz tog sasvim ekspresivnog
teatra i na kraju spavao na javhom zahodu u Studentskom parku,
jer tad u Beogradu nisam imao prijatelja; zavrSio sam, bar na tu
jednu samotnu no¢, nedaleko od sasvim doslovnih govana.

Kakve to ima veze s Krlezom, ne znam; zasigurno ne
mnogo. Ali to je za mene Krleza, iskoCi iz neke pastete kad se
najmanje nadas. | ¢esto nevjerojatno precizno pogodi. Neke se
dijagnoze sporo mijenjaju; sporo, kako se hlade cijevi vatrenog
oruZja, kako se hlade logorske peci. Zasad toliko, kao crtica. Kao
Antibarbarus, namijenjen, kako je zapisao K jednom kasnije,
izmedu ostalog tomu da bude jednoga dana procitan na
beogradskom univerzitetu.

Pada mi na pamet jedna scena iz Basarinog Looney Tunes,
kad ve¢ pominjes Sonic Youth, mogao bih da se se¢am kako sam
tada na koncertu pomisljao, kakav bedak Sto se jo$ uvek ne
poznajem sa Markom, sad bismo se odli¢no provodili.

A Buden jeste u to vreme bio KrleZa. Nisam bas siguran da
bi Krleza prihvatio da bude Tudmanov savetnik, kako je to Lasié¢
bio primetio, mislim, ako nije bio Titov, ne mogu da zamislim
da bi bio Tudmanov ni u jednoj varijanti, ali to da bi bio i pisao
kao Buden, ili Ivanci¢, deluje mi kudikamo realnije. Postoji u toj
vezi ono Sto je Eliot Streberski odredio kao tradiciju i individualni
talenat, a Sto se moZe nazvati i Stafetom mladosti.

A da li paradoksalno, jednog od najvecih krlezijanaca,
Boru plemenitog Cosi¢a uopste ne mogu da povezem sa Krlezom.
Vladika Danilo Kis, to da, Pekié, i to da, u izvesnoj meri i Basara, po
lirskoj rezignaciji i uzviSenoj patnji zbog sveta, ali anfanteriblovske
intertekstualne i multimedijalne igre ¢ika Borine, mislim da to u
osnovi nije to. Kod svih ovih postoji to neSto musko, suvise musko,
potreba da se ,razbistre pojmovi“, na ¢emu insistira i Krleza, a $to
ne prepoznajem kod Bore. On je majstor druge vrste.



Jer, uvek je zajebano sa tim nemirnim potencijama,
koje nose figure poput KrleZze. Te energije se razlivaju preko
obala izmedu kojih teku i narolito su mi zabavni, posle rata
uspostavljeni trendovi daungrejdovanja tih opusa, Sto se
neguju u akademskim tumacenjima. Uvek u skladu sa duhovno-
ideoloskim konjukturama, sa finim pomeranjem koordinata, nasi
radnici u ,nauci o knjizevnosti“ (Sto je unebovapiju¢a glupost
samo po sebi) diskretno, ako su talentovani, ili priglupo, ako
nisu, od tih velikih individualnosti nesre¢no prave ovcice koje
onda pokusavaju, za korektnu platicu i pristojan Zivot u uslovima
ekonomske krize, da uguraju u nacionalno-ideoloske torove.

Sve ovo vodi u lirsku rezignaciju, koja je tesko podnosljiva,
makar je Krleza isticao kao jedino pametno reSenje u povesti
ljudske misli. Zato bih citirao velikog Gulina i njegov hit-singl
sa Goranovog proljeca: ,mi smo za vas gospoda/ pi¢ka vam
materina“.

P.S. Celog dana slusam jebeni XTC, i to ove pozne albume,
ne znam uopsSte otkud mi to u plejeru, vreme je da prekinem.

\"}

Bio sam bas sino¢ u onom finom zdanju Literarisches colloquium
Berlin, na Wannsee, koje je od 1963. posveceno literaturi, lijepim
rijeCima, a odmah iza ugla nalazi se jedna druga vila, ona na
adresi Am GrolRen Wannsee 56-58, u kojoj je dvadeset i nekog
januara 1942. doneseno Konacno rjesenje. Slavio se osamdeseti
rodendan Cosi¢ev (Borin, naravno, ne one mu prezimenjacke
dZukele), prepuna hala, ona u kojoj je dvaput sastancila Grupa
47, u nasim medijima ni rijeci o tome. Postavilo se, naravno, u
razgovoru o memoarskoj prozi, pitanje Agramskoga djetinjstva,
i Bora se i sam vezao, po tom pogledu, prije uz ono berlinsko
Benjaminovo, nego uz K. Slazem se da su oni njegovi romani
iz osamdesetih neka druga pri¢a, ali Cosi¢ je, barem koliko
od Crnjanskog, od K svakako ucio. Ja bi, doduse, prije uz to
iskustvo vezao njegovu esejistiku iz posljednje dvije dekade —
njegov skalpel kaosa koji je, iako nikada toliko politi¢ki razoran,
dijagnosticki znao biti itekako ubojit.
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Sto se ljevice tice, €ini mi se da nam ondje danas opako fali
jedan Krleza: ljevica vise nema velikog pisca. MoZda je, doduse,
problem u tom $to vise nemamo velikih pisaca u tom smislu.

Nisam siguran u mudrost rezignacije, tek mozda u njezinu
eventualnu izvjesnost, a nije, ¢ini mi se, barem najvedi dio Zivota
bi ni K. Previse je lazi na stolu, knjizevnih, nacionalnih — slobodno
nastavi niz — da bi se uz knjige mirno tonulo u fotelje; tu je mladi
K sasvim jednako Brecht. A u ovom Berlinu cesto igraju Brechta,
hvala im, iako ne razumijem mnogo. Krlezu, kao i kod nas — kad
ga se sjete.

\

Briga tebe, Brkice, uz Spre i na Wannsee se rezignacija
lakse podnosi, pai odsustvo velikog pisca na levici. Sa Wichnerom
iz Literaturhausa razgovarao sam o tome i on je rekao nesto sto
mi je bilo zanimljivo: da u Nemackoj vise nema nijednog pisca ili
intelektualca koji je desnicar. Uz apsolutno uvazavanje razlicitosti
konteksta, nemackog i naSeg, pa u vezi sa tim i kriterijuma
prosudivanja, da li bismo mi nesto ¢itali kao desno, nasuprot
tamosSnjem kontekstu unutar kojeg to mozda ne izgleda tako,
ili obrnuto, ako je ta primedba tacna, a Wichner, s obzirom na
posao koji radi, mora da ima koliko-toliko pouzdan uvid, kako
onda, dakle, ako nema desnicara, moZzemo uopste da tvrdimo da
je neko drugi, u ovom slucéaju da su svi nemacki pisci i intelektualci
— levicari.

Ali, hajde da prosirimo pricu: ko to danas od relevantnih
savremenih pisaca u Evropi sme da sebe odredi kao desnicara?
Uelbek je jedini koji mi, ovako na prepad, pada na pamet, i to vise
kao kriticar ,Sezdesetosmaske ideologije” i barokne dekadencije
devedesetih, u é€emu nikako nije jedini. Sta bi u toj njegovoj kritici,
a narocito u njegovoj literaturi bilo desno, ja ne umem da kazem.

Krleza je, kao Sto znas, pisao o tendencijama u umetnosti
podosta i vrlo pazljivo nijansirao stvari, rekavsi da ,umjetnicki
stvaratine znacisamo htjetinegoiumjeti“. Uprkos teSkom nasledu
koje se vuce iz devedesetih, parafrazira¢u i Caneta iz nedavnog



intervuja, koji kaZe da se u provinciji sve shvata previse ozbiljno.
Imamo, na primer, Basaru, koji se deklariSe kao monarhista veé
tri decenije, a ni kod jednog ovdasnjeg pisca nije takva galerija
lumpenproletera nasla knjizevno uto¢iste. Cini mi se da je Krleza
dobar deo formalnih revolucija sto su se desile sa avangardom
tretirao kao reakcionarne, pa bi se i neoavangarda, ako sledimo
Krlezu, imala smatrati za reakcionarnu umetnost. Seti se njegovih
komentara o DZojsu i Beketu, seti se primedbi na posleratno
slikarstvo, enformel itd. Ho¢u da te pitam, da postavim kao
temu za razmisljanje KrleZino razumevanje dvadesetovekovne
umetnosti, tj. onoga Sto se danas smatra za relevantno. |
da, upravo slededi Krlezu, iznesem tezu da druStvenokriticki
angazman ne podrazumeva ni na koji nacin i razumevanje
pomeranja formalnih koordinata u knjizevnosti, odnosno tu
dublju (r)evoluciju koja tece ispod sadrzinske revolucije.

P.S. U plejeru su Crispy Ambulance, pa mi se pogled
izbistrio.

Vi

A propos nepostojanja velikog pisca na ljevici, mislio
sam na naSe knjizevnosti, a pod nase podrazumijevam sve na
ovom nasem jeziku, kako god ga nazvali. No, kaze$ da Europi
manjka desnicarskih pisaca — $to je, na primjer, s E. Limonovom,
koji je s KaradZiéem 1992. onako revijalno, jer mozZe, pucao po
okupiranom Sarajevu? Sto je, na kraju krajeva, mada je to nesto
sasvim drukdije, s Handkeom? No nisam htio sastavljati nikakav
ad hoc registar, nikakvu politi¢ki sumnjivu prozivku. Mislim da
je problem u ovome: pisci koji nisu na desnici, ¢ak se, moguce,
od nje i eksplicite ograduju, nisu automatski na ljevici. Veéina ih
danas, ¢ini mi se, bluzi u onom lagodnom prostoru, rezerviranoj
poziciji lijepih dusa, politicki eutanaziranih i iscrpljenih mekim
i/ili pseudolijevim liberalizmom ili, poput Handkea, pokusavaju
drzati kakvu, uglavnom ideoloski nesuvislu, ‘autsajdersku’
poziciju. Ljevica je od sasvim strogo definiranog postao jedan
sasvim fluidan pojam, suviSe inkluzivan, bezukusni i bezbojni
plutajudi oznacitelj. Cesarec je bio na ljevici, KrleZa je stajao na
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tim pozicijama, barem vecinu vremena. Basara ili Jergovi¢, na
primjer, ne.

A neoavangarda — ona najvec¢im svojim dijelom, mozda i
u svojoj srzi, jest reakcionarna. No Krleza je bio vjest u obracunu
s lazima, kako pseudoformalistickim, tako i socrealistickim.
Njegov je ljubljanski govor iz ‘52 godine, s lll kongresa knjizevnika
Jugoslavije, koji se nastavlja na onaj Segedinov iz ‘49, ozbiljno
uzdrmao jednu ideju, odnosno, dao legitimitet jednoj tendenciji
otpora. K niposto nije bio dogmatik, to je iz Sirine njegove pozicije
evidentno. Na neki nacin on je bio nas Gorki i anti-Gorki, iznimno
ucinkoviti korektiv jedne agende Ciji je bio dionik i proklamator, s
neusporedivim simboli¢kim kapitalom.

P.S. Nema P.S-a. Dani su ovdje na sjeverozapadu duzi,
i vlaznost je u zraku ogromna. Posebno dugo traju sumraci;
parazitiram, na neki ¢udan ali opipljiv nacin, na njihovoj boji, na
toj toplo-hladnoj saturaciji. Sve je to stvar koli¢ine svjetla. Jesu i
noci zbog toga krace, ne znam.

Vil

Polazim od primedbe koja mi se Cini najvaznijom: Krleza
je bio vest u obracunu s lazima. Dodajem svoju: Krleza je imao
potrebu (i hrabrost) da se obracunava sa lazima. Ko se danas
ovde obracunava sa lazima na taj nacin principijelno, gde se
vijore zastave naseg vremena?

I da li bi na tim slobodnim teritorijama (da ih ne nabrajam,
nema ih mnogo) bilo poZeljno, recimo, hvaliti Handkea ili
Limonova? Zanimljivo mi je da si ih pomenuo, posto mislim da
stvar sa njihovim ideoloskim pozicijama nije tako jednostavna, a
posebno sa ideologijom njihove knjizevnosti. Nije li krlezijanski
hrabro reci danas da je Limonov pisac autenti¢no levog remek-
dela Edicke, reéi to bas zbog pucanja po Sarajevu, koje je, usput,
bilo tek prvo njegovo ratiste? Zasto bi trebalo da nam bude blizi
Gras, koji srozava danas poeziju na nivo politickog proglasa, ma sta
mislili o tezama proglasa? Nije li tu u pitanju ista vrsta zloupotrebe
koju vrsi i Handke, kada dolazi na sahranu MiloSeviéu?



Problem je u tome, kako miizgleda, $to su nasa ocekivanja
od knjizevnosti i umetnosti — prevelika: savrsenih biografija ima
samo u bajkama. Sa druge strane, oni umetnici koji su od pocetka
zasipani paznjom javnosti, teSko se mire sa odsustvom te paznje.
Umetnost i politika su pas i macka, ma koliko se preplitale i
potpomagale, i, u konac¢noj instanci, sam za sebe, svako mora
da odluci da li Zeli da bude jedno ili drugo. Krleza je, na primer,
odabrao ovo prvo, za Sta imamo kao dokaz Antibarbarus. To je
odabrao i Kis, ili Basara danas. Ovo drugo su odabrali Dobrica
Cosic¢ i Be¢kovié. | popusili ga. | to, da paradoks bude veéi, znaju i
jedan, i drugi, kao Sto znaju i svi ostali koji su takav izbor napravili.

A Krlezin govor iz 1952. koji si pomenuo, kao i jos nekoliko
tih nastupa (onaj iz 1954) upravo govore u prilog ovome: vidi se
muka sa kojom se nosi da pomiri, s obzirom na odgovornost koja
je na njemu, pozicije pisca i ¢lana Partije. Zato se u tim govorima,
iako kasnije, ili ve¢ tada bili prepoznati kao otklon od socrealizma
i zalaganje za umetnicke slobode, oseca velika nelagodnost.
Mislim da Krlezi pozicija institucionalizovanog arbitra ukusa
naprosto nije prijala, jer je celu svoju knjizevnu karijeru proveo
govoredi isklju€ivo u svoje ime. Naravno, ne mogu da zamislim
da je imao nameru da bilo Sta zabranjuje, ali pozicija sa koje
govori proizvodi to da su neki, u provincijama ovdasnjeg duha a
u centrima modci, primedbe shvatili sasvim ozbiljno, pa ponesto
i gusili.

Ovde pada kisa, kao u svim Krlezinim novelama, a danas
je Uskrs, pa se treba radovati.

P.S. Bluz Jona Spencera eksplodira u svakom uglu moje
sobe.
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VIl

Nisam mogao da se ne sjetim onog sjajnog Derridinog
knjizuljka olazi, njenoj strukturiistrukturis njom (ne)uskladenoga
svijeta, kada je vec¢ o lazZi rije€. Ali poststrukturalizam tu, ¢ini mi
se, opet gubi bitku s marksizmom. Ne zato S$to bi bio analiticki
inferioran ili nezanimljiv, nego jer ga praxis i ne zanima previse.
A po pitanju lazi, one krovne, politicke, pa i knjizevne, mnogo
je adekvatnija parafraza jedanaeste teze: dovoljno smo laz
interpretirali i dekonstruirali — vrijeme je da se ona konacno skrsi.
Koliko god bio poguban, knjiZzevni je ki¢ (laz u umjetnosti), jos
uvijek, nazalost ili na srecu, manje opasan od onog politi¢kog.

Samo kratko natrag na to sam ja Edicku i drazi mi Sloba
od boga Handkea — naravno da ih zbog njihovog politickog
mutikasSenja nisam pokusao diskvalificirati kao pisce — to valjda
ne treba dodatno podvlaciti. lako su oni po autorskoj tezini
neusporedivi; u korist potonjeg naravno. A ideoloski, to je jedan
sasvim pogubljen mis-mas. Pada mi na pamet Suzi F., a odmah za
njom Fikret Abdi¢ — Babo, jedan mnogo gadniji mutikasa, s onom
svojom legendarnom: ne zagovaram nikakvu opciju, nemam
nikakvu ideju i pristajem na sve...

Vrludamo, ali to mi je drago — tako sam, mozda pogresno,
shvatio ovu prepisku. Krleza i jubilej su samo povod, nismo ni ja
ni ti neki krlezolozi — K je tu samo okidac za izmjenu misljenja; sve
ono nevezano. | to je sjajna stvar za jednog pisca, trideset godina
nakon smrti. Pitanje koje bih trebao postaviti i pokusati na njega
odgovoriti: tko danas uopce ¢ita Krlezu? Medutim necu. Smara
me da se tim bavim, a i smrdi na generic¢ku kulturno-pasatisticku
lamentaciju. Odo, ne znam zasto, ponovno Citati Pesc¢anik. Mogu
opet i opet, recimo jednom godisnje. Latinovicza ili Banket ne.
Nemam potrebu. A sve me viSe, u literaturi i opcéenito, zanima
ovo gore spomenuto nevezano.

P.S. Krevet napravljen, pokriva¢ zategnut, jastuci umetnuti
na svoje mjesto. Cipele pored kreveta. Pete poravnate s grubo
tesanim, Sirokim daskama brodskog poda: konstelacija dnevne
rutine. Dakle, sve po P.S-u!



IX

Kao $to zna$, nije bilo nikakvog plana kada smo se
dogovarali da pretresemo pojmove, ljude i dogadaje, pa eto,
nesto valjda jesmo razbistrili. Makar nekima, ako sebi i nismo bas
najbolje.

S druge strane, odgovoriéu na tvoje nepostavljeno
pitanje: bojim se — niko!

Gospode, koliko ovde niko niSta ne Cita! A i to Sto Citaju —
krive stvari Citaju. Valjda se zato tako lako i brzo i smrkava.

Otuda ne bih pristao na takvu samozatajanost; nemoj mi
rec¢i da je npr. Jovan Deli¢ veci kiSolog od tebe. Ili, Sta ja znam
ko, vedi krlezolog od mene. Uz duzno im poStovanje, citiradu

jos jednom velikog Gulina: ,,mi smo za vas gospoda/ picka vam
materina“.

Dobro si me podsetio, uzimam Cirkus da ¢itam ponovo, a
Magreli i Makovié ¢e mi bojiti svetle tacke u vremenu.

P.S. Moram po cigarete. Nema kise, pa nema ni kiSobrana.
Laku noc!

X

Nodi su, kaze Johnny, narocito teske. | opet pogada. Mrak
je svugdje mrak, jedan i isti; gusi, izjednacava. Ali ne treba od
njega bjezati. Tek na njegovoj pozadini stvari se zaista ocrtavaju,
u toj meduigri je sva smisao svjetla, svjetla koje takoder moze
oduzeti, progutati. Napisao je svojedobno Danijel Dragojevic¢
sjajan esej o tome.

Mrak mraku, svjetlost svojim sklopljenim bojama — Sto da
ti kazem, za kraj? Hvala na pozivu, na ovim pismima. Ne znam
jesmo li ista razbistrili ili tek mutimo, kao neki nesretni Sarani,
kao Sverceri, joS nesretniji, lovci u mutnom. No Sta je tu je. Tko
nece Citati, ne mora; tko hoce, slava mu.
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P.S. Nema P.S.-a. Nema post, nema scriptum, nema
pravila, nema sluzbe. Nema P.S.-a.
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