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Vinko HUT KONO

KONGRES

Ostavite ribu u oceanu!
Riba ima pametnijeg posla –
micaƟ  očima recimo.
BiƟ  plavozelena.
PlivaƟ  u mjestu eventualno.
BiƟ  školski primjer.
Ribi nije mjesto ondje
gdje se govori talijanski.
Ribi nije mjesto
ondje gdje stoput kažu hvala.
Riba ima pametnijeg posla –
biƟ  jedna od stoƟ nu recimo.
DisaƟ  dovoljno duboko.
RazmišljaƟ  o verƟ kalnom eventualno.
IzgledaƟ  točno ovako.
Zato kad vam kažem
ostavite
ribu u oceanu.
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Tomislav MARKOVIĆ

PESMA POD OPSADOM

mrtvi su noćas dosadni kao proliv
uskaču u pesmu naglavačke
kao u bazen sa formalinom
kao da će ih poezija sačuvaƟ  od propadanja
u masovnoj grobnici zaborava
proviruju između sƟ hova
svaki piksel na ekranu poprima oblik mrtvačke glave
neispisana belina je kalcijum iz kosƟ ju

pesma je pod opsadom
okružena neidinƟ fi kovanim letećim leševima
mrtvi su zaista nepodnošljivi
mrtvi su smrtno dosadni

mrtvaci ulaze u moju pesmu na mala vrata
oprezno se šunjaju po marginama
izviruju između redova
moraću drugačije da formaƟ ram 
word dokument
da smanjim prored
uklonim sve beline
i ispunim čitavu stranicu
gusƟ m tkanjem lepih metafora

gram-čistog-pluskvamperfekta-u-meridijanima-
prerafaelitske-paučine-ovde-sam-srce-anƟ lope,Ɵ hi-
aperitiv-apetita-jednoroga-ozleđujem-e,jako-me-
ozleđuje-što-nisam-više-narandžast-labudovi-
svilenkasti-i-neiskvareni-meditiraju-negde-u-
smaragdu-jezera1

‘oćeš kurac, pesniče
ništa ne pomaže

1
 Dragan Jovanović Danilov: Kuća Bahove muzike, zgusnuto izdanje
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proƟ v ove povampirene gamadi
strvine traže svoje mesto pod suncem
bore se za svoja prava kako znaju i umeju
hvataju se za poređenja
kače se za reči
grčevito stežu cezure
kao da im život od toga zavisi
mrtvi su dosadni kao proliv

dok su bili živi
jebalo im se za poeziju
nije im padalo na pamet da zavire
u moje Ɵ he knjige o beskraju
niƟ  da nasrću na moždane vijuge
poštene pesničke inteligencije
od Ɵ h nasrtljivih polubića
više ne mogu da dišem
a kamoli da pišem

molim nadležne organe
da mi otvore lobanju
i iz moje glave izbace 
sve pokojnike
sve tuđine i tuđice
koji su neovlašćeno upali
na privatni posed
u proƟ vnom ne odgovaram
za svoje pesničke postupke



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
11

KAKO POSTATI SNAJPERISTA

da bi postao snajperista
moraš imaƟ  dva oka
levo i desno
levim žmuriš, desnim nišaniš
desno mora da bude neljudski oštro
oko sokolovo
čuvaj ga kao oči u glavi
ne čitaj previše
ne zuri dugo u monitor
gledaj svoja posla
jedi školjke, šargarepu i borovnice

potrebne su Ɵ  mirne ruke
šake koje drhte samo na mrazu
moraš živeƟ  zdravo
čuvaj alat koji te hlebom hrani
jedna kafa ili čaj dnevno
redovni obroci
što više voća i povrća
pileƟ na i riba
izbegavaj stresne situacije
mirno spavaj

pogled na svet ograniči na opƟ čki nišan
kad pogledaš kroz durbin
daljine se približavaju
nadohvat ruke i metka
meta se uveća i do deset puta
prosto Ɵ  bode oči
prvo je razapni na krst
potom povuci oroz
mirne savesƟ 

Ɵ  ne ubijaš ljude, već neprijatelje
čovek se lako pretvara u neprijatelja
nema tu nikakve alhemije
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neprijatelj je mutni strah u tebi
amorfna masa koja se lako mesi
u konkretni oblik i telo
ustaše ili balije
nacionalnog izdajnika
deteta žene starca

pažljivo nišani
ne rasipaj municiju
metak je skup, život je jeŌ in
na tržištu živog mesa i mrtvih duša

posmatraj tela u samrtnom ropcu
nezainteresovanim pogledom hladnog estete
to što gledaš je umetničko delo
koje ima svoju neprikosnovenu autonomiju
čista ulična umetnost
glava se rascvetava kao metafora 
u transsimbolisƟ čkoj bašƟ 
krv šiklja na sve strane, to je prizor barokne lepote
olovo prolazi kroz telo kao reč kroz senku

popni se na poslednji sprat kuće bahove muzike
zauzmi busiju, isturi cev kroz prozor
i pucaj na sve što mrda
pucaj na stvarnost za koju nema mesta 
u zločinačkoj poeƟ ci eskapizma
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MANJE OD IGRE

niko ne zna kako su klikeri
dospeli u tvrdu batajničku zemlju
tamo su sahranjeni u Ɵ šini, anonimno
bez počasƟ  i bez obeležja
obični klikeri. staklenci. koji blistaju na suncu
sa raznobojnim perima u sredini
ni đulci ni malci. ništa posebno
mediokriteƟ  među klikerima

niko nije prijavio nestanak 
njihov slučaj ne postoji
u policijskim kartotekama

ašovi ih iskopali iz zemljice crnice
lopate ih vaskrsle 

privatna istraga, pokrenuta za potrebe
pisanja ove pesme
utvrdila je da su klikeri
u beograd sƟ gli hladnjačom sa kosova

dug put 
navikli su na kraće relacije
od šake do rupe. od rupe do drugog klikera
od džepa do zemlje. iz ruke u ruku
nikada ranije nisu putovali tako daleko
mora da je za njih to bila prava avantura

šteta što usput nisu mogli
da razgledaju prirodne lepote

u kratkoj izjavi hladnjača je procedila
da se ničega ne seća
samo ponekad sanja ružne snove
i često ima zvučne halucinacije
u utrobi joj zveckaju višnje i maline
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postoji osnovana sumnja
da su klikeri pripadali nekom dečaku
i da su bili nerazdvojni do smrƟ 
i posle nje

trenutno čame u policijskom zamrzivaču
pretvoreni u dokazni materijal
njihova dalja sudbina je neizvesna

ni tri biserna zrna
ni oči srna
samo klikeri
u kojima više niko ne živi
suviše mali i beznačajni
da bi se za njih našlo mesto
u džinovskoj rupi srpske poezije
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IN MEMORIAM

književnost je ubijena u ratu
mesto zločina još nije poznato
sumnja se na razna gubilišta,
nekoliko logora, 
izvesne opsednute gradove
istraga je u toku
tapka u hrono-topu
čija se cev još uvek dimi

književnost nije preživela rat
ali pisci to nisu primeƟ li
bili su zauzeƟ  ulaskom u istoriju literature
u kanon nacionalnih veličina
koji redovno ispaljuje kanonade
iz duboke prošlosƟ 

nastavili su da pišu
romane-države
eseje-slagalice
priče na putu za akademiju
pesme ni za koga
pozorišne jelovnike
astrološke vodiče
priručnike za gatanje 
kao da se ništa nije dogodilo

književnost truli u masovnoj grobnici
rastu joj nokƟ  i kosa
knjižare su pune ljudskih otpadaka
u tvrdim i mekim povezima
ima za svakoga po nešto
epska fantasƟ ka od pradedovskih kosƟ ju
čiklit sa crvenim nokƟ ma
urbana proza sa veštačkim zubima
horori od kojih se diže
mrtva kosa na glavi



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
16

trgovina cveta na humci
raste iz plodne zemlje 
roba vrhunskog kvaliteta
šljašƟ  sa polica
na slobodnom tržištu
ima mesta za sve derivate
voljene pokojnice

vječnaja pamjat i anƟ amin
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NEPOTREBNE PRECRTATI

nepotrebne precrtaƟ 
olovkom, penkalom, hemijskom
nepotrebne izbrisaƟ 
gumicom, korektorom, sunđerom
zaboravom
sa svih spiskova
sa platnog spiska 
sa biračkog spiska
sa spiska živih
sa spiska nestalih

zatrƟ  im svaki trag
da ne ostane ni pomena ružnoći
previše je nepotrebnih na popisu

nekorisnih. neupotrebljivih
suvišnih ljudi. izlišnika
onih što ne valjaju ni bogu ni narodu
pogotovo narodu. i ovlašćenim božjim dilerima

samo jedu drveće i ništa ne rade
uzurpiraju srpski prostor
kako duhovni tako i fi zički
prave gužvu po vozilima gradskog saobraćaja
po biroima za zapošljavanje
po bolničkim sobama
zauzimaju mesta poštenim ljudima
prljaju devičansku belinu na marginama društva

izmišljaju srpski nacizam
i druge fatamorgane
rugaju se jadima srpske duše
izvode nekakve performanse
i ostale besne gliste
odriču se svete srpske zemlje
ništa im nije sveto
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guraju se gde im nije mesto
nisu dobri ni za topovsko meso
to više ne može da se trpi

nepotrebne precrtaƟ 
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ŠUPLJI I PUNJENI LJUDI

na vlasƟ  je koalicija
šupljih i punjenih ljudi
pendrekom mlate praznu slamu 
presipaju krv iz šupljeg u prazno
prazne čitaonice, pune stadione
popunjavaju ukrštenice
najskupljim srpskim rečima

digesƟ vnim traktaƟ ma pune katodne cevi
pucaju rafalno na hipnoƟ sanu publiku
prazne creva, pune poliƟ čke programe
prazne bešike u moždane vijuge
po sistemu spojenih sudova

prazne džepove, pune sefove
prazni kao hologram, puni kao brod
punišići do vrha ispunjeni prazninom

uvek u pokretu, uvek u tranzitu
u tranziciji iz ničega u nigde
iz stanja klanja u stanje poricanja

šuplje priče punjene presnim lažima
meso na stolu, kosƟ  pod tepihom
krv na nožu, mozak u Ɵ ganju
toče brlju iz književnog kazana
u noćni sud poliƟ ke

šuplji zubi sa zlatnim plombama
srca elegantno popunjena salom
idoli mladih, sredovečnih i starih
slika i prilika svojih podanika
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Dragoljub STANKOVIĆ

NOĆ TELA

*

Spuštam se u telo
kao u neizvesnost
bride vrhovi prsƟ ju
obaram sistem u blato
memoriju brišem
osmeh 
defragmenƟ zujem.

 
*

Pišem brzo 
kao da sagorevam
ivicom plamena 
liznem reč
i grlo garavo je.

*

Težina u meni misli
razlistava se
u proleće glava otpada
sa vrha zrela
cveta širi se ludi
polenom sopstvenih prikaza
omamljena tamno
razgolićena. 
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*

U noći tela
osluškujem dah
živoƟ nje
niƟ  zategnute
na skok spremne
za muziku našƟ movane
odjekujem u samoći
pusƟ nji želje
divljine suzbijene

prelivam se oživljujem
sve.

*

Opijam se vodom
ludim od trezvenosƟ 
umirem od punoće
razdire me višak
ubija.

*

Više nemam lice.
Raspalo se.
Ni jezik.
Rastočen je.

Moj glas je izvan
mene.
Slušam ga ćuteći
ne verujem.
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*

Šta je telo?
Nije ništa.
Kako ništa, telo je sve!
Ma prah i pepeo tek,
prašina zvezde.

Ne, ne, ne, telo je sve 
i zvezde i kosmos i želje.
Ma, kažem Ɵ , ono dođe
i prođe, ništa ne ostane.

*

Povlačim se
iz sveta
postajem osmeh
horizonta prsten
u ljubavnom zagrljaju
stežem.



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
23

*

Tek posle tela
počeo sam u njemu
da uživam 
kad nestalo je i kad nisam više
mogao da ga lociram samo 
eventualno da ga gledam
iz bezbedne daljine.
Tek kad sam se potpuno odvojio 
od te tople živoƟ nje mašine zemlje
đubrišta oseƟ o sam sav spektar
njegovih prostora senzacija
oseƟ o veliku milost prema
ljudskom rodu 
kome nisam više pripadao.

*

Moje telo samo je sećanje
izbledelo i na samoj ivici
nestanka
kao zrak svetlosƟ  na horizontu
zrno peska trun
izgubljen u nečijem oku
iz kog opet će neki bog
svu raskoš sveta da stvori
kristal u kom prelama se
univerzum.
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*

Kad pomisliš da nema te nigde
ni u jednom svetu 
da postao si prašina
vetar ništa
snaga je tada
najveća 
deluješ ni iz čega
dodiruješ Tao
neimenljivo.

*

Kad ponišƟ š se
postao si svet
njegova boja
prolaznost i čudo.

*

Moj stomak
postao je svemir
posle večere
brojim sazvežđa 
na nebu užasna
praznina opija me
sve slučajno je.
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*

Otvoreno je sve
ko može da izdrži
tu strašnu slobodu
rasklapaju me
menjaju interfejs
probudiću se
kao neko drugi
nepovezan neuslovljen
prethodnim
lanac ishrane lažima 
prekida se
otpad je velik
ostaje 
tlo pod nogama.

*

Ožiljak sam na božjem telu
crni zjap rana
tek ponekad oseƟ m da ne krvarim
da uklapam se u celinu
kao slučajni beleg
da bola nema.
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*
  
Ne odoleše vinogradi rodni
pod prsƟ ma rasprsnuše se
nabubreli plodovi patnje
suncem sladiše se dugo
sad prljaju snove
urušavaju se u bezdan
tela knjigu pišu
podzemnog svetla
rastakanja krvi  
nesvesƟ ce neba.

*

Žena sam razlivena
kao predeo po meni svuda
sunce pada kotrlja se
golica prepone
smeje se kikoće
pƟ ca u grlu daleka
cika.

*

Endorfi n plovi Azijom
luta zalazi
u šatore zabiƟ 
umiva ruke lica
usnule umorne
krajičkom oka motri
na tebe što meškoljiš se
zaboravljena naga
ljuljuškaš se u snu
čudovišta novih krljušt.
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Marjan ČAKAREVIĆ

JEZIK

JEZIK

Jezik je topla zona
sigurna tačka u prostornom vrtlogu

gleda me plavim očima
dete bi tu da se igra
duva u mehuriće od kristala

knjiga na stolu je otvorena
u uglovima hrpice prljavštine
belasaju noževi tame

svaki pokret je rast tela
nedostižna nadmorska visina

ruke u vazduhu prepustiti
isplesti nežno vezivno tkivo

otvorena kocka
telesna strast

nagon u preponama osloboditi
da protiče 
da klizi
kao tiha svetlost iz očiju
da se rasipa po predmetima
podigne me sa stolice

da čuva svet
tajnu radost
da bude jeste noć
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JEZIK

Jezik je ugao
mesto na kojem stojim posle mene
tačka koja vidi plavi grad
tamna tuga se razliva po vodi
linija susreta 
muzika pokreće brodove

Ako se smanji broj dimenzija
ponavljam
tražim
zaustavljam se ispred krhkog tela
praznog polja

U sebi odrediƟ  taj obli zvuk
pripremam se
koji pojačava radost
taj tupi udarac
što iscrtava ivice stvari
oblike pretvara u moje prisustvo
do malopre beznačajno
pod stalnom pretnjom
klizećim teretom
proticanjem lukave tišine 
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JEZIK

Jezik je pad
neprekidno
cepam se
ma kakvi srce
sakupljam tačke
propadam
ističem kroz sopstvene ruke
u gradu su uglovi
ulice su zakrivljenja
prijatne u proleće
navodno su oblik
koji sa mnom postaje nemoguć
kada se ja ugradi u prostor
remeƟ lački faktor
krov nije dom
ta tačka nije vrh
nastaviƟ  pad
pripasƟ  mu kao pokretna imovina
kao infi niƟ v
tanko i žalosno plavo
uhvaćeno u sopstvenom ritmu
između hrpica trivijalnih jaova
čija nemoć je očigledna
znanje iz poliƟ čke ekonomije nikakvo
razumevanje centara
izvesno je da ću u dvodimenzionoj sobi
da zarobljen između dve nule
zauvek u sukobu
zauvek 
u ratu mir
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JEZIK

Način na koji tone
istrže iz sećanja
zatezač mreže
kaže da sam trag
strah u prostoru
svrgnut 
on sada pokušava
uspostavlja ritam u prekidima grada
bez jezika
porinut
prsnut u reči
rasprsnut
dvaput obeležen kao tamni svat
dok traje pad
pohota
usnama ovlažiƟ  tkivo noći
jezikom tačku nasred čela
uvek samo glad
grč koji odzvanja
obavija belinom
tankom oštricom u sad
dopreƟ 
preduprediƟ 
kao da bi znam
ijedno telo
kao da iz nekog grla
neka ruka
nečiji sin
na dlanu nosi
drži svet
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DA

Da forma
činija u kuhinji
na poznatom mestu
dakle pripadanje i prepoznavanje
kristalni oblačak
krhka senka koju to telo
ali slutnja iza svega
nalik na prozor
slutnja i nemoć
odsustvo pokreta
sile
slutnja nemoći
moj pogled preko svega toga
nekontrolisano
suočavanje
ostajanje
odustajanje
ostajanje u nepromenljivom ponavljajućem obliku
zarobljenom u sebi
ili okruženom
priƟ snutom predmeƟ ma
imeničnom masom
njihovom Ɵ šinom
njihovim pristajanjem na bačenost u sobu
na moje prisustvo tu
u toj napetoj slutnji
koja se može preuobličiƟ 
samo u nežnost
ili u strah
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OVO

Udaram te
ovo je sada jezik tačke
govoriƟ  poliƟ čki
sada malo o novcu
ko sada govori
ko uvek govori
njegova pozicija je defi nisana
daj mi da te vidim
majka sistem
uvek sam i infi niƟ v
dakle uvek sam biƟ 
telo je kriza
mislim kičma
mislim dozvoliƟ  telo
opet o uglu
svakodnevna opsesija
svaki put sam kriza
izmicaƟ 
ljušƟ Ɵ  stolicu
sto krevet
stoƟ na oblika
ko sam kriza
kako
kada u svakom sebe
izbegavam da pogledam gore
i kažem pad
i kažem on

jer kažem smrt
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ONA

Ogledam se u belom
belog zida
u potprostoru
rupa na glatkoj površini
tačka u jeziku

propasƟ  kroz sopstveno telo
kožu oguliƟ  u tom padu
otvor je dovoljan da prođe zrak
da se sačuva
sakrije iza prvog lica tačke

ja sada ovamo u toplom miru
netremice posmatram
da izgovorim slasnu tamu
golicavi napon
naprežem se raspinjem
da u toj masi
začujem tačku
uhvaƟ m njen dah
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MI

Gnevni i vlažni prostori jezika kiselina
grisƟ  komadaƟ 
priƟ sak na prazninu njene zidove
pokušaƟ  da biƟ  kičma njemu
praznina se koprca
izigrava dostojanstvo pridiže iz svojih
vrtloga iz sebe izbočina nastalih
u tom besu nemoći tog svetlog noža
padu zvuka koji me gleda kojeg udaram
poƟ skujem od sebe kao nešto sluzavo
magični elasƟ citet čitavu tu
pravolinijsku diktaturu neophodnu arhitekturu
počeƟ  od njega smiriƟ  uhvaƟ Ɵ  ga 
sve njih u ovu krletku koju nosim
koju dodirujem rukama i očima sada crvenim
kao najlepši dar i tajnu sada ga podižem
između nas postavljam kožu koja
zaškripi svakom suzom svakim sada
glasom koji pada o nešto tvrdo
tu sam o divno biće ja sam to muško telo
ja sam te ruke koje te pridržavaju
nepomičan dok se tvoj pogled ne smiri
na sjajnom zidu iznad nas
postaƟ  nosiƟ  poverenje da ono sada
može da mi se prepusƟ  da bude
da mirno se posveƟ  visini

ovu glad ovaj pad jer smo mi pretvori u sjaj
dok niz nas po nama pada med klizi noć  

Pesme su delovi projekta Jezik.
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Jovan NIKOLAIDIS

NOMADES, NOMADIKOS

KOSA MU JE BLISTALA, MODRA, SVILENKASTA

I tugu, kad dođe predveče, zadržavam u grudima, kao što dijete 
u šaci igračku steže.

Složio je u uglu cjepanice za sjutradan. Izlomljeno granje 
u peći već pucketa, plamen hvata suvo drvo. Pristavlja vodu za 
čaj. Mete kameni kuhinjski pod i smeće odlaže u škafu za pepeo. 
Sjeda na škanjić držeći među sitnim šakama toplu keramičku 
šolju iz koje dopire miris majčine dušice. Posmatra stvari.

Starinski šifonjer, obojen u bijelo, s jednim krilom, 
zdesna. S njega se rune listovi šperploče, ali se Ɵ jelo još drži 
najedno, po ivicama podbuhlo, iskrivljeno. Škafovi s lijeva iz kojih 
vire gvozdeni šrafovi – mesingani držači odavno su izgubljeni – 
nejednako zatvoreni. Na vrhu vitrine nasložene čaše za rakiju i 
vino i jedna rascvjetana pletara.

Na stoliću do ormana zamašćeno sveto pismo i taƟ ne 
naočare: izgrebane, prašnjave, jedno staklo napuklo; tata 
je rijetko čitao: odabrane citate iz poslanica koje je odvojio 
umetnuƟ m komadićima novinskog papira. Ponekad bi i kratkom 
masƟ ljavom olovkom sveo račun svojim čuvenim načinom: 
sabiranje oduzimanjem i množenje sabiranjem.

Drvena postelja je na drugoj strani kužine. Pokrivena je 
dekicom na crvenocrne kocke, a na sivom jastuku još jedno ćebe, 
složeno naosmoro, sve od šivenih šarenih krpica – dar Crvenog 
krsta i polumjeseca.

Kraj mene je ‘goranova’ peć. Ispucali emajl žućkast od 
dima. Kartonska kuƟ ja je uz nju – tu slažem grančice i daščice 
za potpalu. Slijeva, u visini moje glave, u kafeno obojen sto i tri 
starinske stolice s baroknim rezbarijama na naslonu.
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Volim stvari koje su nepromjenljivošću zagospodarile 
prostorom. Vjerne su one jednoličnoj svrsi. Ćute stvari, ali svaka 
ima svoju sudbinu, i ja ih znam, jer se i moj život spleo uz njihovo 
trajanje kao grana puzavice. Koliko se slomova i jadikovki desilo u 
ovoj Ɵ jesnoj blagovaonici! Kao dobri znanci one su skrile mnogu 
sramotu, upile u se toliko nesreća. Kojima nikad nismo dali da iz 
ovog prostora izađu i odu među svijet. Pamte praznike prošlosƟ , 
čuvaju bol oskudice. Zadovoljan sam njima. Neću da vidim 
demodiranu liniju i starost njihovih tjelesa. Sve one su unekoliko 
moj rod. Žive i dalje dugi život korisnih potrepšƟ na, kriju ispod 
piture glad rđe i najezdu moljaca. Nevidljivi konci drže tjelesine 
ovih predmeta da se još ne ospu. Čekaju da ja odrastem i odem.

Jednoga dana, kad i posljednja spona koja njihovo 
nagriženo Ɵ jelo drži u ravnoteži napokon otkaže, sve će se osuƟ , 
bez škripe i cijuka. Doći će neki stranac u ovu prostoriju, sješće 
bahato na ležaj, spusƟ će nekontrolisano svoju zadnjicu na stolicu, 
lupiće vratnicama peći, i stvari neće izdržaƟ . Tuđinci ne razumiju 
biće ovih predmeta, oni posjeduju samo nove stvari.

Volio bih da tada ne budem u kužini. Iako već znam  da su 
sve smrƟ  stvari, biljaka, živoƟ nja i ljudi, tek promjena stanja, za 
mene je ovaj prostor sve moje blago i radost, one u mojoj svijesƟ  
predstavljaju vječnost. Neću da to promijeni ni očeva smrt. Tata 
je tek prešao granicu koja dijeli ono što je bilo od onog što će 
biƟ , a ja sam ostao u ovom međuprostoru kog volim, gdje mi je 
sigurno i gdje mi vrijeme ne može ništa Da, svemu ima mjera, 
zakon. I samo vremena nikako nema, zato što ga ima uvijek. Ali 
sam sada ja ovdje djelitelj događaja, neću da izađem iz prostora 
priče dok je ne završim.

Otac je umro u proljeće, početkom aprila. Umro je 
kad počinje rađanje, u sunčano jutro, nakon bolesƟ  koja se u 
njemu vukla od kraja zime. Sjutradan su ga pokopali uz pljusak 
i grmljavinu.

Zatekao sam, dolazeći kući, okupljene braću, sestre i 
snahu, kako ga još toplog, mekog, opuštenog kupaju i oblače u 
posmrtno ruho. Mater je bacala po njemu laƟ ce divljeg šeboja i 
malešne karanfi le raznih boja. Očevo sklisko bijelo truplo još se 
poslušno sagibalo preko nasapunjenih ruku, glava mu se kao u 
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Harlekina klaƟ la dok su mu trljali kosu. U odijelo su ga, potom, 
uvlačili kao da mumiju stavljaju u vreću.

Stadoh nad njegovim Ɵ jelom zbunjen. Bilo je dugo, 
ogromno u mom zamagljenom pogledu, postavljeno na stari 
taulin kao stablo izvađeno iz vode. Pomislih: na tom astalu je on, 
dobrih sedam decenija hljeb mijesio, sad se na njemu odmara 
od tog silnog truda, pospan. Poljubih čelo, još topla usta. Sjedoh 
kraj glave.

Kosa mu je blistala. Modra i posrebrena, prorijeđena, meko 
je padala na duge uske uši. Široko čelo, gotovo bez bora, spuštalo 
se na prorijeđene obrve čije su dlake štrčale nad mesnaƟ m 
kapcima. Pod grčkim nosom – dotjerani smeđebijeložućkasƟ  
brkovi pokrivaju gornju usnu. Na donjoj, s lijeva, blista izraslina: 
pričao mi je da je to nastalo još kad se u Americi, grčko suho 
grožđe jedući, za usnu ujeo. Njegovo lice je lijepo, to je glava 
čovjeka koji starost nije priznavao, a mladost suzama dozivao. 
Nastalo stanje mirovanja ničim ne može nagrdiƟ  tu krasotu. 
Jedino brada odudara od sklada mišića na njegovim obrazima. 
Iskrivljena, oštra, nadnesena ka nosu kao čvor, jedino ona kvari 
markantnost očevog profi la. I mene je samo te, na prevaru 
nadošle preobrazbe, strah, ja na takvu mijenu nisam navikao, ja 
na nju ne pristajem.

Tog trenutka, prvi put, i najviše, kad su kosƟ  vilice i brade 
utekle skladu očevog lica, osjeƟ o sam vezu koja, može biƟ , postoji 
između duše i Ɵ jela. I da je jedinstvo duhovnog i tjelesnog, veze 
koje tu sličnost grade, primjetne u čovjeku dok on živi, dok djela i 
govori, a kad se umre, da svako svom jatu odleprša: Ɵ jelo carstvu 
raspadanja – duša krilaƟ ca gnijezdu nebeskom. Tijelo bez duše, 
duša izvan Ɵ jela – dva neznanca koja tumaraju. A kad se nekad 
to dvoje u nekom drugom sretnu desi se ljubav bliznaca i počne 
omraza koju životom zovu. I dok traje ta veza, taj sklad, do tada 
se živi.

Ta brada, dakle, nalik bradi seljanke s jednog Brojgelovog 
platna, učinila je da se uplašim, zaprepasƟ m i potom konačno 
oprosƟ m od tjelesine što se pružila po astalu. Tada sam izgubio 
oca. Da nije fotografi ja, izblijedjelih ispucalih komada tvrde 
premazne harƟ je, ne bih ga više nikada, da se nekim slučajem, 
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na neki način sretnemo, prepoznao. A i kad god fotografi je 
prelistam, osjećam se skutreno.

Dok je on, žutoblijed kao utopljenici iz mora prolaznosƟ  
izvučeni, prostrt po stolu, okružen svijećama, ležao, ta izobličena 
brada učinila je da se zadnji put i za oca uplašim. HƟ o sam tada da 
skočim, viknem, da svoje tjelašce još dječije panterski pokrenem, 
izvijem, ka ženama u crnom, koje su oko tate napravile krug kao 
stupicu, i da ih izguram iz sobe. Jesam zaželio tada, posljednji put, 
da posjedujem moć i očevo Ɵ jelo oživim, da se on potom digne 
bez ičije pomoći, išeta po sobi i nestane, da ode tamo kamo samo 
ja znam kuda će, i da ga sretnem i očuvam dok i sam budem bio.

To potraja tren, a onda klonuh. Ne, ja više s ovim Ɵ jelom 
nemam nikakvih veza, niƟ  ga želim! A sve zbog izvitoperene brade 
koja mi kaza: reci mu zbogom, adio. I vikni: nikad više! No, kako 
nisam kanio da ljubav prospem pred nastalom preobrazbom, 
ostade mi da u zgodni čas duh svoj prikradem duhu njegovom, 
pa da vidimo što ćemo i kuda.

Pobjegoh u kuhinju, bacih se na drvljanik, sabih glavu 
među šake. Oko mene je prolazio svijet. Iz sobe, gore, započe 
lelek. Unučad su ga, došla sa CeƟ nja, oplakivala. Ona iz Skadra 
nisu ni mogla znaƟ  da je djeda umro, pa su, biće, baš u ove čase, 
igrali preferans ili lokali konjak Skenderbeg. I treba tako, na ravne 
česƟ  podijeliƟ  tugu, očaj, radost i ravnodušnost.

A svi oni, ovi koji su kraj njega lelekali, i oni, daleko, koji 
nisu sluƟ li da je djeda umro, nisu mog oca poznavali, već su znali 
priču o njemu. ShvaƟ h tada, ja, pametar, da je potrebna silna 
volja da ljude o kojima čusmo ali ih ne doživjesmo, volimo. U 
uljepšanoj priči zavolimo, a kad odu, u namještenoj pozi sućuƟ , 
prežalimo.

PrisƟ zao je svijet, rekoh. Pogureni ljudi, žene u redu, 
ravnodušna mladež dignute glave, sjene koje sjede na klupama 
u hodniku i ispred kuće, hamali koji su donijeli kovčeg pa sada, 
pijani, nešto pjevuše u po glasa. Lanac iz koga se ne mogu 
otrgnuƟ . Žurba, lelek, šapat, lupkanje štapom o betonski pod, 
cipele i nogavice pred mojim pognuƟ m pogledom, razgovori o 
poliƟ ci, sjetvi i vremenu. Suču se brci, ispija lozovača, prosipa 
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kafa, kotrljaju se stepeništem bijeli štapiću duvana. A neko se, 
bogme, i zakikoće, nakratko.

Vašar koga zovu Pokajanje, čuvanje mrca kome tepaju: 
Bdijenje, a sjutra će otpočeƟ  cirkus zvani Pokop. Ali zašto, zašto 
to čine taƟ  i meni kad nama do toga nije?

Tata je u sobi, dugo spava naočigled mnoštva, miriše 
na jeŌ ini sapun, a njegovo odijelo su, da bi dugo trajalo posuli 
naŌ alinom. Znam ja, još nekoliko saƟ  i ostavićemo okupljeno 
društvo, krišom se izvući dok će rodbina tegliƟ  kovčeg, ostaćeš 
bez nas, tužni zbore! Uselićemo se niƟ ma duše jedan u drugog, 
sve prisutne prevariƟ . Proći ćemo uskoro, otac, gospodin moj i ja, 
kroz vrata života i smrƟ , on u drugo vrijeme ja u drugo iskustvo, 
ne smetajući jedan drugome; on u meni ja u njemu, sabijamo se 
kroz prostore, selimo jedan u drugoga, o! večeras doista mislim 
da smrt nije ništa, jer sam snagu njenu upoznao na najmilijem, 
misao na nju ne može me više zaboljeƟ , jer se život iz klice smrƟ  
razvio inatom da smrt porekne i u ljubav utopi. Sjutra, iza nedjelje, 
pred zvon zvona, mjesečinom, kroz godine, putujući, nekad ću 
sigurno biƟ  On.

Iznosili su ga iz kuće kao stvar koja zauzima prostor i 
remeƟ  raspored: Ɵ jesno je moglo biƟ  s njim kad bi ostao. U kišno 
popodne, zatvorenog u kovčeg da im ne bi pobjegao, moj je otac 
posljednji put izlazio na svjež zrak. Vode ga na smetljište, kamo se 
odlažu kosƟ  i meso ljudsko. U truplu mog oca se, moguće je, već 
crv izlegao. SƟ dio sam se radi očeve smrƟ , moraću da pričekam 
neko vrijeme kad će ga svi zaboraviƟ , e da bih ja uzeo naslijeđe 
koje nije za diobu - meni će pripasƟ  zanavijek.

U praznoj kući (mirise bosiljka, tamjana, duvanskog dima 
oduvaće propuh, jer su sva vrata i prozore ostavili namjerno 
otvorene) sjedim na stolici od pruća i gledam kolonu, s crnim 
pečurkama iznad glava. Na čelu povorke šareno odjeven pop 
razmahuje kandilom, hitro, kao da rastjeruje marvu sa staze: kiša 
ga nervira. Gega se za njim pognuƟ  svijet. Daždi, kao u aprilu što 
zna, na primorju, uz vjetar morski, bespoštedno vlažno. Odnose 
Ɵ jelo kroz maglu, u daljinu, potom u blato. Zamiču iza trga i ja više 
ne vidim ništa od mase koje se gadim. A već k meni lete golubovi 
koje je otac poslao. Nova krv širi se mojim srcem. U plućima nova 
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arija. U meni se već smiju otac i čedo njegovo. Živjećemo mirno 
preseljeni u mojoj ljusci, jer je taƟ na mahuna dozrela. Nije nam 
Ɵ jesno: ja u njegovoj smrƟ , on u mome životu. Nova epizoda i 
darovi koji su obećani.

A tamo negdje, kad se smori ovo stanje zajedništva, naći 
će se novi saradnik u misiji života, spreman za naredna putovanja.

Otac je bio starac, ali zdrava Ɵ jela i krepke pameƟ , kad 
je dijete došlo na svijet. On i majka za dugih noći premišljali su 
o njegovoj budućnosƟ . Uporno ih je praƟ la oskudica. Krpili kraj 
s krajem, nekako se živjelo. Toliko su se navikli na nemašƟ nu da 
je majka govorila: draga oskudica. Skromne večere uz svijeću i 
jeŌ ino vino. Jeli bi okruženi vlažnom Ɵ šinom noći. Majka bi 
krpila staru odjeću, dodavala parče na parče, naglavke jedincu 
pravila od očevog predratnog šinjela i parčadi kože, sve iskrpljeno 
a čisto, s mirisom jutarnjeg zraka. Dijete se igralo praznom 
gipsanom kasicom – psić bez glave. Kandilo pucketa iz ugla sobe, 
miris izgorelog taloga od maslinovog ulja šƟ pa nosnice. Sjenke 
šetaju po zidu a dijete misli da su to konjanici koji jurišaju. 
Ritam umiruće kiše, dok ura strpljivo odnosi vrijeme. Što je ono 
znalo o gospodstvu i nervozi oholih? Zanos i svetačko divljenje 
siromaštvu. DjeƟ njstvo, sretnije što je oskudnije, ljepše što je 
tužnije. Radovanje neobičnim stvarima, ushit pred zamišljenim 
predjelima. Licem o zamagljeno staklo. Bez suze u oku, obuzet 
čudovišnom radosƟ  koja vijori praznom sobom, dijete podiže 
sitnu pest i upire je prema krovovima varoši, među ljude. Onda 
otvara prozor, osvrće se još jednom po kužini, penje na ogradu 
prozorsku, i sa nje, lagano, lagano, odleprša u noć.
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JESEN

Planina je sastavljena od gromadina žutog sƟ jenja i modre 
zemlje koje je neko silan bacio iznad nas nehajnom rukom. Sivilo 
padina sada čekaju silni snjegovi. Podnožjem teče rijeka jednako 
kao nekad, čekajući poledicu lomi o kamenjar svoje proƟ canje. 
Uz nju seoce. Bijele kuće i živoƟ  seljana uz mukanje goveda i laka 
dovikivanja besposlenih.

Tim predjelom kretala se kroz zelenu noć medvjedica s 
dvoje mečića. Daleko od brloga, ne znajući da se vrate, dijelili su 
noćnu maglu i glad koju niko nije hƟ o da im otme. Ljudi ne znaju 
medvjeđe pute, poznata im je samo mržnja kojom te putove mrse 
izrugujući se. Gledaju kroz prozore kako se medvjeđa porodica 
gega seoskom džadom, a kad zastanu, ne znajući kamo dalje, 
ljudima se učini da čergari idu kraj njih.

Nevrijeme je, čak i za medvjeđi soj. Ali snijeg još neće da 
kaže svoje. A put se bijeli iako je mjesec nestao nad selom ima 
tome nedjelja dana. Zato se trojka naseljem spušta komotno. 
Sve prazno pred njima, a medvjedica i mečići kao da pred sobom 
razgrću sijeno i kukuruzne stabljike. Mlate prednjim šapama. 
Prekrivaju oči kandžama. Osvrću se za sobom kao da ih praƟ  
lugar. Kojiput skrenu u voćnjak, ne kroče medvjedi gospodskim 
hodom, lomljava grančica i šuštanje lišća ih zabavljaju. Pod njima 
trag je nepouzdan jer je zemlja glinasta i živoƟ nje se spoƟ ču kao 
slijepci.

U tom teturanju medvjedica nije zapazila kad se jedno od 
mladunaca uspelo uz šljivu. Trgla se tek kad je dijete zacvililo: pri 
silasku njegova nožica zapela je o račvu. Sad zove mater da ga 
oslobodi.

Starica je zabrundala, koreći porod. VraƟ la se i načinila 
prvu grešku. Povlačeći toplu šapicu unazad, ona ju je, zapravo, 
još više utegla u procjep glatkih grana. Meče zacvili još jače.

Mi smo onda sve to gledali kroz zamagljen prozor. Bili smo 
u toplom. Peć je bubnjala ispuštajući dim na prevojima sulundara. 
Gurkajući se da svak zauzme bolji vidik nismo žalili posjeƟ oce, 
nama je trebala predstava. Seoski igrokaz na desetak koraka od 
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nas. Stariji su bili legli, njihovo bolesničko disanje smetalo nam je. 
Ipak, mogli smo odgledaƟ  do kraja što će biƟ . Ko će nas prekoriƟ ?

Medvjedica je u međuvremenu otrčala do drugog mečeta 
koje se razmaženo glasalo, vrteći se ukrug i praveći buku. SƟ gla 
je do njega i, bijesna, opalila mu šamar. Koji je nas zasmijao a 
njenom djetetu bio opomena. Više mu nismo ni glasa čuli, bio 
se skupio pod jednu sƟ jenu kao bala smotanog korijenja. Stojeći 
nad svojim umirenim djetetom okrenula se našem prozoru. 
Čula nam je kikot. Nije nas mogla vidjeƟ . Osvrtala se po livadici, 
gledajući u ogoljela stabla. Frktala je, mrdajući nosnicama, samo 
sluƟ la posmatrače. Potom se odgegala do zarobljenog djeteta. 
Brižno je brundala. Možda je osjećala blizinu zore. Već je trebala 
da odmakne u gusƟ š crnogorice nad selom, ali njeno dijete stoji 
nad njom s ušƟ pnutom šapom, ulovljeno na šljivi. Jednako ga je 
vukla čineći mu još gore. Treslo se žilavo stablo, škripale su grane 
a mladunče zapomagalo. Sad je naglavačke visilo pod račvom 
golog stabla. Gledalo je u majku koja je sve jače vukla dijete.

Mlijeko zore poče da škropi po njima. Čulo se dozivanje 
pasa iz sela na drugom brijegu. Prva svjetla ucrtavala su prozore 
u mračni okvir koliba. Budio se seljak. Čuo se muk razbuđenih 
goveda. Ta jeka udarala je u uši medvjedice kao bubnjevi. Poče 
da bjesomučno vuče mladunče sa šljive. Ču se mukli udar kao 
da trupac tresne o zemlju, medvjedica se otkotrlja niz stranu a 
ulovljeno dijete još jače zaurla. Majka mu je slomila nogu. Ne 
prestajući da zapomaže visilo je niz stablo jednako se njišući, u 
panici udarajući glavom o grane. Najednom bi stalo, pogledalo 
majku, a onda iznova počelo da cvili i jeca, vrteći čupavom 
glavicom.

Mi se više nismo smijali. Sanjivi, no niko nije hƟ o da 
se vraƟ  u postelje, gledali smo jedno u drugo kao da čekamo 
odgovor na pitanja. Već su se čuli seljani. Njihovo dozivanje se 
približavalo. Ko sa sjekirom, ko sa štapinom, penjali su se uz brijeg 
ka džadi. Mečka i ulovljeno meče vidjeli su kolonu. Žute zvjerinje 
oči su igrale. Majka je grebla po zemlji a zarobljeno dijete i dalje 
udaralo glavom.

Naglo se uspravila, odgegala do drugog mečeta, uzela ga 
za šapu i krenula ka šumi. Nije se osvrtala.
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Seljaci su sƟ gli do šljive i počeli dogovor: što i kako s ovom 
zvijeri na stablu? Meče se jednako i opiralo i cvililo. Tako su svi 
dočekali dan. A mi smo napokon oƟ šli u postelje. Pokrili se preko 
glave i usnuli bez žaljenja.

Sve nas je trgao pucanj. Poletjesmo vani, ko u pidžami, ko 
u kratkim gaćicama. Zatekli smo činovnika iz lovačkog društva koji 
je u notes unosio bilješku. On je malo prije u zarobljenu živoƟ nju 
ispalio metak. Pucao je iz blizine. U glavu. Meče se umah smirilo. 
Lugar sastavlja izvještaj.
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Jovan ARSENIĆ

IZBIJANJE UMNJAKA

Nikako umnjak da mi izbije. Glava me raznosi. Pitao sam 
baku, penzionisanu lekarku, da li zna neku zubarku koja nije 
previše skupa. Bilo je to za vreme bombardovanja. 

Dala mi je broj njene poznanice gospođe Drage, koja je 
nekada radila u dečjem dispanzeru, ali od penzije radi privatno. 
Ima jako meku ruku, kaže mi baka.

Nazvao sam gospođu Dragu, a ona mi je hrapavim glasom 
objasnila gde se nalazi: „Iza menze rudarskog fakulteta, videćeš 
jedna jedina vrata. Ako ne nađeš pitaj za domara, to mi je muž. I 
pitaj baku da Ɵ  nabavi ampulicu anestezije, meni nestalo.“

Jedva sam našao Rudarski fakultet, u Đušinoj ulici, ali 
menze ni od korova, nikada nisam voleo da pitam ljude za pravac, 
pogotovu kada sam znao da sam blizu cilja.

Konačno sam našao menzu, a onda i ta vrata iza nje, zaista 
jedina mala vrata na dvospratnoj širokoj zgradi koja je pripadala  
fakultetu. Zvonim. Vrata mi otvara omalena bakica, slična mojoj, 
u kućnoj haljini i papučama. „Ja sam Slobodan.” ‒ „Ja sam tetka 
Draga, drago mi je“, osmehuje se. Pokazuje mi put kroz uzak 
hodnik do dnevne sobe koja je samo jednom zavesom odvojena 
od kuhinje u kojoj se krčka meso, rekao bih po mirisu. Usput 
me pita kako mi je baka. „Dobro“, kažem. „Je l‘ ide u podrum?“ 
„Mislim da da“, odgovaram po inerciji, mada nisam siguran. „Ja 
ne, ako mi je suđeno, neće me ni podrum spasiƟ . Zamisli da te 
zatrpa u podrumu i da ne možeš da izađeš. Pa nema ničeg goreg 
od toga.“

U dnevnoj sobi ispred uključenog televizora, pored 
olinjalog somotskog troseda, stoji zubarska stolica stara najmanje 
trideset godina, ali dobro očuvana, sa svom propratnom 
opremom, stočićem sa vodom i lampom iznad naslona. „Sedi.“ 
Sedam. „Da li Ɵ  smeta televizor.“ „Ne.“ „U čemu je problem?“ Na 
trenutak pomislim da joj odgovorim da je glavni problem to što 
mi je pun kurac života u Srbiji i što me je ostavila devojka koja 



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
47

je oƟ šla u Kanadu, ili možda da joj ispričam da se jako znojim u 
potpazušju čim izadjem na ulicu i da često imam želju nekoga u 
prolazu, bez najave, da udarim, ali joj na kraju ipak samo kažem 
da mi verovatno raste umnjak, da mi se čini da ne može da 
izbije i da jako boli. Dok me sluša skreće pogled ka televizoru, 
nekakvi vojnici glancaju proƟ vavionski top, sličnog godišta kao 
i gospođa Dragina zubarska stolica: „...tako da do izražaja dolazi 
invenƟ vnost pripadnika vojske Jugoslavije i umešnost da se uz 
minimalna raspoloživa sredstva dođe do savršenih rešenja...“ 
čuje se iz televizora. „Ma‚ de će oni jadni proƟ v ovih zlikovaca 
koji imaju nevidljive avione“, dodaje Draga. Onda mi stavlja 
onaj metalni štapić sa ogledalcem u usta i gleda. „Hm, muči se 
i ovaj tvoj, boga mi. Ali sad ćemo mu mi pomoći. Jesi li doneo 
anesteziju?“ Klimnem glavom, izvadim iz džepa malu ampulicu i 
dam je Dragoj ispod plasƟ čnog ponča koji mi je ogrnula. Ušpricala 
mi je pola ampule i rekla da sačekam malo, ide samo nešto 
da donese. Anestezija je uskoro počela da deluje. Na televiziji 
reklama za Vojsku Jugoslavije i dalje traje: „Sve akƟ vnosƟ  u toku 
agresije, Vojska Jugoslavije izvodi u neprekidnom i potpunom 
sadejstvu sa ostalim subjekƟ ma odbrane, a posebno sa snagama 
ministarstva unutrašnjih poslova. U osnovi svega je visoka 
moƟ visanost ljudi i rešenost da se sloboda i zemlja odbrane po 
svaku cenu.“ Onda pokazuju slike jučerašnjeg bombardovanja 
zgrade televizije. „U noći između 22. i 23. aprila 1999. godine, 
Nato agresor je sa dva razorna projekƟ la pogodio zgradu Radio-
televizije Srbije...“ Draga se vraća noseći nešto u ruci što podseća 
na lemilicu. „Gde stanuješ?“ „Na Dovćolu“, promumlam, pošto 
mi se cela donja vilica oduzela. „Imaš sreće, znaš kako se to čulo 
ovde kod nas. Užas! Otvori usta! Jadni Ɵ  ljudi. Nemoj da se plašiš, 
neće te boleƟ , ali moram da spalim deo desni iznad zuba da 
pomognem tvom pametnom zubu da izađe“, osmehuje se i gura 
mi lemilicu. Zaista nikakav bol ne osećam, ali mirišem spaljeno 
meso i vidim dim ispred nosa koji mi izlazi iz usta. Na televiziji 
slike sa Kosova, mrtva tela srpskih vojnika, Draga baca pogled ka 
televizoru. „Mamicu im njihovu šiptarsku!“ Opet gleda u moju 
usnu duplju i spaljuje novu turu mesa. Strah u mojim očima gleda 
bes u njenim. Spreman sam da je odgurnem i istrčim iz tog pakla, 
ali sve čekam da izvadi tu prokletu lemilicu iz mojih usta, kako mi 
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je, kad je odgurnem, ne bi slučajno, ili pak namerno, zabila u oko. 
„Kolju nas žive, a onda nas još zbog njih i bombarduju!“, dodaje 
Draga. Čuju se ulazna vrata. Visoki koščaƟ  starac u radničkom 
odelu ulazi u dnevnu sobu: „Zdravo momak. Dragojla, šta to 
smrdi, je l’ Ɵ  to opet neko meso zagorelo?“ Dragojla vadi lemilicu 
iz usta i đavolski se osmehuje. 
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Branko Mlađenović

ŽABO, NIŠTA TI NE ZNAŠ

Vašar beše golem, ubav. Godža narod, i staro i mlado... 
Kav je nemašƟ njak, nikoj se neje nadal na takvuj gužvu. Al ne 
beše lako, naradesmo se... More utepasmo se od rabotu, ama ni 
neje žao! Zaradesmo si pare za badava ležanje do sledeći vašar, 
dole u palanku, na Trojicu. A kad se razminu gužva iza ponoć, 
ja i Štrklja spakuvasmo na brzak ringišpil, gazda i ona njegova 
oštrokonđa brojaše pazar, brojaše... I samo se usmiškuju, i ja bi se 
usmiškal da je ona kesa puna spare moja! A onaja mal-mal pa se 
udzrta kude smo mi dvoica, pa zaklanja onuj kesu zguzicu, bajađi 
mi ne znajemo kolko su pare u nju, pa sve na njeg nekakvo mu 
šapuće u uvo, pa opet pokazuje zubi. Pa je ulezla u onuj prikolicu 
i natrƟ la se, sa laktovi na astal i sam trepće, a iz dekolte ćipi pravo 
na gazdu. Onaj očepil usta pa malo u one sise na izvolte, malo u 
pare. Pa se zabroja, i uze ponovo da broji. Ej, gazdo, gazdo, šta li 
si našal na nju, mislim se, kad onaj tvoja žena gospođa za ovuj 
bedeviju... Al ona mu pak nešto šapnu, pa se zasmeja i uzvrte si 
kraj od kosu i sve ga pogledžuje onak. Treći put neje brojal, uze pa 
smota  pare u rolnu, turi jednu golemu gumicu i namuva i u džep. 
Ripi od stolicu, zakatanči prikolicu i oƟ dosmo pod šator, u kafanu.

  A tam, leleeee... Lom i grom! Ja vido, vido, al ovo ne 
beše nigde. Svi pijani pa nema kude. Armonikaš legal na astal 
sa sve armoniku i seca meovi i natam i naovam sve u šesnaes, 
na čelo mu izlepene sve crvene iljadarće. A dve pevaljće u one 
tango gaće, teka li se kaže, ukačile se povr njeg i vrtu zguzice i 
zaokale se u oni  mikrofoni ko da i zubi bolu. A zvučnici pogolemi 
od našu prikolicu i ringišpil na kup. Grmi iz nji ko na Svetog Iliju! 
Jedna budala sa scepenu košulju strošil čašu odglavu i će se kači 
na onaj astal. Druđi dvoica ga secaju nadol, a on napel saće da 
izede onuj srču. Treći sa treger majicu ustaklil soči uznojan ko da 
je sad iz Timok izlezal, nagnjel ruku u pantalone pa kroz šlic mlaƟ  
s pečenu kobasicu. I sve se plazi na pevaljku i maše ju s pare.
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Jedva najdosmo mesto u ćoše, baš ispod onaj jedan 
zvučnik. Mislim se, ne utepa me danas ona prazna korpa sa sve 
lanac kad se otkači, a sad ima da izđinem od pevaljku u šator. 
Gazda oka kelnera, a ona njegova sa uzela pa će se pravi fi na 
na mene i na Štrklju i će da ni pokazuje ona njena usta plna sas 
zubi. Pa uze da ni objašnjava tobož beše sinoć na televizor kako 
više nema Cigani nego samo Romovi. I kako ima država da ukine 
socijalnu pomoć i kako sva ciganska deca ima da mora da idu 
u školu i kad završe školu ima da mora da im davaju poso pod 
odma, ne ko na drugi belci nego preko red zato što više nesu 
Cigani nego sa su Romovi. I ima da ni gazda prijavi za stalno pa 
će ni teče staž i ima da pljušƟ  lova pa će Štrklja da završi kuću i 
nema više deca gola da mu trču po sokak i da prose pred crkvu. A 
ja će kupim dizel opel kadet i nov televizor onaj sa plazmu, teka 
li se kazuje. I onda poče da mlaƟ  sas nekakvi gejevi i sas njiovu 
paradu negde u beli svet, a siroma Štrklja, onakav kav je zaruben, 
otklopil vilicu u nju i samo klima zglavu a ništa ne razbira. Ja sam 
malko više od njeg razbral, i od toj razbiranje, i od ono pivo, i od 
onaj naš ringišpil i onaj šator sa sve oni ludaci i vrućinu i zubate 
švalerke, zavrte mi se u glavu načisto i ja samo reko - idem si 
dom. Nikoj ništa ne kazuje, samo me pogledaše bez reč. I ja si 
ustado i oƟ do si.

Sas pun džep pare i sas rupu u glavu. 
Tražim si moj točak napolje a najdem onu budalu, ostala 

mu oko vrat samo kragna od košulju. Lazi ko pčešljak, dušu je 
ispovraƟ l pa se ubazdil na ćiselo... Umočaaaan, do kolena! Ne 
znaje kude je gore a kude dole, vrevi si nešto sam sa sebe. Dal 
govedo izede onu srču?! More nek si troši glavu, nek lipše u one 
koprive, kamo ga moj točak? Najdo jedan, malko liči na moj, al 
ovaj ima kočnice. Obrnem se levo-desno, nigde nikoj. Ja si ga 
lepo uzjašem i krenem si doma. Kako okrećem onija pedali, teka 
u glavu ne prestaje da mi se vrƟ , vrƟ ... ama cel mi se život uzvrte 
pred oči. 

Letnja noć, mesečina, ubelel se put pred men, a ja 
se mislim e moj Kalajdžio pobegal si od muziku i pevaljće i od 
pijanku i trčiš doma. A koj te tam čeka? A? Onoj li tvoje brkato 
džvanjkalo sas tri zuba uglavu, cel dan sedi ispred televizor i kuka 
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kako nema kvo da turi u lonac? Rodila mi  dva trutovi, bolje kamik 
da je rodila... 

Onaja dviska, četrnaes godine ima ni ne seća se kude je 
škola. Ako ne spi onda si vrevi na onaj telefon ne zaklapa, koj li ju 
tolko krediƟ  kupuje? Svaki dan druđi ajmana sas limuzinu trubi 
pred kapiju. Samo izleƟ  iz kuću - nit je golo nit oblečeno, naturalo 
karmini i lakovi i parfemi...  Ako li slučajno pitujem kude ode, lepo 
me narani zgovna i nema ju po tri dana. 

A za onog bilmeza nikoj da me ne pituje. Tija mi je džigericu 
izel, još neje umejal ni da odi – ubitandžil se još u pelene. Prvo 
je naučil karte da razbira pa onda da čita i da pisuje. Televizor iz 
kuću prvi put beše prokockal, neje imal ni deset godine. Druđi 
momčeƟ ja idoše na vašar na zgledžu i da se prosmucaju, a on da 
kradne i da se zadeva.

Amange Devla, izedem te, kva je to familija? Ima li na ovaj 
svet pogolem lependek od men?!

I onaj točak, kao da si je odisƟ nu moj, donese me dom. A 
tam sve sijalice goru za ništa, na televizor pada sneg a pred njeg 
Agneza zinula u plafon i rče, sanja oneja njena serije na španski 
i mljacka. Izlezo na bunar da se omijem i nođe da si operem – al 
ono ju nema kofa, visnulo samo parče od iskidan konopac.  Pak 
se vrnu u čakmaru, reko ajde da vidim dal ima nešto na šporet za 
jedenje. Tam onaj plek što beše gibanica na koleƟ ja u njega kad 
pojdo na vašar pre tri dana. Pun sa usmrdeni sudovi i pomije, 
al za jedenje ništa. Otvorim fi joku kude leba stoji a tam štrokavi 
Agnezini  čarapljaci i scepene gaće.... i obrtam se kude da se 
denem i kvo da raboƟ m pa se seƟ m  od onu fl ašu raćiju što beše 
Štrklja donel kad mu se rodi šesto dete, odma posle Đurđevdan, 
a ja ju intelegentno skuta pozadi šimizet. Zatvorim polako fi joku, 
turim fl ašu pod mišku i izleznem napolje. A točak sam se poturi 
pod men. I odnese me sa sve  fl ašu nazad u palanku, valjda gazdu 
da si najde.

Nem pojam kako, al odjednuš sedim ja pored groblje na 
brdo poviše vašar a nođe sam nabutal u vodu. Slušam, gledam, 
dole goru sijalice, ene ga i naš ringišpil i onija golemi šator al 
nema nikoj da se mica i ništa se ne čuje. Kosa mi mokra, u ruće 
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mi fl aša, a raćija ju nema ni tri prsta na dno. Nema ga ni točak ni 
sako ni cipele, na mene samo gaće. Tedo da ustanem, al ono ni 
nođe i nema! Ček, ću se obrnem i natam i naovam, al ne mogu se 
pomerim ni s mali prs.  Lele, Kalajdžijo, šlogirao si! I već se vido 
najdoše me izedenog od crvi i čobanski pceƟ šta. I oću da lelečem 
i da okam, al iz usta nema da se čuje ništa. Ništa! Jebaga, pa ja 
sam si već umrel, mrtav sam, mislim se, kad u sred onaj stra i onu 
Ɵ šinu neki glas će da mi kazuje:

– Izvinite, seli ste na mene!
Koj si je sa pa toj?! I otkude oraƟ  ?!
– Čuješ li, alo, silazi, ubićeš me!
Lele, reko, hapćo kar, te ga Čohano! Došal iz groblje po 

men!
– Ustaaaaaj breee!
Gotovo, reko Kalajdžijo ako nesi ni umrel ni šlogiral onda 

si poludel, eve si počel da vreviš na guzicu. Najedared ko da me 
nekoj cimnu za ruće, ripi ja iz baru i vrljim onuj fl ašu u groblje, 
jebem te i tebe Štrkljo i tvoju raćiju. I uzo pa se šƟ pem po lice 
i pipam se za guzicu, i vidim... Tam kude sam sedel nema ga ni 
sveƟ  Petar ni Čohano ni itna pomoć nego jedna golema žaba. 
Samo sedi i ne mrda, iskolaƟ la se pravo u men i tek će da rekne:

– Krek! Dobro jutro, Cigo, ja sam  zlatna žaba! Ovo je tvoj 
srećan dan! 

Momentalno sam se precepil na pola. Oću da begam 
al nođe i pak nema. I po onuj mesečinu lepo vidim kako me 
zgledžuje pravac u oči i čeka. I počinjem pak da čujem, prvo 
zrikavci, pa petli kako počeše da pevaju, i kerovi dole u palanku 
kako po nekog laju. Ene mi ga pod drvo i odelo i cipele i bicikla. 
Oblečem se ja polako i omijem se na izvor, očisƟ m si cipele... i 
samo se zgledžujemo sonuj žabu. Stra me prođe načisto. I ja se 
lepo očešljam pa ju pružim polako dlan a ona ripi i namesƟ  se kao 
da je doma. I taman teše nešto pak da me pituje, ja si je na brzak 
ćušnu u džep i pojdem dole nizbrdo, na vašarište. 

Točak sam ostavil kude ga najdo, kod onija scepeni 
umočani upovraćani. Uglavu mi se razbistri dibidus. Te ga i sunce, 
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izripi od Staru planinu. Polako odim po onu livadu kroz rosu i 
đubre. Od sako mi u jedan džep pare, u drugi žaba. Na pantalone 
obadva scepeni. Kude da butnem ruće? Munem malo onuj žabu 
a ona se uzmrda. Ajde reko da vidim kvo če bude pa ju izvadim i 
turim na neki astal. A ona odma:

– Cigo, Ɵ  mene ne slušaš, ovo je najveći dan u tvom životu. 
Ja ću Ɵ  ispuniƟ  tri želje! Ne žuri, dobro razmisli!

More čujem te ja, čujem, al bajađi ne ajem. Malko ju 
gledam, malko žmirkam po ono sunce. Jebaga, pa ona bre stvarno 
zlatna! I ubava, da vidiš! I ubavo oraƟ , al men se od svu tuj rabotu 
neki kamik u stomak samo pomeri malko u levo, čini mi se. 

– Videla sam, podižeš obrve, ne veruješ mi...  Pa nije ni 
čudo, u današnje vreme... Evo, pazi sad: vidiš onog čoveka tamo 
što leži u onim koprivama? Gledaj šta će sada da se desi! – i 
pokaza soči pozadi men.

Ja gledam i ne verujem. Onaj čovek ustade momentalno 
i samo se malo otrese od travće i koprivu, sturi od vrat onoj što 
beše ostalo od košulju i ukači se pravo na onaj isƟ  točak i oƟ de si. 

– Vidiš, Cigo, čuda ipak postoje. Pazi, nemaš još puno 
vremena, ja ću uskoro nestaƟ . A Ɵ  mi samo lepo reci svoje tri 
želje i ništa više neće biƟ  kao pre!

Projde možda pola minut i ja lepo osećam kako mi žega od 
uši polako slazi u  lice. Tam u stomak di mi beše kamik sad poče 
da ćipi kiselina kao od mnogo ladno pivo. Samo ćuƟ m i gledam ju 
u oneja njene iskolatene oči i poče da se sećam... 

SeƟ m se prvo sas kakve oči me mene i drugi braća i sestre 
majka beše gledala pod astal a otac pijan sa kaiš u ruku uze joj 
dušu što nema raćija doma. I teka svaku noć. Kude si tad bila 
žabo? 

I kad smo svi deca morali po celo leto bosi po Timok da 
kršimo vrbu za korpe a od pijavice i komarci i mušice nemoš se 
odbranimo? I kad me najesen bosog praƟ li u školu a učitelj me 
vrne od vrata, kaže „Ti crni napolje, u školu se ne ulazi bez cipele“, 
a deca udri u smej... Kude si tad bila, žabo? 
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Da kažeš na majstor Jordana kazandžiju da nisam ja ukral 
tri kila kalaj i kotle od pet ćila iz radnju, nego onaj njegov sin? Šta 
sam boj izel od tog bilmeza da slučajno ne reknem na nekog, i 
dan danas se precepim kad ga sretnem. Normalno, od zanat me 
isteraše, a ja ostado Kalajdžija Ciganin i lopov. 

A što me žabo ne oženi Ɵ  nego moj pijani otac sas onuj 
propas popijanu od njeg? 

Što se cela mala muva s laktovi kad prolazi moja ćerka? 
Što baš mog sina da mi komšija dovede za uši, pa mi 

kazuje kako se igraše sas njegovu kozu, al otpozadi? 
I tedo da je pitujem svašta nešta... 
I što me pop ne pušta u crkvu, zna on da sam ja lopov, ću 

da ukradnem paru od svetu Petku. 
I kako samo men ne dadoše pasoš ono kad tedo da idem 

u Austriju zbog što nemam krštenicu, i što od svi Cigani samo ja 
ido na mobilizaciju u rat a ne dobi ni jednu dnevnicu jer si nemam 
rabotu, tad me niko neje pituval za krštenicu... 

I tedo lepo spesnicu da ju spljeskam od astal, al se uzdrža. 
Gledam ja nju, gleda ona mene i samo mi se usmiška. I opet poče:

– Cigo, vreme prolazi, da Ɵ  kažem...
Nema Ɵ  meni ništa da kazuješ, bre! Ripim si nanođe i 

dovaƟ m je, pa pravo do ringišpil. Otkačim lanci, oslobodim sve 
stolice i pusƟ m struju. Glavni prekidač samo reče škljoc i popališe 
se svetla, zazuja motor i ringišpil polaka, polaka poče da se vrƟ . 
Jedna stolica se zaljulja i sama mi dojde. 

– Žabo, NIŠTA Ɵ  ne znaš! – i pljasnem je na dasku. Samo 
pusƟ m lanac i oni odleteše. 

Isto ko da mi ne beše ništa – nestade kamik i ćipeč u 
stomak i brobinci po grbinu. Polak si prebacim sakojče preko 
rame i nabutam si ruće u oni scepeni džepovi na pantalone. A 
tam ista ona moja ciganska jajca. I kako odim, teka si ji drnkam 
i seƟ m se od onuj pesmu „Malo levo, pa desno, opa-cupa...!“ 
Na ćoše pekara otvorena, miriše vruć lebac. E pa Kalajdžijo, ajde 
počasƟ  se sa pola ćilo burek, nesi jel od juče ujutro. Zaslužil si!
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Dragan DOLIĆ

STARAC JE UMRO SREĆAN

Kada se izađe iz Morintovačke šume, niz strmu padinu 
krivuda staza prema Vrdniku i rudničkom naselju. Ona prolazi kroz 
njivice kukuruza, kroz bašte i vinograde. U kasno poslepodne, 
vraćajući se sa Venca, na stazi sam pronašao mrtvog starca. 
Ležao je potrbuške, s licem u busenu trave, opružen i spokojan 
kao da spava. Ruke su mu bile malo odmaknute od tela, možda 
su imale nameru da krenu nekim svojim putem, da pobegnu 
od umirućeg starca, ali su se u poslednjem času predomislile; u 
svojoj beživotnosƟ  nalikovale su na polomljene bagremove grane. 
Pored sede glave nalazio se prevrnut šešir: on je asocirao samo 
na znoj, slan i masan ljudski znoj, na svakodnevno batrganje oko 
njive i loze, večito pešačenje uz breg i niz breg, a možda i prkos 
u svojim najboljim danima. Na ramenu starac je nosio moƟ ku na 
čijem je kraju visila limena kofa sa smotanim konopcem, u kofi  
se još nalazi lubenica. Ona se nije razbila kada je starac pao. Ta 
lubenica mogla je da znači samo jedno: „Vidi, šta nam je doneo 
naš deka!” Zaključujem: starac je umro srećan, nije bio sam, znao 
je da ga neko čeka, da mu se neko raduje. U tom razmišljanju 
učinilo mi se da se pred starcem staza rasplinula, da je tamo više 
nema, kao da nikad nije postojala... Najzad sam se prenuo – bio 
je to jedan varljivi trenutak.

U smiraj dana počeo je da duva mlak vetar i oko starca 
šušƟ  prosušeno lišće na stabljikama kukuruza. Sa Crvenog Čota, 
koji natkriljuje Vrdnik sa zapadne strane, vatrena koplja sunca s 
naporom se probijaju kroz gusƟ š šume.

Završetak pesme o starcu mogao bi da glasi:
Poslednji smiraj dana
poslednja staza i poslednja lubenica
poslednji uzdah večernjeg vetra
i šum zrelog kukuruza
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Sunce je zašlo za Čot. U blizini su se čuli razdragani glasovi 
berača grožđa – najslađeg i najmirisavijeg fruškogorskog grožđa. 
Oni će i sutra braƟ  grožđe, i prekosutra, sve do kraja berbe. Te 
godine vinogradi su baš dobro rodili!
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NEMA VIŠE TUZLE

Svi u Domu znali su da starac subotom  ide kući. Za vreme 
doručka gospođa za njegovim stolom, takođe izbeglica, kaže mu:

Jesi li se spremio, stari? Šta nosiš ženi, djeci? Pozdravi ih 
sve, od nas sviju.

E, jesam... Hoću, vala. I hvala Ɵ .
Potom starac u kesu stavlja ono što je dobio kao suv 

obrok, obično za ručak subotom: kuvana jaja, kocku sira, jogurt i 
hleb. U papir uvija malo soli. Tu je i par preobuke koji je odavno 
spremljen za kakav iznenadni put. ZaƟ m, u svom novčaniku 
proverava skrivenih dvadeset maraka, „za svaki slučaj”, mrmlja 
u sebi.

I sƟ že starac na železničku stanicu. Tu je velika gužva pa se 
sa naporom probija do čekaonice. Pred uramljenim redom vožnje 
on stavlja naočari i s pažnjom čita polaske vozova. Jednom, i drugi 
put. Iščuđava se kako ne nalazi polazak za Tuzlu. I još jednom čita 
leƟ mično. Starac prilazi šalteru u nameri da se raspita, ali je red 
putnika veliki te on stoji neko vreme, najzad odustaje.

U uglu čekaonice, na klupi, on nalazi jedno slobodno 
mesto. Neko vreme starac se odmara i ne misli ni o čemu. 
Oseća se kao deo putnika, ovog uznemirenog naroda koji ulazi 
i izlazi, što kupuje karte, razgovara, što vuče svoj umor i znoj, 
svoje zavežljaje i torbe, sa decom koja se smeju, plaču... Vozovi 
dolaze i odlaze, a čekaonica se povremeno prazni. Iz zvučnika na 
zidu („obaveštavaju se putnici”) Tuzla se ne pominje! To starca 
zabrinjava i ustaje da još jednom proveri red vožnje. U početku 
čita pažljivo, a dalje samo ovlaš: čini mu se da je pročitao.

Starac gleda na sat: podne. Sat objavljuje da je ogladnio 
i on jede svoj obrok – kuvano jaje i sir, zalivajući jogurtom. Bio 
je gladan i prija mu. Ovde mu se hrana čini ukusnijom nego u 
Domu, i u sebi to potvrđuje: „Glad je najbolji kuvar.”

Na klupu se smešta postariji Ciganin, poguren je, prljav 
šešir na glavi. Kraj njegovih nogu leže velike torbe uvezane 
kanapom, vidi se da je umoran, počinje da puši. Starac bi želeo da 
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nekako započne razgovor i nudi Ciganina hranom, ovaj to odbija 
glavom. Najzad se predomislio i uzima jaje i hleb.

Kuda putuješ, prijatelju? – pita starac Ciganina.
Do Uzdina – odgovara ovaj.
A ja krenuo za Tuzlu.
Ne znam gde Ɵ  je ta Tuzla, je l daleko? – prihvata razgovor 

Ciganin.
Zatečen pitanjem, starac uviđa da ni sam ne zna gde je 

tačno Tuzla, ni na kojoj je strani. Imao je nameru da kaže „nema 
mnogo do Tuzle”, ali mu izlete:

Nema više Tuzle.
Njegovom sagovorniku to je dovoljno i ne traži dalja 

objašnjenja: od kada i zašto je nema, da li će je opet biƟ , njemu je 
svejedno i dovršava jaje. Negde odozgo odjekuje obaveštenje iz 
zvučnika: „Voz za Zrenjanin”, i Ciganin ustaje prikupljajući stvari. 
I okrete se starcu:

Srećan Ɵ  put i hvala za ručak.
Čekaonica se potom ispraznila, a ispred šaltera nema 

nikoga. U trenutku starac pomišlja da ode i da pita, ali mu je 
ta namera nekako okopnila, kao da je i ona izašla na peron sa 
putnicima. Ili je samo zaželeo da se prošeta, dobro je ručao, a 
napolju je lep i topao jesenji dan.

I evo starca u uglu čekaonice kako drema na klupi, 
opuštenog i smirenog izraza lica. Žagor putnika njemu ne smeta 
jer i on putuje, i on ima svoj cilj. Sada kao da je nevažno da li 
drema u vozu za Tuzlu ili ovde, u čekaonici. Zadovoljan je. Izašao 
je iz Doma i najzad krenuo. Tuzla, njegova voljena Tuzla ga čeka, 
ona uvek čeka.

Na klupi starac je sanjao, ili maštao... Video je svoju 
ženu, koju je odavno sahranio. Iako bolesna, brinula se osvima, 
o sinovima, snahama, unucima, ali je uvek vodila računa i o 
njemu. „Kako ćeš Ɵ  bez mene?”, rekla je na kraju. A onda su došle 
devedesete godine, kijametna vremena. Svi njegovi razbežali su 
se, neki van zemlje, ko zna kako i kuda, a neki ostaše pod zemljom, 
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u njegovoj Bosni... Za sebe samo zna da je bežao i bežao, zajedno 
sa narodom i stokom. Dani su bili dugi i tmurni, a noću su se 
za njima vukle zapaljene kuće i štale. Nikako nije mogao da se 
seƟ  kako se našao u Pančevu. Jednom je, u nameri da otputuje 
u Tuzlu, došao i do Beograda. Mnogo se namučio u putu, do 
Dunav-stanice, pa autobusima, pa peške, s mukom se dovukao 
do železničke stanice. Ali na redu vožnje ni tamo nije našao kada 
polazi voz za Tuzlu.

Probuđen, starac posmatra i sluša gungulu i žagor. Torbe 
i zavežljaji ulaze i izlaze, ili stoje u redu pred blagajnom. Sat mu 
kazuje da je popodne odmaklo, što ni malo ne uƟ če na neumorne 
putnike, koji nadolaze i odlaze, kao plima i oseka, kao planeta 
u svom neumitnom kruženju, kao putnici na železničkoj stanici. 
Starac ustaje, proteže suve zglobove i utrnule udove, pribira 
ostatke ručka, odvaja ljuske od jaja i mrve hleba, i kreće ka izlazu. 
Čvrsto stežući kesu, polako i nezaustavljivo korača uz napor da 
savlada blago zanošenje i nesigurnost, ali to brzo prolazi. Kao 
iskusan putnik ne obazire se na kružni tok ljudi, na larmu koja 
se u talasima uznosi i spušta, gura se kroz torbe i pakete i decu, 
dok razglas neumorno ponavlja: „Batajnica, Resnik, Vojlovica”, i 
obrnuto.

Na izlazu iz perona starac zastaje kraj česme. Pere ruke 
i umiva lice. Iz kese vadi čašu jogurta, ispira je i ispija punu čašu 
hladne vode sa mrvicama mleka. Sad se oseća osvežen i lak, pun 
vere u sebe: toliko toga mu je pošlo za rukom.

Nogu pred nogu, više šetajući nego umoran, starac 
prevaljuje poslednju etapu na putu za Tuzlu. U Dom se vraća 
upravo na početak večere.
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PAPRIKE

Te nedelje, polovinom oktobra, vreme je bilo neobično 
lepo i toplo, kao u sred leta. Provodio sam mirno poslepodne u 
roditeljskom selu uz stare knjige i muziku. Odjednom, program na 
radiju bio je prekinut gotovo dramaƟ čnim saopštenjem: „Pažnja, 
pažnja! Meteorolozi za sutra najavljuju prvi mraz, u Pomoravlju 
do minus čeƟ ri!” Taj sutrašnji mraz ništa mi nije značio, ipak... 
Smesta odjurih da obavesƟ m strica. Kuća je bila otvorena, ja 
dozivam ali se niko ne javlja. Nasumce otvaram vrata, tek u 
jednom zamračenom sobičku, na krevetu nalazim dremljivu 
babu i mačku. „Majka Roso, gde Ɵ  je sin?” Ona otvori jedno oko, 
promeškolji se i izreče: „Vidi...”, i tu se zaustavi. Nisam sačekao 
kraj njenog razmišljanja i stušƟ m se sokakom do ujka Live. Nigde 
nikog, i tu se razbaškarila nedelja, sobe mirišu na čistoću, oprano 
posuđe i cveće na stolu. Preko puta ugledah otvorenu kapiju i 
učini mi se da čujem mrmor glasova, te viknem još sa ulice: „Bata 
Rajko, ima li ga negde čiča Milun?” Iza kuće pojavi se baš on, stric 
Milun. Zagleda se u mene, u čudu: šta traži ovaj posle one naše 
rasprave od pre neki dan, a u očima mu čitam – i sa zebnjom. 
Najzad, zamrdaše mu oni nakostrešeni brkovi: „Otkud Ɵ , šta 
se desilo?” Na brzinu mu izrecitovah o mrazu za sutra, „minus 
čeƟ ri?”, ponovi on. I kao da ga nešto ubode u leđa, poskoči i u 
jednom dahu izbaci iz sebe „Paprika! Trk, preži konje u velika 
kola!” Zaboravio čiča svađu i inat, i ko je stariji i ko je mlađi, i za 
manje od deset minuta eto ga vraća se sa sinom i snajom, i njenom 
sestrom, mojom najmlađom prijom. Dok su se kroz selo slegali 
oblaci prašine, mi smo već bili zaokrenuli prema Moravi i preko 
mosta prešli u donji ključ. Između topola i vrba naši konji kasaju 
krivudavim putem, leđa im se presijavaju od znoja, a mi u kolima 
dahćemo od lomatanja i žeđi, od miholjskog sunca. Dokoturasmo 
se do Spruda, njivčeta i bašte pored same reke, izbacismo korpe 
i odmah ugazismo između redova. A paprika, izbujala povrh 
kolena, kroz modro lišće belasaju se i rumene krupni plodovi, a 
mlađari još uvek isteruju cvet. Lepota jedna, praznik za oči! U 
tom odjeknu čičin glas: „Beremo samo prvu klasu!”, i od tada 
više nije ispusƟ o ni jednu reč. Mi punimo korpe i ređamo u kola, 
jednim okom u baburu i šilju, a drugim pogledamo sunce ne bi li 
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malo usporilo, ali ono je sve bliže bilu Juhora i sigurnim hodom 
odlazi svom počinku. Nalegli na zelenu šumu, kidišemo i kidamo, 
podižemo jedno drugom na ramena, odnosimo u kola i odlažemo 
rod, pa ponovo trkom u leju, gotovo čujemo kako nas doziva. 
U okolnim poljima nigde žive duše, samo se popci zagrevaju 
za noćne sedeljke. Među nama niko ne pita za vodu, niko ne 
pomišlja na glad. U jednom trenutku, sunce se sruči iza planine, 
a mi neumorno gazimo kroz redove, kroz ostatak dnevnog svetla, 
kroz kratak polumrak i još kraći sumrak. Progledaše nas i prve 
zvezde, a mi i dalje nalazimo i prigrlimo biljku, a paprika se sama 
uvuče između prsƟ ju, i zaškripi kad je dohvaƟ š, i zamiriše na 
zdravac i na onaj svoj i božji dah. U neko doba, kroz vrbovo granje 
najpre proviri a odmah potom i izlete, kao zrela Ɵ kva ispod vreža, 
Mesec – pun i prepun. Pomislili smo da je on došao baš zbog nas, 
da je zbog nas tako krupan i lep, te se svi odmah oraspoložismo 
i sa novom snagom prionusmo poslu. Naša kola se polako pune, 
a mi nastavljamo da se saginjemo i uspravljamo, da se rvemo sa 
paprikom i korpama, i tako sve do ponoći. Iza ponoći, dok Mesec 
jezdi vrhovima neba i razgoni preostale zvezde, mi se saplićemo 
i šunjamo kroz usnulo selo. Dokopasmo se i našeg sokaka, jedva 
kroz vratnice, ponajpre kola pod koš i konje u štalu, a onda – na 
bunar! Posle, za stolom, ne mogu ruke da drže kašiku i hleb da 
odlome. Sutradan. Onima koji nisu sƟ gli da oberu, mraz počisƟ o 
leje, do korena, a na stepenicama ispred moje kuće dva povelika 
džaka. Paprika! Ista ona od juče, i od noćas, a sva se načinila 
nekako srebrna i zlatna – paprika moravska, bre!
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Milan MICIĆ

PRIČA O DUŠAMA KOJE NISU HTELE DA IMAJU LIK 

Ushićeno pevajući arije, građani grada Libeka, 
neodgovarajućeg pola, kretali su se gradskim ulicama sa debelom 
omčom oko vrata.

Na jeŌ inim i zapuštenim grudima koje cvile, bez ukrasa 
nadahnuća, građani grada Libeka nosili su ordenje. Niko od njih 
u tom trenutku nije bio veći od niskog rasƟ nja, jer građani grada 
Libeka gradom su se kretali u žabljim skokovima.

Hroničar grada Libeka Hans T, koji je posedovao izgužvanu 
pateƟ ku iskustva, te 1918. godine (godine u kojoj su najzad kosƟ  
postale krte), opisao je kiklopske zidove njihovih duša.

Koje nisu želele da imaju lik.
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PRIČA O SEDAM KLOVNOVA

Stripovani obračun trajao je dvadeset i tri sata u predgrađu 
Žiline, između ljudi sa trapeza i klovnova koji beže.

Žalosna lica, sa osmehom memorija u sebi, prolila su tog 
dana u zbirci sudara, dnevnu količinu krvi.

Bila je to godina 1928. puna virtuelnih života, bojena 
planinskim krajolikom Tatri, zavisnim preobražajima i nasumičnim 
mutacijama.

Sedam klovnova, kao potomci karnivora, odmetnuli su se 
u planine.

Tamo su se pojavili kao sinovi španskih plemića i asistenƟ  
leve strane veveričijeg srca.
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ZABORAV F.BILOVČEKA

Po navici, noćima, u proleće 1919. godine, Franc Bilovček 
raseljavao je delove svoje duše u krivulje zaboravljanja. Pri tome 
svake noće onesvešćivao se iz dužnosƟ  i zaklinjao se u čoveka na 
kolenima, kojeg je video u snovima, da gluposƟ  neće ostariƟ  sa 
njim i da će ih ubiƟ  pre nego što ubije sebe.

Nedovoljno učen da pročita imena dva miliona kometa 
na jagodici prsta F. Bilovček svakoga jutra, tog proleća, pravdao 
se zracima sunca što postoji. Dostojanstven kao ukradeno ćebe 
F. Bilovček nije viđao nikakve pojave posebnog značenja i želeo je 
da sopstvenu ideju o samoubistvu zameni idejom ravnodušnosƟ  
koja nema neki posebni ukras nadahnuća, ali jeŌ inija je i traje.

Zato je F. Bilovček u zoru 3. juna pomenute godine 
odlučno zaustavio komandnu palicu dizenterije koja ga je mučila 
od trenutka kada je skinuo uniformu. Skramom nepamćenja, koju 
je pojeo tog jutra za doručak, F. Bilovček nahranio je sopstvenu 
čast i prvi put posle povratka s fronta zatalasao je sopstvene 
misli unapred, poput mošnica. Tako je F. Bilovček napravio onu 
ravnotežu u sebi; iz sopstvenog univerzuma ukrao je ružne snove 
koji su inače bili više ljudi nego ovce, i, sa idejom ravnodušnosƟ , 
koja je predstavljala obećani eliksir dugovečnosƟ , oƟ šao u krčmu 
u Gracu. Tamo je pio kao što je govorio: Ɵ ho i dugo; na izgled 
slučajno, napadao je svoja povremena vedra raspoloženja i 
posmatrao ljude u krčmi koji su se po sopstvenoj gluposƟ  kretali 
kao po podijumu za igru.

F. Bilovček te noći, 3–4. juna 1919. godine u jeŌ inoj 
gradskoj krčmi imao je pred očima cirkulaciju uvek iste sekvence. 
U lokalnoj smeni dana i noći bio je anatomski verodostojan i u 
ranu zoru kada je omamljen alkoholom kretao kući ta sekvenca je 
i dalje postojala u njemu i putem bolova u mišićima putovala  je 
od glave do stopala, i nazad. Sam sebe, na putu do kuće, golicao 
je pomenuƟ  Bilovček; nikakav dodir ,međuƟ m, nikakvu humornu 
revoluciju, nije osećao. Potom, na mostu preko Mure  pokušao je 
da se ušƟ ne, do bola;  pomeranje stene u njemu nije se dogodilo; 
ranije  taj čin izazivao je u njemu opštu paniku hormona ili  pak 
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onu  poznatu, oštru deskripciju sa skepsom što je, opet,  dovodilo  
do novina u varvarstvu ili čak i do odlično razrađene takƟ ke 
erotske grupne scene. 

PomenuƟ , prošle jeseni demobilisani Bilovček bio je 
najzad zadovoljan; napokon nije bio ni slaniji, ni gorči, ni slađi, a 
ni kiseliji od drugih ljudi. Bio je taman onakav kakav treba: sveže 
nacrtan, pun pogrešnih podataka, bez  burnih snova koji kinje 
oči, i ‒ bez moći da uƟ če na let pƟ ce.

Bio je kratka priča o brzom zaboravu na zalazak sunca koji 
izgleda zeleno.



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
66

O PORTRETIMA VRANIH KONJA

U gradiću Filahu, u noćima zime 1921–1922 godine, muze 
sezonskih svečanosƟ  imale su pojačan nagon za neprekidnom 
šetnjom. Zaklonjenih lica, poput kosova koji grade gnezda, siluete 
neobičnih kretnji šetale su varošicom osvetljavajući vidljiv svet 
gradića F.

„Dobre bore redovno svetle“ šaputale su muze sezonskih 
svečenosƟ  krećući se, bez svetlosƟ  koja je tašta, vijugavim ulicama 
Filaha.

 Tihim ulicama varošice F, u Ɵ m zimskim noćima 1921–
1922 godine, praƟ li su ih ljudi koji hrču, kolone lampi što crtaju 
lik u tami i onaj razdragani stakato – ritam koji izvlači vazduh iz 
vidljivog sveta i preliva ga u portrete vranih konja zgodnih za 
večernje izlaske.
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Milenko PAJIĆ

MANIFEST  DRUGARSTVA

Za moj osamnaesƟ  rođendan Zoć mi je poklonio knjigu. 
Došao je sa svojim darom i svojim osmehom. Njegov osmeh, 
naravno, bio je mnogo važniji. Njegov mir bio je sve lepši i sve 
dublji. Lepo je upakovao poklon, predao mi ga, onako velikodušno, 
širokim gestom. Kao da mi daje zlatnu jabuku ili Nemanjinu krunu 
iz Studenice... Znao sam šta je unutra, ispod šarenog, ukrasnog 
papira. I Zoć je, naravno, znao šta mi je doneo za punoletstvo, a 
ipak se smeškao, onako blaženo i, malko, šeretski (kao onaj dobri 
šeret Ćoso iz srpske narodne priče o Ćosu i detetu). Ko je mogao 
znaƟ  da će ovaj jednostavni događaj biƟ  jedan od najlepših 
momenata u našim živoƟ ma?

Svake godine Zoć mi je za rođendan donosio novi tom iz 
edicije BiD (Biblioteka izabranih Djela), izdavačke kuće „Svjetlost“, 
Sarajevo. Pa, je tako, godine 1968. na red došla zbirka pripovedaka 
„Ruke“, Ranka Marinkovića (urednik Milica Grabovac, izdanje iz 
1964. godine). Umesto kakve pateƟ čne posvete, na prvoj belini u 
knjizi  stavio je datum u desni gornji  ćošak: 

23  maj  1968
I onda nastavio (laƟ nicom), kratko i jasno:
Paju  od  Zoća
To je bilo sve. I bilo je sasvim dovoljno. Priznajem da mi 

se i tada, taj Zoranov minimalizam, naspram moje raspričanosƟ , 
veoma sviđao. Zoran Danilović bio je moj najbolji drug. Smatrali 
smo, obojica, da je naše drugarstvo pravo i da će sigurno dugo 
trajaƟ . Nismo nameravali da se razdvajamo. Razumeli smo se 
i voleli iskreno, mladalački i čvrsto. Za ceo život, znao sam to, 
kao što je i on znao. A o tome nikada nismo otvoreno pričali. 
Drugarstvo se ne analizira – to je bar sasvim prosto – ono se živi. 
Drugarstvu se čovek raduje. Drug će prvi obradovaƟ  druga. Drug, 
onaj pravi, uživaće u osmehu i radosƟ  najboljeg druga. Kako 
je mudro rekao Duško Radović, onaj namrgođeni dobričina, a 
navodno pisac za decu: „Prijateljstvo je zanat najstariji!“ Nama je 
baš lepo išao od ruke zanat zvani drugarstvo.
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Zoran i ja išli smo, zajedno, u srednju školu. Putovali smo 
autobusom, svaki dan, na relaciji Lučani 6,05 – Titovo Užice 7,10 
(via Požega). O Ɵ m putešestvijima (u mestu) mogli bismo da 
pripovedamo od jutra do sutra. Poznavali smo sve šofere od kojih 
je jedan bio Jovo Grof, lepotan i zavodnik. Kod njega, na haubi 
motora, uvek je sedela lepa devojka ili kakva nametljiva snaša. 
Družili se sa kondukterima, od kojih je jedan, sve što je imao da 
kaže putnicima, govorio u sƟ hu: 

Hajde, bako! 
Popni se, polako!
A Ɵ , stari!
Ponesi joj stvari!...
Pravi narodni veseljak i još amater, sƟ hoklepac. Znali 

smo sve kontrolore i njihove običaje; nikada nisu uspeli da nas 
iznenade; uspevali smo, na vreme da prozremo njihove zasede i 
provere. A tek putnici?! Čudo jedno što naš čovek voli da besedi 
u sredstvima javnog prevoza. I za tu priliku posebno bira i sprema 
najgluplje i najprosƟ je što ima u svom skromnom repertoaru. Ako 
ne brblja, onda sigurno jede, nešto žvaće. Plaši se da ne svisne 
od gladi od Zlakuse do Sevojna! A da ne pričamo koliko smo se 
puta skroz posmrzavali ili prokuvali od vrućine i skapse... Činilo 
nam se da više vremena provodimo u rasklimatanim autobusima 
ASP „Raketa“ T. Užice, nego u školi, nego kod kuće. Samo što 
zadremamo, majke već zovu: „Hajde, sine, vreme je. Raketa neće 
da čeka.“ Naše oljuštene rakete obojene mutnom oker bojom 
nisu baš letele, ali su se držale nekog okvirnog voznog reda. Tako 
bismo, u povratku seli kod Kurlagine kafane u 13,10 i sƟ gli kući 
nekako baš u 14,00 kada su se radnici puštali iz fabrike, iz prve 
smene...

Zoć i ja prošli smo, skupa, puno toga. Osim kilometraže 
koju smo prevalili jašući na užičkim raketama kaki boje, ali 
računajući i te, kružne maršrute. Naše drugarstvo nastalo je 
spontano i spontano se učvrsƟ lo u tom mladalačkom dobu kada 
se naglo odrasta. Kada se životne lekcije kao i lomovi doživljavaju 
burno. E, baš tada, u podnožju tek probuđenog vulkana, koga 
smo simbolično crtali kao da je falus koji ejakulira, a predstavlja 
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svu neizvesnost i primamljivost našeg budućeg života, Zoć i ja bili 
smo zajedno. Držali smo se čvrsto pred množinom nepoznanica (u 
matemaƟ ci, takođe, bilo je i previše nepoznaƟ h – h, promenljivih 
– u, čik-pogodi – z) i vešto i „stručno“ pravili se kao da razumemo 
u  čemu je štos, kao da praƟ mo tokove i „kužimo“ stvari. Ako nas 
je išta spasavalo, to je ta dečačka, izvorna intuicija. Ništa drugo.

Viđali smo se svakodnevno, a nikada nam nije bilo 
dosadno. Svaki dan bio je dobrodošao da nastavimo družbu, da 
se još bolje upoznamo. Da hrabrimo jedan drugog. „Slušaj, Pajo“, 
– besedio je moj najbolji drug, – „Ne očajavaj, primeƟ će te. A 
kad te opazi, odmah je startuj! Mani bubuljice! Ti si lep čovek, 
kad Ɵ  Zoć kaže!“ „Juče si tako divno odgovarao iz elektrotehnike. 
Odjednom mi je bilo sve jasno ono o kondenzatorima, kako se 
pune i prazne pomoću munje. Da Ɵ  kaže drugar, ali niko da ne 
čuje: Ɵ  si, Zoć, genije...“ Imali smo odličan smisao za humor. Šalili 
smo se non-stop! Drugari znaju šta je šala-komika. I dokle se ide 
u tom pravcu...

Kada bih mogao da pitam Zorana kada smo se upoznali, 
on ne bi umeo da odgovori. A ni ja. Kada je počelo naše 
drugarstvo?... Ne znamo, ne sećamo se... A pravi odgovor glasi: 
oduvek! Jednostavno, prepoznali smo se. Našli se u kosmosu. Čist 
slučaj ima dobru stranu. Kao dve trešnje čije se peteljke spajaju, 
tako smo se razumeli. A bili smo potpuno različiƟ , po svemu. 
On visok, plav. Ja nabijen, crn. On spor, ja brz. On veseljak, ja 
mrgud. On sklon prirodi, ja društvu. On tehničar, ja pesnik. On 
opušten, ja uštogljen. Ja sluhista, on truba. Ja Odu radosƟ , on 
Muziku miliona. Ja Popu, on Hemingveja. Ja Gari Kupera, on 
Džona Vejna. Ja đokista, on mikista. Ja M.M., on K.K. On Tesla, 
ja Pupin. On Gvozden, ja Pinki... Toliko različiƟ ?! A tako složni?! 
Te razlike su nas zbližavale. Kako? Zašto? Zato što je lepo i lako 
praštaƟ  najboljem drugu. RazumeƟ  njegove zablude i bubice. 
PrilagođavaƟ  se...

Zoran je živeo sa ocem, majkom i sestrom u skromnom, 
radničkom stanu (koji je neko vreme bio i deljiv; o paklu Ɵ h 
deljivih stanova pisali su mnogi sovjetski pisci; kada dve porodice 
dele jedan stan i šta im se sve dešava). Otac mu je bio visok, 
izrazito lep čovek. Bio je stolar po zanimanju. Njegovo parno 
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odelo uvek mi je lepo mirisalo na smolu čeƟ nara, na terpenƟ n 
ili sveži lak. Zoranova mama bila je domaćica. Odlično se sećam 
njenih palačinaka sa pekmezom od šljiva. Nikada neću zaboraviƟ  
ni jedan slasan obed, pravu gozbu. Zoran je voleo ribolov, a 
ja nikada nisam išao na pecanje. Ništa me nije privlačilo da 
saƟ ma stojim na obali reke i da zurim u plovak. Eto još jedne 
razlike između nas. Zoć je često išao na pecanje, čak i po cenu 
da izostane iz škole. Jednom prilikom  napecao je gomilu riba 
(povruša, deverika, nekoliko mladih mrena, pa čak i 2-3 štuke). 
Njegova majka ih je uvaljala u projino brašno (ili prezlu?) i ispržila 
na jakoj vatri. Uz to, išlo je brdo salate od paradajza, sa crnim 
lukom i malo sveže paprike, tek da zamiriše. Kako smo samo 
slatko jeli, mili brate! Taj ručak kod Zoća, taj jednostavni obed: 
sveža rečna riba, obilje salate od povrća, hleba po želji – ostao je 
u mom sećanju kao najukusniji, najsiƟ ji, najdraži. 

Diskretno sam razgledao Zoćovo porodično boravište. 
Zapazio sam samo jednu, malenu i nisku, zastakljenu vitrinu sa 
nešto knjiga u jednom redu. Među Ɵ m knjigama (nije ih bilo više 
od 20 ili 30) preovladavale su one iz gore pomenute edicije BiD. 
Gotovo da je već bio isƟ  broj knjiga iz BiD-a kod mene, koje mi je 
Zoć već bio poklonio, i ovih, kod njega, koje su strpljivo čekale na 
svoj red, da mi budu poklonjene za neki od sledećih rođendana. 
Pored ovih primeraka džepnog formata, štrčalo je još nekoliko 
rasparnih knjiga, većinom sa spiska školske lekƟ re, drugih 
biblioteka domaćih izdavača... Pošavši k meni na rođendansko 
slavlje (šalim se, naravno, nije bilo nikakvog slavlja; majka bi 
napravila tortu i razmuƟ la u vodi sirup od maline; to je bilo sve 
od posluženja), Zoran je uzeo još jednu knjigu iz skromne kućne 
biblioteke. Ne verujem da je nešto posebno birao. DohvaƟ o 
je nasumice... Da, ali ipak – ništa nije slučajno! Na koricama 
Marinkovićeve knjige priča bila je odlična reprodukcija (u boji!) 
divne slike Miljenka Stančića „Devojka-cvet“. Već smo znali 
mnoge jugoslovenske slikare, divili se Petru Lubardi, Voji Staniću, 
Leonidu Šejki. Kasnije i Mersadu Berberu, Emiru Dragulju, Safetu 
Zecu i množini drugih... Imali smo, eto tako, prirodan osećaj za 
lepo. Mnogo kasnije pomenuta slika Miljenka S. (mog hrvatskog 
imenjaka-dvojnika) ponovljena je u čuvenoj Antologiji hrvatske 
fantasƟ čne pripovetke i slikarstva.  
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Hvala Ɵ , Zoć! Divna knjiga, divan poklon za mene... Kakve 
su tada bile naše slutnje? Koliko su bili mutni, mračni naši snovi? 
Intuicija je oblikovala naše druženje. PraƟ li smo neke nevidljive 
tragove, neko treperenje i svetlucanje u zraku. Primali smo signale 
sa dalekih zvezda, iz dubine kosmosa. Bili smo potpuno otvoreni 
za sve oko sebe, za sve (duboko) u nama... Zoranov poklon bio je 
nabijen smislom i značenjima koja nismo uspevali da iščitamo do 
kraja. Ali, šta god da smo dodirnuli – zaiskrilo bi, zaprštalo slapom 
sjajnih varnica...

Nismo posebno voleli baš Ranka Marinkovića, iako je i 
on već bio u našoj srednjoškolskoj lekƟ ri, pored mnogih drugih 
srpskih, jugoslovesnkih i svetskih književnika. Ali, to je pisac 
Mediterana, Dalmacije, Jadrana i jadranskih ostrva, a to podneblje, 
prepuno plavetnila i sunca, zove nas i mami, kao neki naš mogući 
ideal, budući cilj, prostor koji ćemo tek osvojiƟ  i u kome ćemo 
možda i živeƟ ... Kada sam odmotao Zoranov poklon i prvi put 
uzeo u ruke Marinkovićevu zbirku „Ruke“, knjiga se otvorila na 
petoj strani, na početku prve pripovetke  „Samotni život tvoj“: 
„Samotni život tvoj u sjeni vrućeg ljeta... Tihog ljeta sa cvrčcima 
na grani, s oblacima i pƟ cama u zraku, s nehajnim zapljuscima 
mora među grebenima, s kliktanjima galebova i blejanjima koza 
u daljini. Samotni život u ljepoƟ  neba i pučine. Oblaci i jedra 
plove u daljini...“ Lepo je pisao Marinković, samo s nekoliko reči 
gradio je atmosferu, lako su mu tekle reči, proƟ cale kao hladna 
voda potoka, kroz pitke rečenice... Atmosfera i intonacija bile 
su pogođene već u prvoj rečenici, prvom pasusu. Prepoznavali 
smo i mi dolazak leta i početak naših „samotnih života...“ Valjalo 
je odrasƟ , preuzeƟ  vlasƟ Ɵ  život u svoje ruke, a još nam se nije 
žurilo. Kolebali smo se: ostaƟ  (večito) mlad ili prihvaƟ Ɵ  sebe u 
stvarnom vremenu, suočiƟ  se sa obavezama i odgovornosƟ ma? 
Pa, nije nam se baš previše žurilo...

U naslovnoj priči „Ruke“ Marinković se bavi tako 
jednostavnom, gotovo školskom, temom – rukama. On zamišlja 
ruke koje razgovaraju kao ličnosƟ , leva s desnom, prepiru se, 
svađaju, sukobljavaju, mire, žive, spore, pomažu... Te ruke: „...
hodaju po svijetu, zagrljene, zaljubljene, nerazdvojne. Jedna u 
drugoj. Desna je prsƟ ma obgrlila lijevu i nosi je pažljivo i brižno, 
kao što kuja nosi štene u zubima. A lijeva se mazi u zagrljaju, igra 
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se u dokolici...“ Malo kasnije, na sledećoj stranici, plane sukob 
između ruku: „Pa Ɵ  ne znaš čitaƟ ?“ „Ne znaš ni Ɵ  čitaƟ .“ „Ja znam 
pisaƟ .“ „Ali čitaƟ  ne znaš!“ „Ja barem znam listaƟ  knjigu, a Ɵ  ni to 
ne znaš. Ti znaš samo držaƟ  knjigu dok ja listam. On čita, ja listam, 
a Ɵ , kao stalak – držiš. To je sve što Ɵ  znaš. Nikad nisi zavirila 
u knjigu. Knjige poznaješ samo po težini, a nemaš pojma šta je 
u njima...“ Po sitnim tragovima zapažam da je Zoran pročitao 
knjigu „Ruke“ pre no što je meni poklonio. Doneo mi je na dar 
svoje prijateljstvo, a to je ipak najvrednije. I poželeo je da naše 
drugarstvo bude tako lepo, dugo i bogato kao ta Marinkovićeva 
metafora. Ruke – leva i desna, uvek zajedno. Ruke – opuštene 
niz telo, slabe, a pretvorene u pesnice, jake. Ruke – sklopljene 
na pozdrav, molitvu, pametne Ruke – uvek spremne na akciju, na 
dodir, osetljive. Ruke – spretne u tami, hitre, radoznale. Prirodno 
teže da se spoje u celinu, da pomognu jedna drugoj u potrazi za 
smislom. Tako je, siguran sam, Zoć razmišljao o simbolici ruku i o 
vrednosƟ  našeg prijateljstva. Zato je njegov poklon meni bio tako 
važan. I zato sam ga sačuvao tolike godine...

A onda je došlo vreme da uzvraƟ m svom najboljem 
drugu. Na dar trebalo je odgovoriƟ  uzdarjem, kako se to lepo 
kaže. Uzdarje, lepa, ali obavezujuća reč. Šta pokloniƟ  prijatelju 
a da ne bude ni skromno, ni razmetljivo? Da bude odmereno, ali 
ne uzdržano. Da mu mnogo govori, a da bude jednostavno. Da 
ga iznenadi i obraduje. Nikako da ga baci u brigu i nedoumicu. 
Da bude skromno, lično, prisno... Šta bi to moglo biƟ ?... Godine 
1969/70. bio sam na studijama u Skoplju. Iako sam bio među 
svojima i bližnjima, ipak sam se, daleko od kuće, ponekad osećao 
usamljenim. Najviše mi je nedostajao moj najbolji drug Zoran. 
Dopisivali smo se mi, ali ja sam želeo nešto bolje, jače od pisma. 
Njegov rođendan (4. jun) bio je još daleko. Bilo je suviše rano za 
rođendanski poklon... I tako rešio sam da mu pošaljem neobičnu 
česƟ tku za Novu 1970. godinu. (Molim dobronamernog čitaoca 
da, hodeći ovom kratkom pričom, uvek ima na umu naš tadašnji 
uzrast. Imali smo tek po dvadeset godina. Ni mladi, ni stari. Ni 
ljudi, ni deca. Ni zreli, ni naivni. Ni ozbiljni, ni srećni... U nekom 
zamagljenom međuprostoru. U nekom nejasnom međuvremenu. 
U iščekivanju. U škripcu. U intermecu koji preƟ  da se završi, a ipak 
traje.) U to vreme mnogo sam čitao. Bez nekog reda, bez sistema, 
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sve što mi je dolazilo pod ruku. Pisao sam pesme, bavio sam se 
poezijom. Gajio u sebi mlaku iluziju da ću možda postaƟ  pesnik... 
Čeznući za domom i za zavičajem, sanjareći o najboljem drugu, 
napisao sam jednu čudnu, veliku pesmu. Toliko je bila velika da 
sam morao da je podelim na dva dela:

VELIKI PRAVI ODGOVOR  i
VELIKI PRAVI ODGOVOR U NEGACIJI.

Pisao sam je u dvoglasju, u množini (a ne u jednini, kako 
se lirika, inače, piše), govorio sam mi govoreći-pevajući i u svoje i 
u Zoranovo ime. Zašto takav naslov? Zato što smo Zoć i ja, družeći 
se, zajedničkim snagama, tražili silesiju odgovora na (nemoguća 
ili nespretno formulisana) pitanja. Zato je i naše druženje bilo 
uzbudljivo. Bilo smo u neprestanoj potrazi za smislom, za isƟ nom. 
Naše pesničko, lirsko MI u mojoj glomaznoj, rogobatnoj pesmi, 
dalo nam je neke odgovore. Samo što su Ɵ  odgovori bili poetski 
i simbolični, a ne pravi, koje bismo mogli iskorisƟ Ɵ  u životu. U 
želji da se Zoranu zahvalim na prijateljstvu, ispevao sam poemu 
u slavu druženja. Ispevao sam pravi Manifest drugarstva (u toku 
je bila epoha komunizma, samoupravljačka varijanta, pa i to 
treba imaƟ  u vidu)... Nedostajao je još samo jedan korak – od 
pesme napraviƟ  poklon, česƟ tku za Novu godinu. Rešio sam da 
ceo tekst prepišem, dizajniram slovima isečenim iz ilustrovanih 
revija. Nisam ni sluƟ o u kakav veliki posao sam se uvalio. Na 
dva jednaka dela hamer-papira (formata A1), polako, s velikim 
naporom, pojavljivala se velika slika-pesma, u poziƟ vu (afi rmaciji) 
i u negaƟ vu (negaciji). Kao u nekoj estetskoj i grafi čkoj ravnoteži. 
Bilo je to 

NAJVEĆE PISMO NA SVETU!
Svoj poklon spakovao sam u rukom pravljeni koverat 

od sivog pakpapira. Pošiljka, uvezana kanapom, izlepljena i, 
po ivicama, osigurana selotejpom, više je ličilo na paket nego 
na pismo. Ali, šta mari! Predao sam ga na šalter glavne pošte 
u Skoplju. Šalterska službenica nije pokazivala čuđenje. Ko zna 
šta sve ljudi šalju jedni drugima? Ko zna šta sve, razdvojenim 
prijateljima, padne na pamet? PlaƟ o sam popriličnu poštarinu. 
Izašao iz poštanske palate. Odahnuo... Pogledao sam oko sebe 
novim očima. Svet mi je izgledao nekako drugačije nego maločas, 



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
74

pre no što sam kročio u Poštu noseći pod miškom svoje Pismo 
(najvažnije u životu!). Kao da je bio nešto malo razumljiviji, 
podnošljiviji... Ili mi se učinilo? Možda je naše skromno 
prijateljstvo donelo kakav maleni pomak na bolje, možda je 
doprinelo sitnoj, gotovo neznatnoj, popravci Sveta?... Više nisam 
siguran. Možda sam samo sanjario, kao i obično?... 
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NAJVEĆE PISMO NA SVETU

VELIKI PRAVI ODGOVOR

To je ono što kažemo svojim ćutanjem
To je ono što možemo da napišemo u dugim pismima 

samoće
To je ono čega se sećamo, ono što rasađujemo na 

poljima svoje mašte
To je ono iščašeno, od čega polazimo, a na povratku 

zaƟ čemo nešto drugo

To je ono kratko, iscepano, pa sklopljeno, kasno 
i hladno

To je ono unutrašnje, što teče i lebdi, što nas 
obuhvata

To je ono, ni lepo, ni ružno, što se posle dogodi, a nije 
ni bleda senka 

onoga što je bilo
To je ono za šta se kaže da je bilo, a misli se da nije bilo
To je ono što prolazi pokraj nas i ponekad nas blago 

dodirne
To je ono što uspevamo da odvučemo u pećine sećanja
To je ono čudno, što nas zaboli još tad kad bude, kad još 

ne znamo 
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da nikada nećemo znaƟ  – šta je
To je ono kad se ne osvrćemo na korake i tokove, nego 

idemo mimo
To je ono čemu se pokoravamo, nesvesni da se pokoravamo
To je ono kad satove skinemo sa ruku i ne pitamo nikoga 

za vreme,
niƟ  znamo koliko je, u nama, saƟ 
To je ono kad se ljubimo zatvorenih očiju, ali nije samo to
To je ono kad gledamo krovove pred sobom, a vidimo kiše 

svojih misli i slika
To je ono što se zaboravi i pre nego što bude
To je ono u čemu sebe ponekad uhvaƟ mo, mislimo da 

nije bilo ništa, zato što
ne znamo šta je
To je ono celokupno, trenutno u svima nama koji smo tu, 

ako smo tu i ako smo to mi
To je ono čemu se prepuštamo ako je lepo, ono što 

trpimo, ako je bolno
To je ono u neprestanoj opasnosƟ  da nestane, ako je lepo, 

ono u neprestanoj nadi
da će se prolepšaƟ , ako je ružno
To je ono kad uspostavimo kontrolu nad snom, i 

probudimo se
To je ono što, posle, prljamo, a istovremeno osećamo da 

smo u tuđoj senci
koja je u tuđoj senci
To je ono kad nasumice tražimo Veliki pravi odgovor

To je sve ono o čemu konstruišemo mlake pesme

To je ono što je samo naše
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To je ono u čemu možemo naći lek ili zaborav i sve 
drugo što mislimo

da nam je potrebno

To je ono gde uvek možemo oƟ ći, ako smo dovoljno 
nežni

To je ono između, što često odlučuje nepozvano

To je ono kad srce lupa, a nije strah, ni ljubav, 
nije ni ono

To je ono što neprestano možemo da rađamo u 
sebi, o čemu možemo da se brinemo,

u šta možemo da verujemo uvek
To je ono gde uspomene cvetaju, gde se sećanja ljube, 

gde se deƟ njstvo sunča, 
gde misli svoju žeđ raspaljuju
To je ono iz čega ljubav istrčava, u šta se vraća
To je ono u nama, što je mnogo jače od nas, ali 

blagonaklono dozvoljava da prođemo

kroz sebe, smeška se na naše uporne                                    
pokušaje da se nađemo, namerno nas pušta
da tonemo u beskrajna traženja sebe u sebi 

To je ono u velikoj daljini u koju smo duboko zagazili, 
neizlečivo radoznali

To je ono prema čemu smo krenuli odavno, iz velike 
daljine u sebi ka velikoj

daljini u sebi  
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VELIKI PRAVI ODGOVOR U NEGACIJI

To nije ono što se oseƟ lo između dva osećaja koja možemo 
registrovaƟ 

To nije ono što se dogodilo vrlo brzo, neposredno pre 
buđenja

To nije ono što je bilo lepo i bez nas, i bez naše svesƟ 
To nije ono na šta možemo uƟ caƟ  svojim rukama ili 

svojim mašinama

To nije ono kad kažemo devojkama da ne znamo kako 
se radi ono

To nije ono kad pišemo pisma svojim najboljim 
prijateljima, a kao da ih pišemo

nama samima
To nije ono kad, koračajući pored nekoga, iznenada, 

nemamo više nikakvih reči,
nikakvih ćutanja
To nije ono što možemo da prihvaƟ mo kao materiju ili kao 

ideju
To nije ono  sa čega možemo uzleteƟ  ili na šta možemo 

pasƟ 
To nije ono  doživljeno u životu i pročitano u knjigama
To nije ono za šta kažemo da nije ništa
To nije ono što možemo izračunaƟ  ili planiraƟ 
To nije ono što bi možda bilo kad bi mogli da ga shvaƟ mo
To nije prostor ni neprostor, ni praznina, ni masa, ni Ɵ šina, 

ni muzika,
ni sila, ni bol, ni misao
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To nije ono što nam neko može napraviƟ  ili opisaƟ 
To nije ono kad u sebi vatre zapalimo, i gorimo
To nije ono što nas napravi lovcima ili žrtvama
To nije ono sa čim se sudaramo u mraku svojih misli
To nije ono čega nema u ništavilu naših slutnji
To nije ono veliko, čiji smo deo, a što ne kontrolišemo od 

svog rođenja
To nije ono što možemo da uplašimo svojim strahom
To nije ono što se može zapisaƟ  ili nacrtaƟ 
To nije ni ono što mislimo da jeste, a nije ni ono što 

mislimo da nije
To nije ono što osećamo gledajući noževe kako nam 

prodiru u srca
To nije ono kad nismo iskreni ni prema sebi ni prema 

drugima
To nije ono kad pucaju naše crvene maske
To nije ono kad zamišljamo naše pesme na osmesima 

iskrenih prijatelja
To nije ono kad pri kupanju otkrivamo jedinstvenost svoga 

tela, njegove snage
i slabosƟ , i njegove lepote
To nije ono kad, blješteći, prodiremo kroz trag svetlosƟ , 

hrleći
ka sumraku smisla
To nije ono kad biramo slepilo konkretne ljubavi 

odbacujući rastočene 
horizonte opšteg poniranja
To nije ono kad se smisao i budućnost sužavaju u crnu žižu 

nesmisla
i bolnog vremena
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To nije ono kad smo nesrećni, jer smo nesrećni
To nije ono kad se pomračujemo, nego kad se nadamo

    Skoplje, 1970. godine
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TEMA
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Mića VUJIČIĆ 

SAMO DIZELAŠI IZ DEVEDESETIH NE VIDE VEZU 
IZMEĐU REPA I KNJIŽEVNOSTI

10 pitanja: Marko Šelić Marčelo, pisac i reper, autor čeƟ ri 
muzička albuma, jednog romana i knjige kolumni, objašnjava 
Ulaznici kako nastaje njegova proza, a kako sƟ hovi – koliko u Ɵ m 

stvaralačkim procesima ima sličnosƟ 

Ulaznica: Marko, kako gledaš na odnos hip-hopa i 
literature? 

Marko Šelić Marčelo: Čudno i simptomaƟ čno da me to 
pitaš baš ovih dana kada je aktuelno mišljenje kako je baš to, 
baš ta veza, stranpuƟ ca repa, a ja njen izumitelj. Sa povratkom 
mode devedeseƟ h, pojavili su se i ideolozi dizelaštva – ekipa 
koja će sad da nam objasni kako je jedini pravi Beograd, dizelaški 
Beograd i kako je sve što je preziralo dizelaštvo zapravo samo 
mlohava žgadija starmalih, provincijskih smarača koja se bolje 
snalazi u biblioteci nego na vrelom asfaltu – a (biblio)tekovina 
takvog življenja krajnje je bedna. I znaš šta? Ima ih toliko da 
sam im poverovao, uostalom i zato što se ne krećem, niƟ  sam 
se ikad kretao, među ljudima koji više vole priglupo uličarsko 
mangupiranje nego fi lm, knjigu, strip, pozorište. Molim lepo, 
dakle: u Srbiji nema nikakvog odnosa između repa i književnosƟ . 
To je samo kentaurski kalem koji je posve slučajno nastao u glavi 
jednog provincijalca i koju je jedan deo javnosƟ  onda greškom 
uzeo kao opštu premisu savremenog hiphopa – ali se hiphop 
komuna (reppublika) onda oštro posƟ dela i pobunila proƟ v tako 
lošeg markeƟ nga i instalirala par mamlazgovornika da hitno 
podsete javnost na činjenicu kako je jezik mnogo ekonomičniji 
kad svaku drugu reč zameniš sa „brate“ i „znači“. 

Na početku 21. veka govori se o geto književnosƟ : 
knjigama sa urbanim temama koje su nastale pod uƟ cajem 
hip-hop kulture. Da li se slažeš sa tezom da je hip-hop stvorio 
književni pravac? Da li voliš takvu književnost?

Ne.
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Koliko su slični (a koliko se razlikuju) procesi nastajanja 
proznog teksta i hip-hop pesme kada je o tvojoj poeƟ ci reč?

Procesi se razlikuju tehnički, ne idejno. Jedino možda 
„obim“ ideje nije isƟ : ponekad Ɵ  padne na pamet nešto što 
sasvim lepo stane na petnaestak strana, ali bi bilo suludo da stane 
u pesmu od petnaestak minuta. Ima i drugih razlika: iza kulisa 
proznog teksta uvek čuči jedna glava, dok kod muzike to nije 
tako – bar u mom slučaju – to je Ɵ mski rad, pa je čak i deo kada 
sedim i pišem zapravo sinergija sa još nekim, jer pišem tako da se 
uklapa sa muzikom koju je neko iskomponovao i svirao. Uopšte, 
pri pisanju teksta za pesmu uvek računaš sa činjenicom da tekst 
neće tvoriƟ  kompletan uƟ sak o pesmi, dobar deo atmosfere 
pripada i vokalu, kompoziciji, svim Ɵ m dodatnim faktorima kojih 
je pisanje proze potpuno lišeno – tu je reč sva arƟ ljerija kojom 
raspolažeš i jedino sredstvo dočaravanja. Da ne propusƟ m 
i šta je sličnost: igra. I jedno i drugo predstavljaju prelepe igre 
pokušavanja da, kako jednom reče muzičar Mos Def, učiniš da 
publika oseƟ  ono isto što si Ɵ  oseƟ o kad Ɵ  je ideja pala na pamet 
i kad si je oblikovao.

Da li postoje reperi za koje bi mogao reći da su književnici?
Postoje sjajni pesnici, kakav je, recimo, moj prijatelj Suid. 

I siguran sam da nije jedini. 

Repovanje je vešto ređanje rima, ali i puno više od toga. 
Da li smatraš da je jedan od uslova da hip-hoper bude pesnik – 
isključivo čitanje u velikim količinama?

U fi lmu o Markizu de Sadu, jedan od likova optuži ga da je 
veoma opasan čovek jer je u životu više napisao nego pročitao. 
Kog god zanata da ste se laƟ li, neko vreme morali ste da gledate 
u majstora da biste pohvatali osnovne vešƟ ne. No, danas postoji 
silna tendencija da se dokaže da svako može (i treba) da se bavi 
pisanjem, pa će moda glorifi kovanja običnosƟ  sigurno nastaviƟ  da 
pleni srca mediokritetlija. Da odgovorim konkretno: ja, međuƟ m, 
apsolutno smatram da bavljenje pisanjem ne ide bez bavljenja 
čitanjem. Jednom su pitali mog prijatelja pisca Vuleta Žurića da li 
mu se čini da s vremenom sve bolje piše, a on je odgovorio: „Ne 
znam, ali uveren sam da s vremenom bolje čitam.“
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Neki teoreƟ čari tvrde da hip-hop mora da bude 
angažovan. Kako gledaš na taj problem? Šta za tebe znači biƟ  
angažovan u muzici, a šta u književnosƟ ?

Meni je taj termin oduvek bio čudnjikav – implicirao je da, 
kao oponent njemu, postoji i neko neangažovano stvaralaštvo, 
a teško mi je da nađem koje bi to bilo. Čak i narodnjaci su 
angažovano stvaralaštvo – pogledaj kolike je klinke oblikovala 
Jelena Karleuša, i fi zički i ideološki. Druga je stvar estetska 
vrednost tog „stvaralaštva“, ali angažman je neporeciv. Sve je 
angažovano, svi šire svoj svetonazor čim zinu: neki iz iskrenog 
ubeđenja da je ispravan, neki zato što je baš taj pogled na svet 
profi tabilan. Čak i oni koji šire ubeđenje da treba biƟ  tolerantan 
prema tuđim ubeđenjima – takođe šire svoje ubeđenje da je to 
tako. I to Ɵ  je savremeno društvo: vaspitavamo jedni druge po 
celi dan, a onda uveče svi ležemo u krevet ubeđeni da je baš naše 
bilo ispravno. Jedini za koje se vredi boriƟ  su klinci, jer se samo 
oni kolebaju oko toga ko su i u šta će verovaƟ .

InsisƟ raš na tome da se socijalni angažman mora 
razlikovaƟ  od poliƟ čkog?

Trudim se da se razlikuje, ali u zemlji gde su već i kišne 
gliste opterećene poliƟ kom – to je teško posƟ ći. I ono što nije 
poliƟ zovano uvek može već nekako, makar nekom udaljenom 
asocijacijom, da se dovede u vezu sa ovim ili onim, a tu se 
onda otvara Pandorina kuƟ ja ko-kako-u čije ime i blabla. Jako 
je teško pisaƟ  univerzalne priče o čoveku u zemlji gde se, čim 
pomeneš čoveka, pita: „ČIJI čovek?“ Pre neki dan, napisao sam 
nekoliko stranica jedne glave svog novog romana; radilo se o 
problemaƟ zovanju (i razrešavanju) nečeg prilično opšteljudskog. 
To me je ispunilo mnogo više nego da sam seo da napišem 
kolumnu za PoliƟ ku, jer se čitave ove godine, kad god mi je ta 
rabota pala na pamet, uvek iskreno zapitam čemu to: komentar 
na neku društvenu pojavu oko koje je javnost već podeljena – a 
ona je već unapred podeljena oko apsolutno svega, i u čitavom 
tvom pokušaju da daš komentar mnogi čitalac jedino traži 
odgovor na svoje pitanje u koju od dveju skupina Ɵ  spadaš. Dakle: 
verovatno postoji socijalni angažman lišen poliƟ čkog, ali ovde će 
Ɵ  svakako nakalemiƟ  i poliƟ čki, jer ga kaleme na sve – a tada sve 
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što si napisao počne da se čita na totalno stoƟ  način. I nije da 
su krivi zbog toga: u Paraćinu je javna tajna da Ɵ  treba članstvo 
„te i te stranke“ da bi napredovao u lekarskoj struci; Paraćin u 
tome nije jedini, svaki grad ima te varijante i talove. I onda, šta 
misliš kako se tek tumači kolumnisanje u najstarijem dnevnom 
listu ili pojavljivanje na televiziji i koja se tek tu kombinatorika 
pretpostavlja? Kome da objasniš da si samonikli inadžija?

Ljubitelji roka često znaju da kažu kako je dobar rokenrol 
moguć jedino na engleskom. Da li vidiš sličan problem kada je o 
hip-hop sƟ hovima reč?

Netalentovani ljudi po pravilu ne umeju da smisle ništa 
pametno, pa tako ni pametan izgovor.

Koji junaci i koje knjige su te posebno inspirisale? Da li 
poneki skriveni omaž nekom piscu ili liku možemo pronaći u 
tvojim sƟ hovima?

Omaži nikad nisu skriveni nego totalno na tacni, ali 
ostavljam čitaocima i slušaocima da ih sami pronađu. A inspirisalo 
me sve živo što mi je prošlo kroz ruke, to je uvek bilo teško pitanje 
i svaki odgovor mi se činio nefer prema nekim drugim autorima i 
nekim drugim junacima.

Na jednom mestu kažeš: „Žanrovanje je ili dečja bolest 
ili ozbiljno pomanjkanje idenƟ teta odrasle osobe. Svi autori 
koje cenim bili su i jesu eklekƟ čari, i samo ih je površna publika 
videla kao perjanice nekog konkretnog žanra.“ Da li misliš da je 
eklekƟ ka jedini izlaz iz informacione zbrke koja nas je sačekala 
na pragu trećeg milenijuma?

Jedini izlaz iz informacione zbrke jeste da se izoluješ od 
informacija, što znači: da odeš u pusƟ njake. Nemam pojma, 
sagradiš kolibu sa voljenom osobom negde u divljini, gajite povrće, 
pobegnete od sveta. Dok god se za to nema hrabrosƟ , moraš da 
plivaš po informacijama, jer življenje u civilizaciji to neminovno 
podrazumeva. MeđuƟ m, u divljinu ne možeš da zbrišeš, zato 
što su Ɵ  mišići mlohavi ili zato što će te pokosiƟ  prva boljka 
koja te spopadne po zimi ili pojesƟ , ne znam, „međed, svinja i 
lisica“. I to je to, čovek je stranac i civilizaciji i prirodi. Šta onda 
ostaje? Kako mi uz čašicu reče pesnik Miloš Janković: „Pesništvo 
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je najplemeniƟ ji oblik depresije.“ Premda bi najplemeniƟ je bilo 
uopšte ne biƟ  depresivan.
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Srđan SRDIĆ

MIC ZERO: RIMOVANJE SLOBODE

Mikrofon jedan: Tehnologija  koteške patke.

Kada u poslednjem sƟ hu svoje autopoeƟ ke, pesme 
Svašta s tobom Ajzače, Ajs NigruƟ n obavesƟ  slušaoce kako ga 
je „pozvao na prijem i SaƟ š Nambijar”, lako je pretpostaviƟ  da 
gotovo niko od pomenuƟ h recipijenata nigruƟ nske poezije nema 
nikakvog saznanja o idenƟ tetu šefa misije Ujedinjenih nacija u 
bivšoj Jugoslaviji. Većina slušalaca NigruƟ nove verzije hip-hopa 
rođena je upravo u trenutku Nambijarovog gostovanja na ovim 
prostorima, dok ih želja za naknadnim informacijama o liku i delu 
jednog od saučesnika u istorijskoj pošasƟ  jugoslovenskih ratova 
apsolutno nije proganjala. Na drugom slušalačkom koloseku 
nalaze se oni (poput autora ovog teksta) nešto stariji, koji se 
Nambijarovog imena izuzetno dobro sećaju, ali je smisao imena 
Ajs NigruƟ n ono što je za njih, bar u prvom trenutku, nedostupno. 
To bi bilo pitanje generacijske bliskosƟ  sa aktuelnim žargonom. 
A pozivnica SaƟ ša Nambijara je sƟ gla nikom drugom do Ajs 
NigruƟ nu. Tako smo sƟ gli tačno pred vrata Apsurda.

Hip-hop(oeƟ ka) Ajs NigruƟ na jeste zasnovana pre svega 
na nadrealisƟ čkoj logici čistog psihičkog automaƟ zma, što za 
rezultat ima izvesnu i radikalnu apsurdizaciju semanƟ čkog 
prostora. U takvoj konstelaciji prvog zamislivog kome izvor može 
biƟ  podsvest, ali i veštačkim uplivima izmenjena svest, kao i 
odsustvo svake odgovornosƟ  prema logičkim blokovima, pojavu 
SaƟ ša Nambijara, ipak je moguće donekle racionalizovaƟ . Naime, 
da svi mi ovdašnji nismo u svoje živote prizvali kojekakve saƟ še 
nambijare, teško da bi Ajs NigruƟ n, dvadesetak godina kasnije, 
zapisao kako ga je „pendrecima prebila naša murija”. 

Otud hip-hop poezija Ajs NigruƟ na pre svega uznemirujuće 
podseća na Dokolicu nad Bezdanom, manje komentar na Bilo 
Šta, a pre katalogizaciju Bilo Čega usled nemanja poverenja 
u moć suvisle kriƟ ke. Smrad autobusa koji tumara po muklom 
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beogradskom predgrađu, a u kome se „neki penzos ukenjo”, 
nije inkorporiran u nigruƟ nske versifi kacijske obrasce iz nužde 
da se progovori o smradu čitavog jednog grada ili društva, već 
je pre u funkciji jurodive pošalice. Centralni junak ove poezije, 
pesnik-rezoner Ajs NigruƟ n (jer to je nesumnjivo on – „Mikrofon 
jedan, mikrofon dva – ja sam Ajs NigruƟ n!”, čuje se u numeri 
Oklagija) na sebe preuzima odgovornost za ekstremni verbalni 
teror poliƟ čke nekorektnosƟ : „penzos” smrdi, dok je NigruƟ n u 
konstantnom mizoginom lovu na „ženu svojih porno snova”, ne 
ljudsko biće, već seksualni objekat. NigruƟ nski projekat sasvim 
sigurno ne bi mogao da izbegne oštru feminisƟ čku osudu, ma 
koliko delovalo da se ovakvo iskazivanje isƟ ne sveta graniči sa 
razularenom ironijom najvišeg stepena.1 

Odsustvo odgovornosƟ  za izrečeno, te apologija 
podivljalog jezika, sugerišu slobodu varvarstva, jezik doveden 
do paroksizma: dok jedne barijere nestaju – one koje pred nas 
postavljaju logika, konsenzualna priroda društva, ne manje i 
lingvisƟ ka, druge se nemilice pojavljuju: mizoginija, rasizam, 
seksizam, homofobija. MeđuƟ m, šta ako NigruƟ nov hip-hop 
iskazuje poslednju opciju koja je na raspolaganju – infanƟ lni 
ludizam? Jer, nije NigruƟ n blaži ni kada govori o sebi, i o sebi on 
govori sve što mu padne na pamet. On je i onaj koji je „igrao 
Soni umesto da juri pičke”, onaj koji bi „dupe dao za suvi vrat 
sƟ šnjen”, ali i onaj kome „na Urgentnom doktorka glavu zavija”, 
dakle nikako mačo junak iz sveta gangsterskog repa, već travesƟ ja 
svega što takva pop-kulturna formacija iziskuje. Umesto opakog 
heroja predgrađa (makar se to predgrađe zvalo Kotež), NigruƟ n 
se javlja kao vlasnik personalnog računara, lošeg mikrofona i 
piraƟ zovanog muzičkog soŌ vera, koji se u domaćoj radinosƟ , a uz 
nesebičnu pomoć grupice sličnih dokoličara, prepušta rimovanju 
sopstvene slobode, sa kojom inače ne zna šta bi, jer su kanali kroz 
koje bi trebalo da ta sloboda proƟ če odavno zakrčeni đubretom 
večne srpske Tranzicije. Ako i postoji kriƟ čka komponenta u 
delu Ajs NigruƟ na, onda je ta komponenta on sam – nemogući 
rapsod nemoguće zemlje: ta zemlja ne može biƟ  ništa drugo do 
predgrađe podzemlja. 
1

 U slučaj NigruƟ n se uključio i sam kineski ambasador u Beogradu, reagujući 
svojevremeno na sƟ hove opskurne numere Kinezi travesƟ Ɵ . (prim. aut)
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Brutalni humor Ajs NigruƟ na u tom je smislu osmeh iz 
kanalizacije, jeŌ ina, ali nužna sprdnja na račun inače neunišƟ vog 
Golijata koji nadzire sveukupnu egzistenciju, noseći maske Bekama, 
Dinkića, pa čak i odevajući se u žanrovske konstante kojima bi 
trebalo da pripada Ajs NigruƟ n. Udarac po Ɵ m konstantama 
(„Da ubijemo vreme dok sarmu krčkamo, kada bude gotovo svi 
ćemo da kusamo, pa kasnije na ulicu da na nekog pucamo, ko 
reperi sa spotova i njihovih fi lmova, priredićemo ljudima par 
gadnih prizora, na ekranu svakog kolor televizora, pretežno će 
biƟ  samo boja crvena.”) jeste najveći domet nigruƟ nskog hip-
hopa: hrabrost pred samoukidajućom samoironijom. A takve se 
hip-hop hrabrosƟ  ni sam Vijon ne bi posƟ deo.

Mikrofon dva: Pukovniku ima ko da baca rime.

„Radimo čist hip-hop, u najčisƟ joj formi”, kaže za Chicago 
Sun-Times MC Dalek, jedan od dvojice ljudi koji stoje iza benda 
čije je ime samo Dalek. Kada isƟ  čovek u istom tekstu kaže: 
„Možete da pokušate da racionalizujete ono što radimo, da ga 
svedete na bilo šta.”, onda on nesumnjivo govori o slobodi forme 
u odnosu na defi niciju, a ta je sloboda vrhunski ekskluzivitet 
duha. Dalek, kada se suočimo sa njihovim sƟ hovima, preuzimaju 
na sebe slobodu rimovanja svake moguće neslobode, što je 
angažovanost par exellence, po svaku, pa i najveću cenu. 

U veličanstvenom hip-hop pamfl etu Blessed Are They 
Who Bash Your Children’s Heads Against A Rock, MC Dalek 
progovara o terorisƟ čkoj vizuri sveukupne američke poliƟ čke 
istorije, a posebno njene prakse.2 Preko genocida nad lokalnim 
stanovništvom Severne Amerike, crnačkog ropstva, sve do 
danas gotovo pa zaboravljenih američkih napada na Granadu i 
Panamu, zaƟ m Iraka i Japana, MC Dalek broji žrtve sa freneƟ čnim 
intenzitetom na granici odijuma: „We bombed a plant in Sudan 
to payback for the aƩ ack on our embassy, killed hundreds of 
hardworking people, mothers and fathers who leŌ  home to go 
2

 U jednom trenutku čujemo i ”We bombed Qaddafi ’s home and killed his child.” 
Očevidno da danas imamo potrebu za morbidnim apendiksom narečenog sƟ ha (prim.
aut)
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that day not knowing that they would never get back home.” Mi 
smo to uradili, čuje se iz zvučnika, Mi i niko drugi, kaže jedan 
Amerikanac. Ali, Afroamerikanac, što izgleda kao paradoks nad 
paradoksima. Transpozicijom rasa-nacija, MC Dalek sebe shvata 
kao prvenstveno Amerikanca, građanina Sjedinjenih Država, koga 
istorijska uloga žrtve rasne diskriminacije ne amnesƟ ra od ćutanja 
o zločinima počinjenim od strane njegove zemlje. Čak naproƟ v, 
sƟ če se uƟ sak, nakon oporog rimovanja vekovnog krvoprolića, da 
je žrtva ta koja bi trebalo da najviše zna o zločinima o njihovim 
raznolikim manifestacijama, te da bude spremna da u svakom 
momentu posvedoči u korist naredne žrtve. 

Pri svemu tome Dalek ne zaboravljaju temeljne obrasce i 
traumaƟ čnu predistoriju sopstvenog afroameričkog bića: „What 
Malcolm X said when he got silenced by Elijah Mohammed was 
in fact true, America’s chickens… are coming home to roost.”, 
što evocira uspomenu na one Afroamerikance koji nisu želeli 
da postanu „samo” Amerikanci, njihova divergentna tumačenja 
rešenja crnačkog pitanja, sujete, sukobe i nejedinstvo unutar 
organizovanih crnačkih poliƟ čkih grupa. Rešenje je, kao i uvek 
kada je hip-hop u pitanju, u jeziku: ako nije moguće nametnuƟ  
isƟ nu, moguće je izreći je, angažovaƟ  se oko njene pravilne 
interpretacije. Moguće je, kako „blagoslov” iz naslova kaže, biƟ  
ciničan: „We bombed Hiroshima, we bombed Nagasaki, and we 
nuked far more than the thousands in New York and the Pentagon 
and we never baƩ ed an eye.” A od krajnjeg hip-hop cinizma, do 
superiornog (anƟ )religioznog patosa kratak je put: prebrojavaƟ  
leševe koji su ostali iza mahnitog Brejvika, ili nezainteresovano 
lamenƟ raƟ  nad mrtvom somalijskom decom? Zvuči poznato, 
svakako. 

Hip-hop u Dalek interpretaciji nameće i obavezu o 
dekonstrukciji mita: „A Black President don’t ensure the sun shine, 
a rich President represent his own kind.”, što u vidu formule znači: 
ne verujem ni jednoj iluziji a priori – ne verujem nijednoj iluziji 
uopšte, posebno ne iluziji o uspostavljanju defi niƟ vne istorijske 
pravednosƟ  i jednakosƟ . PoeƟ čke premise na kojima opstoji 
Dalek hip-hop jesu izraz dubokog pesimizma i nepoverenja u 
bilo kakav vid strukturiranosƟ , ali i volja da se jezikom reaguje u 
polju svakodnevnih datosƟ , ma koliko monolitno one izgledale. 
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Potvrdu nije teško pronaći unutar teksta: „Deconstruct what you 
fed, formulate, redefi ne, It’s our nature to resist, to confront, 
redesign, be it beats of these rhymes.” 

Procesi hip-hopa, onako kako ih Dalek shvataju, 
transcendiraju bitne energetske kapacitete bića, čineći od 
istorijski uslovljenog i pozicioniranog pojedinca čoveka koji 
odgovara na činjenice koje ga ranjavaju, čoveka koji možda nema 
čemu da se nada, ali koji ima šta da kaže i koji želi da govori. 
Utoliko je ova, u audiƟ vnom smislu prilično renovirana hip-hop 
koncepcija, poliƟ čki akt Čoveka koji peva usred neprekidnog rata. 
Rata za jedinu preostalu slobodu, slobodu Reči. „What I spit is 
HipHop, not yours to decide.”, dodao bi MC Dalek. I svakako bio 
u pravu.
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Dragan ĐORĐEVIĆ

KOPANJE ISTORIJSKOG BUNARA
(Nemogućnost uspostavljanja „totalne istorije“ 

hip-hop kulture)

Ako je ikako moguće govoriƟ  o „početku“ ili „rođenju“ 
kulture, onda bismo mogli da kažemo i to da je hip-hop od prvih 
dana svog postojanja intrigirao ne samo konzumente popularne 
muzike, već i akademski svet. Ne čudi otuda da su se već s kraja 
sedamdeseƟ h godina pojavili prvi radovi koji su za svoj predmet 
proučavanja uzeli vizuelni, plesni i usmeno-audiƟ vni vernakular 
hip-hop kulture1. Nešto kasnije, čeƟ ri vernakulara bila su 
označena kao „kanonski stubovi“ hip-hopa. Navedeni u kakvom-
takvom hronološko-razvojnom sledu, to su: 

di-džejing (eng. deejaying), 
brejkdensing (eng. breakedancing), 
grafi Ɵ  (eng. graffi  Ɵ )
em-siing (eng. emceeing). 
Kada je reč o relaciji koja se uspostavljala između 

proučavanja književnosƟ  i hip-hop kulture, trebalo bi neizostavno 
skrenuƟ  pažnju na to da se akademski pristup fenomenu hip-
hop kulture podudario sa tzv. „ratom oko kanona“, koji se tokom 
osamdeseƟ h godina rasplamsavao na američkim univerziteƟ ma. 
U jeku Ɵ h borbi, hip-hop kultura je postala značajan argument u 
uspostavljanju jedne moguće defi nicije postmodernizma. A to je 
značilo bar jedno: da je hip-hop kultura, u radovima onih koji su 
afi rmisali poliƟ ku „različitosƟ “, zahtevajući izmene „kurikuluma“, 
postala jedan od najfrekventnijih poligona ideoloških razmirica. 
1 

U ovdašnjim prevodima „vernakular“ (eng. vernacular) često se izjednačava 
sa „usmenošću“ (eng. orality), koje je defi nisano opozitnim značenjem prema 
reči „pismenost“ (eng. literacy); a može da ima i značenje „narodnog govora“, 
kao u Guillory, John (1993), Culture Capital: The Problem of Literary Canon 
Formation, The University of Chicago Press. U ovom radu, „vernakularom“ će 
biti označene sve performativne, popularne prakse hip-hop kulture: vizuelne 
(grafi ti /eng. graffi ti/ i odevanje /eng. fashion/), plesne (brejkdens /eng. 
breakdance/), usmeno-auditivne prakse (em-siing, bitboksing, di-džejing /eng. 
emceeing, beatboxing i deejaying/ i govor /eng. slang/).
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Najveći deo radova posvećenih hip-hopu nastao je na 
američkim univerziteƟ ma (Duke, Yalle, John Hopkins, Prinston, 
Chicago) u prvoj polovini devedeseƟ h godina i za sve njih je 
zajednička diskurzivna zatvorenost u pogledu određivanja 
„nacionalne autenƟ čnosƟ “, hip-hop kulture. Diskurzivno 
„zaključan“ unutar „crne teorije“ hip-hop je bio nepojmljiv 
kao kultura koja je mogla da se događa i izvan „crnaštva“ (eng. 
blackness), kao i izvan administraƟ vnih granica Sjedinjenih 
država. Otuda i ne čudi da su tadašnji pregledi hip-hop kulture – 
istoriografski i poeƟ čki, ostali „slepi“ i indiferentni prema svemu 
onom što se već krajem osamdeseƟ h godina nametnulo kao 
globalna kulturna činjenica. Izuzetak predstavljaju britanska i 
kanadska hip-hop scena, ali i one su kao predmet proučavanja 
fi gurirale isključivo u radovima britanskih proučavalaca kao što 
su Dejvid Tup (David Toop), Pol Gilroj (Paul Gilroy) i Dik Hebdidž 
(Dick Hebdige). 

Ovaj esej posvećen je u potpunosƟ  pretresanju problema 
u vezi sa istoriografskim postupcima koji su do sada bili 
primenjivani u proučavanju hip-hop kulture i isto tako smatramo 
da je to jedini put koji bi mogao da nam pomogne u realizaciji 
istorije ovdašnjih hip-hop scena. 

Slučaj Jaff  Chang: Ne mogu i neću!

Jedna od recenzija danas već slavne „istorije hip-hop 
generacije“, Džefa Čenga, skretala je pažnju potencijalnim 
čitaocima tako što je ukazivala na to da sa knjigom Can’t Stop, 
Won’t Stop: a History of the Hip-Hop GeneraƟ on2, „rep muzika 
konačno dobija defi niƟ vnu istoriju, istoriju kakvu zaslužuje“. 
2
 Chang, Jeff (2005), Can’t Stop, Won’t Stop: a History of the Hip-Hop 

Generation, Ebury Press. Potrebno je skrenuti pažnju da je ovo ujedno i prva 
knjiga o hip-hop kulturi koja je prevedena kod nas. Međutim, bez obzira na 
to što je reč o teško prevodivoj knjizi (sleng), i što je u pitanju rezultat rada 
istinskih hip-hop posvećenika (Predrag Vukčević, Zoran Lojanica), nismo složni 
sa prevodilačkim rešenjem samog naslova („Neće da stane, Ne želi da stane“), 
koje nije imalo sluha za idiomatsku prirodu Čengovog nadslovljavajućeg 
izbora: izraz can’t stop won’t stop, kao ortodoksni rep-idiom, neodvojiv je od 
svog muzičko-ritmičkog konteksta, tako da ga je ili bespotrebno prevoditi (jer 
na globalnom nivou razumevanja rap-idiom je, prosto rečeno – rep-idiom), ili se 
odlučiti za idiomatski ekvivalent lingvističkog kruga sopstvenog jezika, kao što 
smo i mi to učinili: Dakle – Ne mogu i neću! 
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Bez obzira na to što je u njemu više nego jednostavno 
izolovaƟ  markeƟ nško-retorički stereoƟ p novije anglosaksonske 
novinske recenzije, ovaj komentar interesantan nam je iz tri 
razloga: prvo, zato što je Čengova istorija postala nešto što je 
trebalo zaslužiƟ ; drugo, zato što, u jednom pokušaju da, dok 
govorimo o hip-hop kulturi, budemo što pedantniji, primećujemo 
da postoji razlika između „hip-hop generacije“ u podnaslovu 
knjige i „rep muzike“ iz recenzije novinara časopisa Q Magazine; 
i treće zato što je novinar-recenzent upotrebio eshatološku 
sintagmu “the defi niƟ ve history“.

Počnimo, dakle, redom. Krenimo u susret prvoj 
„provokaciji“: kako i čime je to „rep muzika“ zaslužila baš ovo i 
ovakvo izdanje? Kome to sve, pre Čenga, poduhvat nije uspeo, i 
iz kojih razloga, na kraju, Ɵ  isƟ  i Ɵ  takvi proučavaoci nisu udostojili 
hip-hop fenomen svojim istraživačko-spisateljskim naporom? 
Kome novinar/ka laska: rep muzici ili Džef Čengu?

Svedoci-eksperƟ : West, Gates, Baker

Ne treba, dakle, izgubiƟ  iz vida da iza Čengove knjige stoji 
jedan pozamašni niz publikacija koje su pokušale da iz sasvim 
različiƟ h uglova sagledaju fenomen hip-hop kulture, što znači 
da se već veliki broj autora, novinara, analiƟ čara, muzikologa, 
kulturologa, univerzitetskih profesora, poduhvaƟ o zadatka da 
jedan složeni fenomen popularne kulture teorijski, istoriografski, 
ideološki, poeƟ čki – obuhvaƟ , raščlani i objasni. A smisao se 
krio upravo u uviđanju „složenosƟ “ predmeta proučavanja. 
„Složenost“ predmeta proučavanja detektuje se prvenstveno 
staƟ sƟ čki – popisom svih imena i svih metoda koje su, od sredine 
osamdeseƟ h godina naovamo, bile mobilisane da uđu u jednu 
neizvesnu teorijsku avanturu, koja je, s vremena na vreme, 
znala da preraste i u pravi diskurzivni rat akademskih apologeta 
i neprijatelja hip-hopa. Svi oni pribegavali su, makar u uvodnim 
poglavljima svojih radova, postupku izrade istorije hip-hop 
kulture i rep muzike. Neke „istorije“, tako, bile su obimnije, druge 
sažeƟ je. 
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Od sedamdeseƟ h godina, pa tokom osamdeseƟ h 
i početkom devedeseƟ h, razvijalo se proučavanje „crnog 
vernakulara“ na američkim univerziteƟ ma (izuzev otpora 
konzervaƟ vnog Harvarda) i taj govor postao je baza „crnog 
esencijalizma“. ČeƟ ri apologetska imena posebno su važna: 
Hjuston Bejker Džej Ar (Houston Baker Jr.), Kornel Vest (Cornel 
West), Majkl Erik Dajson (Michael Eric Dyson) i Henri Luis Gejts 
(Henry Louis Gates). 

Kornel Vest je, uzimajući učešće u postmodernoj debaƟ , 
uočio nužnost pomeranja njenog fokusa ka društvenoj teoriji i 
istoriografi ji3. Nasuprot evrocentričnom monolitu modernizma, 
Vest je smatrao da govoru o crnom i postmodernizmu mora da 
prethodi otvaranje onog puta koji bi doveo do ponovnog ispisivanja, 
odnosno „stvaranja“ istorije, budući da su dominantne istorijske 
periodizacije i kulturne demarkacije ideološki, dakle, jednostrani 
konstrukƟ , opterećeni pretpostavkama, predrasudama i 
prejudiciranjima. Vestova namera bila je, očito, da – u postupku 
negiranja ideološki konstruisanog periodizacijskog pojma kao 
što je postmodernizam – učini vidljivim crne kulturne prakse sa 
svojim presudnim uƟ cajima na 

popularnu muziku, 

sport,

uvođenje jezičkih inovacija. 

Bio je to onaj „oslobađajući“ trenutak mulƟ kulturalizma 
kada su diskurzivna vrata zapravo bila „razjapljena“ za 
uspostavljanje mnogih drugačijih, no ništa manje totalizujućih, 
„romanƟ zovanih“ istorijskih koncepata. Vest je, tako, recimo i 
to, došao do pojma „kineƟ čke usmenosƟ “, koji je predstavljen 
kao autohtono crno, vernakularno sredstvo subverzije, zajedno 
sa svim atribuƟ vima koji se po pravilu prepisuju kada se govori 
o crnoj kulturi: anƟ fonijom (call&response), repeƟ cijom, 
sinkopizacijom, poliritmičnošću i improvizacijom. Slične stavove 

3
 West, Cornel (1989), Black Culture and Postmodernism, u zborniku A 

Postmodern Reader, (edit.) Joseph P. Natoli, Linda Hutcheon, SUNY Press, 
1993. st. 392
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povodom repa kao karakterisƟ čnog savremenog izdanka istorijski 
dubokog crnog vernakulara, zastupao je i Hjuston Bejker4.

Pravo, temeljno dubinsko poniranje u crnu vernakularnu 
tradiciju učinio je Henri Luis Gejts, teoreƟ čar koji je svoju 
reputaciju branitelja crnog vernakulara stekao bivajući 
„svedokom-ekspertom“, u slučaju parnice proƟ v grupe 2 Live 
Crew. Istoriografski postupak koji je ovaj teoreƟ čar primenio 
u zasnivanju teorije crnog vernakulara, u knjizi Signifying 
Monkey5 kao i u člancima koje je objavljivao pre organizovanja 
svoje uƟ cajne knjige, u znaku je uokviravanja, detektovanja 
jednog „podzemnog“ verbalnog konƟ nuiteta unutar marginalne 
zajednice crnih robova. Njegova teorija Signifyin(g)-a mahom 
se odnosi na specifi čne retoričke strategije koje Gejts istražuje 
od Joruba-mitologije (Yoruba) i njenih mitologema, poput 
trikstera Esu-Elegbara, sve do savremenih afro-američkih 
vernakularnih odjeka, trikstera imena “Signifying Monkey” i 
afroameričke književnosƟ , u čemu je imao važnu podršku svog 
prethodnika Lorensa Levina (Lawrence Levine)6. Ono što je za 
nas u ovoj prilici važno da istaknemo jeste potreba da se jedna 
teorija vernakulara zasnuje kao potpuno autenƟ čna, autohtona, 
„crna“, jasno odvojena mobilisanim retoričkim strategijama od 
suprotstavljenog hegemonisƟ čkog, belog diskursa. Intenzitet 
takvog esencijalisƟ čkog napora, koji se preduzimao pod zastavom 
mulƟ kulturalizma, samo je u jednom navratu slabio, onda 
kada je Gejts pomenuo da afroamerički Signifyin(g) nije samo 
afroamerički7. Ne mislimo da je potrebno komentarisaƟ  opisanu 
situaciju drugačije i više od komentara koji bi se odnosio na to 
da je u ovom slučaju u pitanju sâmo istupanje ideologizovane 
svesƟ , koja parƟ kularizuje jednu univerzalnost, kao što je to 

4
 Baker, Houston A. Jr. (1990), „Handling Crisis, Great Books, Rap Music and 

the End of Western Homogenity (Refl ections on the Humanities in America)” u 
Callaloo, Vol. 13, No. 2, st. 173-194; reprint – Mark Edmundson (1993), Wild 
Orchids and Trotsky: Messages from American University, st. 268-285.
5
 Gates, Henry Louis Jr (1988), The Signifying Monkey: A Theory of African-

American Literary Criticism, Oxford University Press, New York, Oxford.
6
 Levine, Lawrence W. (1977), Black Culture and Black Counsciousness: Afro-

American Folk Thought From Slavery To Freedom, Oxford University Press, 
Oxford, London, New York.
7
 Gates (1988), st. 90.
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vernakularna pojava označena imenom Signifyin(g), određujući 
je rasno, kao svojinu „crne zajednice“. Drugim rečima, Gejts 
čini samo ono što mora unutar kulturno-društveno-poliƟ čkog 
sistema Sjedinjenih Država. 

U slučaju da nas zanima univerzalnost vernakulara, ne bi 
trebalo da previdimo kako Gejts, opisujući genezu Signifyin(g)-a, 
zapravo sprovodi istoriografsku strategiju građenja, odnosno 
– preciznije – simuliranja istorijskog konƟ nuiteta, koji je kao 
koncept nepodoban da bi u sebe uključio celinu narodnih 
kulturnih praksi.  

Među istoriografskim prikazima, unutar radova 
američkih proučavalaca, jedini rad koji je, do pojave Čengove 
knjige, bio nešto iscrpniji i – ako je dozvoljeno da se konstatuje 
– „prizemniji“, jeste knjiga Triše Rouz, Black Noise8, koja i dan-
danas nosi Ɵ tulu „kanonske“ knjige o hip-hop kulturi, sa Ɵ m da 
bi trebalo da se naglasi da je ova teoreƟ čarka otvoreno pokazala 
otpor prema dotadašnjim istoriografskim prikazima, kao prema 
činovima koji su olako ogrezali u „romanƟ zovanje“ predmeta 
proučavanja9, čime je odbačen, zapravo, najveći deo istorija hip-
hop kulture, koje su do tada bile u opƟ caju. Njen istoriografski 
prikaz bio je, otuda, s razlogom oslobođen dubljeg vremensko-
kulturološkog sondiranja, te je izveden u obliku iznošenja 
društveno-poliƟ čkih pretpostavki, koje su dovele do rađanja 
novih, hibridnih umetničkih formi u Južnom Bronksu. Kada je 
reč o istoriografskom pogledu na hip-hop kulturu, Triša Rouz 
nije prihvaƟ la opisanu arheologiju vernakulara koju su sproveli 
prominentni teoreƟ čari crne kulture, poput Gejtsa i Bejkera, niƟ  
verovanje Dejvida Tupa (David Toop) o rodoslovnim dubinama 
hip-hop kulture, o čemu ćemo govoriƟ  u nastavku. Njen pogled 
na istoriju rep muzike i hip-hop kulture određen je socijalno-
istorijskim trenutkom u kom Bronks, od ostvarenja američkog sna 
druge generacije doseljenika, vizionarskim urbanizmom Roberta 
Mojsija (Robert Moses), postaje uništeni dom mulƟ kulturalne 

8  Rose, Tricia (1994), Black Noise, Rap Music and Black Culture in 
Contemporary America, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut.
9  Rose, Tricia (1989/1997), Orality and Technology: Rap Music and 
Afro-American Culture Resistance, u Wells, Alan, Hakanen, Ernest A., Mass 
Media and Society, Greenwood Publishing Group, st. 207-216.
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zajednice, prepuštene potpunom materijalnom i moralnom 
rasapu. Na Ɵ m društveno-prostornim ruševinama početkom 
sedamdeseƟ h godina pojaviće se hip-hop kultura, kao „glas 
zanemelih“. 

Srodni istoriografski prikazi mogu da se nađu i u važnom 
eseju Robina Kelija, „Kickin’ Reality, Kickin’ BallisƟ c”, u kom je data 
kratka istorija hip-hop kulture na Zapadnoj strani (do pobune u LA, 
1992)10; zaƟ m, u uƟ cajnom članku muzikološkinje Šeril Kiz (Cheryl 
L. Keyes), „At the Crossroads: Rap Music and Its African Nexus”11, 
u kom je u nešto većoj meri propitan upliv i značaj disko-muzike 
za uspostavljanje ranog idenƟ teta hip-hop kulture12. Budući da 
je najveći broj tekstova o hip-hop kulturi napisan u formi eseja, 
skrenućemo samo pažnju na činjenicu da svaki od Ɵ h kraćih 
radova (do tridesetak strana) za svoj prvi i početni korak uzima 
pitanje istorije i porekla rep muzike i da svi oni imaju načelna 
međusobna slaganja, ali i određena blaga razmimoilaženja, koja 
su izazvana uostalom razlozima karakterisƟ čnim za bilo koji drugi 
oblik istoriografi je.

10
 Kelley, Robin D. G. (1996), Kickin’ Reality, Kickin’ Ballistics: Gangsta 

Rap and Postindustrial Los Angeles, u William Eric Perkins (ured.), Droppin’ 
Science: Critical Essays on Rap and Hip Hop Culture, Temple University Press, 
Philadelphia.
11

 Keyes, Cheryl L. (1996), „At the Crossroads: Rap Music and Its African 
Nexus”, Ethnomusicology, Vol. 40, No. 2, st. 223-248.
12

 Disko-muzika se još uvek zanemaruje u govoru o „tvrdokornom“, hardcore 
hip-hopu, u korist „tvrdih“, old-skul-fank brejk bitova.
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Prilog britanskih studija kulture:
problemaƟ zovanje pojma „vlasništva“ u kulturi

Najpotpuniji i najprihvatljiviji istoriografski prikazi 
vezani za rep muziku i hip-hop kulturu, nisu, međuƟ m, došli iz 
Sjedinjenih Država, već iz Velike Britanije, a to su radovi Dejvid 
Tupa i Dika Hebdidža (Dick Hebdige), koji su bili znatno otvoreniji 
u pogledu istraživačko-analiƟ čke spremnosƟ  da se propitaju 
kulturne „univerzalnosƟ “ kao i da se ostvare takvi uvidi koji u 
istoriografskoj (naraƟ vnoj, imaginaƟ vnoj) kreaƟ vnosƟ  „igraju“ 
sa svim „otvorenim kartama“. U prilog takvoj oceni spomenuƟ h 
istoriografi ja govori i jedan od fank-pionira rep muzike, Pol Vinli 
(Paul Winley), otrežnjujućom izjavom u kojoj stoji da „hip-hop nije 
ništa novo“. A takav zaključak, koji nema nužno za svoju posledicu 
omalovažavanje inovaƟ vnosƟ  istorijske pojave hip-hop kulture, 
doneo je sa sobom veliki pregled hip-hop kulture Dejvida Tupa, 
Rap AƩ ack13. Neobično veliko poznavanje  savremene produkcije 
popularne muzike, učinilo je da istoriografski postupak Dejvida 
Tupa postane jedno od najiscrpnijih i najtemeljnijih istoriografskih 
radova o hip-hopu.   

„Bez obzira na to u kojoj meri, koliko duboko (hip-
hop) prodire u mračni lavirint japanskih video igara i evropske 
elektronike, u poređenju sa savremenom afroameričkom 
muzikom, posmatrane u celini, koreni hip-hopa još uvek sežu 
najdublje“14. 

Uočavanje ove dvojnosƟ  hip-hop kulture da, na jednoj 
strani, sraste sa savremenim trenutkom, i svim ostalim („belim“, 
„crnim“, „žuƟ m“, „evropskim“) što savremeni trenutak nudi 
(popularna muzika, komunikacione tehnologije, video igre), a da 
na drugoj refl ektuje najdublje predele istorije narodne kulture, 
očevidan je primer semanƟ čke „složenosƟ “ hip-hop kulture. SƟ če 
se uƟ sak da Tup ništa ne izostavlja; ni disko muziku, ni ulični fank, 
13

 Reč je o izdanju iz 1984. godine, koje je u dva navrata dopunjivano i 
revidirano: 1991. godine i 2000. Mi smo se koristili poslednjom verzijom ovog 
istoriografskog pregleda, Rap Attack 3: Toop, David (2000), Rap Attack 3. 
African Rap to Global Hip Hop, third revised, expanded and updated edition, 
Serpent’s Tail, London.
14

 Toop (2000), st. 19.
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ni radio didžejeve, ni njihov jive, „brbljanje“ preko radio talasa, 
ni acapella, ni doo-wop grupe, ni drevne afričke bardove: griote; 
zaƟ m ni zatvorske ni vojničke pesme, verbalne prakse toasƟ nga, 
signifyinga, the dirty dozen tradiciju, bebop pevače, skip-rope 
rime, itd. 

„Mitološki triksteri i heroji zamenjeni su superherojima 
elektronskog doba regrutovanih iz kung fua, karatea, naučne 
fantasƟ ke i blaxploitaƟ on-fi lmova, re-run televizijskih serija, video 
igara, stripova i reklama. Glavni junaci su svakako sami reperi, koji 
do samopoštovanja dolaze tako što u jednom agresivnom obliku 
odaju počast isƟ m onim eksperƟ zama verbalne improvizacije 
kojim su se, kroz generacije, naoružavali govornici na ćoškovima, 
stand-up komičari, propovednici i ulični pesnici“15. 

Tupova istoriografska sonda spusƟ la se do zapadnoafričkih 
griota, preko jamajčanskog toast-a16 i di-džej kulture, Signifying 
Monkeya, prvih stori-telera (story-teller) afroameričke muzike 
(Stagger Lee), prvih jive-izvođača, fi lmova (blaxploitaƟ on, kung-
fu), zaokružujući ono što će u teorijskom izrazu birmingemskih 
studija kulture biƟ  označeno transnacionalnom sintagmom „Crni 
AtlanƟ k“, za čiju su diskurzivnu legiƟ maciju odgovorna dva važna 
imena britanskih studija kulture: Pol Gilroj, sa čijim smo se radom 
do sada već susreli, i Dik Hebdidž, čija je uƟ cajna knjiga o rege i 
pank-muzici, Potkultura: značenje sƟ la, kod nas bila prevedena 
šest meseci nakon britanske premijere17. Njegova potonja knjiga, 
Cut&Mix18 samo je nastavila propiƟ vanje karipskog muzičkog 
15

 Toop (2000), st. 28. 
16

 Trebalo bi da skrenemo pažnju na problem koji smo imali tokom izrade ovog 
rada, a u vezi je sa transkripcijom i prevođenjem naziva koji dolaze iz engleskog 
i karipskog lingvističkog kruga. Reč toast je pravi primer. David Albahari, 
prevodeći Hebdidžovu knjigu Potkultura: značenje stila, ovu reč prevodi 
kao „zdravica“. Međutim, na taj način samo je proširen problem uvođenjem 
jednakosti između ovdašnje zdravice i jamajčanske „zdravice“ kao autohtonih, 
odeljenih kulturnih praksi. Otuda, kada god je bio u pitanju idiom popularne 
kulture, koristili smo se izvornim nazivom, kao i u ovom slučaju.
17

 Hebdidž, Dik (1980), Potkultura: značenje stila, Rad, Beograd. Knjigu je, 
kao što smo već spomenuli, na srpskohrvatski jezik preveo David Albahari, 
od koga smo u jednom od razgovora saznali i da nije znao širi kontekst knjige 
koja mu je prosto bila data na prevođenje. I pored činjenice da je do nje danas 
doslovno nemoguće doći, čak i na „crnom“ tržištu, ovu knjigu svrstavamo u red 
„neupotrebljenih“ knjiga naše kulture.
18

 Hebdige, Dick (1987), Cut’n’Mix: Culture, Identity and Caribbean Music, 
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rasadnika, koje je otpočelo sa Potkulturom. U načelu, kod oba 
teoreƟ čara reč je o pokušaju problemaƟ zovanja američkog 
afrocentričnog pojašnjenja popkulturnih fenomena poput 
rep muzike, koji je samo bio mulƟ kulturalni odraz u ogledalu 
belog rasnog esencijalizma. U susret istoriografskom kreiranju 
atlantsko-karipske muzičke kulture, Hebdidžov Cut&Mix bio je 
otvoren rečima nekadašnjeg člana britanske rege (reggae) grupe 
ASWAD, Džordža Obana (George Oban), u kojima se naslućuju 
sve moguće predstojeće poteškoće proučavaoca: 

„Uostalom, šta su uopšte koreni? Muzika je bez oblika, 
bez boja“...

EklekƟ čka di-džej kultura i rege muzika, kao „proizvod 
objedinjenja afričkih ritmova i evropske melodije i harmonije“19, 
zauzele su, otuda, iz puno razumljivih razloga, posebno mesto 
u sferi Hebdidžovih kulturoloških interesovanja, koje će u svoj 
vidokrug uključiƟ  i hip-hop izdanak karipske muzičke tradicije. 

Jedan od najčešćih prigovora na račun esteƟ ke 
afroameričke i karipske muzike, upućenih od strane 
evropocentričnih muzikologa, sa kojima je Hebdidž najpre 
pokušao da se razračuna, bio je onaj koji se odnosio na pojam 
„repeƟ cije“, kao i na nedostatak „originalnosƟ “: muzika Crnog 
AtlanƟ ka opisivana je, u najvećem broju slučajeva, kao muzika 
koja je neinvenƟ vna i banalna20. O tome, u dobroj meri, govori 
činjenica da je evropska umetnička muzička tradicija ta koja je 
decidirano odbila upotrebu sintagme „rep muzika“, smatrajući 
je oksimoronom. Sa spremnošću da među prvim proučavaocima 
ponudi esteƟ čku alternaƟ vu evropskoj modernisƟ čkoj esteƟ ci, 
Hebdidž se okušao sa onim argumentom koji estetsko-poeƟ čku 
specifi čnost afroameričke i karipske muzike prepoznaje u 
pojmu koji je označen kao versioning, sa prvim i završnim 
svojim izrazom u di-džej kulturi. U trenutku kada pristupamo 
razumevanju opšƟ h, odnosno univerzalnih dispozicija popularne 
kulture, ono što danas može da nam zasmeta jeste Hebdidžovo 
zatvoreno poimanje „varijantnosƟ “, pojma kojim su Peri (Milman 

Comedia/Methuen.
19

 Hebdige (1987), st. 43.
20

 Hebdige, op. cit., st. 15.
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Parry) i Lord (Albert B. Lord) svojevremeno objašnjavali „opšte 
odlike“ narodne epike, sugerišući kvalitaƟ vnu razliku između 
modernisƟ čke aksiologije, koja je zasnovana na invenƟ vnosƟ  i 
originalnosƟ , i – na drugoj strani – aksiologije narodne kulture 
i usmene tradicije, a koja u događanju „varijantnosƟ “ želi da 
istakne vešƟ nu baratanja formulama, odnosno stereoƟ pima. 
Varijantnost i formulaƟ vnost je moguće prepoznaƟ  i u muzici 
„Crnog AtlanƟ ka“21. Iskustvo popularne kulture i muzike 
„Crnog AtlanƟ ka“ (ska, rege, di-džejing, kalipso, hip-hop, bluz, 
džez), govori nam o situaciji u kojoj su se opšƟ  poeƟ čki principi 
vernakularnih narodnih praksi – koje kao svojevrsne formule i 
stereoƟ pe koriste „tuđi“, odnosno postojeći muzički materijal – 
susreli ne samo sa arbitražom modernisƟ čke muzikologije, već i sa 
pravosudnim insƟ tucijama, u ulozi nepremosƟ ve „telesne garde“ 
zapadnoevropskog koncepta visoke umetnosƟ . Na taj način su i 
ideja „krađe“, odnosno „vlasništva“, i zakoni o autorskom pravu, 
direktno udarili na poeƟ čke temelje ne samo hip-hop kulture, 
već i drugih crnoatlantskih kultura i muzičkih izraza, koji su 
bili zasnovani na cut&mix postupku, esteƟ čkom diferencijalu 
atlantske, sonične dijaspore:

„Cut&mix je, međuƟ m, označavao stav po kom niko ne 
može da poseduje ritam ili zvuk. Zapravo, samo ga pozajmljuješ, 
korisƟ š i vraćaš ljudima u nešto izmenjenijem obliku... I, uostalom, 
ko je to izmislio muziku? Ko je ikada posedovao zvuk i govor?“22 

Na ovaj način možemo da shvaƟ mo u kojoj meri je sa idejom 
„Crnog AtlanƟ ka“ napravljen važan iskorak iz modernisƟ čkog 
koncepta „autenƟ čnosƟ “ i „vlasništva“: cut&mix, poeƟ čki princip 
„Crnog AtlanƟ ka“, nije dekonstruisao samo afroameričku poliƟ ku 
„crne autenƟ čnosƟ “, već je, na drugoj strani, problemaƟ zovao 
i modernisƟ čko-muzikološku religiju umetničke originalnosƟ  i 
neponovljivosƟ , kao ubedljivog izgovora za temeljenje buržoaskog 
koncepta „vlasništva“, koji propisuje ideju o ekskluzivnoj svojini, 
a iza kojeg stoji bedem u vidu zvaničnog pravosudnog sistema23. 
21

 O transpoziciji Peri-Lordove teorijske postavke iz područja proučavanja epike 
u područje proučavanja popularne muzike (džez) govori sledeći rad: Gillespie, 
Luke O. (1991), „Literacy, Orality, and the Parry-Lord “Formula”: Improvisation 
and the Afro-American JazzTradition”, International Review of the Aesthetics 
and Sociology of Music, Vol. 22, No. 2, st. 147-164.
22

 Hebdige (1987), st. 141. Kurziv autora.
23

 Jedan od najintrigantnijih primera kako ovaj pravosudno-estetički aparat 
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Istoriografski prilozi o hip-hop scenama izvan 
Sjedinjenih država: problemi pri kopanju istorijskog 

bunara

Pored opisanih istoriografskih pregleda, pre nego 
što se vraƟ mo provokaƟ vnom istoriografskom slučaju Džefa 
Čenga, trebalo bi da spomenemo i onu drugu stranu, koja je 
ostala do dan-danas van dometa istoričara popularne i, uže 
posmatrano, hip-hop kulture, a to su istorije hip-hop kulture 
izvan granica Sjedinjenih država. Među prvima, po tom pitanju 
oglasio se australijski proučavalac, Toni Mičel (Tony Mitchell), 
čiji su prigovori, na račun dotadašnjih, u manjoj ili većoj meri – 
„isključivih“ istoričara hip-hopa (mahom američkih), bili sasvim 
na mestu, sve dok nije pristupio istoriografskim improvizacijama, 
poput one, kada u eseju posvećenom predstavljanju italijanske 
hip-hop kulture, heurisƟ čki utvrđuje „romanska“ svojstva 
eƟ mološkog korena za dva fundamentalna pojma hip-hop 
kulture, „geto“ (gheƩ o) i „grafi Ɵ “ (graffi  Ɵ ), što je – uz „mafi ju“ 
(mafi a), koja je u Mičelov esej prizvana da staƟ ra kao očevidni 
ekvivalent afroameričkog gangsta-iskustva – bio sasvim dovoljan 
razlog da se donese zaključak o navodnoj „istorijskoj neizbežnosƟ “ 
italijanskog hip-hopa24. 

funkcioniše jeste onaj koji je vezan za engleski alternativni rok-sastav, The Verve, 
i proslavljeni singl sa njihovog trećeg albuma, Urban Hymns (Hut, Virgin, 1997), 
„Bitter Sweet Symphony”: grupa je izgubila parnicu protiv advokata muzičara 
Mika Džegera (Mick Jagger) i Kita Ričardsa (Keith Richards), zbog optužbe 
da su u naznačenoj pesmi koristili „semplove“ iz pesme grupe The Rolling 
Stones „The Last Time” (1965), tačnije – prerade te kompozicije od strane 
menadžera i producenta Roling Stonsa, Endru Oldhema (The Andrew Oldham 
Orchestra, 1965). Slučaj je više nego neobičan, budući da je i sâmu pesmu 
„The Last Time” moguće shvatiti kao plagijat jedne druge, starije gospel-pesme 
grupe The Staple Singers „This May Be the Last Time” iz 1955. godine. Sve 
nesuvislosti i nepravde kulture, međutim, kao da bivaju amortizovane u utešnoj 
bezazlenosti eksklamacije: „Odakle hrabrost Čarliju Čaplinu da kradljivca svojih 
brkova prepozna u Hitleru!” (Gliksman, Andre (1986), Glupost, prev. Svetlana 
Stojanović, Rad, Beograd, st. 144.)
24

 Mitchell, Tony (2001), „Fightin’ da Faida”, u zborniku Global noise: rap and 
hip hop outside the USA (edited by Tony Mitchell), Wesleyan University Press, 
Middletown, st. 195.
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A kada je već reč o grafi Ɵ ma, možda je baš u okviru 
pitanja povodom tog vernakulara moguće lociraƟ  pravi problem 
istoriografskog spisateljskog zanata, nesumnjivo kreaƟ vnog 
i nužno vezanog za uspostavljanje jasnog parametra koji bi 
istoričaru pomogao u naznačavanju vremenske tačke od koje bi bilo 
poželjno otpočeƟ  istraživanje. Da li će proučavalac grafi Ɵ -kulture, 
kao vizuelnog vernakulara, uzeƟ  u obzir i pećinsko slikarstvo, 
ili možda nešto sofi sƟ ciranije i naprednije – fresko-slikarstvo? 
Piter Berk (Peter Burke), pomenimo i to, u svojoj uƟ cajnoj knjizi, 
Junaci, nitkovi, lude, spominje grafi Ɵ -praksu predindustrijske 
Evrope u jednoj diskretnoj rečenici25, te se sa puno razloga za 
to pitamo kako je uopšte moguće ispisaƟ  prihvatljivu istoriju tog 
tzv. „trećeg stuba“ hip-hop kulture, istoriju grafi ta, uzimajući za 
referentnu ravan istorijsko lociranje prvih „tagovanja“26 zidova? 
Jer nakon „pariskih pobunjenika“, iz 1789. godine, ne spomenuƟ , 
recimo, i one grafi Ɵ -majstore koji su ujedno i „nosioci parƟ zanske 
spomenice“27, sve to, dakle, istoriografovu dijahroniju učiniće 
unajmanje nepotpunom. Ili je, pak, najuputnije da i tu, kao i 
sve druge istorijske rekonstrukcije povodom hip-hop kulture, 
otpočnemo i završimo u Bronksu, mitskom kotlu, u kom se 
priča o toj kulturi, krajem šezdeseƟ h i početkom sedamdeseƟ h 
godina prošloga veka, zvanično i „zakuvala“? Pitanja, dakle, koja 
istoriograf popularne i hip-hop kulture mora sebi da postavi, 
jesu sledeća: kako je moguće precizno odrediƟ  „vremenske“ i 
„prostorne granice“ istorijskog prikaza hip-hop kulture? Koje sve 
tradicije možemo da idenƟ fi kujemo u njenim fundamenƟ ma?

Kada je reč o istoriografskom prikazu i postupku koji 
zastupamo u ovom radu, i mada smo skloni generalizacijama koje 
bi čitaocu mogle da izgledaju poput malopre pomenuƟ h, potrebno 
je da ukažemo na činjenicu da, suprotno prizvanim primerima, 
25

 Burke (1991), st. 46.
26

 „Tagovanje“: sleng-naziv za ispisivanje imena umetnika na zidu (eng. „to 
tag“, „tagging up“). Imena za druge graffi ti-stilove su „to bomb“, „bombing“, 
„wildstyle“, „whole car“, „stickers“ i sl. 
27

 Rečeno se, u svakom smislu, ispostavlja na račun američkog fi lmologa, 
Grega de Kuira, koji je tokom septembra i oktobra, 2008. godine održao nekoliko 
predavanja o hip-hop kulturi, u Rimskoj dvorani Biblioteke grada Beograda. 
Njegovo spominjanje graffi ti-aspiracija francuskih pobunjenika iz 1789. godine, 
navelo nas je na razložno prizivanje duhova-pobunjenika sopstvene kulturne 
prošlosti.
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ovaj rad insisƟ ra, pre svega, na izolaciji poeƟ čkih konstanƟ  
usmene i narodne kulture, što je čin koji je najneposrednije 
inspirisan idejom da narodna kultura, uz postojeću informaƟ čku 
infrastrukturu kakva je danas, doživljava doba svog velikog 
istorijskog okupljanja i prepoznavanja. Hip-hop kulturu, baš zbog 
toga, želimo da vidimo kao akƟ vatora univerzalnih, poeƟ čkih 
dispozicija narodne kulture na globalnom nivou, zbog čega je 
nemoguće ostaƟ  na primeru francuske buržoaske revolucije; ili 
pak da u ime romanƟ zovanja kakve autohtone istorije „srpskog“ 
hip-hopa insisƟ ramo na prizivanju i pominjanju parƟ zanskih 
grafi Ɵ -arƟ sta. Sasvim je, otuda, razumljivo zašto su pitanja, 
koja okružuju istoriografi ju narodnih kulturnih praksi, u toj 
meri obeshrabrujuća da istovremeno postaju i ona važna mera 
selekcije koju bi uisƟ nu valjalo primenjivaƟ  na kohorte istoričara 
popularne kulture.

Istorija hip-hopa ili jevanđelje „hip-hop generacije“?

Nakon pregleda različiƟ h fi logenetskih pristupa 
proučavalaca istorije crne muzike i kulture, potrebno je da se 
vraƟ mo Čengovom jevanđeoskom izveštaju o „hip-hop generaciji“ 
i trima provokacijama koje su proistekle iz tog intrigantnog 
izdanja. Ukratko, kao rezime predstavljenih pogleda, uviđamo da 
ni kod jednog proučavaoca, pre Džef Čenga, nije bila određena 
donja vremenska granica poniranja. Neki su tu činjenicu priznavali 
kao početnu, drugi ne. U svemu tome se, međuƟ m, sakrilo naše 
centralno pitanje: gde se istoričar (kulture) zaustavlja?

Čeng je, recimo, svoju vremensku mašinu tako tempirao da 
je ona na početku, sasvim kratko, odredila nešto širi istorijski okvir 
na relaciji Južni Bronks-Jamajka, tumačeći poliƟ čke, ekonomske i 
socijalne okolnosƟ  od sredine šezdeseƟ h do kraja sedamdeseƟ h 
godina. Sve je to bilo potrebno da bi, u sledećem (naraƟ vnom) 
koraku, bilo shvatljivo stupanje „Oca“28 na istorijsku scenu 
popularne kulture, što predstavlja događaj koji je i vremenski 
sakralizovan daƟ ranjem konkretnom godinom, u kojoj se Čengov 

28
 Reč je o Di-Džej Kul Herku (DJ Kool Herz); Chang (2005), st. 66. 
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istorijski sat zaustavio sa namerom da posve jevanđeoski odredi 
„prvu“ godinu, godinu rođenja hip-hop kulture: dakle, avgust, 
1973; dan i godina kada se u Južnom Bronksu prolomila buka 
„saund sistema“ (sound system) dovitljivog Jamajčanina, Di-
Džej Kul Herka. Uopšte posmatrano, o jevanđeoskoj prirodi 
Čengove „istorije“ najrečiƟ je govori sâma piščeva pasija za 
naraƟ vizacijom, zastupljena u svim segmenƟ ma knjige; i ne samo 
za naraƟ vizacijom, već i dijalogizacijom mnogih situacija iz hip-
hop istorije, što je, sve ukupno, ovu knjigu nužno pretvorilo u ono 
što je Pol Riker (Paul Ricœur) svojevremeno nazvao „pripovednom 
istorijom“29. Neka ovo za sada bude sasvim dovoljno. Vrlo brzo 
zatvorićemo ovaj, u našem istraživanju, više nego produkƟ vni 
krug prigovora Čengovoj knjizi Can’t Stop, Won’t Stop.

Druga „provokacija“ iz Čengove „Istorije“ došla je u 
obliku onoga što može da smeta svakom analiƟ čkom pokušaju, 
a to je praksa „podrazumevanja“: u razmimoilaženju koje je 
vidljivo upoređivanjem podnaslova Čengove „Istorije“ i novinske 
recenzije, „hip-hop generacije“, dakle, i „rep muzike“, prirodno 
bivamo pozvani da bezuslovno uspostavimo relaciju jednakosƟ  
kojom se tvrdi da „rep muzika“ jeste „hip-hop generacija“. Da li 
je, dakle, hip-hop generacija isto što i rep muzika?

Zaista, više je nego interesantno koliko je samo 
istoriografskih problema, u već pozamašni konƟ gent raznolikih 
studija o hip-hop muzici i kulturi, otklonilo dovođenje ideje „hip-
hop generacije“ na mesto „hip-hop nacije“! A tu bismo ideju 
mogli da vežemo, pre svega, i pre svih, za ime bivšeg urednika 
časopisa The Source, Bakarija Kitvanu (Bakari Kitwana), koji je 
ujedno i jedan od najuƟ cajnijih inspiratora pokreta pod nazivom 
“NaƟ onal Hip-Hop PoliƟ cal ConvenƟ on” (NHHPC), organizacije 
koja je posvećena poliƟ čkoj homogenizaciji i animiranju mladih 
ljudi u ugroženim zajednicama. Kitvana je, sa knjigom The Hip 
Hop generaƟ on: Young Blacks and the Crisis in African-American 
Culture30, načinio interesantan pomak u pristupu fenomenu 
29

 Vidi romantizovani odeljak o pobuni u L.A. 1992. godine: Chang (2005), st. 
354-379; Riker, Pol (1993), Vreme i priča (prvi tom), prev. Slavica Miletić i Ana 
Moralić, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad, 
st. 117. 
30

 Kitwana, Bakari (2002), The Hip Hop Generation: Young Blacks and the 
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kao što je hip-hop kultura, uobličavajući, kako smo namerni 
da pokažemo, fundament za istoriju jednog popkulturnog 
fenomena i to tako što je odredio donju granicu parƟ cipanata u 
hip-hop kulturi: „hip-hop generaciju“, odnosno Afro-Amerikance, 
koji su rođeni između 1965. i 1984. godine, a to određenje 
uspostavljeno je na osnovu toga gde je najveći broj njih bio 13. 
septembra 1996. i marta 1997. godine31: sukob dve velike hip-
hop divizije sredinom devedeseƟ h godina predstavlja jedan od 
značajnijih događaja u novijoj istoriji Sjedinjenih Država, ali i 
mnogih drugih širom sveta koji su posredstvom medija i nosača 
zvuka želeli da podele to isto muzičko, ulično, popkulturno, 
„generacijsko“ iskustvo. Septembra meseca 1996. godine 
sahranjen je reper Tupak Šakur (Tupac Shakur), pola godine 
kasnije njegov antagonist sa Istočne obale, Bigi Smols (Biggie 
Smalls ili Christopher The Notorious B.I.G. Wallace). PreduzeƟ  
komemoraƟ vni marševi uobličili su zajednicu koju je Kitvana 
imenovao kao „hip-hop generaciju“. U svakom slučaju, intencija, 
koja u Kitvaninom akƟ vizmu vrhuni objedinjujućim poliƟ čkim 
programom „hip-hop generacije“32, a koju možemo samo da 
tumačimo kao produženu, metamorfoziranu ruku esencijalisƟ čkih 
svojatanja hip-hop kulture, koji su se u pojačanom intenzitetu 
događali na američkim univerziteƟ ma krajem osamdeseƟ h i 
početkom devedeseƟ h godina (posebno u okvirima ratova oko 
uspostavljanja mulƟ kulturalnog kanona), jeste ta da se jednom 
nasilnom istorijskom rigidnošću izoluje određena, koliko-toliko 
„čista“, da ne kažemo i „očišćena“ zajednica sličnomišljenika, što 
je i učinjeno svojevrsnom heurisƟ kom provizornog određivanja 
rizomske, „nulte generacije“, koja je sabrana kroz prepoznavanje 
zajedničke, sličnomišljeničke „trase“, odnosno „trajektorije“, 
oličene u pomenuƟ m komemoraƟ vnim marševima. Jasno je 
da bismo ovaj oblik argumentacije, koji svoje ishodište ima u 
istoriografskoj simulaciji, mogli iz toliko razloga da osmotrimo 
kao onaj oblik postmodernisƟ čkog „nasumičnog, svežderačkog“ 
istoricizma, koji je opisao i Fredrik Džejmson sledećim rečima:

Crisis in African-American Culture, BasicCivitas Books, New York. 
31

 Kitwana (2002), st. 3-24.
32

 Politički program konstituisane nacije, pod imenom „generacija“ dat je u 
završnim poglavljima Kitvanine knjige: st. 145-214, a posebno st. 178-182.
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„...[O]čajničko nastojanje da se prisvoji prošlost koje 
nema sada [se] prelama kroz željezni zakon promjene izgleda i 
nastajuću ideologiju „generacije“33. 

PoliƟ čki učinak „hip-hop generacije“, kao očigledno 
primerenijeg i poliƟ čki korektnijeg termina nego što je to „hip-
hop nacija“, koji je dovođen u vezu sa pokreƟ ma The (Universal) 
Zulu NaƟ on, The NaƟ ve Tongues, The NaƟ on of Islam i The Five 
Percent NaƟ on, bio je najvidljiviji 2008. godine u predizbornoj 
kampanji Baraka Obame, kada se, između ostalog, govorilo i o 
simpaƟ jama koje afroamerički kandidat gaji prema „hip-hop 
generaciji“, kao i o uzvraćenim simpaƟ jama prema Obami, koje su, 
među mnogima, javno ispoljili i Džef Čeng i Bakari Kitvana. Blogovi 
„hip-hop generacije“ poredili su „saundtrek“ (eng. soundtrack) iz 
šezdeseƟ h godina, koje su protekle u znaku rokenrola, očigledno 
zloslutnog i smrtonosnog za crne lidere poput MarƟ na Lutera 
Kinga i Malkoma Eksa, sa novim „saundtrekom“: „saundtrekom“ 
„hip-hop generacije“ u prvoj deceniji novog milenijuma, koji 
je kao crveni tepih prostrt pred budućeg, prvog „obojenog“ 
predsednika Sjedinjenih država.

Upravo bi tu valjalo da nađemo razloge zašto je uopšte 
teško poistoveƟ Ɵ  „hip-hop generaciju“ sa „rep muzikom“. Ova 
disƟ nkcija je za nas, posebno u ovom eseju koji je posvećen hip-
hop istoriografi ji, više nego važna, najviše zato što bismo na taj 
način izbegli parƟ kularizam koji preƟ  ne samo iz vremenskog, 
odnosno generacijskog mraka, već i iz geografskog – mraka 
kulture Sjedinjenih Država. Sve se to dovršava „novim modelom“ 
jednog istog – dakle „starog“ – govora „kulturnog insajderizma“, 
kao što je to, uostalom, vidljivo na predstavljenom primeru 
Bakarija Kitvane i njegovih akƟ visƟ čkih aspiracija, koje su svoj 
odjek našle u ispisanim redovima Džefa Čenga, sa razlogom 
prozvanog – „radikalnim istoričarem“. U krajnjem slučaju, jedna 
moguća pretnja već se krije u „provokaciji“ koju smo detektovali 
kao „treću“ u nizu, u upotrebi eshatološke sintagme – „defi niƟ vna 
istorija“. Ujedno, ona nas vraća na prvo postavljeno pitanje kojim 
imamo ambiciju da se najizravnije suočimo sa istorijom hip-
33

 Jameson, Fredric (1988), „Postmodernizam ili kulturna logika kasnog 
kapitalizma“, u hrestomatiji Postmoderna: Nova epoha ili zabluda, prev. Srđan 
Dvornik, Naprijed, Zagreb, st. 203.
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hop kulture: na kom nivou vremenskog bunara bi valjalo da se 
istoričar u svom poduhvatu poniranja zaustavi? I šta bi bilo to što 
će odrediƟ  trenutak njegovog „defi niƟ vnog“ zaustavljanja?

Rasipanje istorije

Rizikovaćemo sa Ɵ m da bez okolišanja ponudimo 
odgovor, koji bi za prethodno predočena pitanja, bio jednostavan 
i egzekuƟ van: ideologije, dakle, jesu te koje istoričara 
zapošljavaju, zahtevajući od njega da svojim „proučavanjem“, 
kao i elaboracijom istorijskog materijala, kreira određene 
konƟ nuitete, koji su u stanju da površinskim, savremenim 
ideološkim praksama obezbede legiƟ mitet i opstojnost. Jer, 
kao što je i ĐanbaƟ sta Viko (Giambaƫ  sta Vico) uvideo – istoriju 
pišu ljudi. Slična misao o imaginaƟ vnom karakteru istorije krije 
se i u saƟ ričnom, epigramskom iskazu Danila Kiša: „Istoriju pišu 
pobednici. Predanja ispreda puk. Književnici fantaziraju. Izvesna 
je samo smrt“34. A opet, kada Mišel Fuko (Michel Foucault), u 
Arheologiji znanja35 govori o konƟ nuiteƟ ma koji su karakterisƟ čni 
za „totalnu istoriju“, on tada upravo nameće ideju naracije kao 
drugo ime za strategiju istoriografske poliƟ ke konƟ nuiteta, 
u čemu bi valjalo prepoznaƟ  hegelijansko-marksisƟ čku ideju 
„longitudinalnog totaliteta“36. Sa druge strane, suprotno svim 
istoriografskim slutnjama o koheziji i monolitnosƟ  vremena, stoji 
ideja „opšte istorije“, koja je posvećena diskonƟ nuiteƟ ma, čime 
se „otvara prostor jednog rasipanja“37. Tako se sada „disperzija“ 
istoriografi je, u pristupu fenomenima popularne kulture, 
nameće kao jedina epistemološka izvesnost i to, uprkos tome što 
moramo da priznamo, da uočavanje istoriografskih konƟ nuiteta 
34

 Završne reči priče Slavno je za slobodu mreti, jedne od priča iz Enciklopedije 
mrtvih Danila Kiša.
35

 Koristili smo se u najvećoj meri srpskim prevodom – Fuko, Mišel (1998), 
Arheologija znanja, prev. Mladen Kozomara, Plato, Beograd, uz konsultovanje 
francuskog originala. 
36

 Jay, Martin (1984), Marxism and Totality: The Adventures of a Concept from 
Lukacs to Habermas, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 
st. 436.
37

 Fuko, Mišel (1998), st. 14-15.
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ipak ne jenjava, čak i kada se događaju pod izgovorom i u senci, 
vrlo često, najpovršnijeg ciƟ ranja njegovih osnovnih teorijskih 
pretpostavki o diskonƟ nuiteƟ ma. Primer takvog postupka vidljiv 
je u činu interpeliranja jednog „disperzivnog“, „diskonƟ nualnog“ 
ogranka savremene, „opšte istorije“, kao što je to, u našem 
slučaju, istorija hip-hop kulture, koja ni dan-danas nije lišena 
esencijalisƟ čkih, totalnih, „romanƟ zujućih“ interpretacija. 

Primer za to je, isto tako, posmatrano nešto šire, slučaj 
narodne, odnosno popularne kulture, posebno kada je reč 
o pokušajima njenog inkorporiranja u zvaničnu istoriju, koji 
se mahom zaustavljaju na herderovskom doživljaju njenog 
istorijskog poslanstva. Istoričarima konƟ nuiteta, kakav je bio 
profesor Jovan DereƟ ć, narodna kultura bila je, konkretno, u 
konƟ nuitetu srpske književnosƟ  i kulture, teško uklopiva „makro-
formacija“, odnosno – „podzemni tok“ ofi cijelnog konƟ nuiteta, 
koji je kao takav mogao da predstavlja samo smetnju naporima 
istoričara. Drugačiji pristup kulturnoj istoriji, ujedno i drugačiji 
pristup pokušaju istoriografske rekonstrukcije jedne heterogene 
formacije kao što je to narodna kultura, ostvario bi se 
transformacijom mumifi ciranog statusa narodne kulture, kao 
predmeta istoriografskog proučavanja, na taj način što bi joj bila 
dodeljena uloga „operaƟ vnog pojma koji se korisƟ “. Ili to isto, 
samo nešto drugačije i efektnije: narodna kultura bi trebalo 
da od „prepreke“, koja onemogućava uspostavljanje istorije 
kao naracije, odnosno konƟ nuiteta, bude dovedena do uloge 
„prakse“38. 

Problem koji je Jovan DereƟ ć nasluƟ o u konstruisanju 
jednog nacionalnog konƟ nuiteta jeste zapravo diskurzivni 
problem „istorijskog lociranja“ predmeta proučavanja, što je 
jedan od načina da ovu vrstu problema prenesemo u „spacijalni“ 
diskurs fukoovca, Edvarda Sodže (Edward Soja), koji „idenƟ fi kuje 
istorizam kao kreaciju teorijske Ɵ šine, odnosno kao implicitno 
podređivanje prostora u odnosu na vreme (čime se otežava 
uočavanje geografskih interpretacija sposobnosƟ  sveta društva 
da se menja), a koja se krijumčari na svakom nivou istorijskog 
38

 Ibid.
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diskursa, od najapstraktnijih ontoloških koncepata do najiscrpnijih 
pojašnjenja empirijskih događaja“39. 

Drugim rečima, problem, sa kojim se Jovan DereƟ ć 
suočio (kao što se to, uostalom, dogodilo i drugim istoričarima 
književnosƟ , poput Milana Kašanina i Dimitrija Bogdanovića), 
mogao bi da se otkloni uvođenjem sasvim drugačijeg diskurzivnog 
poimanja istorije i vremena, i to na takav način što bi se linearnost 
dijahronije otklonila u korist drugačijeg „razmeštaja“ istorijskih 
konsƟ tuenata: u onom obliku koji je predlagao Mišel Fuko, u tzv. 
obliku „sinhronijske konfi guracije“, koju Edvard Sodža imenuje 
i kao „oprostoravanje“, odnosno kao „spacijalizaciju istorije“40. 
Onako kako Sodža vidi diskurzivne poteze, koje je prvi preduzeo 
Mišel Fuko, reč je o otvaranju istorije za dolazak „interpretaƟ vne 
geografi je“. 

Nije pojam vremena toliko bogat i plodan, dakle, 
kao što je to svojevremeno učio Anri Bergson. Linearnost, 
ili – „longitudinalnost“, pretvara vremensku osu u jedan 
epistemološko-metodološki izbor koji je isuviše skučen, 
jednodimenzionalan, da bi određeni fenomeni, posebno oni koje 
bismo želeli da vidimo kao „makroceline“ i „makro-formacije“ – 
uopšte bili vidljivi.

Sa ovim zaključcima na umu i sa predstavljenim 
argumenƟ ma prigovora trebalo bi pristupiƟ  realizaciji jedne 
moguće istorije, odnosno istorijā hip-hop kulture, koje bi sobom 
morale da podrazumevaju istorijat i scena uspostavljenih izvan 
granica Sjedinjenih država. Sve bi to moglo da nas dovede i do 
realizacije istoriografskog pregleda hip-hop kulture i rep muzike 
na ovim prostorima kao potvrde svega onoga što smo do sada 
pokušali da nagovesƟ mo kroz ukazivanje na nemogućnost 
uspostavljanja ekskluzivisƟ čke „totalne istorije“ hip-hop kulture.

39
 Soja, Edward (1999), History: Geography: Modernity, u During, Simon, 

Cultural Studies Reader, Florence, KY, st. 117.
40

 Soja (1999), st. 120.
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Zoltan DANJI

DORINA
sa mađarskog prevela Kovač Jolanka

Tog dana najverovatnije nisam imao druga posla, ili sam 
jednostavno poželeo da izađem, zato sam oƟ šao u bioskop, ali je 
moguće i to da sam želeo da saznam ponešto o jezerima ravnice, 
i totalno neosnovano sam se nadao da će na projekciji prirodno-
naučnog fi lma biƟ  reči i o vetru koji miluje površinu vode, možda 
– naravno, ni o čemu sličnom nije bilo reči, glavna tema je bila 
šumska privreda, a uz to, onako sporedno, komplikovano pitanje 
profi tabilnosƟ  šumske divljači i mada se ispostavilo da je nivo 
fi lma, može se reći, u svakom pogledu vrlo nizak, u celini je ipak 
bio podnošljiv, tako da sam mislio, kad sam već tu i nema ništa 
bolje, pogledaću ga do kraja; 

međuƟ m, tri četvrƟ ne fi lma je prošlo, ili možda i više, već 
pri kraju projekcije, oseƟ o sam neobično vrpoljenje oko svojih 
cipela i nogavica i isprva sam pomislio da se to promaja igra sa 
mnom, pa sam ukrsƟ o noge, ali sam u sledećem momentu opet 
isto tamo oseƟ o to neprijatno čačkanje i pogledao sam dole, šta 
se to dešava oko mojih pantalona, šta može biƟ  ovo dosadno, 
pa ipak fi no vrzmanje i čim sam pogledao, nehoƟ ce sam snažno 
lupnuo nogom, jer sam video da se nešto dlakavo mrda tamo 
dole, kao rep neke živoƟ nje između mojih nogu – i nisam 
mnogo ni pogrešio, drhtućim nosem, stvarno mi je jedna mala 
živoƟ njica gurkala i njuškala nogavice, jedna kunica ili belica, ili 
možda lasica, ne znam, samo sam video da joj je rep dlakav i da 
njuška uzbuđeno i da je, kad sam lupnuo nogom, pobegla  prema 
zadnjim redovima, oni do mene gledali su me s podozrenjem, 
ne shvatajući moj nemir, a ja sam se pravio kao da se ništa nije 
desilo, nakašljao sam se i nastavio da gledam fi lm, tačnije, kraj 
fi lma, jer su slova na platnu baš počela da letuckaju nagore; 

međuƟ m, oseƟ o sam, da tu nešto ipak nije u redu, kao da 
mi je jedna čarapa mokra, a to mi nije bilo jasno,  jer mada su u 
bioskopu grejali stvarno ludački, toliko ipak nisam mogao da se 
oznojim, mislio sam;
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kada su u sledećem momentu upalili svetlo, video sam, da 
se jedna manja barica skupila oko moje leve cipele, jedna tamnija 
mrlja, veličine dlana – ovo ne može biƟ , mislio sam, ovako nešto 
se ne događa: ova bedna kunica ili belica me je popišala, zato mi 
je noga mokra; 

oni do mene, kada su ustali i krenuli napolje, takođe su 
primeƟ li baricu na podu, na šta sam se ja hitro pomerio i stao u 
kolonu koju je nosila bujica ljudi i kako smo polako mileli prema 
izlazu, u naručju jedne crnokose mačke sam ubrzo opet ugledao 
živoƟ njicu, domaćeg pacova s dlakavim repom i mislim da nisam 
bacio baš najljubazniji pogled na tu mačku, jer čim me je ugledala, 
istupila je iz reda i sačekala me, a kad sam joj se približio, oslovila 
me je odmah, da se ne ljuƟ m, čini joj se da je Šamu meni smetao 
u toku fi lma;

znači Šamu, mislio sam,  tako se zove dakle;
jednog nesmotrenog momenta, objašnjavala je, nažalost, 

ispusƟ la je povodac iz ruke, i Šamu je odlutao među stolicama, 
stvarno joj je žao, ako me je uplašio;

dok je govorila, nisam obraƟ o pažnju na njene reči, već 
na usne, samo sam gledao njene usne, to, kako je oblikovala reči, 
jer bez obzira na svoj bes, morao sam da konstatujem kako su 
ove usne dražesne – i bes mi je brzo ponestao, skoro neprimetno 
je ispario, kako sam joj posmatrao usne, dok smo sƟ gli do izlaznih 
vrata bioskopa, jedva je ostalo jeda u meni i tek onda sam došao 
k sebi ponovo, kada smo, ona prva, a ja za njom, istupili na vrata 
bioskopa, tek onda sam se seƟ o ponovo da mi je čarapa skroz 
mokra, a u stvari da me je Šamu u toku fi lma dobro popišao;

zastao sam, protresao nogavice, pa sam se nagnuo i 
počeo da nameštam čarape;

mala crnka je ubrzo shvaƟ la o čemu se radi i glasno je 
prsnula u smeh, a onda se izvinula, i opet počela da objašnjava, 
rekavši da Šamu i sa njom ovo isto radi, neprestano, kod njega 
je ovo znak privlačnosƟ , beskrajno joj je žao zbog ove mučne 
situacije – pa da mi se nekako oduži, rado će me odbaciƟ  kući 
svojim kolima, govorila je, pa je zagrlila Šamua levom rukom, a 
desnu je pružila prema meni i predstavila se: ja sam Dorina, rekla 
je i smeškala se uz to;
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pogledao sam je u oči, u crne, samouverene oči, koje su  
blistale izazivački;

znači Dorina, mislio sam i pružio ruku i rukovao se sa 
njom i: ja sam P, rekao sam i ponovio, P, mada se ne zovem tako;

njena lagana, tamnosiva jakna je bila napravljena od 
cepane kože, od fi nog, mekanog materijala, a ispod je nosila 
tamnoljubičastu košulju, do grudne kosƟ  otvorenu, mada je bio 
kraj februara, hladno vreme;

brzim pogledom sam ustanovio da ispod košulje ne nosi 
brushalter i od ovoga su mi prostrujali žmarci prema preponama, 
naime, u to vreme, ako sam dobro izračunao, već dve godine 
nisam bio sa ženskom i mada sam dosta dobro podnosio ovaj 
primorani celibat, ove „animalsko“ razvijene dojke su ipak 
pokrenule nešto u meni i taj neočekivani napad na moja leđa 
odnosno u stomak me je veoma iznenadio;

u međuvremenu smo sƟ gli do Dorininog crnog Golfa 
i kad sam seo pored nje, padao sam iz jedne začuđenosƟ  u 
drugu, jer su kola i spolja i unutra bila toliko očuvana, kao da su 
nova novcata, a povrh toga ovaj Golf se nije ni mogao uporediƟ  
sa našim uobičajenim, razdrndanim Floridama ili otrcanim, 
pohabanim kombijima;

ovo je bio neki sasvim drugi svet; 
uzgred, sevnulo mi je kroz glavu i to, da  Dorina verovatno 

ima veze sa nekim od ogranaka bujno cvetajuće crne berze; 
alkohol, cigarete, mutni poslići, takve stvari su mi padale na 
pamet, ali nisam puno lupao glavu oko toga, seo sam pored nje, 
ali sam, za svaki slučaj, vezao sigurnosni pojas;

Dorina je uzela kavez od tankih žica i zaključala Šamua 
koji je  hitro njuškajući treptao, nosićem pipajući u prazno, i tako 
mi je već postao nešto simpaƟ čniji, zaƟ m je i Dorina sela kod 
volana i počela da priča, da je došla u stvari iz susednog grada 
B, naime, čitala je o ovom prirodno-naučnom fi lmu i pomislila je 
da bi bilo korisno pogledaƟ  ga, kad je već donekle interesuje ova 
tema, a ovde misli na teme iz oblasƟ  prirode, ali nije očekivala 
baš ovo, šumska privreda je jednostavno ostavlja ravnodušnom, 
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štaviše, bilo kakva privreda, apsolutno ravnodušnom, rekla je, i 
pokrenula Golf, pa se okrenula prema meni i pitala, smeškajući 
se, onda kuda da me vozi, i taj osmeh mi je opet pokrenuo vruć 
talas prema nabujalom donjem delu tela, grlo mi se osušilo, još 
je dobro što me glas nije izneverio kad sam odgovorio, da samo 
pravo, do kraja ovog puta, pravo, pa kod zadnje raskrsnice levo;

krenuli smo;

i, nažalost, kažem sada, nažalost, sƟ gli smo vrlo brzo;

pre nego što sam izašao još jednom se izvinula – o, nije to 
ništa, odgovorio sam, i zahvalio sam što me je dovezla;

okrenuvši se, još jednom sam joj mahnuo, zaƟ m je crni 
Golf  pod velikim gasom protutnjao, sve brže i brže se udaljavao, 
i kad sam sƟ gao do vrata svoje kuće, već je nestao na ćošku, a 
ja sam se tek onda seƟ o da sam mogao da je pozovem na jedno 
piće, ili možda na jednu kafu, bez šećera, sa mlekom;

inače sam relaƟ vno davno imao doživljaj koji počinje sa 
kafom, mislio sam, ulazeći u predsoblje;

ali ubrzo mi je već bilo drago što sam propusƟ o priliku, 
jer samo mi još fali da se upetljam u suvišna uzbuđenja...ne, to 
ipak ne, mislio sam... i oseƟ o sam veliko olakšanje, barem sam 
verovao da je to;

ušao sam u kuhinju, sipao sebi čašu mleka iz frižidera, 
i dok sam pio hladno mleko, sa prozora sam posmatrao senke 
večeri;

međuƟ m, ništa nije ovako jednostavno, ovo sam bar 
mogao znaƟ ;

možda sam i znao, ali sam želeo da nasamarim samog 
sebe, da prevarim samog sebe još jednom, kao da mi nije jasno, 
zašto ću moraƟ  da se nemirno prevrćem cele noći, mada ovoga 
puta nije susedni pas bio krivac, zbog nekih drugih stvari sam se 
budio bezbroj puta,  jedna duboko raskopčana košulja je raspršila 
moje snove, zbog nje sam se budio sa izmučenom, izgužvanom 
kožom  na licu i sa podočnjacima;
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pre podne sam pokušavao da nastavim jedan započeƟ  
rad, u to vreme sam otkrio male proze savremenih austrijanaca, 
i kad već uopšte nisam bio uspešan u pisanju drame, barem sam 
želeo da prevodim neku prozu, a austrijance sam zbog nečega 
smatrao uzbudljivim; 

to pre podne ipak mi ni ovo nije išlo, nisam mogao da 
se koncentrišem, tačnije ništa nisam mogao da posmatram sa 
pažnjom, osim tamnoljubičastog dekoltea koji je ponovo i ponovo 
doplivavao do mene, tako da mi na kraju nije preostalo ništa drugo, 
krenuo sam i nehoƟ ce oƟ šao do autobuske stanice, ne misleći na 
to da li će autobus uopšte dolaziƟ  u Ɵ m kasnim prepodnevnim 
saƟ ma, ili već skoro u podne, ali nisam stajao ni petnaest minuta, 
u tornjevima crkava su odzvonili tačno dvanaest, i zahvaljujući 
mojoj paklenoj sreći, pojavio se „interurban“, na čijoj stranici su 
se slova već dobro izbledela, kao i crtež sƟ lizovane laste pored 
njih, ali ništa od ovoga sad nisam primeƟ o, kad mi se autobus 
približio, mahnuo sam i popeo se dok mi je srce ubrzano kucalo – 
sa Ɵ m je započeo kratki istorijat mojih vožnji autobusom;

kad sam sƟ gao u B., pošto je bilo divno vreme, samo je 
vetar pirio malo oštrije, krenuo sam u šetnju i šetao gradom, 
naročito u predelima gde su živeli bogaƟ ji, imućniji, jer sam se 
nadao, da ću negde pronaći tragove crnog Golfa, ali sam uzalud 
hodao ulicama, nisam ga našao, nažalost, pa sam oƟ šao u centar, 
u srce grada, da  „samo onako“ razgledam grad, ali bez uspeha – 
na kraju sam zastao pored fontane koja je bila obložena daskama, 
spremna za zimu, seo sam na jednu iškrabanu i isklesanu klupu, 
da bih se odmorio pored zamišljenog vodenog žubora fontane, 
i da bih razmišljao o tome u šta sam se uvalio, šta je ustvari sve 
ovo, što je započelo, ako išta postoji, što je započelo;

ništa mi nije bilo jasno; 
naime, da vidimo samo tu duboko raskopčanu košulju, 

čija je boja podsećala na sok od borovnice, kad bolje razmislim, 
bila je izričito neukusna, a da iza nje nisu bile te zamamljive grudi, 
verovatno je ne bih ni pogledao, ili ako i bih, odmah bih okrenuo 
glavu, a sada se ipak desilo da sam, bacivši pogled na ljubičasƟ  
dekolte, u momentu zaboravio na sav svoj bes, međuƟ m, ako je 
to tako, onda sam se u sekundi zaljubio u ovu Dorinu;
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i upravo to je bilo to što mi nije bilo jasno;
pošto sam sve ovo lepo promislio, nešto lakšim koracima 

sam krenuo prema stanici, pa sam, bez ikakve brige, da li će ikada 
doći autobus ovog vetrovitog popodneva, stao pored table koja 
je obeležavala stanicu, a koja je napola bila srušena; 

čeƟ ri sata je prošlo, bilo je oko pola pet, naveliko 
se smrkavalo, prošlo je i četrdeset i pet minuta bez ikakvog 
dešavanja, čak sam i posle pet, i oko pet i petnaest stajao tamo 
isto tako, sam, kao i ranije, nije bilo nikakve promene, jedino je 
promet postajao slabiji, jedva je bilo prolaznika, a ja sam počeo 
da se pripremam polako da će ovo čekanje potrajaƟ  možda i više 
saƟ ;

u međuvremenu se nebo totalno smračilo;
i onda se odjedanput, kao najmanje mogući preokret, 

pojavio jedan crni auto na ćošku, usmerio se prema stanici, i 
isprva se nisam ni iznenadio, tek kad je sƟ gao do mene, onda 
sam ga prepoznao, ceo dan sam tražio ovaj crni Golf;

i Dorina me je primeƟ la i vraƟ la se, napravivši veliki 
polukrug, a Golf se odjednom stvorio ispred mene, spuštenim 
prozorom;

nju čekam, je l’ tako, pitala je, da me odbaci kući?
ostao sam bez daha, jer dok sam čekao, sasvim sam 

zaboravio zašto sam ja uopšte došao u B. i šta sam ceo dan tražio 
na tom suncu i vetru – a sad je nasmejana Dorina bila tu, preda 
mnom kao i crni Golf, baš tako, kako nisam smeo ni da zamislim;

naravno, rekao sam, nju čekam, naravno, i dodao sam: 
već sam počeo da se jedim zašto ovoliko kasni;

smeškajući se nagnula preko menjača i otvorila vrata;
otrovno zelena, konstatovao sam, umesto ljubičaste sada 

je nosila otrovno zelenu košulju, tačnije ne košulju, već izrazito 
tesnu majicu i u tom momentu mi je postalo jasno šta je to što 
me je privuklo u B;

otkad je čekam, pitala je izazovno;
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na to sam skoro odgovorio, pa, otkad sam živ, ali bogu 
hvala, nisam morao da odgovorim, jer je nastavila dalje: ne zna 
kada će proći autobus ovuda, u poslednje vreme linije su dosta 
nepouzdane,  tako da će me stvarno odbaciƟ  kući, ako mislim, 
i ako mi se ne žuri jako, naime, pre toga mora da skokne do 
stana, na pet minuta samo, posle možemo da idemo, samo mora 
da nahrani živoƟ nje, rekla je, mogu je sačekaƟ  i u kolima – ali 
možemo i zajedno gore, ako mislim, Šamua već inače poznajem, 
dodala je smeškajući se;

pa da, odgovorio sam, Šamua dobro poznajem;
jedva sam mogao da poverujem, da sam opet u crnom 

Golfu, pored Dorine, i da upravo idemo u njen stan, bolje reći, da 
uplivavamo u jednu novu priču, ove februarske, vetrovite večeri;

malo je boli glava, rekla je, moraće da popije jednu kafu, 
ali naravno, prvo će me odbaciƟ  kući;

toliko mi se baš i ne žuri, rekao sam, i ako to pomaže 
glavobolji, jedna kafa i sa moje strane svakako može da stane;

sƟ gli smo do glavnog trga, do daskama pokrivene fontane, 
gde sam saƟ ma ranije šetao u sasvim drugačijem raspoloženju, i 
sve ovo mi je postajalo još neverovatnije, a kad smo stali kod iste 
klupe na kojoj sam ranije sedeo, mislio sam: ne, ovo je nemoguće, 
sve ovo nema veze sa stvarnošću;

hajdemo onda gore, rekla je, da popijemo jednu kafu;
u redu, odgovorio sam, jednu kafu, bez šećera, sa mlekom.  
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Zoltan DANJI

DOK STOJIM U VODI DO ČLANKA

prevela sa mađarskog Kovač Jolanka

Oktobar se završio kišama, beskonačnim pljuskovima, 
olujama, grmljavinama;

kiša je padala i lila i pljuštala, zaƟ m je samo sipila i 
rominjala, pa je opet lila i pljuštala, dve nedelje, neprekidno, ili 
ako je i prestala na kratko, nisam ni primeƟ o, tutnjava kapi, ovo 
monotono kucanje mi se tako urezalo u uho, da nisam ni čuo više 
ništa drugo, i u snu, samo kišu, kako pada i lije i pljušƟ  voda  odoz 
ore;

međuƟ m, uzalud je sƟ zala takoreći, „iz neba“, ova voda 
ipak nije bila čista, a nije bila ni izrazito prljava, da sam je sakupio 
u neko lonče, video bih koliko je zrnasta, prljava i mutna i znao 
sam unapred, ako najzad prestane, za njenim kapima će ostaƟ  
sive mrlje svuda, kao prvo, na prozorskim staklima;

bio je kraj oktobra, maglovita pozna jesen, nedeljama je 
padala kiša i uzalud sam želeo da napišem dramu, kad bih uzeo 
olovku i potražio svesku, nijedan kratak, jadan dijalog nisam 
uspeo da skrpim, ponekad možda, veoma retko, po jednu malu 
prozu i to na šemu austrijskih tekstova, koje sam prevodio;

možda bi bilo bolje da to ne radim silom, mislio sam;
šetkao sam u poznu jesen, po kiši, vetar je pirio, sve jače 

i jače sam sƟ skao kišobran, rominjala je, kapi su Ɵ ho padale na 
moj crni kišobran;

u bašƟ  likovnih umetnika su i poslednji listovi otpali sa 
grana, kiša ih je zatrpala, rastvorila u mokru travu, u oktobarsku 
bljuzgavicu;

tražio sam skulpturu zveri vezanog letvama i žicama, ali 
uzalud sam gledao, nisam je našao, nije bila na svom mestu, 
među drvećem;
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pokušao sam da obilazim brloge, pa sam ipak nekoliko 
puta ugazio u bare koje su se skupile u rupicama trotoara, ali 
svejedno, cipele su mi već odavno bile skroz mokre;

kad sam sƟ gao kod ulaza bašte, iznenada sam je ugledao, 
blizu kapije, ali bila je sasvim drugačija nego ranije, ni traga od 
letvi i žica, ničim nije bila privezana, štaviše, bila je izlivena u 
bronzu i stavljena u kapiju, kao ranije poprsja poglavara ili vođa: 
pseća glava  šiljasƟ h ušiju je  kezeći zube blistala na kiši i čak ni to  
ne mogu reći, da nije bila lepa, jer, želeo to ili ne, moram priznaƟ , 
da je zračila nekako očaravajuće;

kiša je i dalje pljuštala, na ulicu, na kapiju od bašte, na 
pusto drveće, prala je i natopila ranjenu kaldrmu i lišće koje je  
raspadalo u travi, pantalone su mi već do kolena bile mokre;

na površini mutnih brloga su se stvarali mehurići, prvo 
veličine lešnika, pa oraha, na kraju skoro veličine pesnice;

nastavio sam dalje, ostavio baštu, i posle sam posmatrao 
samo ove barice, ove penaste brloge, pokušao sam da njima 
ispunim pukoƟ ne među svojim mislima, želeo sam da mi se 
fantazija rastvori u njima, kao lišće drap boje u sivoj kišnici;

moje iluzije, i Enikino lice, da;
želeo sam da se u ovim brlozima razredi, da se rastvori 

u njima, kao so, da me ne grize više i da me ne muči i da me ne 
proždere, iznutra.
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Tijana SPASIĆ

INTERVJU: MILENA MARKOVIĆ

Razgovor vođen u februaru 2010. u okviru “Gradske knjižnice” 
- književnog programa Kulturnog centra Grad u Beogradu, 
povodom objavljivanja Milenine nove pesničke zbirke “PƟ čje 

oko na tarabi” (LOM, 2009)

Kako je nastajala tvoja nova zbirka PƟ čje oko na tarabi, i 
koliko se ona razlikuje u pristupu i temama od onog što si radila 
ranije?

Ja stalno pišem, uglavnom svaki dan. Toga ima puno, i 
kada mi se javi da treba da spremim zbirku, onda pozovem mog 
prijatelja Flavija. Nema neke velike razlike u pristupu u odnosu 
na moju prvu zbirku koja se zove Pas koji je pojo sunce, samo što 
su u toj knjizi bile neke pesme koje sam pisala još dok sam bila 
devojčica. Već dugo nisam devojčica, tako je to glavna razlika. 

Meni se učinilo da, u odnosu na ranije tvoje pesme, 
ovde ima više ritualno-obrednog u formi, dosta ponavljanja... 
Na čudan način to liči na neku folklornu, narodnu poeziju. 

Ja jako volim narodnu poeziju, mislim da je to nešto 
najbolje što postoji na ovim prostorima, posle skoro da nema 
ničega do romanƟ čara. Neke pesme u narodnoj poeziji su upravo 
remek-dela. Moguće je da ja imam u sebi određen smisao 
za tu vrstu epike i ritma, mada mislim da je toga bilo i ranije. 
Moje mladalačke pesme su bile manje izbrušene jezički, pa to 
verovatno nije bilo toliko prepoznatljivo. Ja sam uvek volela s 
jedne strane tu gradsku neku poeziju koja počinje od Vijona, a 
s druge strane pesme i balade raznih naroda, bilo da su tužne ili 
da su radosne, zato što verujem da je svaki pisac i pesnik duboko 
povezan sa nekom vrstom svog idenƟ teta. Kad kažem idenƟ tet, 
mislim bukvalno na krv, na babu, na dedu, na krušku u dvorištu, 
bunar, čudovište u šumi, i tako dalje... to ima svako. 

Zbirka se zove PƟ čje oko na tarabi, što već zvuči pomalo 
zlokobno; dosta tu ima raznih živoƟ nja, nekih čudnih pƟ ca koje 
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uleću kroz prozore, perja koje leƟ ... Pošto znamo tvoje pesme 
često govore o animalnom u čoveku, raznim mračnim snagama, 
da li i pƟ ce nose sličnu simboliku? 

Ne bih baš da se psihoanaliziram, ali u svakom slučaju 
ne volim pƟ ce, imaju prazan pogled i prilično me plaše. Zato je 
meni lično pƟ ca nešto strašno, osim vrapca ‒ vrapci su mali pa 
ih se ne plašim, ali šta god je veće od vrapca mene prestravljuje. 
Ja sam od te vrste subjekƟ visƟ čkih pesnika, ne korisƟ m mnogo 
neku opštu simboliku, već samo svoju. Zato ne volim mnogo da 
tumačim, jer ako je lirska pesma iole vredna, svako je doživljava 
na svoj način. Apsolutno nije bitno šta sam mislila, ono što je 
bitno je da pesma bude kao crtež, kao linija, kao kap vode, jezički 
i umetnički savršena. A kakva su to čudovišta, svako može na svoj 
način da protumači. Nekom je to možda smešno, i to je sasvim u 
redu. 

Ima li razlike u pristupu kada pišeš poeziju i kada pišeš 
dramu?

Različite su stvari u pitanju. Fizički je teže da se napiše 
drama, traje dosta duže. Kada se piše pesma, ona mora da bude 
savršena ‒ ako nešto malo nije kako treba, pesma ne stoji, to više 
nije pesma. Ona može biƟ  napisana u dahu, možeš i da se vraćaš 
na nju, pišu se i ovako i onako, neke moraju malo da odspavaju pa 
da ih pogledaš za pola godine, ali ako nije potpuno zaokružena, 
ona ne postoji. Ne sme da ima manu. Drama može da ima manu 
pošto je to čitav jedan svet. SušƟ nski je teže napisaƟ  pesmu, zato 
i ima manje pesnika a više dramskih pisaca. 

Pominjala si pre nekog vremena, ne znam da li još uvek 
tako razmišljaš, da bi se svi pisci načelno mogli podeliƟ  na pisce 
mudrace, prokletnike i... koji su ono bili treći?

Proroci... da, to je neka moja podela. Mudraci su na neki 
način u realnosƟ , proroci iznad realnosƟ , a prokletnici ispod ‒ oni 
koji idu nekim podzemnim vodama, je li? Ja volim takve pisce 
‒ takvi su Selin, Vitman, Ginzberg,  takav je bio Bodler i razni 
neki drugi. Prokletnike uglavnom zanimaju ljudske strasƟ , ljudski 
život, i samo o sebi pišu.  
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Da li tu svrstavaš i svoje teme: pisanje o ljudima sa 
margine, nižim slojevima, raspodeli moći u svetu, odnosu dobra 
i zla... 

Kada je reč o margini, mi smo svi na toj poziciji zato što 
smo na margini moći, živimo u takvoj zemlji. Prema tome, svi smo 
marginalizovani. Drugo, ako si umetnik, zamalo da kažem “rasni 
umetnik” ‒ volim taj izraz: „rasna ženska”, „rasni konj”... ‒ onda Ɵ  
jesi marginalizovan, posebno ako si uz to još i žena. Može neko da 
bude na margini i da mu tamo bude lepo, ili da mu bude loše, to 
zavisi od sistema vrednosƟ . Meni je lepo na margini. Što se Ɵ če 
socijalnih slojeva, ja sam tako vaspitana da su ljudi ravnopravni, 
nisu jednaki, ali su ravnopravni. Ako si mislila da kažeš da ja pišem 
o nekima koji su poniženi i uvređeni, bedni i nikakvi ‒ to je tačno, 
ali ne mora da ima veze u tom smislu sa socijalnim slojem. Što se 
Ɵ če situacije ovde, svi su manje-više bedni. 

Ima jedna pesma u novoj zbirci, Istorija, sok, salama, u 
kojoj kažeš kako ne razumeš ljude koji žale za spomenicima i 
istorijskim nepravdama, kako Ɵ  žališ običnog čoveka koji se bori 
za život...

Nije to baš tako bukvalna pesma. To je polemika sa 
jednim mojim drugom koga interesuju istorija, spomenici i tako 
dalje. Ima tu i ironije ‒ kao što smo malopre pričali o prorocima, 
mudracima i prokletnicima, meni je bitna ta salama, sadašnjost.
Meni je to zvučalo i kao protest proƟ v poliƟ čke korektnosƟ .

Ima mojih pesama koje su proƟ v poliƟ čke korektnosƟ , ali 
ova nije ta jer je to moje inƟ mno obraćanje prijatelju. Ja gledam 
tog čoveka u pesmi, on ima neku kesu i stoji na skeli ‒ da li će 
da padne sa nje, mene to zanima više nego što me zanima neki 
spomenik. 

Budući da si radila dramu Nahod Simeon za Sterijin 
jubilej, a trebalo je i da radiš komad po Nečistoj krvi Bore 
Stankovića, kakav je tvoj odnos prema domaćoj tradiciji, 
pozorišnoj i književnoj?

Što se Ɵ če književne tradicije naše, ja nju prilično dobro 
poznajem i ne volim kad je ljudi ne poznaju mnogo a hoće 
da pišu, ili da komentarišu komad, scenu i tako dalje. Boru 
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Stankovića volim. On je žrtva percepcije u jednom izvesnom 
smislu. Kada se govori o njemu, uvek se pominju dve stvari: prvo 
da je pisao o patrijarhalnom društvu i da se borio proƟ v njega, 
što nije isƟ na ‒ on je to mrzeo jer je bio pisac prokletnik, ali 
nije bio nikakav osvešćeni intelektualac; druga stvar je kako ga 
doživljavaju u tom kraju odakle je on ‒ to su sve neke romanƟ ke, 
„uvele ruže” i slično. On je jedan strašno veliki mračan pisac 
koji piše o najgorim ljudskim strasƟ ma, najmračnijim stranama 
ljudske duše i bilo bi potrebno mnogo novih knjiga da se napiše o 
njemu da bi percepcija postala drugačija, manje konvencionalna. 
Bora Stanković ima više veze sa Ibzenom i Strindbergom nego sa 
srpskim realisƟ ma koji su pisali u njegovo vreme. Šta još volim.... 
Tina Ujevića, romanƟ čare i Branka Radičevića, volim Dragoslava 
Mihajlovića i tako dalje. Da bi neko pisao, mora da poznaje svoj 
jezik jako dobro, i sve što je na tom jeziku napisano. Kad kažem 
„svoj jezik”, mislim na ceo korpus Ɵ h nekih naših jezika. Takav je 
i moj odnos prema književnoj tradiciji: sve ide u nekom krugu, 
svako se naslanja na nešto, što ne znači da nisam u nekom periodu 
bila mnogo više zabavljena, recimo, engleskim proleterskim 
baladama, Silvijom Plat ili Vitmenom, ali mora čovek da zna na 
svom jeziku kakve su sve mogućnosƟ  do njega postojale da bi 
nastavio dalje. 

Povodom predstave Brod za lutke govorila si o tome da 
su bajke za tebe strašno važne: šta je to u strukturi bajke, ili 
u njihovoj temaƟ ci, što za tebe predstavlja sušƟ nsku priču o 
čoveku?

Bajke su jedna krvava inicijacija dece u svet odraslih. One 
nose nauk da je život jako težak, i određeni sistem po kome mora 
mnogo šta da se savlada da bi se dobila izvesna nagrada. Prepune 
su vrlo jakih, fi zioloških simbola koji se odnose na rađanje, smrt, 
roditeljsku ljubav, seksualnu ljubav, prijateljstvo, prirodu, svet... 
čitavo jedno ustrojstvo koje očekuje svakog ko zakoračuje u život. 
Dakle, njihova mitologija je na određen način obredno-korisna i 
vrlo mračna. Govorim o bajkama pravim, ne kako su interpreƟ rane 
u Holivudu. Ja to volim, i zato mi je bilo zanimljivo da napišem 
priču o jednoj umetnici kroz bajke. Taj komad je prvi za koji sam 
počela da pišem songove, od tada nikako da se manem toga. 
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Kako Ɵ  zvuči kad čuješ svoju pesmu uglazbljenu, kada 
neko napiše muziku na tvoj tekst?

To je jako uzbudljivo, do sad su radili Boris Kovač i Rundek 
je radio... Divno mi zvuči, šta drugo da kažem.   

Songove ste korisƟ li i u dokumentarnom fi lmu “Rudarska 
opera” koji si radila sa  Olegom Novkovićem u Boru. Kakvo je 
bilo to iskustvo?

Mi smo oƟ šli u Bor u kom smo živeli nekoliko meseci i 
radili sa amaterima Brehtovu Operu za tri groša. Na audiciju su 
došli rudari, domaćice, nastavnice po školama, žene koje rade u 
robnim kućama za 6.000 dinara, svi su se oduševili da to rade... 
To je nešto najlepše što sam ja u životu uradila, sve drugo je 
bilo u okviru nekih insƟ tucija, ovo je bio jedini pravi, od početka 
do kraja, umetnički projekat u kom sam učestvovala, iz ljubavi 
i radosƟ  i bez ikakvih očekivanja. Svaki put kad gledam taj fi lm 
odmah poželim da odem tamo i opet živim sa Ɵ m ljudima, ali 
stvari se nikad ne vraćaju. 

Kad smo kod muzike, pominjala si i kako je rok muzika 
uz koju si Ɵ  odrasla u međuvremenu izgubila značaj i snagu, za 
koju kažeš da sada postoji u narodnoj muzici. 

To ne pričam samo ja, to pričaju mnogi ljudi iz moje 
generacije, oni koji se ne sƟ de da će zato da ispadnu seljaci. Rok 
muzika je inače prestala da ima taj značaj još pre nekoliko decenija, 
od kraja sedamdeseƟ h. Ona je bila važna jer je nosila poruku da 
svako može Ɵ me da se bavi, da svako može da bude svoj i da je 
svako vredan. Jedino što je ovde nekada bilo andergraund ‒ sad 
više nije ni to ‒ je kafana. Ono što je u Americi Džoni Keš, to je ovde 
Toma Zdravković, nije Zoran KosƟ ć Cane. Ta vrsta autenƟ čnosƟ  
kod nas je postojala u narodnoj muzici sedamdeseƟ h godina, to 
su predivne pesme, i rokeri ih vole. Vrlo je retka, na moju žalost, 
autenƟ čnost te vrste kod naših andergraund rok bendova. Jer šta 
znači: “nemoj da bacaš betonske table sa vrha svoje zgrade”? To 
ništa ne znači. Mislim, ja sam to obožavala i uz to sam skakala, 
ali šta to znači? Govorim o autenƟ čnosƟ : jezičkoj, emoƟ vnoj, 
naraƟ vnoj. 
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Marija ANĐIĆ 

POČECI I RAZVOJ ULAZNICE, ČASOPISA ZA KULTURU, 
UMETNOST I DRUŠTVENA PITANJA

Odlike jednog književnog perioda, važne ličnosƟ  koje su 
se tada isƟ cale ili promene do kojih je dolazilo najpouzdanije su 
prikazivali časopisi. Na osnovu njih imamo uvid u ono što bi nas 
moglo zanimaƟ . Ali problem nastaje kad su baš časopisi i njihovi 
počeci ono što nam zaokuplja pažnju. Veliki broj časopisa u našoj 
zemlji je zanemaren, a podaci o njihovom osnivanju veoma su 
retki.

Takvu opasku daje sebi i Luka Hajduković, jedan od 
najzaslužnijih ljudi za pokretanje časopisa Ulaznica. U svom 
tekstu: „Kao fi lm: ljudi, događaji, ,Ulaznica’“ shvata da nema 
dovoljan broj sačuvanih podataka i dokumenata o pokretanju 
prvog broja. Listajući prvi broj časopisa i tekst Luke Hajdukovića 
uvidela sam da, iako možda sa nedovoljno dokaznog materijala, 
Hajduković svakako jeste pouzdan svedok od koga bismo mogli 
saznaƟ  gotovo sve što je važno i što bi trebalo da nas zanima. 

Sam časopis i njegov prvi broj nisu polazna tačka. Polazna 
tačka bila bi ideja koja se rodila i potreba za časopisom koju 
su oseƟ li mladi obrazovani Zrenjaninci. Časopisi Glas mladih, 
Vojvodina i Tribina svedoče nam o tome koliko je književnost 
ovim mladim ljudima bila važna i koliko je bila bogata u periodu 
pedeseƟ h godina. Mali provincijski grad možda nije mogao da 
uƟ če na umetničke tokove tog perioda, ali je imao sluha da ih 
prepozna, da se njima vodi i na svoj način ih nadograđuje.

Nakon jedne vrste zastoja u razvoju časopisa, jer je 
Tribina prestala da izlazi, književni klubovi počinju izraženije da 
deluju. 1963. godine osniva se Klub mladih pisaca koji izdaje i 
zbirke poezije Na sunčanoj strani zemlje i Tišina govori o ljudima. 
MeđuƟ m, Ɵ m perspekƟ vnim ljudima, zaljubljenim u svoj grad i 
u književnost to ne biva dovoljno. Nakon Gradine koja je u Nišu 
počela da izlazi 1966, želja za zrenjaninskim časopisom nije se 
mogla sputaƟ . 
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Najznačajniju ulogu u tom trenutku odigrali su Luka 
Hajduković i Ljubomir Tešić. Ono što su oni uradili na samom 
početku bio je osnov prvog broja časopisa. Osmislili su koncepciju, 
koja još nije bila konačna i koja će se nadograđivaƟ  u narednim 
brojevma i oformili inicijaƟ vni odbor koji je bio neophodan za 
dosƟ zanje ovog cilja.

Luka Hajduković u svom tekstu daje na uvid i poziv koji je 
uručen intelektualnom vrhu grada Zrenjanina, odnosno ljudima 
koje su želeli u svom inicijaƟ vnom odboru:

„Već nekoliko godina u Zrenjaninu postoji ideja (i potreba) 
o pokretanju časopisa za DRUŠTVENA I KULTURNA PITANjA. 
U tom smislu činjeni su i neki konkretni pokušaji (razgovori i 
sastanci), ali se, kasnije, na tome sve završavalo. Ideja je ostala 
samo kao – ideja.

Pitanje časopisa ove jeseni ponovo postaje aktuelno i ono 
se, evo, stavlja na dnevni red, da se o njemu, sada, konkretnijim 
jezikom diskutuje.

Kakvo bi to bilo periodično glasilo, sa kakvim ambicijama? 
Kakvu bi koncepciju i fi zionomiju imao časopis? – O svemu tome 
će se RAZGOVARATI na sastanku koji će se, u petak, 30. septembra 
tekuće godine, sa početkom u 17 časova, održaƟ  u prostorijama 
Gradske biblioteke.“1

Svi pozvani ovim pismom želeli su pokretanje časopisa 
pa su predlog upuƟ li na viši nivo, SocijalisƟ čkom savezu opšƟ ne. 
Nakon javne rasprave o potrebi pokretnja ovog časopisa, 
inicijaƟ va je dobro prihvaćena, a časopis je dobio i temaƟ ku: 
umetnost, kultura i društvena pitanja. Redakciju časopisa činili 
su Nikola Medvedev, Milorad Milenković, Borislav Putnik i 
Luka Hajduković, a za izdavača je izabrana Kulturno-prosvetna 
zajednica.

Ono što još uvek nije bilo utvrđeno su fi nansije i naziv, 
dva veoma značajna zadatka ‒ naziv časopisa kao ono osnovno 
što im je budilo kreaƟ vnost i razne ideje i fi nansije bez kojih se 
nije moglo, a koje su u našoj zemlji valjda uvek predstavljale 
najveći problem.
1

 Književna reč u Zrenjaninu, Bogdan Džuver, Gradska narodna biblioteka „Žarko 
Zrenjanin“, Zrenjanin, 1984. str 211.
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 Za fi nansiranje su se obraƟ li Fondu za kulturu SkupšƟ ne 
opšƟ ne Zrenjanin. Već su imali plan za koji im je bilo neophodno 
njegovo odobrenje i pomoć.

Po proračunu za prvi broj bila su potrebna novčana 
sredstva u iznosu od 3.400 dinara, deo od 600 dinara planirali su 
da zarade prodajom 400 primeraka po ceni od 1,5 din. Fond je 
trebao da za 500 primeraka dodeli 2.800 dinara, a za izdavanje 
čeƟ ri broja u narednoj godini tražili su 11.200. Dušan Ćuk bio je 
tadašnji predsednik Fonda i, mada je tražio prvo uvid u časopis a 
zaƟ m donaciju, dozvolio je doniranje za svih pet brojeva. Pismo 
molbe koje su mu poslali Hajduković i Milenković ukratko sadrži i 
opis časopisa, on glasi:

„Časopis bi imao svoju individualnost, tj. nosio bi pečat 
određene koncepcije koja bi se iz broja u broj dograđivala. 
Osnova fi zionomije časopisa bila bi ova: polazilo bi se uvek 
od konkretne i aktuelne problemaƟ ke značajne za život u 
opšƟ ni i za jugoslovensku društvenu zajednicu. U časopisu bi 
se objavljivali prilozi iz: društveno poliƟ čkog života, nauke, 
umetnosƟ , kljiževnosƟ , fi lozofi je i drugih oblasƟ . Časopis bi 
posebnu pažnju poklanjao kulturi narodnosƟ  na vojvođanskom 
tlu. On bi uspostavljao veze i negovao postojeće odnose sa svim 
jugoslovenskim i susednim narodima. Zavičajna bibliografi ja, koja 
se nigde ne evidenƟ ra, takođe bi bila njegova briga. Demokratski 
duh odlikovao bi saradnju u njemu.“2

Sada je bilo veoma važno naći reč koja će sve ovo da 
obuhvata, da na kreaƟ van način izrazi sebe. Veliki broj ljudi koji 
su bili ujedinjeni isƟ m ciljem sada su imali različite ideje, ali sve je 
to bilo nedovoljno ili već viđeno pa tako nisu prihvaćeni predlozi: 
Zrenjanin, Klasje ravnice, Vatre ravnice, Žito, Slovo, Naša reč, 
Begej, Tokovi, Paralele, Okna, Stope, Staze, Signali, Putokaz... 
Ništa od toga nije bilo dovoljno dobro i upečatljivo.

Kada o tome pišu, ni Borislav Putnik, a ni Luka Hajduković 
ne preciziraju ko je došao na ideju da naziv i moto budu iz nove 
zbirke pesama Branislava Petrovića Gradilište, ali čija god da je bila 
ideja, fascinantna je i puna simbolike. Dovoljno zvučno i precizno 
da može biƟ  funkcionalan naziv, ali i sa dovoljno prenesenog 
2

 Isto, str. 212.
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značenja da bi privlačilo pažnju i bilo dovoljno dobro za jedan 
časopis o umetnosƟ . Sve to posebno dobija na značaju kada se 
pogledaju celokupni sƟ hovi koji će se kasnije uzeƟ  i kao moto:

„Mrtvi ne mogu unutra – život je ulaznica.“
Ono što je bilo neophodno je dobiƟ  dozvolu od Branislava 

Petrovića, što on i saopštava u svom pismu redakciji:
„Dragi Hajduk,
Dobio sam danas tvoje pismo. Pre svega česƟ tam narodu 

i vladi Zrenjanina što će najzad dobiƟ  svoj časopis. Ovo je moja 
zvanična, protokolarna izjava.

Ime časopisa mi se veoma dopada. Taj časopis i traba da 
bude ulaznica – u večnost. Što se Ɵ če mojih sƟ hova za zašƟ tni 
znak, tvorcu ideje dugujem fl ašu piva...“3

Time su rešeni svi osnovni problemi i časopis je mogao 
da se pokrene u januaru 1967. godine, ali novi su počeli da se 
pojavljuju. Bilo je tu još mnogo posla, sada konkretno oko prvog 
broja, njegovog izgleda i sadržine. Trebalo je opravdaƟ  poverenje 
i steći nove pristalice, pa je on morao biƟ  nešto posebno.

Izgled časopisa i vizuelni efekat možda nije bio važan kao 
sama sadržina, ali je morao biƟ  primamljiv i u skladu sa onim 
što će čitalac pronaći unutra. Za taj posao uredništvo je zadužilo 
akademskog slikara Zdravka Mandića koji je prvom broju dao 
izgled. MeđuƟ m, ispravka je usledila već u narednom broju, pa 
se redni broj našao u belom krugu. Uokviren redni broj dao je 
nov i bolji izgled časopisu.

Prvi broj u neku ruku treba da odredi sve naredne, da 
privuče čitaoce i prikaže osnovnu temu časopisa. Upravo iz tog 
razloga trebalo je da bude veoma upadljiv, poseban i vredan 
da čitaoci na njega obrate pažnju. Zato se morao pokazaƟ  i kao 
raznovrstan u čemu su urednici uspeli jer je časopis otvoren 
za sva nova književna strujanja, ali i za zavičajnu bašƟ nu, ima 
jugoslovenski karakter, ali više promoviše domaće autore, u 
njemu su našli mesto već poznaƟ  pisci, ali je časopis radio i na 
afi rmaciji onih mladih i ne tako poznaƟ h.
3

 Isto str. 214



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
13

9

Prvu stranu prvog broja časopisa Ulaznica činio je spisak 
već pomenuƟ h važnih ljudi. Na prvom mestu kao odgovorni 
urednik Luka Hajduković, zaƟ m urednici Nikola Medvedev, 
Milorad Milenković i Borislav Putnik, tehnički urednik Emil 
Mijatov, naslovna strana Zdravko Mandić, korektor Aleksandar 
Ječmenica i vinjete Tivadar Vanjek.

Određeno je da časopis izlazi čeƟ ri puta godišnje i da 
godišnja pretplata bude osam novih dinara, za inostranstvo 
dvostruko. 

Ono što svojom kreaƟ vnošću privuče pažnju već na 
samom početku je naziv koji je određen za sadržaj. Odnosno, na 
tom mestu umesto sadržaja piše „šta je unutra“, što je dovedeno 
u sklad sa nazivom i motom časopisa. Kada čitalac ima Ulaznicu 
da uđe u nešto gde je mrtvim ljudima bez umetnosƟ  i ideja ulaz 
onemogućen, uočava spisak svega onoga „šta je unutra“ i u čemu 
će moći da uživa.

MeđuƟ m, ceo koncept još uvek nije bio u potpunosƟ  
doveden do perfekcije i nisu svi tekstovi dobili svoje rubrike. Ono 
što je već u prvom broju našlo svoje mesto su: „Ečanska galerija“, 
„OtkrivnosƟ “ i „Oštrice“. 

Urednici prvog broja u želji da se prikažu u najboljem 
svetlu biraju radove Todora Manojlovića kao veoma istaknutog 
srpskog književnika. Oduševljen idejom o novom zrenjaninskom 
časopisu za tu priliku piše pesmu „Sećanje na Krf“. Veoma važan 
esejista, bio je jedan od predvodnika srpskog modernizma i želeo 
da pesništvo oslobodi stega koje su nametnuli Bogdan Popović i 
Jovan Skerlić. Bio je književni i likovni kriƟ čar i teoreƟ čar, dramski 
pisac koji je postavio temelje moderne srpske drame. Jedan je od 
najvećih evropejaca srpske moderne kulture i rođeni Zrenjaninac 
pa ne čudi što je bio uzor i ideal mladim stvaraocima koji su 
uživali samo kad bi mogli provesƟ  vreme u njegovom društvu i za 
trenutak čuƟ  nešto od njega.

Njegova pesma „Sećanje na Krf“ inspirisana je periodom 
njegovog života kad je kao dobrovoljac tamo boravio. Nju čine 
tri pesme: „Čar Jonskog mora“, „Beograd nam ne gine“ i „San na 
palubi“.
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Prva pesma opisuje ukrcavanje i odlazak mladog čoveka 
francuskim brodom La Fauvete. Brod zbog njihove energije i 
mladosƟ  postaje, bar u njihovim mislima, graciozan i lep labud, 
da bi se cela slika u narednoj pesmi potpunno srušila. Lep labud 
koji je ratom samo malo izgubio na lepoƟ  i postao „pomalo već 
raščerupan labud“ u rečima kapetana gubi svoj sjaj i postaje 
realna slika oskudice, nemašƟ ne i pravog stanja u kom su bili 
kada su krenuli na Krf.

Ono što je u prvoj pesmi takođe drugačije prikazano 
je more u kom lirski subjekt bez obzira na okolnosƟ  uživa. Na 
početku pesme oni plove: 

„Veličanstveno mirnim i ravnim
Kao kakav ogroman, blistav
Svetlo – plav paket
U kome se ogleda celo nebo.“

U Ɵ m momenƟ ma lirski subjekt uživa u nekoj vrsƟ  
smiraja. Let albatrosa, razigrani delfi ni samo dopunjuju sliku idile 
i uživanja na pučini mora. U Ɵ m trenucima kao da svi zaboravljaju 
razlog puta i pravo stanje u kom se nalaze. Rat besni oko njih, 
a on traži deƟ nje fatamorgane iz mornarskih romana. To nam 
ukazuje na brz prekid dečaštva i mladosƟ  koji je usled rata morao 
da se dogodi, ali koji i dalje nije zauvek iščezao, a Ɵ  mladi ljudi 
ostali su negde u nekom među prostoru da lebde u fatamorgani 
koju iščekuju.

MeđuƟ m, privodeći plovidbu kraju, buđenje iz maštanja 
oslikava i voda koja sada biva kontrastna:

„Divlje uskomešanoj krvavoj prljavoj vodi
I međ tragičnim razvalinama
Još maločas gordih sjajnih brodova“

Ohrabrenje pokušava da pronađe na razne načine. 
MoƟ više sebe verom da se u Beograd mora vraƟ Ɵ , vreme 
povratka nije važno, važno je samo da je to prihvaƟ o kao činjenicu 
i da mu vera u nju daje snagu da istraje. On sebe poistovećuje 
sa Danteovim moreplovcem zbog setne želje za zavičajem, ali 
shvata da mu je dom trenutno samo tu na Krfu uz svoj narod.
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Kroz ovu pesmu za prvi broj Ulaznice Todor Manojlović 
je dao uvid u svoju poeƟ ku slobodnog sƟ ha, bez rime i bez bilo 
kakvih stega sa kojima se borio kroz svoj kriƟ čki i esejisƟ čki rad.

Uz njegovu poeziju, u prvom broju prikazana je i poezija 
Milorada Milenkovića. Njegova pesma „Vizijalija“ i Manojlovićeva 
pesma „Sećanje na Krf“ čine poeziju koju su urednici odlučili da 
prikažu u prvom broju. Na osnovu toga, a i svih ostalih članaka, 
mogli bismo zaključiƟ  kakav odnos su imali prema umetnosƟ  tog 
perioda i šta su smatrali vrednim da se nađe u prvom broju.

U prvom broju nije prisutna samo poezija Milenkovića 
već i njegov prikaz Petrovićeve zbirke Gradiliše. Kako je iz te 
zbirke preuzet moto za Ulaznicu već se moglo pretpostaviƟ  da 
je to bio pesnik koji je budio poštovanje kod maldih pisaca. On 
je opisuje: „Puna izvornih metafora, kalambura i invenƟ vnosƟ , 
ova lirika dočarava tragikomiku trajanja i prolaznosƟ “4. Poredi je 
sa poezijom Rastka Petrovića i Majakovskog. Smatra da oslikava 
težnju čoveka da svoju tragiku omalovaži i učini je podnošljivijom.

Ovaj članak i članak Zorana Slavića „Dečja suočavanja sa 
svetom“ pripadaju „OtkrivenosƟ ma“. U tom odeljku časopisa 
čitaocima se predstavljaju nova dela koja su vredna pažnje, gradi 
im se čitalački ukus i moƟ višu se da pročitaju knjigu ako im se 
članak o njoj dopao. 

„Dečja suočavanja sa svetom“ predstavljaju tada mladog 
pisca Kiša, koji posle „Mansarde“ i „Psalma“, piše „Bašta, pepeo“ 
– roman o mladiću čije se uspomene propuštaju kroz svest zrelog 
čoveka uz zametak misli o prolaznosƟ  i propadanju.

Poseban deo, kako za „OtkrivenosƟ “, posvećen je i 
„Oštricama“. To je saƟ rična i parodična rubrika koja je spremna 
da nasmeje ali i da iznenadi. Ovoga puta u njoj se našao Borislav 
Putnik i njegovo, ne toliko oštro, delo „Ulaznica za mog unuka“. 
Ali „MudrosƟ “ iz Kineske štampe o Betovenu, Balzaku, Stendalu, 
Šekspiru, Gorkom i Mao Ce Tungu veoma su saƟ rične. Potpuna 
degradacija velikih i priznaƟ h umetnika da bi se uzvisio drug Mao 
Ce Tung koji je prvi došao do saznanja da literatura mora biƟ  spoj 

4
 Ulaznica, Luka Hajduković, Kulturno – prosvetna zajednica Zrenjanin, Zrenjanin, 

1967, str. 47
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revolucionarnog realizma i revolucionarnog romanƟ zma, i koji je 
primenio marksisƟ čku revolucionarnu dijalekƟ ku.

U „Oštrice“ spadaju i tekstovi „Grešnička plitanka, iliƟ  
korozija od gluga do nesluha – Suma(su)tra“, i „Pričam Ɵ  priču“, 
oba teksta od anonimnih autora.

Kao što je raznolikost prisutna u „Ošricama“, isto tako je 
prisutna i među kratkim pripovetkama Izleta Sijarića i Miodraga 
MarƟ nova. 

Priča Izleta Sijarića, „Duvanski dim“, gotovo da nosi 
naravoučenije o tome koliko je duvanski dim i zavisnost bilo koje 
vrste teška za pojedinca i njegovu porodicu. Porodica Kalaš jedna 
je od retkih u selu koja nije proizvodila duvan i koja ga kasnije nije 
ni korisƟ la. Iz tog razloga Igoru teško pada saznanje da je i njegova 
ćerka Ervina krenula Ɵ m putem. Period njenog zastranjivanja, ali 
i period vraćanja na pravi put, usko je vezan za porodicu koja je ni 
u jednom trenutku nije napusƟ la.

Iz svega ovog ne možemo a da ne primeƟ mo sličnost sa 
pripovetkom „Prvi put s ocem na jutrenje“ Laze Lazarevića, gde 
se takoće opisuje porodica i problem koji u nju unosi pojedinac 
preslab da se odupre porocima. Ali ni jedna ni druga priča nisu 
jednoznačne, Laza Lazarević tvorac je naše psihološke pripovetke 
pa ovo poređenje za Izleta Sijarića može biƟ  samo pohvalno.

On opisuje i malo mesto kao idealno i idilično na početku 
ali uspeva i da zagrebe ispod površine i tu nađe stanja uma kao što 
su nagoni i bes koji dovode do kobnih događaja. Pa tako trgovac 
nameštaja MarƟ n navodno zbog cigareta ubija svoju ženu, da bi 
se saznalo da je i ranije tukao i maltreƟ rao. 

Potpuna suprotnost ovoj realisƟ čnoj pripoveci je „Pesnikov 
junak“ Miodraga MarƟ nova. Veoma moderna pripovetka koja 
praƟ  tok svesƟ  Sina i njegove majke Magde, ali njihov idenƟ tet 
nije važan, važna im je pozicija u međusobnom odnosu. Ovde 
vreme gotovo da ne igra nikakvu ulogu. Sin ima trideset i dve 
godine, zaƟ m šest, a majka šezdeset, pedeset osam i na kraju 
šezdeset i jednu, međuƟ m njihove godine nisu usklađene. Njihov 
odnos deluje poremećeno i iz tog razloga nesrećno. Oni su previše 
okrenuƟ  jedno drugom, čak i spavaju u istoj sobi. Majka previše 
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okrenuta njemu i previše zašƟ tnički nastrojena, a on preslab da 
se odupre njenom uƟ caju. Dani koje oni provode su jednolični, 
jedino što im narušava monotoniju je Anica koja se pojavljuje u 
njegovom deƟ njstvu i u zrelom dobu, ali oba puta je majka ta 
koja se isprečila.

Poslednja scena je scena njegovog umiranja, kada shvata 
da nije otkrio i otkopao novi grad, da je to ostalo neostvareno 
maštanje, kao što mu je i čitav život neostvaren. Lekar koji ga leči 
u tom trenutku postaje pisac koji bi ga izlečio ukoliko mu da nove 
reči, što ga čini svemogućim. On to ne čini i pripovetka se na taj 
način završava.

Kako u poeziji, tako i u prozi ovog časopisa urednici su 
uazali na raznolikost tekstova koji u Ulaznici mogu pronađi 
svoje mesto. Nije bilo bitno kom pravcu pripadaju, već koliko su 
umetnički vredni.

Tako svoje mesto pronalaze i prevođeni tekstovi čime su 
se pozabavili Deneš Ambrozi i Imre Varadi. Oni su preveli delo 
„Poezija nije samo pesma“, autora Desi Abela. U tom članku nalaze 
se njegove dve pesme „Ljudi“ i „DogmaƟ zam“, njegova fi lozofi ja 
i manja biografi ja, odnosno opis njegove poeƟ ke koju su dodali 
prevodioci. On piše o krizi pisanja i čitanja, o poezije koja gubi 
svoj značaj i postaje samo sen. Ono što je zamenjuje su romani 
i studije, zato je prestao da piše od 1958. Njegov pesimizam ne 
ogleda se samo u priči o poeziji već i u poeziji samoj, pa tako 
sƟ hovi njegove pesme glase:

„Ljudi smo i
tražimo čoveka
ljudi smo i
ne nalazimo čoveka“

Pored čisto umetničke strane časopis je želeo da podsƟ če 
i upoznaje čitaoce sa eseisƟ čkim i naučnim radovima iz oblasƟ  
umetnosƟ . U prvom broju prisutan je tekst Vuksana Lakićevića 
„Ne postoji dilema“ o marksisƟ čkim postavkama, društvenoj 
svesƟ  kao klasnoj svesƟ , kulturnoj poliƟ ci i njenom uƟ caju na 
društvo. 
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Dr Dušan Jović izlaže svoju kriƟ ku pod nazivom „Nešto 
o selekciji i realizacijama jezičkih elemenata u poeziji Vaska 
Pope“, i on se zaista u svom tekstu bazira samo na jezičkim 
elemenƟ ma, ne bi li poeziju Vaska Pope rasvetlio i iz ovog ugla. 
On govori o njegova dva fenomena: leksici i o odnosu piščevog 
jezika prema svakodnevnom pisanom i govornom jeziku. Izlaže 
sve karakterisƟ ke pesničkog jezika Vaska Pope, a njegovu poeziju 
opisuje kao: „kombinovanu od iskaza čiji modeli postoje i u 
svakodnevnom komunikaƟ vnom jeziku. MeđuƟ m, jedan deo 
Ɵ h iskaza struktuiran je tako da se slične relacije elemenata ne 
nalaže u svakodnevnom govori ili su izuzetno retke“.5

Iako eseji i kriƟ čki ogledi, usko su vezani i govore o 
književnosƟ . Najviše članaka, gotovo svi, baziraju se upravo na toj 
vrsƟ  umetnosƟ . S obzirom da je tema Ulaznice umetnost, kultura 
i društvena pitanja, svakako da je najveći prostor ustupljen 
književnim tekstovima. Pored toga, kao što smo već videli, 
ima fi lozofskih rasprava, kriƟ ka, a „Oštrice“ najčešće sadrže 
iskarikirana i kriƟ kovana društvena pitanja.

Posebno poglavlje čini „Ečanska galerija“ kojoj je tema 
slikarstvo. U prvom broju ove stalne rubrike nalazi se tekst 
Zdravka Mandića „Svet Tivadara Vanjeka“ iz beleški „Slike i 
slikari“. Ovo izdanje ukrašeno je i njegovim slikama „Enterijer“ i 
„Seoski moƟ v“, pa je na lep način spojena teorijska priča na temu 
njegovog slikarstva koja je potom potkrepljena i samim slikama. 
Ovaj koncept održan je i kasnije, poslednji broj u prvoj godini 
izlaženja donosio je tekst takođe Zdravka Mandića, ali ovoga puta 
o Zoranu Petroviću pa su izložene i njegove slike „Plava slika“, 
„Plava mašna“ i „Kao da leƟ “.

Časopis Ulaznica tokom prve godine izlaženja ne menja 
bitno svoj koncept. Promene koje su se desile već u drugom broju 
u vezi su sa izgledom naslovne strane. Sadržaj, odnosno „šta je 
unutra“ postepeno se menjao i nadograđivao. Do kraja godine, 
odnosno do četvrtog broja, časopis je bio bolje osmišljen, a 
sadržaj izdeljeniji, što je doprinelo njegovoj funkcionalnosƟ .

Rubrike koje se nisu menjale od prvog broja su „Ečanska 
galerija“, „Oštrice“ i „OtkrivenosƟ “. Dodata su „Suočavanja“, 
5  Isto, str. 214.



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
14

5

„Poezija“, „Savremena proza“, „DokumenƟ “. Iako je časopis 
sadržao to i ranije, sada je bio bolje osmišljen.

U „Suočavanjima“ se nalaze fi lozofski tekstovi u kojima 
dolazi do sučeljavanja mišljenja iz čega i proizilazi naslov. Todor 
Manojlović u svom tekstu „Razmišljanja“ bavi se Geteom i 
Napoleonom, a Jovica Aćin izdaje tekst pod nazivom „ Preludijum 
za marksisƟ čku eƟ ku“.

Sada časopis sadrži i više poezije. U poslednjem broju 
1967. godine svoje mesto su našli Pero Zubac, Milorad Milenković 
– Šum i Radomir Mićunović, a „OtkrivenosƟ “ se bave zbirkom 
Pere Zubca Nevermore, knjigom sƟ hova Živodraga Živkovića Mit 
o vodi i Brani Crnčeviću Govori kao što ćuƟ š.

Proza je sada dobila i svoj podnaslov - „Savremena proza“, 
ali ono što se nije menjalo jeste da je čine dva teksta, ovog puta 
Vojislav CveƟ ćanin „Dve srede“ i Vojislav Despotov „Adame“. 
Oni su kao i u prvom broju potpuno različiƟ  što oslikava težnju 
uredničke redakcije da neguje različitosƟ  i podsƟ če mlade da 
pišu svojim sƟ lom dajući im mogućnost da se pronađu.

Ne tako mali projekat za ono vreme pokrenut je 1967. 
godine i još uvek uspeva da opstane. Časopis sada izdaje Gradska 
biblioteka Zrenjanina. Njoj je poveren ovaj posao i ona ga na 
najbolji mogući način obavlja. 

Veliki problem tada bio je pokrenuƟ  ga i osmisliƟ , a samo 
sadašnje uredništvo zna koliko ga je teško i održaƟ .  OkupljaƟ  
mlade i obrazovane ljude oko sebe, ljude pune znanja, nadahnuća 
i talenta nije nimalo lako, među njima prepoznaƟ  kvalitet i daƟ  
im pravi podstrek da nastave da se bave umetnošću. To je ono što 
je još uvek osnovna težnja Ulaznice.
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Marina S. GRUJIĆ

DRHTAJ BANATSKOG KORITA
In memoriam (Odlazak dramskog pisca Milana Tutorova)

Dvanaestog dana meseca novembra, Leta Gospodnjeg 
2011. godine, zatreslo se Korito Banatsko, prigrlivši za večnost 
svog zaljubljenika, književnika Milana Tutorova, dramskog pisca 
i reditelja.

Milan Tutorov (12. mart 1923, Beli ManasƟ r, Baranja – 
12.novembar 2011, Zrenjanin) je kao sedamnaestogodišnjak 
došao u Banat i u njemu ostao do poslednjeg dana. Bio mu 
je posvećen do fanaƟ zma, isƟ čući gotovo u svakoj prilici 
nezadovoljstvo činjenicom da je tako raskošna i velelepna 
historija Banata nepravedno zapostavljena i prekrivena paƟ nom 
zaborava, kao Pepeljuga pod koritom. Tokom čitavog svog života, 
Tutorov se trudio da ispod tog korita izvuče i za javnost oslobodi 
što veću količinu dragocenosƟ . Koliko je u tome uspeo, svedoče 
njegova dela protkana banatskim moƟ vima na razne načine i 
autenƟ čni autorski pečat, koji je uƟ snuo duboko u svojim delima, 
a čije su ivice osenčene banaƟ kom. 

Počelo je davne, ratne 1941. godine, kada je Tutorov, 
spasavajući goli život, napusƟ o Baranju. Prvo dolazi u banatsko 
selo Knićanin, ondašnji RUDOLFSGNAD, a dva meseca kasnije 
odlazi u Beograd, gde se prijavljuje Komesarijatu za izbeglice i 
dobija izbeglički „ausvajs“. Tokom svog razvojnog puta, bio je 
mnogo toga – student Pozorišne akademije, pozorišni reditelj, 
upravnik kulturnih insƟ tucija (pozorište, istorijski arhiv), ne samo 
jedan od onih koji je bio savremenik poznaƟ h pisaca, već i pisac s 
kojim su prijateljevali i družili se poznaƟ  pisci.

Pre toga, bio je: skojevac, staklorezac na Kapetan Mišinom 
zdanju, obalski radnik na savskom pristaništu, fi zički radnik u 
železničkoj radionici, Pivari, Šećerani, itd.

Njegovi književni počeci pripadaju poeziji koja odiše 
snažnim, gotovo eksplozivnim lirskim nabojem. Govoreći o 
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sopstvenoj poeziji, Tutorov je nazivao dobom lirskog predživota. 
Govorio je: „Moja poezija je, zapravo, moja samonikla inƟ ma“.
Evo nekoliko odabranih sƟ hova:

„...Tad na kraju opet noć se smeđa spusƟ .../ Posle slepe 
senke minuše sa zida / A oblaci mutni, čupavi i gusƟ  / Zašumeše 
kišom / Dok pesmom sve Ɵ šom / Pevala je setno ko da tugu vida 
/ Šiparica jedna s druge strane zida / I gledo sam dugo kako k 
tami nagle / Krovovi kosi, mokri i pokisli / Sve dok nisu noćne, 
sedefaste magle / Upile u sebe odlutale misli.../ …I vetar ih 
kradom, nečujno odnjiho / U rit zavičajni napušten daleko.../ 
Šiparica jedna pevala je Ɵ ho / S druge strane zida, toplo, prisno, 
meko.../ Pa gorčina neka, opora i ledna,/ Razlila se mutna i zaƟ m 
se zgruša, / Našto reči prisne, našto pesma žedna,/ Kao vrt u 
jesen bila mi je duša...//.

(Odlomak iz poeme Izbeglice, u kojoj Tutorov peva o 
stradalništvu Jevreja i mlađahne devojke neposredno pred 
deportaciju i pogubljenje).

Milan Tutorov je svoje pesme, nažalost, retko davao u 
štampu, međuƟ m, njegove probrane pesme ugledale su svetlost 
dana pod nazivom Iz lirskog predživota, a u izdanju  novosadske 
kuće „Aurora“, 2002. godine. 

Od svojih mladalačkih interesovanja za poeziju, pisac 
polako prelazi na pripovetku. Nažalost, nije sačuvan nijedan od 
rukopisa. Objavljena su čeƟ ri, u časopisima koji su tada izlazili 
i to: Na Janjuševcu (Mladost, 1947.godine), Zapis o robovanju 
– Iz mog kraja (Mladost, 1947. godine), Na radilištu (armijski 
list Front, 1948.g.) i Slučaj majke Smiljane (suboƟ čko izdanje 
Hrvatske riječi, 1950/1951.g).

O dramskom opusu Milana Tutorova

Čovekovo neispunjenje, koje je često bilo tema 
Tutorovljevih ranih radova (kako poetskih, tako i pripovedačkih), 
(p)ostalo je kao najsuštastveniji deo ljudskog bića i drame, 
njegovo večno interesovanje. Govoreći o moƟ vima, koji su ga 
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od nastanka prvog dramskog ostvarenja do danas podsƟ cali na 
„mrčenje harƟ je“, pisac isƟ če da je uzrok njihovog nastanka  a 
priori mit o neispunjenju. On je, pored mita o Sizifu, verovatno 
najprisutniji, ali zato i najzanemareniji fenomen savremenog 
čoveka. Tako se pisac trudi da zadovolji postulate za stvaranje 
„punokrvne drame“ (po uzoru na Eshila, Sofokla i Euripida).

U tom tonalitetu  intonirane su sve njegove drame 
(petnaestak), od kojih je najpoznaƟ ja PukoƟ na raja, nastala 
davne 1958. godine. Ova drama prevedena je na gotovo sve 
svetske jezike, te prilagođena za radio i televizijsku adaptaciju, a 
po njoj je snimljen i fi lm istoimenog naziva, preveden na gotovo 
sve svetski poznate jezike, prodat u 46 zemalja sveta i emitovan 
na pet konƟ nenata. Svečane premijere fi lma održane su u Parizu, 
Berlinu i Moskvi. Ova polukomedija emitovana je na beogradskoj 
televiziji, kao i na mnogim radio-stanicama, u radioadaptaciji 
Slavoljuba Stefanovića Ravasija i Pavla Ugrinova. 

Uz Ko umije – njemu ni edna (1949)  i Na stepeništu(1953), 
koje prethode PukoƟ ni raja, tu su i: Između dva voza (1963), Novi 
anđeo (1965), Kurjakovo jutro (1969/1970) i Krajputaš za troje 
(1969/1970) OpƟ misƟ čki mizantrop (1974) (prvobitni naziv bio 
je Zvezde u džepovima), Riđan krilaƟ  (1981), Ujak MaƟ ja nije 
umro, Učooo! i Talijini kentauri i njen junak, Al Mih, verovatno 
naimpozantnija fi gura Tutorovljevog dramskog šetališta, kojim 
je obuhvaćena i Banaćanska romansa (1994), u podnaslovu  
Neverovatna zrenjaninska savremena ljubavna priča. U pitanju 
je folklorni komad, koji već po načinu građenja dramske radnje 
i izobilju muzičko-folklornih pasaža žanrovski značajno odudara 
od čitavog piščevog dramskog opusa. Imajući u vidu Tutorovljevo 
istrajno i mukotrpno „kopanje“ po istorijskim analima i 
raznorodnoj dokumentaciji kojima je predmet jedna ista tema 
– istorija Banata, Banaćanska romansa nastala je iz piščeve 
nužnosƟ  da i na ovaj način progovori o folkloru. 

Pričajući mi o tome opširno, on kaže: „,..ShvaƟ o sam da je 
jednako nepravedno zanemaren i u senci neshvatljivog nemara 
ostavljen i zapušten i banatski muzički i igrački folklor, koji me 
je svojom izuzetnom invencijom opčinio, kao i prošlost Banata“. 
Banaćanska romansa predstavljena je ne kao klasičan dramski 
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komad, već kao vesela igra koja se ne trudi da čitaocu po svaku 
cenu plasira ljudske nedostatke, naproƟ v. Banaćanska romansa 
čitaocu prikazuje bolju stranu ličnosƟ , na veseo, pomalo komičan 
način. Njihove karaktere slika paletom pastelnih boja, stavljajući 
u centar moƟ vskih zbivanja najlepša i najplemeniƟ ja osećanja, 
kao što su: ljubav, radost, praštanje...

Vraćanjem čeƟ ri godine unazad, u ovom krokiju 
osvetljavamo žanrovski diskurs u književnom delu Milana 
Tutorova. Reč je o pripovedačkoj, memoarskoj ratnoj prozi 
pod nazivom Zvezde i svatovac, u kojoj je Milan Tutorov lirski 
izlio naširi mogući spektar osećanja prema  ratnim drugovima i 
drugaricama, situacijama i bivstvu. KonspiraƟ vnog imena Kovač, 
Milan Tutorov je, učestvujući i saučestvujuci u brojnim bitkama, 
akcijama i pokreƟ ma, bio svedok ne samo tragičnih, već i komičnih 
momenata o kojima nadahnuto govori u ovom delu.

I, hronološki gledano, nama najbliže, slede Tutorovljevi 
književni biseri, dve romansirane istorije – istorike Banata.To su: 
Mala Raška a u Banatu (1991) i Seva munja, biće opet buna. Reč 
je o književno atrakƟ vnim, čitateljski dopadljivim ostvarenjima 
koja nisu ni čista istorija, ni čista književnost, kako je u književno-
kriƟ čkim osvrƟ ma istakao Milan Nenadić. Milan Tutorov o 
ovim dvema istorikama govori o svojoj velikoj ljubavi – Banatu, 
od najstarijih vremena pa sve do današnjih dana. Govoreći 
o ovim ostvarenjima, akademik Vasilije KresƟ ć, književnik i 
književni kriƟ čar Jovica Aćin i čitava plejada najistaknuƟ jih naših  
savremenika – kriƟ čara, teoreƟ čara i književnih istoričara, s  puno 
poštovanja i velikom dozom saƟ sfakcije odaje priznanje Milanu 
Tutorovu. 

„Možemo li voleƟ  što ne poznajemo?“, pita se književnik u 
uvodnom tekstu pod nazivom ČeƟ r zmaja ognjeni, objašnjavajući 
kada je, kako i zašto otpočeo dugogodišnji mukotrpan rad na 
prikupljanju neiscrpne i nikada u potpunosƟ  osvetljene istorijske 
građe. Među Ɵ m faktografskim pojedinosƟ ma, na koje je nailazio 
u početku, a kasnije ih tražio i nalazio s privrženošću kolekcionara, 
bio  mu je zanimljiv svaki od detalja koje je ubrajao u zbirku i od 
kojih je vremenom nastao čitav jedan mozaik izuzetno dramaƟ čne 
prošlosƟ , koja je iz neshvatljivih razloga ostala zanemarena i 
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prakƟ čno anonimna. Ove dve knjige – kroki bedekeri imaju 
atrakƟ vne ličnosƟ , događaje, edukaƟ van karakter, osvežavajuće-
zabavno dejstvo na čitateljski auditorijum i, uslovno rečeno, 
višeaspektni književni poziƟ vizam. Izdvojiću tek nekolike naslove, 
kako bi se i iz ovog krajnje svedenog prikaza književnog dela 
Milana Tutorova videlo šta to istorike poručuju i o čemu govore. 

Zidanje Bečkerečke tvrđave, Zapolja počeo, Ferdinand 
završio, Rođena baba ruskog cara Ivana Groznog bila je 
Banaćanka, O Prvom Srpskom ustanku i Banaćanima, Srbi bez 
borbe ulaze u Bečkerek, Garašaninovo pismo Knićaninu, itd.

Milan Tutorov je dobitnik brojnih nagrada i priznanja. 
Njegovo kompleksno književno, umetničko, rediteljsko i životno 
delo dobija krunu na Godišnjoj skupšƟ ni Društva književnika 
Vojvodine, održanoj 26.aprila 1997. godine u svečanoj sali MaƟ ce 
Srpske u Novom Sadu, na kojoj mu je dodeljena  laskava i presƟ žna 
Nagrada za životno delo. Obraćajuči se prisutnima, on je, između 
ostalog, rekao: „Dame i gospodo, uvažene koleginice i kolege, 
dragi sapatnici i prijatelji, Nagrada za životno delo zapravo i u 
stvari i uisƟ nu znači, uz ostalo, i da je njen dobitnik sƟ gao među 
gubitnike kojima počinje da teče i već zaista promiče životna špica 
odjave. Ali, života bez tanatozične odjavne špice nema, i ako niko 
drugi, onda vreme ostvaruje neminovnost po kojoj svaka pƟ ca 
ima svog kopca i svaki lovac na kraju ulovi sebe pa, u vom slučaju, 
on, lovac, biva ulovljen u klopku hronosa, jer ono što ne prolazi 
nije život, a trajno je samo uvek novo neispunjenje...“

Zatreslo se Korito Banatsko odlaskom Milana Tutorova i 
kao da još uvek podrhtava u ritmu taktova Banaćanske romanse.
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Haris AHMETOVIĆ

DA SI BAR NESTVARNA
 
Tih dana spajaše nas različite sudbine!
Zajedničke prazne boce
i slični promili u zraku.
Ja bijah izgubljen
u crtama sudbine
tvojih dlanova.
I zarobljen bijah
u smijuljicama oko oka tvoga.
 
A iza ponoći,
prosuh se, k’o sadržaj čaše.
Tvoj pogled me ovlaš dotaknu,
ko jedro na vjetru.
Misli moje potekoše,
k’o voda oko pramca.
Ti ulaziš u mene,
kroz prozor umjesto na vrata.
 
Da si barem nestvarna,
pa da te poželim...
bez da te zavolim.
Da me ni rajske pƟ ce,
ni istrošene ulice,
pokrpane riječi i sulude osvete,
nikad više na tebe ne sjete.
Da si večeras ja, a ja da nisam ja
tražila bi što Ɵ  nedostaje,
a ja paƟ o
za onim što mi izmiče!
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DUBINA MOJIH DALJINA
 
Sva ova unutrašnja previranja
uisƟ nu
samo su borba, oko prošlosƟ 
koja
između nas, tek treba da se desi.
 
Sav moj duševni nesklad
iskreno
slađi mi je, od organizovanog haosa
kojeg
tvoja planirana budućnost kvari.
 
Dubina si mojih daljina
tu sam i dok mene
besramno dugo pored tebe nema.
Nerv moga bića pogađaš,
bez tragova i uboda,
s povodom i bez njega
 
Ti uspijevaš u namjeri,
da se sretnim smatram
da mi smješkom crte sa čela sklanjaš
dok unazad marširam i otkrivam
Život je ovaj
samo prividan i grozan,
i stvaran i prolazan.
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BUDI SAMO ONO STO JESI
 
Budi samo ono što jesi..
i meni je to dovoljno.
PusƟ  me da slijedim te oblake
sto Ɵ  kroz oči plove.
 
Kakva da si - meni si najdraža!
Vrijedna svakog slova mog!
Postani i ostani, podstanar u mojoj glavi.
Plivaj i teci! Ovim mojim, koriƟ ma plavim.
 
Ljubim i grlim te nježno...
i znaj, osjećaj je divan...imaƟ 
toliko privilegija kod tebe.
Čini li mi dobro – to ne znam,
niƟ  me zanima.
Ali je užitak ogroman!
 
Budi to što si...
zaboravi te kočnice u lobanji.
Ovo vino nek spaja...srodna tjelesa,
a duše naše, nek’ se prožimaju u zraku !
 
Molim te, ostani ista...
jer postoji u tebi dio mene
a ja ne mogu sebe da mijenjam
...još manje pretvaram...
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VREMENSKI VLADAR
 
U noći kad su nebeska Ɵ jela oblik poprimala
tvoja ruka je prah i sumnju prosipala.
Čelo si, moje usnama hrapavim doƟ cala,
i dječaka u meni budila
 
Šta me se Ɵ ču vlasnici prolaznoga ?
Sve na horizontu onome pripada
čije oči, bez namjere posjeda,
uvijek spremno,
sve tuđe svojim od srca zovu.
 
Svjetlucanja nebeska
strahopoštovanje u meni bude !
Tako prirodna a neprolazna
tako svakonoćna a nedokučiva !
Izvana varljivo poznata -
a iznutra nepoznato promjenljiva.
 
A kad sve živuće u trenu prođe,
ja se novom susretu nadam.
Beskrajna i trajna izvjesnost nas spaja !
Nek’ srodnost naša vremenima vlada !
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ESEJI/KRITIKE
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 Bojan SAVIĆ OSTOJIĆ

aleatorij, čitanja

apsorbovan 

absorbé par mes lectures dupin, apsorbovan svojom 
sposobnošću da apsorbujem, kao da sam zadivljen ne samim 
šƟ vom, već pretpostavkom, slutnjom da je neko šƟ vo uopšte 
ostavilo uƟ sak na mene. 

rasejan, ali kad mi se obrate, odgovaram, spremno – je 
riposte – stabilnim, čvrsƟ m, dubljim glasom nego inače; kao da 
hoću da kažem da sam, iako sam možda negde drugde, upravo 
tu – štaviše – da je upravo ta rasejanost moje „mesto“; da sam 
samo kao rasejan, disséminé, u rasejanju, „chez moi“. 

poza u autobusu 

mnogo je veći događaj činjenica da se piše u autobusu, 
sam gest pisanja u pokretu, nego, usko govoreći, sadržaj, ono što 
se piše. svi sporedni pokreƟ  pri pisanju: traženje olovke, čupkanje 
nosa, zamišljeno gledanje u (a ne kroz) prozor; kroz (a ne u) lica 
saputnika; rasejano isplažen jezik – sav taj nesvesni jezik tela 
biva obojen izvesnom dozom teatralnosƟ  i egzibicionizma – biva 
markiran. saputnici koji se možda smeju u okolini, dok se trude 
da iščitaju švrakopis, a da ih ja ne vidim, zapravo su ljubomorni 
što se „kod“ mojih pokreta ne upisuje u njihov, što se na primer 
ne osvrćem na stanicama da vidim pojavljuje li se kontrolor, nego 
se tako, kao pjesnik, „pribiram“, grickam usnu, češkam se – i 
pišem, uprkos točkovima (ili uz njihovu pomoć). na kraju vrpcom 
obeležim dovršenu stranu: i to se doima teatralnim. 
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zatvoriću – dobro ajde – svesku iz tobožnje solidarnosƟ  (a 
možda samilosƟ ) i krajnje neuverljivo pokušaƟ  da se uživim u ulogu 
zabrinutog putnika, vrebajući žućkaste nijanse fl uorescentnih 
prsluka kontrolora. 

halucinatorni tekstovi

čitalac, ako sam usredsređen, više pratim omaške, slova 
i reči koje u trenutku pogrešno pročitam – što pomalo ofrlje 
nazivam halucinacijama; više pratim nekakav intertekst, nego što 
doslovce poštujem tekst koji se odvija preda mnom. (namerno 
tražim varke, korisƟ m/zlorabim umorne oči, čitam ispred teksta, 
antetekstualno; praƟ m neki sopstveni idiotekst i onda dopisujem 
reči koje sam ishalucinirao.) 

a još ako ga drugi put čitam, ako čitam svoj tekst – svaki 
red, svako opkoračenje, svaka omaška, dvosmisleno slovo, 
stvaraju 333 nenapisanih „halucinatornih“ tekstova s kojima 
ispitujem mogućnosƟ  dosluha.

a nekoliko meseci kasnije (nekoliko decenija ranije):

il serait faux de dire 
que si nous acceptons de 
relire le texte, c’est pour un 
profi t intellectuel (mieux 
comprendre, analyser…) ; c’est 
en fait et toujours pour un 
profi t ludique (hallucinatoire : 
bso). c’est pour mulƟ plier les 
signifi ants, non pour aƩ eindre 
quelque dernier signifi é. barthes, 

s/z, 171, frag. LXXI

bilo bi pogrešno reći 
da, ako pristanemo da ponovo 
pročitamo tekst, to činimo 
zarad nekakve intelektualne 
dobiƟ  (da bismo bolje razumeli, 
analizirali...); to je u stvari 
zapravo uvek zarad ludičke 
(bso: halucinatorne) dobiƟ . 
to činimo da bismo umnožili 
označene, a ne da bismo doprli 
do kakvog krajnjeg označitelja.
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kontramimeza

umorio sam se od priča, od skladanja fi ccionès, od 
tkanja preconcieved, bremeniƟ h tekstova, a okupiran sam svim 
što bi okruživalo tu fantomsku fi kciju: komentarima, najavama, 
nacrƟ ma, programima, prikazima, „snippet views“ onoga što se 
neće očitaƟ ; obećanjima nezavisnim od faze uslišenja. 

u skladu s novim samo-zvanjem „esejiste“ koji se bavi 
samo sopstvenim preokupacijama (nije li ta igra ogledala 
pleonasƟ čna?), arogantno, uz dosta nestrpljenja, čitam fi kciju, 
pesme svojih prijatelja (čak i svoje pesme), ne vrednujem 
ih. štaviše, osećam da to više nije u mojoj moći; ali umem, 
ako je potrebno, ako se to od mene zatraži, diskurzivno da se 
opredelim (emprunter le discours) za modus (da se pasivno, bez 
mnogo učešća, prepusƟ m diskursu) koji će isključivo markiranim 
retorskim sredstvima (subrepƟ cement) sugerisaƟ  šta ja to 
smatram vrednim, a da ja zapravo ne kažem ništa. 

ja ne osuđujem knjige svojih prijatelja (ni svoje) zato što 
su loše: implicitno ih osuđujem zato što su fi kcija. to je prava 
kontramimeza, amimeza: eto sjajnog zvučnog imena za moju 
novu „bolest“. 

verbiage 

penis, ta parƟ kula, taj rep-ić, restl (queue, quéqueƩ e), deo 
koji uzrokuje cepanje, sklon je isprobavanju (navlačenju) brojnih 
vagina, uživa u priređivanjima natječaja naƟ canja: u varijacijama 
na temu seksa (exubérance pri kojoj se svakoj vagini otvoreno 
i neskriveno pristupa kao jednoj-u-nizu, tako da i ona to zna; 
„SexÜberrance“), u zadobijanjima. i okončava se ejakuliranjem 
(brzim, nepovratnim evakuiranjem iz vagine, bez posledica). 
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ali telo (kao totalitet, a ne zbir svojih organa) sebi kao 
pandan vidi isključivo celost drugog tela (samo njegov totalitet 
mogu da celivam). to telo se ne može razdvojiƟ  na sastavne 
delove – kao što se ni sopstvena želja za Ɵ m telom ne može 
lociraƟ  u nekom organu, u nekoj od popisanih erogenih zona. 
štaviše, tom telu se teško može nadenuƟ  ime, teško je spontano 
ga diskurziviraƟ . želja za (upravo Ɵ m) telom postaje toliko opšta 
da iscrpljuje domete jezika, koji se očarava detaljem i svime što 
je parƟ kularno. (nesposobnost jezika kao sistema da obuhvaƟ  
singularitet u celosƟ , ne svodeći ga na funkciju.) 

tad se jeziku urođena logoreja (à la exubérance) gasi, 
popušta: on okleva između svega nekoliko reči (među kojima 
naročit tretman uživaju neke kojih se ne seća, koje je zaboravio, 
koje su „na vrh jezika“) – od kojih ga nijedna ne zadovoljava, ne 
ispunjava – ne dočarava ispunjenost (ah! barthes, le comblement!) 
koje vrši Telo drugog. 

(prijapski penetriram u reči, jednu za drugom, i napuštam 
ih bez ejakuliranja, čak i bez tog prolaznog uživanja: konstantna 
erekcija jezika, ali bolna, sa svešću o beskorisnosƟ , o praznoslovlju 
– verbiage). 

l’autre fait trembler le 
langage: on ne peut parler de 
lui, sur lui atopos, 44

od Drugog jezik 
podrhtava: on se ne može 
govoriƟ , o njemu se ne može 
govoriƟ : Drugi je atopos.“

nasuprot celovitosƟ  tela – celovitosƟ  (nerascepljivosƟ ) 
želje za telom, jezik se pokazuje kao nedostojan parnjak. i 
svaka simulacija – svako izražavanje, iskazivanje, uobličavanje 
– (zadržimo se nad halucinacijom: svaka govorna sƟ mulacija) 
te želje je nedovoljna. „moj jezik će napipavaƟ , zamuckivaƟ  u 
pokušaju da ga iskaže, ali ja ću uspeƟ  da iznedrim samo jednu 
praznu reč, koja je poput nultog stepena svih mesta na kojima 
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se stvara posebna želja koju imam za Ɵ m drugim (a ne za nekim 
drugim)“ fragments, adorable (26). 

a i sama želja se modifi kuje: proširuje se na vreme (od 
čije se deobe juče bežalo). cilj sada nije akumulacija punktuelnih 
zadobijanja – već ìmānje tela, u nesvršenom vidu. želja da se 
upravo s Ɵ m telom podeli i totalitet vremena (koji se juče smatrao 
nedosƟ žnim), tačno na dvoje. 

steći; vouloir-avoir (neraskidivo sa vouloir-partager), i 
samim Ɵ m steći saznanje da se do tog trenutka nije imalo ništa. 

(kako deljeno vreme odmiče, ta potonja nemašƟ na – 
koje se oslobodilo svešću o njoj – postaje sve zamašnija, sve 
nepoželjnija.) 

habanje knjige kao početak eseja 

netaknuta knjiga, koja se čuva od čitanja, bezvredna je. 
nad neotvorenim primerkom saturnovih prstenova mediƟ rao 
sam: kako ga sačuvaƟ  od „habanja“. ali čim sam ga kasnije izvukao 
iz ranca, na naslovnoj stranici je bila povučena crta hemijskom 
olovkom, a ja, ponekad odveć zavisan od uzročno-posledične 
iluzije, počnem da tražim nekakvu hemijsku-krivca u rancu, koja 
se (neopunomoćena) „potpisala“. a na zadnjoj korici: neke crne 
gromuljice. na tren mi je bilo krivo „zbog poderanog omota slike“ 
– ali onda sam, čitajući u autobusu, zatekao sebe kako na važnom 
mestu, punktumu (koje će možda opisaƟ  neka nova knjiga eseja, 
o romanima) ostavljam verƟ kalne crte, sakate uzvičnike, ovom 
istom hemijskom olovkom. zamislio sam tad kako treći, četvrƟ  
put pročitavam knjigu – i kako se sve te u početku sƟ dljive crƟ ce 
sve više komplikuju, i formom i bojom, i prerastaju u slova, reči, 
rečenice – eseje – u produžetku „osnovnog“, masno štampanog 
teksta – pa kad nestane margina, i preko njega. dok istovremeno 
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iz jeŌ inog poveza ispadaju stranice, mešaju se, kupusaju, opirući 
se autorskom, arbitrarnom poretku. 

tekst koji frustrira 

nazrem početak rečenice, velikog naslova, u tuđim 
novinama; vlasnik-čitalac neće naći za shodno da udovolji 
mojoj nemoj želji te će i dalje tvrdoglavo čitaƟ  svoju stranu, 
koncentrisano, ne mičući se, ostavljajući mene na cedilu, na 
fragmentu. iako to ne želim da priznam, ja sam frustriran, fali 
mi tonika, razrešenje kadence. rob sam kakvog god sadržaja koji 
se zausƟ , a ne izgovori se do kraja (u tome je srž manipulacije 
štampe! u tome je možda i njen sadržaj). „novakov meč života...“: 
iako me ta efemerida ni najmanje ne zanima, prosto ne mogu da 
podnesem da se Tekst, kao takav, kakva god da mu je sadržina, 
krije od mene. kako to kad me želi zadovoljstvo u tekstu?! zašto mi udara 
čežnju? 

pokret otkrivanja 

i ja ću, malgré moi, prisustvovaƟ  trenutku otkrivanja 
nečega što se dugo skrivalo od javnosƟ , ali koje nije usled toga 
zaboravljeno: jer je privlačilo pažnju upravo Ɵ me što se dosledno 
lišavalo pažnje (teror eksponiranja). ali ja svoje interesovanje za 
to, prisilno ili dobrovoljno otkriveno, neću svodiƟ  ni na kakav 
spoljašnji kontekst, neću uključivaƟ  emocije, sažaljevaƟ  ili koriƟ  
npr. generala ratka mladića; zaviriću u početnu sesiju haškog 
suđenja na youtube-u samo da bih video kako izgleda, kako 
govori taj što se tako dugo krio, arƟ kulisan kao Ɵ p, kao alegorija. 

uzorak begunca je ćelav, doteran, u sivom odelu, 
primerenih i staloženih gestova. sve u njemu – u tom mizanscenu 
njega – pozira i govori: „da, to sam ja! čujte, vidite, uverite se, i 
vi koji ste čuli za mene tek kad sam se sakrio!“ i ja podležem tom 
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opštem interesovanju usled otkrivanja (otkrovenja, epifanije), i 
čim je daƟ  objekat/subjekat (bio on ratko mladić, tomas pinčon, 
ernesto sabato, ubijeni gadafi ...) iz modusa odsustva prešao u 
modus prisustva (i obrnuto), možda i odveć tragičko-pateƟ čnim 
činom idenƟ fi kacije (to sam ja... ratko mladić, rođen na čisƟ  
ponedeljak četrdeset treće...: odlomak koji će sigurno krunisaƟ  
završne sekvence nekog dokumentarnog fi lma) – e, tu moje 
interesovanje prestaje, zavrnuto. ne zanima me idenƟ tet. ne 
zanimaju me tačke optužnice, da li je zločinac ili ne; jedino što mi 
je u toj sebičnoj znaƟ želji bitno jeste taj pokret otkrivanja, nakon 
kog će eksponat, poput slike, biƟ  pohranjen kao „otkriven“, 
jednom zasvagda klasifi kovan kao „prisutan“.

south park pod tušem 

dok se tuširam, razmišljam o south parku; „sećanja bivšeg 
gledaoca na TE-VE“ (à la o. davičo); evidentno je da iza jednog 
tako acerbe saƟ ričnog koncepta stoji team autora koji sa nekom 
gigantskom televizijskom mrežom ima potpisan višegodišnji (i 
višemilionski) ugovor; tvorci tog anƟ -sitkoma (i bilo kog široko 
komercijalizovanog oblika pobune, jer ovde uzimam s. p. kao 
Ɵ p), koliko god bili buntovni, na taj način bivaju resocijalizovani. 
njihova „pobuna“, nužno ispisana pod znacima navoda, biva 
ukroćena (štaviše: samoukroćena), dirigovana zarad privlačenja 
određene ciljne grupe, dirigovana svojom potencijalnom 
privlačnošću. 

i inercijom, neminovno mi se nameće jedna inertna 
rečenica, Ɵ pična za instant-razmišljanja pod tušem: „to što radi 
south park je potrebno.“ – kome potrebno? objekƟ vno potrebno? 
(„nama“? nasušno?) – iz mog, možda „objekƟ vno“ uskog vidika, 
ništa ne može objekƟ vno da treba; treba je prelazna konstrukcija. 
rigidno ću se držaƟ  te kopule: ne interesuje me ništa što nije, 
barem u trenutku, potrebno samo meni!  
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bijoux (bodler) /sex bomb (tom džons) 

svaki tekst koji apsorbujem želi da se na nekakav način 
manifestuje mojim posredstvom, da prođe kroz mene, i rezulƟ ra 
nekakvom izlučevinom. želi da ga prisvojim, da progovorim 
njegovim jezikom, sam se arƟ kuliše iz mene. tako paskal svojim 
neumornim ainsi, c’est pourquoi retorički kontaminira ove 
fragmente, dajući im privid uzročnog sleda; i dva, potpuno 
različita barta (fragmenƟ /mitologije; kao da je bart iz mitologija 
stariji od onog barta iz fragmenata jedno pedeset godina!). 

i u ovakvim razgovorima postoji „razgovor preko volje“, 
casual, kad bivam primoran da ispraƟ m sagovornika i usvojim 
njegov ton, samo da bih ga pusƟ o da ode; tako dubljenje svojstveno 
mitologijama uspeva u meni da iznedri neka kratkotrajna („i 
samim Ɵ m“ paskal plitka) socijalno nadahnuta produbljivanja, 
poput onog o south parku. 

ipak – i mislim da je to obostrano osećanje između 
mythologies-barta i mene – čim jedan drugog okrznemo, 
nastavljamo dalje, bez ikakvog osećaja duga/obaveze prema 
šƟ vu/šƟ ocu – nikakav punktum se tokom tog međučitanja nije 
odigrao, nikakva penetracija (pa ni usamljena, samodovoljna 
erekcija), ništa réciproque čemu bih želeo da se vraƟ m nakon što 
zaklopim šƟ vo. 

(pa opet, na neki način jeste prošlo kroz mene: insceniram 
jednu varijantu mitologija; puštam da se ona sama inscenira 
mnome: čitam bodlerovu pesmu „bijoux“ uz sex bomb toma 
džonsa.)
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neposredno  

neposrednost me najčešće začudi: navikao sam na 
metaforu. navikao sam na neposrednost kao negaciju posrednosƟ  
(médiat): posrednost je koren, osnovna reč, koja je došla pre 
neposrednosƟ , pre „upoznavanja“. navikao sam na nju kao 
na apstraktan pojam (-ost), nikako na neposrednost kao gest, 
neposrednost na delu. 

konobar u restoranu u kom često ručam oslovljava 
me sa „mićo“. takva neposrednost nije puka uljudnost, ona 
stoji na rubovima pristojnosƟ , više je familijaran gest. iako 
u sebi sadrži kod/Ɵ p (ja sam komšija, to mi je uloga, čest 
gost; njegova majka, pojačavajući uƟ sak opšte familijarnosƟ  i 
inicijacije-prisajedinjavanja, naziva me sine) – njihova porodična 
neposrednost je neodoljiva, opipljiva. iz pokreta neposrednosƟ  
izbija u isƟ  mah telo (neočekivano, na mestu na kom očekujem 
bestelesnost ustaljenih gestova-znakova, ne govora tela, već 
govora u kom se telo ućutkava), a istovremeno i čisto telo jezika. 

taj jezik ne mogu da parodiram, ne mogu da mu se 
podsmehnem (to je bio prvi automatski gest telesnog muƟ zma); 
kolonizovao me je, demašinizovao, pripisavši mi to Ɵ psko ime 
koje se nadenjuje stalnom gostu (pretpostavljam, iako to ime 
čujem samo ja). ne mogu ništa drugo do da, izvrgnut, odgovorim 
isƟ m, kad pre savladanim jezikom. 

otvaram knjigu – jer ja sam pisac koji čita u kafani pred 
ručak u 12 – i bart mi neposredno replicira: „zbog čega se na 
zapadu na uljudnost gleda s podozrenjem“? carstvo znakova, „duboki poklon“ 

(korigujući tekst pred objavljivanje, ne mogu a da ne 
zamišljam hoće li moj konobar, ako do njega dođe primerak 
ulaznice, pročitaƟ  ovaj posredni omaž, ne opterećujući se samo-
prepoznavanjem.) 
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o primarnosƟ  označitelja na cvetkovoj pijaci 

zastajem kraj izloga radnje s kućnim uređajima; prodavac 
prilazi, glasno najavljujući komšiji s kojim je pričao: „imam 
mušteriju!“ „možete li mi samo reći [ne, nikako ne prodaƟ ] koliko 
je ovaj...“ i vrteći rukama, ne zamuckujući, već potpuno prestavši 
da pričam, pokazujem na venƟ lator. prodavac pak, poučno se 
mršteći, nalazi za shodno da me dopuni, razvučeno: „venƟ lator“ 
(značajna pauza nakon venƟ latora označenog pogledom; 
pogledom „ta stvar i ovaj zvuk se neminovno podudaraju“), i 
izgovara cenu. 

ne mogu da suzdržim smeh: iako je to o čemu je reč 
(impersonalno) bilo tu, pred nama, on je ipak morao da posegne 
za označiteljem tog aparata u srpskom jeziku, da izgovori 
njegovo komercijalno ime (tu ima možda tragova retorike 
reklame: venƟ lato®.) kao da je u njegovom sistemu, suprotno 
od mog, venƟ lator-signifi é tek drugorazredan element, nasuprot 
njegovom „imenu“, koje je verovatno zavedeno u spisak arƟ kala, 
u izvesnoj količini. 

moj telesni (mimički) govor neće nikad u okviru ovakvog 
diskursa steći govornike. 

poklon 

srećan susret, u srpskom, reči cadeau i inclinaison. „da bih 
uručio poklon, ležem savinut do inkrustacije“ carstvo znakova, 89, poklon 
koji u japanaca prate duboki nakloni i darodavca i darovanog; 
gest, iz koga bi svako treći mogao potpuno da se informiše, sve 
da pročita; da vidi ponešto ruselovsku inscenaciju, tableau vivant 
dve semanteme jedne, fonetski govoreći, iste reči. ostrvima, „na koncu 

plesa“
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mediƟ ranje o opredmetljivosƟ  

sputanost od strane predmeta: neupotrebljivost daƟ h 
sredstava. predmeƟ  mi nisu raspoloživi; ne smeštaju se preda 
me otvoreno, ne pružaju mi ruku, već mi podmeću nogu; što se 
više o njih (sa njima) sudaram, to postaju življi, stvarniji, to imaju 
više volje – to sam ja opredmećeniji, mrtviji, inertniji. predmeƟ  
postaju podmeƟ  – subjekƟ . 

i kako ipak u takvom stanju sedeƟ  mirno, za krivim 
stolom, upijaƟ  (poput sunđera, a ne piƟ ) kafu, okružen ljudima 
i laptopovima, i kapaƟ  i žvrljaƟ , ispisivaƟ , biƟ  ispisivan poput 
nekog seizmografa po svojim feuillets volants, koji prete da će 
poleteƟ , da će ispariƟ , postaƟ  volaƟ les. 

ja u sebi nemam mnogo predmeta (možda par plombi). 
možda me zbog toga predmeƟ  sistematski frustriraju: možda bi 
trebalo (poput slepca sa štapom, bogalja sa štakom, gluvog sa 
slušnim aparatom) da neku svoju vitalnu funkciju na neodređeno 
vreme poverim predmetu-posredniku (jednom umjetnom 
umetku). ako postanem čovek sa manjkom i potpišem dugoročni 
(tj. trajni) ugovor o posredovanju, možda će mi tad ići na ruku. 

ovako – sa viškom – još ističući to par excès, sigurno se 
predmeƟ ma činim bezrazložno oholim.

uverljivo prirodno 

„popularni“ fi lmovi (i „romani“, jednom pejoraƟ vnom 
rečju, plasman) zlorabe modus klasičnog romana – a šta je drugo 
klasično ako ne dostupno svima klasama? –; sƟ ču zavodljivost tako 
što dočaravaju jeŌ inu zaokruženost, „toplinu“ du foyer („osećajte 
se kao kod kuće“). potrebno je prelaziƟ  iz stereoƟ pa u stereoƟ p, 
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alterniraƟ  oprobane, fabrikovane romaneskne dinamike (naracija 
epizodnog lika; ljubavna trouglost; razmirice/pomirenja, itd); 
poći, dakle, od nečega toliko olupanog simbolizacijom, toliko 
arƟ fi cijelnog, da bi se stvorila (napabirčila) „prirodna“ celina. 

istovremeno postoji (samo kao dočaran) i jedan ideološki 
nad-imperaƟ v. dočarava se nerazgradivost te celine na strukturne 
značajke (od kojih sam neke naveo): takva celina zabranjuje da se 
sinteƟ čki čita, tvrdeći da je dobijena prirodnim putem 

(prirodnim se, da li tako da zaključim, može – mora? – 
smatraƟ  ono što tabuizira svoje korene?)

sedite, gospodine  

da bi postojala priča, pre svega su potrebni slušaoci. to 
sam shvaƟ o na autobuskoj stanici: devojka je iz čiste kurtoazije 
ponudila mesto starijem čoveku, na šta je on odvraƟ o neobično 
načinskom upotrebom upitne rečce gde: „gde bre da sedim?!“ 
Ɵ m zaobilaznim incipitom načeta, poduža ispovest se završila 
izjavom „kako bi sve cigane valjalo baciƟ  u kreč“. devojci je 
spasonosno zazvonio telefon, nakon čega je matori obustavio 
paljbu i povukao se sa „scene“. 

fait curieux: nalazio sam se u publici, ali sam ignorisao 
matorog čitajući la mort de l’auteur. a u sušƟ ni sam prisustvovao 
inscenaciji tog bartovog teksta: slušao sam kako se posredstvom 
običnog medijuma koji ne pretenduje na zvanje autora (koji čak 
ni ne zastupa izrečene stavove; jer je najvažnije da budu izrečeni, 
podeljeni, komunicirani; da se uveća pastva) izliva sam jezik, kako 
kroz njega određeni Ɵ p diskursa (nametljivi govor mržnje) crpi 
granice svog sƟ la, nezaustavljen granicama njegovog tela. 
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oseƟ o sam se zarobljenim u toj redundanciji: nisam imao 
gde da pobegnem od šƟ vâ, koje sam samo ja, svojim prepažljivim, 
prebolećivim slušalačkim prisustvom, u-čitao.

 
netolerancija

držaƟ  danas diskurs koji promišljeno naginje netoleranciji, 
ali ne zarad puke invekƟ ve, iriƟ ranja suprotnog tabora (ne 
zastupa se jedan tabor; napada se sve što bi se u tuđem, ne-svom 
diskursu ispravilo, samo da bi se izazvala polemika) već da bi se 
opiralo konceptu (a u stvari tabuu, cenzuri) „poliƟ čki korektnog“, 
uz neprekidnu a supƟ lnu afi rmaciju subjekƟ vnog – to bi bilo 
uisƟ nu „subverzivno“.

(blaga eliƟ sƟ čka tendencija koja bi korisƟ la u izvesnoj 
meri polarizovaniji, „stroži“ rečnik: umesto da se kaže da je nešto 
pogrešno, kazalo bi se da je glupo.)

od ideje do ideologije 

bayard (bavard) u knjizi demain est écrit plete jedan tako 
nametljiv – tako dosadan – diskurs o tome kako pisanje uƟ če na 
„stvarnost“, i to isključivo profetski: da fi kcija može da predvidi, 
da kaže budućnost, uz veliko ako: ako se pravilno pročita. 

po tom neprekidnom brbljanju podseća na kompulzivno 
poremećene osobe čija je glavna misija da rasuƟ m detaljima 
„stvarnosƟ “ ukidaju raznorodnost i fragmentarnost Ɵ me što ih 
sistematski povezuju u svoj konstrukt: logičnu, ali tajnu celinu, za 
čije sagledavanje dara imaju jedino oni. (dar mogu steći i ja, ali 
samo ako – akko – me oni lično iniciraju.)
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posledični niz pisanje – stvarnost jeste zavodljiv, zanimljiv 
(témoin: stvarnosna proza). ali zaboga, čemu toliko ponavljanja, 
toliko truda da se ta ideja apsoluƟ zuje, provuče (passe pour) 
kao teza, da se dokaže? insisƟ ranje ubija zavodljivost ideje: iza 
vizionara otkriva ideologa. 

„srpska pedofi lska crkva“ (od ideje do ideologije 2)

čemu toliko ideološki jednoznačna formulacija? ne mogu 
da kažem: „tako mislim; zašto ne bih rekao šta mislim?“ ovoj 
formulaciji misao ne prethodi: formulacija – paronimijska aluzija 
na siglu „spc“ – je ta koja izaziva misao (i smisao). međuƟ m, 
uobličena ovako jednosmerno invekƟ vno (kvazi invenƟ vno), ona 
istovremeno misao ubija. duboko nepolemička, nepokolebljivo 
prozelitska, polarizujuća (zahteva samo da ili ne; sa podtekstom, 
neispisanim podnaslovom: izjasnite se), slepa i nediskurzivna, 
istaknuta je parolaški, na plakatu, na transparentu, facebooku. 
i nije nikakva kontradogma, još je tvrđa od „crkvene“ kojoj se 
grubo podsmeva: to je dogma slobodne misli (zabluda! pogotovo 
ako je formulisana kao slobodna, misao je potčinjena; ideološki 
diskurs je taj koji ju je fabrikovao.) 

dijaloški je mrtav svaki govor koji podleže frustraciji: tad 
postaje ili eulogy ili govor mržnje; on kaže: ko se oseća ovako 
frustriranim, ovako ugroženim kao ja? on ne traži istomišljenike, 
već pristalice: ne zanima ga njihov kvalitet (ko mi je pristalica?), 
već kvanƟ tet: koliko ima onih koji su se sa mnom idenƟ fi kovali? 

ali ako bi me neko (neko ko moj status – da, da, moj 
potencijalni facebook status – ne shvata kao credo, već kao poziv 
na dijalog) upitao zašto sam frustriran, bio bih prinuđen da se 
sam poklonim glupoj dosetki (sa prenapuhanom eƟ ketom „anƟ -
klerikalna“), da se pokorim toj jeŌ inoj diskurzivnoj mogućnosƟ  
kojoj nisam odoleo. (koncentracija bi dakle mogla da se koncipira 
kao strategija odolevanja lakim rešenjima.) sledstveno tome, 
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u produžetku te dosetke, ako se previše istrajno budem držao 
svoje reči, mogao bih da ispišem (pre: pusƟ m da se ispiše) sve 
krući ideološki kanon, čiji sam ključni propovednik, posrednik. 

kao što je selinov junak iz voyage au bout de la nuit oƟ šao 
u rat samo zato što je hteo da bude dosledan onome što je (pred 
svedocima: nimalo zanemarljiv detalj) izrekao dok je prolazila 
brigada – možda je tako svaka ideologija samo do paroksizma 
dovedena nesposobnost da se suprotstavi sopstvenoj reči.  
možda je ideologija samo malodušno priznanje – doduše gromko 
izrečeno: „nije u mojoj vlasƟ  ono što sam izgovorio: moj govor 
poseduje mene.“ 

(najveći hendikep: ne moći – ne smeƟ  – sebi proƟ vrečiƟ , 
ne moći se opovrgnuƟ ; ne moći sebe tumačiƟ ). 
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beleške uz fragmente

apsorbovan 
absorbé par mes lectures apsorbovan svojim čitanjima  
je riposte (neprel. glagol) ja odvraćam 
disséminé,e (pridev) rasut, rasejan 
chez moi (priloški izraz) kod kuće

kontramimeza 
preconcieved (pridev) unapred smišljen
emprunter le discours (glagolski izraz) preuzeƟ  – doslovno: 

pozajmiƟ  – diskurs 
subrepƟ cement (prilog) tajno, podmuklo 

verbiage 
verbiage m. r. praznoslovlje 
queue ž. r. rep; kurac 
quéqueƩ e ž. r. kurčić 
exubérance ž. r. izobilje, preterivanje; blagoglagoljivost 
comblement m. r. ispunjenost 

pokret otkrivanja 
malgré moi proƟ v svoje volje, hteo ili ne

south park pod tušem 
acerbe (pridev) zajedljiv, opor
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bijoux/sex bomb 
ainsi/ c’est pourquoi samim Ɵ m.../ i zbog toga...
 
poklon 
cadeau m. r. poklon (dar)  
inclinaison ž. r. poklon (izražavanje poštovanja) 

mediƟ ranje o opredmetljivosƟ  
feuillets volants leteći lisƟ ći 
volaƟ le (pridev) ispariv 
par excès (priloški izraz) preterujući  

uverljivo prirodno 
foyer m. r. ognjište, dom 

sedite, gospodine 
fait curieux (priloški izraz) za (divno) čudo 
la Mort de l’auteur (ime dela) Smrt autora, naslov 

bartovog eseja iz 1968.

od ideje do ideologije 
bavard m. r. brbljivac

„srpska pedofi lska crkva“ 
Voyage au bout de la nuit (ime dela) Putovanje na kraj 

noći (l. f. selin).
eulogy (engl.) pohvala, panegirik
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lekƟ ra

roland barthes, Bruissement de la Langue, seuil, paris, 
1984.

roland barthes, Carstvo znakova, august cesarec, zagreb, 
1989.

roland barthes par roland barthes /skr. rbprb/, seuil, 
paris, 1975.

roland barthes, Fragments d’un discours amoureux, seuil, 
paris, 1977. 

roland barthes, S/Z, seuil, paris, 1970. 
rolan bart, Zadovoljstvo u tekstu, službeni glasnik, 

beograd, 2010.
pierre bayard, Demain est écrit, minuit, paris, 2005.
bodler, Šesnaest Cvetova zla, preveo borislav radović, 

treći trg/poezija, beograd, 2011.
jacques dupin, „Moraines“, le Corps clairvoyant, gallimard, 

1999.
bojan savić ostojić, Stereorama, rukopis. 
bojan savić ostojić, Tropuće, društvo istočnik, beograd, 

2010.
v. g. zebald, Saturnovi prstenovi, plato, beograd, 2006. 
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Milan ĐORĐEVIĆ

ZAŠTO ČITAM VELIKOG PISCA IVU ANDRIĆA
(zapis jednog čitaoca)

Počeću možda pretenciozno i to nekakvom ispovešću. A 
vi mi, molim vas, nemojte zameriƟ  zbog mog pomalo privatnog 
načina i tona pisanja o velikom svetskom, nekada jugoslovenskom, 
a danas srpskom piscu, o kome je, inače, puno pisano i o čijem delu 
je mnogo toga rečeno. Dakle, moram priznaƟ  da sam u vreme kad 
sam bio sasvim mlad kao čitalac voleo knjige Miloša Crnjanskog ili 
Miroslava Krleže. Činilo mi se da su za mene tada ovi inače veliki 
i izuzetni pisci u svom pisanju bili poeƟ čniji, slikoviƟ ji, izražajniji, 
živopisniji, verbalno žešći, pa često i bučniji od, recimo, onoga što 
je pisao Ivo Andrić. A on je u svojim delima bio mirniji, nekako 
staloženiji i njegovo jasno pisanje nije čoveka osvajalo odmah. 
Ali, evo, danas kao stariji i valjda iskusniji čovek, čitam Andrićeva 
dela i u njegovoj smirenosƟ  i mudrosƟ , pa i čudesnoj zrelosƟ  
nalazim ono pravo. Daleko je njegovo pisanje od brzopletosƟ  ili 
površne eksplozivnosƟ , ekspresivnosƟ  i otvorene emoƟ vnosƟ  
kojima se verovatno najbrže osvaja mladi čitalac. Ali ima tu još 
jedna stvar. Ivo Andrić je od onih pisaca koji nije bio narcisoidan 
već je nas, svoje čitaoce, na svoj Ɵ hi, duboki i neagresivan način, 
ali uz to ipak neštedimice, učio životu. Zaista, on je puno znao, 
imao je veliko i raznoliko ljudsko, životno i intelektualno iskustvo 
od zatvorskih dana u mladosƟ , preko vremena studiranja i rada 
u državnoj službi, ali bio je radoznao i izuzetan čovek. Da kažem 
nešto što tako obično zvuči. ali je gola isƟ na: njegove proze i zapisi 
zrače jednostavnom ljudskom mudrošću. Inače, za njega se može 
reći da je bio i izuzetan diplomata pa takođe i kao takav uspešan. 
Njegovoj jednostavnosƟ , jednostavnosƟ  jezičkog književnog 
izražavanja,  čovek može uvek da se vraća i da u njoj otkriva nove 
stvari. Ta jednostavnost nalik je jednostavnosƟ  života koji u sebi 
ima i druge, zagonetnije, dublje, a ne samo one vidljive dimenzije. 

Upravo zato i danas često pročitavam, uvek iznova, njegove 
Znakove pored puta. I šta me to u njima privlači? Pre svega, taj 
jednostavni sƟ l a onda nepretencioznost ovih zapisa i, opet 
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ponavljam, mudrost, a zaƟ m Andrićevo višestrano poznavanje 
našeg podneblja i ovdašnjih ljudi, njihovih vrlina, mana i uopšte 
mentaliteta ovdašnjeg čoveka, kao i ljudi uopšte. Volim da čitam 
Znakove pored puta jer u njima nalazim neposredno poznavanje 
života i ljudi sa kojima je Andrić živeo. A Ɵ  tekstovi za mene su 
šƟ vo iz koga se uvek mnogo toga može naučiƟ . MeđuƟ m, u Ɵ m 
zapisima vidi se da Andrić na ljude i stvarnost ne gleda sa neke 
superiorne pozicije, sa pijedestala sveznajućeg mudraca, svetskog 
velikana ili priznatog genija. On o njima ne sudi kao okrutni, 
namrgođeni, bezgrešni, bespogovorni i savršeni opšteljudski 
sudija ili svenarodni genije koji jedini zna šta je dobro a šta zlo. I 
prema svetu u kojem živi on se ne odnosi kao sveznajući čovek 
mada je, ponavljam, Andrić bio čovek velikog znanja. On stalno 
potvrđuje da od sveta i drugih ljudi uvek uči i da nije onaj koji 
poseduje sva ljudska i intelektualno-duhovna znanja.

     Pre svega, jezik Andrićevih proza i zapisa je lep jezik, 
čist jezik bez hiperboličnih  preterivanja, bez suvišnih slika i 
fantasƟ čnih spajanja reči koje se ne mogu dovodiƟ  u vezu. A tom 
spajanju su mnogi pisci formirani u vreme nastajanja književnog 
ekspresionizma bili skloni. Njegovo pisanje o susreƟ ma i sudaru 
hrišćanstva (pravoslavnog i katoličkog) i islama veoma su poučna 
šƟ va. Čini mi se da je ova, recimo, istorijska, poliƟ čka, dimenzija 
njegove proze i dalje aktuelna i biće, nažalost, aktuelna čak možda 
i u svetskim razmerama. Dakako, nije nimalo za odbacivanje i 
njegovo neposredno poznavanje Orijenta, Osmanskog carstva, 
mentaliteta ljudi na Balkanu i šire, burnih istorijskih tokova. 
Naravno, ova vrhunska proza, između ostalog, nagrađena je 
Nobelovom nagradom jer nam govori upravo o Ɵ m granicama 
dva i više svetova, o sukobima, ljudskom razumevanju, o ljudima 
i njihovim promenama, usponima i padovima, u istoriji. Remek-
delo Prokleta avlija na elipƟ čan i sažet način govori o ljudskoj 
sušƟ ni a radnju tog romana pisac smešta u prostor i vreme 
postojanja Osmanskog carstva u Turskoj. 

    Kako god bilo, mada banalno zvuči kad se to ponovi, 
no, ipak treba reći, i to čak naglasiƟ , Andrić je bio jedan od genija 
našeg jezika koji najbolje u Evropi i svetu predstavljaju ljude 
ovog podneblja. Jedan od onih kao što su Nikola Tesla, Mihajlo 
Pupin, MiluƟ n Milanković, Danilo Kiš, Slobodan Jovanović, Jovan 
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Cvijić. Ali i čovek koga su krasili ne samo originalnost pisca, 
visoko obrazovanje, već i isƟ nsko poznavanje ljudi o kojima piše, 
poznavanje koje je saosećanje i na taj način stvaralačko poniranje 
u duh i duše Ɵ h ljudi. I tu čovečnost, to poznavanje i taj odnos 
prema ljudima možemo nazvaƟ  andrićevskim. A on je bio čovek 
koji je pisao o ljudima sƟ lski ne preterujući, ne pokušavajući da 
na prvi pogled i vidljivo bude originalan jer njegova isƟ nska, 
prava originalnost je duboka, baš dubinska, ona koja jednostavno 
dolazi do bitnog za ljudsko postojanje, pa tako o tom bitnom i 
najbitnijem u nama, među nama i oko nas govori na ljudski i 
svima razumljiv način.
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Ivan SAVIĆ

CRTICE O (NE)POSTOJANJU ŽENSKE UMETNOSTI: 
INTIMNI PROSTOR

Neme sveštenice i lepoƟ ce zvonkih glasova

Andrea Zlatar u eseju1 posvećenom uzajamnoj 
povezanosƟ  lične privatnosƟ  i prostora teksta polazi od biblijske 
determinisanosƟ  greha kao neizostavnog praƟ oca ženskog. U 
civilizaciji koja greh izgovorenog ne zanemaruje, ako je to što 
je izgovoreno uz sve to izgovoreno i  u dijalogu sa Onim koji je 
zbačen i prognan i na usta one koja je od rebra stesana, zadugo 
je stvorena klima u kojoj će umetnošću reči vladaƟ  muškarac. 
Književnost je vekovima bila neraskidiva od religije, sažimajući 
u sebi hermeƟ čke ritualne obrasce i uputstva, zbog prirode 
svog medijuma (reči, pisanih i tačno izgovorenih) dostupna 
malobrojnima i odabranima. Globalni prelazak matrijarhata u 
patrijarhat se vremenski prilično podudara sa pojavom pisama, 
i u toj istorijski uslovljenoj činjenici možemo nazreƟ  razloge 
buduće dominacije muškog pisma. Reč, koja u judeo-hrišćanskoj 
tradiciji ima moć stvaranja (a iz te tradicije, osnažene bogaƟ m 
helenisƟ čkim nasleđem, razvile su se kasnije velike srednjovekovne 
književnosƟ ) ostala je rezervisana za sveštenika, dok su sveštenice, 
iako snažno uključene u mnoge religijske obrede, uglavnom imale 
funkciju izvođača i subjekta. Srednjovekovni kult gospe, iz koga 
je nastala svetovna ljubavna poezija koja je napravila iskorak iz 
religiozne književnosƟ , paradoksalno, samo je učvrsƟ la statuse 
mužika-pevača, i žene, u kojoj usled eteričnosƟ  i idealizma novih 
sveštenika lepog i uzvišenog, ne ostaje ni kapi krvi ni drama 
mesa. Retke su one žene u kasnom srednjovekovlju koje odbijaju 
ulogu boginja, a zapravo viteških rekvizita, koje imaju hrabrost, a 
prvenstveno umešnost da u maskulino ustrojstvo sveta utaknu 
svoj inƟ mni glas2, da uđu u javnu arenu pritom rizikujući da budu 
1

 Zlatar A. (2004). Konstrukcija privatnosƟ : prostor teksta. Tekst, Ɵ jelo, trauma. Ogledi  
o suvremenoj ženskoj književnosƟ  (pp. 57-75). Zagreb: Naklada Ljevak d.o.o.
2

 Ako izuzmemo slučajeve onih koje su usled svoje harizme, religioznog zanosa ili 
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ismejane ili prezrene. GovoriƟ  ono što se misli smelo se govoriƟ  
javno samo ukoliko ne izlazi iz okvira konvencionalnog obrasca 
uloge koja je duštveno nametnuta ženi. U ovoj tački nailazimo na 
disƟ nkciju javno-privatno, koja će u mnogome odrediƟ  dalji tok 
ženske književnosƟ  u pravcu ispovedne i dnevničko-hroničarske 
literature kasnijih razdoblja.

InƟ mnost sobe, prostor bez granica

ManasƟ rska ćelija, posebno u viktorijansko vreme, postaje 
metafora za prostor inƟ mnog (Zlatar, 2004). Fizička ograničenost 
u smislu sam sa sobom u sobi je drugačija od metafi zičke samoće 
koja je preduslov za fi lozofske kontemplacije. Omeđenost 
prostora je semanƟ čki povezana sa prostorom teksta, koji i sam 
uz sva semioƟ čka i lingvisƟ čka ograničenja poseduje granice 
svog protezanja. Mnoge feminisƟ čki nastrojene književnice, 
poput Virdžinije Vulf, Simon de Bovar ili Elfride Jelinek, inƟ mni 
prostor sobe shvataju doslovno kao preduslov pisanja. InƟ man 
radni prostor (koji sobom nosi egzistencijalnu samostalnost, 
lišenu večite materijalne zavisnosƟ  od muškog) dovodi do 
umetničke eksplicitnosƟ  najinƟ mnijih kutaka duše. A. Zlatar je u 
pomenutom eseju na osnovu podataka iz života i rada Virdžinije 
Vulf detektovala roman kao tekstualni prostor koji je produžetak 
zatvorene sobe, zapravo prevazilaženje vlasƟ te zatočenosƟ  
u težnji ka potpunoj slobodi. No, da li zatvoreni prostor sobe 
(čitaj inƟ mnog) može postaƟ  katalizator pomoću koga se 
transformacija ne zaustavlja u pravcu ekspanzije duševnog, već 
se nešto supstancijalno žensko rasuto u javnom prostoru vraća 
u najudaljenije kutke duše? Žensko pismo se u kriƟ ci uglavnom 
razume kao svojevrsna poeƟ ka, i kao takva, pored književnosƟ , 
od svih medijuma umetnosƟ  se najviše može vezaƟ  za fi lm. 

Scenario za svoj fi lm Klavir (The Piano, 1993), Džejn 
Kempion je pisala pod snažnim uƟ cajem engleske književnosƟ  
devetnaestog veka, prevashodno romana Orkanski visovi, Emili 

proročanstava uspevale da potčine javnost, poput Jovanke Orleanke, ili zaista eruditski 
nastrojene Hildegarde od Bingena (fi lozof, kompozitor, pisac), u svetovnoj umetnosƟ  
upliv žena je zaista bio više nego ograničen.
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Bronte. No, inspiraciju za glavni ženski lik Kempion je ipak, 
potražila u liku poetese Emili Dikinson, koja je poput glavne 
junakinje Ade, “tajanstvena ne zbog toga što se zatvorila unutar 
kuće, već zbog toga što neće da govori”.3U priču nas uvodi 
pateƟ čni unutrašnji glas junakinje fi lma, Ade, šestogodišnje 
devojčice, koji je doslovno unutrašnji jer Ada ne govori. Ona 
bespogovorno izvršava naređenja oca i udaje se za bogatog 
zemljoposednika unoseći u brak opsesivnu vezanost za klavir, 
misterioznu ćutnju i devetogodišnju ćerku. Osećaj odbojnosƟ  
prema mužu se oslikava u njenom zatvaranju u kuću. Sam 
instrument je izlaz u slobodu omeđenu neželjenim bračnim 
životom uz muža koji je potpuno gluv (sic!) za njenu strast i 
trampi ga za parče zemlje u transakciji sa putenim ali nepismenim 
susedom. Klavir postaje sredstvo ucene, kojom okorisƟ vši se, 
sused uspeva da obljubi Adu. Naizgled jednostavna dilema u duši 
glavne junakinje – visina cene povrata instrumenta koji je veže za 
prethodni život, zapravo jedini život koji je imala, usložnjava se 
i komplikuje. Ako primenimo ključ koji A. Zlatar predlaže, Adina 
ćutnja je sinonimski pojačana hermeƟ čnošću fi zičkog i duševnog 
ograničenja u kome se nalazi. Klavir je najinƟ mniji deo tog 
prostora i rezonator svega duševnog u njoj. Izmeštenjem samog 
predmeta, unutrašnji svet se ruši, a ponovno zadobijanje istog 
treba da obezbedi njegovo oživljavanje. MeđuƟ m, pošto nije reč 
o jednostavnoj, razbojničkoj uceni (čulnost i telesno u relaciji sa 
susedom nisu bez odgovora), situacija se usložnjava, trenutak 
najveće zadobijene slobode je istovremeno i trenutak potpune 
potčinjenosƟ , ako ne muškom principu, onda svojoj strasƟ , što u 
kontekst zadobijene slobode uƟ skuje nove stege potčinjenosƟ . 
Kempion vlasƟ Ɵ m dubble crossoverom kao da sƟ dljivo priznaje 
da ni izlet u umetničku fi kciju ne obezbeđuje potpunu slobodu 
unutrašnjeg, ili nam možda nenametljivo (onako kao što veliki 
umetnici i rade) ovom studijom ženske duše poručuje da se u 
ovakvom priznanju zapravo i krije apsolutna sloboda.

3
 Koprivica Z. (2006). „Muzičko i erotsko kao dramaturški okviri u fi lmu Klavir”. Sveske 

82, 154.
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Mir i nemir ne razaznaju pol4

U dvadesetom veku se začuo glas da ženskog pisma 
zapravo nema, a ako ga ima, takva jedna terminološka odrednica 
bi bila znak snažne polne podređenosƟ  (Zlatar, 2004). Takvi 
stavovi proizilaze iz neusaglašenosƟ  u pogledu same prirode 
takvog pisma. Tumačenja se kreću u rasponu od šovinisƟ čkih 
(da se takvim pismom služe pisci nedovoljno inkorporiranog 
animusa) do izrazito feminisƟ čkih (žensko pismo je izraz onog 
neponovljivog i jedinstveno tananog i delikatnog ženskog). 
U svakom slučaju, istorijske i sociološke preduslovljenosƟ  
položaja žene u različiƟ m epohama su nezaobilazan faktor 
u tumačenju same manifestacije ženskog pisma. Ipak, slepo 
rukovođenje takvim smernicama objašnjava istoriju, ali ne i ono 
karakterisƟ čno, sušƟ nsko što određuje žensko pismo kao takvo. 
Problem se može posmatraƟ  i u svetlu sadržaja i forme, večite 
estetske opozicije koja i čini umetnost. Ako prihvaƟ mo izbor 
tema kao presudan faktor koji oblikuje ženski način pisanja, 
približavamo se sociološkim tumačenjima koja nas udaljavaju od 
same poeƟ ke ženskog pisma. Oblikovanje forme pak, uslovljeno je 
književnoistorijskim epohama i modama koje su u njima vladale, 
tako da ni na taj način nismo ništa bliže nečemu izrazitom što bi 
karakterisalo ženski način pisanja. Većina pokušaja podrobnijeg 
određivanja zasniva se na tumačenju dela ženskih pisaca za koje 
se smatra da svojim živoƟ ma i delima predstavljaju vrhove onog 
večitog ženskog, iako se se to večito, arheƟ psko žensko, uglavnom 
očituje kroz suprotstavljanje muškom. Pri ovakvim stanovišƟ ma 
ženska poeƟ ka posmatra se autonomno i nije koherentna sa 
onim što je u biƟ  velikog umetnika. Umetnik po svojoj prirodi to 
i jeste zato što se opire jednostranoj opƟ ci i raspolaže moćima 
transformacije.5 Interesantna je podela ženskog romana koju 
nudi Elen Šouvalter u eseju Female TradiƟ on.6 Ona umesto 

4
 Sintagma je preuzeta iz naslova zbirke oglednih radova Isidore Sekulić. Vidi u Sekulić 

I. (1957). Mir i nemir. Beograd: Nolit.
5

 Lukač. Đ. (1982). „Beleške o teoriji književne istorije”. Rani radovi (pp. 191). Sarajevo: 
IRO Veselin Masleša, OO Izdavačka djelatnost.
6

 Showalter E. (1977). „The Female TradiƟ on”. A Literature of Their Own: BriƟ sh Women 
Novelists from Bronte to Lessing (pp. 3-36). Princeton University Press.
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književnosƟ  koja u biƟ  ima oznake supstancijalnog anƟ muškog, 
sagledava žensko pismo u razvojnoj liniji od Ženstvene, 
FeminisƟ čke do Ženske faze u književnoj obradi femininih 
zahteva za slobodom (Showalter, 1977). No i ovakav pristup 
se čini nepotpunim, jer se prenebregavaju autorke koje se ne 
uklapaju u zadatu šemu, a svojom intelektualnošću i arƟ zmom 
nadilaze i jednu takvu odrednicu kakva je žensko pismo. Isidora 
Sekulić je godinama u srpskoj književnoj kriƟ ci važila za neku 
vrstu literarnog hermafrodita, ženu sa muškom opƟ kom, 
posebno u esejisƟ čkoj i putopisnoj prozi. Banalne i površne 
primedbe njenom delu se svode na nedostatak očekivane doze 
ženskog senzibiliteta (takve kriƟ ke su i najčešće u međuratnoj, 
u našoj sredini još uvek naglašenoj muškoj atmosferi pobednika 
na bojnom polju). MeđuƟ m, ono što je paradoksalno, njen 
najoštriji kriiƟ čar, Jovan Skerlić, cinično je opisuje kao književnicu 
previše intelektualnu da bi bila pisac i previše subjekƟ vnu 
da bi bila muškarac.7 „SposobnosƟ  za samoposmatranje su 
zloupotrebljene, u literatorskom egocentrizmu se oƟ šlo odveć 
daleko, i suv intelektualizam, nerazumljivost, bizarnost, nešto 
usiljeno i knjiško, remeƟ  opšƟ  uƟ sak o ovoj književnici...” (Skerlić, 
2000). Paradoksalno, Skerlić upravo ovim galimaƟ jasom ženskog 
senzibiliteta i muške intelektualnosƟ  odaje najveće priznanje 
ovoj književnici koja, koristeći se ženskim pismom (imajući u vidu 
šovinisƟ čke kriƟ čare), nadilazi obrasce jedne isključivo polne 
podele. 

U novijoj srpskoj književnosƟ  Mirjana Novaković je 
izgradila status pisca koji građu svojih romana crpi iz muškog 
urbanog parakulturnog konteksta, oličenog najviše u stripu. Prvi 
roman Mirjane Novaković, Strah i njegov sluga (Novaković, 2001), 
osmišljen je na matrici trivijalne književnosƟ , kao parodijsko, 
kvaziistorijsko šƟ vo, a u žanrovskom smislu može se odrediƟ  kao 
horor-triler s primesama poliƟ čke alegorije.8 Istorija Beograda 
osamnaestog veka, vampiri, utvare, Đavo, austrougarske 
princeze i dvorski spletkaroši, divlji i varvarski Srbi, sve to dato 
u istorijsko-alegorijskom i senƟ mentalnom ključu, provejava 
7

 Skerlić J. (2000). Istorija nove srpske književnosƟ . Beograd: Zavod za udžbenike i 
nastavna sredstva.
8

 MarčeƟ ć A. (2001). „Vampiri u Srbiji”. [Elektronska verzija]. NIN, 2625.
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karnevalski utvrđenim svetom ovog romana. Intertekstualna 
igra romanom Crnjanskog ukazuje na jedno važno, možda i 
najistaknuƟ je, svojstvo pripovedanja M. Novaković: eklekƟ čnost. 
Autorkina očigledno veoma raznovrsna i bogata lekƟ ra gotovo 
je isključivi izvor njene romaneskne inspiracije; od nje poƟ če 
kako sama „građa” romana (moƟ vi i likovi) tako i temeljni 
obrasci njenog sižejnog oblikovanja (parodija i karnevalizacija). 
Po značaju koji imaju u razvijanju sižea, iz širokog dijapazona 
književnih citata ‒ koji se kreće, da pomenemo samo neke, od 
Homera i naših narodnih pesama, preko Servantesa i Gogolja, 
do Bulgakova, Pekića i Pavića ‒ posebno se izdvajaju dva uzora: 
jevanđeoska priča o Hristovom stradanju i folklorno-fantasƟ čna 
Glišićeva novela Posle devedeset godina o lovu srpskih seljaka na 
vampira Savu Savanovića. MoƟ vacijski, ove dve priče nisu čvršće 
povezane, osim preko lika đavola, ali mogu poslužiƟ  kao ilustracija 
načina na koji se M. Novaković odnosi prema evociranim uzorima 
uopšte (MarčeƟ ć, 2001). EklekƟ čnost liternih predložaka u 
formiranju literarnog sveta je u književno-kriƟ čarskoj tradiciji 
manir rezervisan za muškarce (tradicionalno povezivan sa 
većom količinom pročitane lekƟ re), pa ovim sƟ lskim postupkom, 
kojim se M. Novaković služi izrazito vešto (forma) uz temaƟ ku 
maskuline strip kulture (sadržaj) i ova književnica nadilazi okvire 
tradicionalno shvaćenog ženskog pisma. 

Ponovo zadobijeno pravo na čulnost

Nakon izvojevanih pobeda u domenu ženskih sloboda, 
koje se mahom odigravaju po završetku viktorijanske epohe 
u svetskoj književnosƟ , dvadeset prvi vek donosi ponovna 
preispiƟ vanja afi rmacije izvorne osećajnosƟ  i nesputane čulnosƟ . 
Privatnost duše, gajena u privatnosƟ  sobe postviktorijanskih 
heroina u današnje vreme se sužava na goli, biološki ocrtan 
prostor tela. Telo kao čaura inƟ mnog, u ponovnoj aktuelizaciji 
ženskih poeƟ ka najednom se javlja kao nepotreban balast, 
ne kao puteni uzurpator misƟ čnog kao u ranijim epohama, 
već kao nešto banalno i deprimirajuće. Maja Pelević u drami 
Pomorandžina kora (Pelević, 2005) eufemisƟ čkim nazivom 
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za celulit, manirom prividne neposrednosƟ  krstari između 
priznanja o nestvarnosƟ  zadatog življenja i činjenice da isƟ na tela 
preuzima kormilo.9 Metafora pomorandžine kore je detonator 
pomoću kog će se razgradiƟ  virtuelno-iluzionisƟ čka histerična i 
manično paranoična spoljašnjost naše civilizacije koju određuju 
mulƟ medijski mehanizmi prodavanja modnih, medicinskih, 
estetskih, kulinarskih i emocionalnih surogata (Jovanov, 2006). 
Autorka polazi od najinƟ mnijeg prostora, tela, koje usled 
savremenih trendova teži da postane opšte javno, da bi se 
ponovo vraƟ la u telo spoznavši pravu isƟ nu o prirodi povezanosƟ  
telesnog i duševnog. Samim Ɵ m se ukida i prostor zatvorene 
sobe koji je preduslov u feminisƟ čko tradicionalnim tumačenjima 
ženskog pisma.

Među-zaključak

Ponuđeni osvrƟ  na shvatanja o prirodi ženskog pisma 
prihvataju terminološku osnovu za daƟ  vid/postupak u 
umetničkom literarnom oblikovanju najinƟ mnijeg ženskog. 
MeđuƟ m, feminisƟ čka praksa je, u različiƟ m varijacijama previše 
naglašavala verƟ kalni (sociološko-istorijski) razvojni put koji se 
uveliko poklapa sa opšte prihvaćenim shvatanjem o istorijskoj 
kauzalnosƟ  koja je dovela/dovodi do pune emancipacije žena. Kao 
što smo pokazali, horizontalni (intelektualno-psihološki) razvojni 
put, koji se nesumnjivo često podudara sa verƟ kalnim, daje nove 
kvalitete koji čine prirodu onog sušƟ nski ženskog u literarnom 
ispoljavanju. Roman, kao književna vrsta, se može razumeƟ  kao 
produžena ruka inƟ mnog prostora, ali kao što smo videli, nije 
nužno ograničenje za prirodu žanra. Filmske poeƟ ke, usled razvoja 
fi lma kao relaƟ vno novog umetničkog medijuma, nude obilnu 
građu za dalja proučavanja u oblasƟ  arƟ kulacije duhovne inƟ me 
ženskih autora. Razvoj mulƟ medijalnih umetnosƟ  zasigurno vodi 
daljim preispiƟ vanjima u shvatanju ženskih poeƟ ka, a samim 
Ɵ m i mogućem prevazilaženju vekovnog jaza između muškog i 
ženskog.

9
 Jezerkić V., Jovanov S. (2006). Predsmrtna mladost. Novi Sad: Sterijino pozorje.
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7 Verbalno i vizuelno kao sastavni delovi umetničke 
poeƟ ke

Priroda ženskog poimanja i kreacije umetničkog 
decenijama je, ne zaboravljajući ni usamljena krstašenja žena 
Ɵ tana koje su zbog prirode srednjovekovnog, biblijskog ustrojstva 
sveta ostajale prigušenih glasova,10 nepresušna je tema rasprava, 
večnih kao i istorija odnosa među polovima. Veći doprinos 
celoviƟ jem i podrobnijem sagledavanju čisto arƟ sƟ čkih osobenosƟ  
ženske umetnosƟ  primećuje se tek u devetnaestom veku, iz pera 
velikih umetničkih i naučnih ličnosƟ  žena koje je feminisƟ čka 
tradicija po automaƟ zmu proglašavala za jerarhe feminisƟ čkog 
pokreta. MeđuƟ m, najveće umetnice među njima najčešće nisu 
sugerisale pripadnost nekom pokretu koji bi imao feminisƟ čki 
predznak. Jednostavno, njihova umetnost je bila ta koja je svojim 
najvišim domeƟ ma prevazilazila bilo kakvo ideološko određenje, 
a senzibilitet koji su ispoljavale je bio drugačiji od onog poznatog 
u kulturnoj tradiciji, za koju sa slobodom možemo tvrdiƟ  da je 
bila maskulina; odatle se neumitno nametala implikacija da to 
drugačije, dakle, mora biƟ  u suprotnosƟ  sa uobičajenim, a to je 
neumoljivom tautologijom ništa drugo do feminisƟ čki određeno. 
Na talasu takvih zaključivanja, i ceo dvadeseƟ  vek kriƟ ku ženske 
umetnosƟ  zasniva na tom obrascu. Što je umetnica upečatljivija, 
nekonvencionalnija, angažovanija u svome radu, veća je opasnost 
eƟ keƟ ranja u feminisƟ čkom smeru. Ukoliko muškarci prednjače u 
poziƟ vnim kriƟ kama takvih umetnica, feminisƟ čko određenje je 
još jasnije: živimo u vremenu polne ravnopravnosƟ , a priznanje 
muškaraca je samo trik u cilju njihove vlasƟ te afi rmacije. Takva 
mišljenja se danas u velikoj meri povlače pred egzaktnim 
pokazateljima elemenata koji grade umetnički svet žena i koji su 
specifi čni zbog prirodne posebnosƟ  ženskog pola, ali ih nikako 
ne možemo opravdavaƟ  nekom jedinstvenom feminisƟ čkom 
10

 Treba istaći da u pionire feminisƟ čkog pogleda na umetnost, osim žena koje su 
svojim radom zaslužile visoko mesto u opštoj kulturnoj istoriji, ubrajamo i žene koje 
su, i same umetnice, pisale o drugim velikim ženama. Jedno od prvih takvih dela je i 
„Pesma o Jovanki Orleanki”, koju je spevala značajna renesansna pesnikinja, KrisƟ na 
de Pizan, 1429.
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poeƟ kom. Kao što je već napomenuto, Andrea Zlatar u eseju11 
posvećenom uzajamnoj povezanosƟ  lične privatnosƟ  i prostora 
teksta polazi od biblijske determinisanosƟ  greha kao neizostavnog 
praƟ oca ženskog. Takvo određenje se poziva na maskulino 
ustrojstvo sveta, a promene u eksploataciji inƟ mnog prostora 
vode ka snažnijoj umetničkoj emancipaciji žena. Na primeru 
Virdžinije Vulf Zlatar sigurno dovodi u vezu intiman prostor i 
nešto što književna kritika naziva ženskim pismom (savremena 
književna kritika oba ideološka predznaka ovaj termin sve češće 
dovodi u sumnju), ograničivši se na semantički prostor teksta. 
Ukoliko izuzmemo fizička ograničenja (broj strana rukopisa, 
lingvističko limitiranje u vidu reči, rečenice) semantički prostor 
se, osim u književnosti, uočava i u drugim umetnostima, posebno 
u vizuelnim umetnostima i filmu. No, pre toga, treba nešto reći i 
o lingvističkim diferencijacijama koje uzrokuju različitu upotrebu 
jezika, a samim tim utiču i na drugost u ženskoj umetnosƟ .

LingvisƟ čka tamnica ili dečja soba

Niz radova u kojima se analizira struktura jezika iznosi 
na videlo da je jezička upotreba seksisƟ čka ‒ žena se ignoriše, 
omalovažava pomoću reči i izraza kakvi su, na primer, nazivi za 
oslovljavanje ili označavanje profesije žene. Nova perspekƟ va 
otvorena je istraživanjem odnosa jezika i pola u diskursu. Ranih 
sedamdeseƟ h godina objavljivani su radovi12 u kojima su se 
dokazivale razlike u konverzaciji muškaraca i žena vezane za 
izgovor, intonaciju, melodiju, boju glasa (žene imaju mekši glas 
od muškaraca), zaƟ m za sintaksičku organizaciju i sl. Na svakom 
jezičkom nivou ustanovljeno je mnogo razlika. Istraživački 
rezultaƟ  upućuju na dva osnovna tumačenja. Prema jednome, 
reč je o jeziku žene (women’s language), a prema drugome, reč je 
o nekoj vrsƟ  ženskog dijalekta (genderlect) u okviru datog jezika. 
U oba slučaja naglašavaju se razlike a ne sličnosƟ  među polovima 
vezane za jezik, samo se u prvom slučaju govori o potpuno drugom 
11

 Zlatar A. (2004). „Konstrukcija privatnosƟ : prostor teksta”. Tekst, Ɵ jelo, trauma. 
Ogledi o suvremenoj ženskoj književnosƟ  (pp. 57-75). Zagreb: Naklada Ljevak d.o.o.
12

 PogledaƟ  u Bernstein, B. (1979). Jezik i društvene klase. Beograd: BIGZ, XX vek.
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jeziku, dok se u drugom priznaje samo delimično odstupanje od 
norme muškog govorenja.

Nakon brojnih istraživanja fonološkog, morfološkog i 
leksičkog sistema, kojima su se dokazivale ili opovrgavale razlike u 
jezičkom ponašanju muškarca i žene, ostala su validna samo dva 
dokaza o razlikama: prvi se odnosi na fonetske razlike (u mnogim 
jezicima, izgovor žena je korektniji od izgovora muškaraca), a 
drugi je da žene pokazuju veću raznovrsnost u intonaciji i akcentu 
(od muškaraca). Nisu pronađene konzistentne razlike u rečniku 
(Bernstein, 1979).

Novija istraživanja su uzela u obzir da su govorni registri 
povezani sa Ɵ povima akƟ vnosƟ  koji odražavaju podelu rada među 
polovima. Govori se o polno preferiranim akƟ vnosƟ ma i onima 
polno isključenim. Na primer, Ɵ pično je da se majka angažuje 
oko malog deteta, pa njen govor upućen malom detetu, baby 
talk, ima neke ustaljene osobine, kao što su povišena intonacija 
ili specifi čan rečnik namenjen razgovoru sa malom decom (biba, 
duda, nona i sl).13 Radi se, zapravo, o specifi čnoj akƟ vnosƟ  
majke oko deteta, vezanoj onda i za njen način obraćanja 
njemu. Kada otac obavlja ove akƟ vnosƟ , u njegovom govoru ima 
neke sličnosƟ  sa govorom majke. Ovakva istraživanja diskursa, 
zapravo, pomerila su ceo problem razmišljanja „tako da se ne 
posmatraju izolovane varijable, ili apstraktni jezički kod, već se 
posmatra i analizira jezik u aktuelnoj kontekstualnoj upotrebi. Jer 
diskurs se pre svega oslanja na kontekst govorenja“ (Savić, 1993). 
Polazeći od čisto lingvisƟ čkih pretpostavki, zaključujemo da ne 
postoje kvalitaƟ vne razlike između muškog i ženskog verbala, 
već da se razlika očituje kroz svakodnevnu upotrebu, koja je i 
dalje (međuƟ m, u razvijenim savremenim društvima sve manje i 
manje), polno izdiferencirana. Polazeći od takve pretpostavke koja 
se zasniva na različitoj upotrebi svakodnevnog jezika, a ne nekoj 
biološki determinisanoj razlici, pogled na žensku književnost koja 
svoju jezičku bazu mora imaƟ  u jeziku koji opisuje svakodnevicu, 
se usložnjava, iako se ne udaljavamo od zasad potrebne 
odrednice ženskog pisma. MeđuƟ m, ako ono što bitnije može da 
odredi izvesnu žensku poeƟ ku potražimo u drugim umetnosƟ ma 

13
 Savić S. (1993). Analiza diskursa (pp. 27-36). Novi Sad: Filozofski fakultet.
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koje barataju istorodnim kompleksima umetničkog uobličavanja, 
fi lm i vizuelne umetnosƟ  nam mogu podariƟ  pregršt primera na 
kojima specifi čnosƟ  ženske umetničke vizuelizacije i verbalizacije 
nastale iz najdubljih kutaka inƟ mnog (videćemo da je inƟ mno 
više zbir slojeva nego jedan homogeni kutak) na trenutak postaju 
vidljivije.

Trijumf ženske volje

Leni fon Rifenštal u svom, preko jednog veka dugom 
životu nikada nije prestala da izaziva rasprave o prirodi umetnosƟ  
i eƟ čkih vrednosƟ , civilizacijski davno uspostavljenih. Najpre 
fotograf, igračica, glumica, a potom reditelj, scenarista i montažer, 
odigrala je važnu ulogu u usponu nacisƟ čkog pokreta u Nemačkoj 
trideseƟ h godina dvadesetog veka. Dokumentarista i arhivar po 
dužnosƟ , najčisƟ ji umetnik po unutrašnjoj potrebi i opredeljenju, 
Leni fon Rifenštal je slavljena i opovrgavana kao retko koji 
umetnik u novijoj ljudskoj istoriji. Svoj rad na fi lmu je započela 
dvadeseƟ h godina, okušavši se u tada popularnom žanru, 
takozvanom alpskom fi lmu. Glorifi kacija nordijske upornosƟ  
i istrajnosƟ , spremnosƟ  da se uhvaƟ  u koštac sa neukroƟ vim 
sƟ hijama surovog alpskog pejzaža, čovek u njenim fi lmovima 
nije sveden na superiornog predstavnika arijevske rase koji se 
ne libi života i borbe u ćudljivim predelima, iako je to osnovna 
namera čitavog produkcijskog menadžmenta između dva rata. 
Tvrdokorni sporƟ sta po prirodi14, i možda upravo baš zbog 
toga, što je takvog čoveka osećala svojim najinƟ mnijim bićem, 
njeni fi lmovi prevazilaze okvire arijevske propagande. Inokosna 
i sama, priroda u njenim očima nije jednostavno prepreka 
koju čelični čovek novog vremena mora da prevaziđe, ona je 
prirodni nastavak onog večnog animisƟ čkog koje nose pripadnici 
nordijske rase. Sopstveni prostor inƟ mnog rascvetava se kroz 
prizmu glečera u vagnerovski dramaƟ zovanu sƟ hiju, u kojoj 
čovek nije neprijatelj, niƟ  česƟ ca u vrtlogu nekog grandioznog, 
unapred nedokučivog poduhvata, on je konsƟ tuƟ vni deo jednog 
veličanstvenog organizma.

14
 Duboko u svojim devedeseƟ m godinama, još uvek se bavila podvodnim snimanjem 

i padobranstvom (prim. aut).
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U Trijumfu volje i Olimpiji, najpoznaƟ jim fi lmovima 
Gebelsove propagandne mašinerije, Leni fon Rifenštal iskazuje 
potpuno nov doživljaj prostora, iskazan više kroz tehniku 
snimanja, nego kroz unapred i striktno određenu idejno-
arhivarsku zamisao. NacisƟ čko zasedanje u Nirnbergu i olimpijske 
igre u Berlinu 1936. nisu bili materijal pogodan za adekvatnu 
arƟ sƟ čku improvizaciju. U takvim okolnosƟ ma, dolazi do 
izražaja ingenioznost ove umetnice (pri tom ne ulazeći u eƟ čke 
spekulacije o vrednosƟ  njenog rada, držimo se stanovišta da 
je umetničko po svojoj prirodi čisto, eksploatacija umetničkog 
dela je diskutabilna), najviše putem tehničke inovaƟ vnosƟ  u 
ekspoziciji fi zičkog prostora. Radeći sa nekoliko kamera, pod 
patronatom svemoćnog ministra propagande, nije se ustručavala 
da govornike nacisƟ čkog kongresa po nekoliko puta vraća na binu 
u pokušaju da što preciznije i iz različiƟ h uglova uhvaƟ  trenutak 
stvarnosƟ . Prilikom fudbalskih utakmica je, postavljajući kamere i 
u uglove golova, vraćala igrače u početnu poziciju kako bi ponovo 
izveli isƟ  napad. Kamere na vrhovima jarbola za zastave svedočile 
su o logisƟ čkoj podršci koju je uživala. I gde je tu umetnost, 
nameće se logičan zaključak. I sama sporƟ sta, glorifi kacija 
atletskog u njenom biću se poklopila sa propagandnim kursom 
Hitlerove Nemačke; međuƟ m, istančana alegorija olimpijskog 
duha i sekvence grčkih kolonada u dugim kadrovima sa muzikom 
s početka fi lma, govore u prilog umetnici koja je žrtvovala svoj 
umetnički kredibilitet zarad najboljih uslova u kojima je mogla 
da stvara. Izbor koji je načinila je još uvek pod lupom javnosƟ , 
istovremeno aktuelizujući večitu faustovsku dilemu o ceni 
umetnosƟ .

EgzoƟ ka unutrašnjih pejzaža

Istorijski i egzoƟ čni dekor je oduvek bio zahvalno sƟ lsko 
sredstvo režiserima koji su stremili širokoj popularnosƟ  koristeći 
se lakom eroƟ kom u svom fi lmskom izrazu. Italijanska škola 
sedamdeseƟ h je do maksimuma iscrpla ovaj žanr,15 koji se ubrzo 
15

 Ovom prilikom nikako ne izjednačavamo soŌ -core porno sa autorskim fi lmom u 
kome eroƟ ka nije cilj, već sredstvo (prim. aut.).
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srozao na granicu kiča, da bi se u novije vreme približio društveno 
prihvatljivijem kempu. MeđuƟ m, kada takav izraz ima duboko 
utemeljenje u tradiciji i kulturi istočnih naroda (kod kojih kult 
nagog tela ima potpuno drugačiji status od zapadnog poimanja), 
skopčan sa fi lozofi jom i estetskim pogledima, patrijarhalnim 
normama, a kroz oči ženskog stvaraoca, dobijamo Kama-sutru, 
privlačan, umetnički i nadasve ženski fi lm indijske rediteljke Mire 
Nair.

Priča je smeštena u 16. vek u Indiji, a okosnica radnje je 
rivalstvo princeze Tare i njene sluškinje Maje. Zaplet se usložnjava 
kada Maja izuči kurs kama-sutre i pristane da bude predvodnik 
kurƟ zana na dvoru kralja sa kojim je provela noć pred  zaručenje 
sa Tarom. Mladi vajar, u koga je Maja zaljubljena, posle nekog 
vremena provedenog sa njom odlučuje da je odbaci od sebe, 
jer zamagljuje njegov rad. Sve u svemu, relaƟ vno jednostavan 
i linearno orijenƟ san zaplet oko koga rediteljka gradi svoju 
umetničku viziju. Ništa od preteranog objašnjavanja složenosƟ  
indijskog strogo kodifi kovanog društva, ništa od dubljeg 
dočaravanja određenog istorijskog perioda. Nair umesto toga 
stvara ličnu haremsku fantaziju,16 obilujuću u eksplicitnom seksu 
i dinamikom koja u raskošnosƟ  podupire najinƟ mnije erotsko. 
InƟ man prostor u ovom slučaju ima jednu drugu dimenziju, 
snažniju u smeru liberalizacije; paradoksalno, u zemlji za koju 
pretpostavljamo da kult nagosƟ  i erotskog hiljadama godina 
doživljava kao sastavni činilac svakodnevne tradicije, ovaj fi lm 
je imao zabranu prikazivanja. Prostor inƟ mnog se još jednom 
pokazuje kao oružje na polju konkretnijeg oslobođenja.

Rašomonijada u objekƟ vu žene

InƟ mno u odnosu prema dečjem preživljavanju užasa, 
kroz jeziv triler, psihoƟ čnu ljubavnu priču, maštoviƟ  hvalospev 
deci, inspirisan glumačkim vaskrsenjem Džulije Ormond, bez 
zadrške nam nudi Dženifer Linč u svom ostvarenju Nadzor 
(Surveillance, 2009).
16

 Miller L. Salon (1997. mart 7). Kama Sutra. Preuzeto 12.05. 2011. sa sajta: hƩ p://
www.salon.com
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Usporene i zamagljene sekvence ubistva čoveka, uz 
vrištanje žene koja uspeva da pobegne maskiranom ubici, kroz 
prolog najavljuju jezu koja se nadvija nad protagoniste tokom 
celog fi lma. Par FBI agenata (Bil Pulman i Džulija Ormond kao 
agenƟ  Holovej i Anderson) sƟ žu u provincijsku stanicu kako bi 
ispitali pokolj na auto-putu koji se desio dan ranije. Tri svedoka, 
pomahnitali policajac, narkomanka u ko zna kojem pokušaju 
da promeni život i devojčica Stefani, pojedinačno pričaju svoje 
verzije događaja na auto-putu. Njihovi iskazi se snimaju, dok 
agent Holovej upravlja ispiƟ vanjam prateći svedoke preko 
monitora. 

Ispod površine trilera sa morbidno-smešnim akterima 
leži dublja tema o otpornosƟ  dece na nasilje. Najpouzdaniji 
od traumaƟ zovanih svedoka koji su pod nadzorom je svakako 
osmogodišnja devojčica Stefani, odraslija nego što joj godine 
nalažu, ali nikada u situaciji da joj se veruje kao odraslim 
protagonisƟ ma. Sama rediteljka je u intervjuima priznavala 
da je u petnaest godina dugoj pauzi između Nadzora i njenog 
prethodnog fi lma apsƟ nirala od alkohola, preživela trostruku 
operaciju kičme i dobila devojčicu, koja je u vreme snimanja fi lma 
imala već trinaest godina.17 Imajući u vidu sopstveno dete ili ne, 
tek Linčova iskazuje neskrivene simpaƟ je prema maloj Stefani 
koja uporno odbija da bude skršena stravičnim iskustvom koje je 
doživela. Za razliku od fi lmova njenog oca (Dejvid Linč, prim. aut) 
koji retko uključuju aktere mlađe od srednjoškolaca Tvin Piksa, 
Nadzor  gradi složenog, pronicljivog rezonera čije su opservacije 
tačnije od onih koje imaju odrasli. Mala Stefani je u ovom slučaju 
medijum autorkinog inƟ mnog, zaokupljenost koja nije direktni 
produkt inƟ mnog, već klica koja kroz autonomni život fi lmskog 
lika razvija i ono čega ni sam kreator tog lika nije svestan.

17
 Anderson M. (2009. jun 29). „Jennifer Lynch Returns Triumphant with Surveillance”. 

The Village Voice. Preuzeto 12.05. 2011. sa sajta: hƩ p://www.villagevoice.com 
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Telo se ljudskom kožom ne završava

Vizuelne umetnosƟ  su odličan izvor za bliže poimanje 
ženske percepcije inƟ mnog pretočenog u oblik određene vizuelne 
poeƟ ke. Čini se da baš na polju vizuelnih umetnosƟ  dolazi do 
izražaja ono što najčešće i nazivamo feminisƟ čkim akƟ vizmom. 
Odrednica „feminisƟ čka umetnost” se odnosi na stvaranje 
umetnica koje se eksplicitno poistovećuju sa ideologijom 
feminisƟ čkih pokreta i bave se socijalno-poliƟ čkim položajem 
žene u društvu i kulturi, statusom žene umetnice, seksualnošću 
žene, njenom psihologijom, istorijskim primerima prikazivanja 
i izražavanja ženske seksualnosƟ , želja, fantazija i racionalnosƟ , 
iako nužno inƟ mni stav same umetnice nije moƟ visan nikakvom 
feminisƟ čkom akcijom.

Ženska umetnost može da označi i radove umetnica 
koje ne zastupaju eksplicitno feminisƟ čke vrednosƟ  i uverenja, 
ali njihovi radovi strukturalno (tematski i formalno) nastaju u 
okvirima koji se kulturološki mogu čitaƟ  kao specifi čno ženski.18 
Ženska umetnost (u nedostatku boljeg termina nazivaćemo 
je ženskom umetnošću; odrednica feminisƟ čka umetnost je u 
ovom slučaju preuska) postmoderne se zasniva na konfrontaciji 
sa zapadnim egocentrizmom subjekta. U modernisƟ čkoj visokoj 
umetnosƟ , od impresionizma do postslikarske apstrakcije, nema 
razlika između umetničkih praksi muškarca i žene. Ideali polne 
autonomije umetnosƟ  pokrivaju radove izrazito feminisƟ čkih 
umetnica. U avangardama na kraju 19. veka i kasnih trideseƟ h 
godina 20. veka ne postoji izdvojen i specifi čan pojam feminisƟ čke 
ili ženske umetnosƟ . Umetnice poput Natalije Gončareve, Ljubov 
Popove, Varvare Stepanove, Hane Hoh, Tee Černigoj, Li Miler, 
Dore Mar, Lenore Karington, Fride Kalo, ispoljavaju svoj unutrašnji 
umetnički doživljaj ne polazeći od izraziƟ je polne orijentacije. 

U neoavangardnim pokreƟ ma tokom pedeseƟ h i 
ranih šezdeseƟ h godina, umetnice nastavljaju ekscesne i 
eksperimentalne prakse, isƟ čući žensku seksualnost, telesne 
specifi čnosƟ  i feminisƟ čke sadržaje. Pojam ženskog subjekta 
18

 Đurić D. (1995). „FeminisƟ čka umetnost”. Ženske studije 2-3. Preuzeto 13.05. 2011. 
sa sajta: hƩ p://www.zenskestudie.edu.rs 
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se uobličava kroz umetnički rad, ali i kroz uplive neolevičarskih 
učenja i istočnih meditaƟ vnih praksi zena, taoizma i tantrizma 
(Đurić, 1995). Umetnice Joko Ono, En Halprin, Jajoi Kušama i 
Keroli Šniman u svojim umetničkim praksama uobličavaju žensku 
razliku u odnosu na praksu umetnika. Tih godina niz umetnica 
kroz provokaƟ vnu i eroƟ zovanu umetnost traga za oslobođenjem 
ženskog jastva koristeći fi lm i hepening kao medijum. ArheƟ pski 
odnosi ženskog tela i zmije, preuzimanje uloge režisera-muškarca, 
provociranje publike sopstvenom seksualnošću, samo su neki 
od rekvizita kojim umetnice tog vremena prostor unutrašnjeg 
razvijaju pred svetlošću kriƟ ke. 

Kraj sedamdeseƟ h godina je doneo i nove prakse koje 
obuhvataju body art, procesualnu, ambijetalnu, konceptualnu 
umetnost. Povezan sa teorijom ginokriƟ ke, kulturnom 
antropologijom, misƟ čkim učenjima, uz negaciju tela kao 
prepoznatljiv umetnički krik, rad Marine Abramović je jedinstven 
na ovim prostorima.19

Umesto da ilustruje ili prikazuje – deluje i preobražava, 
kao u reality programu, umetničin život istovremeno je povlašćeni 
prostor i javno dobro. Složimo li se da je svrha umetnosƟ  u njenoj 
sposobnosƟ  da (mentalno i fi zički) transformiše vreme, prostor i 
okolnosƟ  u kojima nastaje, tada Marina Abramović svakako jeste 
jedna od najuƟ cajnijih umetničkih pojava današnjice. Pri tome, 
valja odmah naglasiƟ , u njenom slučaju dijalekƟ čki odnos između 
dela/umetnika i društva, za razliku od avangardisƟ čkih ideala njene 
mladosƟ , kad se mislilo da upravo umetnost treba da dovede do 
dubokih i dalekosežnih društvenih promena i transformacija,20 
zamenjen je iskustveno potvrđenom svešću o tome da između 
umetnosƟ  i društva, kao nužna datost, postoji nepremosƟ v jaz. 
Taj jaz za Marinu Abramović predstavlja povlašćen mentalni 
prostor te, kao takav, uopšte i ne treba da se premošćava. Upravo 
taj mentalni prostor predstavlja njen inƟ mni prostor, koji kao na 
poslasƟ čarskoj tacni izaziva zavist kod gledaoca. Opšteprihvaćenoj 
tezi po kojoj je obuzdavanje i porobljavanje nagona jedan od 
pred/uslova (postojanja) civilizacije, Abramovićeva suprotstavlja 
19

 Shvaćeno uslovno, od 1974. godine Marina Abramović ne živi na ovim prostorima.
20

 Uočljivo je odustajanje od sado-mazohisƟ čkih performansa koji su karakterisali njen 
rad iz sedamdeseƟ h (prim. aut)
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umetnost zasnovanu upravo na oslobađanju i arƟ kulisanju isƟ h. 
ArƟ sƟ čke teze o telu kao delu, odnosno o telu kao formi, Marina 
transponuje u unutrašnju kulturu performansa koja umetnikovo 
(umetničko) prisustvo u svetu (auto)prezentuje kao osvešćeno 
prisustvo subjekta koji u istom tom svetu poprima mnogostruke, 
međusobno često suprotstavljene idenƟ tete.21 Umetnost, 
kao jedan od najradikalnijih načina uspostavljanja prekida sa 
normalnošću kakvu poznajemo, za Marinu Abramović mesto 
je ispiƟ vanja i iskušavanja krajnjih granica vlasƟ tog organizma, 
odnosno njegove sposobnosƟ  da prima i podnosi bol. 

Istovremeno preuzimajući uloge učesnika, posmatrača, 
voajera, propovednika, šamana ili žrtve, Marina svoju umetnost 
zasniva na iskustvenom prevazilaženju (čitaj beg u očuvano 
intimno) i savladavanju kako vlasƟ Ɵ h, tako i svih limita koje nameću 
društvo, ideologija, kultura, geografi ja... Frustriranom pojedincu 
današnjice Marina Abramović pruža ogledalo. Kroz prelamanje 
ličnih (individualnih) i kolekƟ vnih (istorijskih) trauma i idenƟ teta, 
njeno telo se pokazuje kao nosilac zbira idenƟ teta: pored toga 
što je arƟ sƟ čko (istorijsko-umetničko), to telo istovremeno 
je i socijalno (poliƟ čko i ideološko) telo. Pored emocionalne 
inteligencije, ono poseduje i emocionalno pamćenje. Radeći 
sa različiƟ m socijalnim i umetničkim konteksƟ ma, poput hard-
diska22 čija traumatska memorija ne može da se izbriše, Marinino 
performersko telo pamƟ  i registruje svaki bol i svaku povredu ― 
bilo da je reč o ličnim ili ožiljcima sveta u kom živi.

Bitan element Marininog rada je i vreme. Bilo da je 
reč o realnom ili metafi zičkom vremenu, među imperaƟ vima 
Marininog bavljenja umetnošću je i nastojanje ovladavanja 
vremenom. Jedan od njenih poslednjih performansa (The 
ArƟ st Is Present, MoMA, New York, 2010), u kojem do vrhunca 
dovodi vlasƟ tu sposobnost mentalnog gospodarenja prostorom, 
za svoj glavni rezultat ima upravo osvešćeno vreme. Provevši 
ukupno 736 saƟ  i 30 minuta nepomičnog, empaƟ jskog sedenja 
pred publikom u atrijumu njujorške MoME, vlasƟ to umetničko 
21

 Milenković N. (2011. mart 12). „Svijet koji se ljudskom kožom ne završava”. Pobjeda. 
Preuzeto 14. 05. 2011. sa sajta: hƩ p://www.pobjeda.co.me 
22 Analogija između hermeƟ čnosƟ  neizbrisivog hard-diska i inƟ mnog prostora duše 
koja pamƟ  i upisuje sve tragove, više je nego očigledna (prim. aut.).
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telo zajedno s čitavom njegovom učitanom predistorijom, 
Marina Abramović stavila je u službu publike koja, našavši se 
oči u oči sa umetnicom, u najdoslovnijem značenju postaje 
fi zički svesna vremena, podjednako koliko i vlasƟ tog prisustva/
odsustva u istom. „Zalazeći u istorijsko vreme, reizvodeći neke 
od najznačajnijih komada u istoriji performansa (Seven Easy 
Pieces, Guggenheim Museum, New York, 2005) kao i obučavajući 
studente reizvođenju njenih vlasƟ Ɵ h komada (The ArƟ st Is 
Present, 2010), Marina Abramović pronašla je način/sredstvo 
njegove večne aktuelnosƟ , prevazilazeći jedno od najvećih 
ograničenja vlasƟ tog žanra“ (Milenković, 2011).

Zaključak

Čini se da detekcija onoga drugačijeg ženskog u 
umetnosƟ  ne predstavlja problem ukoliko se bez dvoumljenja 
prihvaƟ  drugačije žensko kao determinišuća biološka, fi ziološka i 
mentalna različitost u odnosu na muško. Andrea Zlatar je pokušala 
da izvlačenjem inƟ mnog ženskog fi zičkog i duševnog prostora 
u domen književnih poeƟ ka uspostavi izvesnu specifi čnost 
svojstvenu ženskom pismu. Ako polje posmatranja prenesemo 
na druge umetnosƟ  koje u svojoj biƟ  sadrže neku vrstu poeƟ ke 
(uglavnom vizuelne i vizuelno-naraƟ vne) uloga prostora i 
inƟ mnog je još vidljivija, kako u afi rmaciji, tako i u negaciji ženske 
umetnosƟ .

Početkom sedamdeseƟ h godina, Lusi Lipard, u knjizi Iz 
centra ‒ feminisƟ čki eseji o ženskoj umetnosƟ 23 piše: 

„Neke umetnice feministkinje izabrale su sušƟ nski 
seksualne ili erotske slike (...). Druge su odlučile da realisƟ čki 
ili idejno slave žensko iskustvo u kojem rađanje, materinstvo, 
silovanje, uzdržavanje, domaćinstvo, prozori, menstruacija, 
autobiografi ja, porodica i portreƟ  prijatelja imaju važnu ulogu. 
Druge su smatrale da je feminisƟ čka samo ona umetnost koja 
zauzima ‘ispravni’ nedvosmisleno jasan poliƟ čki sadržaj. Neke su 

23
 Lippard L. (1976). From the Center - Feminist essays on Womens Art. New York: 

DuƩ on Paperback
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radile sa materijalima i bojama ranije negaƟ vno okarakterisanim 
kao ‘ženski’, ili sa simboličnim ili apstraktnim predstavama svog 
iskustva; na primer sa slikama velova, zatvaranja, ogradama, 
priƟ scima, barijerama, stegama, kao i rastom, opuštanjima, 
razvojem i čulnim površinama. Neke su se bavile slikama 
organskog ‘života’, druge su polazile od sebe kao subjekta, krećući 
se od unutra ka spolja. Svi ovi radovi su menjali sƟ lisƟ čku osnovu 
nudeći bolji uvid u potencijale ženske kulture. Svaki pokušaj 
umetnica da oslobode svoje lične izraze i univerzalni feminizam 
od sƟ lova i predrasuda muške kulture bio je riskantan i hrabar 
poduhvat“ (Lipard, 1976).

I kao što mnoge feminisƟ čke teoreƟ čarke naglašavaju: 
ženska umetnost je, bez obzira kakvim sredstvima se izražavala, i iz 
kakvog mentalnog jezgra crpla kreaƟ vne energije, u savremenom 
umetničkom izrazu uglavnom polazila od unutrašnjeg ka 
spoljašnjem. Umetnost koju muškarci stvaraju u izvesnim sƟ lskim 
periodima, i u različiƟ m umetničkim školama, ima karakter 
kolektora koji sporadično erupƟ ra,24 čime se bitno razlikuje 
od želje za eksternalnošću ženske umetnosƟ . Sve osobenosƟ  
i razlike ženske umetnosƟ  počivaju na psihološkim razlikama 
među polovima, a novija istraživanja ljudskog mozga pokazuju 
da se radi o različitom funkcionisanju čitavog moždanog sistema 
kod muškaraca i žena, što otvara potpuno nov pogled na prirodu 
ženske umetnosƟ .

24 Opet se sudaramo sa psihoanaliƟ čkim teorijama koje ovako opisan dinamizam 
umetničkog stvaranja mogu pripisaƟ  ejukulaƟ vnu, a Ɵ me i maskulinu prirodu 
umetnosƟ  (prim. aut.).
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Goran LAZIČIĆ 

SRPSKA POEZIJA: POGLED IZ 21. VEKA

Nenad Milošević Iz muzeja šumova: Antologija novije srpske 
poezije 1988–2008, VBZ, Zagreb, 2009.

Uz složenost i proƟ vrečnosƟ  koje svaka antologija u sebi 
i sa sobom nužno nosi, knjiga Nenada Miloševića Iz muzeja 
šumova (Antologija novije srpske poezije 1988–2008), ima još 
dodatnu „otežavajuću okolnost“ da je zamišljena i objavljena kao 
izbor iz savremene srpske poezije namenjen hrvatskoj književnoj 
javnosƟ . Ipak, takav izbor svakako je značajan i za našu scenu i 
treba ga čitaƟ  bez obzira na tu prvobitnu „namenu“, tačnije to 
treba imaƟ  u vidu samo kao sporednu, kontekstualnu okolnost. 
U krajnjoj liniji, zbog toga što se knjiga pojavila kod izdavača koji 
ima regionalnu, „međurepubličku“ redakcijsku i distributersku 
mrežu. Radi pravilne kontekstualizacije Miloševićeve antologije 
treba podseƟ Ɵ  da je tri godine pre nje u Hrvatskoj objavljena 
antologija Nebolomstvo (Panorama srpskog pesništva kraja XX 
veka; izdanje Hrvatskog društva pisaca) koju je priredila Bojana 
Stojanović Pantović. U nameri da sačini što informaƟ vniji 
i obuhvatniji pregled, antologičarka je u izbor uvrsƟ la čak 
pedesetak autora, počevši od „savremenih klasika“ Raičkovića, 
Pavlovića i Lalića, pa sve do Ane Ristović i Nenada Jovanovića 
(od najmlađe generacije uvrštena je samo Natalija Marković). 
Tako koncipiran izbor, očigledno, mogao je da posluži samo kao 
„prva pomoć“. Zato se čini da antologija Nenada Miloševića ima 
pritajenu nameru da bude izbor koji će izoštriƟ  i „pročisƟ Ɵ “ sliku 
savremene srpske poezije koju je dalo Nebolomstvo.

U knjizi Iz muzeja šumova u prvom planu je predstavljena 
generacija koja se pojavila na sceni pred raspad SFRJ, a formirala 
i ključne knjige objavila tokom devedeseƟ h (generacija kojoj 
pripada i sam Milošević). Takva koncepcija antologije nije samo 
gest generacijskog egocentrizma i samopromocije, nego logična 
posledica činjenice da se prethodna generacija srpskih pesnika 
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afi rmisala u vremenu zajedničke države, a suvišno je pominjaƟ  da 
to važi i za autore koji su počeli da objavljuju u prve dve posleratne 
decenije. Nije slučajno što Milošević kao početnu godinu svog 
izbora uzima 1988, jer se te godine pojavila antologija Šum 
Vavilona, Mihajla PanƟ ća i Vase Pavkovića, koja je „kanonizovala“ 
našu „mlađu“ poeziju iz sedamdeseƟ h i prve polovine 
osamdeseƟ h, dakle autore rođene od sredine četrdeseƟ h do 
kraja pedeseƟ h. I po periodizacijskom i po autorskom kriterijumu, 
antologija Iz muzeja šumova, „direktno“ se nadovezuje na Šum 
Vavilona. Na takvo razumevanje međuodnosa dve antologije 
dodatno upućuju i dve manje-više sporedne činjenice: pored 
jasne aluzije u naslovu knjige, Miloševićev izbor obuhvata isƟ  broj 
autora kao PanƟ ćev i Pavkovićev – trideset tri. Ipak, bitna razlika 
postoji u koncepciji, jer u Šumu Vavilona poezija i kriƟ ka imaju 
ravnopravan status: to je, kako u podnaslovu stoji, „kriƟ čko-
poetska hrestomaƟ ja“, za koju se legiƟ mno može reći da su kriƟ čki 
tekstovi primarni segment knjige, a izabrane pesme služe kao 
njihova potvrda i „ilustracija“. Miloševićeva antologija, s druge 
strane, iako za savremene izdavačko-antologičarske trendove ima 
prilično opširan i ambiciozno, a ne samo prigodničarski, napisan 
predgovor (oko trideset stranica velikog formata), pre svega je 
„pesmarica“, gde je poezija u prvom planu.

Milošević započinje predgovor skiciranjem poliƟ čkog 
i kulturnog konteksta u Srbiji na prelazu iz osamdeseƟ h u 
devedesete. On isƟ če da je Beograd krajem sedamdeseƟ h 
i početkom osamdeseƟ h godina u kulturnom smislu bio 
„najkosmopolitskiji grad u ovom delu Evrope“, sa živom i 
jedinstvenom umetničkom scenom, oslobođenom „parola 
dogmatskog socijalizma“. MeđuƟ m, u periodu kada u zemljama 
Istočne Evrope dolazi do „dizanja gvozdene zavese“, napominje 
Milošević, u Srbiji se odvija obrnut i po budućnost zemlje 
poguban proces, jer dominantnu ulogu u poliƟ čkom polju 
zauzima „konzervaƟ vni deo Saveza komunista Srbije“. Te 
poliƟ čke strukture će tokom raspada SFRJ i građanskih ratova 
biƟ  nosilac hibridnog ideološkog koncepta koji zbog unutrašnje 
proƟ vrečnosƟ  nije mogao doneƟ  ništa dobro: spoj „pojedinih 
formi socijalizma i nacionalisƟ čke retorike“. Na umetničkoj i 
književnoj sceni kao najbitnija opozicija nameće se „podela na 
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patriote i izdajnike-mundijaliste“, što je uzrokovalo da pesnici 
i pesnikinje koji su počeli da objavljuju krajem osamdeseƟ h i 
početkom devedeseƟ h postanu „izgubljena generacija“, koji 
su „bili prinuđeni da se iz regresivne kulture probijaju napred, 
bez ikakvog realnog društvenog putokaza“. U takvom konteksu 
bilo je neizbežno da pomenuta generacija autora nikada nije 
zapravo ni nastupila kao jedinstvena (ideološko-)poeƟ čka 
generacija. „U poeƟ kama pesnika koji su svoje prve knjige 
počeli da objavljuju početkom devedeseƟ h, zaostale su ritmične 
i čulne osamdesete, sa zaboravljenim i naivnim nadama da se 
svet i sa ovog mesta može dovoljno videƟ  i dosegnuƟ “, smatra 
Milošević. Po njemu su devedesete godine vreme „obnove 
tradicije i zloupotrebe tradicije“. PoliƟ čki centri moći favorizuju 
zatvoreno, nacionalisƟ čko viđenje tradicije i tako nastaju pesnički 
opusi koji su, čak i ako zanemarimo njihovu (dnevno-)poliƟ čku 
(zlo)upotrebu, u kontekstu evropske i svetske kulture anahrona, 
loša i kič poezija, koja je po svojoj sušƟ ni „anƟ pesnička“. Na 
drugoj strani stajali su pesnici koji su poeziji pristupali kao 
individualnom činu i za koje je tradicija srpske poezije ona koja 
je sastavni deo evropskog pesničkog nasleđa: „tradicija Vinavera, 
Disa, Crnjanskog, Rastka Petrovića, Dušana MaƟ ća, Micića, Pope, 
Pavlovića, Drainca, nerimovanog Raičkovića i drugih“. Poezija Ɵ h 
pesnika predstavlja težišni deo Miloševićeve antologije. 

Ali pre nego što pristupi analizi njihove poezije, Milošević 
daje kratko i, u odnosu na (trenutno) vladajući kanon, alternaƟ vno 
viđenje srpske poezije nakon Drugog svetskog rata. On isƟ če da 
1945. godina predstavlja „najveći diskoƟ nuitet“ u srpskoj kulturi. 
Što se poezije Ɵ če, to znači da je modernisƟ čko-avangardna 
tradicija dvadeseƟ h i trideseƟ h godina prakƟ čno zaustavljena i 
poƟ skivana u zaborav, izuzev nadrealizma. Milošević priznaje 
prekretnički značaj prvih knjiga Pope i Pavlovića, ali uz ogradu da 
su i one ipak bile u okvirima „dopuštenog“, jer ni oni nisu „zahvatali 
kompleksnije sfere društvenog života“, nego su se zaustavljali 
kod opšƟ h mesta humanizma koja su smeštali u daleku ili mitsku 
prošlost. Drugim rečima, ni oni tada nisu prelazili ideološki 
projektovanu „nevidljivu granicu“ do koje je umetnost smela 
da ide. Milošević isƟ če da je prva knjiga Miodraga Pavlovića, 87 
pesama, verovatno najbolja i svakako najznačajnija njegova zbirka. 
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On smatra da je Vasko Popa, pored prekretničkog značaja i uƟ caja 
koji je imalo njegovo spajanje „svakodnevno-banalnog i pesnički 
uzvišenog“, kasnije imao i „neodmerene temaƟ zacije nacionalnih 
mitova“ koje su dovele do „izvesnih poetskih vulgarizacija“. Uzrok 
dugogodišnjeg poƟ skivanja Crnjanskog, po Miloševiću je to što je 
njegova književnost uobličila „isƟ nski tragizam srpske kulture“, 
da bi nešto kasnije, kao svojevrsna zamena za Crnjanskog, bila 
„ponuđena“ poezija Branka Miljkovića, koja je „osećajna ali i 
suviše apstraktna i nedovoljno uverljiva“. Mit o Miljkoviću po 
Miloševiću je namerno potenciran kako bi „zaklanjao“ tradiciju 
međuratnog modernizma. Kada je reč o petorici pesnika koji u 
ofi cijelnoj, akademskoj kriƟ ci predstavljaju vrhove posleratne 
srpske poezije (Popa, Pavlović, Raičković, Miljković i Lalić), 
Milošević načelno ne spori takav njihov status, ali naglašava 
da u njihovoj recepciji i kontekstu njihove kanonizacije postoje 
problemaƟ čna mesta, da njihova recepcija nije uvek usmeravana 
na odgovarajuću stranu i da su najvrednija ostvarenja Ɵ h pesnika, 
zbog potreba nacionalisƟ čki moƟ visanog kanonizovanja, 
poƟ snuta u stranu ili barem nedovoljno isƟ cana(pre svega misli na 
nerimovane Raičkovićeve pesme i Lalićevu zbirku Pismo). Pored 
toga, Milošević dodaje: „Dobre pesničke knjige relaƟ vizovane su 
izostankom kriƟ čke recepcije slabijih. Tako su se pesničke poeƟ ke 
više širile horizontalno nego verƟ kalno.“

Najbolji srpski pesnici pre Drugog svetskog rata, po 
Miloševiću su Dis, Crnjanski, Rastko Petrović i Nastasijević, ali takva 
pesnička linija, iako je u kriƟ ci prepoznata i visoko vrednovana, 
nije imala odgovarajuću evoluciju i „nadogradnju“ u posleratnoj 
poeziji. Izuzeci su Dušan MaƟ ć (koji je „nit koja srpsku posleratnu 
poeziju povezuje sa međuratnom“ i „model sinteze onog, možda 
najboljeg u srpskoj poeziji, spoj elegancije, odmerenog, opreznog 
intelektualiziranja i sugesƟ vnog, prefi njenog tona“), kao i 
pesnici koji su se na tu tradiciju nadovezali – Jovan HrisƟ ć i Bora 
Radović, i u nekim pesmama Ivan V. Lalić. Pripadnicima te linije 
Milošević smatra i Srbu Mitrovića i Petra Cvetkovića u najboljim 
delovima njihovog opusa. Aleksandar Ristović je po Miloševiću 
nepravedno potcenjen u ofi cijelnoj kriƟ ci, tačnije nema status 
kakav objekƟ vno zaslužuje, ali ne obrazlaže detaljnije taj stav. 
Kada je reč o Ljubomiru Simoviću, Milošević daje nedovoljno 
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precizno objašnjenje: uz konstataciju da bi samo zbirka Subota 
bila dovoljna da ovaj pesnik „uđe u red najznačajnijih posleratnih 
pesnika“, on dodaje da je Simović verovatno „preskupo plaƟ o“ 
za to što je „locirao isƟ nske tabue posleratne srpske poezije, ali 
i mišljenja uopšte“. Za poeziju Desanke Maksimović, Milošević 
smatra da je isƟ nski vredan deo njenog opusa onaj koji je nastao 
u međuratnom periodu i koji je „evropski relevantan“. Pesnikinji 
je kasnije, međuƟ m, naškodilo poƟ skivanje tog korpusa pesama 
na račun njene posleratne, manje-više prigodne, senƟ mentalne, 
omladinske poezije, koja je odvraćala čitaoce od ozbiljne 
recepcije i pravog interesovanja za njeno pesništvo. Slično kao 
u slučaju Miodraga Pavlovića, Milošević tvrdi da je prva knjiga 
Branislava Petrovića izrazito moderna i provokaƟ vna, ujedno 
i vrhunac njegovog opusa, jer se u kasnijim zbirkama, iako i 
dalje autenƟ čan, njegov pesnički glas „razuđivao i gubio na 
svežini“. Milošević navodi Milosava Tešića, MaƟ ju Bećkovića i 
Rajka Petrovog Noga (naročito prvog od njih), kao autore koji 
su „zanatski“ na visokom pesničkom nivou, ali koji su – što je 
očigledno eufemisƟ čki formulisano – „sami sebi postavili granice 
pevanja“.

Milošević, potom, u kratkom osvrtu, prelazi na generaciju 
pesnika iz Šuma Vavilona. On isƟ če visoku vrednost poezije Novice 
Tadića, koja je spojila „gradsku usamljenost i stravu sa biblijskim 
moƟ vima“, ali naglašava da je to poezija iz koje se, pre svega u 
„zanatskom“ smislu, „ne može puno naučiƟ “, ali u kojoj se „može 
mnogo toga videƟ “. Kao naročito bitne autore te generacije 
Milošević izdvaja Duška Novakovića i Radmilu Lazić, posebno 
isƟ čući značaj pesnikinjine dve antologije – Mačke ne idu u raj 
(Antologija savremene ženske poezije) i Zvezde su lepe ali nemam 
kad da ih gledam (Antologija urbane srpske poezije). Uopšteno 
govoreći o toj generaciji, Milošević je smatra važnom, jer je „posle 
izvesne praznine koja je nastala sedamdeseƟ h godina, unela 
novine u srpsku poeziju i na trenutak uhvaƟ la korak sa evropskim 
i svetskim tokovima“, ali se ipak „početkom devedeseƟ h osula“. 
Što se samog priređivačkog aspekta hrestomaƟ je Šum Vavilona 
Ɵ če, Milošević navodi da su PanƟ ć i Pavković uspešno „mapirali 
gotovo sve tendencije“ u srpskoj poeziji tog vremena, ali da su 
„propusƟ li da u promovisanju čitavih serija pesničkih pravaca, 
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snažnije istaknu upravo moderne tendencije u srpskoj poeziji“, 
tako da je „navodni pluralizam poeƟ ka doprineo relaƟ vizaciji 
uspelih književnih ostvarenja“.

Pre nego što pređe na generaciju predstavljenu u 
antologiji, Milošević ukratko govori o još nekoliko autora. Više 
od ostalih izdvaja Rašu Livadu, i kao urednika (pre svega časopisa 
Pismo), i kao pesnika (za zbirku KaranƟ n tvrdi da je „jedna od 
najuspelijih posleratnih pesničkih knjiga“). Vujica Rešin Tucić 
je po Miloševiću „jedan od najznačajnijih pesnika“, koga su, 
međuƟ m, nedovoljno prisustvo na sceni tokom devedeseƟ h i 
„eƟ keta neoavangardiste“ doveli do toga da bude „zanemaren od 
kriƟ ke“. Na kraju, iako im poezija nije jedini, pa ni glavni umetnički 
medij, Miroslav Mandić i Slobodan Tišma za Nenada Miloševića 
su autori koje potpun pregled savremene srpske poezije ne bi 
trebalo da izostavi.

U odeljku predgovora o razvoju naše posleratne 
poezije, Milošević ipak nije u dovoljnoj meri sistemaƟ čan i nije 
u potpunosƟ  razvio i obrazložio sve iznete teze, koje su inače 
interesantne i dragocene za dijalog o savremenoj poeziji, jer su 
često polemične prema nacionalisƟ čkim, pa često i klerikalnim, 
„kanonizujućim diskursima“, kakvi su i dalje dominantni u našim 
akademskim krugovima. Na Miloševićev predgovor, u celini 
gledano, mogla bi da se primeni njegova ocena poezije Milovana 
Danojlića: „nije imao dovoljno strpljenja, a možda ni želje, da 
razvije ono što je začeo“. 

Kao što je već rečeno, namera sastavljača antologije 
Iz muzeja šumova bila je da to bude „knjiga koja će predstaviƟ  
glavne poeƟ čke i pesničke tendencije pesnika koji su počeli 
da objavljuju početkom devedeseƟ h pa sve do 2008. godine, 
generacijski, onih koji su rođeni krajem pedeseƟ h do onih koji 
su rođeni krajem sedamdeseƟ h“. Milošević izražava nadu da 
je vrednost ove antologije poeƟ čka raznovrsnost zastupljenih 
pesnika, i dodaje da se, kada je o tom korpusu autora reč, ne 
može govoriƟ  o postojanju jasno diferenciranih i prepoznatljivih 
škola ili pravaca, iako bi se mogle uspostaviƟ  izvesne „porodične 
sličnosƟ “. Redosled autora u knjizi je hronološki, po godini 
rođenja.
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Autor čije pesme otvaraju antologiju je Zvonko Karanović. 
Njegova poezija, po Miloševiću, predstavlja „nostalgiju za 80-Ɵ m“, 
i sa njom je „rok poeƟ ka“ po prvi put u srpskoj književnosƟ  uspela 
da se, koliko-toliko, pozicionira unutar ofi cijelnog pesničkog 
main stream-a i izađe iz alternaƟ vnog i supkulturnog miljea u 
kome je inače dugo pre toga postojala kao vrlo živa umetnička 
scena. Osim što je okarakterisan kao „Orfej urbanosƟ  i urbanih 
misterija“, Karanović je po Miloševiću pesnik koji „osvetljava i 
kompleksnije, pre svega emoƟ vne situacije modernog subjekta“. 
Kao svojevrsni anƟ pod Karanovića mogla bi se posmatraƟ  poezija 
Živorada Nedeljkovića, koja je nedvosmislenog modernog 
senzibiliteta, iako se prostor kroz koji se subjekt kreće i o 
kojem govori nalazi na granici između sela i grada, ili, kako kaže 
Milošević, na granici između ruralnog i urbanog. Nedeljkovićeva 
poezija je nenamerno anƟ globalisƟ čka, ili još preciznije, „izvan-
globalisƟ čka“. Poezija Danice Vukićević, po autoru predgovora, 
rasprosƟ re se na granici modernog i postmodernog, jer s jedne 
strane donosi „dezintegraciju modernog pesničkog subjekta“, 
a s druge „simulirani ili iskreni vapaj za jednim zamišljenim, 
celoviƟ m subjektom“. Srodnu liniju „ženske“ poezije nastavljaju 
Marija Midžović i Jasna Manjulov. Poezija Marije Midžović ispod 
površinske zavodljivosƟ  i „lakoće“, donosi „mračni svet otuđene 
seksualnosƟ  i nemoći da se odgovori iz jednog režima isƟ ne, 
eƟ ke i poliƟ ke“ i u tom smislu je subverzivna pre svega u odnosu 
na patrijarhalne kulturne paradigme. Rekao bih da Milošević 
o ovoj pesnikinji piše najbolje esejisƟ čko-kriƟ čke redove u 
predgovoru. On navodi da poezija Marije Midžović – otvorena 
ka širokom spektru kulturnog iskustva, od folklornog nasleđa, 
do feminisƟ čkog diskursa i pop-kulture, a naročito holivudskog 
fi lma – uobličava „elegičnost postmodernog aristokraƟ zma“, što 
je istovremeno „žal za celovitošću“, ali i „nostalgija za aktuelnim, 
za onim što traje“. Poezija novosadske pesnikinje Jasne Manjulov 
po Miloševiću donosi neposredno, savremeno žensko iskustvo i 
predstavlja „apologiju mikrosvetova privatnosƟ “.

Potom dolaze pesnici koji su u antologiji Gojka Božovića 
kanonizovani kao (muško) jezgro generacije – sa izuzetkom 
Dragana Jovanovića Danilova i Lasla Blaškovića (o izostavljanju 
Ɵ h pesnika biće kasnije više reči) – to su Vojislav Karanović, Dejan 
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Ilić, Saša Radojčić, Saša Jelenković i sam sastavljač antologije, 
Nenad Milošević. Vojislav Karanović se afi rmisao još u drugoj 
polovini osamdeseƟ h kao pesnik na tragu (vojvođanskih) 
neoavagardnih tendencija. Od početka devedeseƟ h, on formalnu 
eksperimentalnost postepeno poƟ skuje u drugi plan i piše poeziju 
moderne liričnosƟ , koja je, po Miloševićevim rečima, „na tankim 
i neuhvatljivim granicama sveta i bića, tela i sveta, emocije i 
umovanja“, postajući tako, gledano iz današnje perspekƟ ve, 
„predvodnik“ svoje generacije. Dejan Ilić je, po mišljenju Nenada 
Miloševića, pesnik čije se knjige među sobom mnogo ne razlikuju. 
Njegova poezija ispituje granice jezika, ostajući često aistorična i 
nelokalna. Iako je, bilo metapoeƟ čki, bilo parodijski, oslonjena na 
teorijske postavke poststrukturalizma, ona pleni intelektualnom 
nepretencioznošću. Milošević ne analizira detaljnije poeziju Saše 
Radojčića, „prefi njenog panonskog liričara“ – kako ga naziva, 
nego prevashodno iskazuje žaljenje što je ovaj autor prestao 
sa pisanjem poezije i okrenuo se književnoj kriƟ ci i fi lozofi ji, uz 
nadu da će uskoro „zbaciƟ  karirani sako kriƟ čara i ponovo obući 
sjajni smoking poezije“. U predstavljanju poezije Saše Jelenkovića 
Milošević se oslanja upravo na kriƟ čarski rad Saše Radojčića, koji 
je Jelenkovićevu poeziju okarakterisao kao „postapokalipƟ čku“, 
gde bi apokalipsa pre svega značila kraj referencijalnosƟ  jezika, 
a poezija predstavljala pokušaj da se „stare reči“ obnove 
povezivanjem sa „novim stvarima“. U tom smislu Milošević 
razume i Jelenkovićev pesnički alter-ego iz nekoliko novijih knjiga 
– Elpenor (malo poznaƟ  Odisejev praƟ lac iz homerovske tradicije). 
Iako je nesumnjivo da je poeziji Nenada Miloševića mesto i u 
strožije postavljenim izborima iz našeg savremenog pesništva, 
bilo je neminovno da će okolnost da u ulozi antologičara sam 
predstavlja svoju poeziju dovesƟ  do problema i da je zadatak 
zapravo bio pronaći najmanje loše rešenje. On je izbegao da o 
sebi govori „u trećem licu“ tako što je naveo odlomak iz teksta 
hrvatske kriƟ čarke Tatjane Gromače u kome se kao bitan kvalitet 
Miloševićeve poezije, osim izrazite poeƟ čke i teorijske samosvesƟ , 
navodi pesnikovo umeće da „iz naoko posve običnih slika 
začuđujućom lakoćom i samorazumljivošću sklizne u prostore 
onoga ’iza’, metafi zičkog, transcendentalnog, ’misƟ čnog’ – kako 
želite, onog ’neizrecivog’, i da o tom neizrecivom govori tako da 
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osjećamo gotovo fi zičku prisutnost Ɵ h čudesnih prostora sna, 
iracionalnosƟ , intuicije, govorenja nekog ’trećeg’ jezika“.

U antologiji se nalazi poezija još čeƟ ri pesnikinje koje su 
rođene šezdeseƟ h godina, čije su poeƟ ke i recepcija u priličnoj 
meri različite: Dubravka Đurić, Jelena Marinkov, Marija Knežević 
i Dejana Nikolić. Dubravka Đurić, danas možda i više afi rmisana 
kao kriƟ čarka i teoreƟ čarka književnosƟ , kao pesnikinja se 
kreće na tragu američke jezičke poezije i „svesno zaustavlja 
svaki trenutak emoƟ vno-intelektualnog uzleta subjekta u 
tekstu da bi se prepusƟ la samom jeziku, njegovim analogijama, 
slobodnim strukturacijama, relacijama i odnosima“. U poeziji 
Jelene Marinkov, po čitanju Nenada Miloševića, dezintegracija 
pesničkog subjekta i sintaksička fragmentarizacija teksta dosƟ žu 
krajnju meru. Kao svojevrstan odgovor na elektronskim medijima 
zasićenu svakodnevicu, autorka formira pesmu arƟ kulišući izvan-
subjekatske „jezičke fl eševe svesƟ “, tako da „čitalac prisustvuje 
jednoj gotovo nemogućoj ali herojskoj ambiciji pesnikinje: izraziƟ  
totalitet svesƟ  i tela u beskrajnom okeanu jezika uz rizik gubitka 
pesničke subjekƟ vnosƟ “. Pesnikinja iz Vršca, koja je dve jedine 
zbirke do sada objavila tokom devedeseƟ h, po Miloševiću je 
preteča kruga mlađih pesnikinja koji će se krajem te decenije 
formiraƟ  oko časopisa ProFemina. Marija Knežević, koja je jedina 
od ove čeƟ ri pesnikinje bila zastupljena i u antologiji Gojka 
Božovića, po Nenadu Miloševiću je autorka u čijoj poeziji je 
„referencijalnost preusmerena sa sveta stvari na svet životnih i 
intelektualnih iskustava“ i koja „uspeva da pronađe jezik, melodiju 
koja je u stanju da čitavu katastrofi čnu blisku prošlost izrazi na 
lagan, nenametljiv način“. Poezija Dejane Nikolić je nesvakidašnji, 
izrazito ironični, Miloševićevim rečima – „dijagonalni“ spoj 
tradicionalne i moderne poezije, tačnije folklorno-istorijskog 
(što po sebi znači patrijarhalnog) nasleđa i Ɵ pičnih feminisƟ čkih 
diskursa.

Među autorima rođenim šezdeseƟ h godina, u antologiji 
su zastupljeni još trojica pesnika koji su – da upotrebim čestu 
frazu iz kriƟ čarskog žargona – tri zasebne pesničke individualnosƟ : 
Dragoslav Dedović, Srđan Valjarević i Oto Horvat. Dedović je već 
po životnom putu, kako isƟ če Milošević, „moderni Odisej koji svoju 
Itaku tek treba da pronađe i za koju tek treba da se odluči“. Pored 
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toga što je „elegičar od najbolje vrste“, sklon sentencioznosƟ , 
ovaj autor, po sastavljaču antologije, koncentriše svoju poeziju 
oko dva tematska kruga: prvi je obeležen ratnim iskustvom 
iz balkanskih devedeseƟ h, gde je pesnički subjekat još jedan 
„čovek koji peva posle rata“, a drugi je usredsređen na negaƟ vne, 
pre svega socijalne, aspekte još uvek nedovršenog tranzicionog 
perioda u nekadašnjim jugoslovenskim republikama, što je 
kod Dedovića ukršteno i sa emigrantskim iskustvom društvene 
margine. AutenƟ čni pesnički glas sa socijalne margine – koja da 
nije odabrana, bila bi nametnuta – susrećemo u poeziji Srđana 
Valjarevića, autora koji je nakon jedne knjige pesama, pre svega 
tokom poslednjih pet-šest godina, kako to formuliše Milošević, 
postao „jedan od brendova srpske proze“. U knjizi objavljenoj 
početkom devedeseƟ h, Džo Frejzer i 49 pesama, Valjarević je „u 
neorealisƟ čkom maniru“, na neuporediv pesnički način prikazao 
„sivilo devedeseƟ h“ iz perspekƟ ve „modernog luzera“. Milošević 
napominje da je, kao i u slučaju Marije Midžović, Valjarević 
postao ne samo relevantan, nego i cenjen autor, sa samo jednom 
objavljenom knjigom (tačnije, u njegovom slučaju i sa dopunjenim 
drugim izdanjem). O poeziji Ota Horvata Milošević u predgovoru 
uopšte ne govori, što je gotovo izvesno nenameran tehnički 
propust. Pesnik koji je rođen u Novom Sadu, potom studirao 
u Nemačkoj, živeo u Mađarskoj, a sada živi i radi u Italiji, punu 
afi rmaciju u našoj književnoj sredini stekao je tek u poslednje tri 
godine, nakon zbirke PutovaƟ  u Olmo i, nedugo zaƟ m, obimnog 
izdanja izabranih pesama. Za poeziju Ota Horvata rekao bih da 
je po Ɵ pu „liričnosƟ “ bliska Vojislavu Karanoviću, uz otvorenost 
ka kulturnom nasleđu sveta kao jedinstvenoj, nadnacionalnoj i 
izvan-nacionalnoj tradiciji, kao i ka drugim medijima, pre svega 
slikarstvu i fotografi ji.

Nenad Milošević u antologiju je uvrsƟ o poeziju 
šestoro autora rođenih u prvoj polovini sedamdeseƟ h, čiji 
se produkƟ vnost, status i dosadašnja recepcija na književnoj 
sceni prilično razlikuju. To su Petar Miloradović, Ana Ristović, 
Miša Pasujević, Nataša Žižović, Nenad Jovanović i Milena 
Marković. Među navedenim autorima, Ana Ristović i Nenad 
Jovanović do sada imaju najobimnije opuse, objavljuju zbirke u 
konƟ nuitetu od početka devedeseƟ h i zastupljeni su u antologiji 



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
21

1

Gojka Božovića, tada kao dvoje najmlađih pesnika. Milošević 
zapaža da ova generacija autora unosi u srpsku poeziju nešto 
što on naziva „postumetničkim“ i „postpesničkim“, odnosno 
kao „međučitanje kulture“. Za poeziju Ane Ristović on kaže 
da „parodiranjem fi lozofema, tehnoloških dosƟ gnuća, velikih 
ličnosƟ  moderne književnosƟ , zaƟ m erotskog, seksualnog 
i istorijsko-poliƟ čkog diskursa, pesnikinja stvara prostor za 
temaƟ zovanje banalno-svakodnevnog i privatnog, u kojem je 
moguće izraziƟ  subjekƟ vnost“. Nenad Jovanović, koji se kasnije 
afi rmisao i kao dramski i prozni pisac, po Miloševiću je „jedan 
od najtalentovanijih mladih srpskih pesnika“, čija je poezija 
devedeseƟ h imala jedinstvenu svežinu, jer je u okolnosƟ ma 
poeƟ čko-ideološki oštro polarizovane scene na tradicionalno-
nacionalisƟ čku i urbano-kosmopolitsku književnost, ostajući na 
ovoj drugoj strani, ipak uspela da bude izvan i iznad ostrašćenosƟ  
i uniformnosƟ . Kako dalje navodi autor predgovora, Jovanovićeva 
poezija je problemaƟ zovala nepomirljivost opozicije priroda–
kultura i dekonstruisala brojne stereoƟ pe „urbanog“ i „prirodnog“, 
dok je funkcionalizacijom predstavljačko-naraƟ vnih strategija 
savremenih elektronskih medija uspela da „povraƟ  poverenje u 
referencijalnost pesničkog jezika“.

Iako je imao dve knjige i tokom devedeseƟ h, Petar 
Miloradović je tek sa dve zbirke objavljenje u poslednjoj deceniji 
prepoznat kao jedan od bitnijih pesnika u generaciji. Milošević 
je u antologiju uvrsƟ o samo pesme iz njegove poslednje 
knjige Kolonija, u kojoj su sve pesme tematski koncentrisane 
oko lokalne prodavnice u jednoj srpskoj varošici u vreme 
raspada SFRJ. PoeƟ čki donekle na tragu Živorada Nedeljkovića, 
Miloradović je po mišljenju sastavljača antologije, uspeo da 
čisto lirskim sredstvima istovremeno dočara „hroniku dečaštva“ 
i predstavi društveni kontekst vremena i „mentalitet nacije“. 
Donekle suprotnu pesničku biografi ju od Miloradovićeve ima 
(do sada) pesnikinja Nataša Žižović, koja je nakon dve zapažene 
zbirke u drugoj polovini devedeseƟ h prestala da objavljuje. 
Pojavljivanjem u Antologiji urbane poezije Radmile Lazić i sada 
u izboru Iz muzeja šumova, ona doživljava neku vrstu pesničke 
„rehabilitacije“. Njena poezija se, poput Miloševićevog viđenja 
poezije Jelene Marinkov, takođe može posmatraƟ  kao preteča 
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pesnikinja okupljenih oko AŽIN-ove škole Dubravke Đurić. U 
sintaksički izlomljenim sƟ hovima, Nataša Žižović nastoji da 
predstavi Drugo kao Ja, da govori iz perspekƟ ve Drugog, i to pre 
svega kao muškog Drugog, ili, rečima Nenada Miloševića, ona 
uvodi u svoje pesme „drugost drugog (prvo lice muškog roda)“ i 
tako uspeva da dotakne „tabuizirani, transseksualni aspekt našeg 
postojanja“. Miša Pasujević je pesnik koji se retko pojavljuje 
u antologijama i pregledima savremene srpske poezije. U dve 
pesničke zbirke objavljene krajem devedeseƟ h on je tematski 
blizak Valjareviću, ali sƟ lski ne toliko svež i unikatan. Pasujevićev 
pesnički subjekt po Miloševiću je „gradski kauboj“ koji u sƟ hovima 
ostvaruje „međučitanje grada“, slikajući „njegove rubove, njegovo 
sivilo, njegova neekskluzivna mesta, sa životnim gubitnicima 
i društvenim otpadnicima“. Milena Marković je još uvek 
prevashodno poznata i priznata kao dramska spisateljica, ali se u 
poslednjih deset godina sa pet zbirki pesama pozicionirala u vrh 
savremene poezije, da bi u antologijama Radmile Lazić i Nenada 
Miloševića i potom u „lajpciškom“ izboru Dragoslava Dedovića, 
doživela pesničku „kanonizaciju“. Ona je po Miloševiću autenƟ čno 
talentovana pesnikinja, čija je poezija začuđujuće transparentna, 
iako upotrebljava različite izražajne strategije i govori iz mnoštva 
različiƟ h pozicija i perspekƟ va: „majka, očajna žena, laka žena, 
sestra, drug, ćerka, demon, žrtva, pankerka, konzumerka pića i 
opijata, sveƟ ca, patriotkinja, luzerka, sumasišavša žena, žena 
muškarac, žena dete i žena starac, samoubica“.

Najmlađa generacija srpske poezije (autori rođeni nakon 
1975. godine) zastupljena je sa poezijom desetoro pesnikinja 
i pesnika, što je proporcionalno prilično velik broj (ukupno u 
antologiji ima 33 autora) i tu „otvorenost“ Miloševićevog izbora 
treba pohvaliƟ . Među njima su pet pesnikinja koje su se formirale 
u krugu AŽIN-ove škole poezije i teorije (Asocijacija za žensku 
inicijaƟ vu) koju je pokrenula i vodila Dubravka Đurić. To su Danica 
Pavlović, Ana Seferović, Natalija Marković, Ljiljana Jovanović i 
Maja Solar. Osnovne poeƟ čke smernice AŽIN-ove škole počivale su 
na feminisƟ čkim i poststrukturalisƟ čkim teorijskim koncepƟ ma, 
uz otvorenost prema „tehno“ i „sajber“ kulturi. „Upražnjavajući 
radikalne pesničke prakse, delom zasnovane i na iskustvima 
spomenuƟ h prethodnica, reaktualizujući i neoavangardna 
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iskustva, ukrštajući ih sa iskustvima novog, globalizujućeg sveta, 
ove pesnikinje razvile su osobene poeƟ ke koje karakterišu 
nestabilni pesnički idenƟ tet, kojima pesnički tekst, neretko, služi 
samo za privremene stabilizacije uma u virtuelnom, nestabilnom 
i nediskurzivnom tehno svetu globalnih predstava i relaƟ vizacije 
istorije u ubrzanom smenjivanju događaja“, koncizno, ali vrlo 
pregnantno navodi Nenad Milošević, dodajući da pomenute 
autorke, osim što su u jasnoj vezi i sa avangardnim umetničkim 
tradicijama s početka 20. veka (npr. kubofuturizam), istovremeno 
„preuzimaju strategije popularne kulture fi lma, videa, reklame i 
uvode ih u kontekst visoke kulture“.

Preostali pesnici najmlađe generacije koje je Milošević 
uvrsƟ o u antologiju su Željko MiƟ ć, Enes Halilović, Dragana 
Mladenović, Siniša Tucić i Marjan Čakarević. Pišući poeziju na 
tragu bitničke književnosƟ , sa snažnim uplivom popularne kulture 
i na tematskom i na formalnom nivou, Željko MiƟ ć je pravi učenik 
Zvonka Karanovića, s Ɵ m što se svakako može prihvaƟ Ɵ  i mišljenje 
Nenada Miloševića da je MiƟ ćeva poezija, na različite načine, 
bliska i Valjareviću i Mileni Marković. Enes Halilović je autor koji 
ima poseban status na pesničkoj sceni: zbog toga što je vrlo rano 
počeo da objavljuje i zbog izuzetne produkƟ vnosƟ  (ne samo kao 
pesnik, nego i kao prozni, pa i dramski prisac), njegova pozicija 
je bliža pesnicima rođenim u prvoj polovini sedamdeseƟ h. U 
formalno-sƟ lskom pogledu namerno arhaizovana, rekao bih – 
pseudomodernisƟ čka, ali implicitno i parodična, Halilovićeva 
poezija (kao i proza), svoju modernost, kako to uviđa Milošević, 
izkazuje tako što „racionalizuje mitove i mitopoeƟ zuje 
svakodnevna iskustva nalazeći istovetne strukture u različiƟ m 
kulturama, islamskoj, anƟ čkoj, pravoslavnoj, evropskoj“. Dragana 
Mladenović je najprodukƟ vnija autorka u generaciji, koja, 
počevši od 2003, gotovo svake godine objavljuje novu zbirku. 
To su knjige-projekƟ , obimne poeme u fragmenƟ ma, poetski 
katalozi – više nego klasične pesničke zbirke. Dragana Mladenović 
je na fomalnom nivou bliska eksperimentalnim avangardnim 
tradicijama i parodiranju različiƟ h neknjiževnih žargona, ali je, s 
druge strane, usredsređena na konkretnu društvenu i ideološku 
stvarnost. U antologiji Iz muzeja šumova nema „odlomaka“ 
iz njene poslednje knjige Rodbina (objavljena 2010), koja, za 
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našu sredinu, na izrazito subverzivan način temaƟ zuje ratove 
iz devedeseƟ h. Marjan Čakarević je zastupljen u antologiji sa 
nekoliko fragmenata iz njegovog konceptualnog „speva“ Sistem, 
koji su se poslednjih godina pojavljivali u periodici u različiƟ m 
verzijama, a kao knjiga su objavljeni tek nedavno (krajem 
2011). Čakarevićev Sistem je postsubjekatska „tehno-poezija“, 
gde su poetski funkcionalizovani žargoni nauke, elektronske i 
kompjuterske tehnologije i analiƟ čke fi lozofi je i koja donosi zaista 
intrigantno poetsko ispiƟ vanje granica jezika, subjekta i sveta 
u 21. veku. Nenad Milošević je u pravu kada tvrdi da „i sama 
pomisao kuda se ova poezija može u budućnosƟ  zapuƟ Ɵ  izaziva 
uzbuđenje“. Siniša Tucić, u formalnim aspekƟ ma dosta blizak 
pesnikinjama iz AŽIN-a, piše na tragu neoavangardnih pesničkih 
praksi, ali sa uočljivim uplivom anarhisƟ čkih ideoloških diskursa.

Pri analizi Miloševićevog izbora, neizbežno se nameće 
poređenje sa antologijom Gojka Božovića (Antologija novije srpske 
poezije: Devedesete godine, dvadeseƟ  vek; objavljena 2005), gde 
je kanonizovana generacija koja čini jezgro autora u antologiji 
Iz muzeja šumova. Milošević je izostavio trojicu pesnika iz 
Božovićevog izbora: Dragana Jovanovića Danilova, Lasla Blaškovića 
i Nenada Šaponju, gde posebnu „težinu“ ima izostavljanje prvog 
od njih, koji u ofi cijelnoj kriƟ ci ima status najbitnijeg pesnika 
generacije. Milošević ne obrazlaže otvoreno tu odluku, što bi 
mu se moglo zameriƟ , ali razlozi za to se iz predgovora mogu 
implicitno iščitaƟ . Čini se da je „problem“ sa Danilovim – osim 
toga što je reč o pesniku koji je prilično neselekƟ van i nekriƟ čan 
prema vlasƟ tom pisanju, pa je autor vrednih pesama, ali ne i 
celih zbirki – pre svega problem njegove recepcije i „reputacije“. 
Jednostavnije rečeno, čini se da je Danilovljeva poezija mlađoj 
generaciji – a Miloševićev izbor je napravljen iz perspekƟ ve bliske 
novoj pesničkoj generaciji – postala odbojna već zbog toga ko 
na književno-kriƟ čarskoj i ideološkoj sceni tu poeziju najviše 
ceni i smatra je u tolikoj meri kvalitetnom i bitnom. Jer, ukoliko 
bismo težili „apsolutnoj“ kriƟ čko-antologičarskoj objekƟ vnosƟ , 
Danilov ima najmanje desetak pesama kojima je mesto u 
antologiji srpske poezije iz poslednje dve decenije, posebno ako 
ta antologija teži panoramskoj reprezentaƟ vnosƟ  i nastoji da 
poeƟ čku raznovrsnost i raznolikost aktuelne pesničke produkcije 
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predstavi nekoj drugoj kulturnoj sredini, kao što je slučaj sa 
Miloševićevom antologijom. MeđuƟ m, i na poeƟ čkom nivou, 
Danilovljeva poezija nije posebno interesantna za najnoviju 
generaciju pesnika, jer deluje neautenƟ čno, previše arƟ fi cijelno 
i anahrono. Status koji poezija D. J. Danilova ima danas na našoj 
sceni pokazala se odlično u dve pesničke antologije koje su se 
pojavile na proleće 2011. godine, pred nastup Srbije kao zemlje 
u fokusu na Sajmu knjiga u Lajpcigu: Hundert Gramm Seele / 
Deset deka duše Roberta Hodela i EintriƩ skarte / Ulaznica, koju 
je, uz saradnju sa nekoliko mlađih kriƟ čara, priredio Dragoslav 
Dedović. Kao svojevrsna demarkaciona linija između pesnika koji 
su mogli biƟ  uključeni u ta dva izbora, bio je postavljen uslov da 
u prvi mogu ući oni rođeni od 1940. do 1960, a drugu od 1960. 
do 1980. godine. Danilov, koji je rođen 1960, predstavljen je u 
Hodelovoj knjizi. (Kada je već pomenuta Dedovićeva antologija, 
treba reći da je ona vrlo slična Miloševićevoj, u „krupnom planu“ 
je gotovo idenƟ čna; najuočljivija razlika je da kod Dedovića ima 
manje pesnikinja, kako među generacijom šezdeseƟ h, tako i 
među pesnikinjama iz AŽIN-a, dok je, najpre zbog horizonta 
očekivanja nemačke publike, veći akcenat stavljen na poeziju sa 
direktnijim anƟ ratnim i anƟ nacionalisƟ čkim angažmanom.)

Miloševićeva antologija nije, dakle, potpuno panoramski 
„nepristrasna“, tj. ipak je i ona na izvestan način „programski“ 
usmerena (što zapravo ni jedna antologija, bilo u poeƟ čkom, 
bilo u ideološkom smislu, ne može da izbegne). To nas vodi ka 
zapažanju da je antologija Iz muzeja šumova, iako Milošević ni 
to u predgovoru uopšte ne pominje, na izvestan način polemički 
postavljena prema knjizi Tihomira Brajovića Reči i senke (Izbor 
iz transsimbolisƟ čkog pesništva devedeseƟ h; objavljena 1997), 
gde je poezija petorice pesnika – D. J. Danilov, V. Karanović, S. 
Jelenković, S. Radojčić i N. Šaponja – obuhvaćena terminom 
„transsimbolizam“, u smislu da „evocira veliko (neo)simbolisƟ čko 
nasleđe i metafi zičko poslanstvo poetske reči“, odnosno da 
donosi „novi-stari esteƟ zam, patos i pesnički misƟ cizam“. 
Milošević posmatra poeziju ovih pesnika u drugačijem ključu i 
smešta je u novi kontekst. Rekao bih da on ovim izborom srpsku 
poeziju iz poslednje dve decenije nastoji da predstavi kao luk 
koji označava završnu fazu modernisƟ čke paradigme, odnosno, 
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koji prikazuje, u „direktnom prenosu“, konačnu dezintegraciju 
klasičnog pesničkog subjekta. (To se vidi već po tome što 
Milošević klasičan termin pesnički ili lirski subjekat vrlo često 
zamenjuje terminom „narator“.) I kada je reč o izboru konkretnih 
pesama, Milošević, kod većine zastupljenih autora odabira one 
koje bismo mogli podvesƟ  pod „jezičku“ poetsku paradigmu, čak 
i ako to možda nije karakterisƟ čno za opus tog autora u celini. 
To su, drugim rečima, pesme usmerene više ka jeziku, nego ka 
značenju; ka označitelju pre nego ka označenom. (Marko Pogačar 
je, na primer, primeƟ o kako u celoj antologiji jedino u nekim 
pesmama Dragoslava Dedovića postoje direktne reference na 
ratove iz devedeseƟ h.) UƟ caj pop-kulture i novih medija, pored 
nivoa koji se može označiƟ  „tematskim“, čini se da je još značajniji 
na naraƟ vno-formalnom nivou. Teorijski diskursi postaju sastavni 
deo pesničkih tekstova, zapravo često nema jasne granice između 
teorije i poezije, ili kako bi se to kolokvijalno reklo, poezija nastaje 
kao „opevavanje“ određenih teorijskih koncepata.

Tri antologije su posebno bliske Miloševićevoj. Pored 
dve već pomenute antologije Ramile Lazić, to je antologija 
Dubravke Đurić Diskurzivna tela poezije (Poezija i autopoeƟ ke 
nove generacije pesnikinja; objavljena 2004), gde je zapravo u 
programsko-manifestnoj formi predstavljena AŽIN-ova škola. 
Osim što je u izbor uvrsƟ o pet pesnikinja iz te knjige, Miloševiće 
kriƟ čarsko-antologičarske preference su bliske ažinovskim, i što 
se Ɵ če „jezičnosƟ “ poezije, i što se Ɵ če „ženskog“ iskustva. Od 
33 autora u antologiji, ima 16 pesnikinja. „Polno-rodna razlika 
ustanovljena je kao kod u ženskoj poeziji, neka vrsta legiƟ macije 
autorki. To više nije bila stvar intelektualne mode već potpuno 
novi plan književne imanencije“, tvrdi Milošević u predgovoru, 
dodajući da u najmlađoj pesničkoj generaciji, prvi put u istoriji 
srpske književnosƟ , preovlađuju žene. On navodi i da ženska 
poezija predstavljena u antologiji Radmile Lazić Mačke ne idu 
u raj, predstavlja „izuzetno modernu struju srpske savremene 
poezije“ i „zalog njene budućnosƟ “. Još jedan termin je bitan za 
Miloševićevo sagledavanje i tumačenje novije srpske poezije – 
„urbano“, s Ɵ m što ga on korisƟ  u donekle drugačijem značenju 
od Radmile Lazić. Ne prevashodno u tematsko-moƟ vskom smislu, 
mada i to postoji, nego u kuturološko-vrednosnom smislu, dakle, 



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
21

7

više kao operaƟ vni temin. „Urbano“ kod Miloševića nije pomodno 
i isprazno „urbano“, kakvo se često sreće u jednoj struji našeg 
javnog diskursa poslednjih godina. To je pre svega oznaka za 
autorsku individualnost i slobodan, kosmopolitski odnos prema 
tradiciji, stanovište koje je reakƟ vno pozicionirano u odnosu 
na poeziju nacionalisƟ čkog, „guslarskog“ kiča, kolekƟ visƟ čki 
koncipiranu poeziju zatvorenu u nacionalni kanon (pesnički 
subjekat je „mi“ koje govori „u ime naroda“), koja je uz podršku 
poliƟ čkih centara moći dominirala scenom krajem osamdeseƟ h 
i početkom devedeseƟ h. U takvom poimanju „urbanosƟ “ leži i 
izvesna paradoksalna nostalgija za devedeseƟ m, u smislu vremena 
koje je još uvek bilo poliƟ čko, kada je kulturno-ideološko polje 
barem bilo jasno diferencirano, štaviše oštro polarizovano, pa je 
bilo lakše orijenƟ saƟ  se, za razliku od današnjeg postpoliƟ čkog 
stanja.

Još jedna stvar je karakterisƟ čna za Miloševićev 
predgovor, koja se ne sreće tako često u našoj kriƟ ci, a to je 
osvrtanje i na kulturno-sociološki aspekt književnosƟ  i društveni 
kontekst u kojima književno delo nastaje, biva objavljeno i 
recipirano. To je svakako za pohvalu, s Ɵ m što u ovom slučaju 
ima i dodatno opravdanje, jer je antologija namenjena drugoj 
sredini. Kada govori o pesnicima iz Šuma Vavilona, Milošević 
isƟ če da je to bila poslednja generacija u srpskoj poeziji koja 
je imala, barem donekle, „stari pesnički status“, da bi sledeća 
generacija doživela skoro potpunu društvenu marginalizaciju 
pesnika i poezije. Kada govori o položaju poezije na početku 21. 
veka, Milošević smatra da „vreme u kome živimo teško prihvata 
njenu konkretnu isƟ nitost“. Prisećajući se jedne anegdote koju 
je čuo od pesnika Miloša Komadine, on isƟ če već dobro poznatu 
stvar da danas gotovo da nema čitaoca poezije koji i sam nije 
pesnik, ili drugim rečima, da poeziju danas čitaju samo pesnici. 
Moguća poziƟ vna strana toga je gubljenje granice između 
pesnika „ozbiljne“ poezije i rokenrol umetnika: oni su sada 
objedinjeni socijalnom marginom na kojoj se nalaze i načinom na 
koji se njihovo stvaralaštvo percipira; i jedni i drugi su autenƟ čna 
društvena margina. ZaƟ m, kao paradoksalnu – za stvaralaštvo 
korisnu i inspiraƟ vnu, ali u privatnom smislu više nego žalosnu – 
biografsku „komparaƟ vnu prednost“ starijih autora u antologiji, 
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Milošević navodi da su oni „u svojim najboljim godinama živeli 
u tri epohe: epohi socijalizma, tranzicije (i ratova na Balkanu) i 
u epohi kapitalizma“. „Srpska poezija s početka veka nalazi se u 
situaciji da iza sebe ima izuzetnu tradiciju koja joj stalno izmiče 
i koja ne može da zasvetli u punom sjaju, prvenstveno zbog 
višedecenijskog manipulaƟ vnog odnosa vlasƟ  prema njoj“, čini 
se da s pravom zaključuje Milošević.

Nekoliko stvari bi svakako trebalo prigovoriƟ  Miloševićevoj 
antologiji.  Pesnici su u predgovoru neujednačeno predstavljeni, 
od detaljne i na momente lucidne analize (npr. u slučaju Marije 
Midžović i pesnikinja AŽIN-ove škole), do toga da o pojedinom 
pesniku i njegovoj poeziji gotovo ništa konkretno nije rečeno.

Naravno, ne treba ni očekivaƟ  da jednaka pažnja i prostor 
za analizu budu posvećeni pesnicima koji imaju pet, šest, pa i više 
knjiga i na sceni su više od dvadeset godina, i mladim autorima 
koji imaju jednu knjigu, ali sistemaƟ čnost u sastavljanju antologija 
i pisanju predgovora bi ipak trebalo da bude ideal. Isto tako su i 
biografsko-bibliografske beleške o autorima, koje su date na kraju 
knjige, dosta neujednačene. Milošević ne uspeva uvek da izbegne 
kriƟ čarske fraze i fl oskule, koje nisu netačne, ali koje zapravo ne 
govore mnogo. Sa druge strane, pojedine njegove formulacije 
su upečatljive (poput one da Valjarevićeve pesme „imaju nešto 
rajsko u sebi“ – ovo treba pažljivo promisliƟ ) i ponekad uspeva u 
jednoj rečenici da sklopi izuzetno pregnantan poeƟ čki opis nekog 
pesnika. Milošević je, ukupno uzevši – barem se takvim pokazuje 
u ovom predgovoru –  mnogo uspešniji, nadahnuƟ ji i lucidniji 
tumač „ženske“ nego „muške“ poezije. Iz takvog, krupnog 
plana posmatrano, predgovoru ipak nedostaje više izlaganja o 
međusobnim vezama pojedinih pesnika i pokušaj preciznijeg i 
podrobnijeg defi nisanja glavnih poeƟ čkih linija u savremenoj 
srpskoj poeziji. Nedostatak antologije je što nisu navedeni podaci 
o izvorima pesama, koje su korisne (neophodne) čak iako je knjiga 
primarno namenjena hrvatskoj sceni. ProblemaƟ čno je i to što su 
u knjigu uvrštene i neke pesme koje su do tada bile objavljene 
samo u časopisima (npr. M. Midžović, M. Čakarević), jer ako je i 
građa iz periodike dolazila u obzir, onda je verovatno još nekoliko 
najmlađih pesnika trebalo tu da se nađe. MeđuƟ m, inače je 2009. 
godina (prva izvan perioda koji je Milošević obuhvaƟ o), barem 
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tako izgleda iz današnje perspekƟ ve, početak snažnog „proboja“ 
najmlađe scene (Matović, Živanović, Stojnić, Vasić, Savić-Ostojić, 
Korunović). Kao komentar na prognozu Nenada Miloševića o 
„ženskoj budućnosƟ “ srpske poezije, dolazi činjenica da je ta 
generacija (za sada) prevashodno muška.

Antologija Iz muzeja šumova predstavlja ono što je 
sastavljač i očekivao – „korisna šteta za čitaoce i tumače poezije“. 
Miloševićev antologičarski stav je jasan i oštar, ali nije ostrašćen. 
Nenad Milošević je, rekao bih, napravio izbor kakav bi verovatno 
napravio neko od mlađih autora/kriƟ čara kao „izbor po srodnosƟ “ 
sa prethodnom generacijom, dakle, izbor pesnika i pesnikinja koji 
su značajni i intrigantni za generaciju koja se na sceni pojavila u 
poslednjoj deceniji. 
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Nemanja SAVIĆ

DEKANONIZACIJA BEZ PREDRASUDA

Panorama srpskog pesništva 21. veka (zajedničko izdanje 
časopisa Ulaznica i izdavačke kuće Drava iz Klagenfurta)

Svaka antologija, bez obzira na stepen reprezentaƟ vnosƟ , 
nosi zlehudu sudbinu mazohizma priređivača. Ma kako da se 
uspešno inkorporiraju autoreferencijalna i relevantna uporišta 
prilikom odabira, na izbor neretko uƟ če i niz irelevantnih 
kriterijuma. Bez obzira na to, antologija je sama po sebi vredan 
književni događaj, Ɵ m pre što svaki izbor omeđava jedan književni 
prostor i vreme, a priređivač Panorame srpskog pesništva 21. 
veka je priznato literarno ime ‒ Dragoslav Dedović, pesnik koji od 
1992. godine živi u Nemačkoj, a neko vreme je obavljao dužnost 
direktora Fondacije „Hajnrih Bel” za jugoistočnu Evropu. 

Ovaj izbor objavljen je kao zajedničko, dvojezično izdanje 
Ulaznice (br. 221-222) i izdavačke kuće Drava iz Klagenfurta/
Celoveca (Austrija). Do saradnje je došlo posredstvom organizacije 
„Traduki”, poznate po zalaganju za jačanje kulturnih veza između 
zemalja nemačkog jezičkog područja i zemalja jugozapadnog 
Balkana. 

Elem, kad smo već kod Austrije, vredno je podseƟ Ɵ  se da i 
glasoviƟ  Mazoh (čije su implikacije iz deƟ njstva i njihove posledice 
već pomenute) vodi poreklo s pomenutog područja. Kad se ima 
u vidu da srpsko umetničko pesništvo uopšte, počevši od samog 
Orfelina do današnjih dana, paƟ  od samonabeđenosƟ  i da je 
kod nas jedna trećina stanovništva nepismena, a preostale dve 
trećine imaju objavljenu knjigu, onda je, nakon ove knjige, jasno 
da imamo dvadeset devet zadovoljnih autora i nekoliko miliona 
nezadovoljnih. Otud, dakle, mazohizam svakog priređivača, koji 
mora da računa s nezadovoljnicima.

No, Panorame i RetrospekƟ ve, po pravilu liče na fudbalski 
ligu bivše SFRJ u kojoj su klubovi po raznim ključevima bili 
zašƟ ćeni, pa za većinu niži rang nije ni važio kao opcija. Dakle, iz 
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drugoligaškog karavana je moguće priključiƟ  nekog i proširiƟ  ligu, 
ali ispadanje ide već teže. Takav prvoligaški sastav nikada neće 
izrodiƟ  ni Dinama, ni Vardare, ni Olimpije već isključivo Zvezde. 
Kad se jednom dočepaju te opcije, dalje menjaju klubove, seleći 
se iz Izbora u Preglede, iz Panorame u Antologije, i naravno da 
niko više nije lud da se vraća u klub iz koga je ponikao. Ipak, u ovoj 
Antologiji smo dobro prošli, i proširenje prve lige nije uƟ calo na 
kvalitet, jer je Dragoslav Dedović kao iskusan i razložan autor držao 
visoko imposƟ ran kriterijum, Ɵ m pre što se korisƟ o referentnim 
izvorima – antologijama Manfreda Jehinena i Roberta Hodela 
koje su obuhvaƟ le kompletan 20. vek. Pored ovih, kako sam 
priređivač kaže, korisƟ le su mu i pojedinačne zbirke autora, kao i 
preseci urbane srpske poezije (Radmila Lazić), Savremene srpske 
lirike (Nenad Milošević), i lirske kompilacije neizostavnog Gojka 
Božovića zaƟ m su za pomoć zaslužni Saša Ćirić, Dragan Bošković, 
Alen Bešić, Dubravka Đurić i Dragoljub Stanković.

Pojedini autori već imaju priloge za biografi ju zvane 
„prevođen na nemački”, a nekima je ovo prvi ino literarni 
pronošak. Stoga je sama knjiga značajna kulturna spona dvaju  
prostora. Ovakav mulƟ kulturni projekat, koji na idejno izvanredan 
način predstavlja i oslikava ovdašnje liričare nemačkom 
govornom području, morao je da zasluži veću i medijsku i 
fi nansijsku podršku. Doduše, zabeležen je nastup na lajpciškom 
sajmu knjiga, ali – da parafraziram Dragoslava Andrića – sajmovi 
služe da se pisci vrate svojim knjigama i da čitaoci prisustvuju tom 
dirljivom činu. Dakle, ako izuzmemo pomenutu manifestaciju i 
prezentacije na ovdašnjoj državnoj televizijii, švajcarskom radiju i 
Kulturnom centru Beograda, ovaj dvobroj Ulaznice ostaje i dalje 
nepravedno zaobiđen.

Drugi važan faktor diferencijacije u odnosu na ine 
panorame pesništva jeste što ovaj izbor čine živi pesnici ‒ od 
Nine Živančević (1957) do Maje Solar (1980). To nadalje znači da 
je izbegnuta svaka misƟ fi kacija i glorifi kacija nečijeg minulog rada 
samom činjenicom što je neko eventualno upokojen. Dedović 
je pošteno izašao na crtu onima koji mogu da prigovaraju zbog 
izostavljanja i onima koji mogu da brane zastupljenost.
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Sledeća osobina ove knjige jeste možda i najjača igraća 
karta s kojom se dobijaju parƟ je – dekanonizacija, kako u 
vrednosnom, tako i u poeƟ čkom smislu. Jer, znano je, domaće 
antologije polaze ne samo od davno utvrđenog vrednosnog 
(često stereoƟ pnog) kriterijuma, a kroz vreme nisu bile imune 
ni na ideološku podobnost. MeđuƟ m, ovaj izbor je lišen 
svih predrasuda, ili kako sam priređivač kaže u izvanrednom 
pogovoru: „Ovdje nisu okupljeni predstavnici ideologija ni 
portparoli kolekƟ va već individue; oni znaju odakle su, znaju 
takođe da, zahvaljujući tradicionalno živoj razmjeni sa evropskim 
književnosƟ ma, pripadaju Evropi, a i da su na osnovu digitalne 
revolucije postali dio globalnog sela. Oni međuƟ m znaju i da 
višak istorije za njih predstavlja i prokletstvo i blagoslov.”

U pitanju su individue koje, čitajući biografi je zastupljenih 
autora, imaju validan književni trag. S te strane se nema šta 
zameriƟ  priređivaču, već eventualno autorima u knjizi. Znano 
je da bio-bibliografske podatke dostavlja sam autor, samo je 
pre toga dužan da promeni vlasƟ to agregatno stanje i pređe u 
astralno, pa pogledavši se s pristojne visine, napiše odu samom 
sebi. Nije sporno nabrajanje književnih i inih nagrada i knjiga, već 
apostrofi ranje privatnosƟ  nabrajanjem bračnog stanja i naziva 
vrƟ ća koje su pohađali.  VraƟ mo se dekanonizaciji i demisƟ fi kaciji 
tabua, najvećoj vrednosƟ  ovog izbora.

To je najuočljivije kad posmatramo moƟ vski i poeƟ čki 
plan, ili ‒ kako sam Dragoslav Dedović navodi: ,,Ona obuhvata 
današnju raznoliku i osebujnu srpsku liriku koja (još) nije 
omamljena mumifi kujućim dejstvom nacionalnog mejnstrima”.

Naročito dobar prilog za dekanonizaciju tabua predstavlja 
moƟ vsko poeƟ čki rakurs u pesmi „Prebaci” (str. 212), u kojem se 
jasno uočavaju mulƟ konfesijske reference:

„U Berlinu sedimo 
U kafani Šagal
Sa ludim Rusom koji je radio zgibove.”

Ovakvu preciznost kolokvijalnog izraza donosi izvanredno 
sveža poeƟ ka Milene Marković, gde se kroz nacionalnu parabolu 
oslikava splinovska atmosfera velegrada u traganju za izgubljenim 
vremenom. Na tragu sličnog ironijskog otklona od nametnuƟ h 
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kanona stoji i pesma „Deponija Evrope” Petra Matovića: u kojoj 
se autor vešto poigrava s oveštalim anglosaksonskim poimanjem 
ovdašnjeg življa i ,,Čehoslavije’’. U sličnom tonalitetu, versički 
ubojito, za nijansu dramski suspregnuƟ je, kao replika na zadatu 
temu stoje vredni sƟ hovi Dejane Nikolić iz Situacije: „a reka valja 
sive sapi vodenog stada/spokojnih nomada.”. Dakle, kad bismo 
knjigu čitali dijagonalno, sledeći postmodernisƟ čka uputstva, 
videli bismo jednu literarnu ravan savremene generacije domaćih 
a evropskih pesnika, po moƟ vskoj snazi izvrsno usaglašenih.

Dalja dekanonizacija sastoji se u često direktom 
prokazivanju ovdašnjih lekƟ raša: „A devojčice postmoderne 
umereno bezobrazne / muƟ raju u estradne Desanke / 
Maksimović.”

Na tragu isto tako vredne detabuizacije ide i jedan od 
najizraženijih moƟ va u knjizi ‒ glavom i bradom (doduše više 
bradom) – vulva. Od Živorada Nedeljkovića: „Lokalni ginekolog: 
svako od nas / Presudnim je delom pička, jer da nije- / Ne bi 
ga bilo” (pesma „Ženski polni organ”), preko „Diva” Milene 
Marković: ,,on je / jedini bio hrabar / i stajao tamo na kiši / kao 
neki div / a seno je / mirisalo na picu.”, sve do „Nečije žene” Maje 
Solar ,,Žena živi / u republici ratnika jebača heroja.’’

Još jedan karakterisƟ čno valjan rakurs krasi ovu zbirku, reč 
je o lirskom subjektu koji nije egocentrično pozicioniran. Današnji 
majstori sƟ ha ne pate od egzibicionizma, niƟ  eskapizma; ne mere 
količinu globalnih nepravdi po jedinici sopstvenih frustracija, oni 
su fotografi  slobodnih formi, precizni i nedvosmisleni, jezgroviƟ  
i invenƟ vni. Ova generacija, u skladu sa svim načelima forme, 
lišava se vezanog sƟ ha, odnosno okova stereoƟ pnosƟ . Nijedna 
domaća antologija nije bila imuna na melodičnost rime. Ova 
jeste, i zato je Dedović uradio još jedno zapaženo ,,svetogrđe’’. 
Književno-teorijski manje – ali psihološki više, stoji teorija da je 
rimovanje pesme vrsta kompulsivne neuroze, a ova Panorama 
nema takvih nesuglasica ni sa sobom, a ni sa čitaocem. Radi se o 
pesnicima koji su vešto brusili svoj književni izraz, kalemili ga na 
empiriju i ukomponovali u niz gradaƟ vnih retorički bogaƟ h slika, 
ne zaboravljajući tolerantnost kao recept za poimanje stvarnosƟ . 
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Izuzimajući navedene bio-bibliografske manjkavosƟ , a 
računajući samo pesničko tkivo, knjiga skoro da i nema slabih 
mesta.

Ovih dvadeset devet imena nisu samo odslik vremena i 
nisu plod slučajnosƟ , sve je u ovoj knjizi urađeno s merom – od 
odabira autora i radova, tehničkog, prevodilačkog i redaktorskog 
dela posla, preko kulturološkog aspekta, književno inovaƟ vno i 
vredno. Da zahvaƟ mo ponovo u fudbalsku terminologiju – plod 
uigranog i odličnog Ɵ ma, koji je posƟ gao pogodak i na gostujućem 
terenu u Austriji. 

Po pravilu, antologije zaokružuju i završavaju jedan period, 
ova naproƟ v postavlja standarde i započinje nove cikluse. Iako 
će kanoni i stereoƟ pi preživeƟ  i nakon ove knjige, ovim su dobili 
žestok udarac i bar za kratko će manje važiƟ  ustaljene književne 
propovedi kao jedine moguće. 

Problem koji se generalno Ɵ če književnosƟ  jeste 
nedostatak čitalaca i, ma koliko bismo želeli da mašemo ovako 
bogatom knjigom, moramo biƟ  svesni da ma šta ispadne iz knjige 
dok njome mašemo, tabui i kanoni ostaju. 

Slova će uvek da se drže. 
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Sonja JANKOV

FRAGMENTI MEDITERANSKOG NOVOG SADA

Slobodan Tišma, Bernardijeva soba. Novi Sad: Kulturni centar 
Novog Sada, 2011

Klej Peri (Clay Perry)
Joko Ono, instalacija Polu-soba, 1967.

„Njena kosa […] boje zrele mesečine.”
Danilo Kiš, Mansarda.

Drugi roman Slobodana Tišme, prozno-poetska struktura 
naracije slična onoj u romanu QuaƩ ro Stagioni, svojevrstan je 
primer lirizacije teorijskih i kriƟ čkih tekstova koji su oformljivali 
intelektualnu svest 20. veka. On se može čitaƟ  kao kombinacija 
razmišljanja o sƟ lu jednog od najznačajnijih arhitekata nekadašnje 
Jugoslavije i o savremenom Novom Sadu, toposu radnje. U 
romanu se preispituje problem burdijeovskog habitusa, skupa 
stečenih obrazaca mišljenja, ponašanja i vrednovanja preko kog 
se individua povezuje sa društvom, kroz naraciju u prvom liku, od 
strane Pište Petrovića. Nailazimo na brojne aluzije na umetničke 
objekte, instalacije i komade nameštaja savremene umetnosƟ  i 
dizajna, mada se može govoriƟ  i o postmodernisƟ čkoj ugradnji 
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isƟ h dela u tekst romana. Tako se kroz četrnaest poglavlja 
romana, uz dodatnu „Bagatelu”, napisanu sƟ lski uprošćeno i čak 
sa ukidanjem naracije jer je to poglavlje namenjeno da bude 
jedino pročitano od onih koji su veoma nestrpljivi, čitalac sreće 
sa benjaminovskim razmišljanjima o originalu i umetničkom delu 
u vremenu njegove tehničke reprodukƟ vnosƟ , sa problemima 
potrošnje kao proizvedene potrebe društva o kojoj je pisao 
Žan Bodrijar, kao i sa tehnikama diverzije kojom situacionisƟ  
konstruišu gradsku „psihogeografi ju“, a čiju je praksu i revoluciju 
u teorijskoj misli izvanredno prikazala Maja Solar u pogovoru 
romanu.

Sam naslov Bernardijeva soba signalizira na moguću vezu 
sa Frosterovim romanom Soba sa pogledom iz 1908. godine, o 
mladoj ženi iz edvardskog (viktorijanskog) uštogljenog kulturnog 
podneblja koja odlazi u Rim i Firencu usled sudara društveno-
religijskih normi i slobode u ljubavi. Sa druge strane, primetan 
je i osvrt na rod, u savremenom Tišminom romanu arƟ kulisan 
kroz pokušaj glavnog lika da promeni pol, a najavljen u istoriji 
književnosƟ  romanom Džejmsa Boldvina, Đovanijeva soba 
(1956), koji je fokusiran na mladog američkog homoseksualca 
koji odlazi u Pariz i na jug Francuske da bi mogao da živi sa svojim 
partnerom. Ipak, Tišma vrši značajnu varijaciju u temaƟ ci roda i 
čini se da je celo poglavlje u kom joj se okreće nastalo zahvaljujući 
naslovu „Pol i poliƟ ka”, to jest onom pol sadržanom u reči poliƟ ka. 
Svakako, stav pisca o aktuelnoj temi se ni na koji način ne otkriva, 
ali narator i lik, Novosađanin, odnose se prema njoj sa dozom 
podsmeha, dok se sam karakter Pište prikazuje kroz njegovu 
predstavu o mladoj, poginuloj ženi koju nikad nije upoznao. Usled 
lirskog aspekta romana, on se portreƟ še, ne uz pomoć urbanih 
struktura ili arhitektonskih objekata, već kroz nameštaj arhitekte 
Bernarda Bernardija, za kog veruje i da je otac devojke u pitanju. 
Enterijerskim aspektom objekƟ vnog sveta povlači se i paralela sa 
radom umetnice Silvije Fleuri, koji je okarakterisan instalacijama 
avionskih granata i kompresovanih školjki starih automobila 
u galerijske prostore. Mada je Fleuri jedna od predstavnica 
savremenog nasleđa pop-arta, s obzirom da granate i olupine 
boji pink i ružičasƟ m nijansama boje za metal, Tišma od socijalne 
potrebe da se lik nastani u školjki napuštenog mercedesa na 



U
la

zn
ic

a 
22

6-
22

7
22

7

parkingu stvara dihotomiju unutrašnjeg i spoljašnjeg koja je 
od značajne estetske vrednosƟ  koliko i koncept savremene 
instalacione umetnosƟ .

U prvom poglavlju, „U ljusci”, učaureni su glavni moƟ vi 
koji se razrađuju kroz roman, po istom principu po kom je Žak 
Derida smatrao da proces dekonstrukcije nadilazi ideju i kroz 
njenu razgradnju omogućava stvaranje novih ideja koje se u 
varijantama razlikuju od prve, ali i u tom procesu forme osnov 
mišljenja (u dijalozima objavljenim pod naslovom Dekonstrukcija 
u orahovoj ljusci, što ujedno znači i Dekonstrukcija, sažeto). 
Tako, metalik-plava školjka mercedesa, čiji je volan slan, otvara 
intertekstualnu relaciju prema Džojsovom okeanu, kog Pišta, 
poput SƟ vena Dedalusa, apostrofi ra ponovo na kraju romana, ali 
i budi priviđenja i sećanja „u obliku sve manjih ultramarinskih 
pakeƟ ća“ (str. 13) aludirajući na ono vreme kad je Tišma pisao 
Blues Diary. Kontrastno nematerijalnosƟ  plave boje i maštanjima 
u kojima lik provodi najveći deo svog vremena, stoji sobni 
nameštaj koji je dizajnirao hrvatski arhitekta Bernardo Bernardi, 
nameštaj koji Tišmin lik smatra za „nešto izuzetno vredno, 
originalno umetničko delo, nastalo u eri tehničke reprodukcije 
umetnosƟ , što je bio paradoks zlata vredan. [...] Nameštaj je 
bio u formi stroge geometrijske apstrakcije sa dominirajućom 
fi gurom kocke, realizovan u kombinaciji svetlosmeđe hrastovine i 
crnog telećeg boksa. Iskren da budem, bio je prilično neudoban, 
ali zato beše užitak za oko. Milina je bila gledaƟ  te dive komade. 
Čista umetnost!“ (str. 17). 

Bernardi se školovao u Dubrovniku, Zagrebu, Parizu 
i studijski putovao po Skandinaviji, Danskoj i Sjedinjenim 
Američkim Državama, te se kroz roman vremenom otkriva 
da je nameštaj koji Pišta poseduje, zapravo švedski nameštaj, 
odnosno, kako zainteresovani kupac navodi, „stanovita je 
sličnost, zaprav, Bern je kao mlad arhitekt bio na studijskom 
putovanju po Skandinaviji i tam je pokupio te folklorne utjecaje 
koje je kasnije ugradio u svoj dizajn. Primjetna je kod njega ta 
sjevernjačka svedenost, apstraktnost, nije slučajno da ste to 
pobrkal. Tak je to kad DalmaƟ nac krene na Sjeverni pol“ (str. 
81). Bernardi je stavljao u fokus merilo ambijenta, poštujući 
tradiciju i učestvovao je na arhitektonskoj sceni kao ko-osnivač 
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Exata 51, ULUPUH-a (1957), Zagrebačkog centra za oblikovanje 
(1964) i Društva dizajnera (1985), a 1953. godine je stručnom 
arhitektonskom časopisu Udruženja arhitekata Hrvatske dao naziv 
Čovjek i prostor, što bi mogao biƟ  podnaslov i za Tišmin roman. 
U Hrvatskoj se dodeljuje nagrada za najuspešnije ostvarenje na 
polju oblikovanja i unutrašnjeg uređenja koja nosi Bernardijevo 
ime, jer je on sam bio dobitnik mnogobrojnih nagrada, u koje 
spadaju one iz pedesƟ h za Ɵ pski nameštaj za škole i kancelarijske 
prostore, za upravu X gimnazije u Zagrebu i opremu stana za 
serijsku produkciju, kao i prva nagrada 1960. godine na Konkursu 
za savremeni jugoslovenski nameštaj. Projektovao je uglavnom 
hotele i stambene prostore, ali u njegove realizovane projekte 
spadaju enterijer ceremonijalnog objekta na novosadskom 
Novom groblju, enterijeri kule Dioklecijanove palate u Splitu i 
jugoslovenske ambasade u Londonu, kao i MulƟ medijalni centar 
u Zagrebu. Prema broju izvedenih projekata i nagradama koje 
su mu dodeljene, uočava se odmah da je arhitekta/umetnik 
živeo u vremenu koje je bilo radikalno drugačije od ovog u kom 
žive Tišmini čitaoci. Postmoderna je u pozorišnoj umetnosƟ  
defi nisana praznim prostorom (Piter Bruk, 1990), hipermolovima 
konzumerskog društva koji su naslednici arkada na koje je Valter 
Benjamin skrenuo pažnju kriƟ ke, kao jedna opšta anƟ -estetska 
kultura koju su analizirali Žan Bodrijar, Frederik Džejmson i 
Edvard Said.

Dominantan simbol takvog sveta, odnosno lepote u 
epohi konzumerizma, predstavljaju plasƟ čne kese, besplatne, 
oslobođene „prometa novca roba i usluga“ kog samo „diskretno 
prate“ (str. 66-67). Kese su neunišƟ ve, u svim duginim bojama, „i 
to će biƟ  dovoljno da im sve bude oprošteno“ (str. 62). Mada se 
u momentu liričnosƟ  vide kao meduze u ledenom Okeanu koji je 
sasvim preplavio kopno, njihova je glavna odlika da sadržaj koji 
je unutar njih čine javnim, usled svoje providnosƟ . Tek kada je 
nameštaj, koji je tad još uvek smatrao Bernardijevim dizajnom, 
zapakovao u providan najlon, Pišta otkriva iznenađujuću 
osobenost lepote tog dizajna. Sa jedne strane, on je čista 
umetnost i, kao takav, suprotan kopijama kroz koje se „sve 
providi, kao kroz najlonske kese, jedino se po boji razlikuju“ 
(str. 65), dok je, sa druge strane, Bernardi fordisƟ čki težio da 
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stvori što kvalitetniji proizvod uz što veću ekonomiju uloženim 
sredstvima, tako da je prilagođavao komade nameštaja serijskoj 
proizvodnji, koju simbolišu one iste kese. Kontekstualizovan 
ovakvim vrstama dihotomije, glavni lik romana i savremenog 
sveta do kraja pripovesƟ  shvata da je svaki od njegovih susreta 
bio, zapravo, lažan, upisivan od njega samog između razbacanih 
tačaka postmoderne stvarnosƟ . Do ovoga dolazi i stoga što se 
Pišta, i sam nemajući baš neko velelepno ime, prema svemu 
odnosi sa određenom, čak kalkulisanom, dozom omalovažavanja 
i ironije. Situaciju u kojoj je naramenica opet prišivena na rame 
njegovog kaputa, umesto da leži uz rub postave kraj džepa, on 
opisuje rečima: „Jetra mi se popela na rame“ (str. 114).

Stoga, o pravom susretu između likova ne može biƟ  reči 
jer Tišma korisƟ  ovaj segment kompozicije romana za susret 
između dve marke u estetskim merilima i koordinatama životnog 
prostora svog lika. Prinuđen da nameštaj iznese na parking, 
verovatno najbliži urbani topos Ɵ pičnom nemestu globalizacije - 
autoputu, protagonista sa uživanjem uočava da se dogodilo nešto 
o čemu je sanjao: „Bernardi“ se približio „mercedesu“. Najzad. 
„Iako su se komadi nameštaja tek nazirali kroz najlon, osećao se 
taj eroƟ čni susret dve vrhunske marke, dva velelepna artefakta“ 
(str. 72), ali i dve poeƟ ke – futurizma i minimalizma. Možda i nije 
neočekivana ironija sudbine da lik, oduševljen Bernardijevim 
konceptom „minimalnog stana“, završi u olupini automobila, dok 
je njegovo uživanje u takvom enterijeru u potpunosƟ  skladno sa 
celokupnom njegovom emoƟ vnošću. Njegov idenƟ tet, umesto 
da bude pod uƟ cajem mulƟ kulturalnosƟ  sredine u kojoj živi, 
bled je i gotovo nepostojeći, pao, ne čak ni u luku, od anƟ -lika 
savremenih romana u anƟ -idenƟ tet. U jednom momentu, Pišta 
sanja da mu putem telefona Bernardi poručuje „da sačuva sobu, 
posebno stolac“, dok kasnije sanja da je sam Bernardi. Mada 
uverava sebe da, „ako nemaš kuću, ipak, uvek možeš imaƟ  taj 
stolac [...] I to je sasvim dovoljno“ (str. 68), čitalac je svestan da 
mu upravo stolac nedostaje od celokupnog enterijera sobe. Tišma 
ga Ɵ me predstavlja kao nekompleƟ ranog, polovičnog, ali ne kao 
što je kuhinjski sto kog je svojevremeno presekao PišƟ n otac u 
pedagoški nadahnutom trenutku, niƟ  je to polovičnost Joko Ono 
nakon ubistva Lenona. PišƟ ni inicijali – PP – takođe se mogu videƟ  
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kao polovine inicijala arhitekte – BB, pri čemu se polovičnost 
oformljava u nedovršenosƟ  idenƟ teta, ne čak ni karaktera koji 
je u naslućivanju i stalnom grču potrebe za dokazivanjem. Tako 
je čovek koji je bio spreman da promeni pol izričit proƟ vnik 
operisanja nosa, smatrajući taj postupak operacijom sopstvenog 
psihološkog profi la. 

Stolica, dizajn Bernarda Bernardija
Fotografi ja sa datumom i potpisom arhitekte.

Preuzeto sa wikipedie.
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Čuvene 1968. godine u Parizu je osvanuo grafi t „Film 
je mrtav, Godar tu ne može ništa promeniƟ ” i kasnije se našao 
na lisƟ  nedavno obelodanjenih arhiva i praksi situacionalista. 
Teme originala i reprodukƟ vnosƟ , serijskog dizajna iz šezdeseƟ h 
koji se javlja kao najčisƟ ja umetnost u postmodernom dobu, 
otvaraju pitanje o sudbini savremenog romana i njegovog 
idenƟ teta. U poglavlju „Farma”, roman Bernardijeva soba 
možda autoreferencijalno odgovara na taj problem, kroz sećanje 
protagoniste da su „majčine oči imale jednu čudnu sposobnost 
da menjaju boju. Nekad su bile plave, nekad zelene, nekad sive 
ili ljubičaste i to jedno oko, ovakvo, drugo, onakvo“ (str. 105). 
Upravo takve oči imala je i Floberova Ema Bovari, na šta nam 
skreće pažnju Džulijan Barns u romanu Floberov papagaj. Da li 
je reč o preuzimanju estetski upečatljivog dela teksta da bi se 
nadogradio svoj ili o funkcionalnom moƟ vu kojim se određuju i 
likovi romana i njegova poeƟ ka, na svakom je od novih čitalaca 
da zaključi za sebe.
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Tijana SPASIĆ

SKRIVANJE IZA KULTURE

Volf Lepenis: Kultura i poliƟ ka, GeopoeƟ ka, Beograd, 2009

Nemački sociolog Volf Lepenis (1941, Alenštajn) napisao 
je vrednu studiju o vezi između kulture i poliƟ ke, koja je na mnogo 
načina obeležila nemačku istoriju. Knjigu koja nosi podnaslov 
„Priče iz Nemačke” na srpski je izvrsno prevela Drinka Gojković.

Autor se u uvodu obraća čitaocu u prvom licu, uvodeći 
ga u priču kroz sopstveno iskustvo bombardovanja Drezdena, 
koje je preživeo kao dete. Dok je kao četvorogodišnji dečak 
imao sreću da se te noći zadesi na rubu grada, njegov otac je 
bio u jednom od aviona koji su pokušavali da lociraju kretanje 
savezničkih bombardera. Pripovedajući o toj noći, Lepenis nudi 
čitaocu sažeƟ , simbolički prikaz nemačke vezanosƟ  za kulturu koja 
ide do apsurdnih, gotovo patoloških razmera: „Kad je zamaljska 
stanica za navođenje odjednom bez ikakvog komentara preuzela 
radijsku emisiju u kojoj su odjeknuli zvuci valcera iz Kavaljera s 
ružom, onima obrazovanijima u avionu – dva člana posade su 
imala doktorate – bilo je jasno kuda treba da lete: u Beč. Uzeli 
su, dakle, smer ka gradu u kom se svira Kavaljer s ružom, ali što 
su duže leteli, njihove sumnje u to može li Beč zaista biƟ  središte 
savezničkih napada sve više su rasle, dok se mitraljezac nije na 
vreme doseƟ o u kojem je gradu Kavaljer s ružom premijerno 
izveden 26. januara 1911, pa su zaokrenuli ka Drezdenu ne bi li 
sprečili ono što se više sprečiƟ  nije moglo.” Čudeći se nad Ɵ me 
da zemaljska stanica nije jednostavno emitovala reč „Drezden”, 
Lepenis zaključuje: „Bombe po Drezdenu, a na nebu Kavaljer s 
ružom – to je simbol veze između kulture i rata, veze koja nije 
nikakva nemačka posebnost, ali je u nemačkoj istoriji vidljiva 
jasnije nego drugde.”

Simbolički značaj kulture kod Nemaca Lepenis povezuje 
sa poznaƟ m nemačkim razlikovanjem kulture (Kultur) i civilizacije 
(ZivilisaƟ on), gde se kultura odnosi na duhovna, umetnička i 
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religijska dosƟ gnuća, a civilizacija na društveni i tehnički progres, 
koji se posmatra kao vrednost drugog reda. Pozivajući se na 
sociologa Norberta Elijasa, Lepenis isƟ če da je u Nemačkoj reč 
kultura imala „u srži apoliƟ čno, ili možda čak anƟ poliƟ čno 
usmerenje, simptomaƟ čno za stalno obnovljeno osećanje 
nemačkih elita srednje klase da su poliƟ ka i država područje 
njihove neslobode i poniženja, dok je kultura područje njihove 
slobode i njihovog ponosa.” Ubeđenje da „pesnik nikad ne 
sme da se bavi poliƟ kom” takođe ciƟ rani Ginter Gras nazvao je 
„staronemačkim praznoverjem”, dodajući da je još delotvornija 
bila dogma da se u pesniku krije vidovnjak ili prorok, koji ne 
mora da se bavi poliƟ kom jer je njegovo pesništvo isƟ nska 
poliƟ ka. Ponositost na kulturu Lepenis na taj način razotkriva 
kao posledicu poliƟ čke frustracije, kompenzaciju za uskraćeno 
učešće u poliƟ čkom životu. 

Kao jedna od manifestacija obožavanja kulture navodi se i 
to da je Drezden, u čijem je bombardovanju poginulo na deseƟ ne 
hiljada ljudi, pre svega zapamćen kao simbol razaranja nemačke 
kulture, a poznato je i da je Hitlera više pogađalo razaranje 
umetničkih dela nego uništenje čitavih stambenih četvrƟ . „ŽaliƟ  
zbog razaranja kulture više nego zbog gubitka ljudskih života, to 
mnogi inostrani posmatrači i dalje smatraju navodno Ɵ pičnom 
nemačkom sklonošću”, piše Lepenis. 

Preterano naglašavanje značaja kulture autor dovodi 
u vezu sa sekularizacijom države, otpočelom još u 18. veku, 
nakon koje je religiozna obeležja nasledilo polje kulture, kao i sa 
kasnim formiranjem nacionalnog idenƟ teta koje se – za razliku 
od zapadnih suseda – nije odvijalo kroz poliƟ čke borbe i socijalne 
sukobe već opet preko kulture (nešto slično, beleži Lepenis, 
desilo se i u Španiji i Italiji). Paradoks je u tome, nastavlja on, da 
su se zbog svoje kulture Nemci u isto vreme osećali i nadmoćni i 
nesigurni u odnosu na druge narode, pri čemu je oholost rezultat 
nesigurnosƟ , kao što je i agresivni nemački nacionalizam prikrivao 
nedostatak pravog patrioƟ zma. „Naličje kulturne nesigurnosƟ  u 
Nemačkoj ogledalo se u posebno snažno izraženom veličanju 
kulture. I to veličanje se onda često povezivalo sa distanciranjem 
od poliƟ ke, pod kojom je podrazumevana pre svega poliƟ ka u 
parlamentarnoj demokraƟ ji, koja je, nužno, velikim delom, 
parƟ jska poliƟ ka.”
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Za razliku od uobičajenog viđenja po kom je nacizam 
izdvojeni ispad, strašni eksperiment, Lepenis ukazuje na mnoge 
autore, poput Džona Djuija, T. L. Hobhausa, Šarla Morasa, Đerđa 
Lukača i drugih, koji su tvrdili da se može govoriƟ  o konƟ nuitetu 
između nemačkih fi lozofa i Hitlera. Iako dozvoljava raspravu na 
tu temu, Lepenis ipak nije sklon tumačenjima koja pronalaze 
direktnu uzročno-posledičnu vezu između Hegela i holokausta: 
„Često to nisu bili polemički, nego pre očajnički pokušaji da 
se na tlu nemačke kulture izoluje jedinstvena klica bolesƟ , 
koja bi objasnila zašto je došlo do Holokausta, nezamislivog 
civilizacijskog sloma, koji je, činilo se, Nemačku zauvek isključio iz 
kruga evropskih pravnih država”, zaključuje Lepenis, podsećajući 
da introspekcija, emocionalni individualizam ili fi lozofski egoizam 
postoje i na drugim mesƟ ma.

Često citaƟ rajući poznate pisce, sociologe i fi lozofe 
među kojima i Getea, Ničea, Hajdegera, Jaspersa, Hanu Arent, 
Emila Dirkema, Adorna i Maksa Vebera, Lepenis se ipak najčešće 
vraća Tomasu Manu i njegovom ambivalentnom odnosu prema 
konzervaƟ vno-militantnim silama u Nemačkoj. Kao što je 
poznato, Man je podržavao militarizam u Prvom svetskom ratu, 
nakon čega se brzo otreznio i prihvaƟ o Vajmarsku republiku, 
pa samim Ɵ m i demokraƟ ju. Uprkos tome, Lepenis ukazuje na 
ambivalenciju i proƟ vrečnosƟ  u njegovim izjavama i nakon toga, 
kao kada je 1933. godine istovremeno pokazivao „razumevanje” 
za nemački revolt proƟ v Jevreja, i s druge strane isƟ cao duhovnu 
srodnost Nemaca i Jevreja kao „naroda knjige”. Za razliku od 
Ničea, koji je smatrao da snažna država šteƟ  procvatu kulture, 
Tomas Man je shvaƟ o da je greška odvajaƟ  estetsku i eƟ čku 
sferu, što je pogotovo pokazao svojim delovanjem pred izbijanje 
Drugog svetskog rata. „Tomas Man, evropski pisac, prihvaƟ o 
je na kraju poliƟ čko i društveno kao neophodan deo ljudske 
egzistencije”, piše Lepenis. „Bila je to lekcija koju je sam morao 
s mukom da nauči i koju je sad hteo da preda drugima.” Lepenis 
lucidno primećuje grešku koju je vajmarska Nemačka, zajedno sa 
samim Tomasom Manom, učinila kada je mladim generacijama 
pokušavala da približi demokraƟ ju preko nemačkog romanƟ zma, 
i tako očuva privid poznatosƟ . Kako se pokazalo, neuspešno.  
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Nemačka nesposobnost da se poliƟ ka shvaƟ  kao „umetnost 
mogućeg”, prema mišljenju autora, vodila je u otuđenost od 
sveta, konsekventno i u auƟ zam, osećaj neshvaćenosƟ  i konačno 
rat. Lepenis postavlja i smelu hipotezu da se iza agresivne 
poliƟ čke retorike nacizma krilo osećanje umetničke inferiornosƟ , 
podsećajući na činjenicu da su Hitler i mnogi drugi istaknuƟ  članovi 
Trećeg rajha bili propali umetnici, kao i da je Hitler često govorio 
o umetnosƟ  i kulturi kada je hteo da opravda poliƟ čke saveze ili 
vojne agresije. NacisƟ čka država želela je da bude država kulture, 
kaže Lepenis, ona je kulturu uzimala smrtno ozbiljno. Za razliku 
od Ničea, Hitler je smatrao da umetnost uspeva samo u jakoj 
državi, odnosno da kultura i poliƟ ka ne treba da se razdvajaju, što 
bi se moglo nazvaƟ  naopakim tumačenjem ispravnog koncepta 
koji je preuzeo i sam Tomas Man. Ta visoka esteƟ zacija nacisƟ čke 
države, tvrdi autor, bila je jedan od uzroka oduševljenja koje su 
evropski umetnici poput Šatobrijana i Andre Bretona ispoljavali 
prema Hitleru i nirnberškim parƟ jskim kongresima iz trideseƟ h. 
Ipak, i Lepenis pominje paradoks da je da u nemačkom društvu, 
koje se sa gotovo ropskim podaništvom odnosilo prema svakoj 
vrsƟ  autoriteta, istovremeno mogla da nastane kultura koja je 
toliko kriƟ čna i živa. „Dok su se saveznici borili proƟ v nacisƟ čke 
Nemačke, nemačka misao je osvajala Zapad i, ne na poslednjem 
mestu, Sjedinjene države”, kaže on. 

Uprkos lošem iskustvu, nemačko oduševljenje za kulturu 
je preživelo Drugi svetski rat, o čemu svedoči i Adorno, koji je 
situaciju na koju je naišao u Nemačkoj krajem 1949. uporedio sa 
ranim romanƟ zmom. Za Adorna su kulturni entuzijazam i poliƟ čka 
apsƟ nencija bili simptomi kolekƟ vnog zavaravanja Nemaca, 
a sličnog mišljenja bio je i Karl Jaspers, koji je 1946. godine 
ostavio zapis o tome kako se nemačka intelektualna mladež 
strastveno bavi apstraktnim temama, Platonom i Hegelom, dok 
za poliƟ ku i dalje ima samo prezir i nepoverenje. Jaspers i Hana 
Arent strepeli su od njihove nezainteresovanosƟ  za poliƟ ku, 
beleži Lepenis, jer ih je ona podsećala na sopstvenu, dvadesetak 
godina ranije. „Nemci se”, piše Hana Arent 1950. u Izveštaju iz 
Nemačke, „odnose prema činjenicama kao da su puka mišljenja i 
veruju da je taj nihilisƟ čki relaƟ vizam prema činjenicama sušƟ na 
demokraƟ je”. 
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Posle Drugog svetskog rata stvari se ipak postepeno 
menjaju – SR Nemačka postaje uspešna kapitalisƟ čka država, u 
kojoj pretpostavljanje kulture civilizaciji više nije imalo smisla, 
dok DDR autor naziva zemljom jedinstva kulture i poliƟ ke. Još 
jedan autor koga Lepenis navodi je Valter Ratenau, koji je zadatak 
posleratne Nemačke video u izmirenju ideala i starnosƟ , stvaranju 
kulture oslobođene nadmenosƟ  i poliƟ ke bez samoprecenjivanja. 
S Ɵ m u vezi autor pominje i čuvenu Adornovu opasku da je 
nemoguće pisaƟ  poeziju posle Aušvica, za koju kaže da nije 
predstavljala zabranu nego preko potrebno uspostavljanje merila 
i odustajanje od toga da se u kulturi traži kompenzacija za lošu 
poliƟ ku. 

Kultura i poliƟ ka Volfa Lepenisa doƟ če se i fenomena 
Srednje Evrope, zauzimajući stav da je Srednja Evropa pre 
magijska formula nego precizan termin, čije su namerno 
nejasne konture bile pogodne za kreiranje poliƟ čke opozicije, 
što je bio prvenstveni razlog njenog nastanka. Specifi čnost 
Srednje Evrope nalazi se i u pojačanom verovanju u moć ideja 
i delotvornost kulture, a posebno književnosƟ . Iako proglašava 
kraj Srednje Evrope, Lepenis tvrdi da je “somotska revolucija” 
u Pragu 1989. predstavljala pravu pobedu kulture nad moći i 
primer kako se esteƟ ka može preobraziƟ  u moralnost, o čemu 
svedoči i pretvaranje kulturne reputacije u poliƟ čki uƟ caj, za šta 
je najpoznaƟ ji primer Vaclav Havel. S druge strane, isƟ če Lepenis, 
pozicija Zapada i njegove kulturne poliƟ ke spram Srednje Evrope 
bila je u najmanju ruku ambivalentna, ako ne i licemerna: hvaljenje 
kulture Srednje Evrope posle 1989. godine bila je kompenzacija 
za poliƟ čko distanciranje i ekonomsku diskriminaciju, smatra 
Lepenis. 

Uprkos tome što je „moralna topografi ja Nemačke 
jednom za svagda ocrtana Ɵ me što je koncentracioni logor 
Buhenvald podignut u blizini Vajmara”, posle 1989. Nemci su 
izvukli pouke iz sopstvene istorije i odustali od toga da poliƟ čke 
probleme rešavaju na polju kulture – autorov je zaključak koji 
stoji na kraju ove knjige. U Ɵ m poslednjim rečenicama Lepenis 
svoj stav usaglašava sa opažanjima Gintera de Brojna (Buridanov 
magarac. Fabrika knjiga, 2007), koji je bio trezven i u kriƟ ci i u 
entuzijazmu:
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„To što proƟ vnici jedinstva svaku nacionalnu ideju odmah 
izjednačavaju sa nacionalisƟ čkom ili čak šovinisƟ čkom i svaku 
težnju ka jedinstvu izjednačavaju sa velikonemačkom smatram 
ne samo nemarom (jer se Ɵ me povećava manevarski prostor za 
isƟ nske nacionaliste), nego i znakom istorijske neobrazovanosƟ ”, 
reči su ovog autora, na koje se Lepenis nadovezuje tvrdnjom 
da ideja prema kojoj bi odustajanje od jedinstva nacije trebalo 
prihvaƟ Ɵ  kao trajnu kaznu za Aušvic predstavlja “fanaƟ zam 
savesƟ ”. 

Studija Volfa Lepenisa nudi čitaocu obilje istorijskih 
podataka, detalja i uvida u brojne manifestacije napetosƟ  koja 
je u Nemačkoj postojala između kulture i poliƟ ke, a potkrepljena 
je i mnoštvom citata i referenci. Kolebanje između esejisƟ čkog 
i anegdoƟ čnog sƟ la čitalac ipak može doživeƟ  kao pomalo 
konfuzno, posebno kada je reč o ovako obimnom delu koje 
bi bilo lakše praƟ Ɵ  kada bi imalo čvršću strukturu. Tu i tamo 
nailazimo i na preterano uopštavajuće formulacije („Gete je 
nesumnjivo najmudriji, a Napoleon verovatno najluđi među svim 
ljudima; u svakom slučaju, obojica su najzanosnija živa bića na 
zemaljskoj kugli), ili neprimerene izraze kao što je „nacionalni 
karakter”. Čak i ključni stavovi ponekad nisu dovoljno precizno 
izraženi, pa tako u kontekstu Francuske revolucije čitamo da je 
ona „postavila iluziju da čovek duha može da dela poliƟ čki – s 
fatalnim posledicama koje su, na kraju krajeva, odvele Evropu u 
katastrofu Prvog svetskog rata”, što je zbunjujuće s obzirom na 
osnovnu tezu knjige da je razdvojenost kulture i poliƟ ke dovela 
Nemačku do nacizma.

Kako bilo, pored već pomenute opsežnosƟ  i 
edukaƟ vnosƟ , za srpske čitaoce ova knjiga može imaƟ  još jednu 
privlačnu dimenziju, koja leži u njenoj zapanjujućoj aktuelnosƟ  
i primenljivosƟ  na ovdašnje društvene i kulturne prilike. Govor 
Maksa Vebera iz 1918. ilustrovaće prethodnu tvrdnju: „Svekoliki 
pijetet senima naših duhovnih predaka, a njihovom duhovnom 
radu svekolika upotreba u službi formalnog školovanja! Ali: čim 
tašƟ na naših literata iz toga izvede pravo da nam Ɵ me kao kakvim 
prutom uteruje u glave naše buduće poliƟ čko ustrojstvo – zato 
što je njihov spisateljski poziv da ga tumače naciji – onda: u ćošak 
s Ɵ m starim kupusarama! Iz njih se o tome ništa ne može naučiƟ !” 
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Ukazujući na to da promena vremena i konteksta ne dozvoljava da 
se modeli iz prošlosƟ  preuzimaju kao bukvalna uputstva, Veber 
nastavlja: „A izvan toga, ostale su fi lozofske misli koje mi možemo 
korisƟ Ɵ  kao sredstvo koje podsƟ če na zauzimanje vlasƟ tog stava 
u skladu sa našim poliƟ čkim realnosƟ ma i zahtevima našeg dana 
― ali ne kao putokaz.”






