
224

2
2
4

225

2
2
5

časopis za kulturu, umetnost i društvena pitanja,
Zrenjanin, god. XLIV, proleće-leto 2011.

broj 224-225

časopis za kulturu, umetnost i društvena pitanja,
Zrenjanin, god. XLIV, proleće-leto 2011.

broj 224-225

Izdaje Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin” 
Zrenjanin. Izlazi pet brojeva godišnje. Cena po jednom 
primerku 200,00 dinara, godišnja pretplata 1000,00 
dinara (za inostranstvo 2000,00 dinara) Pretplatu slati 
na žiro-račun broj 840-74664-12 Gradske narodne 
biblioteke sa naznakom za „ULAZNICU”.

Rukopise slati na adresu: 
Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin” ,
Trg slobode 2, 23000 Zrenjanin,
otkucane, odnosno odštampane ili u elektronskom 
obliku, sa naznakom: „za ULAZNICU”
Rukopisi se ne vraćaju.

Telefon: +381 23 566 210

E-mail:   biblioteka@zrbiblio.org
 ulaznica@zrbiblio.org
 zrulaznica@gmail.com

ZA IZDAVAČA
Vladimir Vasiljev

REDAKCIJA
Vladimir Arsenić (glavni urednik)
Vladimir Vasiljev (odgovorni urednik)
Mića Vujičić, Goran Lazičić i
Vladimir Tot (tehnički urednik)

KOREKTURA
Dragana Sabovljev, Tanja Graovac

TEHNIČKA PRIPREMA
Vladimir Arsenić, Vladimir Tot

ŠTAMPA
Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin”, Zrenjanin

YU ISSN 0503-1362



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
1

ULAZNICA



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
2

SADRŽAJ:

Obrazloženje Upravnog odbora Fonda Todor Manojlović, 5

Vladislava GORDIĆ PETKOVIĆ Ispovednici i islednici Milete Prodanovića, 7

MIleta PRODANOVIĆ Reč prilikom primanja nagrade Fonda Todor Manojlović, 11

Miloš ŽIVANOVIĆ Šejtan i ja, 19

Branka ZGONJANIN Nestašica snage otvara dušu, 25

Ivana ŠOJAT KUČI Čekanje, 34

Valentina VENCEL ŠALOMON Odjeci, 38

Tatjana RELJIN Zeleni teatar, 44

Maja BABIĆ Kisilište, 49

Rade JARAK Pelagija, 57

Jasna DIMITRIJEVIĆ Mokre noge, 63

Ivana SIMIĆ BODROŽIĆ Vilinska kosa, 67

Roman SIMIĆ BODROŽIĆ Predmeti koji tonu, 72

Zoltan BABA Golem, 83

Aleksandar BJELOGRLIĆ Čovekovo mesto u prirodi, 94

Dejan VUKIĆEVIĆ Gore dole, 100

Radmila RADOJKOVIĆ Someday my prince will come, 106

Željko MITIĆ Dan kada je umrla Lady Gaga (izbor iz novije njujorške poezije), 115

Vislava ŠIMBORSKA Književna pošta, 146

Jelena BOROVINA Vatrometi i Bajka o Akteonu između LIrike Itake i Otkrovenja, 153

Nataša MILJKOVIĆ Nova žena u Indiji, 181

Saša ĆIRIĆ La chute & šut (O romanu Pad Kolumbije Saše Ilića), 191

Nermin SARAJLIĆ Nezahvalnost sreće, 199

Radoje DRAŠKOVIĆ Takmaci sedam decenija, 213



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
3

Fond

Todor Manojlović



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
4



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
5

OBRAZLOŽENJE UPRAVNOG ODBORA FONDA 

„TODOR MANOJLOVIĆ“

Na sednici Upravnog odbora Fonda „Todor Manojlović“ 
održanoj u Gradskoj narodnoj biblioteci „Žarko Zrenjanin“ u 
Zrenjaninu 7. februara 2011. godine, Upravni odbor u sastavu 
Vladislava Gordić Petković, Radovan Živankić, Predrag Miki 
Manojlović, Boško Milin i Vladimir Arsenijević, odlučio je da 
Nagrada Fonda „Todor Manojlović“ za moderni umetnički 
senzibilitet za 2010. godinu pripadne Mileti Prodanoviću, piscu 
i slikaru iz Beograda. 

Mileta Prodanović rođen je 1959. godine u Beogradu; 
završio je Fakultet likovnih umetnosti u Beogradu 1983. Na 
istom fakultetu je magistrirao 1985. godine, da bi specijalističke 
studije nastavio u Londonu, na Royal College of Arts. Od 1990. 
godine radi kao asistent, a potom i kao docent na Fakultetu 
likovnih umetnosti u Beogradu. Izlagao je na pedesetak  
samostalnih i grupnih izložbi u Jugoslaviji i u više evropskih 
gradova. 

Od 1983. godine objavljuje prozu, esejističke tekstove 
iz oblasti vizuelnih umjetnosti,  publicistiku i putopis. Autor 
je deset romana (Večera kod Svete Apolonije, Novi Klini, Pas 
prebijene kičme, Pleši, čudovište, na moju nežnu muziku, Crvena 
marama sva od svile, Ovo bi mogao biti Vaš srećan dan, Vrt u 
Veneciji, Eliša u zemlji svetih šarana, Kolekcija i Ultramarin),  četiri 
knjige priča, dve knjige putopisa (Oko na putu i Povorka čudesa) 
i knjige eseja Stariji i lepši Beograd.  Dobitnik je više nagrada 
iz oblasti književnosti i likovne umetnosti: nagradu „Lazar 
Trifunović” za likovnu kritiku 1993. godine, književnu stipendiju 
iz fonda „Borislav Pekić” za projekat književnog dela 1996. 
godine, nagradu iz fonda „Ivan Tabaković” za likovnu umetnost 
1996. godine, nagradu 40. Oktobarskog salona 1999. godine, 
prvu nagradu na konkursu za neobjavljeni rukopis časopisa 
„Arkzin” iz Zagreba 2000. godine, nagradu Grada Beograda 
za književnost i prevodno stvaralaštvo 2003. godine, nagradu 
„Sava Šumanović” za izuzetne domete u likovnom izrazu, 
kao i Vitalovu nagradu 2008. Njegovi radovi prevođeni su na 
engleski, nemački, španski, poljski, bugarski i mađarski jezik.

Prodanovićeva proza temelji se na toposu čuda i kazne: 
fenomen natprirodnog i neobjašnjivog vešto se varira u funkciji 
preispitivanja individualnih i kolektivnih grehova, a granične 
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pojave sa kojima se njegovi junaci suočavaju  imaju i terapeutski 
i smrtonosan učinak.  Proza Milete Prodanovića varira teme 
sukoba revolucije i tradicije, u novije vreme upotrebljavajući  
tranziciju kao konstrukt o stanju duha i morala jedne nacije. 
Tranzicioni junaci su bahati i samozadovoljni koliko i ideološki 
pobednici iz prethodnih ratova, a i sam tranzicioni proces neka 
je vrsta divlje revolucije na polju duha i tela, u sferi morala i 
kulture. Tranzicija je novi prevrat koji lukavi i beskrupulozni 
prilagođavaju svojim materijalističkim potrebama.  Njihovi 
banalni trijumfi , koliko i njihova zgranutost nad čudom koje te 
trijumfe nagriza i kvari, verifi kuju se u ispovedanju, u verbalizaciji 
uspeha i košmara podjednako. 

Već smo odavno navikli da nas zbunjuje dvostruka priroda 
umetničkog angažmana Milete Prodanovića – ona vizuelna 
i ona pripovedna. Najnoviji roman i kruna Prodanovićevog 
spisateljskog rada, roman Ultramarin,  možemo da čitamo kao 
ilustrovani, autobiografski esej, ali i kao roman-putopis: negde u 
tom žanrovskom zbunjivanju nalazimo najveće bogatstvo knjige 
koja je i opora i nostalgična, i kritička i eskapistička, nalazimo 
nesvakidašnju kreativnu sintezu. Pred nama je autobiografski 
pikarski roman, putopis po predelima i modelima koji na 
bajkovit, eteričan način sažima poetiku Milete Prodanovića – u 
njemu se nostalgično esejiziranje prepliće sa oštrim potezima 
društvene kritike i lucidnim opažanjima umetnika. Ultramarin 
od čitaoca traži aktivno učešće, razumevanje i prepoznavanje, 
traži nesvakidašnju vizuelnu investiciju, ali ga ne vodi u predele 
snova, već u prošlost, stvarnost i politiku. Ultramarin preispituje 
fi guru oca kao kontinuiranu i tajanstvenu opsesiju srpske 
kulture, analizira maskulinitet i identitet, sazrevanje i političku 
artikulaciju,  i ovo je roman o svevidećoj i svevodećoj fi guri oca, 
o umetnosti kao nadogradnji ljubavi  i tehnologiji kao oruđu za 
snove. Mističnost tehnologije, bilo da govorimo o tehnikama 
slikanja, moćnim mašinama poput automobila i brodova, kod 
Prodanovića jeste odlučujući faktor saznavanja sveta. 

Važnost vizuelne identifi kacije reči u opusu Milete 
Prodanovića odavno je vidljiva i zaslužuje da dobije dominantno 
mesto u srpskoj teoriji i kritici.  Polivalentnost kreativnog 
angažmana, strast i snaga umetničke vizije opredelili su žiri 
Fonda „Todor Manojlović” da dodeli nagradu za moderni 
umetnički senzibilitet dodeli upravo Mileti Prodanoviću. 
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Vladislava GORDIĆ PETKOVIĆ

ISPOVEDNICI I ISLEDNICI MILETE PRODANOVIĆA

REČ NA URUČENJU NAGRADE FONDA TODOR 
MANOJLOVIĆ ZA MODERNI UMETNIČKI SNEZIBILITET

 Putopisna knjiga Povorka čudesa pripovedača 
romansijera, slikara i esejiste Milete Prodanovića daje kritičaru 
odličan šlagvort za analizu njegove pripovedne poetike. 
Naizgled nepretenciozni putopisni kolaž sklopljen od 
autobiografi je i istorije zapravo je provokativan tekst koji rađa 
niz protivrečnosti i izazova karakterističnih za Prodanovićevu 
prozu. 

U ovoj knjizi dominira topos razgrađivanja vrednosti i 
banalizacije istorije, jednako prisutan u romanima i pričama, 
gde posmatramo smrt građanskih vrednosti koje nestaju 
kako se stilski nameštaj i umetnički predmeti razvlače po 
kućama ideoloških pobednika; u Prodanovićevoj prozi pratimo 
rastakanje urbane kulture koliko i etnocid u provinciji, magijsko 
uzvratno dejstvo zaboravljenih i odbačenih vrednosti koje 
kažnjava pobednike i nasilnike. 

Prodanovićeva proza temelji se na toposu čuda i kazne: 
fenomen natprirodnog i neobjašnjivog vešto se varira u funkciji 
preispitivanja individualnih i kolektivnih grehova, a granične 
pojave sa kojima se junaci suočavaju (a to su zmije koje govore 
i fotelje koje krvare) imaju i terapeutski i smrtonosan učinak. 
Zbirka priča Agnec umesto često varirane teme revolucije 
upotrebljava tranziciju kao konstrukt o stanju duha i morala 
jedne nacije. Tranzicioni junaci su bahati i samozadovoljni 
koliko i ideološki pobednici onih prethodnih ratova, a i sam 
tranzicioni proces neka je vrsta divlje revolucije na polju duha 
i tela, u sferi morala i kulture. Tranzicija je novi prevrat koji 
lukavi i beskrupulozni prilagođavaju svojim materijalističkim 
potrebama. Njihovi banalni trijumfi , koliko i njihova zgranutost 
nad čudom koje te trijumfe nagriza i kvari, verifi kuju se u 
ispovedanju koje jednako verbalizuje uspeh i košmar. 

Kao što su kritičari već primetili, Prodanović fantastiku 
koristi da potcrta groteskno u političkom trenutku ili istorijskom 
poretku. Motiv čuda u zbirci Agnec ima satirične i katarzične 
potencijale: čudo se ukazuje najpre vulgarnom materijalizmu 
jer je tu najpotrebnije, u njemu se nastanjuje, te je i tehnika 
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pripovedanja dosledno realistička, čak i veristička u preslikavanju 
događaja i junaka sa stranica dnevnih novina. Bez verizma, 
satirična parabola Milete Prodanovića ne bi imala ni snage ni 
dometa, te zato ovaj pisac insistira na realističkom pripovedanju: 
ono je najbolja pozornica za kafkijanske sudbine i situacije, 
za zmije koje progovaraju o nezastarelim nepočinstvima, za 
grotesknog hologramskog King Konga koji postaje uništitelj 
Beograda, za tajne zagubljenih pisama, sačuvanih uniformi i 
demonskog semena „homo makijavelikusa“. 

Priča „Novi ljudi u staroj kući“ anatomizuje groteskni 
politički uspon samožive starice koja od porodičnog čudovišta 
sebičnosti i surovosti prerasta u politički simbol novog vremena. 
Stogodišnja baba Emilija postaje Velika Majka, sablasni tvorac 
„mladih lavova“, koji „apsolutno ne poznaju značenje reči moral, 
prolaze kroz zidove, imaju hromirane laktove“, rastu i sazrevaju 
neprirodno brzo kako bi, raspoređeni na mestima bankara, 
političara, novinara i gospodara rata, munjevito pokorili svet. 
Iako bez porekla i korena, iako generisani veštačkim putem, ti 
mladi lavovi su inkarnacija svih onih političkih moćnika koji su 
streljali po kratkom postupku zbog krađe šala, slali nevine na 
Goli Otok, instantno se prestrojavali sa svakim novim dobom i 
novim vođom. Apokaliptička alegorija o stvaranju novog sveta iz 
starog, besplodnog, ali besmrtnog carstva ideološke rigidnosti 
je zlokobna i groteskna. Emilija je nemilosrdni, proračunati 
anarhopatrijarhalni individualac koji maskira i redizajnira svoj 
identitet u skladu sa novim dobom i novim tendencijama. 
Emiliju vidimo poslednji put u samoj završnici priče, kad 
predsedava srpskim parlamentom kao njegov najstariji 
poslanik, simbolišući zastrašujući potencijal regeneracije 
retrokomunističkih snaga i njihovo umeće infi ltracije u nove 
društvene tokove. Priča bi se završila kao obična politička 
parabola da nema demonskog efekta i upliva fantastike: Emilija 
je pretvorena u neuništivo etičko zlo, ona daje život legijama 
amoralnih, ambicioznih, beskrupuloznih japija. Emilija je istinski 
strateg postkomunističkog i postindustrijskog društva, ikona 
liberalnog kapitalizma i nadnacionalnog državnog sistema. 

Prodanović formu kratke priče koristi kao ambalažu 
groteskne i amoralne parabole. Nadrealno postaje košmar 
najviše stoga što u materijalističkom svetu ne ostaje mesta 
herojstvu i požrtvovanju i svaki se junački čin neminovno 
svodi na sitan prestup i trenutni profi t. Kao da Prodanovićevim 
antijunacima iz doba tranzicijskog ponestaje daha da se upitaju 
šta su – jesu li ljudi ili demonsko seme „homo makijavelikusa“ 
posejano kosmičkom greškom. 
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U priči  „Agnec” prisustvujemo ispovesti samozadovoljnog 
lokalnog političara, člana srpskog Parlamenta i biznismena 
koji se više godina bavi neobično lukrativnim poslom – 
organizovanim prosjačenjem. Osioni primitivac nemoćan je u 
suočenju sa božjim čudom: pred neobjašnjivim pretvaranjem 
„zaposlenika“ u jaganjce. Biblijski motiv žrtvenog jagnjeta ovde 
je ishodište začudne parabole koja želi da ukaže na iščeznuće 
moralnog instinkta u savremenom svetu. Prodanovićev 
neimenovani biznismen je zalutao u biznis kao što je zalutao 
i u politiku – uz svesrdnu pomoć policijskih službi, o kojima 
se govori zamagljeno i tek uzgred; poluga uspeha nije samo 
prestup, već i korupcija. 

Prodanovićev preduzetnik otvoreno i bestidno 
pripoveda o sebi, svojim poslovima, o umeću da razvija biznis 
i u ratnim uslovima, i nakon „pada režima“, kad se politički 
aktivirao: „svaka stranka voli biznismene,donatore (...) Klanjali 
su mi se do zemlje. Nikome nije smetalo što sam se učlanio tri 
dana posle prevrata. “ (Prodanović, 2008: 36) . Njegova lukavost 
i preduzimljivost uvećavaju imetak čak i kad je suočen sa 
neočekivanim preprekama u vidu neobjašnjive transformacije, 
za koju objašnjenja nema u prečicama sistema koje je navikao 
da koristi: naime, nema te korupcije ni prisile koja će devalvirati 
Božje čudo, prizvati ga, preusmeriti ili zaustaviti.

Neimenovani pripovedač uporno ponavlja da je – vernik: 
„Podigao sam dve crkve – tamo odakle su moji preci došli i u 
mestu gde su stigli“. Ovaj podatak ne govori o simboličnoj vezi 
dve postojbine, naprotiv: ova žalosna verzija zadužbinarstva 
zapravo je osiona, kolonizatorska politika silnika koji želi 
da potvrdi svoje bogatstvo tako što će preinačiti istoriju. 
Pripovedač je doseljenik u Vojvodinu, gde je njegova porodica 
stigla posle Drugog svetskog rata. Građenje crkve je njegovo 
naopako iskupljenje za „zavedenost komunizmom“, način da se 
prepravi i dopuni biografi ja. Ova parodija iskupljenja ostvaruje 
se novcem, a ne istinskom verom.

Junaci Milete Prodanovića, bili vagabundi i skitnice ili 
biznismeni sumnjivog renomea, izrastaju u fi gure ispovednika 
i islednika. Pričajući povest o sebi, silnici banalizuju sebe i svoj 
mistifi kovani uspeh spuštaju na nivo onog što taj uspeh uistinu 
jeste – lešinarska gozba na telu mrtvih ideala. 

Proza Milete Prodanovića je, kao i njegov ukupan 
umetnički doprinos, ironično-sentimentalni vodič kroz naše 
vreme; ona beleži sve naše divlje revolucije i etičke promašaje. 
Mileta Prodanović je, odista, redak srpski pisac koji ima i topos i 
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misiju, i estetički i etički angažman, pisac koji poetiku i politiku 
spaja na najefektniji način. 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
11

Mileta PRODANOVIĆ

REČ PRILIKOM PRIMANJA NAGRADE FONDA 

TODOR MANOJLOVIĆ

Prva misao koja mi se javila kada sam, sredinom februara 
ove godine, obavešten da ću dobiti priznanje Fonda „Todor 
Manojlović“ bila je ona o El Grekovom Laokoonu. Ostrvlje sa 
kojeg dolazim jesu vizuelne umetnosti, stoga nije čudno što 
mislim „u slikama“. Ali slike kroz svest nikada ne putuju sâme, 
po prirodi one se nižu, nadovezuju, prizivaju jedna drugu. Kao 
sledeći kroz moje sinapse prostrujao je prizor naslovne stranice 
časopisa „Umetnički pregled“: godište 1937, zaprljano plava 
površina raskupusane publikacije i izdužena karakteristična 
slova ćirilice. U takvim prilikama imamo snažnu potrebu da 
proverimo pouzdanost svojih sećanja: kada se telefonska 
veza prekinula pohitao sam prema biblioteci i izvadio sveske 
glasila Muzeja kneza Pavla odštampanog na fi nom kunstdruku. 
Nisam se prevario – ime Todora Manojlovića zaista sam prvi 
put sreo ispod teksta koji otvara tih nekoliko sjajnih godišta 
Kašaninovog umetničkog časopisa. Mesečnika čiji dometi neće 
biti dostignuti u nizu narednih decenija. Manojlovićeva studija 
posvećena je dragulju u kolekciji tadašnjeg Kneza-namesnika 
Pavla, Laokoonu. 

Primerke tog časopisa  iz „zajedničke“ kućne biblioteke 
premestio sam na svoju policu još u vreme detinjstva. Kao 
gimnazijalac, obilazeći malobrojne tadašnje antikvarnice, 
uspeo sam da sakupim komplet.

Zato što se uvek pokaže da je dobro poslušati prve 
asocijacije, večeras ću izgovoriti ponešto o toj slici čija 
reprodukcija, načinjena pre no što su restauratori uklonili 
draperije sa stidnih mesta, čini zaglavlje jedne zlatne epohe 
kojoj je, izgleda, bilo suđeno da kratko traje. Jer na horizontu 
su se već uveliko valjali tamni oblaci, baš onakvi kakve je kritski 
Španac slikao. Počinjala je tempesta koja će odneti živote 
miliona širom sveta, odvesti vlasnika slike u Keniju, a Laokoona 
premestiti na zid vašingtonske Nacionalne galerije...

Todor Manojlović, u tom tekstu, primećuje da je 
Laokoon jedina slika koju je Dominikos Teotokopulos naslikao 
na mitološke teme. Možda bismo danas, posle još nekih otkrića, 
dodali još jednu zagonetnu, alegorijsku scenu sačuvanu u dva 
gotovo istovetna primerka. Ali, svakako, ono što do našeg 
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vremena nije osporeno – Laokoon je jedna od retkih slika koju 
njen tvorac nikada nije umnožio u više replika. 

Moguće da u tadašnjem Toledu i šire, u prostorima do 
kojih su dopirala El Grekova platna, nije bilo zainteresovanih da 
poseduju ovakav prizor. Sa druge strane, svi se stručnjaci slažu 
u tome da je Laokoon nastao na samom kraju umetnikovog 
života. Tome u prilog govore i široko slikane fi gure, naročito 
dva zagonetna akta uz desnu ivicu platna. Vretenaste, bledo 
svetlucave forme muskulature na tim telima, način izvođenja, 
već uveliko svrstavaju baroknog majstora u moderne slikare.

Ako je tačno da je Laokoon završnica jednog neumornog, 
obimnog opusa i više nego čudne mediteranske sudbine jednog 
slikara – nameće se paralela sa Mikelanđelovim poslednjim, 
nedovršenim delom, Pijetom Rondanini. Oba dela, i pored 
činjenice da poredimo sliku i skulpturu, dvodimenzionalno 
i trodimenzionalno delo, predstavljaju orkestracije tela u 
iluzionističkom odnosno stvarnom prostoru. Oba dela zaobilaze 
minuciozne opise, data su širokim potezima četkice ili dleta, 
oba predstavljaju gotovo vidljivu sumu višedecenijskog truda 
i talog neke teško opisive gorčine, nekog očaja. 

U tim ansamblima možemo lako prepoznati delove 
ranijih ostvarenja El Greka i Mikelanđela, ono što bi današnji 
teoretičari nazvali „autocitatima“. A, naročito posle uklanjanja 
kasnijih premaza sa Laokoona, videti i radikalne promene na 
makro-planu, temeljne izmene opšte koncepcije u potrazi za 
savršenim rešenjem. Upravo te velike promene – dve paralelno 
isklesane Hristove desne ruke na Mikelanđelovoj Pijeti i 
dvostruko lice bočne fi gure kod El Greka – navode nas da na 
oba dela naslutimo nejasan trag iracionalne fi ksacije da konačni 
završetak dela znači ujedno i završetak života. 

Esej o Laokoonu Todor Manojlović počinje istorijskim 
pregledom razumevanja El Grekovog opusa. Može se reći da je El 
Grekovo slikarstvo u jednom trenutku bilo sasvim zaboravljeno. 
„Velike ture“, obavezni sastavi za evropske intelektualce râne 
moderne epohe, bili su usmereni prema Italiji, Španija je 
ostajala po strani. A po okončanju perioda procvata Toledo je 
bio samo uspavani i udaljeni provincijski gradić... Uostalom, 
drugi majstor tog vremena, Bernini, otišao je korak dalje i sâm 
predvideo i zapisao da će njegova slava nakon smrti izbledeti, 
ali da će doći i vreme kada će njegova dela biti ponovo slavljena. 

Sve to valja, barem jednim delom, pripisati promenama 
duha epohe. Nova vremena donose nove vrednosti, novi 
ukus. Ne jednom, dogodilo se da sledeća stoleća otkriju neka 
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zaboravljena imena i dela i počnu da ih prepoznaju i slave, 
katkad iz razloga sasvim drugačijih od onih zbog kojih su im se 
divili savremenici. 

Konačno, možda nije na odmet da podsetimo ko je bio 
Laokoon i zašto se na njega stuštio gnev bogova. On je, po 
Virgilijevoj Eneidi, bio Neptunov prvosveštenik u Troji. Kada se 
drveni konj, shvaćen kao mirovni dar boginji Minervi, iznenada 
našao pred zidinama opsednutog grada, jedini je Laokoon 
upozoravao da je to zamka, lukavstvo osvajača. Boginja je 
kaznila to uplitanje u sudbinu tako što je na prvosveštenika i 
njegova dva sina poslala orijaške zmije. 

Dominikos Teotokopulos je, kao i svi njegovi savremenici 
koji su pohodili Rim imao priliku da se u vatikanskom Belvedereu 
divi mermernoj grupi pronađenoj 1506. godine. Otkriće tog 
kipa beleže svi opšti pregledi istorije umetnosti i njegov uticaj 
vidljiv je u delima mnogih velikih umetnika potonjih vremena. 

El Greko je, u času kada odlučuje da naslika Laokoona, 
veoma udaljen od trenutka i mesta na kojem je video antičkog 
prethodnika. Zato on ne ponavlja hvaljenu piramidalnu 
kompoziciju. Naprotiv, središnja fi gura, prvosveštenik Laokoon, 
leži na stenovitom proplanku i posmatra razjapljene čeljusti 
nemani koja će mu trenutak kasnije oduzeti život. El Grekov 
Laokoon je, možemo tako postaviti stvar, neka vrsta inverzije 
slavnog antičkog predloška. 

Splet tela hladnih, srebrnastih inkarnata zauzima 
proscenijum. Ležećim fi gurama prvosveštenika i njegovog 
mrtvog potomka kontrapunkt su uspravljene bočne fi gure. 
Takva dispozicija otvara prostor za drugi plan slike. Na  horizontu 
je naslikan grad – oni koji poznaju druge El Grekove slike lako 
će ga prepoznati kao Toledo. Ispred glavne gradske kapije, 
u daljini, dat je mrki konj u čijem je telu virus što donosi kraj 
mučne opsade. To poistovećivanje Troje i Toleda zapaža i Todor 
Manojlović. Noviji istraživači idu i dalje – kao razlog za nastanak 
ove slike oni navode sudbinu Bartolomeja Karance, nadbiskupa 
Toleda čije su propovedi izjednačene sa Laokoonovim 
opomenama Trojancima. Nadbiskupova borba protiv simonije, 
za reforme i primat duhovnosti nije se dopala Dominikancima 
u čijim je rukama bila Inkvizicija. I samim tim pravo da razluče 
šta je pravoverno a šta jeres. Omiljeni pastir Toleda proveo je 
sedamnaest godina pod istragom ozloglašene Svete službe. 
Oslobođen optužbi iz zatvora je izašao kao ruina i ubrzo umro. 
Dokumentovano je da su u krugu El Grekovih naručilaca bili 
ljudi koji su se, uprkos svim opasnostima, divili postojanosti 
svrgnutog i utamničenog nadbiskupa. 
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Ovaj zanimljivi pretekst El Grekovog Laokoona nam daje 
mogućnost da jednačinu Troja – Toledo proširimo i dalje, do naših 
vremena. Velika umetnička dela imaju svojstvo da transcendiraju 
epohe. To nam daje mogućnost da ovlaš skiciramo liniju koja 
na jedan drugačiji način povezuje Manojlovića i Laokoona. I to 
kroz nepogrešiva prepoznavanja istinskih slikarskih vrednosti u 
Manojlovićevim  likovnim kritikama kojima ni protok decenija 
nije oduzeo mnogo od aktuelnosti i ispravnosti.

Moja vezanost za El Grekovog Laokoona ne završava 
se sa Manojlovićevim esejem. Kada sam, pre više od petnaest 
godina napisao zbirku poezije jedini izdavač kojem je, u tom 
času, bilo moguće ponuditi rukopis bila je Književna opština 
Vršac. A jedina slika koja se mogla naći na naslovnoj stranici, 
jedini prizor koji je uokviravao raspoloženje koje je donelo te 
stihove jeste upravo ova o kojoj govorim. 

Bilo je to vreme kada je na svaki glas razuma i opomene 
vlast – a svaka vlast ima tendenciju da, pre ili kasnije, sebe 
poistoveti sa bogovima – slala zmije i akrepe na one koji svoja 
javna istupanja ne saobražavaju očekivanom. To skromno 
spisanije video sam kao destilat prethodne knjige čiji je naslov 
bio Pas prebijene kičme. Događaji su se smenjivali velikom 
brzinom, upoređeni sa svim grozotama činjenim u naše ime 
opisi i obrazloženja su postepeno gubili moć, reč je mogla da 
opstane samo kao lapidarni krik. U jednom delu te zbirke nižu 
se „likovi starijih vremena“, prototipovi tirana koji su našu zemlju 
vratili decenijama unazad. U tome postoji, naknadno vidim, 
neka daleka sličnost sa El Grekovim posezanjem za mitološkim 
sižeom. U oba slučaja to je učinjeno da bi se skrenula pažnja na 
savremene događaje. 

Moja zbirka poezije Mijazma ne bi nikada izašla da nije 
bilo razumevanja jednog dragog i velikog čoveka banatske 
zemlje, Petru Krdua. Vest da smo ostali bez njega pokosila je ne 
samo one koji su ga lično znali već, verujem, i one koji su uživali 
u njegovim vanserijskim izdanjima. 

Ne jednom, Todor Manojlović opisan je kao „renesansni 
čovek“. Raznolikost njegovih interesovanja ostavlja prostor da 
svako ko se sa ovog mesta obrati kaže nešto drugo, sasvim 
različito o našem velikom prethodniku. Da je umetnik iz druge 
oblasti danas na ovom mestu, verujem da bi bio dotaknut 
sasvim različit segment Manojlovićeve biografi je ili dela. I 
opet bi to, nužno, bio samo delić istrgnut iz celine. Upravo je 
ta polivalentnost nečijeg stvaralaštva ono što i mnogo veće i 
ozbiljnije kulture od naše gledaju popreko. Raznolik opus opire 
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se klasifi kovanju, zbunjuje proučavaoce. I zbog toga je, možda, 
delo Todora Manojlovića još uvek daleko od mesta koje bi 
moralo zauzimati u srpskoj kulturi. 

Manojlovićeve kritike, eseje o vizuelnim umetnostima, 
naravno i kasnije objavljena sećanja krasi prirodna utkanost 
u evropski milje kakvu srećemo, na primer, u Hiperborejcima, 
Manojlovićevog prijatelja i savremenika Miloša Crnjanskog. 

U zemlji u kojoj se ceni samouvereno neznanje – 
čini se da Todor Manojlović i svi koji idu njegovim tragom 
naprosto nemaju šanse. No, to je samo prividno tako: na dugi 
rok neznanje gubi. Toj sasvim izvesnoj pobedi solidnosti u 
neizvesno budućem vremenu doprinose oni koji, uprkos svemu 
što se događalo na našim prostorima u nedavnoj prošlosti, 
i dalje veruju da Laokoonovo dizanje glasa protiv bogova 
ima smisla. Oni se svake godine okupljaju da bi pominjali 
Todora Manojlovića i njegovo delo. I to je, verujem, dovoljno i 
dragoceno.
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POEZIJA
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Miloš ŽIVANOVIĆ

ŠEJTAN I JA
(to Gil Scott-Heron)

               
Došao je rano
praznim jutarnjim autobusom radničke klase.
Otvorio sam vrata
prošao je pored mene
potapšao me po ramenu
razgledao okolo.
I poznat i nepoznat
kao zapostavljeni znanac iz detinjstva.
Bronzane puti i vesele naravi.
Pucketao je prstima ritam železničkih pragova.
Rekao je
vreme je da pođemo beli đavole
duša ti je fi nog kolorita
ali ti je koža smešna 
ružičasto pilence moje.
Gledamo se
uzima mi šolju kafe iz ruke
daj gutljaj cicijo.
Nudi me kratkom debelom cigarom.
Gledam u ispruženu ruku
gleda on mene u oko
šta je
da li si ti bolji od pobijenih
da li si bolji od onih što su ubijali
da li si bolji od samoubica.
Zapalim
obučem košulju
stavim ličnu kartu i vozačku u džep
za svaki slučaj.
Ajmo, spreman sam.
Zaključam vrata
i idemo đavo i ja niz pustu ulicu
rano je.
Idemo šejtan i ja
jedan pored drugog
gurka me ramenom šeret.
Hodamo đavo i ja
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rame uz rame.
Idemo đavo i ja
pička li mu materina.
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AMERIKANA

Važi doktorka,
rado bih prodao kuću
i otišao preko bare.
To je odličan plan
- da zapalim za Ameriku.
Samo, doktorka,
te matične ćelije i eksperimentalne metode,
mene to uopšte ne interesuje,
nisam ja Supermen.
Ako već uspem da se dočepam dokova,
pa neću da trošim vreme i lovu
na takve sf nade
pa imam ja svoje prioritete,
razumete?
Ja kad vidim Kip slobode
ja se sav napalim, doktorka,
magle mi se naočare
kad mi se digne ko kip.
Ja idem da vodim ljubav sa Statuom slobode
ona je skoro savršena
opaka i hladna i vrtoglava
samo ću u mašti da dodam da je crna
i jebaću je nežno
crnu vrtoglavu lepoticu
na belom pamuku od oblaka
napraviću joj muzikalno dete
i daću mu ime Punk Blues Bastard.
Onda ću na baklji da pripalim
Laki bez fi ltera,
razumeš me doktorka
o čemu se tu radi.
Hodam niz Brodvej i zovem se Kurt.
Idem preko Bruklinskog mosta
da pevam dole prema vodi Ist Rivera
i gore prema nebu večnog grada 
i u prazninu između.
Onda do zgrade gde je bio CBGB,
da se sklupčam na pločniku i zaspim.
Shvataš li doktorka kako će to biti.
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TO FADIL THE TRANSLATOR

‘99. napustio sam Beograd
i otišo u kurac,
ali to možda i znaš
pisao sam već
pa sam ti poslao knjigu.
Prešao sam Savu pa Dunav
i bežao na sever-severozapad.
Posle sam opet naišao na Dunav
svako malo prelazim Dunav
gde god makneš neki Dunav
dosta mi ga je.
Prešao bih Misisipi, za promenu.
Ne znam gde si ti bio
dok sam ja prelazio Dunav
i bežao od njih i od sebe.
Ne znam jesu li te jurili
helikopterima, orlovima
mecima, očima
noževima, čizmama
jesu li te napucavali i jesi li pucao
jesi robijao
jesi li imao sreće da se skloniš negde daleko.
Ali živ si, čuo sam,
guru-translator
prevodiš preko napalm-reke do slobode.
Ne znam tvoj jezik 
(što je normalno i očekivano i poželjno).
Nisam te nikada video.
Ljudi mi kažu da ličiš na bitnika.
Ne znam je li to zbog prevoda
ili zbog Ginzberga
ili zbog alkohola
ili tako, od života.
Zamišljam te u kafani
umereno pijanog, kao što treba
kako recituješ na paklenom mnoštvu jezika, 
govora, teritorija.
Da li razmišljaš o revoluciji
bar kad si pijan.
O solidarnosti, republici.
Budućnosti?
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Budućnosti za sve te prevode koje čuvaš u
      ormanu?
Znam neke dobre kafane u Prištini
(vodio me Qerim)
samo se ne sećam kako se zovu, normalno.
Jedva se odupirem porivu
da sednem u auto i spičim na Jug.
Sloboda živi na auto-putu.
Kad se asfalt zaleči od gusenica.
Šta je čovek bez automobila?
U srcu svakog čoveka postoji motel
tačka ukrštanja i prilika za šoljicu kafe i zen-
trenutak.
Volan i muzika i logika bele linije
koja čuva odjek železničkih pragova.
I smrt kao stalna mogućnost izbora
- dobro je dok je tako.
Više ne vozim pijan,
od kada su usvojili eu propise.
Trebalo je večeras da se pojavljujem u javnosti
i promovišem neku knjigu (albansku, zamisli)
promotivno raspoložen.
Mrzim javnost
i imena ljudi koji se javno pojavljuju
zato što salonski libertini ne znaju
da su imena suvišna
a solidarnost i anonimnost neophodni
i da knjiga ima svoj sopstveni tužni život
u koji ne smemo da se mešamo
- šapatom sam otpevao:
...because something is happening here, but you
    don’t know what it is...
Zato sedim kod kuće
i maštam kako vozim do Prištine.
Pokosio sam travu u dvorištu.
To mi se čini kao zdrava aktivnost.
Moj sin voli kad kosim travu
trči u krug kao podivljali patuljak.
Sada lepo miriše napolju.
Zadovoljan sam, odmaram uz pivo 
i u mislima vozim na Jug,
u Prištinu, u Meksiko,
na Jug, u slobodu.
Jer samouke samohodne ha-ubice sa brda
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i dalje nemilice zasipaju grad kletvama i blatom
grad je nešto što treba silovati pa spaliti
haubice nas ubeđuju da smo samoubice. 
Iz zvučnika izbija nešto tako dobro da mora biti 
da je đavolsko
i taj je muzičar sigurno bio u kontaktu sa nečim 
jako velikim i strašnim
- sita usta ne pevaju.
U mislima imam dovoljno para
za 10 rezervoara bezolovnog benzina
jednu zamenu ulja
karton cigareta
i neke fi ne tamne naočare.
Samo vozim
na parkingu iza benzinske pumpe drkam kao 
      šimpanza
vozim dalje i dalje
ne znam ništa o mestu na kojem ću se zaustaviti
ne znam ništa ni o Kosovu ni o Meksiku
ne znam gde je granica
gde nam je Rio Grande.
U mašti ja sam stabilan i jak
imam dovoljno snage i razuma
da trezveno razmišljam o svom bratu.
Znaš, moj brat je mrtav,
pojeo ga je Predator.
Pričam mu i pišem mu,
ali mrtvi su mrtvi.
Razmišljam i o tebi i o Vlajsi i o tvom bratu.
Volim što ste živi.
Što mogu da vas čitam.
Fadil Bajraj – Master Jedi
may the force of language be with you. 
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Branka ZGONJANIN

NESTAŠICA SNAGE OTVARA DUŠU

CIKLUS PESAMA IZ DOBA KRIZE

DU KANST...

u stvari
osećam strah
u celom svom telu
steže mi mišiće
nagriza jezik
čini me zaboravnom

sie hat
Angst
plašim se svega
kao dete
izgubljeno u masi

tražila sam jasne termine
pravila se da sam jaka

zastala sam
posmatram oblake
kiša je

sve je mokro

mokre su mi noge
leđa
grudna kost
vilica
creva
desni
tetive
dlanovi 
ožiljci
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XXX

gledam te
tiho je
polazim
hvataš me za članak
kosa mi se razvezuje
uzdišeš
gledam te
pucaju stakla
ne stajem
gledaš me
mekoća usana
jagodice
i arkade
smeješ se
ne posustajem
pod prstima
hiljadu mišića
koža cvili
toplota izbija
smeješ se
ne posustajem
okrećem se
kukovi
kao da si najbolji
najbolji na svetu
snažan dodir
nestali smo



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
27

BALKANSKA RAPSODIJA

[23:12:04] Iskra Bela: ja sam se tebe toliko uzelela 
i sad mi neka tuga
[23:12:09] Iskra Bela: sto sam tu a kao i da nisam
[23:12:24] Iskra Bela: osecam se kao cardak ni na 
nebu ni na zemlji
[23:12:34] Iskra Bela: slagala sam da me nista ne 
radi promena terena
[23:13:01] Iskra Bela: cudno
[23:13:09] Iskra Bela: kao da su svi moji koreni 
pokidani odjednom
[23:13:16] Iskra Bela: sve je neka nostalgija
[23:13:26] Iskra Bela: jer nema veze izmedju 
delova
[23:14:26] Iskra Bela: ja se zovem branka zgonjanin 
i imam krizu identiteta
[23:15:00] Iskra Bela: mozda je vreme da zaista 
odem
[23:15:08] Iskra Bela: da zaboravim
[23:15:21] Iskra Bela: i ostavim
[23:15:26] Iskra Bela: sve ovo iza sebe
[23:15:30] Iskra Bela: neka je to mucnina
[23:15:42] Iskra Bela: prljav balkan postaje samo 
image
[23:15:51] Iskra Bela: gubi se ukus hrane
[23:15:54] Iskra Bela: da zima je
[23:16:05] Iskra Bela: ali me ni rakija vise ne 
interesuje
[23:16:45] Iskra Bela: idi-mi-dodji-mi
[23:16:50] Iskra Bela: volim te dragi moj
[23:17:00] Iskra Bela: ti si mi pas ja sam ti pas
[23:17:06] Iskra Bela: ++
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XXX

ponekad volim komfor
dugo da ležim u krevetu
da ništa ne radim
da nikuda ne idem
da mi je telo mirno
misli da mi lutaju gde žele

danas sam bila rastrzana
treperila sam ceo dan
stvari su mi ispadale iz ruku 
nisam mogla da pomerim mrtvog puža golaća
bio je nekako previše mrtav
osećam se slabom
i za čudo
jako uživam u tome

nestašica snage otvara dušu
plesala bih sad dugo 
zatvorenih očiju

hodala sam od posla do kuće
udisala vazduh noći
sve je prolazilo pored mene
i ja sam prolazila

kao brod u moru

uhvatila me jesenja melanholija

i ne mogu da se nadivim tom
uvek tako preciznom 
osećanju
da je još jedno leto prošlo
i da su reke postale isuviše hladne
da je more daleko
i da priroda postaje zlatna
zimnica se priprema
i ponegde osetim miris vatre 
pečenih paprika
rakije
uvek me zagrli detinjstvo sa prvim danima jeseni
početak dugih i besmislenih sedenja u školskoj
       klupi
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stid i radost što sam drugačija
isticanje, prikazivanje, ćutanje, povlačenje
ludovanje
bežanje sa časova
teška fi lozofi ja u kafani
mali grad
poznata lica
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XXX

noć je...
moje poetsko biće se budi
htedoh to da podelim sa tobom
jer pada kiša
jer sam gola
u kućnom mantilu
osećam hladnoću po telu

nekako sam zavolela hladna kupatila
daju mi osećaj izdržljivosti 
kao jaka sam
kao sve može
kao da se tuširam toplom vodom napolju
po zimi 

slušam drum
to me uvek diže noću
kada sam sama

osećaj urbanosti
pripadanje metropoli izgubljenih
samih

nekada volim 
jako volim da sam niko
niko daleko od ulica
niko u jednoj 
samo jednoj sobi
dok napolju pada kiša
i ti postojiš
u jednoj istoj takvoj sobi

zajedno
u jednoj smo sobi
u jednoj
jedinoj
sobi
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XXX

banalno je
ovo što sada radim

da li me čuješ

radi li ova sprava

ehoi ehuju

da li me čuješ

nisam mogla ništa da dovršim danas

razlivala sam se kao prosuta voda

puževima sam bila nalik
puževima bez centra za ravnotežu

izmislila sam utilitarnu komunikaciju sa mrtvima
tražila sam da mi obezbede materijalnu
      egzistenciju

da li me čuješ

sasvim sam skrenula
možda sam samo umorna

imam podočnjake

nisam očistila sneg u dvorištu
niti oprala veš
niti dovršila večeru

nisam se ni okupala
ni pospremila stan
ni oprala kupatilo

nisam se javila prijateljici
niti pročitala preostale strane knjige
niti presvukla
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sedim na stolici
ležim u krevetu

nisam ni zube oprala
niti se umila
niti izdepilirala

nisam odgovorila na mejlove
nisam ništa učinila za svoje ciljeve
nisam se ni odmorila

nisam otišla u šetnju
niti dovoljno ćutala
niti sam nešto stvarno rekla

da li me čuješ

nisam štedela struju
niti sam se dobro uložila u posao
niti sam bila strpljiva

teško mi je

da li me čuješ
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XXX

izabrala sam tamnu noć

reči što me razdvajaju od tebe

da bih uživala ovu mekoću
da bi usne bridele

tečnost se sliva niz butine

mirisi postaju oltari
i svetlost obeležava pejzaže
aktivnije nego sjaj tvoje muževnosti

otišla sam
da prodam svoje obzire
da iscedim dlakave ponore
da se smejem lascivno

nikada me nećeš voleti ovakvu
nikada me nećeš poštovati

sve više stvari će nas deliti
a ja ću se smejati
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Ivana ŠOJAT KUČI

ČEKANJE

Kada se preselim u zrak,
kada mrak mi se useli u kosti i potopi mi kožu
kada mi stabla kroz oči
budu pustila noge
i kada se konačno budem sjetio svega
što sam zaboravio,
sjest ću,
ma zasjest ću negdje, uz rub nečega,
ribnjak možda
i bit će zora
čekat ću sina,
djecu koju nisam htio imati,
čije duše iznad mene
nijemo su čekale da ih rodim.
Sjest ćemo
kao magla iznad rukavca u kojem alasi love
deverike
i zvižde kako tišina ne bi postala odveć žilava,
sjest ćemo i gledati svijet
kako stoji,
vrti se u krug. 
Potjerat ćemo riječi kao kočije
niz ravnicu koja nema kraja
i sunce će nam u oči prštati 
kao na gazu
voda u kotačima.



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
35

UKRAJINSKE DUŠE

Znaš, ženo,
zaboravio sam se smijati još prije 
dvadeset godina.
Rekao sam ti,
na pamet mi je palo
kako će to biti
kada se počnu vraćati sve
glađu protjerane
ukrajinske duše.
Varšave sam se zatim sjetio, Hirošime,
užas me je obuzeo.
Mrtvima nikad kraja.
Ljudi su zli.
Shvatio sam, znaš,
a u smijehu je čovjek neobazriv
kao dijete koje se za leptirom
uzveralo na stablo.
Padala je kiša,
a ja sam ispred prozora zamišljao
kako pljušte duše koje su sunule u nebo.
Sve se vratiti mora, znaš:
i meci koje smo u zrak ispucali –
nebo nam ih je ispljunulo natrag.
S nebom nema šale
kada vraća stvari koje smo mu bacili u lice.
Kao zlobna djeca. 
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DUH

Imam tamno,
nešto tamno, tu,
zgužvano u meni – 
rekao je Pavao,
uhvatio se za grudi
i izašao na prozor obješen ponad svijeta.
A noć,
bila je noć,
i svijet je potmulo disao
kao starac pred smrt,
kao zemlja
prije no što zima
pokupi svoje pogužvane halje i odjezdi preko 
ekvatora.
Nitko ga nije čuo,
njega,
Pavla koji je te noći kopao po duši,
koji je u blijedoj svjetlosti
bijeloga Duha
pronašao Tamu,
kći zločina,
Raspuštenicu,
purpurnu kurvu i zubata leđa Zmaja,
nitko čuo nije
Pavla koji uplašio se
samoga sebe.
Svijet je spavao,
kao dijete se smiješio snu…
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MUK

„Riječi nisu igračke,“
Rekao mi je tata.
„Budale blebeću jer ne znaju što čine,“
Odmahnuo je zatim rukom,
Pogledao me kao da sam jutros ubio Isusa,
Razapeo ga iznad žita
Na koje se obrušavaju gavranovi.
Uvijek u tišini,
Tata ima oči koje govore
Strah,
Koje huče i mole me neka šutim
Kako bi tišina našom kućom,
Pogurena i prijetvorna,
U fi lcanim papučama otirala prašinu s podova.
Mislio sam,
Ipak reći će mi,
Da će se nešto dogoditi,
Da će mi prije kraja objasniti sve:
Mamu, njezin odlazak,
Poglede u kojima gubio sam se kao čun na moru 
u afektu.
Samo je uzdahnuo,
Jedva sam mu čuo dušu
Koja izašla je na usta,
Odletjela kroz prozor koji nisam stigao zatvoriti.
Vani je mirisao lipanj,
Spremala se oluja.
Zamislio sam tatu kako zuri u oči
Boga kojeg obuzeo je bijes.
Bez riječi.
Bilo mi je žao.
Pa sam sjeo, slušao tišinu koja je šutjela kao da 
ništa nije bilo.
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Valentina VENCEL ŠALOMON

ODJECI

***

VRIŠTI  iz  mene
To dete
Koje sam
Bila
 
KOJE  SAM
 
Očima ogromnim
Moli
 
JA  JESAM
 
K’o jaje sam
Sklupčana
U svojoj
Utrobi
 
Zarobljen
Svemir
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***

Mesec se okačio
Na nebo
 
Na tamnoj niti
Visi
 
Mogao bi
Svakog trena
Da se otkine
 
I padne mi
U krilo
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ODJECI    II

 
 
Odjeci su
izrečene reči,
koje lutaju.
 
Nemaju dom
i nikom ne
 
Trebaju 
 
Odjeci
ne mogu
da se vrate
onom,
ko ih je
 
Izrekao.
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CRNO

 
Po crnom ničemu
Vozim se
 
Iz crnog ničega
Kiša izvire
 
Topi se asfalt
U svemiru
Crnom
 
Odmiče
 
Crnilo ničega
 
Kraj mene
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REČI   I

 
Bile jednom
neke reči.
 
Stalno se ponavljale.
 
Od silnog ponavljanja
potpuno izlizale.
 
Sad leže na gomili
i ničemu ne služe-
sem da se obilaze,
da se o njih sapliće.
 
Ako se ne počiste
I  izbace
stare, izlizane reči
vremenom će
cele Nas progutati.
 
Prosto ćemo nestati.
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REČI  II

 
 

Neke reči
nikako nisu htele
da se kažu.
 
Ostale su u sebi.
 
Tu su se množile.
 
Sve dok im ljuske
nisu pukle
i razletele.
U letu
sve pred sobom
razbile.
 
Reči se pretvorile
u ubojito oružje.
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Tatjana RELJIN

ZELENI TEATAR

Od mene su se odrodile male sobe
koje je do juče bilo moguće 
podeliti na hiljadu kutaka.

Ako bih rešila da zasadim pasulj
uskoro bih se radovala džinovskoj puzavici.

Ovde joj svakako ne bi bilo mesto
no je bih se smejala njenim zelenim kandžama
koje zatravljuju sve pa čak i prozor
kroz koji primamo kiseonik 
poput lekovitog sirupa.

Teatar zar ne
podeljen živim zelenim zavesama
u sobi u kojoj niko više
ne bi mogao usniti.

Ne smem te poseći
ti si žrtveno jagnje koje čuvam
neugledan nejestiv bostan
u koji će možda pretvoriti
tvoje mnogobrojne čaure.

Živi herbarijum od kojeg uskoro
neću moći da otvorim vrata
nepoznat stanar pošteđen brige
pronicljive svetlosti.
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POPODNE 

Ta senka na olistalom orahu
ta senka koja ne prestaje da se ljulja
kao nezaustavivo klatno noći
možda je upravo moj
možda je upravo tvoj obešeni otac
koji ne prestaje da nas proganja.

Vuče se tromo letnje popodne
teškim medveđim koracima
reci
zar nisi koliko juče
zagrcnut sočnom jagodom u babinoj bašti
pomislio
da si glinene golubove svog detinjstva
najzad uspešno ustrelio.
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CIRKUS

Tuga i dosada
dve precvetale sestre
u dokolici pred dijaboličnim ogledalima.

Ravan i prizemljen
otiče zvuk odavde
a Farisej jedan neveseli
zavrtevši romboidnu pedalu
vratio je ruku na podbradak.

Slatka sestro
gledam u ovom pomahnitalom staklu
kako se tvoja usta
kao grozno uvećane maline
rastaču na rubovima
i mi kao dva nesrazmerna ćupa
ogluvećemo od užasa
bez koraka u prostranom tunelu
jer se slika odjednom ne pomera.

Čuvala si me za sebe
pa evo ti sada sva moja prašina
pretopljena u smolaste sirupe
tako se blago spušta
niz ogledala u polutami
i teperi kao jasika
u dvorištu provincijskog cirkusa.



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
47

REČI

Ti koja umeš da pričaš sa zvezdama
ispričaj priču i vetrovima
mahovini na kori drveta
zalutalom ćuku.

Tiho
da ne otopiš sneg na planinama
da ne pokreneš lavinu
samo krošnje drveća neka se zanjišu
od tvojih reči
od drhtaja tvog glasa.

Trava neka zadrhti kada te čuje
i beli oblak iznad šume
neka te pozdravi.

Pričaj
pričaj priču o daljinama
ti koja umeš da pričaš sa zvezdama
zagrli me kao sestra u predvečerje.
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O VODAMA 

(2)

Iza brda bruji more
u polupanom kobaltnom koritu
i kao razlivena tinta
plavi uznemireni predeo.

Ja merim čistim zlatom
teški bakarni suton
koji zavesom zaklanja
mokru pošljunčanu obalu.

Znam šta je katastrofa
dok bez žurbe razapinjem žicu
nad pučinom koja više nije
granica horizonta.

Ne osećam tremu i strah
dok se predstava iznad velike vode
odvija pred očima usplahirenih meštana.

Sa ovog mesta svaka je luka ista
da te umirim podariću ti svetionik
na napuštenom ostrvu.
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Maja BABIĆ

KISILIŠTE

Znala sam lude koji su živeli u pogrešnom
      vremenu.
Čučali su u maramama od svetla,
Na zadnjem sedištu doma jahača koji vrišti,
I čekali svoja kola.
Kisilište.
Od onda, svakog jutra nalazim pepeo.
Odnosim ga u limenim kantama
što podseća na sahranu,
mada može biti i dobar provod.
Kad je zima ložim sve:
i drvo i sebe i ugalj i tebe
– za novu vatru i novi pepeo.
Nisam znala ljude koji nisu živeli u pogrešnom 
vremenu.
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KONCERT

Okrnjena rebra zarivena u vlažan dlan.
Neko nam grize dušu
– izvlači je u tanane žice
i udara po njima olovnim pesnicama.
Ljigavo je razvlači u ustima,
steže praznim jezikom,
dok pulsiraju i same žile.
I zavrišti koža.
Konačno.
Pravo cimbalo mrtvih.
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RAVNOTEŽA 

Tmina.
Prevarena nagost duha. 
Mučimo se između plemenitih sećanja i teških
      taloga.
Kao buđenje iz tragova u kojima smo gubili 
      vreme,
kao otisci stopa u blatu. 
Zaglavljeni u vremenu.
Gust veo prebačen preko staklenog zvona.
Kavez.
Posipaju nas svilene, ružičaste latice. 
Trenutak koji bljesne i nestane.
Blef.
Sloboda satkana slabošću. 
Lebdi nečije telo u daljini.
Ćutimo.
Tmina. 
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BICIKLOVI

Stežeš zavoj na okviru glupog,
okrnjenog prozora.
Vreće poslagane na glinene peći
razgolićeno čekaju zvuk koji pecne u času
u kom se sunce podvuče pod planine
i sklizne niz liticu.
Padaš.
Koračaš iz dana u dan,
trudiš se da te ne vide,
a još šapućeš na vrhovima patika,
kao dete.
Mi, kao, slepi,
a ti, kao, nosiš naočare.
Drveno,
škripucka dno pod tvojom dioptrijom.
Nema nikog.
Uzalud se kriješ iza tog plasta sena,
raspršuješ iglice
i duvaš u njih,
dok lete u tuđe mrve pod čaršavom.
Ne daju ništa više.
Čiju ulogu ti čekaš ?
Na tebi je sve,
ne gospodarim ničim,
ja sam samo slikar kog hrane žute perle.
Opet, opet i opet.
Beži ti život,
bar sada znaš,
čak i kada ne mogu baš ništa više.
I ‘ajde sad reci da nismo dobro uništili sve? 
Šunjaju se avioni.
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SIMETRIJA 

Pakuješ parčiće moje kože u mozak čudovišta iz
      ormara,
i puštaš ga, sa smeškom, u dan.
Sediš u otisku nečijeg stopala u mraku.
Gradiš zaklon po ivicama prstiju,
kao kada olovkom urezuješ šaku u papir,
okolo.
Zidaš, trpaš, slažeš taj silan mrak do besvesti,
gomilaš jedno veliko ništa
i brojiš maglu, u kilogramima.
I, nakon svega,
nadaš se samo da se na ovom igralištu
neće naći neko ko će poželeti da uskoči
u tvoje džinovsko stopalo,
u centru kruga opisanog jednakim koracima.
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PROZA
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Rade JARAK

PELAGIJA

Pored kamene ograde stajala je žena. Vrlo visoka, 
tamnocrvene duge kose, skupljene u neku vrstu repa, dosta 
nespretno, koji joj je dosezao sve do dna leđa. Prišao sam bliže, 
gonjen, možda, prostačkom željom da joj vidim lice. Bila je 
već zašla u godine i obraze su joj ispresijecale vidljive bore. Na 
mršavim sljepoočnicama, vidio sam dvije plave žile. Lice joj je 
bilo tužno. S izraženom bradom i punim usnama bez šminke. 
Blijedim usnama. Blijedog tena. Kao da se jedna suza otkotrljala 
niz njezin obraz. Sjetio sam se poslovice da se ništa ne suši brže 
od ženskih suza. Primjetila je da je gledam. Na trenutak mi je 
bilo neugodno, a onda sam, da bih razbio tu nelagodu, izvadio 
kutiju cigareta i upitao – Imate li vatre? – Vatre? Možda imam 
– odgovorila je i posegnula u torbicu. – Izvolite – rekla je na 
francuskom. Ja sam imao negdje upaljač, naravno. Sagnuo sam 
se i upalio. Izgledala je tužno. Otpuhnuo sam dim. Nastupila je 
pauza. Nitko nije ništa govorio. Ona je gledala preko ograde na 
jezero. Možda je očekivala da nešto kažem, možda ne. Nisam 
mogao procijeniti. Jezerom su prolazili brodići, barke. Brda su 
se ogledala u vodi.

– Vi ste Francuskinja? – upitao sam. Otpuhnuo sam još 
jedan dim. Gledao sam njezino lice. Čekao.
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Imala je oči nekako sive, blijede, zelene. Skoro smeđe. 
Nisam bio sasvim siguran.

To što je, vjerojatno, bila Francuskinja, pružilo mi je 
mogućnost za nastavak razgovora. Pažljivo sam motrio njezino 
lice.

– Jesam – odgovorila je na francuskom.
– Iz kojeg ste grada?
– Paris.
Atmosfera je bila dekadentna. Nalazili smo se na 

popločanoj terasi visoko iznad obale jezera. Ispod nas se teren 
naglo spuštao, vidjelo se nekoliko krovova, krošnji i jezerska 
voda. Po kamenim pločama vilo se suho lišće. Jedna drvena 
klupa bila je prazna, vlažna od kiše. U tom dijelu parka nije 
bilo nikoga. Tamna brda uzdizala su se u daljini, nestajala u 
oblacima. Nebo je bilo teško, napeto.

Na njezinom licu pojavilo se jedva primjetno kolebanje. 
Odjednom je probuđena nada u mogućnost razgovora 
splasnula. U nekoliko sekundi, trebao sam se pomiriti s tim. 
Uzdahnuo sam.

Kao da je ona prvobitna radost – radost osobe koja 
se naglo probudila iz sna, iz dnevnog sanjarenja, i onda se 
obradovala onome tko ju je prenuo – kao da se ta radost 
naglo rasplinula i ona je odjednom, s punom trezvenošću i 
neošamućena, postala podozriva. Događa se to.

Razgovor krene pa zamre. Nada se probudi, pa umre. 
Život je sazdan od takvih trenutaka, od takvih sekundi, poput 
klackalice, sad si gore, sad si dolje, sad si na obali, sad zagaziš u 
rijeku.

Nasmijala se. 
– Ja sad moram... ispričavam se.
Osim toga, to s pitanjem vatre, iako sam imao upaljač 

negdje u džepu, bio je jeftin štos. Hvala na vatri, mislio sam 
dodati, ali nisam. Već sam joj gledao leđa. Tužno kao nekakav 
vlak koji odlazi. Nisam se želio nametati, napravio bih još goru 
stvar. I ovako je bilo dosta.

Bio sam na nekakvoj stipendiji, tu, u vili, uz jezero. Stigao 
sam iz dalekih krajeva na lijepo, ali mračno mjesto. Takav mi je 
bio prvi dojam, oblaci su se bili nagruvali nad dolinom i bacali 
guste sjene, pretvarajući dan u sumrak, a prvi dojam je uvijek 
najsnažniji i uvijek me kasnije prati, ma koliko dugo proveo 
vremena tu. Introvertan, kakav jesam, počeo sam se dosađivati, 
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tonuo sam u stanje koje bi se moglo nazvati depresivnim, ili na 
samoj granici depresije. Lutao sam okolo, nasumično, u potrazi 
za društvom. Ali, naravno, nije ga bilo. Otkud mi društvo u 
gradiću u koji sam prvi put stupio nogom.

Kasnije, u supermarketu, gdje sam bio svratio kupiti 
nešto za jelo i cugu – da, cuga mi je trebala – opet sam je sreo. 
Stajala je pored police s voćem i pravila se da me ne primjećuje. 
Nisam znao što da radim. Stajao sam i gledao. Nisam mogao ni 
naprijed ni nazad, vrsta trenutne paralize.

Iznenada, naglo, nošena prstom sudbine, jedna 
se naranča dokotrljala pred moje noge. Sjajna, velika, 
jarkonarančasta. Prekrasne blještave kore. Gledao sam u nju 
kao hipnotiziran.

Dok je prebirala po narančama, koje su bile na glavnoj 
polici, uskomešala ih je i one su, kao loptice u dječjem bazenu 
za igru, počele suludo, kaotično kretanje prema dolje, jedna je 
pala preko ruba, baš kao lopta i došla pred moje noge. Sagnuo 
sam se i uzeo je.

Dok sam je uzimao, učinilo mi se da mi se ta naranča 
smije, ili kao da nije sa ovoga svijeta.

Pružio sam joj naranču. Rekla je – Hvala.
Nasmijala se kao da smo stari znanci.
Na ulici smo nastavili razgovor.
– Jeste li možda raspoloženi da odemo negdje na kavu? 

– upitao sam.
– Ne. Žurim u hotel na sastanak. Ali, mogli bismo se naći 

kasnije...
– U redu. A gdje ste mislili?
– Ima jedan zgodan restoran, dolje, niže pored trga. Tu 

bi se mogli naći večeras.
– Svakako.
Mali restoran sa svijećama bio je ugodan i tih. Ali čitavi 

gradić bio je tih, sasvim netipično za Italiju, kao da smo upali u 
nekakvu rupu u vremenu i prostoru.

Njezino lice na svjetlosti voštanice izgledalo mi je 
čudno, sablasno. Imala je jasno izražene kosti lubanje, bridovi 
sljepoočnica i snažne jagodice zatvarali su joj očne duplje. 
Imala je nos s velikim nosnicama, ispucale usne i vrlo dugačke 
prednje zube, malo razdvojene.

Razgovarali smo, upoznali se bolje.
– Zove se Pelagie Ranciere. Rekla je da ima stanove u 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
60

Parizu i Lubecku, majka joj je potjecala iz sjeverne Njemačke, 
gdje je posjedovala tvornicu marcipana, a otac joj je bio 
Parižanin.

Imala je oko šezdeset godina, sigurno.
Ali, dobro se držala.
Ne mogu reći da sam od onih koji se pale na starije žene, 

ali imala je nekakav seksipil koji me privukao i koji ne mogu 
objasniti. Jednostavno, ne znam.

Kao staro vino, možda.
Nismo spavali skupa te noći, nego sljedeće u njezinom 

apartmanu čiji je prozor gledao na mirno jezero pod tamnim 
nebom.

Trebala je otputovati već trećeg dana. Otišao sam je 
ispratiti na vlak. Uvijek putujem vlakom, mrzim avione – rekla 
je. Tog jutra pojavilo se malo sunca, ali su se opet zbili oblaci 
i počela je kiša. Pljusak. Pelagie je nosila dugu kožnu jaknu, 
boje bijele kave, usko krojenu i pripijenu uz tijelo, kiša joj je 
bila skvasila kosu i onako vitka i koščata nalikovala je na avet, u 
polutami čekaonice. Peron je bio skoro prazan. Otišla je, mahao 
sam joj s perona, a zatim je vlak iščezao s vidika i ja sam ostao 
sam u pospanom gradiću.

Otišla je u Pariz, a ja sam ostao na svojoj dosadnoj 
stipendiji. Mislio sam na njezino tijelo, uz koje sam proveo noć, 
koštunjavo, mršavo i staro, ali ipak mišićavo, sigurno je vježbala.

Imala je lijepo ocrtane trbušne mišiće, što me nemalo 
iznenadilo, čak bolje ocrtane od mojih, a ja sam bio u odličnoj 
kondiciji.

Kasnije, pozvala me u Paris.
Izgubio sam se u njezinom stanu koji je imao preko tristo 

kvadrata. Nalazio se u staroj kući, u centru, odmah do Seine, 
pored nekog poznatog mosta, i u pojedinim sobama prozori 
su podrhtavali od prometa na obali. Unutra je živjela sama i 
mnoge su sobe bile mračne i pune starog namještaja, potpuno 
zapuštene, nalik na skladište. Jedan dio stana bio je uređen, 
na primjer prostrani salon s kaminom i visokim policama s 
prašnjavim knjigama uvezenim u kožu. Neke su sobe, što me je 
dodatno iznenadilo, bile potpuno prazne.

Večeru je poslužila u sobi koja je gledala na sporednu 
ulicu. Na stolu su gorjele svijeće.

– Pričekaj trenutak – rekla je i otišla.
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Čekao sam i nisam se usuđivao početi jesti, a ona se 
vratila u donjem rublju. Kosu je skupila u punđu, što joj je 
dodatno istaklo koščato lice.

Na sebi je imala erotsko rublje s lancima preko grudi, 
čizme s potpeticama, i široki crni kostur krinoline, bez haljine. 
Ta čudna konstrukcija davala joj je groteskan izgled.

Sjedne nasuprot mene, na stolicu bez naslona, i krenemo 
jesti.

– Dobar tek, Rade. Obožavam baskijsku kuhinju, samo 
u jelo stavljam manje maslaca, da sutradan ne dobijem grčeve 
– reče.

Jeli smo suzdržano, obazrivo, a ja sam pogledavao 
prema njezinom golom poprsju s druge strane stola, male 
tamne bradavice izvirivale su ispod niza lanaca. 

– Inače, s očeve strane, potječem iz obitelji de Sade – 
reče kad smo bili negdje na pola jela. – Direktni sam potomak 
ludog markiza, koji je moj djed u devetom koljenu.

  Isprva sam bio iznenađen, a zatim me taj podatak 
uzbudio, ustao sam, obišao stol i poljubio je u vrat.

I dalje je jela, ne obazirući se na mene.
– Ne budi tako prost – konačno izgovori – Suzdrži se, 

moram ti prvo nešto pokazati.
Ustane i ostavi nedovršeno jelo.
– Dođi – reče mazno. Slijedio sam je promatrajući njezinu 

malu stražnjicu koja se njihala okružena kosturom krinoline, 
dok je hodala u čizmama s visokom petom.

Ušli smo u jednu, začudo lijepo uređenu sobu, sa 
starinskim lusterom i foteljama. U vitrini, u kutiji postavljenoj 
zelenim baršunom, ležala je ljudska lubanja.

Pelagie otvori vitrinu i pažljivo izvadi lubanju.
– Ovo je lubanja markiza de Sada – reče.
Promatrao sam žutu lubanju i Pelagijine tanke, pri vrhu 

lopataste prste. Učinilo mi se da tvore neku čudnu cjelinu, živi i 
mrtvi predmet.

– Stajala me čitavo bogatstvo. Morala sam prodati 
tvornicu u Lubecku da je kupim. Ako ti nije poznato, markiz je 
želio da ga sahrane negdje u šumi, bez ikakvih oznaka, da mu se 
tijelo stopi s prirodom. Takva je bila njegova fi lozofi ja. Smatrao je 
da su zakoni prirode iznad svega i obožavao je surovost prirode. 
Ali, naravno, sahranili su ga na prostom groblju umobolnice 
gdje je umro u besparici. Vrlo brzo krijumčari su otkopali grob 
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i odnijeli ostatke. Lubanja je bila u posjedu jedne osobe iz 
Amerike, zadnjih stotinjak godina. U tajnoj zbirci. Mnogo me 
stajalo da otkrijem gdje je i da je otkupim.

Pažljivo je odloži natrag u kutiju i zatvori vitrinu.
– Markizovi sinovi kupovali su njegove knjige gdje god 

su stigli, samo da ih mogu spaliti. Uništili su ih na tisuće – da 
speru ljagu s obiteljskog imena. Mrzili su ga. Čitava obitelj. Ali ja 
ga volim – reče zaneseno gledajući staru, naciknutu kost. Zatim 
se naglo prene, kao da se probudila iz sna. Polako otkopča 
krinolinu i odloži je na pod.

– Tako – reče. – A sad me uzmi.
Legne na beržere, presvučen tkaninom sa zeleno 

zlatnim prugama. Skinuo sam hlače, prišao joj otpozadi i uzeo 
je nježno. Stenjala je lagano, jedva čujno.

Nakon nekoliko minuta, izbacio sam spermu po njezinim 
leđima, uz nekoliko uzdaha.

– Tako je – reče na kraju. – A sad odi u svoju sobu, odmori 
se, večeras ćemo prirediti orgiju.
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Jasna DIMITRIJEVIĆ

MOKRE NOGE

Ležao je na ležaljci koju je prevrnutu pronašao na plaži. 
Okrenuo ju je, najpre na bok, pa na tanke metalne nožice, 
učvrstio je u pesku i opružio se. Nakon obavljenog posla, 
trebalo je iskoristiti junski dan. Nečiji lepi junski dani prolaze 
u Portugalu, u kući sa vinogradom, pored vitke, tihe žene u 
beloj košulji, koja reže lubenicu na kriške. Njegovi lepi junski 
dani mogući su samo na gustom, rebrastom tkanju tuđe 
stolice za plažu pod lopaticama i kičmom. Ležao je sa rukama 
na temenu i kapcima podignutim tek toliko da ga mrak ne bi 
uspavao. Neka deca su puštala zmajeve i mogao je da čuje 
njihove vlažne korake kako odlaze do vode i na poziv roditelja 
se vraćaju nazad. Mirisalo je na more i galebovi su čeprkali 
po smeću, nedaleko od mesta na kom se smestio, bilo mu je 
toplo i moglo je da zaliči na Mediteran. A kada se uspravio da 
smota cigaretu i otvori pivo, pod skromnim suncem koje je tek 
ponečemu davalo boju različitu od smeđe, video je jedno pusto 
more pred sobom, dugačku peščanu obalu koja je nosila tek 
desetinu ljudskih fi gura, neka fantomska jedra na pučini i više 
ništa. Severno leto. 

U Ambasadi danas nije dugo čekao, tek nekoliko 
prigušenih pesama sa zvučnika u hodniku pred šalterom. I to 
kojih: prvo je išao neki letnji hit dalmatinskog sastava čijeg 
imena sad već nije mogao da se seti, zatim Zvonko Bogdan, 
i, konačno, Buldožerov „Izlog jeftinih slatkiša“. Službenica je 
prozvala njegovo ime s druge strane stakla. I s druge strane 
stvarnosti, jer do nje kao da nije dopirao šapat neverovatnog 
soundtracka što je iz ćoškova sterilne prostorije pevao da 
je sve moguće. Ustao je, prišao šalteru. Kroz prorez su njeni 
debeljuškasti prsti gurnuli papir na kome je trebalo da potpiše 
da je preuzeo pasoš. Za njim je sledila knjižica savitljivih korica, 
boje stare krvave fl eke, na kojima se zlatio dvoglavi orao pod 
krunom. Laknulo mu je što se sve odigralo brzo, bez puno 
pitanja i formulara, tako da je potpuno smetnuo s uma da pita 
ko to, do đavola, pušta tu muziku. Samo je odmaglio sa adrese u 
Groot Hertoginnelaan u Den Haagu, gde se nalazila ambasada 
njegove, kako je čitavu deceniju mislio, bivše zemlje. Tako je 
mislio kada je odlazio, autobusom do Budimpešte, pa avionom 
za Amsterdam, sa nekoliko holandskih kontakata u adresaru 
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i neotvorenom plavom kovertom u poštanskom sandučetu 
u Beogradu. Tako je mislio i tokom iscrpljujućih razgovora u 
policiji gde je, iznova i iznova, pričao istu priču, i u azilima za 
imigrante, u selima u okolini Utrechta, Eindhovena i Brede. 
Tamo gde je stan delio sa petočlanom iranskom porodicom i 
jednim Čehom, džankijem, šteta za dobrog momka, i tamo gde 
je živeo sam, bez prijatelja i interneta. Tako je mislio dok je na 
vestima gledao zatvor za ilegalne imigrante na Schipolu kako 
iz oblaka dima pušta preživele, a krije nastradale, među njima 
i onog nesretnika koji je te noći besomučno dozivao čuvara 
kada su se instalacije zapalile. A poznato je da se u zatvorima za 
deportaciju stražari na zvona ne odazivaju. Bio je siguran da je 
zemlja u kojoj se rodio bivša zauvek, kada je, nakon dugih deset 
godina, od Vlade Kraljevine Holandije primio general pardon, 
dozvolu boravka i poziv da pogleda neki od socijalnih stanova 
u koji bi mogao da se useli već sledećeg meseca. Bio je skoro 
sasvim spokojan kada je spustio kofere na pod jednosobnog 
stana u Utrechtu, umio se i otpešačio do pozorišta Kikker, gde 
je trebalo da se javi kao novi domar. Stekao je dovoljno prava 
da se oseća građaninom, govorio je jezik više nego dobro i bio 
na dobrom putu da uskoro aplicira za državljanstvo i holandski 
pasoš. I konačno je prestao da se pita i potvrđuje. 

Iz konzularnog odeljenja danas je izašao kao čovek 
koji za nekoliko nedelja odlazi na odmor. Sasvim obično. Dok 
je čekao tramvaj koji je vozio ka moru, okrznuo je pogledom 
predizborni bilbord sa koga se kezio Geert Wilders, usko lice sa 
frizurom Slobodana Miloševića, doduše malo bogatijom. Meer 
veiligheid, minder immigratie, pisalo je. U mislima mu je pokazao 
srednji prst. 

Nikad nije bio u Scheveningenu. Ušao je u tramvaj, na 
pantljičari poništio polje za jednočasovnu vožnju i seo. Misli 
o pakovanju i putovanju držao je na okupu prateći pogledom 
drvored koji je kao neupitna prava linija išao pored šina. 
Kontrolor je u jednom trenutku prišao, zamolio ga da pokaže 
kartu, pogledao je i vratio. Zahvalio se. Pošto je smestio kartu 
nazad u džep, podigao je pogled ka prozoru, kako bi se vratio 
svojim planovima koje je želeo da niže kao što je jednostavni 
holandski baštovan nanizao ta stabla pored puta. Ali niz se 
prekinuo, bili su na nekom skveru sa spomenikom koji se 
dosađivao dok su oko njega kružila vozila, godinama, godinama. 
Tramvaj je skrenuo udesno. Za trenutak su se stvorili kraj kapije 
iza koje se prosuo travnjak sve do dvorca od crvene cigle. Na 
ulazu su neki ljudi, turisti i novinari, provlačili svoje fotoaparate 
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kroz rešetke kapije kako bi kadar zapamtio samo lepu palatu sa 
tornjem. Ostatak puta je proveo bez komplikovanih misli. Kako 
bi zadržao to blaženo razvodnjeno osećanje, iz tramvaja nije 
otišao pravo do mora, već prvo do marketa po pivo. 

Dovršio je cigaretu, ustao i zbrisao sa plaže. Bacio je 
praznu limenku i poneo samo pesak u cipelama. Usput se 
olakšao u jednom od uličnih pisoara na šetalištu. Devetkom je 
krenuo ka centralnoj stanici. Vozovi su, kao i uvek, besprekorno 
išli na pola sata, imao je vremena da svrati do „De Vingera“, kluba 
za koji je čuo da ima zanimljive svirke i anarhoidno raspoloženu 
publiku. Danas je ponedeljak, veče pod nazivom Mind fuck 
mondays, pisalo je na ulazu, na oglasnoj tabli zatrpanoj fl ajerima 
i posterima. Sviraće lokalni bend Natte voeten, Mokre noge. To je 
holandski idiom za neprestanu potencijalnu opasnost, kao što 
je voda večita pretnja državi nastaloj na tlu ispod nivoa mora. 
Dok je čeprkao po džepovima u potrazi za novčićem od dva 
eura, koliko je koštao ulaz, pogledom je švrljao po posterima 
na zidu. Nepregledni crteži, montaže, parole, fotografi je 
blistali su svojom prljavštinom i bili podrška mršavom dečaku 
sa dioptrijom koji je prodavao karte. „Alsjeblieft...“ Na pultu je 
zacvokotao novčić, za njim još jedan. „Dank u wel.“ Dlanom 
pokupljena sitnina sletela je u teglu sa ostalim novcem. „Graag 
gedan.“

Unutrašnjost lokala, izgrađenog od cigle i mraka, bila je 
očekivano bučna. Bubanj i bas su pažljivo vozili nizbrdo, ali je 
zato saksofon nagazio papučicu i sjurio se kao proklet. U tom se 
vrtlogu osećao kao kod kuće, nedostajao je samo pakleni vokal 
Đ. M. da izujeda ono što je ostalo od udobnosti. Heh, gde se 
njega setio... Možda zbog strip-grafi ta na zidu  iza bine na kome 
su očovečeni prsti svirali neki prvi i poslednji no wave, verovatno. 
Prsti sa licima umesto nokata, zakrvavljenih beonjača, poneki 
sa cigarama među zubima, lebdeli su na katran-gustoj boji zida 
grčevito stežući instrumente. U stvari, ko zna da li je Đ. M. još 
uvek živ. 

Popio je još jedan točeni „jupiler“, prozborio koju sa 
konobarom u crvenom i crnom, i već je bio jednom nogom na 
ulici. Nebo je bilo na minut od noći i slalo je poslednju svetlost 
na haške prozore. Ako požuri, stići će na onaj u 22.27h. 

Sa ritmom i bukom u ušima i nozdrvama, bežao je od 
pločnika, ponovo mlad i radostan, kao one bistre, neuništive 
noći kada je kretao na Gun Club u SKC. Prvi i poslednji važan 
koncert kod kuće, par dana pre polaska. Lepe uspomene na 
loše dane.
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Na peronu je čekao „sprinter“. Uskočio je u poluprazan 
vagon i našao sebi mesto do prozora. Dok se, skidajući jaknu, 
meškoljio na sedištu, u zadnjem džepu farmerica, gužvao 
se pasoš. Nije ga čestito ni pogledao danas. Sve to u vezi sa 
odlaskom u Srbiju, sklono da skrene u paniku, izbegavao je koliko 
je mogao. Ali, sad je sa nestrpljenjem i detinjom radoznalošću 
brojao dane do polaska. Do susreta. Zviždukao je „Bandiera 
rossu“ dok je osmatrao prignječeni pasoš. Neispunjene stranice 
britko su zapucketale pod palcem. Sve osim prve, one krute. 
Tamo je na sivoj fotografi ji mutila sredovečna, proćelava, 
poznata glava. Na bradi ožiljak od boginja. Iznad obrve onaj 
od pesnice. Između dva klempava uha, posred kamenih zenica, 
svetlucali su ožiljci urezanog stiha: od propasti do sad nas. Voz je 
prolazio kroz Goudu.
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Ivana SIMIĆ BODROŽIĆ

VILINSKA KOSA

Autobusna stanica nema nadstrešnicu. Vjetar te šiba, 
sunce te prži, kiša se slijeva za vrat, ukoliko jedini prijevoznik 
kasni. Nebo je toliko tamno, nisko, prosinac je, dostajala bi dva 
čelična stupa da se oslobodiš osjećaja kako bi valjalo pognuti 
glavu, niže. 

Kada se to dogodi, tada s lijeve strane ceste dugo 
gledam u, mrazom sparušene, kukuruze i pomislim, tko bi 
znao, da recimo na jesen uberem nekoliko, dok tako čekam, i 
odnesem ih kući skuhati, mekane, mlade, sočne. Ne znam kako 
se zovu te njihove dlake, vilinska kosa, tako sam ih zvala jer mi 
je ona govorila:

– Mi nismo imali lutke, pravile smo ih od kočnja, a to im 
je bila kosa. 

S desne strane ceste proteže se ogoljeli voćnjak, u njega 
gledam ako vjetar puše od kukuruza, i pomislim, zašto nikad 
nisam kupila gajbu jabuka, možda na jesen, ako bude živa, ako 
budem još prolazila ovuda. 

Nisam to pomislila malo puta.
Ponekad odlazim u taj starački dom. Tamo živi moja 

baka. On se nalazi daleko izvan grada, kao što, uostalom, i treba 
biti. 

Dvorištem plove kameni labudovi ispunjeni zemljom, 
ispred ulaza sjedi debeli slijepi mačak, a kada udarim stopalom 
pored njega, primam kvaku i još jednom duboko udahnem 
okrećući glavu od vrata. Ispunim rezervoar hladnim zrakom, 
zadah je užasan. 

Na prizemlju su nepokretni i polupokretni. Moja baka 
je polu. Oni nose pelene, zato se tako osjeti. Ja u torbi imam 
svijeću, mirisnu, piše Scent of Christmas, Miris Božića, što god 
to značilo. Moja baka je uvijek voljela svijeće, molila se do 
besvjesti, a kad je jednom skoro zapalila sobu, više joj nismo 
dali da ih pali. Ova će joj samo stajati na nahtkasli.

Voljela je sve crkvene blagdane, naučila me moliti na 
mađarskom, a samo jednom u životu me povukla za uho. Imala 
sam pet godina, bio je Dan mrtvih, a ja sam prdnula i rekla:

– Ovo je za sve mrtve.
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Dakle, u prizemlju je nekoliko soba, od ulaza treba 
napraviti točno tri koraka, kako bih mogla još malo isturiti glavu, 
oprezno poput kornjače, vrata soba su otvorena, i vidjeti njezin 
krevet. To uvijek radim polako, ne znam se nositi jednako baš 
sa svakom slikom koju tada zateknem. Nekad razjapi usta dok 
spava, nekad gleda u prazno, a jednom su joj taman mijenjali 
pelenu kad sam naišla, izgledala je kao strašno novorođenče. 
To je bilo u vrijeme dok je viđala pauke i zmije kako se spuštaju 
po zidu do nje, mislim da je osoblje to malo zanemarilo, nazvali 
su nas tek kad je nožićem za guljenje jabuka isjekla posteljinu 
da ih se napokon riješi. Sada ima dobru terapiju. Bori se samo 
sa prošlošću.

– Bok, bako… – umjereno glasno kažem, ne želim 
smetati cimericama, nisu uvijek u dobrim odnosima, kako to 
već biva s ljudima s kojima živiš. A i ne petljam se rado u to, ne 
znam koliko toga dolazi iz stvarnosti u kojoj ja participram. Tako 
mi je jednom rekla, pokazujući glavom na ženu čiji se krevet 
nalazi preko puta njezinog:

– Je l’ vidiš ovu babu?
– Vidim, šta s njom?
– Dala mi je dve hiljade dinara. – kaže baka nekako sva 

bitna i nemalo me pritom zbuni.
– A zašto ti je dala? – nisam odmah shvatila da je pitanje 

neprimjereno.
– A zašto mi ne bi dala?! 
Odbrusi baka i ušutka moju bijednu logiku.
Zadnji put su bile u svađi, a sada, došla je i jedna nova, 

baka kaže da joj je rekla:
– Prokleta bila. – jer viče po noći. Nije lako tako nekome 

upasti u život. Sve one su živjele negdje, nekada prije. Nekada 
prije, nekome je bilo bitno što misle, i što govore, a sada se ja 
pitam što je od svega istina.

 – Ooooo, dete moje. – kaže baka, a tanke ispucale 
usnice upadnu još dublje u provaliju. Stavlja gornje zube samo 
kad ruča, a kad odmara, ona ih izvadi. 

– Pa kad ćeš ti početi da izgledaš k’o žena? – pita baka. 
Dobro je, danas je tu, čim postavlja to pitanje, svjesna 

je, više volim čuti takav komentar, nego kada me pita gdje joj je 
mama. Onda najednom, suviše hitrim pokretom, ispruži ruku, 
koja potsjeća na ticalo, i zaustavi ju nekoliko centimetara meni 
ispred očiju.
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– Je l’ vidiš? – pita.
Gledam, i vidim kako se između debelih žila razlio 

ljubičasti cvijet s tučkom od kanile i prekrio gotovo čitav gornji 
dio šake. 

– Je l’ te boli to? – pitam.
– Ma ne to, di gledaš? – kori me baka.
A ja piljim, sva sam se uprla, ali osim tog podzemnog 

tunela hematoma, na ruci veličine dječje, ne vidim ništa. Vrijeme 
prolazi.

– Je l’ ne vidiš nokte? – napokon me usmjeri baka.
Nokte. U trenutku kada je postajem svjesna, nježna, 

sedefastoružičasta, prima me za grkljan toliko jako da mi se oči 
pune suzama.

– Dobro ti stoji. – kažem.
– Božić će za dva dana. – kaže razdragano, ali već u 

drugom trenu odmahuje rukom, i dodaje:
– Al’ šta, dok pop bude išao svetiti, već će se okrzati. 
Ne mogu razaznati iz njezina tona je li to dobro ili loše, 

treba li pop vidjeti taj lak na staroj ženi, iako se radi o svećeniku, 
ali baka se nije dala kad je iz svog kraja došla ovamo, svećenik 
je ostao pop, a mi smo odustali s pritiskom, kada je uz silan trud 
samo meso zamijenila mjesom, dečka dječkom. 

Tisuću puta je ponovila priču kada su deda i ona podigli 
kuću, nisu imali skoro ništa, ali bila je tako čista, da je tadašnji 
dušobrižnik u jednom od posjeta rekao: 

– Kuća vam je k’o crkva. 
E, kad ti jednom ovlašteni to kaže, možeš mirne duše 

krenuti na svoje određeno putovanje, kad ti vrijeme za to dođe. 
Do tada, živiš kako spada. U zemlji u kojoj nema Božića, bor sa 
lampicama nećeš baš staviti na prozor još dvadest i petog, ali 
okitit ćeš ga salon bombonima, orasima umotanim u foliju, i 
vezati malu trobojnicu oko žita, smjestiti ga ispod, duboko u 
mirisnu krošnju. Kolači će stajati u negrijanoj sobi danima prije, 
ubit ćeš se u kuhanju i služenju, muža ćeš zaokupiti silnim sitnim 
obavezama, da se ne bi stigao napiti, ili kako je baka znala reći, 
ožderati, kada bi to već napravio. Baka je bila Božić. Bila je Božić 
cijele godine.

Sve do nove terapije. Sada je zabavljena okretanjem 
noktiju prema svjetlu koje dolazi od prozora i trajnošću laka za 
koji bih se zaklela da ga prvi put vidim na njoj. 

– Što je bilo za ručak, bako? 
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To pitam uvijek kad više ne znam što bih pitala. Mislim 
inače da sam ljubazna, obilazim ju i sve, ali u tom trenu me tako 
prezrivo pogleda, kao da joj sve sjeda. 

Zajebi ručak, titra joj u očima, želim ti nešto reći, sad me 
slušaj. Nikada poslije nisam razlučila jesmo li zaista u tom trenu 
telepatski komunicirale, ili je tu bio upliv božićnog čuda, ali 
sumnjam, jer zaklela bih se da je to došlo do mene. Nastavila je, 
obraćajući će se riječima, rekla bih meni, ali činilo mi se životu.

– I šta ja sad čekam? Čekam da umrem. A kad umrem, 
onda će me pokopati u tu grobnicu. Skupa s njim (misli na dedu). 
I onda, onda ću tamo ostati zakopana celu večnost, a ionako 
sam ga samo trpila. I znala sam sve. Žene neću ni spominjat. 
Jedino što nikad ništa nije odn’o iz kuće, samo je don’o. Ona iz 
Mikluševaca je imala baštu pa je uvek don’o paprike i paradajza. 
I nije me tuk’o. Nije. Ali šta, samo kuvaj, i peri, i pripremaj, a oni 
dolaze, odlaze, žderu, uzimaju, i najedared si stara, bolesna, 
luda, u peleni. 

Šutimo. Ne mogu, htjela bih, a ne mogu, nemam snage 
za tu spoznaju o životu koju mi želi prenijeti. Spoznaju nad 
spoznajama koja dolazi iz krezavih usta, iz saznanja da znaš što 
čekaš, a da to nije Božić, da trpiš te jadnike oko sebe koji su te 
sveli na babu. 

Umrežene smo, u tom momentu, žicama na kojima 
lampice svijetle jače nego na Maddison Square Gardenu u ovo 
doba godine. Ali ja to ne želim, ne želim ništa više znati, jer sam 
na početku. Imam tek temelje, iskreno, bojim se da se tresu, 
iskreno, ne znam ni tko sam, iskreno, mislim da to nitko ne zna, 
jer iskreno, zato je jedan dvadest i petog, a drugi sedmog, i to 
januara. Iskreno, toliko me guši, baka vidi da se spremam otići, 
a onda me nadljudskom snagom povuče za ruku i promuklim 
šapatom kaže.

Tajnu nad tajnama.
– Nikad ne peglaj zavese. I pitaj ga di je bio, svaki put.–
Kimnem glavom i izlijećem van. Guram vrata, ali debela 

mačketina leži na podu, na toj zimi, i ne da mi da ih otvorim. Iza 
mene se pojavljuje deda sa štapom kojeg gura kroz procijep i 
viče:

– Marš, mrcino! – a onda mi se osmjehuje i namiguje. 
Trčim sve do stanice, oštri suhi snijeg mi šiba po očima, 

ne vidim gotovo ništa. Čujem brujanje autobusa u daljini i 
kao luđak mašem vozaču, kao da ne zna da je ovdje stanica. 
Jedini sam putnik, bila bih zahvalna za tuđe lice, kako god 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
71

izobličeno bilo. Ogledam se, na jednom sjedalu ugledam 
novine, poslijepodnevno izdanje i sjedam pored njih. Želim 
se nečim zaokupiti, želim trajati bar minutu između vječnosti i 
konačnosti u ona tri kreveta. I piše ovako:

Jedinstvena prilika! Sutra potražite drugi dio DVD fi lma 
o Svetoj obitelji! Otkrijte kako su se upoznali Marija i Josip, kako 
su odgajali Isusa, te kako im je njihova vjernost Bogu pomogla da 
nadvladaju sve prepreke koje su stavljene pred njih. 

To je to što me zanima!
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Roman SIMIĆ BODROŽIĆ

PREDMETI KOJI TONU

Moja kći ima masnicu na oku.
Gledam je dok sjedamo za stol, dok srčemo juhu, 

jedemo glavno jelo i desert, dok nam njezina majka donosi, već 
po običaju prešećerenu kavu. Buljim u nju, ne mogu si pomoći, 
a kad podigne pogled ili ono što je ostalo od njega, buljim u 
neki prostor iznad njezine glave. 

Indira, ona koja plamti, tako se zove. Dati djetetu ime 
prema indijskoj političarki; još jedna od sjajnih ideja njezine 
majke, ex kozmopolitkinje i komunistice. Jedino što sada plamti 
podljev je ispod Indirina oka. Ima trideset i tri, ali izgleda barem 
deset godina starije. Novinarka je, puno puši, malo spava, tako 
valjda i mora biti. U svakom slučaju, ne pomaže ni izbor odjeće 
– pleteno, pleteno i sto nijansi sive – da nema crveno lakiranih 
noktiju, podsjećala bi na umirovljenu nadstojnicu samostana 
karmelićanki, a opet, tko zna umirovljuju li i njih za života, i nose 
li uopće pleteno i sivo. 

Moja kći. Na fotografi ji koja još visi u hodniku, deset 
joj je godina i sjaji. To je bilo nekad. Kad je imala obraze i oba 
zdrava oka, i dugu bakrenu kosu u koju bi uplela cvijet, no sad 
je i to prošlost, u tom oksidiranom strništu više ne bi stajala ni 
djetelina. 

Teško je vjerovati da se ikada događalo. 
– I? – pita ne gledajući me – Jel mi izrastao rog na čelu?
Uz povremene prekide moja kći i ja ne pričamo još od 

njezina studija, otkad ju je premlatio njezin prvi dečko. Možda 
i otkako sam ja pokušao premlatiti njega, a ona spakirala stvari 
i otišla, pridružila mu se u romansi koja je završila kratkim 
brakom i dugim razvodom, o kojima nisam želio znati ništa, 
ali se za obavijesti pobrinula njezina majka. Od tada, nije se 
promijenilo puno. U bogatom ljubavnom životu već su je tukli, 
uhodili, ucjenjivali i spektakularno protjerivali na ulicu, a ona 
je u pauzama gotovo redovno stizala navratiti na ručak, pojesti 
sarmu i pokazati masnice. Nisam mislio da ću to ikada reći, ali 
kad je prije dvije godine počela živjeti sa ženom, gotovo da mi 
je laknulo. Barem će uštedjeti na mejkapu, rekao sam njezinoj 
majci, ali pokazalo se da nisam bio u pravu. Za Indiru nije sve u 
novcu. Nešto je i u batinama, otvaram usta da odgovorim, ali 
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njezina mi majka stavlja ruke na ramena i tiska kao da me hoće 
spustiti do podruma. 

– Tati i meni je drago što si došla. – kaže – Nismo te vidjeli 
skoro godinu dana.

Zabijam nos u kavu i srčem. Obitelj Gandhi i politika 
miroljubive aktivne koegzistencije. S rokom trajanja koji je 
debelo prošao, kako za Indiru i Rajiva, tako i za nas ostale, 
nekada sretno nesvrstane. 

– Godinu dana, a odlazi isto poslijepodne. – istisnem 
napokon. – Jedan poziv i…

Stisak na ramenima popušta, ali sad je ionako prekasno. 
Moja kći ustaje od stola i gleda me, dramatično širi svoja pletena 
krila, kao pernato siroče koje na večernjim vijestima pokušava 
poletjeti nakon ekološke katastrofe. U rijetkim situacijama 
poput ove, nas dvoje obično se prešućujemo, no masnica na 
oku očito joj daje snage da se upusti u raspravu. Kad je bila 
mala, stavila bi dlanove preko očiju i mislila da je nitko ne vidi. 
Možda je to. Možda vjeruje da je maskirana.

– Idem… – kaže izvlačeći se iz svoje nafte, prilazeći 
Orbitrek biciklu s kojega sam prije tjedan dana pao i izazivački 
zureći u gips na mojoj ruci. – Ne bih htjela da se itko u ovoj kući 
spotiče o mene. 

– Ne boj se – odgovaram – ovdje barem ne bi svaka dva 
tjedna padala niz stepenice.

To smo mi, moja kći i ja. Osjećam da mi obrazi gore, ali 
zurim u nju, gledam kako joj se na voštanom licu usta pretvaraju 
u tanku crtu, pa tonu na rubovima, kao da im je netko prinio 
šibicu. Izgleda kao da traži riječi, a onda joj u džepu počinje 
zavijati zbor marijačija, i ona ih grabi, pa s tom srebrnom 
ribom migolji pored mene i sad je pratim samo po zvukovima, 
otvaranju vrata i udarcima koraka dok se uspinje na kat, u svoju 
staru sobu. 

Ne trebam joj gledati majku da znam kako me gleda. 
Ljubav i nenasilje. Moj drek. Izvlačim se ispod njezinih ruku, 
nogom udaram prokleti bicikl, prebacujem jaknu preko ramena, 
drugo mi ne dopušta gips, i izlazim.

*
Prije tri godine naši su prvi susjedi izgubili sina. Dečko 

je nastradao dok je ronio, u nekoj špilji, na nekom otoku, 
pojedinosti su pisale u novinama, ali ja ih već neko vrijeme ne 
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čitam. Kad su išli u osnovnu školu, taj momak bio je Indirina 
simpatija. Ona njega nije zanimala, bila je žgoljavica s dugim 
koščatim nogama i barem za glavu viša, ali susjedi su, valjda, 
nešto primijetili, pa su nas toga ljeta pozivali na rakiju i voće, 
a nama je trebalo bilo što da nas ponovo spoji; bili smo novi u 
ovoj kući, novi u ovom kvartu, novi u ovom kraju gdje se susjedi 
najčešće gledaju preko ušica sjekire – i takva dobrodošlica nije 
se mogla odbiti. Dolazili smo u predvečerja i sjedili u njihovu 
vrtu, za drvenim stolom ispod stabla trešnje, ja s Indirom u krilu, 
a njezina majka sve glasnija sa svakom novom čašicom, kao 
uostalom i ja, dok bi padao mrak, a zrikavci ludjeli u krošnjama. 
Susjed bi tada iz džepa izvadio baterijsku lampu i rekao malome 
neka Indiri pokaže konobu, ili mačku, ili što god već bilo, i njih 
dvoje bi odlazili, on razdražljivo, a ona šutke, smireno i nekako 
zadovoljno, kao da je dobila nešto što joj pripada – izraz koji 
je nas odrasle tjerao da se smijemo i pijemo, i kujemo planove 
o tome kako ćemo jednog dana srušiti to malo ograde i imati 
zajednički vrt s bazenom, ako sve bude kako treba, a, eto, čini 
se da hoće. 

No, dok stojim pod nadstrešnicom, teško je a ne 
primijetiti; ograda je još tu, susjedov mali je mrtav, a Indira ima 
masnicu na oku. 

Reći da je, kao slatko za kraj, i susjed obolio od šećera, 
bilo bi previše čak i za mene. U svakom slučaju, već odavno ne 
sjedimo ispred njihove kuće, gotovo da se i ne pozdravljamo. 
Susjed je bivši vatrogasac, krupan purpuran tip koji se ljušti po 
licu i rukama, kao štruca kruha koju je netko prekasno izvadio 
iz vode. Nekoliko mjeseci nakon sprovoda, vidio sam ga kako 
s velikom crnom vrećom za smeće stoji nasred dvorišta, pored 
bačve s kišnicom. Nismo bili na sprovodu i htio sam izraziti 
sućut, ali na kraju sam samo prišao ogradi i nisam rekao ništa. 
Umjesto toga, gledao sam kako preko ruba metalne bačve u 
vodu polaže predmete: makete aviona, kemijske olovke, šestar, 
odjeću, baterijsku lampu, hrpu sitnih i manje sitnih stvari koje 
su, bilo je jasno, pripadale njihovu sinu. Radio je to polako – 
bijesno ili nježno, ne znam – znam samo da mu se nije žurilo. Bit 
će da sam zurio prenapadno jer se u jednom trenutku okrenuo 
i, glasom čovjeka koji bližnjemu otkriva neku višu istinu, rekao: 
„neki predmeti tonu“. I doista, neki predmeti su tonuli, ja sam ih 
još neko vrijeme gledao, a onda se vratio u kuću i rekao ženi da 
imamo ludog susjeda. 

Sada, pokušavam ne misliti na to, pokušavam ne misliti 
ni na što. 
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Gledam. Svud oko kuće snijeg je počeo kopnjeti i to 
nije lijep prizor. Naše dvorište ga je puno; te prljave sive iz koje 
probija šiblje i blato. Nije pretjerano toplo, ali kiša ga gricka 
pomalo – moj sve mršaviji izgovor da se držim podalje. Iznad 
kuće prolijeću labudovi, dvije ptice, jer u blizini su jarci, i rijeka, 
sve ovo nekad je bilo močvara. Lete teško, sporo, pratim ih 
pogledom ispod nadstrešnice, može se reći da sam skriven. 
Nekada močvara, a sada kuće i cesta, i zelene kante za smeće, 
sve umotano u gluhoću i sivilo, jedino to se nije promijenilo. 
Ili se promijenilo sve, uvlačim se dublje u jaknu, smirujem se 
i guram ruku s gipsom na kišu, gledajući kako na njoj niču i 
nestaju male vodene mrlje. 

Indira, ona koja plamti. Moja kći.
Iza sebe čujem zvuk otvaranja vrata, okrećem se, a 

njezina majka je tu i gleda me. Okrećem joj leđa, ne želim taj 
pogled, to zrcalo pred koje me uvijek iznova stavlja. Odmahujem 
rukom, gunđam, dajem joj znak da nisam gotov, da mi treba još 
samoće. Smiješan sam i znam to, ali nisam jedini. Zna to i ona, 
možda zato i šuti. Šutnja je doista zlato, mislim, i jasno mi je da 
ću, kao i Indira, do smrti biti siromašan, jer nešto je i u batinama, 
nešto je i u boli. Odjednom, zrak oko nas pun je prskavog 
motornog zvuka – spašava me momak u crvenoj kacigi, koji 
zaustavlja skuter baš tu, pred našom kapijom. Maše, iz kutije 
straga vadi vrećicu s namirnicama, trči desetak metara i uvlači 
se, skoro pa na prstima, u dvorište naših susjeda. Snijeg i ondje 
skapava kao izgladnjela životinja. Moja žena i ja gledamo dečka 
dok se šulja dvorištem, a onda iznenada skreće s poharane 
betonske staze, trči do stabla trešnje, vadi nešto iz najlonske 
vrećice i ubacuje predmet u šupljinu u deblu. Zurimo u njega 
dok žuri do vrata, vadi mobitel i tipka. Čekamo svi zajedno. 
Kuća naših susjeda odaje dojam propasti i od toga kao da mi je 
lakše. Za koji trenutak, vrata se otvaraju, a netko iznutra uzima 
vrećicu i pruža dečku novac. Crvena kaciga zatim leti nazad, 
sjeda na motor, kima nam još jednom i nestaje. Tišina. Spuštam 
pogled i gledam naše noge i stopala, pokušavam se sjetiti gdje 
je nestalo sve ono što se događalo ispod one trešnje, svi ti ljudi, 
ta djeca, pa čak i ona bačva s kišnicom. Šutim, nema se tu što 
reći. Iznad, iz Indirine stare sobe dopire štropot glazbe. Kad god 
s masnicom dođe kod nas događa se to isto. 

– Red plača, red muzike – mumljam, a njezina majka 
gleda me kao da ne zna što me pretvorilo u to što jesam, a što 
podnosi samo zato jer se negdje u životu malo zamislila, pa 
krivo skrenula. 
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U taj čas, vrata susjedove kuće ponovo se otvaraju i na 
dvorište se iskrada susjed, pa kao zombi, i ne pogledavši nas, 
u kariranim papučama šepa preko prljava snijega. Napokon 
prilazi stablu, zavlači ruku u duplju, petlja i premeće, a onda iz 
nje, umjesto bijelog zeca, vadi kutiju čokoladnih bombona.

– Tonu. – dobacujem mu. – Predmeti. – kažem, a on me 
i ne pogleda.

– Mali gad ga eutanazira slatkim. – šapćem dok gledamo 
kako odlazi. – Pobratimstvo bića u svemiru. 

– Indira treba do grada. – kaže moja žena i ja čujem 
da joj glas podrhtava. Tek sad primjećujem da na sebi ima tek 
tanku bijelu vestu, da je ruke prekrižila na prsima, a obrazi su 
joj crveni od studeni. Valjda zbog toga djeluje nekako nevino, 
mlado. Moja žena, a njezina majka, Titova pionirka, heroina 
nesvrstanih. Nedostaju još samo crvena marama i plava kapa 
pa da slika smiješne svijetle budućnosti bude potpuna.

– Pa tko je drži. – odgovaram iako znam da to ne može 
biti kraj. 

– Pila je tablete, nije joj dobro. Ne može voziti, Petre, 
molim te, odi s njom.

Šutimo, a moja žena diše šumno, brzo.
– Kćer ti je. A ti se trebaš pokrenuti. – kaže napokon, a 

onda se okreće i vraća u kuću, sigurna da se tome više ništa ne 
mora dodati, čemu se ja, otac, mogu samo nasmijati.

*
Vozimo se vlakom. Čudna pomisao: ovo je prvi put 

da smo zajedno sami, moja kći i ja, možda još otkako je bila 
djevojka. Kupe je prazan, sjedimo jedno preko puta drugog, 
a ona se pretvara da spava. Razmišljam o tome koliko se 
poznajemo. Ja o njoj znam samo ono što vidim pred sobom: 
crni kaput, spaljenu kosu, purpurno oko, masnicu – ona o meni 
gips, možda ni toliko. 

Nedavno sam počeo padati. Uhvati me neka slabost, 
pred očima mi bljesne, zamrači se, noge mi postanu mekane, u 
glavi se zavrti i padnem. Naravno, u stvarnosti je sve puno življe. 
Kraće. Jednostavnije. Nešto kao: hop, i već si na podu. Žablja 
perspektiva, pogled iz lonca ili bačve s kišnicom, iz vode koja se 
polako zagrijava. Počeo sam padati, padam, i uskoro ću pasti, 
mislim, ali to nije razlog za patetiku. Gledam svoju kćer. Lice je 
zavukla u kaput, naslonila se na prljavu zavjesu, na prozor iza 
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kojega je najobičniji zimski dan; sedativi, masnice, krš i lom. 
Možda i još ponešto, o čemu ne znam ništa. 

– Zašto je svi tuku? – pitao sam jednog njezinog momka, 
malog profesora tehničkog odgoja, jedinog koji se u to doba 
činio normalan – Kako to da izvlači najgore iz tih ljudi?

Profesor je odgovorio da je to stvar slučaja, ili 
nesigurnosti, ili karaktera, ili njihove kombinacije – u rukavu 
je imao više opcija, a nije spomenuo jedino nasilje u obitelji, 
valjda iz obzira prema meni.

– A bolesnici to nanjuše. – dodao je. – Rade na toj 
frekvenciji. 

Stavio mi je ruku na rame i nasmiješio se.
– Ali, s tim je gotovo, tata. Nadam se da to znate.
Ako i nisam, uskoro sam saznao. Cijelo to vrijeme Indirin 

telefon bio je ozvučen, a mali tehničar volio je nazivati muškarce 
s kojima bi se čula, prijetiti im i nazivati je kurvom. Tako im je, 
valjda, remetio frekvenciju.

Kako god da se okrene, situacija sa znanjem krajnje je 
delikatna. 

Indirine masnice. Moji padovi. 
Recimo: ja ne znam što mi je, Indira ne zna da mi je išta, a 

liječnici ne znaju ništa: samo to da ne bih trebao voziti, pa čak ni 
bicikl u dnevnoj sobi. Toliko je doznala i njezina majka, kad sam 
se osvijestio, slomljene ruke, u kolima hitne pomoći. 

– Mrzim te – rekla je. – Mrzim te, nemoj umrijeti.
Možda je bilo i molim te, nemoj umrijeti, a možda sam i 

to samo sanjao. Znam samo da me držala za rame, a na licu joj 
je bio izraz koji sam u ovom ili onom obliku imao prilike gledati 
posljednjih tridesetak godina: nešto između želje da zaplače, 
prasne u smijeh ili ručnom granatom raznese i sebe, i mene, 
i sve u krugu od pedeset metara. Teško je sve to ignorirati, ali 
meni nekako uspijeva. Već cijeli život. 

U kupe ulazi kontrolor i pozdravlja, a Indira otvara oči, pa 
ih brzo zatvori, ljuta, jer su karte kod mene, jer mu ih ja pružam, 
a ona je opet dijete. Čudna je ta slika nemoći, odraslog djeteta, 
stisnutih očiju, usnica skupljenih u crtu. Nasmijao bih se, ali 
sjetim se učas svog kontrolora, pračovjeka u bijeloj kuti, kojem 
sam dopao u ruke kad su me one večeri doveli u hitnu. Bio je to 
mlad proćelav muškarac, mrzovoljan i neobično maljav, nimalo 
nalik ljepotanima iz serija na televiziji.

– Koliko imate godina? – pitao je, ali iz mene nije izašao 
ni glas.
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– Koliko imate godina? – ponovio je i namrštio se, a 
ja sam šutio, i buljio u njega, u debele crne dlake koje su mu 
izvirale iz okovratnika, rukava, odasvud; s takvim izgledom 
morao je biti naviknut na slične stvari, ali meni iz nekog razloga 
nije htio oprostiti.

 – Pedeset i devet – ubacila se njezina majka i liječnik je 
otada razgovarao isključivo s njom; za njega nisam postojao. 

– Ne mogu vam reći što je dovelo do ovoga. – rekao 
je kad smo odlazili. – Samo to da sada mora mirovati, slušati i 
napraviti brdo pretraga.

Zapamtio sam tu čudnu riječ, to neobično brdo, prvo i 
zadnje na koje ću se popeti mirujući. Sjećam se i da sam htio 
progovoriti, reći tu sam, bilo što, ali nisam, jer me bio strah i 
jer sam bio dijete, zbog čega se sada smijem i razmišljam o toj 
nelagodi, toj nemoći koju dijelim sa svojom kćeri, cijeli trenutak, 
koliko izdržim.

Indira otvara oči, pogleda na sat, uvlači bradu u ovratnik 
i vraća se u svoj položaj fetusa. 

– Uskoro stižemo. – kažem, ali ona ne odgovara.
Onda i ja zatvaram oči i napokon smo zajedno, makar i 

u mraku, makar i svako u svojemu. No ni to ne traje dugo. Prije 
nego vlak uđe u stanicu, prije nego otvori oči, uzimam voznu 
kartu i stavljam je na sjedalo do nje. Onda je ponovo dižem, 
držim je tako trenutak-dva i napokon joj je položim u krilo. 

*
Djevojka se zove Ines. Ines je kratko ošišana, ljepuškasta 

cura, blijeda i s nečim crvenim u očima – nisam zloban, tako 
pokazuju fotografi je. Pohađala je bogoslovni fakultet, a sad radi 
u dućanu sa sapunima, no i dalje je gorljiva vjernica. Znam to 
jer je pod njezinim utjecajem u crkvu najprije krenula Indira, a 
zatim i njezina majka, dugogodišnja prvosvećenica socijalizma, 
što je valjda označilo i službeni kraj jedne propale ideologije. 
Susret su, možda zbog toga, i dogovorile na željezničkom 
kolodvoru; u kafi ću smještenom do otvorene kapelice. 

Vlak nas iskrcava niti 10 metara od tog svjetionika vjere.
– U 3 i 10 za Yumu – pokazujem kolodvorski sat – Bit ću 

ovdje, ako se odlučiš nazad. – kažem i pokušavam se nasmijati.
Indira kima, ali ne znam gleda li me. Na nos je natukla 

goleme sunčane naočale, do njih navukla svoj crni kaput i 
ne mogu a ne pomisliti da djeluje izgubljeno, čak i ovdje, na 
kolodvoru ne većem od kutije šibica. 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
79

– Oprostite – između nas se probija žena s kišobranom, 
a onda još dvije djevojčice, prestalo je kišiti, gotovo da je vedro, 
ali borbena spremnost je na visini. 

– Ajde, čuvaj se – kažem, a ona otetura prema prljavom 
izlogu kafi ća. 

Kad posrne, trgnem se, a onda stojim i pratim je 
pogledom još tih nekoliko koraka, kao da su joj prvi, kao da 
joj i u čemu mogu pomoći. Svjestan sam koliko smiješno bi se 
sve to moglo učiniti nekome tko nas poznaje, da nas gleda, no 
srećom, nitko tko nas poznaje ne gleda nas, možda samo Ines, 
i Bog, ako ga ima. 

Obje mogućnosti me ozlovolje.
Kad Indira uđe u kafi ć, malo pričekam, a onda se približim 

staklu. Šezdesetogodišnjak sa gipsom koji viri, koji špijunira 
vlastitu kćer – predmeti možda tonu, ali mogu li potonuti toliko. 
Unutra nema puno gostiju, mršavi ljudi u prljavim kaputima 
gledaju džepni televizor, a njih dvije sjede za barskim stolcem u 
kutu, jedna uz drugu, pred njima pepeljara i čašice s rakijom. Ne 
čini se da razgovaraju, Indira je skinula naočale, gleda preda se, 
a onda otvara usta i govori, čini se da ne može stati. 

Sve te tajne, ljubavi moje kćeri.
Da ovdje padnem, mislim, nitko ne bi znao što mi je, a ja 

ne bih znao što je ikome. Nisu to neke utješne misli pa stajem. 
Mičem se od stakla i hodam, zaustavljam se tek pored kapele, 
iza žene s rupcem koja kleči na tapeciranoj klupici, do nje vrećica 
puna namirnica. Ne znam što radim ovdje. Ne moli mi se, ne 
znam, ali, kao i uvijek; gdje postoji dvoje učas se stvori red, a iza 
mene već se tiskaju ljudi, vjera ne poštuje liniju diskrecije. Kad 
žena ustane, zauzimam njezino mjesto ne razmišljajući, zbog 
gipsa sam nespretan, možda mi se i malo vrti. 

Što da kažem?
Draga Djevice, draga Marijo,
Sve znaš. Život je sjeban. Najprije si nesretan jer ti se brak 

raspada, a onda ti počnu tući dijete. Nesretan si jer ti tuku dijete, 
a onda ti dijete ode. Nesretan si jer je otišlo, a onda shvatiš da 
djeca umiru, da ih ne poznaješ. 

U džepu mi počne zvoniti mobitel i ja ga nekako vadim, 
pritišćem gumbe, javljam se.

– Halo – kaže njezina majka, halo - ponovi, a onda zašuti 
i ona.

– Dopratio sam je – progovaram. – Sad je s Ines, zavukle 
su se u kafi ć i pričaju, ja čekam na kolodvoru.
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Čini se da razmišlja o tim riječima, da ih zamišlja, u kafi ću, 
u razgovoru, ali da ne strepi, ni zbog koga i ni zbog čega.

– Ne znam hoće li se vratiti sa mnom, kako će to završiti.
– Bit će dobro. – kaže i izdahne, a iza mene počinju 

dopirati zvukovi negodovanja. Vjernicima na kolodvoru se žuri. 
– Nije te strah? – ispalim, i već i samo pitanje čini da se 

bojim manje. Znam da je ona tamo, da drži slušalicu objema 
rukama, kao moju ruku u kolima hitne pomoći. – Onaj tvoj 
vječni strah, da će nešto poći po zlu, da će joj se nešto dogoditi 
– smijem se, gotovo od srca.

– Ne, nije – kaže sasvim ozbiljno – Znam da si ti tamo.
Netko me odzada gurka u leđa, nečiji prst zabija mi se 

pod plećku, što vam je čovječe, jeste li normalni, kaže a ja ne 
znam što da mislim, pokušavam se sjetiti što da kažem, i zašto 
bi nas uopće trebao biti strah.

– Nikad se nisi bojao. – kaže.
Nervozni mlađi muškarac sa strane unosi mi se u lice, 

pridružuje mu se žena sa šubarom na glavi, govore nešto što 
radije biram da ne čujem.

– Jednom smo – kažem - možda se sjećaš, bili na moru, 
sjedili smo na nekoj terasi, a ona je gazila bosa po oblucima i 
nekako naletjela na staklo, i mi smo prvi put ugledali njezinu 
krv, ne previše, ali bilo je dovoljno da se skamenim, a ti skoro 
prevrneš stol – tome smo se kasnije smijali, ali tek sa sigurnog, 
tek kad se krv sakrila nazad... 

– U nju, našu dvogodišnju kćer. – smije se njezina majka, 
smijemo se zajedno, a onda me netko hvata za rame, podiže, 
ranjenog čovjeka u gipsu, koji se ne opire, samo kaže čujemo 
se poslije, i završava na brdu od besplatnih časopisa, onih koji 
nude blagost, strpljenje i nježnost, odgovore za sve probleme, 
kako s ove, tako i s one strane života.

*
Indira spava. Ovaj put kupe je pun i ona sjedi do mene, 

glava joj od mojega ramena do prozora putuje u trzajima i 
potreban je pokret, nježan koliko ja to mogu, da je primiri, da 
je umirim uz svoju. Postariji muškarac s rukom u gipsu i mlada 
žena u crnom, uspavana lijekovima i s velikom modricom ispod 
oka – nas dvoje smo zanimljiv prizor, priča. 

Gledam kroz prozor u nebo na kojemu su oblaci toliko 
nepomični, toliko sigurni, da se odmah dosjetim smrti. Neće 
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me biti, pomislim, a ništa se na nebu ne pomakne – to su ti 
mali znakovi, te male geste. Svejedno, pomislim, svejedno. U 
dan se uselila neka sporost, kao što su spori predmeti koji tonu. 
U nekom ozbiljnijem smislu, ne možeš ih zaustaviti; i ne treba 
razmišljati o njima.

Moja kći, ona koja plamti.
Milujem je i pomišljam kako bi se ovo moglo učiniti 

nekome tko nas poznaje, da je nekim slučajem tu, ali nikoga 
tko nas poznaje oko nas nema. Nitko neće upamtiti, ni ona ni 
ja, ovaj dodir, moju pedesetdevetogodišnju ruku na njezinom 
tridesettrogodišnjem licu, jer kože će ostarjeti, i ovaj pokret, 
ova ljubav u njemu nestat će kao da je nikada nije ni bilo. 

Dječak od kojih četiri-pet godina sjedi do mene i smije 
mi se. Pravim grimasu, a onda uzvraćam osmijeh. 

– I ja sam imao gips. – kaže. – I ja sam slomio ruku.
– Zašto? – pitam, ne znajući ništa bolje.
– Zato jer sam bio zločest. – smijulji se. – Jesi i ti?
– Jesam. Bio sam jako zločest. – kažem i pokušavam 

se prisjetiti svega lošega što sam napravio, svega što sam 
pokvario, uništio, zatrovao, no ništa naročito strašno ne pada 
mi na pamet. Ali sjećanje vara, ni to ne znači ništa.

– Što si radio? – malac je sada ozbiljan, možda ga je i 
strah, a mlada ga žena kori, gledajući me nasmiješena, kao i 
ostali u kupeu.

– Ne sjećam se. – kažem – Običan život. Ali sigurno nije 
bilo lijepo.

– Ti si onda strašan. Ti si hot-dog King-Kong – mali se 
hihoće, privija se uza ženu i prčka joj po torbici, a onda se nad 
moju slomljenu ruku nadvija uz sablastan cerek, s fl omasterom 
u šaci.

– Florijan! – podiže glas majka, ali ja dajem znak da mi ne 
smeta. Klinac zatim napada, a ona sliježe ramenima i ispričava 
se ne odveć uvjerljivo, kolektivno, svima.

F-L-O 
Dok nezgrapna crna slova putuju po gipsu, okrećem 

se i ponovo gledam kroz prozor, prema snijegom pokrivenoj 
planini koja za vlakom zaostaje polako, i na koju baš u ovom 
trenutku pada jarkocrvena svjetlost zimskog poslijepodneva. 
Tamo, kojih desetak kilometara od nas, sunce je na obroncima 
učas užeglo prozore i krovove, oblake i obzor – odjednom, čini 
se da se za nama širi požar koji ništa ne može ugasiti.
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– Kraj dana – kaže čovjek u skijaškom odijelu preko puta 
mene. – Bilo bi lijepo sad biti tamo.

Ali tamo, na tim osunčanim hrptovima više se nije moglo 
biti. 

To što smo promatrali već je bilo prošlo. 
Još dok je gorjela ta veličanstvena vatra, u dnima i 

usjecima bubrile su sjene, a zemlja, zemlja – kao da je netko u 
svaku njezinu poru natisnuo velike crne vreće sa smećem.
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Zoltan BABA

GOLEM

“Ako nisam umro, onda je to samo zato što je moje telo još bilo 
zdravo, mlado i instinktivno težilo da postoji uprkos duhu, koji se brižno 

zatvorio u sebe.”

(Aleksandar Grin: Birkova priča)

NAIVNO VASPITANJE

Filmovi su bili svud oko mene u detinjstvu. Čak su i 
dedini podstanari bili poznati naturščici sa četkama za cipele i 
ukradenim biciklom.

***
I dok su mi čitali bajke, zamišljao sam kako je i književnost 

satkana od slika.

***
Realizam sam preskočio u krizi puberteta, i kada sam 

kasnije pokušao to da nadoknadim, sapleo sam se o Londona. 

***
U prvoj mladosti najviše sam voleo da slušam ranu 

muziku sa radija. Arhaične melodije dovodile su me do ushićenja 
– opet sam bio dete!

***
Oko dvadesete, počeo sam da odlazim na književne 

večeri. Bili su to kreštavi tumači moderne poezije, čija je 
suštinska osrednjost imponovala mome egu.

***
Očaran romanom Lolita, pročitao sam sva Nabokovljeva 

dela, kao i dela pisaca koje je voleo. Međutim, nijedna knjiga 
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me više nije “ošinula”, sve dok nisam pročitao jedan arhaični 
roman koji je Nabokov svojevremeno demonstrativno pocepao 
pred svojim studentima.

***
Na Don Kihota sam se „bacio” tek u pedesetoj. Danima 

udubljen u štivo, sa velikim uzbuđenjem sam pratio kolebanja 
pisca, koji se pri kraju romana najzad, ali za mene već prekasno, 
odlučno stavlja u odbranu viteštva.

***
Crtani fi lm Pinokio odgledao sam još iz dupka, kojom 

prilikom sam uobrazio da sam ja taj drveni dečak i da će tako 
doveka ostati. Razuverila me je tek scena iz istoimenog fi lma 
Roberta Beninjija, gde se sluga dobre vile prestravi kada u 
ogledalu, umesto sebe, ugleda starca.

***
Najzad sam odlučio da otputujem u Firencu. Ali kada 

sam u novosadskoj apoteci ugledao reprodukciju Botičelijevog 
Proleća, pozlilo mi je od lepote.

***
Na kraju sam svu imovinu ostavio antikvaru, osim inča 

knjižica izabranih marginalaca.

GLOSE

LILI

Kraljevski budilnik Luja četrnaestog, i mog tonalnog 
jutra.

ARKADIJA

Plodovi mladog, zrelog i starog Getea.
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KLASIČNI RELIKVIJAR

Čehovljev jezik, Rafaelovo oko i Mocartovo uho.

KUPRENOV SAN

Igra pingvina po dirkama klavira.

GENIJE

“Ja nikada nisam čitao Dostojevskog.” (Nemanja Mitrović)

ULRIH FON LIHTENŠTAJN

Minezenger, i to je dovoljno.

OPSENAR 

Leonardo iznosi dva velika kaveza na trg i pred brojnom 
sinjorijom pušta da se ptice razlete.

POSLE DORUČKA

Postiđena bludi po opustelom proplanku usnula Venera.

PAD

Skotrlja se, niz krilo Helene, Arijadnino klupko…    

SAN

Ošišana ratnica zabada koplje u grudi dečaka.
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DVOJNIK

Primajući daršanu nepoznate boginje, tamo gde sve se 
prekida…

SMRT U VENECIJI

Crvenozeleni suton upija crtež kentaura sa lirom.

EPITAF

“Ovde leži sve što je smrtno od Albrehta Direra”. (Osim 
izniklih dlačica bakarne brade.)

RELIGIJA BOJE

Toplina bledila onesvešćene Marije.

POSLE OLUJE

Ostaviti stvari iza horizonta.

VJERUJU

Nisu začuđujuća dela Božja, začuđujuće je geneološko 
pamćenje Izrailja.

***

Rigvede su bdenja ledenog monaha; Tora je košmar 
glinenog plemena.

***

U doba ranog hrišćanstva, nebo je bilo bistro, a Mesija 
blizak kao brda oko Jerusalima.
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***

Izlazeći iz crkve, moderni vernik zastaje, osvrće se i 
pokušava da razabere glasove.

***

Šta su Rusoove suze u poređenju sa morem koje su 
pravoverni isplakali da bi potopili bogumile?

***

Eden ima dvoja vrata; Utopija samo jedna.

***

Iako besmrtna, duša stari. Stoga nije mudro prezirati 
čula.

***

Svete knjige su uvek u saglasju sa sobom i uzajamno se 
poštuju čak i kada se isključuju.

***

Dela književnika uvek nešto iznutra izjeda i svako ih 
bratstvo lišava istine.

***

Krava je svetica. Vo je pesnik.

***

Drama je način postrojavanja.

***

Pripovedanje je zgrtanje reči. Otud ne treba da čudi što 
je kapitalizam najveća riznica romana.
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***

Kada bi muško pismo bilo lišeno genetskog 
determinizma, književnost bi ostala bez nečeg neophodnog za 
život.

***

Priče Hiljadu i jedna noć je napisala žena, ali one nisu od 
ovoga sveta.

***

Naše doba ne poznaje mladog pesnika.

***

Roditi se načitan, a umreti kao naivan pesnik.

***

Na kraju će od sve pismenosti ostati samo priča za decu.

***

Bunar je ogledalo bajke.

***

Tek me je moderna umetnost naučila kako da gledam 
šešir Arnolfi nija.

***

Evropa je grčka elegija u rimskom krajoliku francuskog 
slikara.

***

Doživljaj blaženstva Filipo Lipija ne može iskazati bela 
čokolada.

***

Nekada su šegrti služili majstoru; danas profesori služe 
studentu.
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***

Vajarstvo je sadizam slepih.

***

Gotsku katedralu je sazidala vera bez molitvenika.

***

Gradovi koje sam voleo u mojim snovima nisu bili 
gradovi koje sam želeo da upoznam.

***

Idealni grad dosadi oku čim duh oseti da je kopija.

***

Verodostojna maketa donjeg grada izložena je u 
poslastičarnici.

***

Vremenom i navike skorojevića prekrije patina.

***

Najveća magija fi lma je njegovo prebrzo starenje. 

***

“Potrebno je samo pritisnuti pravu dirku u pravom 
trenu.” – Ali zar to nije vodič kroz nostalgiju?

***

Svadbeno kolo treba uvek svirati u molu, da se od sreće 
ne bi prekinulo.

***

Najlepša je ona arija koju smo prvu čuli i nismo joj 
zapamtili ni zvuk ni ime.
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***

Od svih nostalgija najgorča je ona za propuštenim 
trenutkom.

***

Sreću čine male stvari, dok se ne pojavi Fortuna, koja sve 
odnese.

***

Sve što sam u snu zapisao, nestalo je bez traga. Ipak sam 
negde dotakao večnost!

GOLEM

I

Ima li veće nigdine od zavičaja? 

***

Temelje moga grada pokrivaju šatori.

***

Prvi put odvojenog od doma, do suza me je rastužilo 
siromaštvo cigana.

***

Dvorišta su im bila memljiva, a ipak su u svakom kutku 
cvetale ruže. 

***

I kada mi rekoše da je fontana rekonstruisani šedrvan, 
shvatih da su i pre mene ljudi umirali.
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***

Samo kada bi svi ljudi bili siromašni postojala bi jedna 
vera.

***

Ipak, neću da čitam Kuran; neka bar nešto sveto ostane 
posle mene.

II

Pisanjem pokušavam da stvorim zaštitnika svoga geta. 

***

Moje je pisanje sporo i nevidljivo. 

***

Pišem ono što brišem, brišem ono što pišem. 

***

Ono što pretekne, uvek je daleko izvan mene. 

III

Premda u moru začet, život se u izvoru rađa.

***

Od istog smo izvora potekli moja suprotnost i ja. 

***

Kada su bogovi sišli među ljude, boginje su se prerušile 
u vile.

***

Lepa je žena do srži izvorna.
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***

Zaronivši prvi put, ugledah oči Kaline.

***

Zaronivši drugi put, dotakoh noge Lejline.

***

Zaronivši treći put, venčah se s kostima Morane.

***

(U mitologiji, obljubiti znači oploditi.)

IV

Učio sam da sviram lutnju jer me je još pratio osećaj da 
moj zavičaj nije sasvim izgubljen.

***

Možda u Titelu les zavejava Đotovu katedralu.

***

Možda nebesa Srema sublimišu Arkadiju.

***

U povratku sa poslednjeg letovanja na moru, usnih da 
se i Drina uliva u Jadran.

***

I mada više nisam morao ići u školu, i dalje sam sedeo u 
zadnjoj klupi i trudio se da što duže ostanem  nevidljiv.

***

Ali, šta su sve smrti Danteove u poređenju sa Mojsijevom.
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***

Šume su se osušile, potočići iščileli, more u pustinju 
pretvorilo.

***

Predeo čine stene bez mahovine i hor tronutih devojaka.

***

Moj duh vodi oslabljeno telo kroz vrtove umrlih osećanja.

***

Samo kada bi vreme poteklo nazad, još bih se mogao 
nadati da ću videti zavičaj. 

***

Svetlost je saučešće ugašenih zvezda.

(jun – okt 2009)
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Aleksandar BJELOGRLIĆ

ČOVEKOVO MESTO U PRIRODI

U detinjstvu telom kolaju jaki sokovi koji čoveka drže u 
ubeđenju da se svako može utešiti, obodriti ili isceliti toplom 
rečju. Ali godine prolaze brzo i posle nekog vremena preovlada 
uverenje da se o nekim stvarima jednostavno može samo 
ćutati. Tako je bilo sa Bubom. Dva-tri puta, za vreme velikog 
odmora ili sednice, požalila se da joj nije dobro. Virus, groznica, 
temperatura. Na brzinu bi obukla svoj smeđi mantil i biciklom 
odjurila kući. Neko drugi tad bi morao da preuzme vođenje 
zapisnika sa nastavničkog veća. Da li je neko od profesora u 
tim prilikama zajedljivo pomislio kako je lako hvatati krivine? 
Ako jeste, bila je to grešna misao. Jer, nešto nije bilo u redu sa 
Bubinim krvnim zrncima. Krajem maja, pred raspust, zadržali 
su je na hematologiji. Od belih mantila dugo nije mogla da 
iskamči zašto je neophodno da joj toliko često vade i ispituju 
krv. Posle toga, o nekim stvarima moglo se samo ćutati. Neko 
bi povremeno upitao – kako je Buba? Je li se neko čuo sa njom? 
Kažu da nije dobro – stigao bi odgovor. Nekom je poslala 
poruku, sa smajlijem, u kojoj je citirala misao iz romana Meše 
Selimovića, preuzetu iz Kurana, da je svaki čovek uvek na 
gubitku. Rekla je da su transfuzije iscrpljujuće, ali da mnogo 
nade polaže u novu terapiju koju su joj predložili. To bi bilo 
rečeno, i potom se moglo samo ćutati. 

Kompjuter u Bubinoj kancelariji stajao je isključen. Na 
imejlove zaposlenih više nije imao ko da prosleđuje kalambure 
sa interneta. Na primer, satire o šefovima i zaposlenima: „Svakog 
dana si pola sata na pauzi, a u pet sati već odeš sa posla. Ako 
nastaviš u ovakvom tempu, ništa ti neće ostati od godišnjeg 
odmora.” Ili: „Ne volim da kritikujem svoje podređene, ali radiš 
kod nas tek dva dana, a već imaš trodnevni zaostatak u poslu.“ 
Sa njenog imejla stizali su citati i aforizmi. Na primer: koja su tri 
muškarčeva sna? „Da bude zgodan kao što njegova majka misli 
da jeste, da bude bogat koliko njegova deca misle da jeste, da 
ima onoliko žena koliko njegova supruga sumnja.“

U septembru, na početku nove školske godine, sedeo 
sam u predvorju sa profesorom fi lozofi je. Rekao mi je da je 
upravo počeo niz predavanja o teizmu, ateizmu i agnosticizmu.

– Pokret novih misterijanaca jeсте nešto što me u 
poslednje vreme zaokuplja – rekao mi je zabacivši svilenu 
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maramu preko ramena. Sivo-plave oči zamišljeno su zurile u 
daljinu, a federi duge kovrdžave kose neznatno su poigravali 
dok je zamišljeno odmahivao glavom. „Zaokupljen sam 
paradoksom da nas vera i emocije podstiču na aktivizam, dok 
nam razum sasvim otvoreno saopštava da je naš trud unapred 
osuđen na neuspeh. Kao što je poznato, na dovoljno dugi rok, 
svi smo mi mrtvi, a u zatvorenom sistemu neizbežno je stalno 
uvećavanje haosa.“

Kao prirodnjaku, ovo mi je zvučalo poznato. Rekao sam 
mu da otprilike tako glasi drugi princip termodinamike. 

„Naravno“ – reče on promenivši hitro nekoliko puta 
pravac pogleda, kao da u sebi nešto preračunava. „Kao svaki 
vodolija, u duši sam astronom-amater. Znam da princip 
entropije potvrđuju i kosmološka istraživanja. Ustanovljeno je 
da nas je big beng poslao na put bez povratka – brzina širenja 
svemira se svakog trenutka povećava. Na kraju će se sve ohladiti 
i to će biti kraj.“

Neko vreme smo ćutali. Spremačica prođe brišući pod 
krpom nataknutom na drveno držalje. Na trenutak zastade i 
pogleda nas krajičkom oka, kao da se pita čime zaslužujemo 
platu.

„Jedini spas“ – rekoh – „možda je u tome da uz pomoć 
vere i emocija probušimo zatvoreni sistem.“

Profesor fi lozofi je bio je sklon agnosticizmu i odmah je 
ponudio sumnjičav odgovor: „Ali, pitanje je da li čovečanstvo 
poseduje takav religiozni i emotivni kapacitet.“

Odjednom smo iz zbornice začuli žagor. Direktor proturi 
glavu iz kancelarije. „To je Buba,“ – reče obešenjački, – „rekla je 
da će doći.“

* * *

Zaista, uskoro se mogao razabrati Bubin glas. Kada smo 
došli do zbornice, videli smo je kako stoji okružena nastavnim 
osobljem. Na glavi je imala ljubičasto-crnu maramu, a užagrene 
plave oči zračile su joj radošću i uzbuđenjem. Teturajući se levo-
desno, imitirala je lekara koji ju je živcirao. Shvatili smo da je 
leče dva hematologa. Sa jednim se dobro slagala, a sa drugim 
je ratovala. Taj drugi je hodao gegajući se.

„Aha, tu ste i vas dvojica!“ – doviknula nam je. Grudi su 
joj se drhtavo nadimale od ushićenja što je među svojima posle 
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toliko vremena. „Pustili su me kući na produženi vikend, pod 
uslovom da mirujem. Ali ko će meni narediti da mirujem? Rekla 
sam sebi – ma dođavola, idem do grada. Da vidim ljude, da se 
ispričam sa profama...“

Profesorka engleskog primetila je kako je u licu sveža, 
kako se uopšte nije promenila, a profesorka istorije se sa tim 
složila, dodavši kako uopšte nije smršala. Nastavnik veronauke 
setio se njenog pozivanja na Selimovića i podsetio je da je 
pisac svesno okrnjio pomenutu rečenicu, kako bi naglasio 
pesimistički ton. Naime, u izvorniku islamske svete knjige stoji 
da je „bez Boga, svaki čovek uvek na gubitku.“

Pošalice, graja i smeh trajali su neko vreme, a onda je 
zvonilo za početak časa i profesori su počeli da vade dnevnike 
iz ormana. Zbornica se postupno ispraznila. Bilo je puno lepih 
želja i obećanja ponovnih susreta. 

Profesoru fi lozofi je i meni bila je završena smena. Kafe-
kuvarica spremila nam je čaj pa smo još neko vreme sedeli u 
velikoj prostoriji ukrašenoj slikama Svetog Save, Vuka Karadžića 
i Dositeja Obradovića.

„Skinuću ovo“ – reče Buba uzdahnuvši. „Nećete mi 
zameriti, jako je toplo.“ Odložila je maramu na sto. Posle 
hemoterapije, izrasla joj je tršava kosica. To nije delovalo 
neprirodno. Štaviše, moglo je proći kao moderna frizura.

„Ispričaću vam šta mi se dogodilo u bolnici“ – reče. „Tamo, 
na četvrtom spratu. Uvek ista lica, danima. Dva-tri doktora, 
medicinske sestre, vizite i transfuzije... To ubija u pojam. Imam 
tamo tri drugarice, sa istim problemima. Šta da vam kažem, 
desilo mi se nešto neobično. Da li ste nekad imali vantelesno 
iskustvo?“

Profesor fi lozofi je se nije oglašavao. Rekoh joj da nam 
ispriča tu priču.

„E pa, ovako. Desilo se to jedne večeri, posle napada 
smeha. Ležimo tamo danima i onda smo jedne večeri 
jednostavno počele da se cepamo. Neko je nešto lupio, nije 
važno šta. Povod je nebitan. Bio je to onaj smeh za koji se 
pribojavaš da će prerasti u histerični napad. Izgleda da nam je 
bio potreban ventil. Sve četiri smo se smejale bez prestanka 
petnaest minuta, pola sata, možda i sat vremena. Sestra je dva 
puta dolazila da nas opominje. Sećam se, kad sam legla, bilo je 
dva sata iza ponoći. Još neko vreme sam se u postelji kikotala, 
misleći kako ću uskoro zaspati. Ali to se nije desilo. Usledilo je 
nešto što je u isto vreme bilo divno i zastrašujuće, putovanje 
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kakvo nikada ranije nisam doživela. Pogledala sam dole i videla 
sebe kako ležim u krevetu. To mi je bilo čudno. Malo sam se 
dvoumila, a onda ipak odlučila da nastavim putovanje kroz... 
Kako to da nazovem? Etar? Kosmos?“

„Sigurna si da to nije bio san?“ – upitah.
Bubine oči zaiskriše. „Potpuno. Bila sam budna koliko se 

to može biti, i svesna toga. Stvar je u tome što potpuno upravljaš 
kretanjem. Ređala su se nebeska tela, zvezde plamenih boja, 
planete, asteroidi najčudnijih oblika... Kraj svakog sam mogla 
zastati, razgledati, zadržati se koliko želim. Onda bih nastavila 
put. Kao u svemirskom brodu. Ali scene su se mešale. Bilo je tu 
živih bića – životinja, čudovišta i ljudi. Ali posebno upečatljiva 
bila mi je jedna stvar: ravnodušnost sa kojom sam sve to 
primala. Nizali su se divni, fantastični prizori, ali i jezive, grozne 
scene. Bila sam radoznala, ali ne i zgrožena. To je čudno.“

„Kad kažeš ’grozne scene’, na šta misliš?“ – upitah.
„Strašne, krvave scene“ – reče Buba kao bez daha. „I 

potpuno si ravnodušan. Spokojan. Ne znam koliko je to trajalo. 
Pola sata, možda sat vremena. Na kraju, kad sam odlučila da se 
vratim, sve je oko mene bilo mirno. Na odeljenju su svi spavali. 
Bila sam prijatno iscrpljena, od smeha i onoga što je usledilo. 
Uskoro sam zaspala. Ali sada, posle svega, pouzdano znam – 
smeh mi je omogućio to putovanje. Smejanje me je mentalno 
pročistilo. Bez tog pročišćenja, ništa se ne bi desilo.“

Buba srknu gutljaj čaja, poveza maramu na zatiljku i 
maši se za svoj smeđi mantil. „Momci, moraću da vas ostavim. 
Poželite mi sreću. Biće mi potrebna. Idem da obiđem radnje. I 
naravno, do knjižare. Srećem dosta poznanika. Većina se pravi 
da ne primećuje... maramu. Zahvalna sam im zbog toga.“

Ostali smo sami u zbornici. Neko vreme ćutke smo 
ispijali ružičasti čaj od hibiskusa. Vedra, uskomešana atmosfera 
koju je Buba podstakla, sada se postupno razilazila. Kopkalo me 
je to što nisam mogao iskamčiti u čemu su se zapravo sastojali 
ti „jezivi prizori“. Ali, neki sujeverni deo mene šaptao mi je kako 
je možda i bolje da to ne znam.

„Čudno“ – reče profesor fi lozofi je zamišljeno. „Jednom 
davno, i ja sam imao isto iskustvo. I osećaj je bio potpuno isti. 
Nisam to nikom pričao.“

„Da?“
„Imao sam devetnaest, možda dvadeset godina. Bio 

sam mladi zanesenjak, idealista. Imao sam običaj da dugo 
šetam predgrađima. Jednom, na livadi izvan grada, seo sam da 
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se odmorim ispod drveta. I desilo mi se to... Izlazak iz tela. Jasno 
sam video sebe, daleko dole na zemlji. Buba je to sasvim tačno 
opisala – sposoban si da upravljaš kretanjem, viđaš podjednako 
divne i jezive stvari, i pri tom si potpuno spokojan.“

„Zanimljivo“ – rekoh. „Ako postoji takva pravilnost, 
jasno je da nije reč o snu.“ Bio sam ljubomoran. Zar sam ja jedini 
čovek na svetu koji nije doživeo astralnu projekciju? To u meni 
oživi sećanje iz detinjstva. Kao četvorogodišnjak, bio sam sa 
roditeljima u Dubrovniku. Pitomi golubovi na Stradunu starijima 
su slobodno sletali na ruke i ramena. Ali, moju ispruženu ruku 
uporno su izbegavali, i to me je ljutilo. Bio sam suviše nestrpljiv 
i ruka mi nije mirovala.

Kao da mi je pročitao misao, profesor reče: „Ne, nije 
san. Ali to se ne zbiva tek tako. U svakom slučaju, ne može se 
desiti dok ti je mozak obuzet platama, kreditima i spletkama na 
poslu.“ On lupnu dlanom o sto, zabaci maramu preko ramena i 
pođe ka čiviluku da uzme jaknu. „Idemo? Moram još da svratim 
do auto-servisa.“

* * *

U januaru smo sahranili Bubu. Bila je to najveća sahrana 
kojoj sam ikada prisustvovao – svedočanstvo gorljivosti i 
nesvakidašnje žeđi za životom duše koja se sada oprostila sa 
telom. Severac je šibao po zaleđenim stazama i mermernim 
spomenicima dok su sveštenici pojali opelo, a crni barjaci 
oplakivali nasilni rastanak. 

Vraćali smo se u grad magistralom pored autobuske 
stanice, poslovnih zgrada i stambenih naselja. Okrenuh se ka 
profesoru fi lozofi je koji je sedeo za volanom.

„Novi misterijanci“ – rekoh. „O čemu je tu reč?“
On me odmeri pogledom. „Stanovište koje podrazumeva 

da se neki problemi nikada ne mogu rešiti. To jest da ih ne 
može rešiti ljudski um na sadašnjem evolutivnom stupnju. Novi 
misterijanci su nastavak starih, koji nisu bili zaseban intelektualni 
pokret, već različiti mislioci koji su kroz istoriju smatrali da se 
izvesni aspekti svesti ne mogu spoznati. Haksli. Kao prirodnjak, 
trebalo bi da si čuo za Tomasa Hakslija, Darvinovu desnu ruku.“

„Ako neki problem još nije rešen, to ne znači da nikada 
neće biti rešen.“

„Aha. Klasična začkoljica. Imaj na umu da je podjednako 
besmislen zaključak da je svaki problem rešiv.“
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Setio sam se Bubinih iskričavih očiju, uzdrhtalih grudi 
kojima se strastveno borila za svaki udah. Takva je bila njena 
sudbina. Kakva će biti naša? Profesor je bio u pravu. O nekim 
stvarima moglo se samo ćutati.

Posle nekog vremena u školskoj biblioteci pronašao 
sam Hakslijevu knjigu Čovekovo mesto u prirodi. Naišao sam na 
sledeću njegovu rečenicu: „Činjenica da nešto tako izuzetno kao 
što je svesno stanje nastaje kao posledica nadražaja nervnog 
tkiva podjednako je neobjašnjiva kao i pojavljivanje džina 
pošto Aladin protrlja svoju lampu.“ Istraživanje o misterijancima 
i transcendetalnom naturalizmu dovelo me je do Jezika i 
problema znanja Noama Čomskog. Po njemu, saznajne moći 
svih organizama ograničene su biologijom. Ne postoji teorija 
verovatnoće po kojoj će miš ikada naučiti da govori ili da shvati 
pravila fi zike. To ne znači da se Zemlja ne okreće oko Sunca.

Za sve to vreme, u mom mobilnom telefonu Bubino 
ime bilo je na prvom mestu. Nisam imao poznanike na „A“. 
Kad god bih otvorio listu kontakata, njeno ime iskrsavalo je 
kao topla uspomena. I opet bi izranjala stara zamisao: zašto 
nam nije omogućena bar telefonska veza? Negde, u nečijoj 
vitrini, počivao je telefon sa karticom, memorija jednog života 
sačuvana u mikročipu. 

Miš nikada neće saznati da se zemlja okreće. Setio 
sam se razgovora sa profesorom. Da li čovečanstvo poseduje 
kapacitet da uz pomoć vere i emocija probuši zatvoreni sistem? 
Da li je tačno ono što nam saopštava skeptični razum – da je 
trud unapred osuđen na neuspeh? Ima li odgovora negde u 
dubinama kosmosa, među asteroidima plamenih boja?

Otprilike posle godinu dana, izbrisao sam Bubino ime 
iz kontakt liste. U izvesnom trenutku – pomislih – neke zemne 
spone moraju se prekinuti. 

Prošlo je još nekoliko meseci i nastupilo je proleće. Moj 
telefon se napunio porukama toliko da je memorija postala 
zakrčena. Počeo sam da ih brišem. Tada me je nešto zapanjilo. 
Ponovo sam dobio poruku od Bube. Glasila je: „Hvala što si se 
javio. Znaš ono od Duška Trifunovića: Grešio sam mnogo i sad 
mi je žao / i što nisam više i što nisam luđe / jer samo će gresi 
kada budem pao / biti samo moji, sve je drugo tuđe.“

Na poruci je jasno stajao datum, ali ja sam znao da je to 
vantelesni odgovor, nagoveštaj da su izvesni problemi rešivi. I, 
po prvi put, naslutio sam kako se užasne stvari mogu posmatrati 
sa zrnom spokoja.
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Dejan VUKIĆEVIĆ

GORE DOLE

KORACI GRADA

Koračao sam ulicama grada, mog rodnog grada, jedan 
duži pa jedan kraći korak. Duži, kraći. Razmišljao o tome koliko 
mi je koraka dato i koliko je još ostalo da načinim. Jesam li 
prešao polovinu? Ili sam već pri kraju? Šta ako preostane još 
samo koji korak, a ostatak nakon toga provedem u bolničkom 
krevetu? Pokupi me auto, baci na šoferšajbnu, a onda tresne o 
asfalt, kao lane. Samo zato što nisam stigao da pređem pešački 
prelaz na vreme.

Onda se setim projekta iz studentskih dana. Projekta 
koji nikako nisam mogao da krstim. Jedno vreme zvao se 
Premeravanje grada, kasnije Veličina grada, onda Upoznavanje 
grada, potom Gradske ulice, Koraci grada... Bilo kako da se 
zvao, projekat je nastao tako što sam najednom shvatio da ne 
poznajem sopstveni grad. Rešio sam da ga prekoračam, sve 
njegove ulice, siguran da to nikada niko nije uradio. Možda 
jeste neko neki drugi manji grad, ali Beograd svakako nije.

Uzeo sam mapu, svakoga dana označavao po jedan 
kvart i prelazio ga. Svaku ulicu, sokak i ćorsokak, video svaku 
bogovetnu fasadu, kapiju i balkon. Kako se i inače sporije 
krećem, desni kraći, levi duži korak, stigao sam sve da vidim. 
Poderao sam sijaset pari patika, međunožja farmerica. Potrajalo 
je nekoliko meseci, nije se moglo svaki dan na ulice, što od 
žege, što od studi, poneki dan proveo bih i na fakultetu, ali, sa 
žutim notesom i olovkom sa lampicom – projekat je uspešno 
okončan. Zrno po zrno – pogača, kamen po kamen – palača, 
korak po korak – korača.

Pratile su me i ulične džukele, poneki avlijaner, radoznala 
deca, jednom, čak, mislim i žbir kojem sam bio sumnjiv. Gledale 
me podozrivo starice s prozora osmatračnica, bakalini ispred 
svojih radnji, jedan me poštar čak upitao: „O, kolega, je l’ to 
upoznajete teren?”

Video sam potleuše u ciganmalama sa polugolom 
prljavom decom kako se kaše u blatu, i čitave kvartove od 
samo nekoliko kuća koje se naziru u dubini dvorišta-parkova sa 
čuvarima na uglovima.
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Video sam razmažene dremljive mačke kako kute 
u sanjivim prozorima i one ulične što usplahireno iskaču iz 
kontejnera kao, pod hajkom, lisice iz jazbina.

Video pospane đake kako se vuku ulicama dok idu 
u školu i one gde se, po povratku, tuku i zbijaju šale jedni s 
drugima.

Njihove roditelje što u sporim tramvajima odlaze na 
svoje poslove koje mrze, a nazad se vraćaju iscrpljeni i bezvoljni, 
zastajući povremeno i željno kraj šljaštećih izloga.

Video kako svaka druga ulica nosi dvostruko ime – 
bivše i sadašnje, imena koja će uskoro zameniti mesta, pa će se 
sadašnje premestiti gore i postati bivše, a bivše dole i postati, 
iznova, sadašnje.

Čitao zapise uličnih beletrista, vlasnika fi rmi, iznad ulaza 
u radnje: „Sir Oliver“, trgovina na veliko i malo, Samostalna 
trgovinska radnja „Odmah se vraćam“, „Epidemija ukusa“, 
prodavnica odeće. Pečenjara „Izgubljeno jagnje“. „Poslednja 
večera“ radnja je koja nudi sve vrste hemikalija za štetočine 
(može se njome poslužiti i pokoji neverni supružnik). „Poslednji 
taksi“, pisalo je na crnom autu sa otvorom za ventilaciju na 
krovu.

Video drvorede kako se njišu i šume u mladu jesen, i 
devojčicu nalik mojoj prvačkoj odeljenjskoj simpatiji koja mi 
maše iz odlazećeg auta sa zadnjeg prozora osmehujući se, i 
blage melemne sutone, i starice nalakćene na sims opervažen 
cvećem, i ogradu od kovanog prepletenog gvožđa, začudnog 
oblika, iza koje mlada majka, obasjana snopom sunčevih zraka, 
šeta tek prohodalo čedo, i obogaljene prosjake na pločnicima 
koji ištu svoju dnevnu platu, i čopor pasa lutalica kako gluvari, i 
razbojnika dok otima svoju platu od trafi kantkinje, i narkomana 
kako u grču zabada špric ravno u ranjenu venu u nekoj uskoj 
zabačenoj ulici, i prostitutku koja na kolenima zarađuje koru 
hleba u mračnom haustoru, i biciklistu kojeg odbacuje jedan 
auto pod drugi.

I opuške, s ružem i bez ruža, plastične kese koje vise 
po krošnjama drveća kao novogodišnji lampioni, i krhotine 
staklenih fl aša, poispadale šrafove što su, možebiti, uzrokovali 
nesreću, možda baš onog bicikliste, upotrebljene kondome 
u kojima se stišću nerođena deca, greb-kartice neispunjenih 
velikih očekivanja, odbačene ili zagubljene sitne kovane 
dugmiće i novčiće koji nikome nisu potrebni, pocepane 
potrošene novine s bajatim vestima s kojima pleše vetar, 
zgužvane račune, perforirane kartice za prevoz kojima je 
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vrednost iščezla odmah po prestanku vožnje, igračke-lutke bez 
udova, opalo lišće isteklog veka.

Video one kojima je ulica jedini stan, i one što se 
opraštaju od onih koji se opraštaju s njima, i, opet, one što 
dočekuju. Pripite šljakere što su dnevnu zaradu pretvorili u litre 
piva koje su odmah potom otekle mokraćnim kanalima, tu iza 
ugla, uza zid. Vesele glumce koji tek što behu skinuli maske s 
lica, kako bučno slave još jednu premijeru. Sumašedšeg koji 
se žučno raspravlja sa zidom, pantomimičara što oponaša hod 
prolaznika, prolaznike koji... prolaze...

Video, jednom rečju, život.
I mislio: a ja, šta sam ja u tom životu?
Prolaznik.
Samo prolaznik kroz jebeni život!

DOLCE VITA

Ujutru je došao Mile Haron po mene i odvezao me u 
grad, na dvor kod vladike. Lepa varošica s rekom koja kao nož 
jabuku reže grad na dve polovine. Ako je ono u konaku bila 
raskoš, šta je onda ovo preda mnom! Ogromno zdanje opasano 
zidinama i kapijom na daljinski upravljač, pruža se po samoj 
obali reke i podseća na dvorac feudalnog velikaša.

Vladika me dočekuje u dugačkom hodniku popločanom, 
a čime drugim nego mermerom, širi ruke:

– Zdravo mi svanuo, Knjigoljupče! Jesi li se naspavao? 
Nemoj da čujem da si monahinje štipao!? Da te upoznam s 
mojim skromnim domom. Eto, krenućemo od potkrovlja, izvoli, 
ovim stepenicama, tako, malo će ti biti naporno, ali isplati se, da 
vidiš šta sam ja to napravio. Evo, ovako, ovde sam ti ja namestio 
pedeset i dve sobe, he-he-he-he-e – uvek bi se na kraju kikota 
čulo to završno e – ima za svaku nedelju u godini, to ti se sve 
napuni o praznicima, ko oko bude puno, mili moj. Svaka kamara 
ima po tri, neka i četiri kreveta, pa ti računaj. Prošle godine 
uveo sam grejanje i gore, mokri čvor, imaš li bolje u hotelu, 
reci? Idemo sad dole, u moje odaje... alo, alo, a ti si, sokole... 
E, dobro, dobro, valja tako... Ovo ti je moja spavaća soba, tu 
nema bog zna šta da se vidi, e, ovo je garderober, ni tu nema 
bog zna šta, mantija do mantije – da, ali koliko mantija, i od 
kakve materije, koliko štapova s mesinganim, ne bi me čudilo i 
pozlaćenim rukohvatima. – E, a ovo ti je moje kupatilce, vidiš i 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
10

3

sam kako lažu, nema tu nikakvoga đakuzija, obično kupatilo s 
kadom, volim ti ja malo duže da se banjam, znaš. A ovo je radni 
deo – kabinet, biblioteka, ovde ćeš ti danas da bibliotekarišeš, 
soba za sastanke, trpezarija, kuhinja, salon za prijem – koliko 
nepotrebnih salona – i, na kraju, e, to ti moram pokazati, ova je 
zgrada bila policijska stanica, znaš.

Silazili smo u podrum, čime me više može iznenaditi, 
pomislio sam.

– Ovde su, pre nego što sam uselio, komunistički krvnici 
mučili i prebijali ljude. Nisu stigli da je dobro očiste, zidovi su 
bili... posvuda je bilo... znaš... okrečeno krvlju. E, zato kandilo 
neprestano gori. I ove sveće. Ko zna koliko je njih dušu ovde 
ispustilo. Pakao je nekad tu bio nastanjen, dragi moj. Jašta.

A šta se, u međuvremenu, promenilo?
Popeli smo se gore i mladi bogoslov nežnog lica preuzeo 

me je i odveo da se smestim. Kroz pola sata sedeli smo u salonu 
za prijem, pijuckali rakiju, osveštanu, naravno, i ćaskali između 
vladičinih mobilnih razgovora.

– A vid’ sad ovo, vid’ ovo – pritisnuo je nekoliko puta 
dugme ispod stola i ubrzo potom neko od posluge se pojavi. – 
Ne možeš, dođu mi tako gosti, a ovi se zavuku dole u trpezariju, 
a ona daleko, video si, i ne možeš vikati, nije pristojno, zato sam 
uveo ovo zvonce...

– A na koliko mesta imate zvonce?
– Na tri, al’ razmišljam da uvedem još toliko, jes’... Samo 

malo, alo, alo, e, bog ti pomog’o...
Iskoristio sam momenat dok razgovara da zabeležim 

priču o tasterima. Kako se razgovor odužio, ustao sam od stola, 
pokazao mu rukom da idem da radim i otišao do biblioteke 
razmišljajući o vladici kao rođenom hegemonu. Dvor je prava 
reč za ovu zgradu. Šta je sledeće čime će me iznenaditi, mislio 
sam. Sve što nisam mogao ni da naslutim, ovde sam video.

Marljivo sam radio čitav dan, otvarao knjige koje niko pre 
mene nije, bilo je jasno da vladika ne čita, a druge, ili ne zanima 
ili ne smeju. Bogoslov me je pozvao na ručak, već su svi sedeli 
kad sam ušao, ustali su da se pomolimo i da vladika blagoslovi 
obed. Bio sam siguran da pored mene sedi Mile Haron, vozač, 
ali negde na pola ručka shvatio sam da to nije on već neka meni 
poznata njuška. Do kraja ručka razmišljao sam ko bi mogao da 
bude i, kada smo ustali i ja mu konačno ugledao anfas, setio 
sam se. Bio je to vođa studentske organizacije u vreme dok 
sam studirao, ljigavac koji je, kako se pokazalo prilikom prvih 
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protesta i nemira, zapravo bio režimski čovek, trojanski konj 
ubačen da bi smirivao razularene studente, gasio požare.

S kim ti, Petre, hleb deliš?
Popodne sam nastavio da radim u biblioteci, iz jednog 

od salona čuo se žamor, a onda je neko nečujno pritvorio 
vrata kako ne bih mogao da čujem o čemu se govori tamo. S 
Trojancem.

Izbegavši još jednu obilnu večeru, predveče sam 
prošetao varošicom razmišljajući o vladičinom traumatičnom 
detinjstvu koje je uzrokovalo potrebu za takvom raskoši. 
Verovatno je bilo mnogo gladnih usta u kući u kojoj je odrastao, 
mislio sam. I tada, u izlogu radnje s delikatesom, kraj kobasica, 
švargle, šunke, prošarane slanine, ugledah plakat na kojem 
je stajao on, glavom i bradom. Ispod njih je u rukama držao 
maketu manastira.

Vratio sam se u dvor, ošamućen još jednim šokom, legao 
u krevet, otvorio žuti notes i počeo da pišem. Svetlo je bilo 
jedino, centralno i slabo.

Ne sećam se kad sam usnio, silazio sam do podruma gde 
su nekakve troglave nemani bile privezane oko vrata masivnim 
lancima za zid. Kad je u podrum zakoračio vladika, one su se 
najednom umirile i izgledale pitomo poput monahinja. Mazio 
ih je po glavama i smejao se: he-he-he-he-e!

Probudio me nagon za mokrenjem. Pošao sam niz 
hodnik, stigao do samog kraja, vratio se natrag, nijedna vrata 
mi nisu ličila na ona koja tako uporno skrivaju mokri čvor koji 
sam obišao tokom dana i u kojem sam samo pre nekoliko sati 
prao zube.

U tom bunilu sišao sam sprat niže dodirujući zidove 
levo i desno. Morao sam metodom pokušaja i pogrešaka da 
pronađem toalet ili će me bešika izdati. Otvorio sam prva 
vrata, sevnule su sjajne male glave, shvatio sam da se nalazim 
u prostoriji s mantijama i štapovima, što bi trebalo da znači da 
je toalet blizu, govorilo mi je dnevno sećanje. Ispod sledećih 
vrata plazila je pruga svetlosti. Otvorio sam ih lagano, opet 
promašaj, pomislio sam i zaustio da se izvinim vladici što u 
nedoba upadam u njegove spavaće odaje.

Isprva mi se učinilo da je zadremao u naslonjači, natrag 
zametnute glave. I, zaista, brada mu je bila uzdignuta, ruke 
opružene po rukohvatima, u levoj, sa strane koju sam video, 
držao je brojanicu, oči zatvorene, ispod razdrljene mantije 
sa grudi su štrčale sede kovrdže. Od stolice na kojoj je bila 
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naslagana posteljina nisam ga dobro video. Lagano sam 
prilazio, bliže i bliže.

Na trenutak sam zastao kad je pomerio glavu u stranu. 
Nešto se očigledno dešavalo ispred njega, iako gotovo da se 
nije pomerao. I znatiželja je prevladala obzire, zakoračio sam 
još jednom. Mantija je padala sa strane, a između vladičinih 
raširenih nogu nešto je klizilo sporo, gore, dole, gore, dole. 
Gore. Dole. Bila je to, mojoj neverici nikad kraja, kudrava glava 
mladog bogoslova.

Iako nem, zanemeo sam još više. Stajao kao glumac u 
zamrznutom kadru sve dok jedno zrno brojanice nije kliznulo i 
udarilo o svog prvog komšiju. U taj mah vladika okrenu glavu 
k meni, preko ramena, u stranu, otvori oči do pola, pogleda me 
i nanovo ih, spokojno, kao da se ama baš ništa neobično ne 
dešava, sklopi.

Ne znam kad sam i kako izašao iz njegovih odaja, kada 
zaspao. Ne znam šta su te noći moje oči zaista videle, šta 
umislile, a šta usnile. Narednog dana svi su se ponašali kao da 
se ništa čudno nije desilo. Zapravo je tako i bilo.

Ništa se neobično na dvoru i nije dogodilo.

Iz romana u rukopisu Cerebrum
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Radmila RADOJKOVIĆ

SOMEDAY MY PRINCE WILL COME

„Dobro veče, momci! Da li ste se umorili?” brižno je upitala 
Snežana svojih sedam patuljaka. Na desnom unutrašnjem uglu 
ekrana, nedostupan očima gledaoca, pojavio se mali treperavi 
natpis „REKLAME ZA 10 SEKUNDI”. 10. „Pranje ruku, pa večera! 
Pita je upravo izvađena iz pećnice.”, dodala je uz dražesan 
osmeh. 9. Zahvaljujući godinama učestale izvedbe, patuljci su 
besprekorno pratili ritam mizanscena. 8. Uča je hitro podvrnuo 
rukave svoje košulje. 7. Ljutko je bučno negodovao. 6. Srećko 
je razdragano jurnuo prema vedru vukući ne baš oduševljenog 
Mutavka sa sobom. 5. Pospanko se tromo vukao prema vratima. 
4. Kijavko se zajapurio iziritiran mirisom obilne sapunice. 3. 
Stidljivko je cupkao detinjasto, skrivajući se iza skuta Snežanine 
haljine. 2. „Vragolani jedni!” nežno im je dobacila Snežana. 1. 
„Još samo sekund, samo sekund.”, pomislila je ne skidajući 
blaženi izraz s lica i postavljajući trpezu. 

„EKONOMSKO PROPAGANDNI PROGRAM RADIO 
TELEVIZIJE SRBIJE!” odjeknulo je s površine ekrana. Snežana je 
s teškim uzdahom ispustila plahtu. „Koliko vremena imamo?”, 
upitala je. „Desetak minuta.‘’, odgovorio je Stidljivko. „Ovde je 
u toku predizborna kampanja, kandidata pun ceger. Tako je 
to kod svih koji su godinama bili etiketirani petokrakom. Tkivo 
višepartijskog sistema im se progresivno i uporno širi poput 
sarkoma. Anarhična proliferacija malignih ćelija. Znaš, rak je 
stara bolest, suprotno uvreženom mišljenju sapatnika „new 
age” fi lozofi je. Spominje se već u hijeroglifskim tekstovima 
i hindu-upanišadama. I svi ćemo umreti od njega. Svi. Onako 
diznijevski. Nek’ mu je laka crna zemlja.” Stidljivko se zagledao u 
svoje šake. „Jebem li ga, sad ne mogu ni ruke da operem! Moraju 
da mi ostanu prljave za narednu scenu. Pandemija počinje od 
prljavih ruku i kapljičnog kontakta. To si znala, ne? Ja redovno 
perem ruke. Znaš ono kad ideš u klozet pa kad kažu „Pre zbog 
sebe, posle zbog drugih”. Ali problem nije u redovnosti pranja 
već u neprekidnom nizu dodirivanja, hvatanja, pridržavanja 
i uzimanja najrazličitijih stvari iz javnog i privatnog prostora. 
Taman zavrnem slavinu, a onda se setim da sam pipao i to i to i 
to, pa opet pod mlaz. I tako dok se ne setim svega. A pamtim kao 
slon, bar u domenu higijene. Znaš, ruke treba prati… „Znam.”, 
prekine ga Snežana već pomalo nestrpljivo, „Treba ih prati 
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srazmerno broju dodirnutih stvari u toku dana.” Zatim doda 
pažljivije. „Izvini, trebalo bi nešto da završim dok traju reklame. 
Ne ljutiš se?” Udaljila se uz njegovo promrmljano odobravanje i 
uputila prema ostavi.

Skučena ostava u dnu kuhinje je jedino mesto koje 
se ne koristi ni u jednoj sceni. Tamo će na miru sročiti pismo. 
Ne bi trebalo da joj oduzme više od vremena predviđenog 
reklamama. Trenutno barata s pedeset četiri reči u minutu. Pet 
sati i dvadeset minuta koliko je ukupno posvetila korišćenju 
obrazovnog softvera, efektnog i simpatičnog interfejsa, „Typing 
Master”, upravo sada će se pokazati kao dobra investicija. 
Pepeljugu nije videla niti čula već dvanaest godina. Poslednji 
put su se srele na „Popodnevnom maratonu Diznijevih princeza” 
u privatnoj režiji, tada još uvek sputanog, berlinskog pedofi la 
Hajnca Mejera. Navlačio bi zavese na prozore garsonjere na 
uglu Anhalter i Vilhelmštrase, svlačio gaće i razvlačio purpurni 
ud po spontano izrežiranim sličicama svih onih malih devojčica 
iz Tomas Volf parka, dok bi Snežana glačala rublje, metla kuću i 
zagrizala jabuku s unutrašnje strane polovnog portabl ekrana. 
U sumrak bi se spustio niz ulicu Vilhelm do zgrade Ministarstva 
fi nansija i prilježno zurio u mural socrealističkih motiva i 
dimenzija. Livci, zidari i graditelji pruga, zajapureni i znojavi, 
gipkih i čvrstih tela, stamenog stava. Paradigma discipline 
i istrajnosti. Ausvajs za koridor telesne uravnoteženosti i 
seksualne korektnosti. Od večeras. Do sutra. I prekosutra. 
Zauvek. Ili bar do narednog popodneva, kada bi se maraton 
nastavio. Čitavih devet dana zaredom. Isprva je bilo teško ostati 
pribran i koncentrisan na sceni, s druge strane ekrana, dok bi 
Hajnc sve glasnije i roptavije uzdisao i stenjao. No decenije 
učestalih izvedbi išle su joj na ruku. Uostalom, Hajnc bi postajao 
toliko smeten da su manje greške i izmene mogle proći sasvim 
neopaženo. Najmučnije je bilo kada bi pauzirao traku i ostavio 
Snežanu zarobljenu i zaleđenu u kadru. Bila bi primorana da 
ga posmatra u pomamnoj eksploziji njegove uvrnute fantazije. 
Patuljci su od čitave stvari napravili fazon, „Drkaton Diznijevih 
princeza na desnoručnom projektoru”. Devet dana zaredom. A 
onda i onaj incident između dve predstave. Zatečena Pepeljuga, 
poricanje, snishodljivost, moljakanje. Bilo je najprihvatljivije 
prekinuti svaki kontakt. Ipak sada joj već duže vreme intenzivno 
nedostaje i zna da ovo možda i nije pravi način, ali potreban joj 
je neko. Pa bile su najbolje prijateljice! 

U ostavi su redovi pregrada. Džepne edicije o 
samopomoći i neurozi postmodernog doba, Pekovi putevi 
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kojima se ređe ide i vukojebine u koje se nikada ne zalazi, 
Marfi jeve moći pozitivnog i HIV pozitivnog razmišljanja, 
promišljanja i smišljanja, analgetici, sedativi, multivitaminski 
preparati, zalihe slatkiša, Prinčev rashodovani trenažer i Učina 
kolekcija tupea. Jednog dana će sve to spaliti, reciklirati, prodati 
preko Ibeja, štagod. Sada samo odgurne par kutija i seda za 
računar. Ustreptala i sa upornom zebnjom, znojavih dlanova, s 
čvorom u grlu i plitkog daha. Ma nek’ ide život! Udahne duboko. 
Pa bile su najbolje prijateljice.‘’                                                                                                           

30.4.2009.

Draga Pepeljugo,

Prošlo je dvanaest godina, znam. I verujem da i ti 
znaš. Kako je onda bilo najprihvatljivije da prekinemo svaki 
kontakt, tako mi sad deluje najrazumnije da se obratim upravo 
tebi. Možda je kasno i možda ovo i nije pravi način. Prosudi 
sama. A možda je meni potrebno (i dovoljno?!) samo da se 
nekome (ikome?!) obratim, pa makar odjeknulo u prazno. 
Izvini što pišem haotično i, verovatno, interpunkcijski bahato, 
ali ne mogu/umem drugačije. U međuvremenu… Ne znam 
odakle bih počela. Toliko je toga… Volela bih da kažem da je 
Hajnc bio jedini, prvi i poslednji. Dobro, prvi jeste. Ali u nizu. 
Plejada likova na skali od rutavih do ćosavih, od rošavih krater 
kategorije do bejbi fejsa, od vkv-a do sedmog stepena. Visoki, 
niski, debeli i mršavi. Ponekad toliko učestali da su čak prestale 
da me uznemiravaju i bračne svađe s smrtnim ishodom i deca 
s invaliditetima s druge strane ekrana. Pauziranje snimka mi 
je sve napornije i zbog užasnog spazma koji tada dobijam 
u mišićima. Postala sam zavisna od kompleksa B vitamina. 
Sreća pa su reklame predah. Kao audio-vizuelni paravan koji 
me odvaja od gledaoca. Uostalom, znaš i sama. A internet se 
ispostavio kao prezahtevan angažman. Svi ti klipovi, dajdžest 
izdanja, rimejk kombinacije… Vapim za jednim kratkim „switch” 
u CNS-u globalne mreže. A opet… Serem. To mi je i najbolji izlaz 
ikada. Najefektnije idejno-praktično rešenje mog izbavljenja. 
Znaš, provalila sam ‘zon. Sve dok neko ne startuje klip u kome 
se pojavljujem, mogu da lutam mrežom po sopstvenom 
nahođenju. Bez patuljaka, pardon malih osoba (da budem 
politički korektna, ha, ha), maćehe, Princa. Pretpostavljam da si 
se žacnula na njegov pomen. Stići ćemo i do toga, ne brini (ili 
možda baš sad brineš?). Provodim se, stvarno, u svemu tome. 
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Toliko toga sam naučila. Jutjub, časovi solo pevanja (uspela sam 
da otpevam D, zamisli, totalno sam se naložila da budem alt), 
džez balet, kucanje… Kakva sam sve mesta videla! Svet (napokon 
i hvala velikom svemirskom imperatoru na tome) nije više samo 
hrpa lica sa spoljašnje strane ekrana. To su boje, planine, cveće, 
mora, šetališta, zgrade, mostovi… Hej! Postanem tako srećna. 
A onda neko opet klikne i teleportuje me u mali prozor. Zatim 
postane subskrajber, šalje link prijateljima, familiji i komšijama. 
Užas! Ali zato obožavam lošu konekciju. To mi valjda dođe kao 
neka kosmička ili poetska pravda. Još više sam oduševljena 
ekspanzijom dijagonala ekrana. 42”! Hej, ceo kontinent s 
unutrašnje strane. Nekad se žešće bahatim. Kad se samo setim 
Hajncovog polovnog portabla. Kao kad bi doveli muzičkog 
superstara da peva za šankom. Fuj! Sigurno se pitaš kako je sve 
ovo uticalo na moje male ljude. Žao mi je što neke stvari nisi 
imla priliku da vidiš. Npr. Pospanko se pre par godina ozbiljno 
navukao na amfetamine. Bilo je nemoguće da odglumi. Brljavio 
je grande. Više putra smo dovodili dublera. Ljutko je praskao na 
sve strane i van kadrova. Usledila je teška hipertenzija, čak je 
dijagnostikovano predinfarktno stanje. Stidljivko se tad najviše 
skenjao. Zato je sad apsolutni šampion hipohondara. Kaže da 
ruke treba prati srazmerno... Ma, bolje da ne znaš! Ostali su 
manje-više isti. Mada Uča ima novi fazon. Tupei i perike. Puna 
nam je ostava tog krša. Lovac kaže da je to početak transvestije 
i egzibicionizma. Kakav vokabular, ha? Zaprepastila bi se koliko 
je on sad intelektualan tip. Maćeha je ipak najgore podnela 
sve ove godine. Prvih nekoliko decenija je morala debelo da se 
maskira da bi ličila na baba vešticu, a danas to komotno radi 
bez šminke i kamufl iranja. Zato joj ni džak pudera ne pomaže 
kad treba da radi Kraljičine scene. Više puta smo hteli da 
organizujemo audiciju, za zamenu, no ona ni da čuje. Usput je i 
delimično dementna. Srećom, na sufl erku je pristala bez većeg 
pogovora. Jedno vreme smo imali slabe angažmane. Uništila 
nas je manga manija. Pa smo u tom periodu Čarobno ogledalo 
iznajmljivali jednoj virtuelnoj kući straha, a Prinčevog konja… 
Jebi ga… Pa napomenula sam ti da ćemo i do njega stići. Ne 
mogu da kažem da sam zaboravila onaj incident kod Hajnca. Ali 
isto tako ne mogu ni da tvrdim da me to više potresa toliko (ako 
me potresa uopšte, heh). Mada, očekivala sam da ćeš se ti prva 
javiti nakon svega. Ipak si ti… Znaš već. Iako ni on nije nimalo 
naivan i nedužan u celom tom spektaklu koji ste mi priredili. 
Najgluplje je bilo što sam ja bila ubeđena da si ti poslednja, od 
svih mogućih osoba, koja bi uradila tako nešto. Posle afere tvog 
Princa i anoreksične Grizele… Ko bi rekao… Pogotovo što si 
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često spominjala kako je Lovac markantan i šarmantan. A da nisi 
ti meni time samo zamazivala oči? Je li?! Izvini. Nadam se da si 
bar uživala dok je trajalo. Princ ume da bude tako pažljiv. Iako je 
poza u kojoj sam vas zatekla više ličila na sado-mazo akrobaciju. 
Eto, i to sam naučila na netu. Nebitno. Izvini još jednom. Bilo 
pa prošlo. Pa bile smo najbolje drugarice! Neke stvari su ipak 
važnije. Ionako sam s njim raskrstila još onda. U međuvremenu 
je imao „romansu” sa Kraljicom Maćehom. To je bilo dok se još 
kako-tako držala. Rekao mi tad kao fura se na iskusnije. Kao fol 
mi polagao račune. A bilo je jasno kao dan da je samo čekao 
moj znak pa da batali celu tu šaradu. Koji paćenik! Mada, umeo 
je da bude zaista pažljiv, ne? Zaboravi, ako ikako možeš, sve one 
gadosti koje sam izgovorila onda. Možda me s ove vremenske 
distance razumeš, a možda si me i onda razumela. To sad nije 
važno. Samo oprosti. To mi je najbitnije. Nadam se da si dobro. 
Da podnosiš sve ove godine i da si mila i draga kao i uvek. I 
da si našla izlaz, portal, da kao i ja uživaš u samotnim internet 
lutanjima, učiš i gledaš nove stvari. Piši mi. Značilo bi mi. A i tebi, 
znam te. 

Voli te tvoja Snežana J <3

P.S. Šaljem ti i zajedničku sliku patuljaka i mene. 
Nemoj da se uplašiš. Na slici sam ja u svojoj karakterističnoj 
plavo-žutoj haljini, samo iscepanoj, sa gotik mejkapom, kako 
pobesnele patuljke držim vezane na kanapima. To je naš novi 
projekat. Budi vrlo obazriva i diskretna u vezi sa tim. Ne želim 
ni da zamislim šta bi se desilo ukoliko bi neko za to saznao pre 
same realizacije. Sve smo smislili. Još samo malo i čudo ćemo 
da napravimo. Ne znam koliko će biti kvalitetni prvi nastupi, 
pošto je u pitanju nezavisni, autorski projekat. Niko nas ne 
podržava jer niko i ne zna za to. A onda je sa svim ovim gotovo. 
Ljudi će se buniti, znam, i očekujem to. Zabrinula bih se da to 
ne učine. Ipak je ovo renomirani dugometražni animirani fi lm s 
sedamdesetdvogodišnjom tradicijom prikazivanja. 72 godine, 
hej! Bilo je i previše. A ovaj novi projekat će biti ultra hororac. 
Zato sam ja tako gotik a patuljci kao besni psi. Joj, sad bih ti sve 
o tome ispričala ali ne smem. Skalpiraće me ovi moji. He, onda 
bi još ljudi pomislili da je nova priča nastala na osnovu istinitog 
događaja. Ha, ha! Drži nam fi ge. Toliko želim da uspemo. “

„JOŠ TRIDESET SEKUNDI DO KRAJA REKLAMA!”, odjeknuo 
je Mutavkov gromki bas. „Stižem!” doviknula je Snežana. Jedan 
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kratak klik i „Your message has been sent” pri vrhu stranice. Klik-
klik. Tako jednostavno. Nije ni čudo što to toliki ljudi rade tako 
često. Ustala je i poravnala haljinu. Očekuje ih scena večernjeg 
umivanja i pranja ruku. Ta je čak i zabavna. U svakom slučaju 
ugodnija joj je od one u kojoj dok mesi kolače peva pesmu 
„SOMEDAY MY PRINCE WILL COME”. 
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NE POSTOJE ĆELAVE DEVOJČICE

„Ne postoje ćelave devojčice”, zaključio je otac razgovor 
o njenim grbavim i asimetričnim šiškama koje je tog jutra 
sama odsekla. Da, ne postoje. Otkad je Manja iz ulaza 4C, 
jedina ćelava devojčica koju je ikada upoznala, prestala da 
dolazi na igralište, a Manjina majka počela da nosi crni šal, više 
ne postoji nijedna ćelava devojčica. Iskoračila je na pešački 
prelaz. Crveni čovečuljak se uspravio i podsetio je na njeno 
nepravilno držanje tela. Pomislila je da prava leđa neće učiniti 
da njene šiške izgledaju manje krive, naprotiv, pa je samo još 
dublje zarila ruke u džepove jakne i opustila ramena. Otac ju je 
povukao za okovratnik i zadržao je na trotoaru. Zagledala se u 
izlog frizerskog salona preko puta. Osim što su bile uvežbanije, 
kretnje frizerkinih ruku nisu bile ni po čemu različite od onih 
koje je ona načinila jutros pred ogledalom u predsoblju. Iako, 
u njenom slučaju, umešnost i nije bila tako važna jer je cilj bila 
ćelava glava. Bilo je potrebno samo dovoljno puta štricnuti 
makazama. Kad je Velika prošle nedelje morala da je čuva, 
Njen brat joj je ispričao da regrute šišaju na ćelavo kako bi 
starešine lakše videle šta im je u glavi i šta misle. A da vojnici 
u ratu nose šlemove upravo zato da neprijatelj ne bi video šta 
smeraju. Velika je zaključila da su to gluposti za dečake, pa su 
njih dve onda lakirale nokte. Sad je izvukla ruku iz džepa jakne 
i pokušala da izgricka crvene ostatke laka. Ionako je Velika još 
ranije počela da je nervira. Još više je nervira što teta Sonja 
sve češće ostaje da prespava i ujutru obavezno obuje mamine 
skoro nove papuče sa štiklom i mašnom, a otac kaže kako joj 
lepo stoje. Teta Sonja onda pita „Lepo ili lepše?” Ipak, najviše je 
nervira što se svi ponašaju kao da ne mogu da vide šta ona misli 
o svemu tome.
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Željko MITIĆ

DAN KADA JE UMRLA LEJDI GAGA

IZ ANTOLOGIJE NJUJORŠKE POEZIJE 21. VEKA DAN KADA 

JE UMRLA LEJDI GAGA 

(Željko Mitić i Ana Božičević, Niš : Peti talas, 2011)

Dan kada je umrla Lejdi Gaga je naziv antologije njujorške 
poezije  21. veka izdavačke kuće Peti talas iz Niša. I odatle i ovaj 
izbor.

Njujork  kao sedište jedne od najuticajnijih i najvažnijih 
pesničkih škola Amerike, rame uz rame sa Bitnicima, jezičkom 
školom Blek Mauntina ili San Francisko Renesansom, uvek 
je izazivao pažnju i interesovanje ljubitelja američke poezije. 
Ovim skromnim izborom kao i samom antologijom  njujorške 
poezije 21. veka  Dan kada je umrla Lejdi Gaga, koja će se 
uskoro pojaviti u ediciji Rollercoaster želeli smo da predstavimo 
najkarakterističnije pesničke glasove današnje njujorške 
scene, tačnije njen presek pesnikinjama i pesnicima najmlađe 
generacije, rođenim posle 1969. godine. Naš cilj je bio da 
ovdašnjoj čitalačkoj publici približimo pesničku produkciju 
21. veka, jedan novi svet, do sada nepoznat ili nedovoljno 
poznat, poeziju autora koji na ovim prostorima nisu prevođeni  
i objavljivani .

Pesnikinja Ana Božičević koja i sama pripada njujorškoj 
pesničkoj sceni je kopriređivač antologije.

 Ono što je karakteristično  kod šesnaestoro pesnika 
zastupljenih u Antologiji je izvestan evropski tj. evroazijski 
uticaj na pesnički izraz, koji nije bio tako jak kod starijih 
predstavnika njujorške škole i američke poezije uopšte. 
Savremene tehnologije, bolji uvid u pesničku istoriju i 
stvarnost, široko obrazovanje i otvorenost prema drugima  kao 
i multietničnost samih autora u krajnjoj konsekvenci pruža 
vrlo zanimljiv spoj autentičnog pesničkog izraza i uticaja koji 
se protežu od Vitmena, Paunda ili Viljema Karlosa Vilijamsa koji 
su postavili temelje američke savremene poezije, preko tipičnih 
predstavnika njujorške škole O Hare, Berigena, Ešberija, Koha, 
Bernstina, Elis Notli, pa do prekookeanskih magova poput 
Majakovskog,  Harmsa, Sendrara, Šalamuna,...
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Ejmi KING (Amy KING)
 

RUŽNI AMERIKANCI

 
Noćas sam sanjala Mariju Santjago
kako iščezava dok čisti i raspoređuje robu
u bodegi na Menhetnu, njen pozajmljeni šapat
okleva na leđima mušterija.
Uzimam svoje novine, jezikom žute štampe
prelazim letimice preko dužine 
tamnoputih ruku Marije Santjago
i težine deteta koje je ostavila 
kod kuće, na nekom neznanom & gustom mestu.
Kolumbija, Bogota, ta svirala sa grudima lešine.
Duž te kičme,
zemljotres naslovljava haićanski
pomor u Port-o-Prensu.
U susednom kvartu, s hladnom
konzervom đusa utisnutom pod laktom,
prolazim pokraj Marije Santjago 
gde pred marketom praši voćke što su plovile
po zemljama koje niko od nas još nije video.
Pirana srce, sve je smrdljivi dinamit,
skretanje pažnje s
membrana današnjeg sukoba;
mi smo bez semena i ne možemo sadržati
raj u mesu ovog kokainskog jezgra,
pitak smo čaj čiji vlažni listići
nisu miraz već omotači onoga što bi u nama 
vredelo u plesnivoj gomili koja truli,
kao na otpadu odbačena mapa doma.
Samo smo se šetkale ispred,
pušile cigarete s karanfi lićem i raspredale
pokraj ne-života Marije Santjago i njenog
muža kome je odzvonilo i koji je otplesao 
dođavola.
 
U pozadini uzavreli lonac praska,
usne sunca mirišu na travu
duž obrisa naših maljavih obraza,
a šutkanje momaka u jarku stupa na scenu.
Kipovi budućnosti prinuđeni
da više ne čekaju. Silazeći sa ivičnjaka,
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preko ulice, upletena kosa ogoljuje nam
potiljke, a ružičaste obale bazena zapljuskuju 
ostrvska gnezda;
promičemo pored žutih taksija
kao da su nam bedra varljivi anđeli,
bez ikakvog smisla, kao kopilansko 
nestalo dete Marije Santjago.
Čak i konobari znaju kako miriše drugde.
A ova se noć pretvara u zvezdanu deponiju
koju bi ona rado uljuljkala, ali nema dovoljno za
uobičajenu cenu duše. Ova noć je anđeo
     odbacivanja,
Anđela Dentata kerova ofucanih od moljaca,
duhova koji jure arizonskim mesama pre
no što se vratimo kao reciklirani provalnici koji
      drže  dvor
na krovovima bruklinskih horizonata.
Ko me celu ušiva ove noći?
Ko odnosi ovu mlitavost mog uma
i navlači izmaglicu boje senfa
preko oštrih belih linija kojima ne služi nijedna
      dužica oka?
 
Takva tišina progovara
iz sveobuhvatne tuge
oko Marijinog radnog prostora –
dobovanje njene kretnje produžava nam glasove.
Ona je živi pesak kroz koji koračamo.
Ne plaćamo joj
ništa da vrati đubre na rakunsku
pijacu. Širimo se 
po kanjonskim pukotinama i uvaljavamo bluz,
vrati se, sačekaj da nam se vrati i dete,
rođeno iz ždrela što nas greje,
uzgaja lišće pripravljeno za gutanje:
niko ne čita budućnost, ne predskazuje sreću,
niti postaje san koji gleda
kroz stakleno oko u dubok vetar,
što plete korpicu šaptaja
verenu sa smrću žderačicom svega, i nastavlja s 
tim kamenom, spava
u pepelu na poslu, u talogu
vremenom gurnutom pod nokte kojima sežemo
da novcem platimo stvari što nas podsećaju
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da jesmo, da smo mi, i opet jesmo
celog života koji nije
naš, Marijin, kao što u njenom životu
ona žali druge osećajem koji nije.
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PESMA JE BORBENI ČIN

                           za Fame and Corporate Sponsorship
 
 
Je li ovo iznurenost ili glumim,
da li te stvarno pali 
moj kratak šorts koji se vlažan obavija 
oko tvog napetog pojasa na stepeništu?
Dok stojiš nepomično, dahćeš i zadržavaš dah,
ti si degenerik, tragaš za željom-
ne-potrebom, fabulom fi lmova kojoj
se rugamo ljubavnim životima.
Sve je kao na ekranu, požuda, osvajanje, usne 
preko rasporenog mesa-trave, dehidratacija duše
      u činovima.
Ručno oslikani dijamanti i šljokice koje sakupljaju
plutajuće ivice scene,
kako dodiruješ kliću, dražiš kitu
kad god stigneš, ponašaš se kao gladno stvorenje
sve da bi ti svet uzvratio,
šapnuo da si seksi i nadarena.
Nadarena si, precizna požuda: kako se pomeraš 
ka svetlosti, ističeš bradavice,
onda pozerski prekrštaš noge,
pa ih širiš, a isto to radiš sa srcem
dok ulazimo u tvoj uzan stan,
tvoj lični grad šupljih orgazama, trljajući
stisnuti bezdan, medeno-tesan jezik poput
      pijavice
u dupe, a zatim neke sladunjave reči.
Još mi je stalo do tebe, s tobom sam,
u postelji, u rupama na ulicama kroz koje 
prokopavamo rovove, kao puževi-golaći na vrhu
      zemljanog 
sveta u šavovima, s tobom sam a mrzim te
uz ljubav kojom gladim tvoj stisak,
grabeći kosu, želeći
njegovu moć, ne njega. Znam te,
tu mimikriju borbe, bestijalnosti koja bi ti možda
      obezbedila
mesto kraj spasioca i ukrasila tvoj put
nakon lake večernje lepote. Imitacija olakšanja,
jer to nešto drugo jeste minđuša 
koju vuku zubi-ne-savršenstvo,
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pogled u mraku na tvoje lice
nenašminkano i u senci. Čak ni ne znaš da
padaš u ono što gradiš,
načinjeno od onoga što jebeš,
osećaš krivicu za užitak,
kako izvlačiš korist i vidiš nas druge
kroz pore svojih napora,
kao da će nas mnogo posla i kasni sati
negirati, izbrisati sa tvog traga,
učiniti da se osećaš bolje. Sad saberi svoje
      pupoljke,
svoje V-izreze podzemlja, sav kul krš iz fi oka
kao svedok svakog tvog nastupa,
dozovi u pomoć bičeve i kožne kite,
svoje Princ Albert usne i podsmeh pesama,
hajde da se igramo zatvora u prostorima za
maskiranje kojima se upasuješ.

Prevela Ivana Maksić
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Matveј ЈANKELEVIČ (Matvei YANKELEVICH)

UKORIČENA SVESKA

ODLOMAK

Zaveden sam slikom
prirode, zaista

kada poveruјem u nju
svet nestane

oduševljen sam
bistrinom i pristoјnošću

domišljatošću i snagom
јunačkom prevarom umetnosti; ali

nemam šta
da kriјem -

to јe gotovo
kao da nemaš

šta da obelodaniš
šta da ispričaš

sem onoga što ponavljaš
iznova i iznova

na različite načine
zato mene zanimaјu stvari

onakve kakve јesu, drugim
rečima, ili, јoš bolje,

u nedostatku pravih.
Napokon. Avaј! Ne teraј me više

da budem teatralan
da razotkrivam svoјa naј-

dublja osećanja, koјa
su slična kao
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kod drugih ljudi
mada ne baš ista.

Negde se zaista nečiјa 
utroba prosipa, mozak

curi iz lobanja, celina se
razbiјa, dok јa

ovde sedim. Nešto užasno
јe negde, na sreću 

ne ovde. Ali, iako јe
moј mozak i dalje u

moјoј glavi, u lobanji
koјa treba da ga čuva,

nedostaјe mi prave hrabrosti
dah mi јe prekratak za 

reči, moјe reči – besmislene,
osiromašene, bez aluziјa – 

ne pokazuјu mi put
јer su se i same izgubile

ne dramim
ne pretvaram se

ne želim sažaljenje
voleo bih da prestaneš

da me slušaš! Mož-
da bih voleo da lagano

nestanem zauzmem stav
ili napišem knjigu ili

promenim košulju prošetam
stazom popiјem piće

pronađem put ili
pratim trag. Nastavljam:
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Belo vino uopšte
niјe belo.

Toliko јe mnogo mrtvih
a јa i dalje mislim o njima

kao da su nekada bili živi.
Ne želim da budem

elegiјa. Ne želim
da budem pčela.

Ne želim da budem
orao koјi posmatra

vrhunce. Ne želim
da stvaram.

Ne želim da budem
ukoričena sveska.

Ne želim da me
ikako zoveš.

Zaista bi trebalo da ažuriram
svoјu radnu biografi јu.

Sitna slova teže
da pretvore čitaoca

u posmatrača:
pogled kroz –

kažeš da јe ovaј svrako-
pis možda prozor

ka svetu? Poznato јe
da reči mogu da

oplode devicu i
daјu život glini.

Ali reči i svrako-
pis nisu ista stvar.
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Moј otac ne bi poverovao
da јe ovo primer

dobrog pisanja. I
bio bi u pravu.

Pošto on više ne može
da govori, ne moramo obraćati

pažnju na njegove reči, 
niti ih se držati. Kao i obično,

previše različitih tema
se meša ovde bez

nekog sklada. Ništa ne ostaјe.
Uspon bez silaska.

Niko niјe odeven u tamnocrveno.
Niko ne drži knjigu

u јednoј i skiptar
u drugoј ruci.

Ako slika ne
sadrži stvar

hoće li reči sadržati
sliku? Prošaranu

rupama, valjda.
Stih јe granica.

Ne u smislu
јednakosti već u

smislu „to јe to“
ili „podrazumeva se“.
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BORIS

Boris јe legao nauznak na tle i počeo da posmatra 
kako se stvari dešavaјu. Počelo јe lagano. Ali se 
nešto izvesno dešavalo. Borisu јe pala na pamet 
luda ideјa da napravi nešto, pa јe počeo od sebe. 
Rekao јe svom desnom stopalu, Napravi se. I tako 
i bi. Potom јe isto učinilo i levo stopalo. Ubrzo mu 
јe to dosadilo.
On pomisli da bi mogao da napravi nešto drugo, 
ali šta.
Stolicu.
Prvo јe razmislio kako bi ona trebalo da izgleda, 
šta јe to stolica, od čega se sastoјi. Kada јe otvorio 
oči, ugledao јu јe pred sobom. A kada јe ponovo 
sklopio oči, zaspao јe i sanjao o stvarima koјe 
nikada ne bi mogao da napravi u svoјoј sobi, 
stvari koјe nikada neće videti pred sobom čim 
bude otvorio oči.

  * 

Boris rastavi stolicu. Delove složi u gomilu. Zapali 
šibicu. Pošto delovi behu od drveta, oni počeše 
da gore. Boris baci i šibice u plamen. I one behu 
od drveta, pa i one počeše da gore.

Netremice јe posmatrao kako delovi gore. 
Dovoljno mu јe bilo da samo tako posmatra. 
I stolica јe bila začuđuјuće zadovoljna, kao da 
јe ovako ispunila svoјu sudbinu. A Boris јoј јe u 
tome pomogao. A kada јe sve bilo gotovo, ostala 
јe progorena crna rupa u drvenom podu tamo 
gde јe raniјe staјala stolica.  I Boris se spusti u tu 
rupu. 
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Semson STARKVEDER (Sampson STARKWEATHER)

OGRANIČENJE PTICA

4

Prelistavaјući polovne knjige na 92. ulici, čuo sam 
kako mladić kaže preko svog mobilnog
Dobar dan, da li јe ovo broј koјi ljudi okreću kada 
pronađu mrtvu pticu na ulici?
Kasniјe sam video goluba kako leži u blatu, i 
dečake bez maјica
koјi su ga bockali štapom, želeo sam da kažem 
nešto
ali nisam znao koјi broј da okrenem.

5

Rendi Džonson, bacač Јenkiјa i budući član Hola 
slavnih, i dan danas odbiјa da govori o galebu 
koјeg јe pogodio u Siјetlu loptom koјa јe išla 
155 km/h na prolećnoј trening utakmici 1994. 
godine. Nesrećni јe galeb eksplodirao u vazduhu, 
a njegovo јe telo poput kovitlaca belog perјa 
iznad oblaka palo u travu uz tup zvuk. Činilo se 
da Džonson želi da ode do ptice, onako kako se 
prilazi pregaženom psu, onako kako biste ostali 
uz tog psa dok ne ugine, ali niјe otišao; staјao 
јe na uzvišici sve vreme dok sudiјe nisu uklonile 
nered. Niјe čak ni završio svoј krug. Pet udaraca 
kasniјe menadžer se dogegao do njega i zatražio 
izmenu bacača. Eliot јe ovo znao. O ovome јe duh 
govorio Bleјku, o ovome јe Јeјtsu njegova žena 
šaputala na uho – o Spaјserovom radio prenosu 
utakmice na vrelom
podnevnom suncu.

6

Јednom sam čuo poređenje
srca sa zapanjenošću prvog galeba koјi јe poјeo 
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ribu
ja o tome ne znam šta da kažem
mada sam hranio i galeba i svoјe srce
Alka Selcer tabletom,
koјa me podseća na morsku penu na pesku nakon 
plime
kada se voda povuče natrag u sebe.
Srce niјe galeb, Alka Selcer ga neće ubiti;
neće odleteti samo zato što ga dečaci gađaјu 
kamenjem
i, baš kao i poeziјa, ono niјe
za kukavice.

16

Spaјser ima pesmu u koјoј nema niјedne ptice. To 
јe i naslov same pesme:
„Pesma bez iјedne ptice“
U toј pesmi slike poјedu njegove priјatelje. I na 
kraјu
nema ničega
nakon što bilo ko od nas umre, sem mira poeziјe.
Barem tako kaže ta pesma.

17

Posmatrač ptica, star 62 godine, pogođen 
zalutalim metkom, јe preminuo
јedan јe od naslova u Dnevnim novostima (u 
moјu zabit
ne dolazi Taјms). Članak, kako izgleda, se zasniva 
na svedočenju žrtvine sestre.
Јa sam u restoranu u Osiningu, јedem tost od raži 
i čekam da se desi 
čudo. Prema sestrinom svedočenju, ženu јe 
pogodio zalutali metak
dok јe hodala šumom ka mestu sa koјeg posmatra 
ptice. U harlemskoј bolnici kažu
da јe zvanično žena preminula usled „velikog 
gubitka krvi izazvanog prostrelnom 
ranom.“ Pitam se koјi јe mistični razlog njene 
smrti. Pokoјnica јe 17 godina
radila kao gradski službenik, saznaјemo iz 52 reči 
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navedenog članka. Tost se
ohladio i stvrdnuo. Niko niјe uhapšen. „Veoma јe 
tužno“, kaže njena
pedesetsedmogodišnja sestra, Debora Blum. Da, 
posmilih јa,
zaista јe veoma tužno.
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Dorotija LESKI (Dorothea LASKY)

ARS POETICA

Htela sam da ispričam veterinarki o videu sa 
mačkom koјi mi јe Džeјson poslao
ali nisam iz straha da će me smatrati čudnom
tako sam usamljena
јuče me јe nazvao momak, ponovo piјan
rastrzan između zvonkih suza i odanosti
urlao јe na mene sa takvom ogorčenošću
kakvu nikada raniјe nisam čula
i rekao mi јe da nisam ni za šta
iako on možda niјe to baš tako mislio
јa sam tako čula
kada mi јe rekao da moј život niјe vredan
a moјe životno delo niјe vrhunsko delo.
Želim јa da spasim ovaј svet, ali
јa zapravo želim da pišem pesme po ceo dan
želim da ustanem, pišem pesme, zaspim,
pišem pesme u snu
pretočim svoјe snove u pesme
pretočim svoјe telo u pesmu divno odevenu
želim da mi lice bude pesma
upravo sam otkrila kako da aјlaјnerom
iscrtam uglove svoјih očiјu kako bi izgledale 
krupniјe
u meni stalno postoјi neki romantični nemar
želim da osetim užas umesto drugih
i јa to mogu samo kroz pesmu
samo kroz pesmu mogu da sažmem mnogo reči 
u nekoliko njih
kao kada јe on rekao da nisam ni za šta
јa nisam ni za šta
dobrota više nema nekog smisla
ali što se odanosti tiče
to јe već neka druga stvar
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NISI MRTAV

Volela bih te kada bi bio mrtav
Ali ti nisi mrtav, živ si
Tvoјe telo odzvanja u meni živo
Odzvanja živo, ne kao mreža plavih nerava
Zatvorena u staklu
Ne kao poput gume crveno srce zatvoreno u 
staklu
Ne kao spaljeno telo zatvoreno u staklu
Već kao prava stvar, nešto meko
Meko i divlje
Tako mi јe drago što sam napustila ovaј svet
I pronašla divljinu tamo, u tebi
Tako mi јe drago što sam bila dovoljno hrabra
Da napustim mesto u sebi koјe niјe divlje
Da odem u pećinu života koјa niјe mrtva
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Den HOЈ (Dan HOY)

ЈESI LI ŽIVA

Slušam naјgore sranje od muzike.
Spavam sa mediјumima i to јednostavno niјe
isto kao s Bogom. Svi
koјe sam ikada osakatio kažu mi da se prikažem
ili ostavim sebe na miru.
Želim da strgnem svoјe lice i zapalim ga.
Osećam se poput kruga koјi obuhvata
sve. Idem dalje
i dalje, ali јe svaka duša
u pogrešnoј boјi.
Ponižavam ih јednu po јednu, za svaki slučaј.
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ARIZONA ILI FLORIDA

Nikako mi ne uspeva da čitav јedan dan
volim ili mrzim ceo svet.
Na sve strane daјem lažne informaciјe,
bez zadnje namere, naprosto
moram tako. Život mi se neprestano gadi. Ljudi 
idu
u Arizonu ili Floridu da umru
kada više ne žele nikuda.
Ne želim da budem crna kutiјa
ali se i ne izvinjavam.
Mogao bih te oživeti, kad bih samo mogao 
da ti dam veštačko disanje i ne povratim.
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DALEKO ODAVDE OSTAЈTE, O GREŠNI

Ljudi se boјe da pevaјu o onom što misle
ali ne i јa. Јa iskorišćavam
gotovo sve, i svi to znaјu.
Niјe dovoljno osetiti se prevelikim
za male planove. Volim sintetiku
svake vrste a nebesima poručuјem
da mogu da mi popuše. Ova bogolika rana
koјu nosim na sebi niјe namerna, ali ti јesi. 
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Pejdž TEGART (Paige TAGGART)

PESME LEDA

1.
sručila sam pivo u sebe // pod zastorom zime
dok su stepeni postepeno opadali
htela sam da ti ponudim pištolj // tu moćnu alatku 
iza narodne kuhinje
gde јe sve ustreljeno // umlaćeno
ekonomiјa se јeži od sebe same // uјedinjenih 
radnika
želim da budem nevidljiva, lišena svega

2.
zaklonila sam oči // sve grančice јedne šume su u 
mom telu // ušao si
čini se da ti јe trebalo onoliko koliko i drvetu da 
izraste u meni // u punom naponu
kada sve presuši // a vetar obara grane pored puta
sve što ostaјe јe deblo // kako da ne izraste

3.
nema vidika // odavde
kada bi u bunaru stalno bilo vode // bila bi eterična
vazduh prošaran slabim svetlom // mašine za 
maglu // ledene kape
lakeј // svoјe bih misli // satkala od kuninog krzna 
// da ugreјem mozak
za јezero koјe se u trenu pretvara u led
i pticu јebeno neverovatnu kada јe zamišljaš

4.
cela sam propala kroz led // plivala i tonula u 
nevidljivim putanjama 
izvučenim iz sobe moјih sećanja // bila јe prepuna 
// bila јe puna mene
umotavam svoјu pušku // veslo probiјa led
dok su me izvlačili // јa sam se preobrazila
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5.
u glini јe bilo ispisano samo // bili smo živi
glad zahteva pažnju pored oscilaciјa donje vilice 
vremena // 
koliko god da budem blizu da odredim sebe 
// uvek završim kao nepotrebna // i govorim // 
vitražu neprozirnom poput butine // da moјe srce 
niјe takvo

Preveo Željko Mitić Mlađi
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Edmund BERIGEN (Edmund BERRIGAN)

NENASLOVLJENA

Šetao sam neprekidnim uživanjima
mračne intestinalne slike i prilike kada sam osetio
metilheksilciklododokan1 prvih pijanaca
neprestano pojući entuzijazam udišući
jutra od hidrogen peroksida i aloa vere
skladištio sam gomilu na svojoj glavi i počeo 
razbacivati
na središta pregrada svako od mojih hiljadu
srcâ ponaosob; to je bio neobičan kompliment
ali se srećom načičkao u slatko otapanje
promrzline usmrćene na putu ka zdravlju i 
poplavljene
modnim detaljima ka kiseoniku. Pomislio bi. 
Nešto
je počelo da salutira i rasprnulo se u hiljadu
slavuja koji su puštali brade i stajali u 
doseljeničkim redovima sedam časova u raznim
kontinentalnim doručcima, izdavajući se za miris
koji ispuštaš dok spavaš ili dok pipaš sveže
okrečene zidove.

1
 U originaly „cyclododocane“. „cyclododecane“ - ciklododekan. (prim. prev.)
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SREĆNA DECA OD KAMENA

srećna deca od kamena2 za zid prikovana
stomaci oposuma3 posvuda4

2
 „glad stone children“ - može imati i značenje „deca Gledstouna“, prisutna je 

dvoznačnost. (prim. prev.) 
3

 Američki pacov torbar (prim. prev.)
4

 Ovde takođe postoji višeznačnost. „possum belly“ se u slengu koristi da označi 
dlakav stomak. „Possum belly overalls“ je i naziv jednog albuma Boba Dilana (1969.). 
(prim. prev.)
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DVOSMISLEN TRK PONIJA

lemiti modricu je tako nalik na istočnu obalu
bus se prevrće i kotrlja niz 
moralne izotope da spali tajne
u pogrešnoj bljuzgavici uže za otvaranje
    padobrana izbegavano
omekšavam magmu u kardiogramu od somota
iskopanom u građanskom zidu javorom
      obeleženom
na skarabeju škorpiji kioska smešnih fotografi ja
zar ne bi želeo da imaš fontanu
na način na koji samo lenj
strukturni opoziv u bosa novi
ajova ajova pelikanske rakete psuju
o da to je tačno, hajde da rastopimo naše koralne
      rukopise
u njihovom polubratstvu munje i bledila
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Zalažem se za šetnje po neobičnom autobuskom 
premoru & razgovoru na granici
recimo da li se sve sastoji od velikih ledenih tanjira 
od vatre & nogu poetskog govora
tako namćorasta stara soda lažira buđenje za 
kukuruzni hleb ali noć je
nemoguće je biti ovde u tome ovde je isto kao 
udovi što škripe
kao da sam na označenim zdravim mestima ali bi 
mi se više svideo kvrgav ud
želim da umrem ogranak drveta & ja sam ushićen 
što ću jednog dana umreti pa će
se tada promeniti sve ono što me je progonilo ne 
verujem u život posle smrti nadam se
da je to hrabro sve je izašlo kroz prozor kada je 
moj otac 
umro svaka šansa za lagodan život & plaćam od 
toga svoj ulazak
u svet misli pre toga bile su pesme & televizija & 
Braća Marks & neko stariji da mi zapertla cipele da 
sad uđem u
svoju staru zgradu bio bi to prestup ali su te slike 
sijale u mom umu nisu voleo bih da nisam živeo 
tamo sada mi se
ove reči nameću ali ću uvek živeti tamo & uvek 
ću vam
pričati o tome.

Prevela Ivana Maksić
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Ana BOŽIČEVIĆ

DAN KADA JE UMRLA LEJDI GAGA

Kakav je ovo dan: je li on poput duge,
apstrakcije koju donekle shvatam, je li kuća sa
     belim zastavama
kako ga mogu doseći.

Znala sam nekoć curu koja je zvala sebe Lepotica
a svoj kožni aksesoar Zveri.
Pa, mogu li stvari biti onakve kako ih nazovem, je 
li u tome tajna.

Jednom davno u istočnoj Evropi
živela je devojka koja je išla u klub Kontura:
dirala se na Obronku među Oblačićima™.

Sve to zvuči bezveze. Jeste, dirala sam se. Pomalo
      debela,
nikada nisam mislila da sam nešto nadarena, 
      zvezda,
ja jednostavno nisam „kapirala“ druge. Ali ti,
ti ne želiš da čuješ taj deo, ti samo želiš da se
      seksam
među politikom.

Jebi se: ja samo želim da pišem o
bumbarima, bumbarima.

Njujorška škola je nastala jer
stvari moraš da imenuješ u Njujorku.
Inače, previše toga postoji
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 INTERVALI MOLBI

„Želim da ti dokažem
da te volim“, rekoh svom
očuhu

nakon što me satima ubeđivao da se
odreknem stana koji još uvek nisam bila 
nasledila,

i koji je on mislio
da njegova dva sina treba da 
naslede.

Čak je i njemu bilo muka od toga.
Šta mi bi, da sam turala
lepotu

i strpljenje u lažnu prodaju ljubavi.
I bio je u
pravu.

Opametila sam se. Sad kad me pitaš da kažem:
„Bomba je kutija zvezda“, ja ne mogu to da
učinim:

ne mogu da učinim bombu
lepom za 
tebe.

Želiš biti deo nečega? Oblaci nad
Vol Stritom
jesu 

isti kao kod Đota,
ali da li je to neka
uteha?

Kada pomisliš na bombu,
čak i kada joj
suprotstaviš

strah, zar ti ona
ne izaziva
erekciju?
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Zamisli ljupku
dobroćudnu 
pesnikinju:

malu, visoku ili raspupelu,
biraj. Ili vatrenu-kad-se-naljuti
lezbejčugu

ako se na to
pališ. Ona je na ti sa pokretima,
drvećem

i pticama: njeno srce
govori tvom srcu da treba da ima
srca.

Onda spomene bombe.
BUM! Dobiješ erekciju. Shvatam ja
to:

uzvišeno je mirisati eksplozivni
kraj njenog
srca.

I moje je telo ponekad
jedna velika
erekcija.

U ratu sam mazila sliku
jedne cure, pred tom istom 
curom.

Kad bi mi stisnula ruku
bilo je to kao
drkanje.

Ali kada je
nagazila
minu

njeno telo nije
izgledalo ljupko. Njena 
noga
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koja polete kroz vazduh
ne beše ljupka. Zašto ja spominjem
ovo?

Jer je potrebna erekcija
da bi se detonirala
bomba.

A da se demontira,
treba strpljenje, dokaz ljubavi. Svi mi
želimo

da živimo, a onda se
demontiramo. Sačinjeni smo poput
jelena

od svetla ali više volimo da se
modiramo. Ono što nas
demontira

mora da nas voli
ali ne želi da
guramo

lepotu u cipele.
Ili samo
nogu

ili planetu. Ili
da samo
svršimo.

Nemoj joj se obraćati sa „ona“.
Mislim,
bombi.

Ova bi pesma trebala biti
opomena. Zašto onda pokušavam da uguram
      lepotu u
opomenu.

Možda sam umorna, možda želim
lako rešenje. Prošle su
godine
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otkad sam videla pravu-pravcatu
erekciju uživo: ali mogu da je zamislim u
letu

kroz vazduh.
Ne izgleda
ljupko.

Ono što želim da kažem
je da želim da ti dokažem da
te volim

kao bljesak snega
ocrtan na
licu

ili onako kako je odeća iz sedamdesetih
izgledala u
sedamdesetim:

ne kao-nova, već sasvim
nova. Pa ipak, mora da
ostari

da bi iznedrila
dokaz. Sed(n)i kao zec na
bok.

Poslušaj to brestovo kosovo
kapitalističko
svetlo

Hoću da kažem, nemoj me ubiti
svojom
erekcijom

molim te. Pričekaću te.

Preveo Željko Mitić Mlađi
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Vislava ŠIMBORSKA

KNJIŽEVNA POŠTA 

ILI KAKO POSTATI (ILI NE POSTATI) PISAC

Opservator, Krakov Optužujete nas zbog ubijanja 
mladih književnih talenata. „U te nežne biljčice – čitamo – treba 
puhati i duvati, a ne  kao što vi radite, kritikovati njihovu slabost i 
nesposobnost donošenja na svet zrelog ploda“. Nismo pristalice  
stakleničkog gajenja književnih biljčica. Biljčice moraju da 
rastu u prirodnoj klimi i da se na vreme prilagode njenim 
uslovima. Katkad se biljčici čini da će postati hrast, a mi vidimo 
da je najobičnija travka. Čak najbrižnija nega neće je pretvoriti 
u hrast. Katkad, naravno, možemo pogrešiti u dijagnozi. 
Međutim, mi tim biljčicama ne branimo da rastu, niti ih čupamo 
iz korena. Mogu da rastu dalje i da jednom pruže dokaz o našoj 
pogrešivosti. S oduševljenjem ćemo priznati poraz. Uostalom,  
ako biste sa više volje čitali našu rubriku, mogli biste primetiti 
da kada samo nađemo nešto pohvale vredno, trudimo se da to 
istaknemo. A to što je pohvalâ relativno malo, nije naša krivica. 
Književni talent nije masovna pojava.

H.J, Rožnjica  Uredniku Pošte dosta često se događa 
da čita pisma s pretnjama. Ta pisma zvuče manje više sledeće: 
molim vas, recite mi, da li moji tekstovi nešto vrede, ako ne vrede 
– da smesta okončam s tim, da ih pocepam, bacim, oprostim 
se sa snovima o slavi; postaću očajan, posumnjaću u sebe, 
pokleknuću, propiću se, prestaću da verujem u smisao vlastitog 
života, i tako dalje, i tako dalje. Tada urednik ne zna šta da radi. 
Jer, sve što bi imao da napiše postaje opasno. Ako napiše da 
su stihovi ili proza  loši – eto ti velike tragedije. Ako napiše da 
su dobri – autor može pošiziti  zbog svojih sposobnosti. (Već 
je bilo takvih slučajeva). Neki žele još više, da im se smesta 
odgovori, jer se mogu dogoditi strašne stvari. Ne dopuštaju 
nam da makar malo razmislimo.

Harry, Ščećin Sastavili ste dugačku listu pisaca, čiji 
talenat urednici i izdavači u početku nisu prepoznali, a kasnije 
su zbog toga veoma žalili i stideli se. Aluziju smo shvatili u 
letu. Feljtone smo pročitali s poniznošću svojstvenom našoj 
pogrešivosti. Neaktuelni su, ali nije važno. Svakako će se naći u 
Sabranim delima, ako napišete nešto veće od Lutke i Faraona.
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H.C. (G. ?), Slomnjiki Molimo – šta ima da molimo: 
preklinjemo – šta ima da preklinjemo: molimo se Bogu da 
nam šaljete čitljivo napisana dela. Međutim, neprestano nam 
stižu – možda čak na nivou Dragog Gospodina Tomasa Mana 
– rukopisi ispisani sitnim slovcima, s mrljama od mastila i sa 
zavojitim crtežima  umesto potpisa. Uzgred budi rečeno,  u 
odgovorima ne možemo da uzvratimo istom merom, jer 
majstori štamparskih veština još nisu izmislili nečitljiva slova. 
Kada do toga dođe, bacićemo se na ocenjivanje.

Barbara D, Bitom Nisu samo rukopisi nečitki već i 
mašinopisi. Čini se da ste poslali desetu kopiju. Imajte milosti, 
oči se čak ni za devize ne kupuju. U početku smo mislili da ste 
u kovertu stavili restoranski meni. Jer, u našim ustanovama 
za kolektivnu ishranu bolje kopije po pravilu se upućuju 
knjigovodstvu, a gore drhtavim rukama potrošača.

E. T, Lublin  Čitamo i čitamo, probijamo se kroz umrljane i 
crne od precrtavanja stranice, kad nas iznenada obasjava misao: 
zbog čega konačno i mi ne možemo da budemo frustrirani? 
Zašto drugi mogu, a mi ne možemo? Zbog čega smo voljni da 
čitamo, kad sve svedoči o tome da autor čak nije bio voljan čisto 
da prepiše tekst? Sigurno da ne moramo da budemo voljni. A 
našli bi se za to i razlozi: jer pada kiša, jer je Genja glupa, jer nas 
žiga u kolenu, jer Ala ima macu, jer Kovalski jedva žive život, jer 
nas niko ne poziva u bioskop, jer vreme leti, jer je dosadno, a 
i tako jednom će nastupiti smak sveta. Međutim, posle svega 
toga ponizno se naginjemo iznad teksta, da bismo ga pročitali 
do kraja. Mada nemamo na šta da odgovaramo.

Krist. J, Senđišuv Draga Gospođo, ideje niti kupujemo 
niti prodajemo. Niti posredujemo pri kupovini i prodaji. Samo 
jednom smo, zbog nežnosti srca i krajnje  nekoristoljubivosti, 
pokušali da jednom poznaniku sugerišemo ideju za roman – o 
trgovcu koji je samog sebe bacio u vazduh. Međutim, poznanik 
je ideju shvatio kao ekstravagantnu i izjavio da se nikako ne 
može iskoristiti. Od tog vremena smo postali mrzovoljni.

M. Z, Varšava  Život urednika Pošte pun je iznenađenja. 
Od nas se traže nemoguće stvari. Na primer, upućuju nam se 
molbe da napišemo pismo (privatno!), o tome kako i šta napisati, 
da bi bilo štampano. Drugi nam upućuju molbe o tome kako 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
14

8

sakupljati materijal za školske zadatke ili pisati referate. Treći 
nas mole da sastavimo spisak knjiga koje treba pročitati, kao da 
razvoj pisca ne zahteva apsolutnu samostalnost u toj oblasti. 
Vi ste Gospodine Marko na simpatičan način dopunili tu listu, 
poslavši nam pregršt fi nskih stihova (u originalu!) s predlogom 
da izaberemo za štampu one koje želimo – a kada načinimo 
izbor, obećavate da ćete ih prevesti. Dakle, svi stihovi nam se na 
oko sviđaju, objavljeni su na lepom papiru, slova su čisto i jasno 
štampana, razmaci i margine su ujednačeni, samo je jedna reč 
precrtana naliv perom s plavim mastilom, što stih naročito 
ne ruži,  čak naprotiv, svedoči da je autor brižno proveravao 
mašinopis.

Ata, Kališ Vaši lepi stihčići, puni dvorske afektacije 
podstakli su nas na sanjarenje. Ako bismo imali zamak sa 
sporednim zgradama i vrtom Vi biste  vršili funkciju dvorske 
pesnikinje, opevali biste neprijatnosti koje doživljuje latica ruže 
na koju je sletela nepozvana muva i hvalili biste nas zbog toga 
što prefi njenim prstima odgurujemo gaduru s čarobnog cveta. 
Naravno, pesnik koji bi nas podsećao na trovanje dvanaestorice 
stričeva bigosom, kao netalentovan, za to vreme bi robijao u 
tamnici. Jer, stih o ruži bi mogao da bude remek-delo, a stih 
o stričevima rđav...Da, da, muze su amoralne i kapriciozne. 
Ponekad pogoduju tričarijama. Ipak je poželjno da pesnik 
progovara jezikom svoje epohe. Vaša dela su starinska po formi 
i u domenu pojmova. To je neobično za devetnaestogodišnju 
devojku. A možda su to strofi ce prepisane iz prabakinog 
spomenara?

Mars, Vjelička Lično poznanstvo sa nama nije ni za 
koga odviše šampanjski doživljaj. A kada se o početnicima 
književnog umeća radi – dosađujemo im neobičnim pitanjima. 
Na primer, da li vole Fredra, a ako da ili ne, zbog čega. Posle, 
iz čista mira postavljamo pitanje u vezi s nekakvim detaljem 
iz Kamijeve Kuge, a trenutak kasnije razmišljamo glasno ko je 
napisao humoresku o uređivanju novina za ratare, ko? Za neke 
ta pitanja su veoma teška.

Magro, Krinjica Dragi Gospodine i Gospođo, suviše 
zahtevate od nas. Oboje pišete stihove i konačno želite da 
znate ko od vas piše bolje. Više bismo voleli da se ne petljamo 
u to, pogotovu što nas je u pismu užasnula rečenica: «Mnogo 
od toga zavisi...» Naticanje u braku dobro se završava jedino u 
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fi lmskim komedijama. Uostalom, imate isti stil, odnosno veoma 
težak za prepoznavanje. Pa ipak, kao fanatici kućnog ognjišta, 
želeli bismo da se zadržimo na ovom Solomonovom izricanju 
suda.

J. Šim, Lođ Baš lepo. Brižno ste prepisali fragmente priče 
Jana Stoberskog i poslali nam s molbom da ih objavimo kao 
debi. Međutim to nije ništa u poređenju s jednim titanom rada 
iz Gdanjska koji je prepisao čitavo poglavlje iz Čarobnog brega, 
menjajući imena junaka do neprepoznatljivosti. Bilo je toga 
oko trideset stranica. Prema tome, delujete prilično jadno sa 
četiri stranice svog rukopisa. Treba zagrejati stolicu. Za početak 
preporučujemo Ljudsku komediju. Dobra je  i ima je mnogo. 

Izbor i prevod s poljskog Biserka Rajčić
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ESEJI/KRITIKE
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Jelena BOROVINA

VATROMETI I BAJKA O AKTEONU IZMEĐU LIRIKE 
ITAKE I OTKROVENJA

Sukob „starih“ i „mladih“ osnovno je obeležje srpske 
književnosti dvadesetog veka. Poetski angažman „mladih“ 
pesnika doveo je u pitanje kanone, tradiciju i norme „starih“ 
– bilo da se radi o književnim kritičarima ili o pesnicima. 
Rušilačka, prevratnička poezija i proza „mladih“ ugrožavala 
je institucionalizovano pesništvo. Srpska književnost od 
dvadesetih godina XX  veka odlikuje se upravo sukobima u 
književnoj kritici, gde su se branili sopstveni stavovi i osporavali 
stavovi protivnika. Sukob se razvio pre svega na kritičkom planu 
– različiti članci, eseji i manifesti, kako bi se objasnila i odbranila 
nova poetika; odnosno – napadi institucionalizovane kritike sa 
druge strane, kako bi se nova poetika diskreditovala i pokazala 
kao rušilačka. I tu su „stari“ imali pravo. Poetika „mladih“ u svojoj 
osnovi jeste nosila rušilački i prevratnički element. Zbog toga je 
i delovala tako šokantno. 

Novo u poeziji je najavio još Dis Utopljenim dušama 
1911, ali pravi prevrat donosi Lirika Itake Miloša Crnjanskog 
1919. Oko te knjige razviće se žučne polemike i time započinje 
pravi sukob oko mesta i uloge poezije u društvu. Naime, grupa 
„mladih“ sa jedne strane odbija ideju Jovana Skrelića da poezija 
treba da bude društveno angažovana, dok sa druge strane 
odbija i estetička pravila Bogdana Popovića. 

Pokušaj imenovanja perioda dvadesetih godina 
prošlog veka čini se da se  u srpskoj književnoj kritici završava 
uvek konfuzijom. U osnovi problema možda leži nedoumica 
kritičara i teoretičara da li bi različite -izme nastale tih godina 
trebalo označiti kao stilske formacije ili pravce i da li je moguće 
u osnovama -izama naći konstante zajedničke svima, koje bi 
omogućile da se pomenuti period označi jednim imenom. Za 
sada, kao najbolje rešenje nudi se upotreba termina avangarda 
koji obuhvata sve one tendencije i pojave u srpskoj književnosti 
od 1919. godine. 

Kao najznačajniji pesnici dvadestih godina izdvajaju 
se pre svega Miloš Crnjanski (Lirika Itake) i Rastko Petrović 
(Otkrovenja). No, pored njih delujuju i drugi pisci i pesnici, 
pri čemu na planu književno-kritičke odbrane stoje, pored 
Crnjanskog, još  Todor Manojlović i Stanislav Vinaver. 
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BIBLIOTEKA „ALBATROS“

Lirika Itake izlazi 1919. i najavljuje buru koja će trajati 
narednih nekoliko godina. Vinaver zajedno sa Manojlovićem 
1921. pokreće Biblioteku „Albatros“. U proglasu ove biblioteke 
stoji kako je njen osnovni cilj i ideal „gajenje i širenje DUŠEVNE 
KULTURE.“1 Prema najavi iz istog proglasa, biblioteka je trebalo 
da izda dela Miloša Crnjanaskog, Todora Manojlovića, Stanislava 
Vinavera, Isidore Sekulić, Boška Tokina, Siba Miličića, Iva Ćipika, 
Milana Begovića, Rastka Petrovića, Svetislava Stefanovića, Tina 
Ujevića, Stanislava Krakova, Apolinera, Vitmena, Balzaka, Poa, 
Flobera, Žida, Makijavelija... Od svega, svetlost dana ugledaće 
Dnevnik o Čarnojeviću Miloša Crnjanskog, Burleska gospodina 
Peruna boga groma Rastka Petrovića i Gromobran svemira 
Stanislava Vinavera. Izdavačka delatnost biblioteke tu prestaje. 
Vinaver kao razlog navodi krađu štamparskih slova u Beču. 
Sećanja Todora Manojlovića na taj događaj su nešto drugačija. 
Prema svedočenju Manojlovića osnovni razlog zašto biblioteka 
prestaje sa radom jeste nedostatak novca, odnosno mali prihod 
od prodaje knjiga. Iako je izdala svega tri knjige, rad biblioteke 
ostaje upamćen jer Dnevnik o Čarnojeviću i Burleska gospodina 
Peruna boga groma idu u sam vrh srpske književnsoti. 

Prema proglasu, knjiga Todora Manojlovića nalazila se 
u štampi. Radi se o Osnovama i razvoju moderne poezije. Da je 
izašla kako je planirano, Manojlovićeva knjiga bi verovatno 
zadala konačan udarac „starima“. Knjigu posebno važnom čini 
analitičko razlaganje osnova moderniteta koji za Manojlovića 
počinje Bodlerom i Laforgom, preko Ničea i Bergsona, da bi 
svoj vrhunac doživeo u Apolineru. Pored toga što Manojlović 
u knjizi traga za osnovama modernog senzibiliteta u svetskom 
pesništvu, na kraju daje i osvrt na stanje u južnoslovenskim 
književnostima. Osnove moderne srpske književnosti leže u 
poetskoj praksi (nimalo iznanađujuće) Laze Kostića, Radičevića 
i Disa.2

 Prevrednovanje ovih pesnika jasno je izraženo kod 
Manojlovića i Crnjanskog, dok je slučaj Rastka Petrovića 
nešto drugačiji. Naime, Rastko se okreće narodnom geniju, 
slovenskim mitovima i mitološkom kako bi uspeo da pronađe 
pramelodiju – ono zajedničko svim narodima. R. Petrovića 

1
 Proglas „Bilioteke Albatros“, preuzeto  od  Gojka Tešića, Otkrovenje srpske 

avangarde, (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 2005), 139.
2

 Osnove i razvoj moderne poezije objavljene su posthumno, prvi put 1987. i  Priređivač 
oba izdanja je Gojko Tešić. 
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zanimaju slike i mitovi koji ostaju deo (pod)svesti naroda. I 
on se kao i Manojlović i Crnjanski okreće tradiciji, ali ne onom 
delu tradicije koji je priznat od strane „starih“, već upravo delu 
tradicije koji je zanemaren. 

Kada se govori o prevratničkim i rušilačkim tendencijama 
kod „mladih“ treba napomenuti da oni nisu rušili sve oko sebe, 
već one vrednosti za koje su smatrali da su lažne ili prevaziđene. 
Prevrat se kod nas pre svega ogledao u prevrednovanju. 
Namesto Dučića i Rakića, visoko se vrednuje poezija Branka 
Radičevića i Laze Kostića (što ne znači da se umanjuje vrednost 
prvih). Padaju kanoni i norme. Najveće, pak, promene čine se u 
jeziku i stihu. 

Pesnički bunt i rušilačka potencija avangardne poezije 
(bar kada se radi o Crnjanskom, Petroviću, Manojloviću i 
Vinaveru) ne znači da oni nisu priznavali nikakve stare vrednosti. 
Pre bi trebalo reći da dolazi do novog čitanja tradicije. Stari mitovi 
i motivi (srpskog i svetskog pesništva) bivaju premodelovani, 
što predstavlja novi način čitanja tradicije. „Moderni pisci ne 
odbacuju, ne ruše tradiciju; oni je, štaviše, čak i pojačavaju i 
produbljuju stalno...“3 Već sam naslov Crnjanskove zbirke Lirika 
Itake vezuje se za antički mit o Odiseju i njegovom povratku iz 
rata. Petrovićev roman Burleska gospodina Peruna, boga groma 
vraća se staroslovenskim bogovima, ali i hrišćanskim mitovima. 
U Otkrovenju na nivou sintakse i slika Rastko Petrović se vraća 
narodnim uzorima – strukturi bajalice. Manojlović naslovom 
svoje druge zbirke pesama obnavlja antički mit o Akteonu. Ne 
treba zaboraviti, da u drugoj deceniji dvadesetog veka Džojs 
piše roman Uliks koji takođe predstavlja novo čitanje starog 
mita.

ZA SLOBODAN STIH I JEZIK

Slobodni stih i ritmizovana proza predstavljaju glavno 
obeležje poezije sa početka dvadesetog veka. U Osnovama i 
razvoju moderne poezije Manojlović će insistirati na slobodnom 
stihu, a kao obrazloženje za njegovu upotrebu, navešće da on u 
potpunosti odgovara senzibilitetu modernog pesnika. Upotreba 
slobodnog stiha je najčešće bila na meti „starih“. Crnjanski u 
tekstu „Za slobodan stih“ odgovarajući na napade kritičara 
ukazuje da slobodni stih nije nikakva „novotarija“ mladih već 

3
 Todor Manojlović, „Tradicija i doktrina“ Novi književni sajam, (Zrenjanin: Gradska 

narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 1997), 20.



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
15

6

da: „Na Veliki petak u crkvama našim, sva se jevanđelja čitaju u 
slobodnom stihu.“4 Upotreba slobodnog stiha nije novina niti 
orginalnost ni za Manojlovića: „.. u ostaloj Evropi gde je slobodan 
stih bio manje-više stara stvar, gde je on, često, cvetao već od 
vekova do vekova uporedo i ravnopravno sa slobonim stihom, 
takve predrasude i bojazni nisu imale nikakvog smisla.“5 U tekstu 
„Za slobodan stih“, Crnjanski će takođe napisati: „Slobodni 
ritam je pravi, neposredni lirski ritam, vezan za raspoloženje. 
On je seizmografski tačan ritam duševnih potresa.“6 Na sceni 
srpske književnosti dolazi do istorijskog preokreta delovanjem 
„mladih“. Svakako da će njihovo poimanje poezije uticati na sve 
potonje stvaraoce. Upotreba slobodnog stiha za Crnjanskog je 
jedini pravi način na koji se mogu iskazati osećanja „mladih“, ali 
je istovremeno i izraz želje za uključivanjem u svetske tokove.

Pesnička praksa dvadesetih godina, kako je već napisano, 
doživljava promene i u jezičkoj sferi. Naime, retoričnost Dučićeve 
i Rakićeve poezije, biva zamenjena potpuno drugačijom 
leksikom – osnovna pouka (poruka?) je da svaka reč može biti 
poetska i da može da izmeni značenje. Istovremeno, motivi 
pesništva i nacionalni mitovi bivaju razrušeni parodiranjem ili 
ironisanjem (ovo je posebno naglašeno u slučaju Lirike Itake 
ili Priče o muškom). Jezički eksperimenti, na nivou morfologije, 
sintakse i fonologije naglašeni su naročito u Otkrovenjima 
Rastka Petrovića.7 

TAČKE DODIRA

Kritički angažman Crnjanskog i Manojlovića već tih 
godina biva veoma zapažen i, pored Vinavera, oni spadaju 
u najvatrenije borce i zaštitnike novih poetika. Rastkov 
i Crnjanskov pesnički rad svakako predstavlja vrhunac 
avangardnog književnog stvaranja. Kada se iščitaju eseji, članci 
i pesme Miloša Crnjanskog i Rastka Petrovića, vidi se da se 
njihove implicitne i eksplicitne poetike (uglavnom) podudaraju, 
što je redak slučaj u književnom stvaralaštvu uopšte. Kakav je 
slučaj sa pesničkom praksom Todora Manojlovića? 
4

 Miloš Crnjanski, „Za slobodni stih“ Eseji i prikazi, (Novi Sad: Književna zajednica 
Novog Sada, 1991), 444.
5

  Todor Manojlović, Osnove i razvoj moderne poezije, (Zrenjanin: Gradska 
narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 1998), 92.
6

 Miloš Crnjanski, „Za slobodni stih“ Eseji i prikazi, (Novi Sad: Književna zajednica 
Novog Sada, 1991), 443 – 444.
7

 Jezički eksperimenti će biti dovedeni do krajnjih granica u poetskom iskustvu 
nadrealista i dadaista.



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
15

7

Sveukupnim stvaralaštvom, Todor Manojlović, 
nesumnjivo pripada „novima“. Proučavanje njegovog rada 
uglavnom se zasnivalo na istraživanju i analizi teorijsko-kritičkih 
stavova. Kada je reč o samom pesništvu, manji je broj radova 
posvećen ovoj temi. 

Manojloviću, Crnjanskom i Petroviću zajedničko je 
to što u svom stvaralaštvu se suprotstavljaju racinalizmu i 
pozitivizmu, pri čemu se sva trojica okreću tradiciji (dakako, 
svaki od njih bira drugi deo tradicije na kojima gradi svoja 
uverenja). Manojlović i Crnjanski traže metafi zičko u umetnosti, 
dok R. Petrović pokušava da reč pretvori u telo. 

PREVRAT U POEZIJI

Nisam patriotska tribina.
Nit marim za slavu Poetika.
Neću da preskočim Krležu, ni Ćurčina,
niti da budem narodna dika.
Sudbina mi je stara,
a stihovi malo novi. 
(„Prolog“)

Lirika Itake izlazi godinu dana po završetku Prvog 
svetskog rata (pojedine pesme objavljivane su i pre izlaska 
zbirke) te u njoj „čovek peva posle rata“. Već uvodnom pesmom, 
Crnjanski jasno stavlja do znanja šta njegova poezija nije 
i neće da bude. Lirika Itake je zbirka koja je izvršila „istinski 
preobražaj srpske poezije.“8 Rastkova Otkrovenja pojaviće se 
1922. Prvu buru u srpskoj književnoj kritici pokrenuće Lirika 
Itake, a šokantni stihovi Rastka Petrovića će samo povećati bes 
„starih“. Bunt i neprihvatanje ustaljenih obrazaca je ono što je 
zajedničko Crnjanskom i Petroviću.

Iako u pesmi „Prolog“ upozorava da se njegovo 
pesništvo ne oslanja na stare poetike, treba primetiti da, kada 
je reč o strukturi Lirike Itake ona zadržava kompoziciju. Naime, 
zbirka počinje pesmom „Prolog“, a završava se „Epilogom“, pri 
čemu je podeljena na tri ciklusa. „Pomalo novi stihovi“ mogu 
se opet razumeti u znaku teme/motiva povratka iz rata – 
odisejevski motiv koji u Lirici Itake biva ispevan na nov način. 
Time Crnjanskova zbirka ne ruši sve norme. 
8

 Bojana Stojanović-Pantović, Srpski ekspresionizam, (Novi Sad: Matica srpska, 1998),  
64.
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Skala vrednosti u zbirci se obrće ironijom i parodiranjem. 
Sam naslov pojedinih pesama zbirke ukazuje na to da Crnjanski 
koristi stare modele – himnu ili odu („Himna“ ili „Oda vešalima“). 
Naslovi pesama jesu „ključ“ koji čitaocu ukazuje kako bi trebalo 
čitati i razumevati pesme. Himne i ode slave teme/stvari/motive 
sa dna vrednosne lestvice. Himna je „svečana, pesma ispevana 
u slavu nekog božanstva ili heroja“9, dok je oda „pohvalna 
pesma, pisana visokim stilom i posvećena nekom uzvišenom 
predmetu.“10 Kod Crnjanskog pak „Himna“ biva posvećena 
novom božanstvu – „Naš Bog je krv.“ Aluzivni karakter reči 
krv sa jedne strane upućuje na ratno stradanje koje je pesnik 
doživeo i preživeo u Prvom svetskom ratu ali i: „na neku vrstu 
posvećenosti krvi, kanibalizmu, potpunoj otuđenosti od 
ljudske suštine i svođenje na elementarne nagone za ubijanjem 
i iskorenjivanjem drugih. Takođe, može značiti metaforu 
stalne, ali bezuspešne akcije i revolucije, a može se odnositi 
na pripadnost rodu, dakle srpskom nacionu koji je rasparčan i 
raseljen po raznim zemljama osuđen na večite seobe („selismo 
našu krv“).“11 

U „Himni“ se ne slavi ni hrišćanski, niti bilo koji 
mnogobožački bog, već krv, iza koje ne ostaje ništa.  Kako krv 
dolazi u semantičku vezu sa „rascvetalim grobljima“, to ona nosi 
negativnu konotaciju, čime se zapravo implicira da je preuzeta 
sa dna vrednosne lestvice. Time Crnjanski izneverava žanrovska 
očekivanja kod čitalaca. Slično je i sa pesmom „Oda vešalima“. 
Umesto uzvišenog predmeta, pesnik slavi vešala, napravu 
koja donosi smrt. Vešala kao simbol smrti za pesnika postaju 
uzvišena (čime se i omogućava pevanje ode njima):

Lepše se na vama po nebu šeta,
Po zemlji ima blata.
Čvršće grlite no nevesta zakleta
Oko mlada vrata. 
(„Oda vešalima“)

Pesnikov poklič da se „ubici diže Vidovdanski hram“ i 
poređenje srpskog naroda sa „obeščašćenom majkom“ svakako 
da su morali da izazovu gnev, ne samo književnih kritičara već 
i patriota koji nisu mogli shvatiti kako jednom ubici, Gavrilu 
9

 Rečnik književnih termina, s. v. Odrednica himna.
10

 Ibidem, odrednica oda.
11

 Bojana Stojanović – Pantović, Srpski ekspresionizam, (Novi Sad: Matica srpska, 
1998), 66 – 67.
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Principu, treba da se diže hram i zašto. Ne razara samo na tom 
planu („patriotskom“), Crnjanski stare topose, već i kada se radi 
o motivu drage. Kod njega, motiv drage je vezan za krv, smrt i 
stradanje. Tamna erotika, kada se govori o ljubavnim motivima 
u Lirici Itake stalno je prisutna. Krv, smrt i dragana idu zajedno, 
te romantičarska i Disova „mrtva draga“ postaju kod Crnjanskog 
„krvava draga“. Ljubav smenjuje tamna erotika. 

Kako je već napisano, do najvećih „potresa“ došlo je 
na nivou stiha. Kod Crnjanskog se o doslednom korišćenju 
slobodnog stiha ne može u potpunosti govoriti iz nekoliko 
razloga. Najpre, u Lirici Itake osećaju se kolebanja u pogledu 
korišćenja slobodnog stiha12, a sa druge strane, čak i u onim 
pesmama u kojima se čini da Crnjanski koristi slobodan stih, 
mogu da se pronađu elementi vezanog stiha. Pored toga, 
Crnjanski ne odustaje ni od rime. „Ogrešenja“ o poetike i kanone 
najzastupljenija su na nivou sintakse: „I milujemo daleka brda/i 
ledene gore, blago, rukom.“, napisaće u „Sumatri“. Naravno da 
se radi o metaforičnom iskazu, u kojem je moguće nešto što 
je suprotstavljeno logici. Ali ovakva sintaksička ogrešenja 
jesu najvažnija u Lirici Itake jer predstavljaju vid jezičkog 
eksperimenta (karakterističnog gotovo za sve naše pesnike, 
naročito u prve tri decenije XX veka). 

RASTKO PETROVIĆ

„Najzad govoriti slobodno i do kraja. Jednom bar 
(jednim dahom), makar vas način govora u prvi mah i uvredio, 
da bi se mogla izreći cela misao i da bi se odahnulo. Videće se 
da ta misao nije tako rđava, kao što ste očekivali, za one bar koji 
ne planu odmah – i da duh iz koga je oslobođena ne zaslužuje 
prokletstvo.“13 

Otkrovenja su izašla 1922. godine. Lirika Itake je, u 
poređenju sa Otkrovenjima (ali i drugim delima avangardista) 
nagovestila mogućnost eksperimenata, na nivou jezika, pre 
svega i stiha. Otežavajuća okolnost pri tumačenju Otkrovenja 
jeste i činjenica da ono sažima gotovo sva avangardna 
iskustva (nadrealizam, kubizam, ekspresionizam, elemente 
psihoanalize, dadaizma), ali da sam Petrović nikada nije hteo da 
se javno opredeli za neki od ovih pravaca. Ono što Otkrovenja 
12

 Novica Petković, Ogledi o srpskim pesnicima (Beograd: Društvo za srpski jezik i 
književnost Srbije, 1999), 91 – 92.
13

 Rastko Petrović, „Probuđena savest (Juda)“, http://www. Rastko.rs/knjizevnost/
umetnicka/proza/rpetrovic- svest_c.html, (preuzeto 9.5.2010).
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čini specifi čnim u srpskoj književnosti jeste i tematsko-motivski 
nivo zbirke. Naime ideja prenatalnog života, tajna rođenja, 
insistiranje na telu i čežnji za ostvarivanjem punoće života 
predstavljaju jedinstven slučaj u srpskoj književnosti.

Ovde na ovoj postelji zatvaram geografi ju:
nema više dužina, širina; Samo nogu,
ruku; sve se širi! 
(„Pustolov u kavezu“)

U ustima još gadno od velikih imena,
I prošlost miriše na hartiju i neoprano rublje:
Evo ja žvaćem vrući hleb u društvu smelih
      stvorenja;               
(„Dvadeset neprikosnovenih stihova“)

Početni stihovi pesme „Dvadeset neprikosnovenih 
stihova“, otkrivaju negativan odnos spram „velikih imena“, sličan 
odnos kao i u stihovima pesme  „Prologa“  Miloša Crnjanskog. 
Citirani stihovi se mogu tumačiti kao autopoetički stav koji je 
uslovljen negativnim određenjem zvanične tradicije.

Jednim delom, Rastkova poezija u Otkrovenjima može 
se označiti i kao deo ženskog pisma: upravo na nivou čežnje za 
ponovnim životom u uterusu:

Pa nijedan života san
Nije tako čist
I od svega čedan, kao da je u trbuhu neke matere;
(„Jedini san“)

Ili:

Jer rođen posle sedam meseci trudnoće,
Preturiv sve nesreće, želi da se vrati majci;
I, ne izlazeći više nikada, hoće
Da izbegne – bar večno – toj gnusnoj kazni, toj
       hajci.
(„Ovo o jednom pesniku“)

 Najbitnija odlika njegovog stvaralaštva jeste pokušaj 
iznalaženja pravilne formule koja bi omogućila spajanje 
modernih i drevnih umetnosti, a sve u funkciji nalaženja 
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„pramelodije“. Na tom mestu nalazi se, čini se, dodirna tačka 
između Rastka i Nastasijevića – jezički eksperimenti i jednog i 
drugog teže upravo tome da se u jeziku otkrije ona magična 
mogućnost jezika da menja svet. 

„Otkrovenje i ono što spada u krug te zbirke odlikuje se 
ne samo ili ne toliko slamanjem metričkih kanona – to su činili i 
drugi, prvenstveno Crnjanski – koliko izvesnom depoetizacijom 
pesničkog jezika i nastojanjem da se on postavi na širu 
osnovu.“14 Sve pesme su ispevane u slobodnom stihu, „koji je 
rimovan ili rimoidan, ali uglavnom astrofi čan ili strofoidan.“15 
„Slučaj Rastka Petrovića“ postaje još zanimljiviji ako se ima 
u vidu da njegovi savremenici i bliski prijatelji (Manojlović, 
Crnjanski, Vinaver, Nastasijević...) u isto vreme teže da sve oko 
sebe pretoče u zvuk i dematerijalizuju, dok se kod njega dešava 
upravo suprotan proces.

(Ne, duhovnost mojoj pustolovini mišićnoj samo 
smeta!)  
(„Dvadeset neprikosnovenih stihova“)

 Otkrovenja su pokušaj otkrovenja tela i mogućnosti 
tela, zato Petrović bira slovenske bogove koji slave telo i život. 
Pokušaj sintetizovanja nacionalnog i kosmopolitskog, kao i 
tradicionalnog i modernog, ostaje nedovršen.16 Zoran Mišić u 
tekstu „Rastko Petrović“ primećuje nedoslednost kod pesnika. 
Naime, eksplicitna poetika, iskazana u člancima i esejima, nije 
mogla da se poetski uobliči u potpunosti u Otkrovenjima.17 
Što svakako ne znači da je time pesnički bunt i prevratnički 
karakter poezije umanjen, već da naprosto Rastko nije našao 
adekvatnu formulu koja bi omogućila poklapanje implicitne sa 
eksplicitnom poetikom. 

Razbijanje pesničkih formi i obrazaca jeste ispunjeno, 
ali postavlja se pitanje da li je to prava vrednost poezije (ne 
samo Rastkove, već poezije uopšte). Bunt Rastka Petrovića nije 
se odvojao samo na jezičkom nivou, on se naravno očituje i na 
nivou tematsko-motivskih celina:

14
 Đorđije Vuković, „Novator i preteča“, u Književno delo Rastka Petrovića, ur. Đorđije 

Vuković, (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 1989), 383.
15

 Žarko Ružić, „Stih Rastka Petrovića“, u Književno delo Rastka Petrovića, ur. Đorđije 
Vuković, (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 1989), 20. 
16

 Zoran Mišić, „Rastko Petrović“, predgovor u Otkrovenje: poezija – proza, Rastka 
Petrovića, (Beograd: Prosveta, 1968), 12.
17

 Ibid. 12.
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U ustima još gadno od velikih imena,
(„Dvadeset neprikosnovenih stihova“)

Ali isto tako, i pojedini stihovi iz zbirke Otkrovenja su 
izazivali šok (i danas to čine), kao recimo:

Mesto vrba, udove i creva prostirati na Cveti.
(„Pustolov u kavezu“)

Ovaj i slični stihovi nastajali su kako bi se zapravo slavilo 
i sakralizovalo Telo. Rastko naslovom zbirke Otkrovenja priziva 
Bibliju – Jovanovo Otkrovenje. Dok Jovan daje sliku Novog 
Jerusalima, Petrović u svojim otkrovenjima u nama pronalazi 
izvor novog života, a u slavljenju tela bezmalo novu religiju. 
„Hoću da budem neposredan. Misliti bez simbola. Svaka reč 
treba da izražava samo predemet koji označava, ništa više.“18 
Rastko je pokušao da piše sam život, bez okvira, normi ili morala, 
da bude oslobođen svih stega:

Bože, oslobodio sam se svih veza, svih morala:
(„Svi su čanci prazni“)

Slučaj Rastka Petrovića, po Vježbickom mnogo je 
komplikovaniji nego li slučaj Crnjanskog, Manojlovića, 
Vasiljeva i drugih. Prema njemu, Rastko Petrović „spada u pisce 
srpske avangarde najimunije na ekspresionističke uticaje.“19 
Opravdanje za ovakvu tvrdnju Vježbickog leži u činjenici da sam 
Rastko nikada nije ekplicitno izrazio pripadnost određenom 
avangardističkom pravcu, već je naprosto „lutao“ u načinima 
izražavanja „stalno tražeći baš taj, jedinstveni, trenutak 
duhovnih događaja koji se ukrštavaju u  njemu.“20 Rastko ne 
slavi samo duhovno u čovekovom životu, već i ono fi ziološko:

To zadovoljenje pohote
samo uspe da me načini čudovištem
što drhće, dahće, zviždi od trbušnosti i zasićenja:
(„Pustolov u kavezu“)

18
 Rastko Petrović, Eseji i članci, (Beograd: Nolit, 1974), 415.

19
 Jan Vježbicki, „Srpska avangarda i Rastkov slučaj“, Književno delo Rastka Petrovića, 

ur. Đorđije Vuković, (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 1989), 69.
20

 Jan Vježbicki, Ibidem,  77.
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Tražeći čudo u banalnom, materijalizući nematerijalno, 
žudeći da postane sakralno ono što je u hiljadugodišnjoj tradiciji 
bilo prezreno (telo) Rastko Petrović zapravo očuđuje običan 
život, učeći da je Telo tajna koju treba otkriti i slaviti. Ekstaza 
tela koja je toliko zaokupljala Petrovića, nije mu dozvoljavala da 
bude estetičar, bar ne u onom smislu u kojem je to bio recimo 
Dučić.

SHVATANJA TODORA MANOJLOVIĆA

Sam Manojlović je najbolje defi nisao oblast svoga 
delovanja: „Inače mi je ‘struka’ (ukoliko je uopšte imam!) 
umetnička i literarna kritika, a malo i fi lozofi ja, naročito problemi 
duhovne kulture.“21 

Prvi tekst na srpskom jeziku objavljuje 1913. godine, na 
nagovor Jovana Dučića - o Isidorinim Saputnicima, u Letopisu 
Matice srpske. Tih godina, Manojlović, odustavši od studija 
prava, u Bazelu upisuje Istoriju umetnosti i posećuje italijanske 
gradove, gde se i upoznaje sa futurizmom i futuristima. Za 
vreme Prvog svetskog rata, na Krfu, radi u Srpskim novinama, 
posebno je aktivan u Zabavniku. U njemu će i objaviti svoje prve 
pesme. Nakon rata, dolazi u Beograd, gde u hotelu „Moskva“, 
zajedno sa ostalim umetnicima (Crnjanskim, S. Miličićem, 
Korolijom, Pandurovićem...) raspravlja o novom u umetnostima. 
Eseji i članci Todora Manojlovića, Miloša Crnjanskog i Stanislava 
Vinavera omogućavaju da se shvate stavovi „mladih“/„novih“. 
Crnjanski će za Manojlovića u tekstu „Posleratna književnost – 
sećanja na god. 1919-1920“ napisati: „Odbijajući potpuno da 
napiše stih u kome ima slika, on je išao najdalje u želji promene 
pesničkih formi. Zaostajući, katkad, kod svojih klasičnih 
simpatija, on je jednako nagovarao da se ide što dalje, iskreno, 
duboko oduševljen ‘najmodernijim’ stihovima Vinavera, docnije 
R. Petrovića...“22 (Treba pomenuti i da su Rastko Petrović i 
Manojlović bili prvi kritičari koji su kod nas pisali pozitivno o 
konstruktivizmu u slikarstvu.) 

Što se tiče odnosa sa Crnjanskim i Vinaverom, jasno 
je da su delili slične stavove prema predratnoj književnosti. 
21

 Iz pisma T. Manojlovića upućenog Tihomiru Ostojiću  31. januara 1914, citirano 
prema knjizi Radovana Popovića, Građanin sveta – Život Todora Manojlovića, 
(Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 2002), 26.
22

 Miloš Crnjanski, „Posleratna srpska književnost – sećanje na god. 1919-1920“,  
citirano prema knjizi Radovana Popovića, Građanin sveta – Život Todora Manojlovića, 
(Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 2002).
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Odnos prema onoj posleratnoj, sličan je, no razlike ipak 
postoje. Iako i Crnjanski i Petrović i Manojlović brane „novo“, 
poetsko ostvarivanje „novog“ u poeziji pomenutih pesnika ići 
će različitim putevima. Razlikuju se pre svega na nivou tema i 
motiva, zatim i jezika i jezičke upotrebe. Razlike su svakako bile 
uslovljene i obrazovanjem i kulturama kojima su se divili. Tako za 
Manojlovića i Vinavera kao neprevaziđen uzor ostaju Francuzi, 
(od Bodlera pa sve do Apolinera), a  za Crnjanskog Nemci. 
Zajedničko, pak, za Crnjanskog i Manojlovića je interesovanje 
za italijansku kulturu. 

„Novi“ nisu hteli da donesu samo prevrat u poeziji, već 
i u književnoj tradiciji. Tako Rakiću i Dučiću mesto ustupaju 
Laza Kostić i Branko Radičević. „Tradicija je osećanje, svest o 
kontinualnosti našeg života [...] o našoj prisnoj povezanosti 
sa našom prošlošću čija nam iskustva, saznanja i primeri 
razjašnjavaj, rasvetljavaju budućnost. Mi živimo stalno, tako 
reći, naslonjeni na prošlost koja nam služi kao neka vrsta 
čvrste tačke pri našem nadiranju u budućnost, kao merilo i 
uobličavajuće onog novog i neznanog što nam besprekidno 
pristiže svakog dana, svakog časa.“23

Stvaralaštvo Todora Manojlovića obeleženo je 
dualizmom duhovno/materijalno,  ne samo kada je reč o 
njegovom pesništvu, već i problemskim tekstovima. U uvodnim 
poglavljima Osnova i razvoja moderne poezije Manojlović se 
odlučno stavlja na stranu duhovnog, odbijajući bilo kakav 
doprinos pozitivističkog duha u umetnosti. Upravo ova sumnja 
približava Manojlovića simbolističkom poimanju poezije. (Zato 
ne treba da čudi što na početak modernog pevanja stavlja 
simobliste.) 

Prvu zbirku Ritmovi Manojlović je objavio 1922. godine. 
Povodom nje će Crnjanski napisati: „U našoj slobodi, i na 
Parnasu, koja je uostalom samo seljakluk, došlo je vreme za 
malo klasicizma, pa ma i podgrejanog. Kad nema zvezdara, 
miliji su mi astrolozi od seljačkih popova.“24 Klasicizam koji 
pominje Crnjanski jeste kvalifi kativ koji će obeležiti celokupnu 
poeziju Todora Manojlovića. Stalno vraćanje antičkim mitovima 
od strane kritičara prepoznato je kao vrsta (neo)klasicizma. 

Mitove i motive iz prve zbirke Manojlović će obraditi i u 
Vatrometima i Bajci o Akteonu, ali Sunce i zvezde koji su takođe 
23

 Todor Manojlović, „Tradicija i doktrina“ u Novi književni sajam, (Zrenjanin: Gradska 
narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 1997), 16.
24

 Miloš Crnjanski, „Ritmovi Todora Manojlovića“, Kritičari i pisci o Todoru Manojloviću, 
prir. Mihajlo Pantić (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 2001), 
7.
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povlašćeni toposi ove zbirke „otvaraju vrata“ kosmizmu u 
Manojlovićevom stvaralaštvu.

Poetički stavovi Crnjanskog i Manojlovića, kada se 
uporede, pokazuju se vrlo sličnima. „Svaka prava, viša poezija je 
takve hijeroglifske naravi... tj. Jedan poslednji metafi zički smisao 
celine, jednu osobitu, drugu sadržinu koja pripada već jednom 
višem svetu, koja dejstvuje na nas svojom tajanstvenom silom 
i svetlošću, ali koja večito izmiče estetičkoj – i svakoj drugoj 
analizi. Ona je duša i jedini pravi razlog postojanja svake poezije 
i svakog umetničkog dela, uopšte – bez nje pesma, svedena na 
materijalnost stiha, slika, lingvističkih ukrasa i odmah uočive 
i odredive sadržine ili, tačnije, „predmeta“, upravo ni nije više  
poezija, no prosta stihotvoračka igra i literarna zabava.“25 
Crnjanski će u tekstu „Za slobodan stih“ napisati: „Pošto nije 
stih ono što pesmu čini pesmom, i jer je taj pojam promenljiv 
kao i svi drugi, to je slobodni stih postao ravnopravan stihu sa 
metrom i rimom.“26 Ili: „Naše doba traži u prvom redu sadržaj 
i intelekt.“27  Ovi citati pokazuju da su u tom trenutku ideje 
Crnjanskog i Manojlovića bile veoma bliske i izražavale u svojoj 
biti težnju svih modernih. U „Objašnjenju Sumatre“ kasnije, 
slobodni stih je u funkciji „davanja čistog oblika ekstaze.“28 

 
Sunca i dani,
Koje smo pozdravili mi
Biće zapamćeni, biće značajni;
Mete naših hadžiluka
Biće dvostruko svete
Od naše velike ljubavi
I žarke pobožnosti –
I hramovi, kipovi, ikone
Koje smo ovenčali
Svetlim girlandama
Našeg mladog ushićenja
Biće posle nas lepši,
Sjajniji, čudotvorniji
No ikad pre. 
(„U budućnosti“)

25
 Todor Manojlović, „Intuitivna lirika“ Novi književni sajam, (Zrenjanin: Gradska 

narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“,1997), 12 - 13.
26

 Miloš Crnjanski, „Za slobodni stih“ Eseji i prikazi, (Novi Sad: Književna zajednica 
Novog Sada, 1991), 439. 
27

 Ibidem, 442.
28

 Miloš Crnjanski, Poezija u Sabrana dela Miloša Crnjanskog knjiga četvrta (Beograd: 
Prosveta, 1966), 215.
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Navedeni stihovi pesme „U budućnosti“ iz zbirke 
Vatrometi i Bajka o Akteonu ukazuju na to da je Manojlović 
bio svestan da će neki budući naraštaji stvaralaštvo „novih“ 
razumeti u pravom ključu. 

Prvi i, u punom smislu te reči, pravi radikalizam, gotovo 
da i ne postoji u ovoj zbirci. Manojlović razvija svoju koncepciju 
poimanja sveta pokušavajući da prevaziđe puko materijalno 
i dostigne kosmičke visine koje bi otkrile smisao poezije 
(umetnosti) i života. Dovoljno je samo pregledati naslove 
pesama iz zbirke Vatrometi i Bajka o Akteonu – u prvi mah mogu 
se učiniti kao beleške, impresije izazvane prirodom. 

Kosmička simbolika zauzima dominantno mesto 
u zbirci. No centralna ličnost zbirke jeste čovek – pesnik u 
kosmosu. Poslanje pesnika jeste jedan od dominantnih motiva 
ove Manojlovićeve zbirke. Pažljivo čitanje ipak otkriva da se radi 
o odbrani novih ideja i da je poezija stavljena u službu borbe 
„novih“ protiv „starih.“ Zbirka je izašla 1928. kada je, prema 
svedočenju samog Manojlovića, veći deo Osnova i razvoja 
moderne poezije već bio gotov, a kako nije došlo do štampanja 
knjige, tekstovi o pojedinim pesnicima su objavljivani u 
književnim časopisima. 

Manojlović je u to vreme već imao izgrađenu poetiku, 
shvatanje poezije (i književnosti uopšte), te nije teško 
poređenjem tekstova o poeziji uopšte i pojedinih pesnika 
otkriti kakva to treba da bude poezija „najmodernijih“. Za razliku 
od Crnjanskog koji svesno ruši i pomera žanrovska očekivanja, 
destabilizuje jezik i sintaksu, ili Rastka koji takođe jezičkim 
pomeranjima vrši šok (treba, ipak, reći da je eksperiment, ma 
koje vrste, uvek u funkciji dosezanja i iskazivanja „ekstaze“), 
kod Manojlovića se takva pomeranja ne mogu naći. Logički niz 
nije narušen. I u tom smislu, pesme iz zbirke Vatrometi i Bajka 
o Akteonu nisu radikalne, odsnosno nemaju ona obeležja koja 
predstavljaju zaštitni znak Otkrovenja i Lirike Itake.

Manojlović se dosledno služi slobodnim stihom, pri 
čemu se u zbirci gotovo nikada ne služi rimom. Eksplicitno 
izraženi stavovi u esejima „Tradicija i doktrina“ i „Intuitivna 
lirika“ pokazuju da se Manojlović jeste zalagao za modernu 
poeziju, ali u nešto umerenijem smislu nego Crnjanski, Vinaver 
i Petrović. Tako je i sa njegovim stihovima. Opijenost antikom i 
italijanskom kulturom ostavlja trag i u njegovim stihovima, koji 
na simboličnom nivou otkrivaju vezu sa avangardom. Ideja da 
je moguć spoj modernog i klasičnog ne napušta Manojlovića 
u poetskom stvaranju, kao što i ideja ujedinjenja modernog i 
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paganskog ostaje prisutna u delu Rastka Petrovića. Međutim, 
kada se govori o avangardi, pre svega se na umu ima jezički 
eksperiment koji je ona donela sa sobom, a ne samo na 
promenu na tematsko-motivskom  planu. 

Zar može naša pesma, naša slika
Biti što drugo no vilinska igra
Sunčanih varnica kroz snop kristala
Ili melodično i vatreno
Treperenje kroz sevajuće rese
I zvučne
grozdove
staklenih
prizmi – ? 
(„Nova vizija i ispovest“)

Poređenje pesme sa vilinskom igrom ukazuje na vezu sa 
romantičarskim nasleđem. Pesma se predstavlja kao proizvod 
igre, ne bilo kakve već vilinske – što treba da ukaže na magijsku 
moć pesme, ali se istovremeno ona vezuje za polje infantilnog, 
tj. bezazlenog. 

                   

Ali ja vam ovaj put 
Više neću pevati,
Kao nekad, melodične pesme
I zvučne ritmove;
Pevajte sad vi
I uzvikujte čilo 
U burnom veselom horu –   
Ja sam vam spremio
Druga iznenađenja:  
Tamu i vaše bdenje  
Neka prošaraju i rasvetle  
Mračni ognjevi;
U živoj vatri daću vam,
Ritmove i melodije
I bleštavih bajki pregršt.
(Todor Manojlović, „Vatrometi“)

Ja nisam pevač prodanih prava,  
ni laskalo otmenih krava.
Ja pevam tužnima:
da tuga od svega oslobođava.
Nisam patriotska tribina.  
Nit marim za slavu Poetika
Neću da preskočim Krležu, ni Ćurčina,
niti da budem narodna dika.
Sudbina mi je stara,
a stihovi malo novi.
(Miloš Crnjanski, „Prolog“)
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Poređenjem stihova Crnjanskog i Manojlovića, vidi se 
zapravo koliko su njih dvojica njima predstaljali najavu novoga. 
Treba ipak primetiti da se Crnjanskova zbirka pojavljuje 1919, 
a Manojlovićeva 1928. godine. Čitavih deset godina kasnije. To 
nikako ne znači da time Manojlovićevi stihovi gube na značaju. 
Radi se o tome da spor između „mladih“ i „starih“ još uvek postoji, 
a istovremeno se otvara i sukob oko pitanja moderniteta među 
mladima. Jedinstveni početkom dvadesetih godina, mladi se 
unutar sebe sukobljavaju krajem te decenije. Iako su zbirke 
napisane u razmaku od jedne decenije, to ne znači da je Lirika 
Itake poslužila kao jedini uzor Manojloviću. Oba autora u datom 
trenutku imaju iste poglede na književnost, naročito na poeziju 
i tu treba tražiti razlog za ispoljavanje identičnih stavova u 
pesmama. No, ono što predstavlja bitnu razliku između ovih 
zbirki jeste to što su kod Manojlovića prisutni optimizam i vera 
u neka buduća pokolenja koja će moći na pravilan način da 
„dešifruju“ poeziju „mladih“. Crnjanski ne traži nekog čitaoca iz 
budućnosti, već „pevam tužnima“.

Stoji jedna mračna grupa
Slobodnomislilaca,
Profesora, u redengoti,
Akademskih pesnika
I ateista od zanata
Koja, preneražena
I ogorčena tim prizorom,
Protestuje, nervozno, žustro,
Spominjući Ogista Konta,
Zdrav razum, modernu nauku,
Paganstvo, večite istine
I kukajući u horu
Zbog tog skandaloznog
Povratka u srednjovekovnoj
Gluposti i ludilu...
(„Božićna povorka“)

U pesmi „Božićna povorka“ Manojlović među hrišćanske 
svetitelje stavlja Dostojevskog, Musorgskog, Šoa, Apolinera i 
Orfeja, čime zapravo ukazuje na liniju svog književnog razvoja. 
Nešto slično zatičemo i u „Prologu“ Miloša Crnjanskog: „Neću da 
preskočim Krležu, ni Ćurčina.“ U vreme kada Crnjanski ispisuje 
ove stihove, trebalo je dokazati/pokazati da je nastupilo vreme 
nove poezije. Kad Manojlović objavi Vatromete i Bajku o Akteonu 
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poezija „novih“ je gotovo pobedila. Zato na kraju „Božićne 
povorke“: „mali se Isus raduje/I pljeska ručicama.“ Jasno, 
Ogist Kont je namerno pomenut, stavljen u opoziciju spram 
„modernog Arhanđela“ – avijatičara, koji „Pruža svom vrhovnom 
šefu/buket treperećih zvezda.“ Neverovatna slika, puna simbola 
– moguće je izmirenje modernog i tradicionalnog – i ukazuje na 
pobedu idealizma nad materijalizmom. Treba se samo podsetiti 
u kom kontekstu Crnjanski i Petrović koriste hrišćanske motive, 
i shvatiti gde se nalaze razlike među ovim pesnicima. Crnjanski 
Boga zamenjuje krvlju, a Rastko boga nalazi u Telu.  

Kada se porede poetski iskazi Petrovića, Manojlovića i 
Crnjanskog, lako se uočava da se kod Todora u prvom planu 
ističe erudicija i miran stih, dok kod Crnjanskog i Petrovića 
stih uvek iskazuje grč – ne samo svojim smislom, već i 
izmeštenom jezičkom konstrukcijom. Kod Manojlovića nema 
jezičkih pomeranja u tom smislu. Možda se to može objasniti 
Manojlovićevom težnjom za dostizanjem harmonije (spajanjem 
modernog i klasičnog). Ne postoji jezičko pomeranje, ni u 
sintaksičkom smislu kao kod Crnjanskog, niti pokušaj da reč 
postane telo, kao kod Rastka Petrovića.    

I onda zamislite
– Samo za ovu noć! –
Da sam ja jedan glasnik odande
Što vam otvara carstvo snova –
I primite moj dar
S ganućem i ljubavlju.
(„Vatrometi“)

Ideje pesnika, kao glasnika (sa) druge strane, kao nekog 
kome je omogućen uvid u onostrano, verovatno Manojlović 
preuzima od nemačkih romantičara, pre svega Helderlina. 
Motiv pesnika kao onoga koji donosi/prenosi poruke s one 
strane javlja se i u pesmi „Pred novim hadžilucima“:

I da vam tada, jednom, kasno
Opet dođem, preobražen,
Ali sa čarobnim slovom
Koje dreši, koje spaja.

Za razliku od Petrovića koji inspiraciju traži u narodnom 
i paganskom, Manojlović uzore, preteče i pretke ima pre svega 
u evropskoj literaturi (u prvom redu francuskoj književnosti).  
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Ideja pesme, kao izraza ekstaze, kako je to shvatao Miloš 
Crnjanski, prisutna je i kod Manojlovića:

Moja pesma – zemaljski cvet –
Niče iz mog tela
I moje krvi zanosa,
(„Mattinata“)

Međutim, kod Crnjanskog ekstaza biva manifestovana 
ne samo kroz slobodan stih, teme i motive, već i sintaksičkim 
izmeštanjem, dok kod Manojlovića postoji pokušaj da se 
iskaže pesničkom slikom. Manojlovićeva ekstaza uvek je 
izazvana lepotom oko njega (bar kad su Vatrometi i Bajka o 
Akteonu u pitanju), dok kod Crnjanskog telo dolazi u grč pred 
sumatraizmom ali je i vrsta krika pred okrenutim svetom koji se 
ukazao mladom Crnjanskom pre i u toku Prvog svetskog rata. 
Kod Petrovića ekstaza uvek podrazumeva telesnu, grč tela u 
pokušaju obuhvatanja svega ili u pokušaju vraćanja u uterus.

Da se kod Manojlovića radi o ekspresionističkoj poeziji 
koja se okreće duhovnom, odnosno spiritualnom, ukazuju 
naredni stihovi iste pesme:

Moja pesma – zemaljski cvet –
Niče iz mog tela
I moje krvi zanosa,
Al tera svoju brsnu, vitku
Stabljiku u vis, strelasto,
I svoju rastvara čašicu,
Purpurnu i mirisnu,
U carstvu Heruvima,
Uz zvuke nebeskih harfi ,
Flauta i violina
Koji se čudesno spajaju
Sa njenom prolaznom 
Strasnijom kantilenom.
(„Mattinata“)

Srpski avangardni „projekat“ imao je za cilj obnovu 
umetnosti, kako na formalnom, tako i na unutrašnjem planu. 
Najlakše je bilo te promene uočiti u lirici, što ne znači da ih nije 
bilo i u drami i prozi. U lirici se pre svega razbijaju ustaljeni oblici 
– stih, strofa, rima – te stih postaje slobodan, astrofi čan, dok 
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se rima gubi ili postaje nepravilna i asimetrična. Zato i dolazi 
do jezičkih eksperimenata kod avangardista. Istovremeno, oni 
nastaju i kao pokušaj da se kroz nove (odnosno, stare, ali razbijene 
gramatičke oblike) izrazi misao, ideja. Asocijativno povezivanje 
motiva nastupa pred „logičkim“ sledom misli. (Ovakva forma 
pesme je ipak pre odlika kasnije avangarde – onoga što se 
dešavalo u dadaizmu, recimo). U prvom talasu „pobune“ (ono 
što većina kritičara kod nas označava ekspresionizmom) javlja 
se „topos pobune i obračuna sa civilizacijskim, društvenim 
i kulturnim kanonima, kosmizam, iracionalizam, erotika i 
seksualnost oličeni u toposu tela i polova, arhetipovi života i 
smrti, dinamizam, aktivizam, vitalizam i vizionarstvo, anarhija 
i brutalnost, disocijacija subjekta i poremećene perceptivno-
spoznajne granice, tops geometrijskih fi gura itd.“29 Kada se 
govori o srpskom umetničkom stvaralaštvu s kraja XIX i početka 
XX veka, često dolazi do zabuna pri pokušajima da se odredi ovaj 
period. Javljaju se različite odrednice – modernizam, moderna i 
avangarda (neretko se dešava i da neki od izama zameni termin 
avangarda). Kada se radi o moderni, jasno je da je to period koji 
je prethodio avangardnim strujanjima, da je avangarda upravo 
reakcija (negativna) na modernu. U tom smislu zanimljiva je 
distinkcija koju pravi Jan Vježbicki: „Modernistički estetizam je 
aristokratski (da ne kažemo direktno: salonski), dok je avangarda 
demokratska (salonski ambijent moderne zamenjuje ulica).“30 

Međutm, kod Vježbickog avangarda i modernizam 
ostaju sinonimi. Prema istom autoru, avangarda stvara pesnički 
jezik „u kome se suprotsavljaju razni stilski nivoi. Osnovna tema 
je – desakralizacija pesničkog jezika.“31 Tako kod Vježbickog 
avangarda predstavlja zbir „ekspresionizma + futurizma + 
kubizma + dadaizam + nadrealizam + itd“32, da bi kasnije 
sam dodao da je avangarda ipak nešto više nego „suma ovih 
književnih pravaca i njihovih sinkretičkih kombinacija.“33 No, i za 
ovog autora, kao i za Bojanu Stojanović-Pantović, najznačajniji 
avangardni pokret u srpskoj književnosti jeste ekpresionizam. 
Najznačajniji predstavnici srpskog ekspresionizma, prema 
Janu Vježbickom, jesu „prečanski“ pisci: Todor Manojlović i 
Dušan Vasiljev, pri čemu je slučaj Miloša Crnjanskog, po njemu 
29

 Bojana Stojanović-Pantović, Srpski ekspresionizam, (Novi Sad: Matica srpska,1998), 
58.
30

 Jan Vježbicki, „Srpska avangarda i Rastkov slučaj“, u Književno delo Rastka Petrovića, 
uednik Đorđije Vuković, (Beograd: Institut za književnost i umetnost, 1989), 63.
31

 Ibdem, 63.
32

 Ibdem, 64.
33

 Ibdem, 65.
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specifi čan – odjek ekspresionizma može se naći u ranoj fazi 
Crnjanskovog stvaralaštva. 

Pepeljaste, čađave
Girlande melanholije
Mute moje sunce
Moje lepo apolonsko sunce
Čije tajanstvene znake 
Imam da beležim
Čistom i  strogom rukom;
I moje dleto zastaje,  u sumnji,
Na nežnom mermeru
Koji ne sme da orosi
Izdajnička suza –
I ja urezujem,
Samo vrlo tiho
I vrlo oprezno,
Sveta zavetna slova
Što moraju da sevnu, čista, jasna,
Uprkos oblačnim ćudima
I pomračenjima zemaljske atmosfere.
(„Ozarena melanholija“)

Autopotečki momenti ove pesme – opisivanje/pisanje 
tajni mogu se naći samo kod Manojlovića. Slično je i sa pesmom 
„Vatrometi“:

Vi ne znate, ne slutite
Šta sam sve žrtvovao,
Šta sam sve spalio
Da bih vama stvorio
Ovaj bleštavi, basnoslovni
Ludi i slavni pir
Što tako brzo sagoreva,
Iščezava u noć
I mukli zaborav.

Tema i motiva pisanja pesme nema kod Crnjanskog i 
Petrovića. Ujedno ovi stihovi otkrivaju prirodu Manojlovićevog 
poetskog stvaranja–
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I ja urezujem,
Samo vrlo tiho
I vrlo oprezno.

Estetičko-kritički stavovi, koji su obrazovani pre Prvog 
svetskog rata, stvorili su kod Manojlovića stav da se rešenje 
sukoba „novih“ i „starih“ u umetnosti se ne može tražiti na strani 
samo jednih. Otuda možda Manojlovićeva opreznost. 

Da li je to još uvek vrtoglavica
Onog petogodišnjeg apokaliptičnog loma i
      ludila? –
Ili je odonda odista svet izgubio kočnicu
I, izbačen
Zanavek iz koloseka od nekada,
Sad juri, tetura mahnitim pijanim trkom
Kroz neke beskrajne oluje i pustolovine,
Iz čijih grozničavih urnebesa i utvara
Uzalud čeznemo, pružamo ruke i srca
Za pitomim rumenim suncima
I halkionskim lukama
Potonulih bivših predvečerja –?                         
(„Sumor i radost našeg doba“)

Označeni stihovi približavaju se stihovima „Sumatre“ 
Miloša Crnjanskog:

Probudimo se noću, i smešimo, drago,
na Mesec sa zapetim lukom.
I milujemo daleka brda
i ledene gore, blago, rukom.
(„Sumatra“)
                                                                           
Razlika među ovim stihovima ogleda se upravo u tome 

što Manojlović ne dospeva da dopre do sanjanih predela, 
dok Crnjanski uspeva. Uzrok tome nije snaga imaginacije, već 
razlike u odnosu spram života i poezije. Manojlović u svojoj 
poeziji traži način pomirenja rascepa unutar sebe, dok Crnjanski 
rascep prevazilazi i može da miluje daleka brda. Manojlović 
slavi novi svet, koristeči nove forme, ali ne odbacujući nikada 
u potpunosti stare. Metafore jesu neobičnije, ali jezik, suštinski, 
nikada ne prelazi u pravi eksperiment. Pesničke slike ne bivaju 
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nikada razbijene na onaj način kao kod Petrovića. Manojlovićev 
poetski iskaz je uvek simboličan. 

Hitra lepota, munjevita, tumultuozna
Opčinila je nekom novom opasnom mađijom
Ovaj stari svet koji, usred grozničavih
Električnih struja, trepernja, odseva,
Slavi vaskrsli svet jedne eksplozivne, plahovite
      mladosti
(„Sumor i radost naših dana“)

Njegov govor je govor o pesniku i pesničkom biću u 
novom svetu. Jer bit pesnika, kako to Manojlović shvata, uvek 
je ista, nepromenljiva:

Isto tako ljupko i zavodljivo,
Kao nekada u doba Horaca i Remi Beloa,
U čije se girlande čudno zapela i ova pesma.
(„Sumor i radost naših dana“)

Kod Rastka stvari stoje sasvim drugačije. Ništa od 
metafi zike i simbola koji bi omogućili da se ukinu prostorno – 
vremenska ograničenja, već želja Tela da prevaziđe sve, izbriše 
sve ono što ga deli od Boga i da reč pretvori u Telo.   

Sitosti, sitosti, svuda na hiljade!
To zadovoljenje pohote 
samo uspe da me načini čudovištem
što drhće, dahće, zviždi od trbušnosti i zasićenja:
ne znam (šta me se tiče!) da 
li priroda onda mora da me prizna,
ali je prevazilazim.
(„Pustolov u kavezu“)

Manojlović je verovao da se sukob duhovnog i 
materijalnog može rešiti i to upravo kroz pesničku praksu. 
Ljubav prema klasici nije mu dozvoljavala da suštinski postane 
nov. Na formalnom planu, njegove pesme uvek u slobodnom 
stihu i bez rime, formalno pripadaju „novima“, ali i Ritmovi i 
Vatrometi i Bajka o Akteonu na tematskom planu pokušavaju da 
vežu klasične motive sa modernim. Tačnije rečeno, Manojlović 
obnavlja antiku u savremenom svetu. 
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Modernitet za Manojlovića nije značio potpuni prekid 
sa tradicijom, već novo čitanje tradicije koje bi omogućilo novi 
senzibilitet. Takvo shvatanje tradicije imali su i Rastko Petrović 
i Miloš Crnjanski. No manojlović ipak ostaje drugačiji u odnosu 
na poemnute pesnike. Razlog tome treba tražiti pre svega u 
dubokom poštovanju za tradiciju ( i priznatu i nepriznatu). Zato 
u  Manojlovićevom pesništvu i nema bunta protiv poetika i 
normi. Iskustvo rata ukorenjeno je u Lirici Itake, opijenost telom, 
životom dominira Otkrovenjima dok je kod Manjlovića prisutna 
„ljubav za kreaciju... lepota koja se, spontano i eksplicitno, 
identifi kuje sa smislom. Ona mu se otkriva kao lepota fenomena 
zapaženih, zapamćenih i povezanih u prostoru i vremenu; lepota 
posebno probranih i na jednoj izabranoj ravni uravnoteženih 
iskustava.“34 U lepoti koja ga okružuje Manojlović traži simbole 
i otkriva temelje čovekovog postojanja. Lepota je heroglif 
koji Manojlović pominje u eseju „Intuitivna lirika“. Kult lepote 
Manojlović preuzima iz antike. 

 Modus sinteze klasičnog i modernog Manojlović 
preuzima od Apolinera. „Već sam naslov zbirke [Vatrometi, 
primedba J. B.] kao i naslovi nekih pesama – „Rakete u noći“, 
„Vatrometi“, podsećaju na izvesna mesta Apolinerovog 
pesničkog dela... Istina, Manojlovićevi vatrometi su mirnodopski 
dok su Apolinerovi ratni.“35 Divljenje prema Apolineru 
Manojlović će iskazati i u eseju posvećenom ovom pesniku. 

Manojlović je zapravo žudeo za poezijom koja će pratiti 
život, nikada se ne odričući tradicije. U osnovi takva poezija i 
ne može da se odrekne tradicije jer prema Manojloviću poezija 
traži razrešenje najvažnijeg pitanja – odnosa materijalnog i 
duhovnog. 

Susret sa futuristima svakako da će ostaviti traga u 
Manojlovićevoj poeziji. Sa njima deli oduševljenje za brzinu 
života, ali to ne znači da se njegova poezija sme označiti kao 
futuristička. Premda je bio oduševljen delovanjem futurista, 
naročito Sofi čijevom grupom, Manojlović nikada nije delio 
u potpunosti njihova shvatanja.36 Futuristička orjentacija 
je opijenost brzinom života i tehnološkim napretkom. Ali 

34
 Ivan. V. Lalić, „O pesniku Todoru Manojloviću“ u Kritičari i pisci o Todoru Manojloviću, 

prir. Mihajlo Pantić, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 2001), 
126.
35

 Mihajlo B. Pavlović, „Gijom Apoliner i Todor Manojlović“, u Kritičari i pisci o Todoru 
Manojloviću, prir. Mihajlo Pantić, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko 
Zrenjanin“, 2001), 102 – 103.
36

 Manojlović je napisao jedan od prvih tekstova o futuristima na srpskom. „Duh 
futurizma”.
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Manojlovićeva poezija nema nikakvih pretenzija da menja 
stvarnost kao što je to slučaj sa futuristima. 

I radujmo se novome ritmu vremena 
Kojim lete oni divni daljni konjici neba:
  Aeroplani –
I oni ogromni gizdavi bumbar zemlje:
  Automobili –
(„Sumor i radost našega doba“)

Ushićenje futurizmom može se tumačiti i kao ushićenje 
novim u poeziji. 

„Slikovita azbuka“ (pesma) je „jedan poslednji 
metafi zički smisao celine, jednu osobitu, drugu sadržinu koja 
pripada već jednom višem svetu, koja dejstvuje na nas svojom 
tajanstvenom silom i svetlošću, ali koja večito izmiče estetičkoj 
– i svakoj drugoj analizi.“37 Ovakvo shvatanje poezije ukazuje da 
Manojlović pripada pre „simbolizmu ili jednom tipu apstraktnog 
ekspresionizma nego militantnom i društveno angažovanom 
(negativno ili pozitivno) futurizmu.“38 

Bajka o Akteonu obnavlja grčki mit o mladiću koji je 
ugledao Artemidu nagu, hvalio se prijateljima, te za to bio 
kažnjen. Artemida ga je, prema mitu, pretvorila u jelena a zatim 
dopustila da ga rastrgnu njeni psi.39 U „Bajci o Akteonu“ Akteon 
je lovac koji progoni Artemidu, da bi na kraju postao on lovina. 
Transponovanje mitova u periodu avangarde nije retko. I Rastko 
Petrović i Crnjanski se pozivaju na mit u naslovima svojih zbirki. 
Nokod njih dolazi do premodelovanja mita – Odisej ne traži svoju 
domovinu, već kazuje na iščašenost sveta, a Rastko otkriva tajnu 
Tela. Kod Manojlovića mit se reinterpretira u simboličkom ključu, 
Akteon je pesnik, a nedostižna umetnost je boginja. Simbolika 
„Bajke o Akteonu“ dokaz je više da je Manojlović sintetizovao 
(ili bar pokušao to da učini) futurističke i klasične elemente, već 
da je deo njegovog nasleđa i simbolizam. Odnosno, pravilnije 
je reći da je simbolizam pravac koji dominira Manojlovićevom 
poezijom.  

37
 Todor Manojlović, „Intuiivna lirika“ Novi književni sajam, priredio Mihajlo Pantić, 

(Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“,1997), 12.
38

 Radovan Vučković, Todor Manojlović“ u  Kritičari i pisci o Todoru Manojloviću, 
priredio Mihajlo Pantić, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 
2001),  245.
39

 Prema Robertu Grejvsu, Grčki mitovi, (Beograd: Famlet, 2002).
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ZAKLJUČAK

Kritičko-esejističkim delom Todor Manojlović 
nesumnjivo pripada „mladima“. No, kada se radi o poetskoj 
praksi, slučaj je nešto drugačiji. Manje je radikalan od Rastka 
Petrovića koji je jezičkim pomeranjima u Otkrovenju ukazao 
na raznovrsne mogućnosti jezičkog eksperimenta. U odbranu 
Todora Manojlovića treba reći da je on kasnije ovladao srpskim 
jezikom. Optimistična poezija Todora Manojlovića (kad se radi o 
Vatrometima i Bajci o Akteonu) stoji nasuprot pesimizmu Miloša 
Crnjanskog. Ovde treba istaći da, dok je telo predmet opsesije 
i Miloša Crnjanskog i Rastka Petrovića – kod prvog je prisutan 
motiv ženskog tela i nekadašnje ljubavi („Priča“ ili „Mizera“), kod 
drugog požuda tela – kod Manojlovića pomenuti motiv izostaje. 
Crnjanski i Petrović koriste stare modele, bilo da se radi o žanru 
ili o motivu, kako bi ih razrušili i učitali suprotna značenja ( „Oda 
vešalima“ peva spravi koja uzrokuje smrt, „Himna“ peva krvi kao 
novom bogu, Otkrovenja slave telo – skala vrednosti se okreće). 
Manojlović stare motive i antiku priziva kako bi opevao svoj 
utisak (impresiju), time moguće da otvara prostor za poređenje 
sa poezijom Rilkea koja je nastala pod uticajem dela Ogista 
Rodena. Kada priziva mit, to čini kako bi ga reiterpretirao pri 
čemu vrednosna skala ostaje nepromenjena – dobro je uvek 
ono duhovno. 

Moderni senzibilitet Todora Manojlovića ogleda se pre 
svega na nivou stiha. Insistiranje da slobodan stih može izraziti 
osećaje mladih približava ga Crnjanskom. Kao i odbijanje da 
upotrebi rimu. Međutim, sintaksa koja je kod Crnjanskog i 
Petrovića „razbijena“, ostaje netaknuta kod Manojlovića. Kako je 
već rečeno, treba imati na umu da je Manojlović kasno ovladao 
srpskim jezikom, te je moguće daje i to jedan od razloga za 
pridržavanje sintaksičkih pravila. Ovo, dakako, ne znači da ne 
postoje asocijativne veze u njegovoj poeziji, već da nisu toliko 
razvijene (odnosno udaljene) kao u poeziji Miloša Crnjanskog i 
Rastka Petrovića. Vezanost za klasiku isto tako može biti jedno 
od objašnjenja za opisani odnos prema jezičkim eksperimentma 
kod Todora Manojlovića. Nedostatak moderniteta na tom nivou 
uslovilo je i nedovoljnu pažnju naših kritičara (kada je reč o 
poeziji). „Podgrejani Parnas“ koji stvara Manojlović čini se da 
nije imao uticaja na baštinike prvog talasa avangarde. 

Ushićenje klasikom i antikom uslovilo je želju za 
pomirenjem „starih“ i „novih“, pa Manojlovićeva poetska 
praksa nastoji da dokaže da je takvo pomirenje moguće. Vera 
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u takvu mogućnost stvara poeziju kakvu čitamo u Ritmovima 
i Vatrometima i Bajci o Akteonu. Pesnički poziv za Manojlovića 
najsvetija je stvar na svetu, pesma omogućava prevazilaženje 
duaiteta (ili se makar Manojlović trudi da nas u to uveri). 
Polemika i rušenje starih normi se i eksplicitno i implicitno 
sprovode u Lirici Itake i Otkrovenjima. Manojlović svoje stihove 
posvećuje generacijama koje tek dolaze, a koje će shvatiti 
senzibilitet pesnika kojima je pripadao. Bunta i provociranja 
kod Manojlovića nema. Čak ni u kritičko-teorijskim radovima, 
jer se tamo moderna poezija pokazuje kao deo tradicije. Upravo 
pojam tradicije, kao stalnog razvoja koji u sebe mora uključiti 
sve što joj prethodi odlikuje Manojlovića. Zato kod njega nema 
oštre osude pesnika, već nemoći kritičara (u prvom redu Skerlića 
zbog njegovog zahteva za društvenu ulogu poezije). Potpuno 
odbacivanje tradicije za Manojlovića nije moguće. Moguće je 
samo prevrednovanje onoga što se smatra centrom tradicije, 
odnosno ukazivanje na deo tradicije koji je ostao zanemaren. 
U ovome, čini se, leže razlozi Manojlovićevog „simbolizma ili 
jednog tipa apstraktnog ekspresionizma“. 
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Nataša MILJKOVIĆ

NOVA ŽENA U INDIJI

(MULK RAJ ANAND, GAURI)

U istoriji svih patrijarhalnih društava, pa tako i u Indiji, 
žena ima nezavidan položaj u odnosu na muškarca. Svoj životni 
put ne bira sama, već je on unapred skrojen za nju. Oslanjajući 
se na postkolonijalnu feminističku kritiku, ovaj rad sagledava 
život jedne žene koja snagom sopstvene volje skida sa sebe 
okove tradicije i dovodi u pitanje njena nepisana pravila koja 
ženu osuđuju na neizmenljivo inferioran položaj.

UVOD: O POSTKOLONIJALNOJ FEMINISTIČKOJ KRITICI

Žena je od pamtiveka „žrtva muške dominacije i 
ugnjetavanja“, posmatrana kao „slabiji pol“, kao svojina 
muškarca. Uzrok tome su društvene i porodične strukture 
zasnovane na patrijarhatu, u kojem se žensko dete odgaja 
pod strogom kontrolom roditelja, da bi se potom predalo 
svom novom gospodaru – mužu, koji će odlučivati o njenoj 
daljoj sudbini1. U takvom društvu, žena (majka, supruga, kći) 
podređena je i zavisi od muškarca (oca, supruga, sina). Ona 
nema prava na izražavanje sopstvenog mišljenja i donošenje 
odluka o svojim postupcima. „[Ž]ivot potčinjenosti žene [...] 
život je tišine.“2 Štaviše, ionako inferioran položaj žena dodatno 
se komplikuje mitovima i tradicijama koji su usađeni u korene 
svakog društva.3

Feminizam kao književno-teorijska struja u širem smislu 
nastao je iz potrebe sagledavanja položaja žena. On nasleđuje, 
ali i dovodi u pitanje, ideje modernizma poput „suvereniteta, 
jednakosti, slobode, prava i racionalnosti“. Utemeljen je na 
prosvetiteljskom diskursu i Kantovoj ideji o „autonomnom 
i racionalnom biću koje je slobodno da odlučuje“, kao i na 
liberalnim idejama prava, svojine i društvenog ugovora koje 

1
 Kanupriya, ‘’Feminism and the Emerging Woman in Anand’s The Old Woman and 

the Cow’’ Feminism in Indian Writing in English, ed. Amar Nath Prasad and Samiran 
Kumar Paul (New Delhi: SARUP & SONS, 2006), 77.
2

 Philip Rice and Patricia Waugh (eds.) Modern Literary Theory: A Reader. (London: 
Arnold, 1989), 161.
3

 Kanupriya, 77.
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nalazimo kod Hobsa, Rusoa i Loka. Međutim, kako su primetile 
spisateljice poput Meri Vulstenkraft i Virdžinije Vulf, diskursi koji 
su proklamovali navedene ideje kao univerzalne, zapravo se 
nisu odnosili na žene i njihova prava. Naprotiv, stvoren je jaz 
između privatne i javne sfere, pri čemu je ženi pripala prva kao 
„područje osećanja, odgajanja, intuicije i tela“, dok je druga, kao 
„područje razuma, efi kasnosti i objektivnosti“ pripala muškarcu. 
Jedan od ciljeva feminizma jeste da raskine podelu na javno i 
privatno, muškost i ženskost, telo i um, razum i osećanja.4

Drugi cilj bismo mogli da povežemo sa mitom o ženi. 
„Mit o ženi [...] je statičan mit“, rekla je Simon de Bovoar u svom 
kapitalnom delu The Second Sex. Prema ovom mitu, postoji 
Večna Žena, jedinstvena i nepromenljiva. Ponašanje i iskustvo 
žena „od krvi i mesa“, u slučaju da odstupaju od defi nicije Večne 
Žene, nemoćni su u odnosu na mit. Takvim ženama poriču se 
karakteristike žena, dok se sama defi nicija ne dovodi u pitanje. 
Žena je nešto Drugo; i pored činjenica koje dokazuju suprotno, 
negira se njena pozicija subjekta, realnog ljudskog bića.5 

Iz perspektive savremene feminističke kritike, ovaj mit o 
ženi je zastareo. Već prepoznatljiva rečenica Simon de Bovoar 
da se ženom ne rađa, već se ženom postaje6, dovoljna je kao 
dokaz za to. Njenu tezu razvija i Džudit Batler, govoreći o tome 
da pol ne može da se izjednači sa rodom, da žene nisu defi nisane 
ženskošću, kao i da se polne uloge održavaju performativnim 
činovima. Batlerova se ne slaže sa idejom da ljudi moraju nužno 
da imaju jedan od dva pola, dok je pol, po mišljenju Simon de 
Bovoar, konstrukcija, te tako jedna osoba može da preuzme i 
(neki) drugi pol.7

Mit o Ženi, jednoobraznoj i nepromenljivoj, praćen je 
idejom da ugnjetavanje žena ima jedinstveni oblik u univerzalnoj 
strukturi patrijarhata. Pri tom se zanemaruju specifi čni kulturni 
konteksti u kojima se ono dešava8. Tako je postojala tendencija 
da se zemlje takozvanog Trećeg sveta, pre svega kolonizovanih 
naroda, posmatraju kroz oči Zapada. Međutim, nastanak 
postkolonijalne kritike preusmerio je pogled u drugom pravcu. 
Nema jedinstvene Žene, niti monolitne žene Trećeg sveta. 
Pored pola, u obzir se sada uzimaju i druge specifi čnosti poput 
4

 Rice and Waugh, 143-144.
5

 Rice and Waugh, 41.
6

 Susan Hekman, “Feminism”. The Routledge Companion to Critical Theory. ed. Simon 
Malpas & Paul Wake (London and New York: Routledge, 2006), 92.
7 Judith Butler, “Subjects of Sex/Gender/Desire”, Cultural Studies Reader. ed. Simon 
During (London and New York: Routledge, 1993), 340-341, 347.
8

 Ibid, 343.
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rase, klase (ili kaste, u indijskom društvu), nacionalnosti, religije i 
seksualnosti. Postkolonijalna feministička kritika bavi se upravo 
pomenutim pitanjima, njihovim međusobnim kompleksnim 
odnosom.9

Budući da se kategorija roda, između ostalih pomenutih, 
u savremenom svetu smatra nestabilnom kategorijom10 i da 
ženu stvaraju njeni postupci, onda će subverzivno postupanje 
destabilizovati raniji pojam Žene11. Upravo to čini Gauri iz 
istoimenog romana Mulka Radža Ananda.

OD PATNJE...

„Patnja za nas, sestro, patnja, samo patnja za nas žene.“12

„Gauri je kao krava, veoma pitoma i veoma dobra.“13 
Tiho, bez reči, čeka dolazak svog budućeg gospodara, muža 
koga – razume se – nije svojevoljno izabrala, već su to učinili njen 
ujak Amru i majka Laksmi. Noseći ime boginje izobilja, Laksmi 
se nadala da će udajom kćeri dobiti dovoljno novca da kupi 
bivola i pospeši svoj posao. Mladoženja Panči, međutim, dolazi 
na pozajmljenom konju i kao poklon nosi samo lažni nakit, a uz 
ime mogu da mu se pripišu samo omanje parče zemlje i rđavo 
ponašanje. On se, bez obzira na sve, oseća „kao sveti bik koji 
ide da oženi malu kravu Gauri [radujući se] devojci koju će grliti 
noću i šutirati danju, koja će mu ukrašavati kuću i pomoći oko 
zemlje...“14, a koju pri tom još uvek ne poznaje. Gauri odlazi u 
svoj novi dom, ne znajući šta je tamo čeka. Odlazi uz majčin 
savet da bude kao Sita.15 „[I]zdržljivost, prilagodljivost, odanost 
suprugu, poštovanje prema starijima, osećaj žrtvovanja, ljubav 
prema religiji“16 smatraju se osobinama koje svaka žena nužno 
9

 Rajeshwari Sunder Rajan and You-me Park, “Postcolonial Feminism/Postcolonialism 
and Feminism”, A Companion to Postcolonial Studies. ed. Henry Schwarz and Sangeeta 
Ray (Blackwell Publishing Ltd.), 53.
10

 Rice and Waugh, 351.
11

 Susan Hekman, 99.
12

 Mulk Raj Anand, Gauri (New Delhi: Arnold-Heinemann, 1981), 116.
13

 Ibid, 11.
14

 Ibid, 7-13, 22.
15

 Ibid, 30. Sita je jedan od glavnih likova u epu Ramajana, supruga Rame, koja je 
uspela da kroz sve nedaće u životu ostane privržena svom gospodaru i koja se stoga 
smatra uzorom vrlina koje svaka žena u Indiji treba da poseduje (en.wikipedia.org/
wiki/Sita).
16

 Suparna Mishra, “Predicament of Indian Women in the Novels of Mulk Raj Anand”, 
Mulk Raj Anand, ed. Baby Rani Agrawal (New Delhi: Atlantic Publishers & Distributors, 
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mora da poseduje kako bi dostigla ideal požrtvovane, odane i 
čestite žene. Od Gauri se očekuje da ne odstupa u tom pogledu.

Čim stupi u svoj novi dom, nevolje se ređaju jedna za 
drugom. Nastupa suša koja donosi glad i oskudicu, a kamata 
na novac koji je Panči pozajmio za svadbu neprekidno raste. Za 
nesreću koja ga je zadesila okriviće – koga drugog do Gauri. Bila 
je u pravu Kesaro – kaže on – kada je rekla da će ova devojka 
doneti samo zlo u kuću, budući inkarnacija boginje Kali, „crne 
boginje koja uništava sve pred sobom, koja donosi glad u 
svom dahu i pustoši čitava sela.“ Ne samo da otkriva svoje 
lice, već se usuđuje da obeduje u zajedničkoj kuhinji za vreme 
menstruacije,17 umesto u „’mračnoj sobi’, mestu tradicionalno 
izdvojenom za žene u stanju fi ziološke nečistoće,“18 budući 
da se žena tada smatra nedodirljivom i prljavom. Zbog ovog i 
sličnih postupaka koji su kršili neprikosnovena pravila tradicije, 
Gauri često doživljava uvrede od svoje nemile svekrve da 
je „razvratna, besramna prostitutka [i] kći prostitutke,“ ali i 
batinanja od svog muža, najpre na podstrek Kesaro, a onda iz 
navike.

Iako je bila spremna da stoički podnese sve udarce i 
uvrede, uzdajući se u svoju veru i unutrašnju snagu, Gauri nije 
mogla da skrušeno spusti glavu i dozvoli da je drugi ugnjetavaju. 
To je pokazala i onda kada joj je Kesaro dozlogrdila i kada ju je 
ova uhvatila za punđu i vičući na nju izbacila je iz kuće. Moglo se 
to očekivati od žene koja je već jednom pokazala da sveta pravila 
za nju nisu toliko sveta; od žene koja je svog muža oslovljavala 
imenom, na šta se nijedna žena nije usuđivala; od žene koja je 
umela i da odgovori, a ne samo bojažljivo da ćuti.19 Ali Panči 
i Kesaro se tome nisu nadali. „[P]rodornost i agresivnost“, 
smatrane odlikama muškog ponašanja „’monstruozne’ su kod 
žena upravo zato što ’nisu ženstvene’ i stoga nepodesne za 
odmeren život ’kontemplativne čistote.’“20

Pomenuli smo da se Gauri i Panči nisu poznavali pre 
braka; njihov brak je nastao pre svega iz interesa i kao takav 
on je „ismevanje ljubavi“. Budući da se supružnici ne poznaju i 
uzevši u obzir „sputavajući prirodu takvih brakova, [često dolazi 

2006), 166.
17

 Anand, 32-33, 41.
18

 Alessandro Monti, “Gauri/The Cow: The Issue of Female Subaltern Identity in Mulk 
Raj Anand’s Novel”, The Novels of Mulk Raj Anand: a Critical Study. ed. Manmohan 
Krishna Bhatnagar and Mittapalli Rajeshwar. (New Delhi: Atlantic Publishers & 
Distributors, 2000), 82.
19

 Anand, 40, 89, 95, 100, 109.
20

 Rice and Waugh, 156.
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do] varvarskog ponašanja muškarca u prvoj noći.“21 Nažalost, 
ne samo u prvoj: Pančiju je takvo ponašanje prešlo u naviku. 
Čak i kada oseti drhtaje nežnosti prema svojoj supruzi, njegova 
muškost mu ne dozvoljava da ih slobodno ispolji, dok Gauri, s 
druge strane, takođe „drhti od skrivene požude, [ali je sputana] 
vekovima starom zabranom ženama da preuzimaju inicijativu“ 
i guši svoju strast u marljivom obavljanju kućnih poslova. Kada 
ipak dozvoli sebi da se prepusti „orgijama kao da pokušava da se 
izvuče iz svih nesigurnosti oko sebe, u njeno biće, odakle dolaze 
samo nežnost i još nežnosti“, i kada ona tom prilikom zatrudni, 
njega obuzimaju stare sumnje i novi strahovi od očinstva. Iako 
Gauri veruje da se ispod njegove surove spoljašnjosti krije 
dobronamerna unutrašnjost, ona je svesna da „jaka veza poput 
pupčane vrpce između Kesaro i Pančija“ ne može da se raskine 
i da će ona teško moći da „zauzme Kesarino mesto, onako kako 
je Kesaro preuzela mesto njegove prave majke.“

Iako svestan njene nevinosti, Panči je izbacuje iz kuće, 
okrivljujući je da dete nije njegovo.22 Ništa ne može biti 
sramotnije za jednu ženu nego da je muž izbaci iz kuće, da je 
primora da se vrati roditeljima i da bude smatrana nepotrebnim 
teretom.23 Iako je on namigivao mnogim ženama u selu i gledao 
na svaku kao da je uvek naga i stvorena u samo jednu svrhu24, 
on nepravedno osuđuje nevinu Gauri za nešto što nije ni učinila. 
U tome se ponovo vidi sva tragika žena u ovom društvu.

Muškarac smatra normalnim muškim ponašanjem 
da zadovoljava svoje požude na emotivnom i fi zičkom planu 
van braka, dok se nemilosrdno osuđuje kao preljuba u slučaju 
da žena uživa u tome čak i slučajno. Na najmanji nagoveštaj 
devijacije s njene strane koji ne mora ni da uključuje seks, 
muškarac postaje nasilan i neprijateljski nastrojen prema svojoj 
ženi i počinje da je progoni. Ova osuda je diktirana muškarčevim 
interesom da sačuva svoje sopstvo pre nego ikakvim moralnim 
obzirom. [...] Dok tradicionalno društvo insistira na predbračnoj 
nevinosti i čistoti u braku kod žena, muškarcima je dozvoljena 
široka seksualna sloboda.25

Koliko god žena imali, oni očekuju od žene da bude 
verna samo jednom muškarcu; štaviše, smatraju da je muškarac 

21
 C.J. George, Mulk Raj Anand, His Art and Concerns. (New Delhi: Atlantic Publishers 

& Distributors, 1994), 163.
22

 Anand, 49, 76, 91-101, 102-103.
23

 Mishra, 161.
24

 Anand, 250.
25

 Kanupriya, 78, 79.
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koji je odan samo jednoj ženi asketa! Jedan od razloga za takvo 
ponašanje jeste i praksa ugovorenih brakova. Kada muškarac ne 
može da nađe zadovoljstvo u svojoj ženi, on ga traži u drugima.

Gauri se potom vraća u kuću svoje majke, da bi ubrzo 
zatim bila ponovo udata, tačnije prodata, jednom sredovečnom 
bankaru. „[B]io je to izbor između moje Gauri i moje krave...“, 
reći će Amru, potvrdivši da je krava ipak veća svetinja od 
žene u Indiji! Uostalom, običaj da se žene kupuju i prodaju u 
pandžapskim Himalajima vekovima je star.26 „Patrijarhalna 
društva ne prodaju spremno svoje sinove, ali njihove kćeri su 
sve na prodaju pre ili kasnije.“27 Uzalud se Gauri pita kako je 
rođena majka mogla da je proda i zašto je makar nije ugušila na 
rođenju umesto što je odlučila da je ubije sada kada je porasla. 
Čak je ni rođeni otac nikada nije prihvatio, ali da je bila muško, 
sigurno bi je voleo, jer se u takvom društvu vole i poštuju „samo 
sinovi i sinovi sinova“, dok se žene smatraju prokletstvom.

U kući ovog postarijeg muškarca Gauri doživljava još 
veći unutrašnji nemir, toliki da sada priželjkuje da se vrati svom 
mužu. To će se i dogoditi kada padne dugo očekivana kiša i 
natopi osušena polja, a Panči shvati da je njegova odluka da 
izbaci Gauri iz kuće možda bila brzopleta.28 Ovoga puta sreće 
jednu novu Gauri.

...KA SAMOIZBAVLJENJU

„[O]brazovanjem ćemo savladati sudbinu“29

Kada je prvi put kročila u Pančijev dom, Gauri je strepela 
od toga šta će ljudi po selu pričati, nije – kako kaže – imala 
jezik u ustima. Samo je obavljala kućne poslove i jadikovala 
u sebi. Sada se pita: „kako možeš leteti ako nemaš krila?“ Ona 
je odlučila da zbaci sa sebe okove starih konvencija i vine se 
visoko, raširenih krila. Nije više ona stara „stidljiva, pitoma 
krava“ kakva je ranije bila. Sada može pred mužem da se 
pojavi bez prekrivanja lica. Zašto bi to činila pred njim kada 
je stotine nepoznatih muškaraca videlo njeno lice u bolnici u 
kojoj je radila? Bolnici doktora Mahindre, koji je oslobodio u 
njoj uspavane težnje i probudio njen osećaj dostojanstva, želju 
26

 Anand, 159, 163, 177, 201, 250.
27

 Rice and Waugh, 148.
28

 Anand, 119, 130, 153, 185.
29

 Anand, 240-241.
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za slobodnim i nezavisnim životom, kojim će upravljati snagom 
svoje volje. On je vesnik jedne nove, humane kulture u još uvek 
tradicijom okovanoj Indiji; on izgovara najveće istine o čoveku 
kojih je retko ko u romanu svestan. 

Preobražena njegovim uticajem, iako je oduvek u sebi 
nosila klicu bunta protiv tradicije u kojoj je žena ugnjetena, 
ona se sada suprotstavlja Pančiju. Shvata da je on i dalje samo 
veliki dečko, koji još nije odrastao i govori mu: „ako sam za 
tebe prokletstvo, otiću ću! [...] Ako me ponovo udariš, vratiću ti 
udarac...“ Lav s početka romana sada se pojavljuje kao slabašno 
jagnje. „On je slabo, razmaženo stvorenje! Razmazila ga je 
Kesaro. Pretvarao se da je lav među muškarcima u selu. Ali u 
stvari on je kukavica! Govore mu da je Ram izbacio Situ zato što 
su svi sumnjali u njenu čestitost tokom boravka sa Ravanom!... 
Ja nisam Sita da se zemlja otvori i proguta me. Ja ću samo izaći 
i zaboraviti ga...“

Ovoga puta ona samovoljno odlazi iz njegove kuće. Zna 
da može da ode doktoru Mahindri i da radi u njegovoj bolnici 
dok se dete ne rodi, dete „koje neće biti kukavica kao Panči niti 
slabo kao što je ona nekada bila“. Podignute glave, ne osvrćući 
se, krenula je u novi život.30

Gauri potvrđuje da „žena više ne može da se smatra 
pukom mašinom za rađanje dece, kojoj se nikada ne dopušta 
da se mrdne iz četiri zida kuće“,31 kao i to da, po rečima Meri 
Vulstonkraft, žena ne sme biti „igračka muškarca, njegova 
zvečka [koja] mora da zvecka u njegovim ušima kad god, bez 
obzira na razloge, on izabere da se zabavlja.“32 U ovom romanu 
jedna žena doživljava preobražaj od „marionete u rukama 
muškarca [do] nezavisne žene koja ističe jednaka prava sa 
muškarcem i zahteva da se kao takva priznaju.“33

Prošlo je vreme starih mitova; Sita iz epa Ramajana 
više nije moguća nakon promene istorijskih okolnosti. Gauri 
je dobro procenila svoje vreme u kojem „bogovi više nisu od 
pomoći bespomoćnima [kao i to da] obrazovanje može da 
30

 Ibid, 239-240, 252-253, 258, 263-264.
31

 Pradnya Vijay Ghorpade, “Indian Women as Represented in Mulk Raj Anand’s 
Major Novels” in Critical Response to V.S. Naipaul and Mulk Raj Anand, ed. Amar Nath 
Prasad (New Delhi: SARUP & SONS, 2003), 180.
32

 Kanupriya, 79.
33

 Rajesh Kumar Gupta, “Humanistic Note: A Study in Mulk Raj Anand’s The Old 
Woman and the Cow”, Novels of Mulk Raj Anand: a New Critical Spectrum, ed. 
T.M.J.Indra Mohan (New Delhi: Atlantic Publishers & Distributors, 2005), 68, 69.
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je oslobodi iz kandži sujeverja i zaposlenje joj može pružiti 
ekonomsku nezavisnost, a zajedno joj mogu obezbediti život u 
dostojanstvu i slobodi.“34

ZAKLJUČAK

Ako ne ranije, onda u poslednjoj sceni u romanu, 
kada Gauri samovoljno napušta Pančijev dom, vidimo na 
delu zamenu rodnih uloga i potvrdu teze Džudit Batler da je 
rod nezavistan od pola, tako da muškarac i muškost mogu 
isto tako da se odnose na žensko telo, kao što žena i ženskost 
mogu da se odnose na muško telo.35 Panči ovde ostavlja utisak 
slabe, bespomoćne, zavisne osobe – što su osobine koje se 
tradicionalno pripisuju ženama. S druge strane, vidimo snažnu 
i odlučnu Gauri – Gauri koja ispoljava osobine koje se obično 
vezuju za muškarce. Ovim svojim postupkom ona kazuje da se 
ne zadovoljava epitetom napravljene, gotove žene36, već da 
želi sama svoj put da skroji. 

Ona je iskoračila iz začaranog kruga Večne Žene, 
na trenutak potisnula osećanja, poslušala savet razuma i 
dostojanstva i krenula putem slobode. Ona nije kao Sita iz 
Ramajane, koja moli zemlju da se otvori i proguta je zato što 
više ne može da trpi nepravedno zadate nedaće; ona nije ni kao 
neznani broj Sita ovoga sveta koje je istorija progutala iz istog 
razloga; ona je Gauri, nova žena, žena „od krvi i mesa“, koja je 
pronašla svoj glas i, shvativši da „ne mora da nestane sa sveta 
već može ponovo da otkrije taj svet“,37 ispisala novu stranicu u 
istoriji žena u Indiji.

34
 George, 172.

35
 Butler, 346.

36
 Trinh Thi Minh-ha ‘’Writing Postcoloniality and Feminism’’ in The Post-Colonial 

Studies Reader, ed. Bill Ashcroft, Gareth Griffi  ths, Helen Tiffi  n (London and New York: 
Routledge, 1995), 264.
37

 Mishra, 163.
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Saša ĆIRIĆ

LA CHUTE & ŠUT

SAŠA ILIĆ: PAD KOLUMBIJE (FABRIKA KNJIGA, 2010)

- JEDNA ŠKOLSKA ANALIZA -

INTRO BEZ KOGA SE MOGLO

Neću se podrobnije baviti dilemom može li kritičar biti 
koliko-toliko nepristrasan procenjivač knjige sa čijim autorom 
blisko kultur-tregerski sarađuje. Činjenice su sledeće: kritički 
sam pisao o prethodnom Ilićevom romanu Berlinsko okno za 
beogradski časopis Pro femina; Saša Ilić je skrupulozan, temeljit 
i sporohodan autor koji ne piše bez velike autorske nužde, ali 
čije knjige utoliko pre zaslužuju pozornost i pomno čitanje. 
Drugim rečima, on je autor o kojem se ne može ne pisati. Neka 
bude eksplicirano i to da su naše međusobne optičke razlike, 
o čemu svedoči nekoliko rubrika „Karaoke obračuna“ u Betonu, 
tolike da garantuju ako ne ultimat fajt u tekstu kritike koja sledi, 
ono pobočno analitičko čitanje koje se neće libiti ni neugodnih 
konstatacija ni nepristojnih pohvala.

Reč je o veoma kompleksnom romanu, podjednako u 
kompozicionom, žanrovskom i simboličkom smislu.

KOMPOZICIJA (VREME)

Roman Pad Kolumbije je komponovan tako što ukršta 
poglavlja čija se radnja zbiva u dve vremenske zone, ujedno i 
dve istorijske epohe u Beogradu, sam kraj osamdesetih godina 
XX. veka i prve godine u XXI veku, dakle, zenit post-titoističkog 
socijalizma u SFRJ i početak post-autoritarne demokratske 
tranzicije u Srbiji. Tačnije, Ilićev roman spaja dva nesumnjiva 
istorijska događaja, onaj koji se zbio 19. novembra 1988. godine, 
miting održan na Ušću pod nazivom „Miting bratstva i jedinstva“, 
koji će, uz vidovdansko obeležavanja šest vekova Kosovske bitke 
na Kosovu polju 1989, biti najmasovnije političko okupljanje u 
Srbiji u novije doba, i onaj od 12. marta 2003, uspešno izveden 
atentat na Zorana Đinđića, prvog premijera Srbije izabranog 
posle svrgavanja režima Slobodana Miloševića. Iako je raspon 
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vremena koji ovi događaji markiraju širok, vreme radnje samog 
romana je zgusnuto. U prvom slučaju, poglavlja su smeštena 
u svega dva dana 1988. godine, u 18. i 19. novembar, dok se 
događaji opisani u novije doba odvijaju nešto duže od mesec 
dana, tokom februara i marta 2003. godine. Period devedesetih 
godina prošlog stoleća, raspad SFRJ obeležen masovnim 
nasiljem i ratnim zločinima među kojima su najbrojniji oni koje je 
počinila srpska strana, sem usputnih evokacija, izostavljeni su iz 
eksplicitnog narativnog horizonta romana. Ipak, dva predočena 
istorijska događaja svoju težinu i zloslutost crpe upravo iz srca 
tame koje pulsira u devedesetim: prvi kao njihova priprema i 
anticipacija, drugi kao njihova direktna posledica i nelečeni 
simptom čiji su virusi latentno prisutni i delatni i u vremenu 
kada autor prikuplja i iščitava građu za svoj roman, sedam 
godina kasnije. Zanimljivo, kao što su devedesete izostavljene 
a podrazumevano značenjski aktivne, tako su i istorijski markeri 
predočeni u romanu na jedan specifi čan način: prvi s njegovog 
prostornog ruba, kao fragment masovne groteske, drugi 
posredno, iz perspektive mogućih počinilaca atentata, kao vest 
koja menja optiku i unosi konfuziju kod tročlanog operativnog 
tima pripadnika tajne službe, predstavljajući uvertiru u smenu 
dela rukovodećeg kadra u srpskoj policiji.

KOMPOZICIJA (GLAVNI LIKOVI I TEMATSKI PLANOVI)

Noseći lik prvog perioda Ilićevog romana je Vladimir 
Berat, lektor pri Gradskom komitetu SK Srbije pa spoljni 
saradnik Politike, autor njene rubrike „Odjeci i reagovanja“. 
Petnaest godina kasnije, protagonista je njegova ćerka, Irena, 
koja poput jezgra nekog socijalnog molekula za sebe vezuje 
lik beogradskog taksiste i tatoo majstora Marka, njenog 
pomagača i zaštitnika i likove dvoje Amerikanaca, profesora 
Nomure i Kim, Ireninog mentora i ljubavnika i Irenine prijateljice 
i ljubavnice. Lektorsko-autorske aktivnosti u Politici Vladimira 
Berata povezuju sa likovima Lazara Gazibare, penzionisanog 
policajca i operativca zaduženog za nadzor i koordinaciju rada 
u Politikinoj rubrici i oca Kirila, Beratovog kolege iz „Odjeka“ i 
duhovnika beogradskog umetničkog džet-seta tokom 90-ih. 
Političko-obaveštajni projekat rubrike „Odjeci i reagovanja“, 
tačnije operacija uklanjanja materijalnih tragova o projektu i 
njegovim akterima, u strukturu romana uvodi pripadnike tajne 
službe, likove označene kodnim nadimcima Snejk, Đevrek i 
Novinar, zadužene za likvidaciju „meta“. Sem bazične fabule u 
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kojoj je predočen mehanizam medijske manipulacije i državne 
eksterminacije, Pad Kolumbije uvodi sporedne linije fabule 
posvećene temama emigrantskog života građana zemalja iz 
Trećeg sveta na Zapadu i ispitivanja seksualne orijentacije/
identiteta. Što nas dovodi do žanrovske kompleksnosti romana 
koji se čitanju nudi kao pokušaj sinteze matrica političkog 
trilera, emigrantske proze, epistolarnog erotskog romana i 
detektivsko-akcione proze. Žanrovsku različitost potcrtava 
upotreba različitih pripovednih tehnika i diskursa: klasičnoj 
naraciji u trećem licu priključena je mejl prepiska i satnica 
delovanja pripadnika tajne službe. Fantazmagorični košmarni 
san koji Berat ima u policijskom pritvoru predočen je u formi 
drame, dok je naracija Pada Kolumbije obogaćena citatima 
vesti sa radija i refrena i tekstova pesama koje uglavnom Irena 
sluša što u taksiju, što kod kuće ili u KST-u. Ilićev roman ima 
svoj soundtrack album. Muzika koju slušaju njegovi junaci nije 
slučajno odabrana; znakovito je koji junak šta i kad sluša/čuje. 
Za razliku od, recimo, romana Andreja Nikolaidisa, Ilićev roman 
je poput fi lma u sebe upio muzičke fragmente vezujući ih za 
smisao naracije a ne za afi nitet autora, odnosno za atmosferu ili 
muzički ambijent u kome je pisac ispisivao/tipkao i korigovao 
svoj roman. S jedne strane, zajedno sa Irenom slušamo Čarlsa 
Mingusa, Dejvida Bouvija, grupe Virgin Prunes i Haco, i domaću 
alternativnu grupu Presing; s druge, Berat u svom košmaru 
prisustvuje recitovanju stihova iz domaćeg folk hita „Jutro je“ 
dok Đevrek na radiju sluša „Govedinu“ hit grupe Beogradski 
sindikat, repersku kritiku s desna vladavine DOS-a. Muzikološki 
garnirung romana ili plej lista junaka na kulturološkom i 
političkom planu potcrtava ono što je dato na narativnom 
planu.

SIMBOLIKA U ROMANU

Među nekoliko simbola koji su istureni u prvi plan 
pripovedne strukture Pada Kolumbije, vodeće mesto zauzima 
koža. Odmah za njom su (povišena) temperatura i mačka.

Najpre, veći deo kože na telu Vladimira Berata strada u 
podmetnutom požaru; početak Beratove saradnje sa Politikom 
obeležen je njegovom povećanom brigom za negovanje 
vlastite kože što se ispoljava u korišćenju krema i preparata, 
potom u depilaciji tela, na kraju u transrodnoj transformaciji. 
Koža u Ilićevom romanu često strada, peruta se, ljuspa, ljušti, 



U
la

zn
ic

a 
22

4-
22

5
19

4

opada. U istom stanju su zapuštene fasade koje neuspešno i 
ružno pokušavaju da nadomeste umnoženi bilbordi, odnosno 
sa enterijerom javnih bolnica i stanova u kojima se kreću likovi. 
Atmosferu, zapravo opšte stanje dezintegracije, dopunjuje 
Irenino osećanje konstantnog rasta temperature, odnosno 
visokog vazdušnog pritiska i zagušljivosti. Simbolika mačke 
pre svega je simbolika otpora (svojeglavog i nepredvidljivog) i 
simbolika umnožavanja identiteta.

Transformacija Vladimira Berata ima pre simboličku 
nego psihološku motivaciju. Koža je jasno povezana sa jezikom, 
odnosno javnim pisanim govorom. Između Beratovog odnosa 
prema koži vlastitog tela i njegovog odnosa prema novom 
jeziku koji nastoji da instalira u člancima u Politici postoji puna 
analogija. Da bi se stvorilo nešto novo, moraju se očistiti/
poništiti nanosi svega starog: prljavštine, navika, stila. Čišćenje 
je novo rađanje, inicijacija kroz (auto)transformaciju. Nanosi 
šminke, maska koja štiti kožu kreirajući nov identitet donosi 
slobodu da se progovori/ispolji novim jezikom. Nov jezik biće 
lišen birokratskih restrikcija šifriranog, kriptičnog, alegorijskog, 
dogmatskog govora. Nov jezik će ukinuti granicu između stvari/
stvarnosti i njihovog prenošenja. Ipak, Beratov prvi zadatak, 
tačnije njegova intervencija u tuđ tekst, njegova lektorska 
invencija koja je oživela tuđi tekst omogućivši mu punu 
učinkovitost, jeste stilizovanje jedne difamirajuće paškvile koja 
je poslužila kao sredstvo za obračun sa akademikom zavidnog 
revolucionarnog bekgraunda. I inače, Beratov rad u ovoj rubrici 
svodio se na politički instrumentalizovane falsifi kate i obmane. 
O kakvom je on novom jeziku maštao? Drugim rečima, koliko 
se postupak transrodne transformacije Vladimira Berata 
iscrpljuje u bivanju klovnom iz senke i bednim egzekutorom 
sa roto-papira? Koliko je narativna mistifi kacija o novom jeziku 
kao postupak za kojim je posegao Ilić književno efektna ali 
jednokratna zamisao koja transrodni identitet, u krajnjoj liniji, 
izjednačava sa identitetom falsifi katora u službi partije? Na 
kraju, koliko se celokupno značenje romana (budući da je 
mesto i značaj analogije koža-jezik fundamentalan) temelji na 
ovoj, mogućoj jednoznačnosti poklapanja uloga travestita i 
krivitvoritelja?

POLITIKA U ROMANU

Koliko ima smisla svesti značenje romana Pad Kolumbije 
Saše Ilića na tezu da su „Odjeci“ krivi za sve što će se kasnije 
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dešavati? Ne mnogo. Iako Ilićev roman kreira logičku vertikalu 
od „Odjeka“ do atentata na Đinđića, bilo bi naivno ovu Politikinu 
rubriku isticati kao glavni ili jedini faktor, koji je, mobilišući mase 
u Srbiji retorikom revizionizma i netrpeljivosti, doveo do rata. 
„Odjeci“ su bili nesumnjiv instrument u toj nečasnoj raboti koja 
je za prevashodni politički cilj imala učvršćivanje pozicija novog 
srpskog vožda, kao populistička podrška procesu etabliranja 
ideologije srpskog nacionalizma u velikodržavni projekat koji 
će zameniti potrošeni jugoslovenski.

Sa druge strane, politička pozadina događaja iz 2003. 
prilično je jasna u romanu. Iako ne problematizuje pitanje da li 
njegove od države plaćene ubice rade po nalogu dela državnih 
struktura ili odmetnutih i pučistički nastrojenih militarista a uz 
podršku dela političke scene u Srbiji, jasno je da Snejk i drugovi 
snajperisti imaju logističku podršku svoje službe i da ne rade 
na svoju ruku. Krimi-dodatak stvarnosti, likvidacija svih koji su 
imali veze sa „Odjecima“, samo potvrđuje bahatu samoizuzetost 
ove službe iz legalnog poretka zemlje kojoj navodno treba da 
služe.

Ilićev roman dotiče se teme odgovornosti intelektualaca, 
posebno pisaca koji su osamdesetih svojom voljom, a uz 
podršku političkog establišmenta postali trbuhozborci i 
generatori nacionalizma. Štaviše, pisaca koji su u svojim delima 
otkrili „akupunkturnu tačku naroda“, zloslutno je i neodgovorno 
tretirajući. U Ilićevom romanu eksplicitno se navodi primer 
Pavićevog Hazarskog rečnika. U izuzetno komponovanom 
poglavlju, „Na drugoj strani“, koje kao da uvezuje u celinu 
potisnute traume i tajni život Vladimira Berata, od „opsednutosti 
mirisom mentola“ u Domu za nezbrinutu decu do intimnih 
transeksualnih igara sa prodavačicom kozmetike, središnje 
mesto zauzima scena Beratove posete vili na Senjaku, gde će 
ga primiti „lični sekretar kuće, Pavlović“. Berata muče ozbiljne 
dileme zbog posla kojim se bavi, ali je i polaskan time da je 
njegov rad zapažen i to sa najvišeg mesta. Ova scena u kući 
na Senjaku prevashodno je važna zato što se u njoj sažeto 
obrazlaže smisao kolektivnog pregnuća u kojem su se na istom 
zadatku našli autor Hazarskog rečnika i urednik rubrike „Odjeci i 
reagovanja“. Diskursom alternativne medicine sekretar Pavlović 
objašnjava Beratu: „Pokrenuta je velika energija i pitanje je 
dana kada će doći do ponovnog postizanja ravnoteže narušene 
posle 1945.” Berat je poput „vrhunskih majstora“ uspeo da 
pogodi „akupunkturnu tačku naroda“. „Kada se metalni šiljak 
zarije u kožu, nije prekidao sekretar Pavlović priču, on treba 
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da pogodi mesto na kome je nastao prekid protoka energije. 
Pravim ubodom tok se obnavlja i ponovo se postiže ravnoteža 
u organizmu.“ (str. 123) U ovom metaforičnom objašnjenju 
sekretara Pavlovića skrivena je interpretacija instrumentalne 
uloge koju literatura i pažljivo profi lisani mediji mogu i treba 
da odigraju u suptilnoj mobilizaciji javnog mnenja, u buđenju 
zapretene kolektivne volje, ali buđenju koje neće biti dirigovano 
odozgo i samim tim osuđeno na, u najboljem slučaju, polovičan 
uspeh, već onom koje bi trebalo da dođe iznutra, iz unutrašnjeg 
sklopa pojedinca koji će političko uniformisanje doživeti kao 
akt slobode mišljenja. 

Čitava scena koncipirana je ironično, tako da i kod 
čitaoca kao i kod Berata izazove distancu i gađenje. Degradiran 
na prijem kod sekretara a ne domaćina kuće, onoga koji povlači 
konce i predstavlja realnu moć, podučen o pravom i poželjnom 
značenju posla u koji se upustio i ispljuvan brzometnom 
retorikom sekretara, Berat je sveden na realnu meru, naivnog 
slugu i đavoljeg šegrta koji će utehu pronaći u privremenoj 
transformaciji svog identiteta. Crossdresing je za Berata 
poslednji bastion lične slobode, ali i samozaborava. Pod gustim 
nanosom šminke, potpuno depilirane kože, pokriven mekim 
materijalom ženskog veša, Berat postaje fi gura većinske Srbije 
s kraja osamdesetih koju čine izigrani pajaci koji će iglice za 
akupunkturu lako i radosno zameniti veličanjem bajoneta u 
ime ispravljanja istorijske nepravde.

KRITIKA ROMANA

Moja prva recepcijska dilema tiče se fabulativne linije 
koja pripada tipu emigrantsko-erotske proze u romanu. Zašto 
je ova linija bila neophodna romanu i čemu je imala da posluži? 
Irenino biseksualno iskustvo i identitetske dileme, neželjena 
trudnoća, s jedne, i svet umetničkog libertinstva paralelan 
sa akademskim svetom profesorske posesivnosti i torture, 
defi nitivno obogaćuju tematski kompleks romana i njegov 
horizont usecanja u savremenost. Međutim, po mom sudu, 
ovaj deo zapleta romana predstavlja njegov periferni i možda 
suvišni deo. Istina, bizarno i neuspešno putešestvije profesora 
Nomure iz Budimpešte za Beograd zanimljivo je samo po sebi, 
iako donekle čudi zašto je omaž Kišu pripovednom parafrazom 
jedne scene iz Peščanika načinjen dovođenjem u vezu jednog 
sebičnog i posesivnog američkog profesora japanskog porekla 
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i E. S. enciklopedijskog pijanca ahasferske sudbine. Inače, 
posredni omaž Kišu možemo prepoznati i u korišćenju tehnike 
istražnog postupka kada otac Kiril ispoveda Veru; u pregnantnoj 
sintetičkoj naraciji o revolucionarnom putu Medika (akademika 
Gojka Nikoliša) i, posebno, presvlačenje Snejka u uniformu 
sveštenika ne bi li zavarao obezbeđenje manastira i samog oca 
Kirila, što asocira na srodan postupak utilitarne kamufl aže u 
Kišovoj priči „Mehanički lavovi“ iz Grobnice za Borisa Davidoviča.

Lično nisam poklonik trilera, kao ni žanrovske literature. 
Matrice žanra isuviše krote autorsku imaginaciju, čak i kad ova 
pokušava da se poigra njima, isuviše se oseća proizvoljnost 
režije. Gde će završiti metak koji ispali neko od junaka, da li će 
pre ili kasnije progonitelji uzeti da slede pravi trag... sve su to 
situacije trijumfa manipulacije koja široko otvara vrata sumnji 
u, aristotelovski rečeno, nužnost opisanih zbivanja. Drugim 
rečima, sa podjednakom uverljivošću i verovatnoćom moglo je 
sve da se odigra i sasvim suprotno; na stranu stalna čitalačka 
nelagoda da li su postupci junaka i tok radnje dovoljno i 
adekvatno motivisani. Tako i na pojedinim mestima u romanu 
Pad Kolumbije, kad se poneki od likova približi modelu akcionog 
heroja ili pripovedanje postane holivudski scenario: taksista 
koji s nadvožnjaka usmrćuje Snejka u kolima sa zatamnjenim 
staklom, holivudski efektna jurnjava po ulicama Vračara i 
Dorćola bez mnogo specijalnih efekata, slupanih automobila 
i pregaženih slučajnih prolaznika, specijalci koji odustaju od 
pretraživanja stovarišta „Trudbenik“ jer im se čini da na njemu 
nema nikoga, iznenadna odluka Irene i Marka da pobegnu sa 
strelišta na Bežaniji i prisvoje staro oružje ne plativši ga.

Uopšte, odnos Irena – taksista Marko spada u najslabije 
mesto romana. Sentimentalan i čedan, isuviše čedan, zasnovan 
na afekciji na prvi pogled i heroizmu otpora, ovaj odnos isuviše 
podseća na onaj tip veza koje su predočene u strip umetnosti 
široke namene, gde su ozbiljne prepreke nekako blage, 
neravnine izbrušene i sve je moguće samo ako se usudiš da 
probaš. Uz napomenu da bi čak i u nezavisnom stripu Irena 
„pala“ kao dobrovoljna žrtva svojih povratničkih strasti, ili se 
makar delimično obnažila pri prigušenom svetlu u sobici u 
potkrovlju „Trudbenika“, za ljubav fanova-voajera, a u nokturnu 
koji bi relaksirao napetost potere i teskobu povratka u zagušljivi 
i sumorni grad.

Toliko o primedbama, sad pohvale.
Za razliku od Berlinskog okna, u Padu Kolumbije politička 

dimenzija značenja je konstruisana vidljivije, ali sa manje 
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heurističke provokativnosti. Tematsko fokusiranje na Politikinu 
rubriku „Odjeci i reagovanja“ nema za cilj da još jednom, znatno 
posle „Srpske strane rata“ i srodnih važnih publikacija, ukaže na 
medijske početke instaliranja nacionalizma u srpski državno-
politički softver priprema za rat i rastakanja zemlje. Saši Iliću 
je ova rubrika poslužila kao optimalan okvir za narativno 
istraživanje o procesu rekontekstualizacije jezika, ili terminima iz 
Vitgenštajnovog gesla romana, o promeni identiteta znaka kroz 
makijavelističku izmenu njegove javne upotrebe. Birokratski 
jezik potiskivanja i skrivanja stvarnosti iz vremena poznog 
SFRJ socijalizma postao je manipulativni jezik koji oblikuje 
stvarnost i usmerava je u željenom pravcu. Ni to nije glavni 
dobitak romana. Anonimni burevesnik dijaboličnih promena, 
postao je literarna fi gura u kojoj se presecaju sile simboličkog 
i psihološkog preobražaja, krivica bez odgovornosti i lična 
tragedija kao plod zakasnele krivice. Pripovedna veština kojom 
Ilić pokreće lik Vladimira Berata, krivotvoritelja u magnetnom 
polju novih istorijskih falsifi kata, koji transformiše sebe 
učestvujući u dijaboličnoj transformaciji društva u kojem živi, 
praćen košmarnim stanjima i satiričnom mistikom o izabranom, 
menja fi zionomiju Pada Kolumbije u nešto što nema preciznu 
odrednicu, ali istovremeno pripada kategoriji tragedije, jeze i 
groteske. Tako je i žanr trilera samo spoljašnja maska za jedan 
kompleksan narativ o generisanom političkom zlu.

Efektnom oblikovanju lika Vladimira Berata trebalo bi 
pridružiti pojedine scene poput nastupa muzičkog alternativca 
Ikara u KST-u ili, naročito, scena rekonstrukcije pisma oštećenog 
farbom koje će „lektorskim“ intervencijama postati paškvila 
„Gojko i Savle“, nagoveštaj patološkog u liku Snejka i obrt u 
hijerarhiji grupe operativaca tajne službe, početno upoznavanje 
sa prodavcem starog oružja..., sve su to u sažetoj pripovednoj 
ekonomiji umešno oblikovane scene sa kojima se malo šta 
može uporediti u savremenoj srpskoj književnosti. 

Zbog toga Pad Kolumbije predstavlja događaj na našoj 
književnoj sceni, događaj koji će primetiti (koji su primetili) tek 
srodni tumači srpske stvarnosti. Svejedno, autor se odrekao 
poniženja komunikacije sa opskurnim NIN-ovim žirijem i 
investirao u čitaoce, tj. u buduća čitanja kojima roman može da 
posluži kao dubinski sken jedne još uvek nedovršene epohe. 
Epohe koja je počela paranjem jezika, a prividno okončala 
pucnjem u onoga koji je mogao da pokrene suočavanje sa 
prisilnom amnezijom i zakočenošću srpskog društva u poricanju 
svoje odgovornosti za sve što se dešavalo devedesetih godina 
prošlog veka.
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Nermin SARAJLIĆ

NEZAHVALNOST SREĆE

Bujanje zdravog je kao takvo uvijek već istodobno bolest. 
Njen protivotrov jest bolest kao svjesna sebe, ograničavanje 

samog života. 
Takva ljekovita bolest jeste lijepo. Ono životu zapovijeda stanak i 

time njegovu propast. Poriče li se pak bolest za volju života, to hipostazirani 
život prelazi, snagom svoje slijepe odvojenosti od drugog momenta 

upravo u njega, u ono razarajuće i zlo, u ono bezočno i samorazmetljivo. 
Ko mrzi ono razarajuće mora mrziti i život: samo je mrtvo 

jednačina nenagrđenog živog. Anatol France je na svoj prosvjećeni način, 
znao zacijelo o takvoj protivrječnosti: “Ne,” kaže upravo blagi gospodin 
Bergeret, “radije hoću da vjerujem da je organski život jedna specijalna 
bolest naše nelijepe planete. Bilo bi nepodnošljivo vjerovati da bi se u 

beskonačnoj vaseljeni uvijek samo ždralo i proždiralo”. Nihilističko gađenje 
u njegovim riječima nije samo psihološke naravi, nego stvarni uslov 

humanosti kao utopije.

Theodor Wiesegrund Adorno, Minima moralia

Poodavno se već pod pojmom sreće krije, bolje reći, 
on je radikalno reduciran na oznake šoka, skandala, traume i 
efekta pri komunikaciji čovjeka s diskutabilnim dijapazonom 
hipokorostičnih zadovoljenja, kako onih što mu stoje na 
raspolaganju, tako i onih žuđenih, na koje se čeznutljivo 
baca unutrašnji užagreni pogled trajno osujećenog. Blic-
sijevanje užitaka njiše i pomijera zavjesu dosade i praznine, 
panično tumarajući po površnom predavanju nasladi. A 
melanholija i patos unesrećenog nije kontrast niti antipod 
nezavidnosti, kič ušećerenosti zadovoljstvom, već sastavni 
dio tog nezahvalnog položaja, konstantno nadziranog, da 
je ne može i ne umije bez provokacije podnijeti i posmatrati 
izbliza. Zasićenost materijalnim, prenatrpanost svijesti 
površno tvarnim, kratkotrajnim slastima i njihovim zakinutim 
liliput-supstitutima, rasipničko raspolaganje moćima, čiji je 
neprevaziđeni ekvivalent novac, naprosto podbada da bude 
raskrinkan, goni na ruganje. No, uprkos mnoštvu pokušaja 
i dostojnih uspjelosti demistifi kacije jeftinog stila i trenda 
življenja, raspodjela dobara na kojima uglavnom počiva sreća, 
kao i ljudska motivacija u tragnaju za njom, dakle, ipak, ta 
neravnoteža u distribuciji, nesklad imanja i nemanja, i na njima 
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(iz)građenih identiteta bivanja, ostaje uvijek iznova nedodirljiv. 
A i sama ekstatičnost ironične rezistencije tim iskušenjima i 
izazov kritici topi se vremenom kao snijeg, a na njihovo mjesto 
stupa duboka gorčina i nagrizajuća razdraženost. Hrabrost za 
stjecanje iskustva te vrste, kukavičluk besramnog posjedovanja 
ismijava otkad je svijeta i vijeka. Još se drči da mu ta kritika, 
zagrcnuta zajedljivošću u poznim godinama, a duhovna 
propusnica u mladosti, duguje zapravo svoje uspone, ushite 
i produhovljenu konzekventnost svojoj poziciji parodiranja i 
negacije. Zavišću ona to čak zove i krsti, a taj sukob zaklinjanja da 
stvari baš ne stoje tako, međusobni prezir i optuživanje za lažnu 
egzistentnost, još uvijek odnose svoje žrtve na obje strane, ali 
tek onda kad ih smrt poravna u iluzornoj razlici. Dotad ovdje 
pristoji ona lijepa primjedba na strani nepomirljive prirode, 
što se to sve ne može nikako u grob ponijeti, crve za na smrt 
isprepadati i napokon razvikano autentična duhovnost ima 
priliku, šansu u neodsviranom ofsajdu, da trijumfuje predajući 
luč kakvom novom sljedbeniku rezigniranog i dramatičnog 
obračuna s nakazama i utvarama pukog posjedovanja.

Nedopustivo bezumni prizor u kojem jedan malecki 
Romčić kupi otpatke voća otkidajući i odgrizajući jedva nešto 
malo mesa s ostataka, taj pulp-performance prouzročio je 
ovakav bezobzirni, cinični komentar: kako njima, eto tako, i 
bosim, i prljavim, i gladnim, i golim, po svakakvom vremenu, 
nikad ništa ne može biti, te kako bi valjalo tek u tim nekakvim 
naučnim antikulturama razvijanja nevidljivih bolesti konačno 
formirati virus koji bi njihovom imunitetu stao u kraj. Skoro 
da se čovjek ugrize za jezik, doslovno i preneseno, kad ovakva 
ogavnost asocira i aludira na pomišljanje o stvarnoj zasnovanosti 
negativnih utopija i projekcija zamamuzanih i zahuktalih svim 
vrstama predrasuda, bilo sirovih, bilo rafi niranih. Pri tome 
ono što bi nazvali alhemijom zla, realno raspolaže moćnim 
tehnologijama liferovanja da svoje mizerije od planova 
razaranja kontrolisano upotrebljava bilo gdje na zemaljskoj 
kugli, dok na psihološkom spektru destruktivnog kapaciteta 
i potencijala funkcioniše kroz hiperprodukciju trivijalnog, 
vulgarnog, primitivnog i kičastog sadržaja u istoj takvoj formi. 
Prosto svakovrsnog smeća, uključujući tu i spekulativnoj 
malverzaciji podatna teoretiziranja zavjera.

Za to vrijeme, zagledanost u zvijezde, prkosno dizanje 
glave i oholo podizanje pogleda, i kad jeste mjera čovjeka, u 
integralnom univerzalnom svjetlu i značenju, nije uvijek jednako 
motivisano. Zapravo, vrlo rijetko očuva iskrenost i plemenitost. 
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Umjetnost, po čemu god se valjala, opstoji i proiziđe makar s 
jednim čistim obrazom, nauka u svoj ne stiže nikad ni zaviriti, 
niti trijezno pogledati. Na volju primjeru, neizmjerna je razlika 
između Grassovog angažmana za romsku stvar i karitativnih 
prdaca jednog Billa Gatesa nekom trećem svijetu. Rotiranje 
devet u šest mnogo je pravedniji redoslijed, jer je tako riječ o 
padu i posrtanju prirodnog i humanog sazrijevanja, dekadentno 
izhaluciniranih, dok obrnuto okretanje jeste, bilo je i bit će 
lažno uzdizanje, usiljena bremenitost. Šesti dan je stvoren 
čovjek, a simbolika šestice pratiti će ga kroz povijest da vjernije 
ne može, tako da će svako rađanje polivalentnog, i sumnjivog i 
autentičnog značenja, te (zlo)upotrebe dijaboličnog amblema 
proticati u tom, uz taj, ipak s njim, ali i po tom znaku zlokobne, 
infernalnom faktografi jom triplicirane šestice. Sreće, zacarene 
samozasljepljujućom gorgona-refl eksijom, svevažeće i 
sveobavezujuće frivolnosti, gdje su uglavnom koncesije na nju 
budzašto pripale bezrezervno ludističkom snobizmu.

Nivoi, nekad široke, katkad sve tješnje i sve uže 
propusnosti ka dolje i ka dalje, kroz koje se prosijava ili propada 
kategorija razorno skeptične vrijednosti umnažaju se. Rezolutna 
opredjeljenost za opkladu na ovozemaljsko ili zaručenost s 
vječnim i njima primjerenim obeštećenjima, kako su to različito 
ugledali i spoznali Pascal i Kolakowski, ništa ne mijenja na 
stvari za dominantni poredak onog čemu se ne da nauditi, 
niti bilo čime se da načeti, onog imati i nemati. Anagramsko 
čaranje sinonimima: i-mati-biti-siti i ne-mati, benevolentna 
maćeha tog biti, jednom kao kurtizana simuliranog klimaksa i 
drugi put, kao indignacijom razdjevičena nevjesta, zavrbovani 
plijen, žrtva i lovina njihove emanacije, i nadalje su intaktne i 
međusobno netrpeljive neuporedivosti. Zato, valjda, s druge 
kompenzacione strane, odano pristiže pomoć kad se umišljeno 
zdrava, srednja komforna kasta većine nasađuje kao kvočka na 
jaja pred televizijske ekrane. Pantljičare elektronskog ubijanja 
vremena i trakavice unakažavanja vrpcom studenca naivnog 
prostodušja, humanog profi la, neizbrisivo mastiljavo razljevene 
u svijesti i neopozivo ukotvljene u neotuđivom emocionalnom 
segmentu bića, uvijek i redovno izliježe samo i jedino mućke, 
u nedogled, i to sa zaudarajućim, nesnošljivim, užeglim 
mirisom pokvarenog, što se da gutati samo sa začepljenim 
nosom. Angažirana subverzivna kritika doima se kao traženje 
dlake u tom kukavičijem mućku i preuzima hazard instaliranja 
i plasmana impotentnog efekta defetizma. Stvarno i lažno se 
podudaraju u proizvodu samo onda kad se tako osiono sudare. 
Ljudi to preživaju i prežvakuju, i k tomu podriguju, kao kad se 
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staloži travuljina u burag. Tad se mentalno pluta u pomijama 
i žabokrečini, i toplo je tu, mozak obožava naviku, i slijedi 
inerciju. Trend i tempo konzumacije baljezgarija je frapantan, 
nezaustavljiv, i tom jednom zazvanom sudioništvu više niko ne 
odolijeva. Niti recipijenti potopljeni u njega, niti bespoštedni 
kritičari trošeni i istrošeni nemoćnim uvidima, kržljavim 
opomenama, sterilnim parodiranjem i apsurdnim ignorisanjem. 
Posljedice likuju svojom ubitačnom neotklonjivošću i 
ukorijenjenošću zbog takvog gotovo nenarušivog ustrojstva 
svijeta.

Svijet je prošiven šokantnim nasmijavajućim sadržajima, 
gdje izvjesne sujete dokoličare u azbestnim odijelima i nikakav 
bunt i sarkazam ih ne može spržiti, besprijekorno su zaštićene 
od stihije. Do te mjere vlada indiferencija, indolencija i fl egma na 
ovozemaljski pakleni, serijski verdikt, da ignorancija blaziranog 
ovisnika o falsifi ciranoj formi sreće natjera protest i revolt 
da izlape u sebi od jeda. Teško je utvrditi da li je nekadašnja 
uravnilovka socijalizma, što djelomično tu i tamo raspali 
nostalgiju, dekoriranu blagom ironijom, bila većini dostupna i 
krotka za jahanje na trik-ujednačenom standardu. Po mnogima, 
bolja i prihvatljivija naspram ovog današnjeg neukrotivog, 
propetog i njištavog u neimaštini onagera, što zbacuje i svaku 
pomisao na sedlo, a kamoli ono sve životvorno sa sebe. Podnosi 
i trpi jedino zombije, namjesnike sramnog, krvopije i lihvare, 
dok je za kritično sasranu masu standard tek rospijska razina 
kvaliteta življenja, tek jedno lipsalo bitisanje od iščekivanja, 
raga i kljuse nesposobno da makne od davno iskopane 
rupetine što se deplasirano zove rakom za njena posjednika-
dobitnika. I kad cijeđenje, izvedeno do stepena da se istjeruje 
voda iz kamena, bude napokon dovršeno, jednostavno se 
strmekne truplo dolje uz tup udarac, praćeno uzdisajima i 
jecajima mutnog, nemuštog bola njemu sličnih i srodnih koji 
se tiskaju u redu i neredu, sređeni i uneređeni, ne pazeći bog 
zna kako na redoslijed iskakanja iz tog cepelina beznadežnosti. 
Supstitucija za život ima dotjeranu, našminkanu, blještavu 
privilegiju da žeđ gasi onim što luči tijelo u strahu i grijehu 
da ne propusti što od fi kcionalnog, a glad utoli udisanjem i 
vizualizacijom artifi cijelnih mirisa i okusa. Jedino čulo dodira 
koje gladi katkad i napipa ono biti na takvim seansama 
čemernih ispraćaja. Taktilno se doživljava i krade predah pred 
nevjerovatnom raspomamljenom gravitacijom onog imati koje 
usisava sve vrijeme, ne priznaje i ne želi se sjetiti esencijalnog, 
pa sve manje vjeruje ovaploćena, prezaslađena refl eksivnost da 
se to suštinsko određenje ikad i dogodilo, te da uopšte i postoji.
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Ipak, izuzev rijetkih momenata blaženstva, neznanje 
gotovo uvijek zapada u škripac, nađe se na cjedilu, presamiti u 
tjesnacu dok dokuči uzrok svoje mizerije, pogotovo kad se ono 
veselo i živahno žanje, uz blagoslov i dopuštenje gospode koja 
se po iskazanom im povjerenju makar malo morala usredotočiti 
na povremeni izostanak ili mogući zaobilazak žrvnja nesreće, 
te dozvoliti i tu opciju. Međutim, neionizirane negativnim 
mrvice smiraja i slana kojom je poškropljen i okrijepljen, 
prolazna topiva oborina kontingentnih zgoditaka, previše 
lako se i često brkaju i miješaju s igrom žmurke, trule kobile 
s patnjom. Otkinut ćemo komadić iz opusa nezaboravnog 
pokojnog Ivice Matića, ingeniozne sekvence njegove Žene 
s krajolikom da bi se plastičnije rasvijetlio fenomen sreće. Ta 
maestralna, anatomski precizno secirana, sigurnom rukom 
patologa-forenzičara vođena scena razgolićenja primitivizma, 
tribalne samozaljubljene u svoje licemjerje neprosvijećenosti, 
neka posluži analoški i za ovu temu. Jer, identična je bit te 
baraba i bitanga-ruralne dovitljivosti i visprenosti, provincijalne 
zaparloženosti koja se fi škali u svoj svojoj izvitoperenosti, 
lukavosti, neuhvatljivosti, nedodirljivosti, čak i po pitanju 
individualnog, grozničavog traganja za srećom. Neka činjenica, 
isforsirana i nategnuta, da nije slučajno sreća ženskog roda, baš 
kao i lik sadistički izručen umjetnikovoj sugestivnoj intervenciji, 
pretrpi prigovore za pesimističnu i tragičnu patetiku. Ovdje je 
jednostavno neizostavna zbog svoje otvorenosti, nezaštićenosti, 
naivnosti uprkos limita pasionirane, jednostrane, semantične 
prikovanosti samo za naš i još sijaset jezika.

Naime, u fragmentu minucioznog i lucidnog kreiranja 
jednog mentaliteta i karaktera, karikiranost temperamenta 
je zatečena, daleko dubljeg smisla, no što mu ga dodjeljuje 
profesionalna, veleuvažena kritička interpretacija. Žena, koju 
tumači fantastično Božidarka Frajt, biva razgaćena i posađena 
na mravinjak od strane muškog utjelovljenja kicoško-đilkoškog 
šovinizma, u također vrsnoj prezentaciji Uroša Kravljače, i 
zahtijeva se od nje da prepozna mrava koji ju je netom ujeo, čime 
licemjerno i bezobrazno raskrinkana taština odbacuje optužbe 
za očinstvo, a upućene od te nesretnice koju je “prejahalo” cijelo 
selo. Istu situacionu sudbinu i jauk iskazuje svaki nasamareni 
pojedinac kad nadobudno podigne oči prema vlasti što ju je 
odabrao i poklonio joj povjerenje, prkosno pod zastavom 
vlastitog instinkta i herladikom sopstvenog kapriciozno 
iracionalnog. On pred njom ponosno strpljivo kleči i uzda se 
kako će neko padati ničice barem pred djecom njegove djece. 
Tako odricanje neimarski podiže unutar rodoslova, porodice 
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oltare. Socijalno nepopravljivo angažirani poeta tu onda uskače 
i dobacuje da je sreća lijepa i onda kad joj se gleda u leđa, 
smetnuvši s uma, zaboravivši kako to stoji samo pod uvjetom, 
ukoliko joj se lice ikad uopće vidjelo, ili se bar dalo naslutiti 
dan kad li bi se to moglo desiti, kao i to da će se koprena iza 
koje nema čovjeku primjerena i njega dostojna izraza, kad-
tad strgnuti. Štoviše, to i nisu leđa sreće, već tusti brijegovi 
humki ispod krsta i nišana koji nisu nimalo šutljivi kad sirotinji 
i nezaštićenom, pobunjenom i naglašeno individualnom, 
svojeglavo odano ljudskom, bez žiga ideološkog, valja zagrmiti 
kletvu.

Hebrejska poetičnost, impregnirana istančanom 
miksturom u poslovici kako “bog broji ženske suze”, i njemačko 
narodno mudroslovlje da “đavo šalje vino i žene onamo gdje 
sam ne stiže usljed prebukiranosti”, dvije su krajnosti poluge 
po kojoj cinizam patroniziranja, na stazi bankinama obrubljene 
šikane tragičnog i šaljivog, krijumčari istinu, odnosno 
faktičnost što mu imponuje. Lucifer, mistični miom, dezavuiran 
i niveliran u servis, u ime vječno zadanog i znanog priziva se 
kao kompenzacioni simbol, onamo gdje zdanje nepravde ne 
želi nikakve izmjene, prije će biti raspoloženo za inauguriranje 
restauracionog fonda. Demonsko nije baš sigurno u svoje 
investicije, čovjek mu je trusno, labilno područje, pa u sreću 
uvlači crve truleži i kiča, kvarljiva i škodljiva sićušna stvorenja, 
čak i za mikroskopsku riješenost i strpljivost zurećeg, bdijućeg 
uočavanja, ipak ostaju nevidljiva, ali intuitivnom opažaju 
ne promiče njihova otrovna prepoznatljivost kojom se ona 
socijalno sližu, ustale u familijarnom, sve do onog stadijuma 
koji je naveo Tolstoja na čuvenu, memoriji tako sedativnu, 
utaborenu u usud kompromiserstva, rečenicu kako su sve 
porodice sretne na svoj način, a nesretne svaka na svoj.

Negativno obožava lajtmotivsko javljanje i doznačavanje 
psihi, bez obzira je li oslovljeno, ponavlja se sve dotle dok se, 
kasno, ne uvidi ovisnost o njemu, sve dok sebi ne namakne 
visokoparnost nužnosti i neumitnosti. Takvi fatalni, pomirbeni, 
samo u osjećaju oštroumni principi i creda, a inače tupo 
zasijecaju hram duha – tijelo, oduvijek su s pravom računali na 
konvencionalno usvajanje u mišljenje i djelovanje po njemu. 
Adam i Eva, neka su načas proglašeni zalozima i garantima 
sreće, ne podliježu mijenama, ali, također, ni zmija, ukoliko 
se svlačenje košuljice lakovjerno ne uzima za revolucionaran 
zahvat kroz proteklo vrijeme. Mefi sto, i kad bi u konfuziji 
pristao na trgovinu dušama, u takvoj moralnoj recesiji, naišao 
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bi na gomile kandidata koje bi valjalo zapitati kako su ga u toj 
žalosnoj razmjeni preduhitrili i ugrabili mu posao pred nosom, 
postidjeli već zgotovljenom i obavljenom trampom. Cijeli 
jedan Wall Street, specifi čan i ljubomoran na svoju posebnost, 
s vrtoglavim, serpentinastim i stravično spiralnim frekventnim 
oscilacijama uzleta i padova, tipa kupi-prodaj, kupi-baci 
pod noge, ugrabi-otmi, pa prodaj opljačkanima, jer su svikli 
da kupuju upravo ono što bi im po logici stvari valjalo biti 
neodstranjivo i neotuđivo, cijelo to korumpirano klupko, carstvo 
počiva na raboti koja nadilazi đavolje poznavanje računice. 
Etički voluntarizam blagoizvoljevši otpočinuo na trgovini 
beščašća, odan je i istovremeno zaljubljen u ekscentričnu 
fi ksaciju, opsesivni egzibicionizam, šuplja odzvanjanja uspjeha, 
zaglušenost i opijenost njime, posebno kad se pri zazivanju i 
priznavanju sotonskog fi ligranski vješto bježi od neprijatnog 
i teško prihvatljivog ogledala. Ukletost mora izgleda dolaziti 
iz razrokog bacanja pogleda na užitak i zadovoljstvo, gdje 
je prvo spoljna manifestacija, a drugo unutrašnja, i obratno, 
dok je njihovim suprotnostima, što zvuči paradoksalno, u 
ekspresivnosti podarena privilegirana, pretplata i abonoman 
na posvemašnju pribranost i rafi nman.

Sreća obožava fetišistički da se pričinja poput pijeska. 
Najfrekventnija pojavnost, ona u rinfuzi, kao migoljeća, 
peckava, jeguljasta prilagođenost šaci, da se zahvati, zgrabi, 
stisne i ne ispušta, dok je njen pandan-opozit somovski masno, 
tvrdokorno, omatorjelo priljubljen uz dno, mrzovoljno čio za 
čupanje i živahno saglasan odstranjivanju odozdo, pa i kad se 
mukotrpnim hrvanjem izvuče, indisponirano se uviđa kako se 
odocnjelo za ikru, već je položena i oplođena. Pa kad je tomu 
tako, raspilavljen u agdi samodovoljnosti vlastite izbe, njen 
dekorater i hrčak pedljima je, frapirano natapiran, premjerava, 
pregrađuje, bedemi noseće zidove, prekraja, brusi, krtiči 
hodnike, kamufl ira krte plohe kukanjem, u rangu izravnava 
surevnjivosti, odgaja alatima stoicizma i pabirči pribore poduke 
da bi je oboružao neeksponiranim držanjem za pobješnjelu 
ćud nevere, oluja, fatalnog tanga s kijametom. Prinosi žrtvu 
umilostivljenja u svemu osim u novcu, uklanja od urokljivih 
altruističkih podjela zalogaja, kopni štiteći dušom i tijelom od 
baraža vremena i kanonada događaja – desanta posesivnosti, 
rasprostire joj počinak u zjenici, prokrvljuje sujetom. Trezor 
za dragulj kvinesencije trivijalnosti, naslijeđen ili stečen, 
iščili zajedno s pohranom, čuvajući paučinasto, danonoćno 
ispredano, tajanstveno Ništa, smrću oročeno na život, 
nedostojno provalnika, prolaznost ga mediokritetski plovna i 
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plutajućeg vesla nepovratno u bušnoj ljušturi trupla ka pučini 
Ništavnosti, dok se duševno krijepi, sladi i utažuje suzama i 
znojem, prokuhanima potrošačkom vrućicom i groznicom, tek 
da im istisne i svede slanost na minimum. Sreća je u prozujalim 
odrazima minulosti i njen jedini potisak je centripetalna vrtnja 
oko svoga jezgra čeznuća. Pa ipak, ideologemom obilježena, 
autoritarno defi nirana i instrumentalizirano primijenjena 
sreća, inspirativna je po recepcijsku klijentelu koja ne oklijeva, 
navedena na obećanu, plodnu, građansku neposlušnost što ne 
tvrdiči ethosom i sarkazmom prema svojoj muzi.

Većina ljudi gotovo sanja o sreći, i nesreći, također 
odnosno saplitanju njihove smjenjivosti, u ritmičnosti 
protjecanja dana i noći, na javi. Rijetkima je priređeno da 
posesivnost stvari, gdje, sartrovski kazano, materijalno 
dograbi u domaćinski ekstremno nesavjesno vlasništvo same 
posjednike što strepe i drhte nad objektima obraćajući i njih 
u produžetke stvari, uspijeva se, bujicom uvrnute i nedovoljne 
svrhovitosti života, ispuniti srce i naduti grudi, poput jarbola 
toj notornoj, praznoglavoj, servilnoj lojalnosti imetku. Slama 
u glavi ne služi da zapali mozgove za takve ideje o sreći, već 
ih, poput seoskog običaja uvriježene, smekšava trpajući kao to 
nazovi atraktivno, egzotično voće na čuvanje za oštre, parajuće, 
trnuće i pršteće nalete zimskih mećava oskudice. Mada bijeda 
u širokom luku zaobilazi ovakve izabranike sreće, oni to 
uveliko nadoknađuju liječeći strah i brigu, damare zloslutnosti, 
utješnom komparacijom s onima što su posred siromaštva svili 
gnijezda, a njih svakako nikad ne nedostaje, nego pretječe. 
Nigdje nije tako sistematski destruktivno, fi ligranski rutiniranom 
vještinom obrađivača, prefi njenih juvelira,  postignuta u isti 
mah i čudnovata i čudovišna diferencija, nalik onoj nespojivoj, 
ambivalentnoj kristalizaciji ugljika disparatnom formom uglja 
i dijamanta, kao što je to u hramu duhovnog zadovoljstva, 
koje se izvlači i iskamči iz proste obasutosti i preplavljenosti 
na jednoj, i diskriminirajuće blasfemične lišenosti na drugoj 
strani svijeta stvari. Intimu rekapitulacije porazno i pogubno 
zaskaču ove posljednje u svakoj životnoj etapi, žutokljunoj, 
sredovječnoj i imaju li sreće da doteturaju dotle, staračkoj 
dobi, na veoma, krajnje bezobziran način pjevušeći, šapućući 
i tepajući maltretiranju, poniženjima i uvredama kao da su po 
srijedi mazne, senzualne uspavanke i zvonke budnice.

Pojedinac i država, u interaktivnom odnosu, čini se, da 
razastiru šahovsku tablu gdje prvi igra crnim fi gurama kao pacer 
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i, uz to, pride, kuražno naslijepo, dok monstruozni etatistički 
software, nepogrešivim šmekom nepobjediva mehanizma, 
dijabolične imaginacije i memorije, zadaje probleme i zahtijeva 
konstantnu žrtvu, bez obzira, i uprkos poganom ponavljanju 
varijacija jedne te iste partije, gdje je igra obesmišljena zbog 
unaprijed određenog pobjednika. Pjesnik kaže kako svako u 
svom mraku bije izgubljene bitke. Istorija ne želi niti da bilježi te 
frivolnosti, žigosane kao kolateralne jer ih iznova i serijski, ali i 
unikatno, po potrebi, reproducira. A tu leži i tajna nepovjerenja. 
Kao što odatle i potječe, znači od realnih pretpostavki i 
argumenata, podozrivost umjetničkog oblikovanja koja 
nemilice izbija prema pojmu sreće, preciznije glazuri njene 
neizrecivosti. Animozitet jeste logičan zbog iritantne nemoći 
da se defi niše to u čemu se sastoji, čak i od onih koji je po svim 
mogućim aršinima opreznog premjeravanja i preispitivanja, 
doista i kojim slučajem najzad i zadobiju, najzad, hinjenim ili 
ne, agnosticizmom se ne da eliminirati.

Dakle, odioznost estetičke kreacije i produkcije koju 
neskriveno iskazuje spram sreće kao takve, kontraimpuls 
je kiču, koji je opet prigrljuje i prebiva u mnoštvu obijesnih 
negativnih sjena i uhoda sreće, koje, za više no pristojnu 
nadnicu i bezobrazne honorare unajmljene, neprekidno dirinče 
za njenu suprotnost. Običan, marginaliziran svijet, ako ne 
stradanje, ono svakako ispuštenost i fi ngiranost zadovoljstva, 
prima bratskom srdačnošću i gostoprimljivom toplinom. 
Takva razočarana i razočaravajuća predusretljivost uglavnom 
je svedena na prepade na siromaštvo i zasjede za dosadu. 
Na sreću se viri kroz špijunku, kroz ključaonicu. Zagleda joj 
se u ruke, u zube, sumnjiči se do te mjere, dok ne otperja s 
praga, i najzad, odahne izdišući u naviknutom zahvalnom 
zobanju otpadaka. Vrijeme odbrusi halapljivi šund, čeljustima 
epohalno uobražena neukusa, a tako izbrušeno i istančano 
nepce da se, iako potpuno zabludjela, oćoravjela, gluha i 
omlohavljela tjelesnost dokopava uvijek i jedino škarta i kiča. 
Sasvim je razumljivo što takvo stanje stvari onda gradi jedno 
paralelno prljavo socijalno nasljeđe kao garant i čuvar circulus 
vitiosusa, i što stavlja van snage sreću shvaćenu kao mogućnost 
poklanjanja drugima, umivanja i kupanja njome, što možda i 
jeste vrhunac sreće, ali prethodno valja prepješačiti nepregledna 
prostranstva samoživosti koja neprestano sile da se zastajkuje.  
Ego nagovara i navodi, neodoljivo mami na odustajanje od 
tobože neostvariva i nesavladiva cilja. Bujna vegetacija i vitalni 
izvori takvih oaza tek pusti su, ustreptalo eterični miraži i dine 
fatamorgana humanitasa, koje vaja vjetar plešući i zviždukajući 
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improvizirajuće tlapnje. A odhrvati se začaranom lavirintu, 
artifi cijelnim smicalicama, svemu komplikovano konstruisanom 
do apsurdnosti, nerješivo prezamršenom, dalo bi se eventualno 
pridružiti rijetkim putnicima u uspinjanju ka vrhu, s kojeg se 
opet pruža neopisiva i neponovljiva panorama vrijedna truda.

Nevjerovatno zvuči, ali ta vrsta alpinizma je bezopasna, 
nema teškog disanja, niti zagušljivosti, vrtoglavice, pobijanja 
zastava, izostaje rivalitet dražen ohološću i slavom, te 
svojatanjem trijumfa zbog poduzetog poduhvata. Sloboda za 
takav čin najbliže je, ako već i nije krvotok sretnog osjećanja, 
prisustvu misli o njoj kao izboru bez alternative, zapravo 
conditio sine qua non zdravog i humanog društva, upravo onako 
kako je voda elementarna, prapočelna za život uopšte. Ali kao 
što praelement može biti – primijetit će skeptik narogušen 
provokacijom, nakostriješen obazrivošću, zajapuren lažnom 
jedrinom cinizma, žučaljivošću opetovane frustracije, i akutnom 
ili hroničnom žgaravicom kompleksa stimuliran, karnevalski 
seriozno namrgođen – kontaminirana, destilirana, osiromašena, 
tvrda i meka, preobogaćena sumnjivim mineralima, pitka 
i neupotrebljivo prljava, u različitim agregatnim, opasna 
i nedostajuća, plitka, mutna, duboka, muzikalna spasa 
davljenicima, preslana i neslana, zlato u tragovima, onda je 
misao, shvatanje sreće, ako se već poseglo za tom poredbom, 
daleko podložnija mijenama, nestalnosti i nekonzekventnosti 
te ljubavi žeđi. Nužnost, jednostavnost i zagonetnost misaonog 
propinjanja da dokuči sreću tri su svojstva, koja poput Moiri 
predu u vremenu, neopozivo u očaj vitlajući ziheraše koji 
bi s Parkama štrikali ili im namakli pređu troznaka sportske 
prognoze i uveli ležerno, svojstveno sopstvenoj profućkanosti, 
slučaj između. Mačijom nepredvidljivošću čovjek se šašavo 
izručuje poigravanju tim klupkom, gurkajući ga nonšalantno, 
odmotavajući mrsi, zapliće i nastoji rasplesti, izazvan je nečim 
što se ne da tako lako opovrgnuti, to da sreća najčešće klizi kroz 
prste, gotovo redovno i uvijek boravi drugdje od težnji, želja, 
namjera, pokušaja, napora da se trajnije zaplijeni i obuhvati. 

Naravno da iznešena rigoroznost prema sreći i svemu 
onome što može usrećivati, vrijedi isključivo za neekskluzivne 
estetske kreativne pretenzije i očekivanja od nje. Nikako za 
multiplicirajuće retrogradno priželjkivanje i silni represivni rad 
na postizanju rezultata koji prijanja i proizilazi iz temperamenata 
i karaktera što, recimo, podilaze i ulaguju se stomaku, fetišiziraju 
i sakralizuju seksualnu uspuhanost, goje lisnicu ionako pretilog 
monopola, posrću i zapinju o ljepljivost i žitkost supstancijalnog 
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i odano krkljaju u hropcu raspomamljenih, razobručenih 
nagona, ne napuštajući taj nepromišljeno i lakovjerno zacrtani 
krug. Kraci šestara, poročnost i asketizam, demagoški su krasno 
producirani suplementima da bi slavila nedotupava banalna 
umjerenost, javašlukom i fušerajem servirana skromnost 
kao pojilište, ishodište i pribježište, pozlaćena sredina, što 
svoju neprocjenjivost i karate duguje rasprostranjenosti, 
navodno predestiniranoj, u stvari dirigovanoj i bespogovornoj. 
Sablažnjivo je vjerovati da sreća gmiže i puže, sluzavi, mili i klizi 
isključivo kroz čulnost, iako je upravo najčešće ismijana svojom 
trošnošću i prolaznošću, ipak ne manjkaju joj, kao takvoj, i 
ne izostaju grimase komičnog, koje bi o tom neintendirano 
tragično posvjedočile. Ništa je osavremenjeno, ovladalo 
perfektnom, sofi sticiranom i glamuroznom prezentnom 
dizajniranošću derutne zbilje. Dakle, ilustrativno dekorativna 
dimenzija sreće nestrpljivo proždire posvećeno vrijeme, 
povraćajući i pljujući nazad u sjećanje, u iskustvo, u preživljeno, 
u dogođeno-odgođeno, i neodoljivu zaokupljenost njenim 
euforičnim raspakivanjem deja-vua.

Uz predominantno propagiranje i programiranje 
mediokritetskog shizoidno-paranoidnog, intenziviranog 
uzmaka i bijega glavom bez obzira od ružnog, obavezno 
ide strahopoštujuće stropoštavanje u prosječno živovanje – 
lipsajuće bitisanje, u tavorenje ispod njega, a potom i trpljenje 
koje se, lakejskom snalažljivošću snošljivosti, iz običaja 
prometne u sudbinu. Izgleda kako je zaludu zavapio Anatol 
France kroz lik svog šarmantnog profesora Bergereta, u smislu 
pragmatičnih, revolucionarnih i spektakularnih pomaka, mada 
ni za milimetar evoluiranih posljedica po jedan ili bilo koji 
degradirani i deklasirani socijalni termitnjak. Pogotovo kad se 
ima u vidu monolit, sazdan od reminiscencija, kome se ni pero 
ne da odbiti. Obzirom na proteklu, katastrofalnu, a njegovu 
gradivnu, deltoidnu poplavu brutalnosti, gdje je sam pojam 
sreće doslovno istanjen do ljudske vlasi, zadobio ekspertne 
cjepače na četvoro (Kolakowski), pri tom zavevši i osvojivši laike, 
simpatizere, intimuse i epigone. Ondje gdje je ožgoljavljeno, 
anoreksično nadanje disidentski i heretički bitisalo kao 
nošenje glave u torbi, sad mora svaki profani, mesnati oblik 
rigidno konvencionaliziranog zadovoljstva predstavljati 
iskušenje, a čijem putenom podlijeganju, masovnom, 
grupnom ili individualnom se ne može i ne da nauditi jalovom 
konstatacijom o iznuđenom nasjedanju na jeftinu zabavu. O 
nekakvom, pak ucjenom izmamljenom pristanku na trivijalno 
njihanje tamo-amo po bofl  artikuliranom sentimentu, nema 
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ni govora... Kruti pakao destruktivno hipertrofi rane civilizacije 
ustupio je mjesto, eufemizirao do svoje prihvatljive rekreativne 
varijante, evaluirao skarednost do komotnog i lagodnog, 
zdušnog predavanja nacerekanoj autodestrukciji. Kroz 
spektrum neselektivne konzumacije, uglavnom. Nelagodnost 
pri ispoljenim i usvojenim manirima kod te rabote dobrano 
je ušuškana i izolirana u familijarno umovanje, a takvo 
držanje polit-kalkulantski duh utilitarizma, unezvijereno 
preduzimljiv, hiperkinetičan, polivalentan iskoristio je za svoje 
najbezobzirnije, plutokratske destinacije. Otud vuče korijenje 
nesmetani import opitomljenog, udresiranog poimanja sreće, 
daleko zlokobniji od bjelosvjetskog usvajanja samih pristižućih 
hiperprodukata surogat sreće.
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Radoje DRAŠKOVIĆ

TAKMACI SEDAM DECENIJA

„Blago svakom ko se srdi! Taj je srećan, jer pravom nesretniku je 
sve svejedno“  

„...Pa kad odeš kod Paje, onda ćeš tek znati, šta je atelje, jer ovo što 
kod mene vidiš, to je sve tako sirotinjski i ne umetnički, da ti upravo još i 

nemaš prava pojma, kako izgleda radionica slikara umetnika. Dobro otvori 
oči, kada budeš kod njega i pozdravi ga ljubazno i od moje strane...“

Uroš Predić

 To su reči Predićeve, koje je izgovorio tokom već opisane 
posete književnika Milana Savića – Orlovatu, u leto 1902. One na 
izvestan način oslikavaju odnos i položaj, koji imaju i zauzimaju 
ta dva naša velikana. Paja je spoljašnje gledano sjajniji – 
uspešniji, a to se ogleda čak i u tome što ima bolji atelje, ali to ne 
može poraziti (onog drugog) pravog umetnika, koji je svestan 
da možda i bolje slika – njegov stav da taj uspeh Pajin, nije plod 
samo umetničkog rada. 

Paja Jovanović i Uroš Predić su dva naša najpoznatija, 
najslavnija i možda ponajbolja slikara. Obojica su akademski 
realisti – bečki đaci. Njihove se sudbine prepliću decenijama, 
i puno je čudnovatih koincidencija koje se mogu uočiti, tokom 
njihovih dugih životnih puteva. Sa druge strane, oni se izvesno 
razlikuju kako po karakteru, tako i po sudbini. Postavlja se 
pitanje, kakvi bi oni bili, da nisu bili takmaci: kakav bi bio jedan 
– da nije onog drugog? Jer mnogo toga ih je povezivalo – bilo je 
u nekakvoj uzročno-posledničnoj sprezi. Trajali su oni kao rivali 
na umetničkom polju, itekako svesni postojanja i delovanja 
jedan drugog. Potrudićemo se da ovde istaknemo kontrast, 
oslikamo čudesno sudbinsko nadigravanje dvojice majstora, 
koje je do sada, čini se, bilo nezapaženi.

Bili su najpre zemljaci – obojica Banaćani, a zatim i 
prijatelji iz studentskih dana u Beču, kolege po struci i gotovo 
vršnjaci. Obojica veći deo života samci, dugovečni: Uroš je 
poživeo 96, a Paja 98 godina. 

Predić je stariji, visok i suv, produhovljenog lika, a 
Jovanović niži, čvrste konstitucije, lepog obličja. Kontrast se 
javlja i u dubokoj starosti: Uroš je ostao uspravan i svetački 
blag, a kolega se samo beše smanjio (po jednom svedočenju 
iz 1956. on je: „neverovatno sitan“), a pritom kažu – ostao hitar, 
razdražljiv i do kraja sujetan.
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Uroš je po temperamentu melanholik, introvert, tih; 
a Paja – kolerik, ekstrovert, dovoljno glasan. Prvi je skeptik, 
mada okrenut večnom, a drugi optimist, rođen pod srećnom 
zvezdom, zainteresovan za svet oko sebe – čiji je život kako 
kaže, tek „šaljiva igra“ odnosno „divan san“.

Vrščanin Pavel (jun 1859 – 30. novembar 1957) potiče 
iz grada, iz umetničko-zanatlijske porodice, kao sin i brat – 
fotografa. Po mnogo čemu, pa i rođenjem (kao sin katolkinje), 
on je Evropejac, koji je svoj dugi životni vek okončao u Beču. 
Dok, sa druge strane, Uroš (decembra 1857 – 11. februara 1953) 
potiče sa sela, iz militarskog Orlovata, iz svešteničke porodice; 
patrijarhalno vaspitan.

Kada je reč o porodici, Paja je bio najstariji sin, a Uroš 
najmlađi; prvom je majka umrla u detinjstvu – 1863. (Ernestina 
Deot, francuskog porekla, iz Temišvara), a drugi je bio naročito 
– neobično privržen, dugovekoj majci. 

Jovanovići potiču sa Kosova, odakle su došli – izbegli pod 
vođstvom patrijarha Čarnojevića. Predići su bili iz Hercegovine, 
a seoba je vodila preko Bosne. Otuda je tako prirodan njihov 
odabir slikarskih motiva: Prvi uzima – Seobu Srba, a drugi – 
Hercegovačke begunce.

Obojica su se već kao vrlo mladi pokazali talentovanim. 
Započeli su i jedan i drugi, vezu sa slikarstvom u polutami crkve. 
Paja je sa četrnaest godina imao prvu porudžbinu – precrtao 
je svece iz vršačkog hrama, da se prema njima izliju otisci istih, 
na zvonima. Uroš je svoj prvi honorar stekao sa 8 godina, na 
školskoj tomboli, kada mu je dat novac od prodatog, naivnog 
akvarela sveca Sv. Nikole. 

Paji je prvi uzor bio slikar Jovan Popović (umro 1864) 
koji je radio ikonostas u Vršcu; sa čijim se sinom inače igrao kao 
dete. Urošu je uzor bio Konstantin Danijel (umro 1873) kojeg je 
kao dete posetio u Bečkereku. Njegovo slikarstvo je upoznao, 
tek kao đak u Pančevu, deceniju kasnije...

Orlovaćanin je imao bolje prethodno obrazovanje, 
bolju intelektualnu podlogu – koju na žalost nije iskoristio, jer 
nije ostao na Akademiji. Pre studija je uspešno završio Realku 
u Pančevu, čuvenu po strogosti. Jovanović je gimnaziju završio 
vanredno – ubrzano u Beču, a uporedo sa njom i pripremnu, 
crtačku školu kod Malholca. 

Godine 1877. Predić je dobio Matičinu stipendiju, onu 
iz Zaklade Hristifora Šifmana, a koja je tako uskraćena Paji. 
Da podsetimo, na konkurs za otvoreno stipendijsko mesto, 
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namenjeno studentima „lepih veština i umetnosti“, osim Predića, 
prijavio se i Paja Jovanović iz Vršca. Paja je tada takođe pohađao 
Akademiju; odslušao prvu godinu , i to sa pohvalnim uspehom. 
Književno odeljenje Matice je, po razmatranju molbi, predložilo 
radi izbora – Uroša Predića, ističući ga kao „najizvrsnijeg od 
svih prosilaca“. On je po priloženim crtežima očigledno osobit 
dar pokazao. Posle vraćanja stipendije od strane Uroša, ona je 
(iz iste zadužbine) dodeljena Paji, tek na kratko 1883. godine. 
Paja je, ipak, dobio željenu stipendiju od Matice srpske 1879, 
i to iz skromnije Zadužbine Gavre Romanovića, u iznosu 200 f. 
Za nagrađeni studentski rad (najvišu – drugu nagradu) 1883. 
dobio je Paja vrednu državnu carsku stipendiju u iznosu od 430 
f godišnje. Uspeh Paje Jovanovića se iz tog doba može pratiti i 
na polju fi nansija. Još kao student je prodavao slike, a to mu je 
davalo krila za umetnički rad. 

Jovanović je redovne studije završio jula 1880, kod prof. 
Gripenkerla, na Specijalnom tečaju za istorijsko slikarstvo. Na 
profesorov savet nastavlja da se usavršava u majstorskoj klasi 
prof. Leopolda Karla Milera (1834-1892), koji je tada cenjen 
i tražen slikar istorijskog i žanr slikarstva. Predić je nastavne 
1880/1881. godine počeo takođe da pohađa nakon osnovnih 
studija – I i II tečaj specijalne škole – majstorsku klasu prof. 
Kristijana Gripenkerla. Kod Gripenkerla je ostao IX-XIV semestar. 
Obojica su, dakle uspešno završila Bečku umetničku Akademiju, 
u isto vreme, ali su se različito usmerili.

Paja je bio ambiciozniji i pre je zauzeo pozicije, koje su, 
kako se očekivalo, trebalo da pripadnu Urošu. Još na studijama 
Paja postaje blizak sa profesorima, koji mu pomažu da uspe. 
Predić je skromniji, ponositiji – neko ko se pre svega bavi onim 
što voli, a misli i na druge. 

Gripenkerl je bio profesor i zaštitnik obojice darovitih 
Banaćana. Međutim, Paja se rano uzdigao na ravnu nogu 
sa profesorom, dok je Uroš uvek gledao sa nižeg mesta i sa 
respektom, prema svom nadređenom. Profesor je pomogao 
obojici: Paju je čini se više „gurao“, a Uroša „vukao“– pod zvezde. 
Predić je, budući mnogo pasivniji, sporiji u napredovanju od 
Jovanovića, možda tek sticajem okolnosti dobio asistentsko 
mesto jer ga je u dovoljnoj meri pošteni Gripenkerl sačuvao i 
predložio – iskoristivši ga istovremeno, za svoj profi tabilni rad u 
bečkom Parlamentu. 

Takmac Paja je bolje počeo, bio rano nagrađen za sliku 
„Ranjeni Crnogorac“. Na godišnjoj izložbi 1882. na Akademiji, 
osvojio je prvo mesto i carsku stipendiju. Od te nagrade je izveo 
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dragoceno studijsko putovanje po Crnoj Gori i Hercegovini, radi 
„nužnih studija“. Urošev plan sa Smederevom (1885) je propao 
i umesto da ode u Italiju na studijsko putovanje – postao je tek 
plodni ikonopisac.

Obojica su od mladosti popularni među sunarodnicima 
jer su uzimali motive za dela iz nacionalne istorije i narodnog 
života. U Beogradu kreće u približno vreme njihov uspon u 
svom narodu – prve izložbe slika: Uroš se 1888. predstavlja u 
građanskoj Kasini, a akademik Paja izlaže 1893. u Velikoj školi. 
Poznati su i omiljeni u narodu, jer su štampane i umnožene 
fotoreprodukcije njihovih glavnih dela – velike uramljene zidne 
slike – oleografi je i razglednice, ušle su i našle počasno mesto, u  
mnogim kućama. Jačali su tako obojica nacionalnu svest, ponos 
i rodoljublje koji su bili od značaja, kao priprema za predstojeće 
krupne istorijske promene i teritorijalno zaokruženje slobodne 
srpske države, nakon balkanskih ratova i Prvog svetskog rata.

Međutim, Paja je nastavio dalje, u Evropu, a Uroš se 
vratio u Srbiju. 

Jovanović je stekao evropsku (svetsku) slavu, imao 
otmenu klijentelu, uspešno slikao evropske teme i okitio se 
brojnim zlatnim medaljama i nagradama. Prednjače vrhunska 
dela: „Bitka u Teutoburškoj šumi“ (za taj rad dobio je Rajhlovu 
nagradu bečke Akademije 1899, i kasnije srebrnu medalju na 
Svetskoj izložbi u Sent-Luisu 1904); „Ženidba Hercoga Ferija 
IV sa Jelisavetom Habsburškom“– 1900. u Beču dobija zlatnu 
kolajnu, mada slika kod publike prolazi sa manje uspeha. Tu su 
zatim i portreti ćesara Franje Josifa (izradio ih je devet), i belgijske 
kraljice. Austro-ugarski car i kralj Franja Jozef je bio Pajin prvi 
poručilac i model za portret. Jedan veliki carev portret je bio 
postavljen u glavnoj sali Parlamenta u Beču, onaj isti Parlament, 
u kojem je i Uroš prethodno uradio svojih trinaest mitoloških 
kompozicija, radeći za prof. Gripenkerla.

Jovanović je još kao mlad slikar, doživeo izuzetan 
uspeh. 1883. sklopio je povoljan desetogodišnji ugovor sa 
kolekcionarom Valisom, za londonsku galeriju Frenč, od kojeg 
se obogatio, slikajući godinama dela po narudžbini. Vrata 
uspeha koji vodi u visoko društvo mu je otvorio blagonakloni 
prof. Miler, a za ostalo se pobrinuo preduzimljivi Banaćanin. 
Pored stranih unosnih poručilaca tu su i domaći, na primer, 
članovi vladajuće dinastije: kraljica Natalija Obrenović, kralj 
Milan Obrenović – „Takovski ustanak“. Slika Karađorđeviće, 
crnogorske vladare Petroviće... Uroš se istovremeno žalio: da bi 
rado slikao motive iz narodnog života, kada bi imao ko da ih 
kupi!
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Obojica učestvuju na Prvoj jugoslovenskoj izložbi u 
Beogradu 1904. Paja se pojavio sa atraktivnom slikom „Ženidba 
cara Dušana Aleksandrom, ćerkom bugarskog cara“. Predićev 
nastup je bio indikativan: dve slike su izložene i to bez slikarevog 
znanja.

Vrščanin je tokom karijere postigao daleko veći uspeh, 
stekao više priznanja, veće počasti – naročito na strani. Još kao 
mlad slikar, stekao je dobre pozicije i lepo ime u umetničkom 
svetu mondenske Evrope, a kao uspešan slikar bio dobitnik više 
zlatnih medalja. Prvo je u Beču za svoju sliku „Borba petlova“ 
nagrađen zlatnom medaljom. Za istorijsku kompoziciju 
„Krunisanje cara Dušana za cara Srba, Grka i Bugara“ nagrađen 
je zlatnom medaljom na Svetskoj izložbi u Parizu 1900. Slede 
veliki, „zlatni“ uspesi u opet u Beču, pa Sent Luisu, Minhenu, 
Parizu, Salcburgu, Buenos Ajresu...

Orlovaćanin je, za divno čudo dobio samo jednom – 
jednu – i to bronzanu kolajnu! Onu na svetskoj smotri u Parizu 
1889. Neshvatljiva nesrazmera po tom pitanju, ne svedoči 
izravno o njihovom kvalitetu. Uroš se oduvek gnušao bilo 
kakvog nadmetanja na umetničkom polju, a to je uticalo na 
bilans priznanja. Još da pomenemo 1908. godinu, kada Predić 
predvodi srpske umetnike u nacionalnoj misijiu u bratskom 
Zagrebu, a Jovanovića tu nema. Te godine Paja, po jednom 
izveštaču: „koji se danas broji u najbolje portretiste bečke“, blista 
na svom terenu, u Beču. Na godišnjoj smotri u „Umetničkom 
domu“ izlaže dva portreta bečke klijentele: bio je nagrađen, a i 
država je otkupila jednu sliku. 

O Pajinom slikarstvu su se zahvaljujući američkoj 
štampi, pohvale čule van evropskog kontinenta. Bio je hvaljen 
ne samo zbog nesporne umetničke vrednosti, već i zato jer 
slike „privlače takođe novinom svojih predmeta“ (motiva). Paja 
je, čini se, najviše plenio svojim evro-orijentalnim motivima 
i prizorima. Mada je Pupin više puta zvao Orlovaćanina da se 
otisne preko okeana jer je tamo bila povoljna prilika da „uspe“ 
svojim slikarstvom, on se skromno svojim delima pojavio 
na američkom tlu tek tridesetih godina XX veka. Za njega 
neočekivano, one su dobile lepo priznanje, od tamošnjih 
ljubitelja umetnosti.

Paja je kao malo koji umetnik uspeo da sklopi povoljne 
porudžbine u inostranstvu i da pored slave, postane i bogat. 
Koristio je i svoje društvene veze, kao odskočnu dasku za ulaz u 
određene krugove. O karakteru Pajinom napisaće Uroš (1950): 
„Paja je bio uopšte zanimljiv čovek, iskusan poznavalac ljudi i 
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raznih prilika, koje život sobom donosi, naročito čoveku tako 
razgranate delatnosti u kulturnom svetu, kao što ga je on imao.“

Mislio je Jovanović rado o novcu, pa mu se posebno 
svidela Amerika – jer je tamo za dva portreta (hvalio se on 
Milanu Saviću), dobio honorar veći od onog za oslikavanje 
Sabornog hrama u Novom Sadu.  

Portretisao je Paja, preporučen dabome ne samo svojim 
odličjima, brojnu imućnu evropsku klijentelu, dinaste i elitu. 
Obišao je „pola sveta“ živeći mondenskim životom, mada veći 
deo života kao samac. Evropska slava stečena porudžbinama  
predstavljala je preporuku i za našu elitu koja ga brže-bolje, još 
kao mladog slikara (1893), prima u redove kraljevske Akademije 
u Beogradu. Prethodno je 1884. izabran za dopisnog člana 
Srpskog učenog društva u Beogradu. Njegov najstroži „kritičar“ 
– Uroš, je postao je takođe dopisni učeni član 1884, ali tek 
mnogo kasnije ostalo – redovni akademik.

Predić je radio najviše ikone, pa portrete. Jovanović 
je malo ikonopisao, radio je samo uzgred, u četiri crkve, a 
najviše je imao slika sa motivima iz narodnog života i portreta. 
Jovanovićev opus je raznovrsniji, obimniji, plodniji i samim tim, 
čini se, neujednačenog kvaliteta.

Smerni Uroš je iskreno smatrao da nije savladao umeće 
slikanja ženskih likova. Paja je nasuprot, raskalašan esteta: 
najviše voleo i slikao upravo lepotu žene (i to svoje Muni), tog 
zanosnog ukrasa sveta. Opsednut, tražio je lepotu po svaku 
cenu, a što mu je kritika zamerala. Stvorio je impresivnu galeriju 
ženskih likova, držeći se svog gesla: „Veština je naći lepotu“.

Šta reći o intimi dva velikana? Uroš je ostao neženja, a 
Paja se oženio tek u pedesetosmoj godini svojim omiljenim 
bečkim modelom Muni – mladom Nemicom Herminom 
Dauber. Bila je to lepa, sirota ćerka nastojnika zgrade u kojoj je 
Paja imao atelje, dok je boravio u Budimpešti. Svoju dražesnu 
suprugu je Paja ovekovečio na brojnim aktovima. Ostala su 
obojica genija, na kraju bez potomstva.

Paja je, pomenuli smo, imao gospodski, luksuzan atelje 
u Beču, na četvrtom spratu stambene zgrade u Laudon gase. 
Po majci – „napola stranac“, slikar – aristokrata sjajno se uklopio 
u bečki građanski milje. Atelje su činile dve velike prostorije 
pune stvari: prva je bila mnogo veća i kao takva pravi atelje, 
a na zidovima su bili brojni probrani slikarski rekviziti i slike 
umetnikove. U drugoj, manjoj sobi, koja je nameštena za posete, 
određeno je mesto za model, koji tu sedi obasjan svetlošću 
odozgo, dok ga majstor iz susedne sobe posmatra i slika. Iz 
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ateljea su vodila vrata na ravan krov, koji je osmišljen i uređen 
kao bašta sa puno cveća, u alejama. Paja se odmarao u toj 
svojoj „avliji“ na petom spratu, odakle se pružao divan pogled 
naokolo. Zajednički prijatelj Milan Savić je imao priliku da vidi 
ateljea obojice umetnika u isto vreme, i da posle poređenja, da 
svoj sud. 

U Orlovatu je Predić imao improvizovani atelje, najpre 
u momačkoj sobi porodične kuće, a zatim u maloj dvorišnoj 
šupi, koja je pre i posle svoje misije, služila kao ostava za radila 
i „pivnica“. Simbolički gledano, Predić je dakle na tlu, a Paja 
uvek na visini. Uroš je tek po preseljenju u Beograd uredio 
sebi primereniji atelje, visok i pun svetlosti, na drugom spratu 
zgrade, sa celom jednom stranom u staklu, i isto toliko širokom 
terasom, sa koje se pružao impresivan vidik na reku. Ali, kako 
Savić kaže – „najveći su ukras svakog ateljea slike same, koje 
odaju i um i ukus umetnikov. Ono ostalo je dekorativni nakit, 
koji se za novac lako daje nabaviti.“ U tome Uroš Predić nije 
zaostajao za svojim bogatim kolegom – slikarem iz carske 
varoši.

Kada se uporede njihova pisma i rukopisi ostali za 
majstorima, Paja Jovanović nikako ne impresionira ovim delom 
svoje ličnosti. Uroša su međutim, smatrali najintelektualnijim 
našim slikarem. Bio je ne samo veliki umetnik, nego i bogata 
ličnost – istinski intelektualac visokog ranga, sa svetskim 
manirima.

Patrijarh Georgije Branković je bio prijatelj obojici slikara.
Ipak, Paja je mu je bio bliži i zato angažovan u Karlovcima i Novom 
Sadu. Kada je reč o prijateljstvu – Uroš je blizak sa Bogdanom 
Dunđerskim, a Paja sa Gedeonom – Gecom Dunđerskim, a 
obojica imaju puno drugih poznatih, zajedničkih prijatelja.

Tokom Prvog svetskog rata Paja je dve godine uživao 
kod Dunđerskih u Čelarevu, a zatim je izbegao u Ženevu i tamo  
slikao. Uroš se za to vreme, sa familijom nalazio u izbeglištvu 
i pod okupacijom, u Kruševcu. Kada se Paja 1917. ženio, Uroš 
je u isto vreme „provodio“ u društvu mladih lepotica, po 
beogradskim salonima. Poslednji su to trzaji Erosa, kod po 
prirodi – „večito mladih“ umetnika.

Obojica su rado i puno putovala. Paja je to praktikovao 
od studija – svaki raspust je koristio za korisno – lepe studijske 
pohode. Budući bogat, praktikovao je i brojna egzotična 
putovanja. Proputovao je severnu Afriku, Malu Aziju, Kavkaz 
(bio je tamo čak pola godine, sa slikarem Rusom Ruboom), 
Evropu, Ameriku; živeo je raskošno u velegradima – Beču, 
Londonu, Parizu, Minhenu, Njujorku i svom Beogradu.
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Uroš je bio slabog zdravlja, a oboleo je čak i u Italiji, 
na putu kojem se toliko radovao. Predić je manje turista, više 
izmučeni rekonvalescent, koji traži adekvatnu kuru lečenja i 
zato često posetilac domaćih i inostranih banja.

Drugi Svetski rat obojica teško provode u Beogradu. 
Paja je drugi duži boravak u prestonici započeo 1939., izbegavši 
tako fašističku čizmu u Vijeni. Nije poznato da li su tadašnji 
sugrađani održavali kontakt.

Paja Jovanović je plodni predstavnik učenog realizma 
– odnosno jednog njegovog vida – idealističkog realizma, 
i za razliku od takmaca, ima bogatiji stvaralački opus, više 
značajnih dela sa temama iz narodnog života i istorije. Svi ističu 
da je snažno i široko uticao na likovno obrazovanje, kulturu i 
rodoljublje naroda. Paji su više ukazivane počasti, više je od 
Predića priman na ravnoj nozi. Vidi se to pre svega po elitnim 
poručiocima. On je dostojno priman na dvorovima Austro-
Ugarske, Belgije, Srbije, Crne Gore... iako je bio poslovnih 
neuspeha, koji su, srećom, brzo zaboravljeni.

Uroš je u tom pogledu za Pavelom kaskao – budući 
temeljan, principijelan, skroman i tih. Kod njega je sve išlo samo 
„po zasluzi“.

Po umetničkoj kritici, za Paju Jovanovića važi 
da je moderan, a Predić tek konzervativan. Prvi je rado 
eksperimentisao, bio otvoren za novo, sve probao – interesovao 
se za mnoge slikarske pravce; drugi je imao postojan i jasan, 
krut idejni i sasvim osoben stav.

Slikali su neumorno, brojne, često iste modele: Mihajlo 
Pupin, kraljevske porodice Karađorđevića i Obrenovića, Laza 
Kostić, Đoka Jovanović, Dunđerski...

Takmaci za lovorike su se poznavali još od studentskih 
dana u Beču, ali nije poznato da li su bili i koliko bliski. Posle studija, 
svako je krenuo svojim putem, gradeći karijeru. Verovatno su 
pomno pratili rad jedan drugog, jer su sebe doživljavali kao 
konkurenta za poziciju u nacionalnom slikarstvu. Malo se zna o 
njihovom međusobnom odnosu, posebno u vreme kada je Paja 
osvajao stari kontinent. 

Po onome što je zabeleženo o Predićevim stavovima, 
proizilazi da nije sve išlo glatko, štaviše da je postojala 
surevnjivost među njima. Predić ponekad nije umeo da sakrije 
zavist, možda prezir pred, po njemu, prepredenim i površnim, 
uspešnim, laskavim kolegom, koga je dobro poznavao. 
Smetala mu je mondenska poza, uz tanak glas, i narav svog 
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kolege – „preko umetnikova (Pajinog) lica preleti opet onaj 
trenutni osmeh, možda karakterističan znak njegova ‘trenutna’ 
raspoloženja u njegove ćudi“. Zajednički prijatelj Milan Savić, 
je prilikom posete Jovanoviću u Beču, okarakterisao profi l 
svog domaćina: „Najinteresantnija je pojava u Jovanovićevom 
ateljeu, Jovanović sam. Nije visoka, ali je vrlo skladna rasta; 
živ je, okretan, svaki mu pokret odaje čoveka od sveta, koji je 
naučio kretati se u otmenom i obrazovanom društvu, i koga 
je uz to lepa umetnost njegova ozarila, a pomalo i unervozila“. 
Kada se povela reč o Urošu, Savić navodi da je: „Jovanoviću 
je vrlo milo bilo, što ga se Predić seća i što je ostao onaj ‘stari’ 
prema njemu, kao god što je i on onaj ‘stari’ prema Prediću“. 
Nije jasno šta to tačno znači, ali je verovatno reč o prenesenim 
komentarima, koje je Uroš katkad iznosio, baveći se strukom 
u širem smislu. Tako je godine 1898, Predić upozorio u pismu 
mladog poznanika iz Crne Gore, Dragutina Simića, pisca 
članka o Paji – „na neka zabasanija i nesmotrena nasedanija...“ 
Aludirajući da isti nedovoljno poznaje umetnika, o kojem piše. 
Poznat je trud Pajin da formira određenu sliku o sebi u javnosti. 
Drugom prilikom opet Uroš navodi da su: Paja i njegova braća 
(fotografi ) za vreme Karađorđevića bili „okupirali“ Kraljevski 
dvor u Beogradu, umišljeni da sve mogu da urade... Paja se 
po njemu slovio kao „dvorski slikar“. Sa druge strane, i Paja je 
mogao primetiti da je Uroš tih godina postao gotovo iako je to 
bilo manje unosno: „Matičin zvanični slikar – portretist“.

Povod za takvo Predićevo držanje, se može tražiti i u 
godini 1896. kada je na račun Uroševog slikarskog poštenja, 
njegov kolega Paja profi tirao.

Predić je znao da prizna vrednost Paji, ali i da otkrije 
njegovo „manje poznato lice“, na koje njegovi obožavaoci nisu 
ni obraćali pažnju. Uspeh se ceni – on je najvažniji. Zanimljivo da 
je Paja imao naklonost i umetničke kritike, koja sa druge strane 
Predića secira, i sve čini da ga „svede na meru“. Indikativno je 
mišljenje kritičara Milana Kašanina (1927): „Do pojave Paje 
Jovanovića našeg najvećeg virtouza u akademskom slikanju, 
Predić je komponovao bolje nego ijedan naš slikar. On nije imao 
smelih misli, dubokih ličnih osećanja, visokog poleta u crtanju 
i ljubavi za sočan, redak, bogat kolorit, ali je savesno i prilježno, 
tiho, smireno i predano ostvarivao teške zadatke akademskih 
principa.“

Kada je Paja dobio da oslika Sabornu crkvu Sv. Đorđa, 
u Novom Sadu, Uroš mu neskriveno zavidi. Orlovaćaninu se ta 
gorčina ne može zameriti, jer se u pozadini, među crkvenim 
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skupštinarima vodio politički okršaj; radikal Jaša Tomić je 
pobedio liberale, protežirajući svog zemljaka – Vrščanina Paju. 
Nije skrivao Uroš 1903, da se on nadao tom poslu, kao nekom 
odlikovanju, i da bi to bila njegova labudova pesma, u koju bi 
on uneo: „sve najlepše akorde između estetskog i reliigioznog 
čuvstva. To je sada sve propalo, i moj će labud kanda lipsati 
sasvim nečujno.“ Ali povlači se  i završava: „Posao u Novom Sadu 
je pripao boljem i veštijem majstoru tj. Paji.“ 

Predić se mnogo puta bavi rivalom, i kao malo ko 
pokušava i uspeva, da ga demistifi kuje i ogoli taj njegov „brz 
uspeh“ i „po kojoj ceni“. Kada Uroš kaže: „Paja je dobar čovek“, 
to treba samo shvatiti kao sladost, koja se dodaje gorkom 
zalogaju. Jer će on nastaviti rečima: „Ako ima samo nečega, što 
bi nas starije fi listre malo šokiralo, to je, što je on skroz moderan 
čovek, dete svojeg doba, agilan i požudan, mnogostran i 
površan, pomalo cinik, kako to svetskom građaninu priliči, pri 
tom nesporno darovit, što nas također po malo šokira, jer je to 
odveć prirodna stvar, da nas to nemilo dirne, kad osetimo da je 
neko jači od nas, a još nam je nemilije, kad nam namerno daje 
da to i osetimo.“

Savesni slikar – akademski likovni naučenjak, kakav je 
bio Predić, kao kritičar, ne propušta ono što „mondenska kritika“ 
neće da gleda: „...a slike se ne istresaju iz rukava. Ko to čini, pa 
ma on bio veliki virtouz kao brat Paja Jovanović, nikad ne može 
stvoriti nešto, što nas zadovoljava ne samo svojom dopadljivom 
površinom, već što prodire u dubinu duše, ostavljajući u njoj  
trajni upečatak.“

Bilo kako bilo, njihovi su se odnosi u dvadesetom 
veku izgladili i uredili, a susreti proredili. Korespondirali su 
povremeno... Koliko su se ipak slagali? Koliko jedan drugom 
prećutali? Pored svega, Paja je starog prijatelja pozivao više 
puta u goste, kao 1912, da provede godišnji odmor kod njega u 
Beču, gde je imao veliki stan. 

U starosti, se međutim opet nalaze na suprotnim 
pozicijama. Paja se branio ćutanjem, a Uroš svojim kritičkim 
opaskama – želeći da izravna neke stare račune. Zabeležili su 
Predićevi pozni sagovornici (Tomandl, Milutinović...), nekoliko 
(ne)slavnih anegdota, iz Pajine majstorske radionice.

Predić tako navodi, kao prvo primer površnosti, koja je u 
službi lakog uspeha pred laicima. Takmac Predić je pisao 1950: 
„Paja je bio samo vanredno vešt majstor, kome ništa nije bilo 
teško.“
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Kada su Mađari 1896. slavili hiljadu godina od svog 
dolaska na tadašnje državne teritorije, između mnogih 
svečanosti pripremljena je u Pešti i čuvena „Milenijumska 
izložba“. Od mađarskog slikara Munkačija je bila poručena 
velika istorijska kompozicija, koja će glorifi kovati državu i 
ovekovečiti taj veliki događaj. Munkači je napravio slikarski 
uspelu stvar: „Dolazak Arpada u Mađarsku“, ali je ista politički 
bila prepotentna, i ne sasvim istinita. Na njoj se vidi kako: 
„Sloveni se klanjaju Mađarima koji dolaze i nude im kao simbol 
podređenosti – zemlju i vodu.“ 

Tadašnji srpski Patrijarh Georgije Branković, nije se 
(tom prilikom) za razliku od Paje Jovanovića, baš proslavio – 
pokazaće pošteni Predić. Poglavar je hteo na svaki način, da 
jedan naš slikar izradi utuk, na to najavljeno mađarsko delo. 
Trebalo je po njemu prikazati Srbe, ne kao divljačke horde, već 
kao organizovanu silu kakva je i bila, koja dolazi da naseli pustu 
Panonsku ravnicu, sa privilegijama dobijenim od austrijskih 
vladara, koje su im garantovale slobodu vere, jezika i prosvete. 
Rad je međutim morao da bude gotov za samo osam meseci. 
„Bio je to kratak rok za savesnog slikara“ – po rečima Predića. 
Tadašnja nova realistička škola je od umetnika zahtevala daleko 
ozbiljnije napore. Uroš je bio toga svestan, donoseći negativnu 
odluku – znao je koliko će oštri mađarski kritičari analizirati tu 
sliku, i tražiti nedostatke, kada bude izložena u Pešti. Istinski 
umetnik drži do umetničke kritike, kao i svog renomea teško 
postignutog.

Izradu te (politički angažovane) slike je prvo Patrijarh 
Branković ponudio svom prijatelju Prediću. Kako je rok bio 
suviše kratak, a odgovorni Uroš je tražio dve godine – nije 
došlo do njene realizacije. Paja je međutim odmah pristao 
da te 1895. uradi istu sliku, u datom, kratkom roku. Za taj 
zamašan posao, dobio je od Saborskog odbora u Karlovcima 
honorar od impozantinih 10.000f. Istoričari Ilarion Ruvarac i 
Stanoje Stanojević pomogli su Paji na zahtev Patrijarha, svojim 
dragocenim savetima. Ruvarac je čak putovao po Sremu sa 
njim, gde su se na licu mesta konsultovali, proučavajući srpske 
fruškogorske manastire. Međutim, Patrijarh zbog izvesnih 
detalja, nije bio zadovoljan prvom koncepcijom slike. Veliki deo 
desne polovine slike trebalo je, po njemu, slikar da menja. Paja 
je naravno „progutao“ ponos i uneo tražene krupne ispravke, 
pa je nastala druga verzija, kojoj su sada stručni kritičari našli 
mana. Umesto žene na konju – došao je vitez, a stado je zamenila 
vojska. Tim izmenama, ličnost patrijarha Arsenija III Čarnojevića 
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istaknuta je u prvi plan. Paja je tom prilikom napravio dobro 
poznati kompromis, pristao da uzme lik Patrijarha Brankovića, 
umesto autentičnog lika Arsenija, da bude na slici. Patrijarh je 
nevešto pravdao taj svoj sujetni zahtev: „kada se već ne zna 
tačno kako je izgledao Arsenije“. To, međutim, nije bilo tačno, 
jer je postojao jedan Čarnojevićev portret iz XVII veka, i to baš 
u dvoru Karlovačke patrijaršije – za koji se itekako znalo. Paja 
je išao svesno, linijom manjeg otpora, na štetu umetnosti jer 
je znao galantnost Brankovića „koji je takve ustupke znao 
bogato da nagradi“. Takve kompromise sa svojom savešću 
dostojanstveni Predić nije činio. 

Paja se ni oko detalja na slikama, nije trudio previše. Reč 
je ovde o njihovim žanr-kompozicijama: Uroš Predić (1887!): 
„Hercegovački begunci“, i Paja Jovanović (1896!): „Seoba Srba“ 
(obe verzije slike). Kada se uporede te dve čuvene slike, vidi se 
da je Paja verovatno iskoristio neka prethodna Uroševa rešenja. 
Najupečatljiviji je ranjeni starac-pešak sa velikim brkovima – na 
obe slike, u prvom planu. Razlika je samo u tome, koja mu je 
ruka posečena u boju. Kod jednog je leva, a kod drugog desna 
ruka, umotana u zavoj. Predićevog autentičnog gorštaka Joka 
Koraća Bosanca, deceniju kasnije zamenio je na Pajinoj slici, 
pravnik Sremac – Nikola Igić iz Čerevića. Da je to tačno svedoči 
i dobroćudni Uroš u svom već citiranom pismu (1950): „Onaj 
hajduk pešak, jedna vrlo izrazita fi gura, može se smatrati kao 
odjek onog Bosanca, koji se nalazi usred slike mojih ‘Bosanskih 
begunaca’. Samo je Pajin malo opasniji...“

Paja je, povodom ugarske svetkovine, 1896. pored 
nastupa u Pešti i Beču, dao svoj doprinos i u rodnom Vršcu. Po 
narudžbi tamošnje Municipije je uradio trodelnu veliku sliku 
„Vršački triptihon“, kojom se pokazuju dobri međunacionalni 
odnosi. Slika, koja je po ideji politički pamfl et, iskorišćena 
je i izlagana za proklamovanu toleranciju Mađara, Nemaca, 
Rumuna, Srba... Uroš je 1949. primetio na tu temu: „znam samo 
da je još na početku svoje sjajne karijere naslikao po porudžbini 
Vršačkog Magistrata ‘Vinovu berbu’, ali ne verujem, da je on 
tu sliku poklonio“. Čika Paja je za razliku od Čika Uroša, retko 
bio darežljive ruke, pa su njegovi pokloni bili dobro upamćeni 
i cenjeni. Bila je to reakcija slikara, povodom aktuelne molbe 
vršačkog muzeja, da im ostareli Predić pokloni neki svoj rad. 
Istom prilikom je radi kontrasta, naveo galantni Predić neke 
svoje poklone, među kojima onaj: „mom dragom Orlovatu“ 
[ikonostas] – „čiju vrednost u novcu ne umem da ocenim“.

Drugi primer možda svedoči o Pajinoj nesavesnosti, 
površnosti i nedoslednosti, ali i njegovoj veštini da se snađe u 
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nezgodnoj situaciji. To je slučaj sa Jovanovićevom poznatom 
slikom, koju je radio za stranog kolekcionara. Povod za 
Predićevu nepovoljnu napomenu je Pavlov kapric: izričito je 
odbijao da daje imena svojim slikama; prepuštao je da im drugi 
kumuju. S obzirom da je sliku napravio nedovoljno brižljivo, 
njeni nedostaci su kod jednog posmatrača podstakli maštu. 
Vispreni Paja hitajući da istu proda, od slike „Hajduci oko vatre“, 
na sugestiju pomenutog Engleza, načinio je na prečac novu: 
„Borbu petlova“ kojom će se proslaviti. Prostodušni Englez je na 
skici umesto vatre „video“ – crvene petlove kako se bore... Slika je 
doživela uspeh – nagrađena zlatnom kolajnom u Beču, a potom 
je, kao i druge, i ova – oleografski umnožena i prodavana. Jedan 
upućeni posmatrač joj je uzeo meru – stavio tačku: „...ističe se 
bogatstvo boja, kojima vešto rukuje kičica našeg umetnika, kao 
i sva ona raznolikost nošnje, oružja i topova, po kojima je Paja 
poznat i kod nas i u stranom svetu“.

Poslednji primer, koji navodimo, govori o snalažljivosti 
Predićevog rivala, kojem savremenici nisu tražili mane. 
Iznećemo Predićevu verziju priče, mada u njoj ima nekih 
činjeničnih praznina i nedoumica. Pajina slika „Krunisanje cara 
Dušana“, (1900) povodom koje je i u Srbiji stekao lovorike, bila 
je u stvari prvo, jedna neuspela, ni malo rodoljubiva „Ženidba 
jednog austrijskog Nadvojvode“. Povod je bio njegov navodni 
neuspeh, tokom izložbe u Beču (da li 1898?), kada istom nije 
uspeo da impresionira cara Franju Josifa. Vešti Paja se bez imalo 
skrupula, latio kičice i „preradio“ prvobitnu sliku - u veličanstveni 
srpski prizor iz srednjeg veka. Prvobitna tema „Ženidba Hercoga 
Ferija IV Jelisavetom Habzburškom“ nagrađena je ipak zlatnom 
medaljom u Beču, ali 4 godine docnije. Da li je to Predić znao, ili 
je bio tek obmanut od strane nekog Pajinog opadača?

Oba umetnika su slikala neumorno do duboke starosti. 
Paja se rano fi nansijski obezbedio prodajom slika, a Uroš je 
zbog skromnosti trpeo oskudicu do svoje končine. Jovanović 
je važio za veoma skupog slikara, koji je nepopustljivo držao 
do svojih višecifrenih brojki. Ako želimo da poredimo ne 
samo umetničku, nego i prodajnu vrednost njihovih slika, do 
naših dana, još je uočljivija prednost Pajina. Prema najnovijim 
podacima koje je o plasmanu naših umetničkih dela u zemlji 
i inostranstvu objavila Spomenka Kratovac – Paja je među 
našim umetnicima u tom smislu nenadmašan. Na top-listi od 
10 najprodavanijih slikara, Jovanović je ubedljivo prvi: njegov 
rani rad sa motivom iz Afrike: „Ukrotitelj zmija“(1887), dimenzija 
107,5x83 cm, prodat je 1999. u Londonu za fantastičnih 169.580 
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evra (117.000 funti). Na pomenutoj listi je, tek na petom mestu 
iza Paje, Uroš Predić, kojeg su pretekli neki modernisti. Uroševa 
slika „Kraljica Natalija Obrenović“ (1890), dimenzija 58x44 cm, 
prodata je 2007. u Londonu za 32.698 evra; mada je početna 
stručna procena bila između 19.950-26.600 evra.

Superiornost Pajina, po tom pitanju se pokazuje na delu 
i kada je reč o formatu slike. Tu valja istaći da je male formate, 
koje je radio Paja Jovanović (njegovo minijaturno delo „The 
Falkoner“ – ‘Sokolar’, dimenzija 15x11 cm, prodato je za 10.382 
evra takođe u Londonu) tako skupo prodavao, navodno još 
samo Pikaso.

Kada je u njihovoj dubokoj starosti, za obojicu, 
priređena prva zajednička izložba u Beogradu, Uroš nije mogao 
da se uzdrži, pa se još jednom dotakao omiljene teme. Slikar 
Predić se oprostio te 1949. u Umetničkom muzeju, od bavljenja 
sadrugom Pajom, rečima: „On vam je ono što Mađari kažu talpra 
esett’, ili po srpski, ‘ mačka koja uvek padne na četiri noge’. On se 
snalazi u svakoj prilici. Nije genij, ali je odličan poznavalac svih 
škola i pravaca, ali njegovi radovi su majstorski.“ Pa da bi utisak 
popravio, Uroš ispravlja bore vremena, stavlja tačku na sve 
što je bilo: „Veliki uspeh u inostranstvu je postigao slikom ‘Sa 
pesmom Skender-bega’, koju odlikuje harmonija boja i izvrsna 
studija karaktera. To je slikar međunarodnih razmera i velike 
kulture; izlagao je mnogo u Beču, Minhenu, Parizu, Londonu 
i drugim velikim gradovima. Dela su mu rasturena po svetu. 
Živeli smo obojica tesno povezani sa narodom, doživeli smo 
eto i priznanje potomstva: kažu nam da je izložba uspela i da je 
kod naroda širom cele zemlje na najlepše dopadanje i priznanje 
naišla.“ 

Ne može se odrediti mesto Uroša Predića, ako se on 
ne uporedi sa nerazdvojnim takmacem na polju slikarstva, 
Pajom Jovanovićem. Slučajno Pajin prezimenjak, prof. Miodrag 
Jovanović to ima u vidu, i od toga se kreće. Upoređivani su 
često njih dvojica, odmeravane njihove osobenosti i odlike. Oni 
su kao „dva dugoveka vršnjaka dugo su nosili steg nacionalnog 
realizma“. Te „Paja je pripadao Bečkim izvođačima paradnog 
i pomodnog slikarskog majstorstva. Ugađajući evropskim 
galeristima i klijenteli – „Paja je udario u tuđe gajde, životom 
i radom u velikim evropskim središtima, pronevši po svetu 
‘nakrivljenu kapu nekadašnjeg Miletićevog omladinca’ .“

A opet „Uroš se kao stari živopisci vratio u svoj kraj i 
selo, shvatajući svoju umetničku delatnost kao ‘prosvetilački 
i cenzorski poziv’, dostojevski, mističarski, gotovo asketski 
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raspoložen... Predić je na toj tački svesno zastao, sa otporom 
prema secesiji i revolucionarnim promenama u umetnosti. Sam 
nije mogao da zapazi da su ga okrznuli simbolizam, secesija i 
impresionizam, čak i po koji ‘konstruktivistički signal’... Ostala 
je njegova jasna opredeljenost da poštuje postulate veštine 
starih majstora, svesno se ne uključujući u ono što su donosili 
mladi zaneseni Minhenom i Parizom. Pisao im je, pisao je o 
njima, podržavao ih i razumeo... Raspet između građanstva, 
aristokratije i Crkve, dostojanstveno, uspravno, promišljeno, 
gradio je i negovao svoje poglede na svet i umetnost. Živeo je 
za svoje ‘savesno slikarstvo’, poštovan, omiljen i voljen.“

Paja je umro van zemlje u Beču, gde su ga inače 
1950. odvela imovinska pitanja. Danas počiva po svojoj želji 
u Beogradu, u Aleji velikana, u kripti gde je preneta urna sa 
njegovim pepelom. Ima takođe vredan spomen-muzej u 
Beogradu, otvoren 1970. Od Pajinog Legata ističe se pored slika 
i vredan stilski nameštaj uzet iz kuće u Beču: salon Luja XV. Na 
štafelaju u sjajnom ateljeu je postavljena njegova poslednja, 
nezavršena slika: „Bokor crvenih ruža“. 

Od Predića sahranjenog u Orlovatu, rodnom selu, 
ostala je samo skromna spomen-soba u Narodnom muzeju u 
Zrenjaninu, gde je deponovan i okrnjen Legat. Tek u poslednje 
vreme, čine se ozbiljniji, ali neveliki koraci u zavičaju, rodnom 
Orlovatu, na negovanju lika i dela slavnog Banaćanina. 
Neverovatna je činjenica da ni posle pola veka od smrti, nije ni 
na koji način obeleženo mesto njegovog rođenja i stvaralačkog 
prisustva u Orlovatu.

Paja Jovanović je spoljašnje gledano nesumljivo 
uspešniji, ali Uroš Predić je svakako omiljeniji, i njegova 
uspomena itekako živi u srcima brojnih privrženika. Na utehu 
nas, njegovih sugrađana iz Orlovata, „Predićevi dani“ kao 
manifestacija u njegovom zavičaju – na izvoru lepote – teku li, 
teku...
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Ovaj broj časopisa Ulaznica izašao je uz pomoć MInistarstva 
kulture Republike Srbije i Pokrajinskog sekretarijata za kulturu.
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