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OBRAZLOZENJE UPRAVNOG ODBORA FONDA
+~TODOR MANOJLOVIC”

Na sednici Upravnog odbora Fonda ,Todor Manojlovi¢”
odrzanoj u Gradskoj narodnoj biblioteci ,Zarko Zrenjanin” u
Zrenjaninu 7. februara 2011. godine, Upravni odbor u sastavu
Vladislava Gordi¢ Petkovi¢, Radovan Zivanki¢, Predrag Miki
Manojlovi¢, Bosko Milin i Vladimir Arsenijevi¢, odlucio je da
Nagrada Fonda ,Todor Manojlovi¢” za moderni umetnicki
senzibilitet za 2010. godinu pripadne Mileti Prodanovicu, piscu
i slikaru iz Beograda.

Mileta Prodanovi¢ roden je 1959. godine u Beogradu;
zavrsio je Fakultet likovnih umetnosti u Beogradu 1983. Na
istom fakultetu je magistrirao 1985. godine, da bi specijalisticke
studije nastavio u Londonu, na Royal College of Arts. Od 1990.
godine radi kao asistent, a potom i kao docent na Fakultetu
likovnih umetnosti u Beogradu. Izlagao je na pedesetak
samostalnih i grupnih izlozbi u Jugoslaviji i u vise evropskih
gradova.

Od 1983. godine objavljuje prozu, esejisticke tekstove
iz oblasti vizuelnih umjetnosti, publicistiku i putopis. Autor
je deset romana (Vecera kod Svete Apolonije, Novi Klini, Pas
prebijene kicme, Plesi, cudoviste, na moju neznu muziku, Crvena
marama sva od svile, Ovo bi mogao biti Vas srecan dan, Vrt u
Veneciji, EliSa u zemlji svetih Sarana, Kolekcija i Ultramarin), Cetiri
knjige prica, dve knjige putopisa (Oko na putu i Povorka ¢udesa)
i knjige eseja Stariji i lepsi Beograd. Dobitnik je vise nagrada
iz oblasti knjizevnosti i likovne umetnosti: nagradu ,Lazar
Trifunovi¢” za likovnu kritiku 1993. godine, knjiZzevnu stipendiju
iz fonda ,Borislav Peki¢” za projekat knjizevnog dela 1996.
godine, nagradu iz fonda ,lvan Tabakovi¢” za likovnu umetnost
1996. godine, nagradu 40. Oktobarskog salona 1999. godine,
prvu nagradu na konkursu za neobijavljeni rukopis ¢asopisa
+Arkzin” iz Zagreba 2000. godine, nagradu Grada Beograda
za knjizevnost i prevodno stvaralastvo 2003. godine, nagradu
,Sava Sumanovi¢” za izuzetne domete u likovnom izrazu,
kao i Vitalovu nagradu 2008. Njegovi radovi prevodeni su na
engleski, nemacki, Spanski, poljski, bugarski i madarski jezik.

Prodanoviceva proza temelji se na toposu cuda i kazne:
fenomen natprirodnog i neobjasnjivog vesto se varira u funkciji
preispitivanja individualnih i kolektivnih grehova, a grani¢ne



pojave sa kojima se njegovi junaci suoCavaju imaju i terapeutski
i smrtonosan ucinak. Proza Milete Prodanoviéa varira teme
sukoba revolucije i tradicije, u novije vreme upotrebljavajudi
tranziciju kao konstrukt o stanju duha i morala jedne nacije.
Tranzicioni junaci su bahati i samozadovoljni koliko i ideoloski
pobednici iz prethodnih ratova, a i sam tranzicioni proces neka
je vrsta divlje revolucije na polju duha i tela, u sferi morala i
kulture. Tranzicija je novi prevrat koji lukavi i beskrupulozni
prilagodavaju svojim materijalistickim potrebama. Njihovi
banalni trijumfi, koliko i njihova zgranutost nad ¢udom koje te
trijumfe nagrizaikvari, verifikuju se uispovedanju, u verbalizaciji
uspeha i koSmara podjednako.

Ve¢smoodavnonaviklidanaszbunjujedvostrukapriroda
umetni¢kog angazmana Milete Prodanovi¢a - ona vizuelna
i ona pripovedna. Najnoviji roman i kruna Prodanovi¢evog
spisateljskog rada, roman Ultramarin, mozemo da ¢itamo kao
ilustrovani, autobiografski esej, ali i kao roman-putopis: negde u
tomzanrovskomzbunjivanjunalazimonajvece bogatstvoknjige
koja je i opora i nostalgi¢na, i kriticka i eskapisticka, nalazimo
nesvakidasnju kreativnu sintezu. Pred nama je autobiografski
pikarski roman, putopis po predelima i modelima koji na
bajkovit, eteri¢an nacin sazima poetiku Milete Prodanoviéa - u
njemu se nostalgi¢no esejiziranje preplice sa ostrim potezima
drustvene kritike i lucidnim opazanjima umetnika. Ultramarin
od ¢itaoca trazi aktivno ucesce, razumevanje i prepoznavanje,
trazi nesvakidasnju vizuelnu investiciju, ali ga ne vodi u predele
snova, vec u proslost, stvarnost i politiku. Ultramarin preispituje
figuru oca kao kontinuiranu i tajanstvenu opsesiju srpske
kulture, analizira maskulinitet i identitet, sazrevanje i politicku
artikulaciju, i ovo je roman o svevidecoj i svevodecoj figuri oca,
o umetnosti kao nadogradniji ljubavi i tehnologiji kao orudu za
snove. Misti¢nost tehnologije, bilo da govorimo o tehnikama
slikanja, mo¢nim masinama poput automobila i brodova, kod
Prodanovica jeste odlucujudi faktor saznavanja sveta.

Vaznost vizuelne identifikacije re¢i u opusu Milete
Prodanovic¢a odavno jevidljivaizasluZuje da dobije dominantno
mesto u srpskoj teoriji i kritici. Polivalentnost kreativnog
angazmana, strast i snaga umetnicke vizije opredelili su Ziri
Fonda ,Todor Manojlovi¢” da dodeli nagradu za moderni
umetnicki senzibilitet dodeli upravo Mileti Prodanovicu.

Ulaznica 224-225



Ulaznica 224-225

Vladislava GORDIC PETKOVIC

ISPOVEDNICI | ISLEDNICI MILETE PRODANOVICA

REC NA URUCENJU NAGRADE FONDA TODOR
MANOJLOVIC ZA MODERNI UMETNICKI SNEZIBILITET

Putopisna knjiga Povorka Ccudesa pripovedaca
romansijera, slikara i esejiste Milete Prodanovica daje kriti¢aru
odlican Slagvort za analizu njegove pripovedne poetike.
Naizgled nepretenciozni putopisni kolaz sklopljen od
autobiografije i istorije zapravo je provokativan tekst koji rada
niz protivreCnosti i izazova karakteristi¢nih za Prodanovi¢evu
prozu.

U ovoj knjizi dominira topos razgradivanja vrednosti i
banalizacije istorije, jednako prisutan u romanima i pricama,
gde posmatramo smrt gradanskih vrednosti koje nestaju
kako se stilski namestaj i umetnicki predmeti razvlace po
kucama ideoloskih pobednika; u Prodanovicevoj prozi pratimo
rastakanje urbane kulture koliko i etnocid u provinciji, magijsko
uzvratno dejstvo zaboravljenih i odbacenih vrednosti koje
kaznjava pobednike i nasilnike.

Prodanoviceva proza temelji se na toposu cuda i kazne:
fenomen natprirodnog i neobjasnjivog vesto se varira u funkciji
preispitivanja individualnih i kolektivnih grehova, a grani¢ne
pojave sa kojima se junaci suocavaju (a to su zmije koje govore
i fotelje koje krvare) imaju i terapeutski i smrtonosan ucinak.
Zbirka prica Agnec umesto Cesto varirane teme revolucije
upotrebljava tranziciju kao konstrukt o stanju duha i morala
jedne nacije. Tranzicioni junaci su bahati i samozadovoljni
koliko i ideoloski pobednici onih prethodnih ratova, a i sam
tranzicioni proces neka je vrsta divlje revolucije na polju duha
i tela, u sferi morala i kulture. Tranzicija je novi prevrat koji
lukavi i beskrupulozni prilagodavaju svojim materijalistickim
potrebama. Njihovi banalni trijumfi, koliko i njihova zgranutost
nad ¢udom koje te trijumfe nagriza i kvari, verifikuju se u
ispovedanju koje jednako verbalizuje uspeh i koSmar.

Kao sto su kriticari ve¢ primetili, Prodanovi¢ fantastiku
koristi da potcrta groteskno u politickom trenutku ili istorijskom
poretku. Motiv ¢uda u zbirci Agnec ima satiri¢ne i katarzi¢ne
potencijale: ¢udo se ukazuje najpre vulgarnom materijalizmu
jer je tu najpotrebnije, u njemu se nastanjuje, te je i tehnika



pripovedanjadoslednorealisticka, Cakiveristi¢cka u preslikavanju
dogadaja i junaka sa stranica dnevnih novina. Bez verizma,
satiricna parabola Milete Prodanovi¢a ne bi imala ni snage ni
dometa, te zato ovaj pisacinsistira narealistickom pripovedanju:
ono je najbolja pozornica za kafkijanske sudbine i situacije,
za zmije koje progovaraju o nezastarelim nepocinstvima, za
grotesknog hologramskog King Konga koji postaje unistitelj
Beograda, za tajne zagubljenih pisama, sacuvanih uniformi i
demonskog semena,homo makijavelikusa“

Pri¢ca ,Novi ljudi u staroj kuci” anatomizuje groteskni
politicki uspon samozive starice koja od porodi¢nog ¢udovista
sebicnostiisurovosti prerasta u politicki simbol novog vremena.
Stogodisnja baba Emilija postaje Velika Majka, sablasni tvorac
.mladih lavova’, koji,,apsolutno ne poznaju znacenje re¢i moral,
prolaze kroz zidove, imaju hromirane laktove’, rastu i sazrevaju
neprirodno brzo kako bi, rasporedeni na mestima bankara,
politicara, novinara i gospodara rata, munjevito pokorili svet.
lako bez porekla i korena, iako generisani vestackim putem, ti
mladi lavovi su inkarnacija svih onih politickih moc¢nika koji su
streljali po kratkom postupku zbog krade 3ala, slali nevine na
Goli Otok, instantno se prestrojavali sa svakim novim dobom i
novim vodom. Apokalipti¢ka alegorija o stvaranju novog svetaiz
starog, besplodnog, ali besmrtnog carstva ideolodke rigidnosti
je zlokobna i groteskna. Emilija je nemilosrdni, proracunati
anarhopatrijarhalni individualac koji maskira i redizajnira svoj
identitet u skladu sa novim dobom i novim tendencijama.
Emiliju vidimo poslednji put u samoj zavrdnici pri¢e, kad
predsedava srpskim parlamentom kao njegov najstariji
poslanik, simboliSuci zastraSuju¢i potencijal regeneracije
retrokomunistickih snaga i njihovo umece infiltracije u nove
drustvene tokove. Prica bi se zavrsila kao obi¢na politicka
parabola da nema demonskog efekta i upliva fantastike: Emilija
je pretvorena u neunistivo eticko zlo, ona daje Zivot legijama
amoralnih, ambicioznih, beskrupuloznih japija. Emilija je istinski
strateg postkomunistickog i postindustrijskog drustva, ikona
liberalnog kapitalizma i nadnacionalnog drzavnog sistema.

Prodanovi¢ formu kratke price koristi kao ambalazu
groteskne i amoralne parabole. Nadrealno postaje koSmar
najvise stoga $to u materijalistickom svetu ne ostaje mesta
herojstvu i pozrtvovanju i svaki se junacki ¢in neminovno
svodi na sitan prestup i trenutni profit. Kao da Prodanovicevim
antijunacima iz doba tranzicijskog ponestaje daha da se upitaju
$ta su — jesu li ljudi ili demonsko seme ,homo makijavelikusa“
posejano kosmickom greskom.
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Uprici,Agnec”prisustvujemoispovestisamozadovoljnog
lokalnog politi¢ara, ¢lana srpskog Parlamenta i biznismena
koji se vise godina bavi neobi¢no lukrativnim poslom -
organizovanim prosjacenjem. Osioni primitivac nemocan je u
suocenju sa bozjim ¢udom: pred neobjasnjivim pretvaranjem
,zaposlenika” u jaganjce. Biblijski motiv Zrtvenog jagnjeta ovde
je ishodiste za¢udne parabole koja zeli da ukaze na iS¢eznuce
moralnog instinkta u savremenom svetu. Prodanovicev
neimenovani biznismen je zalutao u biznis kao Sto je zalutao
i u politiku — uz svesrdnu pomo¢ policijskih sluzbi, o kojima
se govori zamagljeno i tek uzgred; poluga uspeha nije samo
prestup, vec i korupcija.

Prodanovi¢ev preduzetnik otvoreno i bestidno
pripoveda o sebi, svojim poslovima, o umecu da razvija biznis
i u ratnim uslovima, i nakon ,pada rezima®“, kad se politicki
aktivirao: ,svaka stranka voli biznismene,donatore (...) Klanjali
su mi se do zemlje. Nikome nije smetalo $to sam se uclanio tri
dana posle prevrata.” (Prodanovi¢, 2008: 36) . Njegova lukavost
i preduzimljivost uvecavaju imetak ¢ak i kad je suocen sa
neocekivanim preprekama u vidu neobjasdnjive transformacije,
za koju objasnjenja nema u precCicama sistema koje je navikao
da koristi: naime, nema te korupcije ni prisile koja ¢e devalvirati
Bozje Cudo, prizvati ga, preusmeriti ili zaustaviti.

Neimenovani pripovedac uporno ponavljadaje - vernik:
.Podigao sam dve crkve - tamo odakle su moji preci dosli i u
mestu gde su stigli”. Ovaj podatak ne govori o simboli¢noj vezi
dve postojbine, naprotiv: ova Zalosna verzija zaduzbinarstva
zapravo je osiona, kolonizatorska politika silnika koji zeli
da potvrdi svoje bogatstvo tako Sto ¢e preinaditi istoriju.
Pripovedac je doseljenik u Vojvodinu, gde je njegova porodica
stigla posle Drugog svetskog rata. Gradenje crkve je njegovo
naopako iskupljenje za,zavedenost komunizmom®, nacin da se
prepravi i dopuni biografija. Ova parodija iskupljenja ostvaruje
se novcem, a ne istinskom verom.

Junaci Milete Prodanovica, bili vagabundi i skitnice ili
biznismeni sumnjivog renomea, izrastaju u figure ispovednika
i islednika. Pricajuci povest o sebi, silnici banalizuju sebe i svoj
mistifikovani uspeh spustaju na nivo onog $to taj uspeh uistinu
jeste - leSinarska gozba na telu mrtvih ideala.

Proza Milete Prodanoviéa je, kao i njegov ukupan
umetnicki doprinos, ironi¢no-sentimentalni vodi¢ kroz nase
vreme; ona belezi sve nase divlje revolucije i eticke promasaje.
Mileta Prodanovic je, odista, redak srpski pisac koji ima i topos i



misiju, i esteticki i eticki angazman, pisac koji poetiku i politiku
spaja na najefektniji nacin.
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Mileta PRODANOVIC

REC PRILIKOM PRIMANJA NAGRADE FONDA
TODOR MANOJLOVIC

Prva misao koja mi se javila kada sam, sredinom februara
ove godine, obavesten da ¢u dobiti priznanje Fonda ,Todor
Manojlovi¢” bila je ona o El Grekovom Laokoonu. Ostrvlje sa
kojeg dolazim jesu vizuelne umetnosti, stoga nije ¢udno sto
mislim ,u slikama”. Ali slike kroz svest nikada ne putuju same,
po prirodi one se nizu, nadovezuju, prizivaju jedna drugu. Kao
slededi kroz moje sinapse prostrujao je prizor naslovne stranice
Casopisa ,Umetnicki pregled”: godiste 1937, zaprljano plava
povrsina raskupusane publikacije i izduzena karakteristi¢na
slova ¢irilice. U takvim prilikama imamo snaznu potrebu da
proverimo pouzdanost svojih secanja: kada se telefonska
veza prekinula pohitao sam prema biblioteci i izvadio sveske
glasila Muzeja kneza Pavla odStampanog na finom kunstdruku.
Nisam se prevario — ime Todora Manojlovi¢a zaista sam prvi
put sreo ispod teksta koji otvara tih nekoliko sjajnih godista
Kasaninovog umetnickog ¢asopisa. Mesecnika Ciji dometi nece
biti dostignuti u nizu narednih decenija. Manojlovi¢eva studija
posvecena je dragulju u kolekciji tadasnjeg Kneza-namesnika
Pavla, Laokoonu.

Primerke tog Casopisa iz ,zajednicke” ku¢ne biblioteke
premestio sam na svoju policu jos u vreme detinjstva. Kao
gimnazijalac, obilaze¢i malobrojne tadasnje antikvarnice,
uspeo sam da sakupim komplet.

Zato 5to se uvek pokaze da je dobro poslusati prve
asocijacije, veCeras ¢u izgovoriti ponesto o toj slici cija
reprodukcija, nacinjena pre no 5to su restauratori uklonili
draperije sa stidnih mesta, Cini zaglavlje jedne zlatne epohe
kojoj je, izgleda, bilo sudeno da kratko traje. Jer na horizontu
su se vec uveliko valjali tamni oblaci, bas onakvi kakve je kritski
Spanac slikao. Pocinjala je tempesta koja ¢e odneti Zivote
miliona Sirom sveta, odvesti vlasnika slike u Keniju, a Laokoona
premestiti na zid vasingtonske Nacionalne galerije...

Todor Manojlovi¢, u tom tekstu, primecuje da je
Laokoon jedina slika koju je Dominikos Teotokopulos naslikao
na mitoloSke teme. Mozda bismo danas, posle jos nekih otkrica,
dodali jo$ jednu zagonetnu, alegorijsku scenu sacuvanu u dva
gotovo istovetna primerka. Ali, svakako, ono $to do naseg



vremena nije osporeno — Laokoon je jedna od retkih slika koju
njen tvorac nikada nije umnozio u vise replika.

Moguce da u tadasnjem Toledu i Sire, u prostorima do
kojih su dopirala El Grekova platna, nije bilo zainteresovanih da
poseduju ovakav prizor. Sa druge strane, svi se stru¢njaci slazu
u tome da je Laokoon nastao na samom kraju umetnikovog
Zivota. Tome u prilog govore i Siroko slikane figure, narocito
dva zagonetna akta uz desnu ivicu platna. Vretenaste, bledo
svetlucave forme muskulature na tim telima, nacin izvodenija,
vec¢ uveliko svrstavaju baroknog majstora u moderne slikare.

Akojetacnodaje Laokoon zavrinicajednogneumornog,
obimnogopusaivise nego cudne mediteranske sudbine jednog
slikara — namece se paralela sa Mikelandelovim poslednjim,
nedovrsenim delom, Pijetom Rondanini. Oba dela, i pored
¢injenice da poredimo sliku i skulpturu, dvodimenzionalno
i trodimenzionalno delo, predstavljaju orkestracije tela u
iluzionistickom odnosno stvarnom prostoru. Oba dela zaobilaze
minuciozne opise, data su Sirokim potezima Cetkice ili dleta,
oba predstavljaju gotovo vidljivu sumu visedecenijskog truda
i talog neke tesko opisive gorcine, nekog ocaja.

U tim ansamblima mozemo lako prepoznati delove
ranijih ostvarenja El Greka i Mikelandela, ono Sto bi danasnji
teoreticari nazvali ,autocitatima” A, narocito posle uklanjanja
kasnijih premaza sa Laokoona, videti i radikalne promene na
makro-planu, temeljne izmene opste koncepcije u potrazi za
savrsenim reSenjem. Upravo te velike promene - dve paralelno
isklesane Hristove desne ruke na Mikelandelovoj Pijeti i
dvostruko lice bo¢ne figure kod El Greka - navode nas da na
oba dela naslutimo nejasan trag iracionalne fiksacije da konacni
zavrsetak dela znadi ujedno i zavrsetak Zivota.

Esej o Laokoonu Todor Manojlovi¢ pocinje istorijskim
pregledom razumevanja El Grekovog opusa. Moze se recida je El
Grekovo slikarstvo u jednom trenutku bilo sasvim zaboravljeno.
Velike ture”, obavezni sastavi za evropske intelektualce rane
moderne epohe, bili su usmereni prema ltaliji, Spanija je
ostajala po strani. A po okoncanju perioda procvata Toledo je
bio samo uspavani i udaljeni provincijski gradic... Uostalom,
drugi majstor tog vremena, Bernini, otisao je korak dalje i sam
predvideo i zapisao da ¢e njegova slava nakon smrti izbledeti,
alida ¢e do¢iivreme kada ¢e njegova dela biti ponovo slavljena.

Sve to valja, barem jednim delom, pripisati promenama

duha epohe. Nova vremena donose nove vrednosti, novi
ukus. Ne jednom, dogodilo se da sledeca stoleca otkriju neka
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zaboravljena imena i dela i po¢nu da ih prepoznaju i slave,
katkad iz razloga sasvim drugacijih od onih zbog kojih su im se
divili savremenici.

Konacno, mozda nije na odmet da podsetimo ko je bio
Laokoon i zasto se na njega stustio gnev bogova. On je, po
Virgilijevoj Eneidi, bio Neptunov prvosvestenik u Troji. Kada se
drveni konj, shvacen kao mirovni dar boginji Minervi, iznenada
nasao pred zidinama opsednutog grada, jedini je Laokoon
upozoravao da je to zamka, lukavstvo osvajaca. Boginja je
kaznila to uplitanje u sudbinu tako $to je na prvosvestenika i
njegova dva sina poslala orijaske zmije.

Dominikos Teotokopulos je, kaoi svinjegovi savremenici
koji supohodiliRimimao priliku da se u vatikanskom Belvedereu
divi mermernoj grupi pronadenoj 1506. godine. Otkrice tog
kipa beleze svi opsti pregledi istorije umetnosti i njegov uticaj
vidljiv je u delima mnogih velikih umetnika potonjih vremena.

El Greko je, u ¢asu kada odlucuje da naslika Laokoona,
veoma udaljen od trenutka i mesta na kojem je video anti¢kog
prethodnika. Zato on ne ponavlja hvaljenu piramidalnu
kompoziciju. Naprotiv, sredinja figura, prvosvestenik Laokoon,
lezi na stenovitom proplanku i posmatra razjapljene celjusti
nemani koja ¢e mu trenutak kasnije oduzeti zivot. El Grekov
Laokoon je, mozemo tako postaviti stvar, neka vrsta inverzije
slavnog anti¢kog predloska.

Splet tela hladnih, srebrnastih inkarnata zauzima
proscenijum. Leze¢im figurama prvosvestenika i njegovog
mrtvog potomka kontrapunkt su uspravljene bocne figure.
Takva dispozicija otvara prostor za drugi plan slike. Na horizontu
je naslikan grad - oni koji poznaju druge El Grekove slike lako
¢e ga prepoznati kao Toledo. Ispred glavne gradske kapije,
u daljini, dat je mrki konj u Cijem je telu virus Sto donosi kraj
mucne opsade. To poistovecivanje Troje i Toleda zapaza i Todor
Manojlovi¢. Noviji istrazivaci idu i dalje — kao razlog za nastanak
ove slike oni navode sudbinu Bartolomeja Karance, nadbiskupa
Toleda ¢ije su propovedi izjednatene sa Laokoonovim
opomenama Trojancima. Nadbiskupova borba protiv simonije,
za reforme i primat duhovnosti nije se dopala Dominikancima
u Cijim je rukama bila Inkvizicija. | samim tim pravo da razluce
$ta je pravoverno a $ta jeres. Omiljeni pastir Toleda proveo je
sedamnaest godina pod istragom ozloglasene Svete sluzbe.
Osloboden optuzbi iz zatvora je izasao kao ruina i ubrzo umro.
Dokumentovano je da su u krugu El Grekovih narucilaca bili
ljudi koji su se, uprkos svim opasnostima, divili postojanosti
svrgnutog i utamni¢enog nadbiskupa.



Ovaj zanimljivi pretekst El Grekovog Laokoona nam daje
mogucnostdajednacinuTroja—Toledo prosirimoidalje,donasih
vremena.Velikaumetnickadelaimajusvojstvodatranscendiraju
epohe. To nam daje moguénost da ovlas skiciramo liniju koja
na jedan drugaciji nacin povezuje Manojlovica i Laokoona. | to
kroz nepogresiva prepoznavanija istinskih slikarskih vrednosti u
Manojlovi¢evim likovnim kritikama kojima ni protok decenija
nije oduzeo mnogo od aktuelnosti i ispravnosti.

Moja vezanost za El Grekovog Laokoona ne zavrsava
se sa Manojlovi¢evim esejem. Kada sam, pre vise od petnaest
godina napisao zbirku poezije jedini izdava¢ kojem je, u tom
Casu, bilo moguce ponuditi rukopis bila je Knjizevna opstina
Vrsac. A jedina slika koja se mogla naci na naslovnoj stranici,
jedini prizor koji je uokviravao raspolozenje koje je donelo te
stihove jeste upravo ova o kojoj govorim.

Bilo je to vreme kada je na svaki glas razuma i opomene
vlast - a svaka vlast ima tendenciju da, pre ili kasnije, sebe
poistoveti sa bogovima - slala zmije i akrepe na one koji svoja
javna istupanja ne saobrazavaju ocekivanom. To skromno
spisanije video sam kao destilat prethodne knjige diji je naslov
bio Pas prebijene kicme. Dogadaji su se smenjivali velikom
brzinom, uporedeni sa svim grozotama cinjenim u nase ime
opisi i obrazlozenja su postepeno gubili mo¢, re¢ je mogla da
opstane samo kao lapidarni krik. U jednom delu te zbirke nizu
se,likovi starijih vremena“, prototipovi tirana koji su nasu zemlju
vratili decenijama unazad. U tome postoji, naknadno vidim,
neka daleka sli¢nost sa El Grekovim posezanjem za mitoloskim
sizeom. U oba slucaja to je ucinjeno da bi se skrenula paznja na
savremene dogadaje.

Moja zbirka poezije Mijazma ne bi nikada izasla da nije
bilo razumevanja jednog dragog i velikog coveka banatske
zemlje, Petru Krdua. Vest da smo ostali bez njega pokosila je ne
samo one koji su ga licno znali ve¢, verujem, i one koji su uzivali
u njegovim vanserijskim izdanjima.

Ne jednom, Todor Manojlovi¢ opisan je kao ,renesansni
¢ovek”. Raznolikost njegovih interesovanja ostavlja prostor da
svako ko se sa ovog mesta obrati kaze neSto drugo, sasvim
razli¢ito o naSem velikom prethodniku. Da je umetnik iz druge
oblasti danas na ovom mestu, verujem da bi bio dotaknut
sasvim razli¢it segment Manojlovi¢eve biografije ili dela. |
opet bi to, nuzno, bio samo deli¢ istrgnut iz celine. Upravo je
ta polivalentnost necijeg stvaralastva ono $to i mnogo vece i
ozbiljnije kulture od nase gledaju popreko. Raznolik opus opire
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se klasifikovanju, zbunjuje proucavaoce. | zbog toga je, mozda,
delo Todora Manojlovi¢a jo$ uvek daleko od mesta koje bi
moralo zauzimati u srpskoj kulturi.

Manojloviceve kritike, eseje o vizuelnim umetnostima,
naravno i kasnije objavljena secanja krasi prirodna utkanost
u evropski milje kakvu srecemo, na primer, u Hiperborejcima,
Manojlovi¢evog prijatelja i savremenika Milo$a Crnjanskog.

U zemlji u kojoj se ceni samouvereno neznanje -
¢ini se da Todor Manojlovi¢ i svi koji idu njegovim tragom
naprosto nemaju sanse. No, to je samo prividno tako: na dugi
rok neznanje gubi. Toj sasvim izvesnoj pobedi solidnosti u
neizvesno budu¢em vremenu doprinose oni koji, uprkos svemu
$to se dogadalo na nasim prostorima u nedavnoj proslosti,
i dalje veruju da Laokoonovo dizanje glasa protiv bogova
ima smisla. Oni se svake godine okupljaju da bi pominjali
Todora Manojlovi¢a i njegovo delo. | to je, verujem, dovoljno i
dragoceno.






POEZIJA
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Milo$ ZIVANOVIC

SEJTANIJA

(to Gil Scott-Heron)

Dosao je rano

praznim jutarnjim autobusom radnicke klase.
Otvorio sam vrata

prosao je pored mene

potap3$ao me po ramenu

razgledao okolo.

| poznat i nepoznat

kao zapostavljeni znanac iz detinjstva.
Bronzane puti i vesele naravi.
Pucketao je prstima ritam zeleznickih pragova.
Rekao je

vreme je da podemo beli davole
dusa ti je finog kolorita

ali ti je koza smesna

ruzicasto pilence moje.

Gledamo se

uzima mi Solju kafe iz ruke

daj gutljaj cicijo.

Nudi me kratkom debelom cigarom.
Gledam u ispruzenu ruku

gleda on mene u oko

Sta je

da li si ti bolji od pobijenih

da li si bolji od onih $to su ubijali

da li si bolji od samoubica.

Zapalim

obucem kosulju

stavim li¢nu kartu i vozacku u dzep
za svaki slucaj.

Ajmo, spreman sam.

Zaklju¢am vrata

i idemo davo i ja niz pustu ulicu

rano je.

Idemo Sejtanija

jedan pored drugog

gurka me ramenom 3eret.

Hodamo davoiija



rame uz rame.
Idemo davoija
picka li mu materina.

20
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AMERIKANA

Vazi doktorka,

rado bih prodao kucu

i otiSao preko bare.

To je odlican plan

- da zapalim za Ameriku.

Samo, doktorka,

te maticne Celije i eksperimentalne metode,
mene to uopste ne interesuje,
nisam ja Supermen.

Ako vec uspem da se do¢epam dokova,
pa necu da troSim vreme i lovu

na takve sf nade

pa imam ja svoje prioritete,
razumete?

Ja kad vidim Kip slobode

ja se sav napalim, doktorka,

magle mi se naocare

kad mi se digne ko kip.

Jaidem da vodim ljubav sa Statuom slobode
ona je skoro savrsena

opaka i hladna i vrtoglava

samo ¢u u masti da dodam da je crna
i jebacu je nezno

crnu vrtoglavu lepoticu

na belom pamuku od oblaka
napravicu joj muzikalno dete

i da¢u mu ime Punk Blues Bastard.
Onda ¢u na baklji da pripalim

Laki bez filtera,

razumes$ me doktorka

o ¢emu se tu radi.

Hodam niz Brodvej i zovem se Kurt.
Idem preko Bruklinskog mosta

da pevam dole prema vodi Ist Rivera
i gore prema nebu vecnog grada

i u prazninu izmedu.

Onda do zgrade gde je bio CBGB,

da se sklupam na plocniku i zaspim.
Shvatas li doktorka kako ce to biti.



TO FADIL THE TRANSLATOR

‘99. napustio sam Beograd

i otiSo u kurac,

ali to mozda i zna$

pisao sam vec

pa sam ti poslao knjigu.

PreSao sam Savu pa Dunav

i bezao na sever-severozapad.
Posle sam opet naisao na Dunav
svako malo prelazim Dunav

gde god maknes neki Dunav
dosta mi ga je.

Presao bih Misisipi, za promenu.
Ne znam gde si ti bio

dok sam ja prelazio Dunav

i bezao od njih i od sebe.

Ne znam jesu li te jurili
helikopterima, orlovima

mecima, o¢ima

nozevima, ¢izmama

jesu li te napucavaliii jesi li pucao
jesi robijao

jesi liimao srece da se sklonis negde daleko.
Ali ziv si, Cuo sam,
guru-translator

prevodis preko napalm-reke do slobode.
Ne znam tvoj jezik

(8to je normalno i ocekivano i pozeljno).
Nisam te nikada video.

Ljudi mi kazu da li¢i$ na bitnika.
Ne znam je li to zbog prevoda

ili zbog Ginzberga

ili zbog alkohola

ili tako, od zivota.

Zamisljam te u kafani

umereno pijanog, kao Sto treba
kako recitujeS na paklenom mnostvu jezika,
govora, teritorija.

Da li razmisljas o revoluciji

bar kad si pijan.

O solidarnosti, repubilici.
Buducnosti?
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Buducnosti za sve te prevode koje ¢uvas u
ormanu?

Znam neke dobre kafane u Pristini

(vodio me Qerim)

samo se ne se¢am kako se zovu, normalno.

Jedva se odupirem porivu

da sednem u auto i spi¢im na Jug.

Sloboda zivi na auto-putu.

Kad se asfalt zaleci od gusenica.

Sta je ¢ovek bez automobila?

U srcu svakog ¢oveka postoji motel

tacka ukrstanja i prilika za Soljicu kafe i zen-

trenutak.

Volan i muzika i logika bele linije

koja ¢uva odjek zelezni¢kih pragova.

| smrt kao stalna mogucnost izbora

- dobro je dok je tako.

Vise ne vozim pijan,

od kada su usvaojili eu propise.

Trebalo je veleras da se pojavljujem u javnosti

i promovisem neku knjigu (albansku, zamisli)

promotivno raspolozen.

Mrzim javnhost

i imena ljudi koji se javno pojavljuju

zato $to salonski libertini ne znaju

da suimena suvisna

a solidarnost i anonimnost neophodni

i da knjiga ima svoj sopstveni tuzni zivot

u koji ne smemo da se meSamo

- Sapatom sam otpevao:

...because something is happening here, but you
don’t know what it is...

Zato sedim kod kuce

i mastam kako vozim do Pristine.

Pokosio sam travu u dvoristu.

To mi se ¢ini kao zdrava aktivnost.

Moj sin voli kad kosim travu

tr¢i u krug kao podivljali patuljak.

Sada lepo mirise napolju.

Zadovoljan sam, odmaram uz pivo

i u mislima vozim na Jug,

u Pristinu, u Meksiko,

na Jug, u slobodu.

Jer samouke samohodne ha-ubice sa brda



i dalje nemilice zasipaju grad kletvama i blatom

grad je nesto Sto treba silovati pa spaliti

haubice nas ubeduju da smo samoubice.

Iz zvucnika izbija nesto tako dobro da mora biti

da je davolsko

i taj je muzicar sigurno bio u kontaktu sa ne¢im

jako velikim i strasnim

- sita usta ne pevaju.

U mislima imam dovoljno para

za 10 rezervoara bezolovnog benzina

jednu zamenu ulja

karton cigareta

i neke fine tamne naocare.

Samo vozim

na parkingu iza benzinske pumpe drkam kao
Simpanza

vozim dalje i dalje

ne znam nista o mestu na kojem ¢u se zaustaviti

ne znam nista ni o Kosovu ni o Meksiku

ne znam gde je granica

gde nam je Rio Grande.

U masti ja sam stabilan i jak

imam dovoljno snage i razuma

da trezveno razmisljam o svom bratu.

Znas, moj brat je mrtav,

pojeo ga je Predator.

Pricam mu i piSem mu,

ali mrtvi su mrtvi.

Razmisljam i o tebi i o Vlajsi i o tvom bratu.

Volim Sto ste zivi.

Sto mogu da vas ¢itam.

Fadil Bajraj — Master Jedi

may the force of language be with you.
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Branka ZGONJANIN

NESTASICA SNAGE OTVARA DUSU
CIKLUS PESAMA I1Z DOBA KRIZE

DU KANST...

u stvari

osecam strah

u celom svom telu
steze mi misice
nagriza jezik

¢ini me zaboravnom

sie hat

Angst

plasim se svega
kao dete
izgubljeno u masi

trazila sam jasne termine
pravila se da sam jaka

zastala sam
posmatram oblake
kisa je

sve je mokro

mokre su mi noge
leda

grudna kost

vilica

creva

desni

tetive

dlanovi

oziljci



XXX

gledam te

tiho je

polazim

hvatas me za ¢lanak
kosa mi se razvezuje
uzdises

gledam te
pucaju stakla

ne stajem
gledas me
mekoca usana
jagodice

i arkade

smejes se

ne posustajem
pod prstima
hiljadu misica
koza cvili
toplota izbija
smejes se

ne posustajem
okre¢em se
kukovi

kao da si najbolji
najbolji na svetu
snazan dodir
nestali smo
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BALKANSKA RAPSODIJA

[23:12:04] Iskra Bela: ja sam se tebe toliko uzelela
i sad mi neka tuga

[23:12:09] Iskra Bela: sto sam tu a kao i da nisam
[23:12:24] Iskra Bela: osecam se kao cardak ni na
nebu ni na zemlji

[23:12:34] Iskra Bela: slagala sam da me nista ne
radi promena terena

[23:13:01] Iskra Bela: cudno

[23:13:09] Iskra Bela: kao da su svi moji koreni
pokidani odjednom

[23:13:16] Iskra Bela: sve je neka nostalgija
[23:13:26] Iskra Bela: jer nema veze izmedju
delova

[23:14:26] Iskra Bela: ja se zovem branka zgonjanin
i imam krizu identiteta

[23:15:00] Iskra Bela: mozda je vreme da zaista
odem

[23:15:08] Iskra Bela: da zaboravim

23:15:21] Iskra Bela: i ostavim

23:15:26] Iskra Bela: sve ovo iza sebe

23:15:30] Iskra Bela: neka je to mucnina
23:15:42] Iskra Bela: prljav balkan postaje samo
image

[23:15:51] Iskra Bela: gubi se ukus hrane
[23:15:54] Iskra Bela: da zima je

[23:16:05] Iskra Bela: ali me ni rakija vise ne
interesuje

[23:16:45] Iskra Bela: idi-mi-dodji-mi

[23:16:50] Iskra Bela: volim te dragi moj

[23:17:00] Iskra Bela: ti si mi pas ja sam ti pas
[23:17:06] Iskra Bela: ++

— e



XXX

ponekad volim komfor
dugo da lezim u krevetu
da nista ne radim

da nikuda ne idem

da mi je telo mirno

misli da mi lutaju gde Zele

danas sam bila rastrzana

treperila sam ceo dan

stvari su miispadale iz ruku

nisam mogla da pomerim mrtvog puza golaca
bio je nekako previse mrtav

ose¢am se slabom

i za cudo

jako uzivam u tome

nestasica snage otvara dusu
plesala bih sad dugo
zatvorenih ociju

hodala sam od posla do kuce
udisala vazduh nod¢i

sve je prolazilo pored mene

i ja sam prolazila

kao brod u moru
uhvatila me jesenja melanholija

i ne mogu da se nadivim tom
uvek tako preciznom
osecanju

da je jos jedno leto proslo

i da su reke postale isuvise hladne
da je more daleko

i da priroda postaje zlatna
zimnica se priprema

i ponegde osetim miris vatre
pecenih paprika

rakije

uvek me zagrli detinjstvo sa prvim danima jeseni

pocetak dugih i besmislenih sedenja u Skolskoj

klupi
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stid i radost $to sam drugacija

isticanje, prikazivanje, ¢utanje, povlacenje
ludovanje

bezZanje sa ¢asova

teska filozofija u kafani

mali grad

poznata lica



XXX

noc je...

moje poetsko bice se budi
htedoh to da podelim sa tobom
jer pada kisa

jer sam gola

u ku¢nom mantilu

ose¢am hladnocu po telu

nekako sam zavolela hladna kupatila
daju mi osecaj izdrzljivosti

kao jaka sam

kao sve moze

kao da se tusiram toplom vodom napolju
po zimi

slusam drum
to me uvek dize noc¢u
kada sam sama

osecaj urbanosti
pripadanje metropoli izgubljenih
samih

nekada volim

jako volim da sam niko
niko daleko od ulica
niko u jednoj

samo jednoj sobi

dok napolju pada kisa

i ti postojis

u jednoj istoj takvoj sobi

zajedno

u jednoj smo sobi
u jednoj

jedinoj

sobi
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XXX

banalno je
ovo sto sada radim

da li me Cujes

radi li ova sprava

ehoi ehuju

da li me Cujes

nisam mogla nista da dovrsim danas
razlivala sam se kao prosuta voda

puzevima sam bila nalik
puzevima bez centra za ravnotezu

izmislila sam utilitarnu komunikaciju sa mrtvima
trazila sam da mi obezbede materijalnu
egzistenciju

da li me Cujes

sasvim sam skrenula
mozda sam samo umorna

imam podocnjake

nisam ocistila sneg u dvoristu
niti oprala ves
niti dovrsila veceru

nisam se ni okupala
ni pospremila stan
ni oprala kupatilo

nisam se javila prijateljici
niti procitala preostale strane knjige
niti presvukla



sedim na stolici
leZim u krevetu

nisam ni zube oprala
niti se umila
niti izdepilirala

nisam odgovorila na mejlove
nisam nista ucinila za svoje ciljeve
nisam se ni odmorila

nisam otisla u Setnju

niti dovoljno ¢utala

niti sam nesto stvarno rekla

da li me Cujes

nisam Stedela struju

niti sam se dobro ulozila u posao
niti sam bila strpljiva

teSko mi je

da li me Cujes
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XXX

izabrala sam tamnu no¢
reCi Sto me razdvajaju od tebe

da bih uZivala ovu mekocu
da bi usne bridele

te¢nost se sliva niz butine

mirisi postaju oltari
i svetlost obelezava pejzaze
aktivnije nego sjaj tvoje muzevnosti

otisla sam

da prodam svoje obzire

da iscedim dlakave ponore
da se smejem lascivno

nikada me neces voleti ovakvu
nikada me neces postovati

sve vise stvari ¢e nas deliti
a ja ¢u se smejati



Ivana SOJAT KUCI

CEKANJE

Kada se preselim u zrak,

kada mrak mi se useli u kosti i potopi mi kozu
kada mi stabla kroz oci

budu pustila noge

i kada se kona¢no budem sjetio svega

$to sam zaboravio,

sjest Cu,

ma zasjest ¢u negdje, uz rub necega,
ribnjak mozda

i bit ¢e zora

Cekat Cu sina,

djecu koju nisam htio imati,

Cije duse iznad mene

nijemo su Cekale da ih rodim.

Sjest cemo

kao magla iznad rukavca u kojem alasi love
deverike

i zvizde kako tiSina ne bi postala odvec Zilava,
sjest ¢emo i gledati svijet

kako stoji,

vrti se u krug.

Potjerat ¢emo rijeci kao kocije

niz ravnicu koja nema kraja

i sunce ¢e nam u oci prstati

kao na gazu

voda u kotac¢ima.
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UKRAJINSKE DUSE

Znas, zeno,

zaboravio sam se smijati jos$ prije
dvadeset godina.

Rekao sam ti,

na pamet mi je palo

kako ¢e to biti

kada se pocnu vracati sve

gladu protjerane

ukrajinske duse.

Varsave sam se zatim sjetio, HiroSime,
uzas me je obuzeo.

Mrtvima nikad kraja.

Ljudi su zli.

Shvatio sam, znas,

a u smijehu je ¢ovjek neobazriv
kao dijete koje se za leptirom
uzveralo na stablo.

Padala je kisa,

a ja sam ispred prozora zamisljao

kako pljuste duse koje su sunule u nebo.

Sve se vratiti mora, znas:

i meci koje smo u zrak ispucali -
nebo nam ih je ispljunulo natrag.
S nebom nema 3ale

kada vraca stvari koje smo mu bacili u lice.

Kao zlobna djeca.



DUH

Imam tamno,

nesto tamno, tu,

zguzvano u meni -

rekao je Pavao,

uhvatio se za grudi

i izaSao na prozor objesen ponad svijeta.
A no¢,

bila je no¢,

i svijet je potmulo disao

kao starac pred smrt,

kao zemlja

prije no $to zima

pokupi svoje poguzvane halje i odjezdi preko
ekvatora.

Nitko ga nije ¢uo,

njega,

Pavla koji je te noci kopao po dusi,
koji je u blijedoj svjetlosti

bijeloga Duha

pronasao Tamu,

kéi zlocina,

Raspustenicu,

purpurnu kurvu i zubata leda Zmaja,
nitko ¢uo nije

Pavla koji uplasio se

samoga sebe.

Svijet je spavao,

kao dijete se smijesio snu...
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MUK

+Rijeci nisu igracke,”

Rekao mi je tata.

,Budale blebecu jer ne znaju sto ¢ine/
Odmahnuo je zatim rukom,

Pogledao me kao da sam jutros ubio Isusa,
Razapeo gaiznad Zita

Na koje se obrusavaju gavranovi.

Uvijek u tiSini,

Tata ima oci koje govore

Strah,

Koje huce i mole me neka Sutim

Kako bi tisSina nasom kuc¢om,

Pogurena i prijetvorna,

U filcanim papucama otirala prasinu s podova.
Mislio sam,

Ipak reci ¢e mi,

Da e se nesto dogoditi,

Da ¢e mi prije kraja objasniti sve:

Mamu, njezin odlazak,

Poglede u kojima gubio sam se kao ¢un na moru
u afektu.

Samo je uzdahnuo,

Jedva sam mu ¢uo dusu

Koja izasla je na usta,

Odletjela kroz prozor koji nisam stigao zatvoriti.
Vani je mirisao lipanj,

Spremala se oluja.

Zamislio sam tatu kako zuri u oci

Boga kojeg obuzeo je bijes.

Bez rijeci.

Bilo mi je Zao.

Pa sam sjeo, slusao tiSinu koja je Sutjela kao da
nista nije bilo.



Valentina VENCEL SALOMON

ODJECI

*x¥

VRISTI iz mene
To dete

Koje sam

Bila

KOJE SAM

Ocima ogromnim
Moli

JA JESAM

K'o jaje sam
Sklupcana
U svojoj
Utrobi

Zarobljen
Svemir
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Mesec se okacio
Na nebo

Na tamnoj niti
Visi

Mogao bi
Svakog trena
Da se otkine

| padne mi
U krilo

*¥¥



ODJECI 1l

Odjeci su
izrecene reci,
koje lutaju.

Nemaju dom
i nikom ne

Trebaju

Odjeci

ne mogu
da se vrate
onom,

ko ih je

Izrekao.
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CRNO

Po crnom ni¢cemu
Vozim se

Iz crnog nicega
Kisa izvire

Topi se asfalt
U svemiru
Crnom
Odmice
Crnilo ni¢ega

Kraj mene



RECI |

Bile jednom
neke redi.

Stalno se ponavljale.

Od silnog ponavljanja
potpuno izlizale.

Sad leze na gomili
i nicemu ne sluze-
sem da se obilaze,
da se o njih saplice.

Ako se ne pociste

| izbace

stare, izlizane reci
vremenom ¢e

cele Nas progutati.

Prosto ¢emo nestati.
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Neke reci
nikako nisu htele
da se kazu.

Ostale su u sebi.
Tu su se mnozile.

Sve dok im ljuske
nisu pukle

i razletele.

U letu

sve pred sobom
razbile.

Redi se pretvorile
u ubojito oruzje.

RECI 11



Tatjana RELJIN

ZELENITEATAR

Od mene su se odrodile male sobe
koje je do juce bilo moguce
podeliti na hiljadu kutaka.

Ako bih resila da zasadim pasulj
uskoro bih se radovala dZinovskoj puzavici.

Ovde joj svakako ne bi bilo mesto

no je bih se smejala njenim zelenim kandzama
koje zatravljuju sve pa ¢ak i prozor

kroz koji primamo kiseonik

poput lekovitog sirupa.

Teatar zar ne

podeljen zivim zelenim zavesama
u sobi u kojoj niko vise

ne bi mogao usniti.

Ne smem te poseci

ti si Zrtveno jagnje koje cuvam
neugledan nejestiv bostan

u koji ¢e mozda pretvoriti
tvoje mnogobrojne Caure.

Zivi herbarijum od kojeg uskoro
nec¢u modi da otvorim vrata
nepoznat stanar posteden brige
pronicljive svetlosti.
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POPODNE

Ta senka na olistalom orahu

ta senka koja ne prestaje da se ljulja
kao nezaustavivo klatno nodi
mozda je upravo moj

mozZzda je upravo tvoj obeseni otac
koji ne prestaje da nas proganja.

Vuce se tromo letnje popodne

teSkim medvedim koracima

reci

zar nisi koliko juce

zagrcnut socnom jagodom u babinoj basti
pomislio

da si glinene golubove svog detinjstva
najzad uspesno ustrelio.



CIRKUS

Tuga i dosada
dve precvetale sestre

u dokolici pred dijaboli¢nim ogledalima.

Ravan i prizemljen

otice zvuk odavde

a Farisej jedan neveseli
zavrtevsi romboidnu pedalu
vratio je ruku na podbradak.

Slatka sestro

gledam u ovom pomahnitalom staklu
kako se tvoja usta

kao grozno uvecane maline

rastac¢u na rubovima

i mi kao dva nesrazmerna ¢upa
ogluvecemo od uzasa

bez koraka u prostranom tunelu

jer se slika odjednom ne pomera.

Cuvala si me za sebe

pa evo ti sada sva moja prasina
pretopljena u smolaste sirupe
tako se blago spusta

niz ogledala u polutami

i teperi kao jasika

u dvoristu provincijskog cirkusa.
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RECI

Ti koja umes da pricas sa zvezdama
ispricaj pricu i vetrovima

mahovini na kori drveta

zalutalom ¢uku.

Tiho

da ne otopis sneg na planinama

da ne pokrenes lavinu

samo kroSnje drveca neka se zanjisu
od tvojih reci

od drhtaja tvog glasa.

Trava neka zadrhti kada te Cuje
i beli oblak iznad Sume
neka te pozdravi.

Pricaj

pricaj pri¢u o daljinama

ti koja umes da pric¢as sa zvezdama
zagrli me kao sestra u predvecerje.



O VODAMA
(2)

Iza brda bruji more

u polupanom kobaltnom koritu
i kao razlivena tinta

plavi uznemireni predeo.

Ja merim cistim zlatom
teski bakarni suton

koji zavesom zaklanja
mokru posljuncanu obalu.

Znam $ta je katastrofa

dok bez zurbe razapinjem zicu
nad pucinom koja vise nije
granica horizonta.

Ne ose¢am tremu i strah

dok se predstava iznad velike vode
odvija pred ocima usplahirenih mestana.

Sa ovog mesta svaka je luka ista
da te umirim podaricu ti svetionik
na napustenom ostrvu.
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Maja BABIC

KISILISTE

Znala sam lude koji su ziveli u pogreSnom
vremenu.

Cucali su u maramama od svetla,

Na zadnjem sediStu doma jahaca koji vristi,

| ¢ekali svoja kola.

KisiliSte.

Od onda, svakog jutra nalazim pepeo.

Odnosim ga u limenim kantama

$to podseca na sahranu,

mada moze biti i dobar provod.

Kad je zima loZim sve:

i drvo i sebe i ugaljitebe

- Za novu vatru i novi pepeo.

Nisam znala ljude koji nisu Ziveli u pogreSnom

vremenu.



KONCERT

Okrnjena rebra zarivena u vlazan dlan.

Neko nam grize dusu

—izvladi je u tanane zZice

i udara po njima olovnim pesnicama.
Ljigavo je razvlaci u ustima,

steze praznim jezikom,

dok pulsiraju i same Zile.

| zavristi koza.

Konacno.

Pravo cimbalo mrtvih.
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RAVNOTEZA

Tmina.

Prevarena nagost duha.

Mucimo se izmedu plemenitih se¢anja i teskih
taloga.

Kao budenje iz tragova u kojima smo gubili
vreme,

kao otisci stopa u blatu.

Zaglavljeni u vremenu.

Gust veo prebacen preko staklenog zvona.

Kavez.

Posipaju nas svilene, ruzicaste latice.

Trenutak koji bljesne i nestane.

Blef.

Sloboda satkana slaboscu.

Lebdi necije telo u daljini.

Cutimo.

Tmina.



BICIKLOVI

Steze$ zavoj na okviru glupog,
okrnjenog prozora.

Vrece poslagane na glinene peci
razgoli¢eno ¢ekaju zvuk koji pecne u ¢asu
u kom se sunce podvuce pod planine
i sklizne niz liticu.

Padas.

Koracas iz dana u dan,

trudis se da te ne vide,

a jos Sapuces na vrhovima patika,

kao dete.

Mi, kao, slepi,

a ti, kao, nosi$ naocare.

Drveno,

Skripucka dno pod tvojom dioptrijom.
Nema nikog.

Uzalud se krijes$ iza tog plasta sena,
rasprsujes iglice

i duvas u njih,

dok lete u tude mrve pod ¢arSavom.
Ne daju nista vise.

Ciju ulogu ti ¢ekas ?

Na tebi je sve,

ne gospodarim nic¢im,

ja sam samo slikar kog hrane zute perle.
Opet, opet i opet.

Bezi ti Zivot,

bar sada znas,

¢ak i kada ne mogu bas nista vise.
|‘ajde sad reci da nismo dobro unistili sve?
Sunjaju se avioni.
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SIMETRIJA

Pakujes parcice moje koze u mozak ¢udovista iz

ormara,
i pustas ga, sa smeskom, u dan.

Sedis u otisku necijeg stopala u mraku.
Gradi$ zaklon po ivicama prstiju,

kao kada olovkom urezujes Saku u papir,
okolo.

Zidas, trpas, slazes taj silan mrak do besvesti,
gomilas jedno veliko nista

i brojis maglu, u kilogramima.

I, nakon svega,

nadas$ se samo da se na ovom igralistu

nece naci neko ko ce pozeleti da uskoci

u tvoje dzinovsko stopalo,

u centru kruga opisanog jednakim koracima.






PROZA
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Rade JARAK

PELAGIJA

Pored kamene ograde stajala je Zena. Vrlo visoka,
tamnocrvene duge kose, skupljene u neku vrstu repa, dosta
nespretno, koji joj je dosezao sve do dna leda. Prisao sam blize,
gonjen, mozda, prostackom Zeljom da joj vidim lice. Bila je
vec¢ zasla u godine i obraze su joj ispresijecale vidljive bore. Na
mrsavim sljepoocnicama, vidio sam dvije plave Zile. Lice joj je
bilo tuzno. S izrazenom bradom i punim usnama bez Sminke.
Blijedim usnama. Blijedog tena. Kao da se jedna suza otkotrljala
niz njezin obraz. Sjetio sam se poslovice da se niSta ne susi brze
od zenskih suza. Primjetila je da je gledam. Na trenutak mi je
bilo neugodno, a onda sam, da bih razbio tu nelagodu, izvadio
kutiju cigareta i upitao - Imate li vatre? - Vatre? Mozda imam
- odgovorila je i posegnula u torbicu. - Izvolite — rekla je na
francuskom. Ja sam imao negdje upalja¢, naravno. Sagnuo sam
se i upalio. Izgledala je tuzno. Otpuhnuo sam dim. Nastupila je
pauza. Nitko nije niSta govorio. Ona je gledala preko ograde na
jezero. Mozda je ocekivala da nesto kazem, mozda ne. Nisam
mogao procijeniti. Jezerom su prolazili brodici, barke. Brda su
se ogledala u vodi.

— Vi ste Francuskinja? — upitao sam. Otpuhnuo sam jos
jedan dim. Gledao sam njezino lice. Cekao.



Imala je oci nekako sive, blijede, zelene. Skoro smede.
Nisam bio sasvim siguran.

To 5to je, vjerojatno, bila Francuskinja, pruzilo mi je
mogucnost za nastavak razgovora. Pazljivo sam motrio njezino
lice.

— Jesam - odgovorila je na francuskom.
- Iz kojeg ste grada?
— Paris.

Atmosfera je bila dekadentna. Nalazili smo se na
poploc¢anoj terasi visoko iznad obale jezera. Ispod nas se teren
naglo spustao, vidjelo se nekoliko krovova, krosnji i jezerska
voda. Po kamenim plo¢ama vilo se suho lis¢e. Jedna drvena
klupa bila je prazna, vlazna od kise. U tom dijelu parka nije
bilo nikoga. Tamna brda uzdizala su se u daljini, nestajala u
oblacima. Nebo je bilo tesko, napeto.

Na njezinom licu pojavilo se jedva primjetno kolebanje.
Odjednom je probudena nada u mogucnost razgovora
splasnula. U nekoliko sekundi, trebao sam se pomiriti s tim.
Uzdahnuo sam.

Kao da je ona prvobitna radost - radost osobe koja
se naglo probudila iz sna, iz dnevnog sanjarenja, i onda se
obradovala onome tko ju je prenuo - kao da se ta radost
naglo rasplinula i ona je odjednom, s punom trezvenoscu i
neoSamucena, postala podozriva. Dogada se to.

. Razgovor krene pa zamre. Nada se probudi, pa umre.
Zivot je sazdan od takvih trenutaka, od takvih sekundi, poput
klackalice, sad si gore, sad si dolje, sad si na obali, sad zagazi$ u
rijeku.

Nasmijala se.

- Ja sad moram... ispricavam se.

Osim toga, to s pitanjem vatre, iako sam imao upaljac
negdje u dzepu, bio je jeftin Stos. Hvala na vatri, mislio sam
dodati, ali nisam. Ve¢ sam joj gledao leda. Tuzno kao nekakav
vlak koji odlazi. Nisam se zelio nametati, napravio bih jo$ goru
stvar. | ovako je bilo dosta.

Bio sam na nekakvoj stipendiji, tu, u vili, uz jezero. Stigao
sam iz dalekih krajeva na lijepo, ali mracno mjesto. Takav mi je
bio prvi dojam, oblaci su se bili nagruvali nad dolinom i bacali
guste sjene, pretvarajuci dan u sumrak, a prvi dojam je uvijek
najsnazniji i uvijek me kasnije prati, ma koliko dugo proveo
vremena tu. Introvertan, kakav jesam, po¢eo sam se dosadivati,
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tonuo sam u stanje koje bi se moglo nazvati depresivnim, ili na
samoj granici depresije. Lutao sam okolo, nasumic¢no, u potrazi
za drustvom. Ali, naravno, nije ga bilo. Otkud mi drustvo u
gradi¢u u koji sam prvi put stupio nogom.

Kasnije, u supermarketu, gdje sam bio svratio kupiti
nesto za jelo i cugu - da, cuga mi je trebala — opet sam je sreo.
Stajala je pored police s vocem i pravila se da me ne primjecuje.
Nisam znao $to da radim. Stajao sam i gledao. Nisam mogao ni
naprijed ni nazad, vrsta trenutne paralize.

Iznenada, naglo, nosena prstom sudbine, jedna
se naranca dokotrljala pred moje noge. Sjajna, velika,
jarkonarancasta. Prekrasne bljestave kore. Gledao sam u nju
kao hipnotiziran.

Dok je prebirala po naran¢ama, koje su bile na glavnoj
polici, uskomesala ih je i one su, kao loptice u dje¢jem bazenu
za igru, pocele suludo, kaoti¢no kretanje prema dolje, jedna je
pala preko ruba, bas kao lopta i dosla pred moje noge. Sagnuo
sam se i uzeo je.

Dok sam je uzimao, ucinilo mi se da mi se ta naranca
smije, ili kao da nije sa ovoga svijeta.

Pruzio sam joj narancu. Rekla je — Hvala.
Nasmijala se kao da smo stari znanci.
Na ulici smo nastavili razgovor.

- Jeste li mozda raspolozeni da odemo negdje na kavu?
- upitao sam.

— Ne. Zurim u hotel na sastanak. Ali, mogli bismo se na¢i
kasnije...

- U redu. A gdje ste mislili?

- Ima jedan zgodan restoran, dolje, nize pored trga. Tu
bi se mogli naci veceras.

— Svakako.

Mali restoran sa svijecama bio je ugodan i tih. Ali Citavi
gradic¢ bio je tih, sasvim netipicno za Italiju, kao da smo upali u
nekakvu rupu u vremenu i prostoru.

Njezino lice na svjetlosti vostanice izgledalo mi je
cudno, sablasno. Imala je jasno izrazene kosti lubanje, bridovi
sljepoocnica i snazne jagodice zatvarali su joj o¢ne duplje.
Imala je nos s velikim nosnicama, ispucale usne i vrlo dugacke
prednje zube, malo razdvojene.

Razgovarali smo, upoznali se bolje.

— Zove se Pelagie Ranciere. Rekla je da ima stanove u



Parizu i Lubecku, majka joj je potjecala iz sjeverne Njemacke,
gdje je posjedovala tvornicu marcipana, a otac joj je bio
Parizanin.

Imala je oko Sezdeset godina, sigurno.

Ali, dobro se drzala.

Ne mogu reci da sam od onih koji se pale na starije Zzene,
ali imala je nekakav seksipil koji me privukao i koji ne mogu
objasniti. Jednostavno, ne znam.

Kao staro vino, mozda.
Nismo spavali skupa te noci, nego sljedece u njezinom

apartmanu ciji je prozor gledao na mirno jezero pod tamnim
nebom.

Trebala je otputovati vec tre¢eg dana. Otisao sam je
ispratiti na vlak. Uvijek putujem vlakom, mrzim avione - rekla
je. Tog jutra pojavilo se malo sunca, ali su se opet zbili oblaci
i pocela je kisa. Pljusak. Pelagie je nosila dugu koznu jaknu,
boje bijele kave, usko krojenu i pripijenu uz tijelo, kisa joj je
bila skvasila kosu i onako vitka i ko$¢ata nalikovala je na avet, u
polutami ¢ekaonice. Peron je bio skoro prazan. Otisla je, mahao
sam joj s perona, a zatim je vlak iS¢ezao s vidika i ja sam ostao
sam u pospanom gradicu.

Otisla je u Pariz, a ja sam ostao na svojoj dosadnoj
stipendiji. Mislio sam na njezino tijelo, uz koje sam proveo no¢,
kostunjavo, mrsavo i staro, ali ipak misicavo, sigurno je vjezbala.

Imala je lijepo ocrtane trbusne misi¢e, Sto me nemalo
iznenadilo, ¢ak bolje ocrtane od mojih, a ja sam bio u odli¢noj
kondiciji.

Kasnije, pozvala me u Paris.

Izgubio sam se u njezinom stanu koji je imao preko tristo
kvadrata. Nalazio se u staroj kudi, u centru, odmah do Seine,
pored nekog poznatog mosta, i u pojedinim sobama prozori
su podrhtavali od prometa na obali. Unutra je Zivjela sama i
mnoge su sobe bile mra¢ne i pune starog namjestaja, potpuno
zapustene, nalik na skladiste. Jedan dio stana bio je ureden,
na primjer prostrani salon s kaminom i visokim policama s
prasnjavim knjigama uvezenim u kozu. Neke su sobe, $to me je
dodatno iznenadilo, bile potpuno prazne.

Veceru je posluzila u sobi koja je gledala na sporednu
ulicu. Na stolu su gorjele svijece.

— Pricekaj trenutak - rekla je i otisla.
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Cekao sam i nisam se usudivao poceti jesti, a ona se
vratila u donjem rublju. Kosu je skupila u pundu, Sto joj je
dodatno istaklo koscato lice.

Na sebi je imala erotsko rublje s lancima preko grudi,
Cizme s potpeticama, i Siroki crni kostur krinoline, bez haljine.
Ta ¢udna konstrukcija davala joj je groteskan izgled.

Sjedne nasuprot mene, na stolicu bez naslona, i krenemo
jesti.

— Dobar tek, Rade. Obozavam baskijsku kuhinju, samo
u jelo stavljam manje maslaca, da sutradan ne dobijem grceve
- rece.

Jeli smo suzdrzano, obazrivo, a ja sam pogledavao
prema njezinom golom poprsju s druge strane stola, male
tamne bradavice izvirivale su ispod niza lanaca.

- Inace, s oceve strane, potjeCem iz obitelji de Sade -
reCe kad smo bili negdje na pola jela. - Direktni sam potomak
ludog markiza, koji je moj djed u devetom koljenu.

Isprva sam bio iznenaden, a zatim me taj podatak
uzbudio, ustao sam, obisao stol i poljubio je u vrat.

| dalje je jela, ne obaziruci se na mene.

— Ne budi tako prost — konacno izgovori — Suzdrzi se,
moram ti prvo nesto pokazati.

Ustane i ostavi nedovrseno jelo.

- Dodi - re¢e mazno. Slijedio sam je promatrajudinjezinu
malu straznjicu koja se njihala okruzena kosturom krinoline,
dok je hodala u ¢izmama s visokom petom.

Usli smo u jednu, zacudo lijepo uredenu sobu, sa
starinskim lusterom i foteljama. U vitrini, u kutiji postavljenoj
zelenim barSunom, lezala je ljudska lubanja.

Pelagie otvori vitrinu i pazljivo izvadi lubanju.
- Ovo je lubanja markiza de Sada - rece.

Promatrao sam zutu lubanju i Pelagijine tanke, pri vrhu
lopataste prste. Ucinilo mi se da tvore neku ¢udnu cjelinu, Zivi i
mrtvi predmet.

- Stajala me citavo bogatstvo. Morala sam prodati
tvornicu u Lubecku da je kupim. Ako ti nije poznato, markiz je
Zelio da ga sahrane negdje u Sumi, bez ikakvih oznaka, da mu se
tijelo stopi's prirodom. Takva je bila njegova filozofija. Smatrao je
da su zakoni prirode iznad svega i obozavao je surovost prirode.
Ali, naravno, sahranili su ga na prostom groblju umobolnice
gdje je umro u besparici. Vrlo brzo krijumcari su otkopali grob



i odnijeli ostatke. Lubanja je bila u posjedu jedne osobe iz
Amerike, zadnjih stotinjak godina. U tajnoj zbirci. Mnogo me
stajalo da otkrijem gdje je i da je otkupim.

Pazljivo je odlozi natrag u kutiju i zatvori vitrinu.

- Markizovi sinovi kupovali su njegove knjige gdje god
su stigli, samo da ih mogu spaliti. Unistili su ih na tisu¢e - da
speru ljagu s obiteljskog imena. Mrzili su ga. Citava obitelj. Ali ja
ga volim - rece zaneseno gledajudi staru, naciknutu kost. Zatim
se naglo prene, kao da se probudila iz sna. Polako otkopca
krinolinu i odlozi je na pod.

—Tako - rece. — A sad me uzmi.

Legne na berzere, presvucen tkaninom sa zeleno
zlatnim prugama. Skinuo sam hlace, priSao joj otpozadi i uzeo
je njezno. Stenjala je lagano, jedva ¢ujno.

Nakon nekoliko minuta, izbacio sam spermu po njezinim
ledima, uz nekoliko uzdaha.

-Tako je - ree na kraju. — A sad odi u svoju sobu, odmori
se, vecCeras ¢emo prirediti orgiju.
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Jasna DIMITRIJEVIC

MOKRE NOGE

LeZao je na lezaljci koju je prevrnutu pronasao na plazi.
Okrenuo ju je, najpre na bok, pa na tanke metalne nozice,
ucvrstio je u pesku i opruzio se. Nakon obavljenog posla,
trebalo je iskoristiti junski dan. Neciji lepi junski dani prolaze
u Portugalu, u kuci sa vinogradom, pored vitke, tihe Zene u
beloj kosulji, koja reze lubenicu na kriske. Njegovi lepi junski
dani mogudi su samo na gustom, rebrastom tkanju tude
stolice za plazu pod lopaticama i kicmom. LeZao je sa rukama
na temenu i kapcima podignutim tek toliko da ga mrak ne bi
uspavao. Neka deca su pustala zmajeve i mogao je da Cuje
njihove vlazne korake kako odlaze do vode i na poziv roditelja
se vracaju nazad. Mirisalo je na more i galebovi su ¢eprkali
po smecu, nedaleko od mesta na kom se smestio, bilo mu je
toplo i moglo je da zali¢i na Mediteran. A kada se uspravio da
smota cigaretu i otvori pivo, pod skromnim suncem koje je tek
ponecemu davalo boju razli¢itu od smede, video je jedno pusto
more pred sobom, dugacku pes¢anu obalu koja je nosila tek
desetinu ljudskih figura, neka fantomska jedra na pucini i vise
nista. Severno leto.

U Ambasadi danas nije dugo ¢ekao, tek nekoliko
prigudenih pesama sa zvucnika u hodniku pred 3alterom. | to
kojih: prvo je iSao neki letnji hit dalmatinskog sastava cijeg
imena sad ve¢ nije mogao da se seti, zatim Zvonko Bogdan,
i, konac¢no, Buldozerov ,lzlog jeftinih slatkisa” Sluzbenica je
prozvala njegovo ime s druge strane stakla. | s druge strane
stvarnosti, jer do nje kao da nije dopirao Sapat neverovatnog
soundtracka Sto je iz ¢oSkova sterilne prostorije pevao da
je sve moguce. Ustao je, prisao 3alteru. Kroz prorez su njeni
debeljuskasti prsti gurnuli papir na kome je trebalo da potpise
da je preuzeo pasos. Za njim je sledila knjizica savitljivih korica,
boje stare krvave fleke, na kojima se zlatio dvoglavi orao pod
krunom. Laknulo mu je $to se sve odigralo brzo, bez puno
pitanja i formulara, tako da je potpuno smetnuo s uma da pita
ko to, do davola, pusta tu muziku. Samo je odmaglio sa adrese u
Groot Hertoginnelaan u Den Haagu, gde se nalazila ambasada
njegove, kako je Citavu deceniju mislio, bivse zemlje. Tako je
mislio kada je odlazio, autobusom do Budimpeste, pa avionom
za Amsterdam, sa nekoliko holandskih kontakata u adresaru



i neotvorenom plavom kovertom u postanskom sanducetu
u Beogradu. Tako je mislio i tokom iscrpljujuc¢ih razgovora u
policiji gde je, iznova i iznova, pri¢ao istu pricu, i u azilima za
imigrante, u selima u okolini Utrechta, Eindhovena i Brede.
Tamo gde je stan delio sa peto¢lanom iranskom porodicom i
jednim Cehom, dzankijem, steta za dobrog momka, i tamo gde
je Ziveo sam, bez prijatelja i interneta. Tako je mislio dok je na
vestima gledao zatvor za ilegalne imigrante na Schipolu kako
iz oblaka dima pusta prezivele, a krije nastradale, medu njima
i onog nesretnika koji je te no¢i besomucno dozivao ¢uvara
kada su se instalacije zapalile. A poznato je da se u zatvorima za
deportaciju strazari na zvona ne odazivaju. Bio je siguran da je
zemlja u kojoj se rodio bivsa zauvek, kada je, nakon dugih deset
godina, od Vlade Kraljevine Holandije primio general pardon,
dozvolu boravka i poziv da pogleda neki od socijalnih stanova
u koji bi mogao da se useli ve¢ sledeceg meseca. Bio je skoro
sasvim spokojan kada je spustio kofere na pod jednosobnog
stana u Utrechtu, umio se i otpesacio do pozorista Kikker, gde
je trebalo da se javi kao novi domar. Stekao je dovoljno prava
da se oseca gradaninom, govorio je jezik vise nego dobro i bio
na dobrom putu da uskoro aplicira za drzavljanstvo i holandski
pasos. | konacno je prestao da se pita i potvrduje.

Iz konzularnog odeljenja danas je izasao kao Covek
koji za nekoliko nedelja odlazi na odmor. Sasvim obi¢no. Dok
je Cekao tramvaj koji je vozio ka moru, okrznuo je pogledom
predizborni bilbord sa koga se kezio Geert Wilders, usko lice sa
frizurom Slobodana Milosevic¢a, doduse malo bogatijom. Meer
veiligheid, minder immigratie, pisalo je. U mislima mu je pokazao
srednji prst.

Nikad nije bio u Scheveningenu. Usao je u tramvaj, na
pantljicari ponistio polje za jednocasovnu voznju i seo. Misli
o pakovanju i putovanju drzao je na okupu prateci pogledom
drvored koji je kao neupitna prava linija iSao pored Sina.
Kontrolor je u jednom trenutku prisao, zamolio ga da pokaze
kartu, pogledao je i vratio. Zahvalio se. Posto je smestio kartu
nazad u dzep, podigao je pogled ka prozoru, kako bi se vratio
svojim planovima koje je zeleo da nize kao $to je jednostavni
holandski bastovan nanizao ta stabla pored puta. Ali niz se
prekinuo, bili su na nekom skveru sa spomenikom koji se
dosadivao dok su oko njega kruzila vozila,godinama, godinama.
Tramvaj je skrenuo udesno. Za trenutak su se stvorili kraj kapije
iza koje se prosuo travnjak sve do dvorca od crvene cigle. Na
ulazu su neki ljudi, turisti i novinari, provlacili svoje fotoaparate
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kroz reSetke kapije kako bi kadar zapamtio samo lepu palatu sa
tornjem. Ostatak puta je proveo bez komplikovanih misli. Kako
bi zadrzao to blazeno razvodnjeno osecanje, iz tramvaja nije
otiSao pravo do mora, ve¢ prvo do marketa po pivo.

Dovrsio je cigaretu, ustao i zbrisao sa plaze. Bacio je
praznu limenku i poneo samo pesak u cipelama. Usput se
olak$ao u jednom od uli¢nih pisoara na 3etalistu. Devetkom je
krenuo ka centralnoj stanici. Vozovi su, kao i uvek, besprekorno
isli na pola sata, imao je vremena da svrati do,De Vingera“, kluba
za koji je ¢uo da ima zanimljive svirke i anarhoidno raspolozenu
publiku. Danas je ponedeljak, vec¢e pod nazivom Mind fuck
mondays, pisalo je na ulazu, na oglasnoj tabli zatrpanoj flajerima
i posterima. Svirace lokalni bend Natte voeten, Mokre noge. To je
holandski idiom za neprestanu potencijalnu opasnost, kao $to
je voda vecita pretnja drzavi nastaloj na tlu ispod nivoa mora.
Dok je ¢eprkao po dzepovima u potrazi za nov¢icem od dva
eura, koliko je kostao ulaz, pogledom je Svrljao po posterima
na zidu. Nepregledni crteZi, montaze, parole, fotografije
blistali su svojom prljavitinom i bili podrska mrSavom decaku
sa dioptrijom koji je prodavao karte. ,Alsjeblieft..” Na pultu je
zacvokotao novci¢, za njim jo$ jedan. ,Dank u wel” Dlanom
pokupljena sitnina sletela je u teglu sa ostalim novcem.,Graag
gedan.

Unutrasnjost lokala, izgradenog od cigle i mraka, bila je
ocekivano bucna. Bubanj i bas su pazljivo vozili nizbrdo, ali je
zato saksofon nagazio papucicui sjurio se kao proklet. U tom se
vrtlogu osecao kao kod kuce, nedostajao je samo pakleni vokal
D. M. da izujeda ono 5to je ostalo od udobnosti. Heh, gde se
njega setio... Mozda zbog strip-grafita na zidu iza bine na kome
suocoveceni prstisviralineki prvii poslednjino wave, verovatno.
Prsti sa licima umesto nokata, zakrvavljenih beonjaca, poneki
sa cigarama medu zubima, lebdeli su na katran-gustoj boji zida
gréevito stezudi instrumente. U stvari, ko zna da li je B. M. jo$
uvek Ziv.

Popio je jos jedan toceni ,jupiler’, prozborio koju sa
konobarom u crvenom i crnom, i ve¢ je bio jednom nogom na
ulici. Nebo je bilo na minut od nodi i slalo je poslednju svetlost
na haske prozore. Ako pozuri, sti¢i ¢e na onaj u 22.27h.

Sa ritmom i bukom u usima i nozdrvama, bezao je od
plo¢nika, ponovo mlad i radostan, kao one bistre, neunistive
noci kada je kretao na Gun Club u SKC. Prvi i poslednji vazan
koncert kod kuce, par dana pre polaska. Lepe uspomene na
lose dane.



Na peronu je ¢ekao ,sprinter”. Uskocio je u poluprazan
vagon i nasao sebi mesto do prozora. Dok se, skidajudi jaknu,
meskoljio na sediStu, u zadnjem dzepu farmerica, guzvao
se pasos. Nije ga Cestito ni pogledao danas. Sve to u vezi sa
odlaskom u Srbiju, sklono da skrene u paniku,izbegavaoje koliko
je mogao. Ali, sad je sa nestrpljenjem i detinjom radoznalos¢u
brojao dane do polaska. Do susreta. Zvizdukao je ,Bandiera
rossu” dok je osmatrao prignjeceni pasos. Neispunjene stranice
britko su zapucketale pod palcem. Sve osim prve, one krute.
Tamo je na sivoj fotografiji mutila sredovecna, procelava,
poznata glava. Na bradi oziljak od boginja. Iznad obrve onaj
od pesnice. Izmedu dva klempava uha, posred kamenih zenica,
svetlucali su ozZiljci urezanog stiha: od propasti do sad nas.Voz je
prolazio kroz Goudu.
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Ivana SIMIC BODROZIC

VILINSKA KOSA

Autobusna stanica nema nadstre$nicu. Vjetar te Siba,
sunce te przi, kisa se slijeva za vrat, ukoliko jedini prijevoznik
kasni. Nebo je toliko tamno, nisko, prosinac je, dostajala bi dva
Celi¢na stupa da se oslobodis$ osjec¢aja kako bi valjalo pognuti
glavu, nize.

Kada se to dogodi, tada s lijeve strane ceste dugo
gledam u, mrazom sparusene, kukuruze i pomislim, tko bi
znao, da recimo na jesen uberem nekoliko, dok tako ¢ekam, i
odnesem ih ku¢i skuhati, mekane, mlade, so¢ne. Ne znam kako
se zovu te njihove dlake, vilinska kosa, tako sam ih zvala jer mi
je ona govorila:

— Mi nismo imali lutke, pravile smo ih od ko¢nja, a to im
je bila kosa.

S desne strane ceste proteze se ogoljeli vo¢njak, u njega
gledam ako vjetar puse od kukuruza, i pomislim, zasto nikad
nisam kupila gajbu jabuka, mozda na jesen, ako bude Ziva, ako
budem jos prolazila ovuda.

Nisam to pomislila malo puta.

Ponekad odlazim u taj staracki dom. Tamo zZivi moja
baka. On se nalazi daleko izvan grada, kao $to, uostalom, i treba
biti.

Dvoristem plove kameni labudovi ispunjeni zemljom,
ispred ulaza sjedi debeli slijepi macak, a kada udarim stopalom
pored njega, primam kvaku i jos jednom duboko udahnem
okrecuci glavu od vrata. Ispunim rezervoar hladnim zrakom,
zadah je uzasan.

Na prizemlju su nepokretni i polupokretni. Moja baka
je polu. Oni nose pelene, zato se tako osjeti. Ja u torbi imam
svijec¢u, mirisnu, piSe Scent of Christmas, Miris Bozica, sto god
to znacilo. Moja baka je uvijek voljela svijece, molila se do
besvjesti, a kad je jednom skoro zapalila sobu, vise joj nismo
dali da ih pali. Ova ¢e joj samo stajati na nahtkasli.

Voljela je sve crkvene blagdane, naucila me moliti na
madarskom, a samo jednom u zivotu me povukla za uho. Imala
sam pet godina, bio je Dan mrtvih, a ja sam prdnula i rekla:

— Ovo je za sve mrtve.



Dakle, u prizemlju je nekoliko soba, od ulaza treba
napraviti tocno tri koraka, kako bih mogla jos maloisturiti glavu,
oprezno poput kornjace, vrata soba su otvorena, i vidjeti njezin
krevet. To uvijek radim polako, ne znam se nositi jednako bas
sa svakom slikom koju tada zateknem. Nekad razjapi usta dok
spava, nekad gleda u prazno, a jednom su joj taman mijenjali
pelenu kad sam naisla, izgledala je kao straSho novorodence.
To je bilo u vrijeme dok je vidala pauke i zmije kako se spustaju
po zidu do nje, mislim da je osoblje to malo zanemarilo, nazvali
su nas tek kad je nozi¢em za guljenje jabuka isjekla posteljinu
da ih se napokon rijesi. Sada ima dobru terapiju. Bori se samo
sa prosloscu.

- Bok, bako... - umjereno glasno kazem, ne Zelim
smetati cimericama, nisu uvijek u dobrim odnosima, kako to
vec¢ biva s ljudima s kojima Zivis. A i ne petljam se rado u to, ne
znam koliko toga dolazi iz stvarnosti u kojoj ja participram. Tako
mi je jednom rekla, pokazujuci glavom na Zenu ¢iji se krevet
nalazi preko puta njezinog:

—Je I'vidi$ ovu babu?

- Vidim, $ta s njom?

— Dala mi je dve hiljade dinara. - kaze baka nekako sva
bitna i nemalo me pritom zbuni.

— A zasto ti je dala? - nisam odmah shvatila da je pitanje
neprimjereno.

— A zasto mi ne bi dala?!
Odbrusi baka i usutka moju bijednu logiku.

Zadnji put su bile u svadi, a sada, dosla je i jedna nova,
baka kaze da joj je rekla:

— Prokleta bila. - jer vi¢e po nodi. Nije lako tako nekome
upasti u Zivot. Sve one su zivjele negdje, nekada prije. Nekada
prije, nekome je bilo bitno $to misle, i $to govore, a sada se ja
pitam Sto je od svega istina.

- 00000, dete moje. — kaze baka, a tanke ispucale
usnice upadnu jos dublje u provaliju. Stavlja gornje zube samo
kad ruca, a kad odmara, ona ih izvadi.

— Pa kad ces$ ti poceti da izgledas k'o Zzena? - pita baka.

Dobro je, danas je tu, ¢im postavlja to pitanje, svjesna
je, viSe volim ¢uti takav komentar, nego kada me pita gdje joj je
mama. Onda najednom, suvise hitrim pokretom, ispruzi ruku,

koja potsjeca na ticalo, i zaustavi ju nekoliko centimetara meni
ispred ociju.
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- Je I'vidis? - pita.
Gledam, i vidim kako se izmedu debelih zila razlio

ljubicasti cvijet s tu¢kom od kanile i prekrio gotovo ¢itav gornji
dio 3ake.

—Jel'te boli to? — pitam.
- Ma ne to, di gledas? - kori me baka.

A ja piljim, sva sam se uprla, ali osim tog podzemnog
tunela hematoma, na ruci veli¢ine djecje, ne vidim nista. Vrijeme
prolazi.

- Je I'ne vidi$ nokte? — napokon me usmijeri baka.

Nokte. U trenutku kada je postajem svjesna, njezna,
sedefastoruzicasta, prima me za grkljan toliko jako da mi se oci
pune suzama.

- Dobro ti stoji. — kazem.

- Bozi¢ c¢e za dva dana. - kaze razdragano, ali ve¢ u
drugom trenu odmahuje rukom, i dodaje:

— Al' $ta, dok pop bude iSao svetiti, vec ¢e se okrzati.

Ne mogu razaznati iz njezina tona je li to dobro ili lose,
treba li pop vidjeti taj lak na staroj Zeni, iako se radi o sveéeniku,
ali baka se nije dala kad je iz svog kraja dosla ovamo, svecenik
je ostao pop, a mi smo odustali s pritiskom, kada je uz silan trud
samo meso zamijenila mjesom, dec¢ka djeckom.

Tisucu puta je ponovila pricu kada su deda i ona podigli
kucu, nisu imali skoro nista, ali bila je tako Cista, da je tadasnji
dudobriznik u jednom od posjeta rekao:

- Kuca vam je k'o crkva.

E, kad ti jednom ovlasteni to kaze, moze$ mirne duse
krenuti na svoje odredeno putovanje, kad ti vrijeme za to dode.
Do tada, zivi$ kako spada. U zemlji u kojoj nema Bozi¢a, bor sa
lampicama nece$ bas staviti na prozor jo$ dvadest i petog, ali
okitit ¢e$ ga salon bombonima, orasima umotanim u foliju, i
vezati malu trobojnicu oko zita, smjestiti ga ispod, duboko u
mirisnu krosnju. Kolaci ¢e stajati u negrijanoj sobi danima prije,
ubit ¢es se u kuhanju i sluzenju, muza ¢es$ zaokupiti silnim sitnim
obavezama, da se ne bi stigao napiti, ili kako je baka znala reci,
ozderati, kada bi to ve¢ napravio. Baka je bila Bozic. Bila je Bozic¢
cijele godine.

Sve do nove terapije. Sada je zabavljena okretanjem
noktiju prema svjetlu koje dolazi od prozora i trajnoscu laka za
koji bih se zaklela da ga prvi put vidim na njoj.

- Sto je bilo za ruc¢ak, bako?



To pitam uvijek kad vise ne znam $to bih pitala. Mislim
inace da sam ljubazna, obilazim ju i sve, ali u tom trenu me tako
prezrivo pogleda, kao da joj sve sjeda.

Zajebi rucak, titra joj u ocima, zelim ti nesto reci, sad me
slusaj. Nikada poslije nisam razlucila jesmo li zaista u tom trenu
telepatski komunicirale, ili je tu bio upliv boZi¢nog ¢uda, ali
sumnjam, jer zaklela bih se da je to doslo do mene. Nastavila je,
obracajuci ¢e se rijeCima, rekla bih meni, ali ¢inilo mi se zivotu.

— | $ta ja sad ¢ekam? Cekam da umrem. A kad umrem,
onda ¢e me pokopati u tu grobnicu. Skupa s njim (mislina dedu).
| onda, onda ¢u tamo ostati zakopana celu vecnost, a ionako
sam ga samo trpila. | znala sam sve. Zene necu ni spominjat.
Jedino $to nikad nista nije odn'o iz kuée, samo je don‘o. Ona iz
MikluSevaca je imala bastu pa je uvek don'o paprike i paradajza.
I nije me tuk’o. Nije. Ali Sta, samo kuvaj, i peri, i pripremaj, a oni
dolaze, odlaze, zderu, uzimaju, i najedared si stara, bolesna,
luda, u peleni.

Sutimo. Ne mogu, htjela bih, a ne mogu, nemam snage
za tu spoznaju o zivotu koju mi zeli prenijeti. Spoznaju nad
spoznajama koja dolazi iz krezavih usta, iz saznanja da zna$ sto
Cekas, a da to nije Bozi¢, da trpis te jadnike oko sebe koji su te
sveli na babu.

UmreZzene smo, u tom momentu, Zicama na kojima
lampice svijetle jace nego na Maddison Square Gardenu u ovo
doba godine. Ali ja to ne Zelim, ne Zelim nista viSe znati, jer sam
na pocetku. Imam tek temelje, iskreno, bojim se da se tresu,
iskreno, ne znam ni tko sam, iskreno, mislim da to nitko ne zna,
jer iskreno, zato je jedan dvadest i petog, a drugi sedmog, i to
januara. Iskreno, toliko me gusi, baka vidi da se spremam otici,
a onda me nadljudskom snagom povuce za ruku i promuklim
Sapatom kaze.

Tajnu nad tajnama.

- Nikad ne peglaj zavese. | pitaj ga di je bio, svaki put.-

Kimnem glavom i izlije¢em van. Guram vrata, ali debela
macketina lezi na podu, na toj zimi, i ne da mi da ih otvorim. Iza
mene se pojavljuje deda sa Stapom kojeg gura kroz procijep i
vice:

- Mars, mrcino! - a onda mi se osmjehuje i namiguije.

Tréim sve do stanice, ostri suhi snijeg mi iba po ocima,
ne vidim gotovo nista. Cujem brujanje autobusa u daljini i
kao ludak masem vozacu, kao da ne zna da je ovdje stanica.
Jedini sam putnik, bila bih zahvalna za tude lice, kako god
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izobliceno bilo. Ogledam se, na jednom sjedalu ugledam
novine, poslijepodnevno izdanje i sjedam pored njih. Zelim
se ne¢im zaokupiti, Zelim trajati bar minutu izmedu vje¢nosti i
konacénosti u ona tri kreveta. | piSe ovako:

Jedinstvena prilika! Sutra potrazite drugi dio DVD filma
o Svetoj obitelji! Otkrijte kako su se upoznali Marija i Josip, kako
su odgajali Isusa, te kako im je njihova vjernost Bogu pomogla da
nadvladaju sve prepreke koje su stavljene pred njih.

To je to $to me zanimal!



Roman SIMIC BODROZIC

PREDMETI KOJITONU

Moja kéi ima masnicu na oku.

Gledam je dok sjedamo za stol, dok sréemo juhu,
jedemo glavno jelo i desert, dok nam njezina majka donosi, vec
po obicaju preSecerenu kavu. Buljim u nju, ne mogu si pomod¢i,
a kad podigne pogled ili ono $to je ostalo od njega, buljim u
neki prostor iznad njezine glave.

Indira, ona koja plamti, tako se zove. Dati djetetu ime
prema indijskoj politicarki; jos jedna od sjajnih ideja njezine
majke, ex kozmopolitkinje i komunistice. Jedino $to sada plamti
podljev je ispod Indirina oka. Ima trideset i tri, ali izgleda barem
deset godina starije. Novinarka je, puno pusi, malo spava, tako
valjda i mora biti. U svakom slucaju, ne pomaze ni izbor odjece
- pleteno, pleteno i sto nijansi sive — da nema crveno lakiranih
noktiju, podsjecala bi na umirovljenu nadstojnicu samostana
karmeli¢anki, a opet, tko zna umirovljuju lii njih za Zivota, i nose
li uopce pletenoi sivo.

Moja kéi. Na fotografiji koja jo$ visi u hodniku, deset
joj je godina i sjaji. To je bilo nekad. Kad je imala obraze i oba
zdrava oka, i dugu bakrenu kosu u koju bi uplela cvijet, no sad
je i to proslost, u tom oksidiranom strnistu viSe ne bi stajala ni
djetelina.

Tesko je vjerovati da se ikada dogadalo.

- I? - pita ne gledajuci me - Jel miizrastao rog na ¢elu?

Uz povremene prekide moja kéi i ja ne pricamo jos od
njezina studija, otkad ju je premlatio njezin prvi decko. Mozda
i otkako sam ja pokusao premlatiti njega, a ona spakirala stvari
i otiSla, pridruzila mu se u romansi koja je zavrsila kratkim
brakom i dugim razvodom, o kojima nisam zelio znati nista,
ali se za obavijesti pobrinula njezina majka. Od tada, nije se
promijenilo puno. U bogatom ljubavnom zivotu vec¢ su je tukli,
uhodili, ucjenjivali i spektakularno protjerivali na ulicu, a ona
je u pauzama gotovo redovno stizala navratiti na rucak, pojesti
sarmu i pokazati masnice. Nisam mislio da ¢u to ikada re¢i, ali
kad je prije dvije godine pocela Zivjeti sa Zenom, gotovo da mi
je laknulo. Barem ¢e ustedjeti na mejkapu, rekao sam njezinoj
majci, ali pokazalo se da nisam bio u pravu. Za Indiru nije sve u
novcu. Nesto je i u batinama, otvaram usta da odgovorim, ali
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njezina mi majka stavlja ruke na ramena i tiska kao da me hoce
spustiti do podruma.

—Tati i menije drago $to si dosla. — kaze — Nismo te vidjeli
skoro godinu dana.

Zabijam nos u kavu i sr¢em. Obitelj Gandhi i politika
miroljubive aktivne koegzistencije. S rokom trajanja koji je
debelo prosao, kako za Indiru i Rajiva, tako i za nas ostale,
nekada sretno nesvrstane.

- Godinu dana, a odlazi isto poslijepodne. - istisnem
napokon. — Jedan pozivi...

Stisak na ramenima popusta, ali sad je ionako prekasno.
Moja kéi ustaje od stola i gleda me, dramati¢no Siri svoja pletena
krila, kao pernato siroce koje na vecernjim vijestima pokusava
poletjeti nakon ekoloske katastrofe. U rijetkim situacijama
poput ove, nas dvoje obi¢no se presu¢ujemo, no masnica na
oku ocito joj daje snage da se upusti u raspravu. Kad je bila
mala, stavila bi dlanove preko ociju i mislila da je nitko ne vidi.
Mozda je to. Mozda vjeruje da je maskirana.

- Idem... - kaze izvlaceci se iz svoje nafte, prilazeci
Orbitrek biciklu s kojega sam prije tjedan dana pao i izazivacki
zuredi u gips na mojoj ruci. — Ne bih htjela da se itko u ovoj kudi
spoti¢e 0 mene.

- Ne boj se — odgovaram - ovdje barem ne bi svaka dva
tjedna padala niz stepenice.

To smo mi, moja ki i ja. Osje¢am da mi obrazi gore, ali
zurim u nju, gledam kako joj se na voStanom licu usta pretvaraju
u tanku crtu, pa tonu na rubovima, kao da im je netko prinio
Sibicu. Izgleda kao da trazi rijeci, a onda joj u dzepu pocinje
ribom migolji pored mene i sad je pratim samo po zvukovima,
otvaranju vrata i udarcima koraka dok se uspinje na kat, u svoju
staru sobu.

Ne trebam joj gledati majku da znam kako me gleda.
Ljubav i nenasilje. Moj drek. Izvla¢im se ispod njezinih ruku,
nogom udaram prokleti bicikl, prebacujem jaknu preko ramena,
drugo mi ne dopusta gips, i izlazim.

*

Prije tri godine nasi su prvi susjedi izgubili sina. Decko
je nastradao dok je ronio, u nekoj 3pilji, na nekom otoku,
pojedinosti su pisale u novinama, ali ja ih ve¢ neko vrijeme ne



¢itam. Kad su isli u osnovnu skolu, taj momak bio je Indirina
simpatija. Ona njega nije zanimala, bila je Zgoljavica s dugim
kos¢atim nogama i barem za glavu visa, ali susjedi su, valjda,
nesto primijetili, pa su nas toga ljeta pozivali na rakiju i voce,
a nama je trebalo bilo $to da nas ponovo spoji; bili smo novi u
ovoj kuci, novi u ovom kvartu, novi u ovom kraju gdje se susjedi
najcesce gledaju preko usica sjekire — i takva dobrodoslica nije
se mogla odbiti. Dolazili smo u predvecerja i sjedili u njihovu
vrtu, za drvenim stolom ispod stabla treSnje, ja s Indirom u krilu,
a njezina majka sve glasnija sa svakom novom c¢asicom, kao
uostalom i ja, dok bi padao mrak, a zrikavci ludjeli u kroSnjama.
Susjed bi tada iz dZzepaizvadio baterijsku lampu i rekao malome
neka Indiri pokaze konobu, ili macku, ili $to god ve¢ bilo, i njih
dvoje bi odlazili, on razdraZljivo, a ona Sutke, smireno i nekako
zadovoljno, kao da je dobila nesto Sto joj pripada — izraz koji
je nas odrasle tjerao da se smijemo i pijemo, i kujemo planove
o tome kako ¢emo jednog dana srusiti to malo ograde i imati
zajednicki vrt s bazenom, ako sve bude kako treba, a, eto, Cini
se da hoce.

No, dok stojim pod nadstreSnicom, tesko je a ne
primijetiti; ograda je joS tu, susjedov mali je mrtav, a Indira ima
masnicu na oku.

Redi da je, kao slatko za kraj, i susjed obolio od Secera,
bilo bi previse ¢ak i za mene. U svakom slucaju, ve¢ odavno ne
sjedimo ispred njihove kuce, gotovo da se i ne pozdravljamo.
Susjed je bivsi vatrogasac, krupan purpuran tip koji se ljusti po
licu i rukama, kao Struca kruha koju je netko prekasno izvadio
iz vode. Nekoliko mjeseci nakon sprovoda, vidio sam ga kako
s velikom crnom vrecom za smece stoji nasred dvorista, pored
bacve s kiSnicom. Nismo bili na sprovodu i htio sam izraziti
sucut, ali na kraju sam samo prisao ogradi i nisam rekao nista.
Umjesto toga, gledao sam kako preko ruba metalne bacve u
vodu polaze predmete: makete aviona, kemijske olovke, Sestar,
odjecu, baterijsku lampu, hrpu sitnih i manje sitnih stvari koje
su, bilo je jasno, pripadale njihovu sinu. Radio je to polako -
bijesno ili njezno, ne znam — znam samo da mu se nije zurilo. Bit
¢e da sam zurio prenapadno jer se u jednom trenutku okrenuo
i, glasom Covjeka koji bliznjemu otkriva neku visu istinu, rekao:
.neki predmeti tonu” | doista, neki predmeti su tonuli, ja sam ih
jos neko vrijeme gledao, a onda se vratio u kucu i rekao zeni da
imamo ludog susjeda.

Sada, poku$avam ne misliti na to, pokusavam ne misliti
ni na Sto.
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Gledam. Svud oko kuce snijeg je poceo kopnjeti i to
nije lijep prizor. Nase dvoriste ga je puno; te prljave sive iz koje
probija Siblje i blato. Nije pretjerano toplo, ali kisa ga gricka
pomalo — moj sve mrsaviji izgovor da se drzim podalje. Iznad
kuce prolije¢u labudovi, dvije ptice, jer u blizini su jarci, i rijeka,
sve ovo nekad je bilo mocvara. Lete tesko, sporo, pratim ih
pogledom ispod nadstreSnice, moze se re¢i da sam skriven.
Nekada mocvara, a sada kuce i cesta, i zelene kante za smece,
sve umotano u gluhodu i sivilo, jedino to se nije promijenilo.
lli se promijenilo sve, uvlac¢im se dublje u jaknu, smirujem se
i guram ruku s gipsom na kisu, gledaju¢i kako na njoj nicu i
nestaju male vodene mrlje.

Indira, ona koja plamti. Moja k¢i.

Iza sebe Cujem zvuk otvaranja vrata, okre¢em se, a
njezina majka je tu i gleda me. Okrecem joj leda, ne Zelim taj
pogled, to zrcalo pred koje me uvijekiznova stavlja. Odmahujem
rukom, gundam, dajem joj znak da nisam gotov, da mi treba jo3
samoce. SmijeSan sam i znam to, ali nisam jedini. Zna to i ona,
mozda zato i $uti. Sutnja je doista zlato, mislim, i jasno mi je da
¢u, kao i Indira, do smrti biti siromasan, jer nesto je i u batinama,
nesto je i u boli. Odjednom, zrak oko nas pun je prskavog
motornog zvuka - spasava me momak u crvenoj kacigi, koji
zaustavlja skuter bas tu, pred nasom kapijom. Mase, iz kutije
straga vadi vrecicu s namirnicama, trci desetak metara i uvlaci
se, skoro pa na prstima, u dvoriste nasih susjeda. Snijeg i ondje
skapava kao izgladnjela zivotinja. Moja zena i ja gledamo decka
dok se Sulja dvoristem, a onda iznenada skrece s poharane
betonske staze, tr¢i do stabla treSnje, vadi nesto iz najlonske
vrecice i ubacuje predmet u Supljinu u deblu. Zurimo u njega
dok Zuri do vrata, vadi mobitel i tipka. Cekamo svi zajedno.
Kuca nasih susjeda odaje dojam propasti i od toga kao da mi je
lakSe. Za koji trenutak, vrata se otvaraju, a netko iznutra uzima
vrecicu i pruza decku novac. Crvena kaciga zatim leti nazad,
sjeda na motor, kima nam jo$ jednom i nestaje. Tisina. Spustam
pogled i gledam nase noge i stopala, pokusavam se sjetiti gdje
je nestalo sve ono Sto se dogadalo ispod one tresnje, svi ti ljudi,
ta djeca, pa ¢ak i ona bacva s kisnicom. Sutim, nema se tu $to
reci. Iznad, iz Indirine stare sobe dopire Stropot glazbe. Kad god
s masnicom dode kod nas dogada se to isto.

- Red placa, red muzike — mumljam, a njezina majka
gleda me kao da ne zna Sto me pretvorilo u to Sto jesam, a Sto
podnosi samo zato jer se negdje u zivotu malo zamislila, pa
krivo skrenula.



U taj Cas, vrata susjedove kuée ponovo se otvaraju i na
dvoriste se iskrada susjed, pa kao zombi, i ne pogledavsi nas,
u kariranim papucama Sepa preko prljava snijega. Napokon
prilazi stablu, zavlaci ruku u duplju, petlja i premece, a onda iz
nje, umjesto bijelog zeca, vadi kutiju ¢okoladnih bombona.

- Tonu. - dobacujem mu. - Predmeti. - kazem, a on me
i ne pogleda.

- Mali gad ga eutanazira slatkim. — Sapcem dok gledamo
kako odlazi. - Pobratimstvo bi¢a u svemiru.

- Indira treba do grada. - kaze moja zena i ja Cujem
da joj glas podrhtava. Tek sad primjec¢ujem da na sebi ima tek
tanku bijelu vestu, da je ruke prekrizila na prsima, a obrazi su
joj crveni od studeni. Valjda zbog toga djeluje nekako nevino,
mlado. Moja zena, a njezina majka, Titova pionirka, heroina
nesvrstanih. Nedostaju joS samo crvena marama i plava kapa
pa da slika smijesne svijetle buducnosti bude potpuna.

- Pa tko je drzi. - odgovaram iako znam da to ne moze
biti kraj.

— Pila je tablete, nije joj dobro. Ne mozZe voziti, Petre,
molim te, odi s njom.

Sutimo, a moja Zena dise Sumno, brzo.
— Kcer ti je. A ti se treba$ pokrenuti. - kaze napokon, a

onda se okrece i vraca u kucu, sigurna da se tome vise nista ne
mora dodati, ¢emu se ja, otac, mogu samo nasmijati.

*

Vozimo se vlakom. Cudna pomisao: ovo je prvi put
da smo zajedno sami, moja kéi i ja, mozda jo$ otkako je bila
djevojka. Kupe je prazan, sjedimo jedno preko puta drugog,
a ona se pretvara da spava. Razmisljam o tome koliko se
poznajemo. Ja 0 njoj znam samo ono $to vidim pred sobom:
crni kaput, spaljenu kosu, purpurno oko, masnicu — ona o meni
gips, mozda ni toliko.

Nedavno sam poceo padati. Uhvati me neka slabost,
pred o¢ima mi bljesne, zamraci se, noge mi postanu mekane, u
glavi se zavrti i padnem. Naravno, u stvarnosti je sve puno Zivlje.
Krace. Jednostavnije. Ne$to kao: hop, i ve¢ si na podu. Zablja
perspektiva, pogled iz lonca ili bacve s kiSnicom, iz vode koja se
polako zagrijava. Poeo sam padati, padam, i uskoro ¢u pasti,
mislim, ali to nije razlog za patetiku. Gledam svoju kéer. Lice je
zavukla u kaput, naslonila se na prljavu zavjesu, na prozor iza
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kojega je najobicniji zimski dan; sedativi, masnice, kr$ i lom.
Mozda i jo$ ponesto, o ¢emu ne znam nista.

— Zasto je svituku? - pitao sam jednog njezinog momka,
malog profesora tehni¢kog odgoja, jedinog koji se u to doba
¢inio normalan - Kako to da izvlaci najgore iz tih ljudi?

Profesor je odgovorio da je to stvar slucaja, ili
nesigurnosti, ili karaktera, ili njihove kombinacije - u rukavu
je imao vise opcija, a nije spomenuo jedino nasilje u obitelji,
valjda iz obzira prema meni.

— A bolesnici to nanjuse. — dodao je. — Rade na toj
frekvenciji.

Stavio mi je ruku na rame i nasmijesio se.
- Ali, s tim je gotovo, tata. Nadam se da to znate.

Ako i nisam, uskoro sam saznao. Cijelo to vrijeme Indirin
telefon bio je ozvucen, a mali tehnicar volio je nazivati muskarce
s kojima bi se Cula, prijetiti im i nazivati je kurvom. Tako im je,
valjda, remetio frekvenciju.

Kako god da se okrene, situacija sa znanjem krajnje je
delikatna.

Indirine masnice. Moji padovi.

Recimo: ja ne znam $to mi je, Indira ne zna da mije ista, a
lijeCnici ne znaju nista: samo to da ne bih trebao voziti, pa ¢ak ni
bicikl u dnevnoj sobi. Toliko je doznala i njezina majka, kad sam
se osvijestio, slomljene ruke, u kolima hitne pomodi.

— Mrzim te - rekla je. — Mrzim te, nemoj umrijeti.

Mozda je bilo i molim te, nemoj umrijeti, a mozda sam i
to samo sanjao. Znam samo da me drzala za rame, a na licu joj
je bio izraz koji sam u ovom ili onom obliku imao prilike gledati
posljednjih tridesetak godina: nesto izmedu Zelje da zaplace,
prasne u smijeh ili ruénom granatom raznese i sebe, i mene,
i sve u krugu od pedeset metara. TeSko je sve to ignorirati, ali
meni nekako uspijeva. Vec cijeli Zivot.

U kupe ulazi kontrolor i pozdravlja, a Indira otvara oci, pa
ih brzo zatvori, ljuta, jer su karte kod mene, jer mu ih ja pruzam,
a ona je opet dijete. Cudna je ta slika nemoci, odraslog djeteta,
stisnutih ociju, usnica skupljenih u crtu. Nasmijao bih se, ali
sjetim se ucas svog kontrolora, pracovjeka u bijeloj kuti, kojem
sam dopao u ruke kad su me one veceri doveli u hitnu. Bio je to
mlad proc¢elav muskarac, mrzovoljan i neobi¢no maljav, nimalo
nalik ljepotanima iz serija na televiziji.

- Koliko imate godina? - pitao je, ali iz mene nije izasao
ni glas.



- Koliko imate godina? - ponovio je i namrstio se, a
ja sam 3utio, i buljio u njega, u debele crne dlake koje su mu
izvirale iz okovratnika, rukava, odasvud; s takvim izgledom
morao je biti naviknut na sli¢ne stvari, ali meni iz nekog razloga
nije htio oprostiti.

- Pedeset i devet - ubacila se njezina majka i lijecnik je
otada razgovarao iskljucivo s njom; za njega nisam postojao.

- Ne mogu vam reci $to je dovelo do ovoga. - rekao
je kad smo odlazili. - Samo to da sada mora mirovati, slusati i
napraviti brdo pretraga.

Zapamtio sam tu ¢udnu rije¢, to neobi¢no brdo, prvo i
zadnje na koje ¢u se popeti mirujudi. Sje¢am se i da sam htio
progovoriti, re¢i tu sam, bilo Sto, ali nisam, jer me bio strah i
jer sam bio dijete, zbog ¢ega se sada smijem i razmisljam o toj
nelagodi, toj nemoci koju dijelim sa svojom kceri, cijeli trenutak,
koliko izdrzim.

Indira otvara oci, pogleda na sat, uvlaci bradu u ovratnik
i vraca se u svoj polozaj fetusa.

— Uskoro stizemo. — kazem, ali ona ne odgovara.

Onda i ja zatvaram o¢i i napokon smo zajedno, makar i
u mraku, makar i svako u svojemu. No ni to ne traje dugo. Prije
nego vlak ude u stanicu, prije nego otvori oci, uzimam voznu
kartu i stavljam je na sjedalo do nje. Onda je ponovo dizem,
drzim je tako trenutak-dva i napokon joj je polozim u krilo.

*

Djevojka se zove Ines. Ines je kratko o3iSana, ljepuskasta
cura, blijeda i s ne¢im crvenim u ofima - nisam zloban, tako
pokazuju fotografije. Pohadala je bogoslovni fakultet, a sad radi
u ducdanu sa sapunima, no i dalje je gorljiva vjernica. Znam to
jer je pod njezinim utjecajem u crkvu najprije krenula Indira, a
zatim i njezina majka, dugogodisnja prvosvecenica socijalizma,
$to je valjda oznacilo i sluzbeni kraj jedne propale ideologije.
Susret su, mozda zbog toga, i dogovorile na zeljeznickom
kolodvoru; u kaficu smjestenom do otvorene kapelice.

Vlak nas iskrcava niti 10 metara od tog svjetionika vjere.
- U 3i 10 za Yumu - pokazujem kolodvorski sat - Bit ¢u
ovdje, ako se odluci$ nazad. - kazem i pokusavam se nasmijati.

Indira kima, ali ne znam gleda li me. Na nos je natukla
goleme suncane naocale, do njih navukla svoj crni kaput i
ne mogu a ne pomisliti da djeluje izgubljeno, ¢ak i ovdje, na
kolodvoru ne ve¢em od kutije Sibica.
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— Oprostite — izmedu nas se probija zena s kiSobranom,
a onda jos dvije djevojcice, prestalo je kisiti, gotovo da je vedro,
ali borbena spremnost je na visini.

— Ajde, ¢uvaj se — kazem, a ona otetura prema prljavom
izlogu kafica.

Kad posrne, trgnem se, a onda stojim i pratim je
pogledom jos tih nekoliko koraka, kao da su joj prvi, kao da
joj i u ¢emu mogu pomoci. Svjestan sam koliko smijeSno bi se
sve to moglo uciniti nekome tko nas poznaje, da nas gleda, no
sre¢om, nitko tko nas poznaje ne gleda nas, mozda samo Ines,
i Bog, ako ga ima.

Obje mogucénosti me ozlovolje.

Kad Indira ude u kafi¢, malo pricekam, a onda se priblizim
staklu. Sezdesetogodidnjak sa gipsom koji viri, koji $pijunira
vlastitu kéer - predmeti mozda tonu, ali mogu li potonuti toliko.
Unutra nema puno gostiju, mrsavi ljudi u prljavim kaputima
gledaju dzepni televizor, a njih dvije sjede za barskim stolcem u
kutu, jedna uz drugu, pred njima pepeljarai casice s rakijom. Ne
¢ini se da razgovaraju, Indira je skinula naocale, gleda preda se,
a onda otvara usta i govori, Cini se da ne moze stati.

Sve te tajne, ljubavi moje kéeri.

Da ovdje padnem, mislim, nitko ne bi znao Sto mi je, a ja
ne bih znao $to je ikome. Nisu to neke utjeSne misli pa stajem.
Mic¢em se od stakla i hodam, zaustavljam se tek pored kapele,
iza Zene s rupcem koja kleci na tapeciranoj klupici, do nje vrecica
puna namirnica. Ne znam 3to radim ovdje. Ne moli mi se, ne
znam, ali, kao i uvijek; gdje postoji dvoje ucas se stvori red, a iza
mene vec se tiskaju ljudi, vjera ne postuje liniju diskrecije. Kad
Zzena ustane, zauzimam njezino mjesto ne razmisljajuci, zbog
gipsa sam nespretan, mozda mi se i malo vrti.

Sto da kazem?

Draga Djevice, draga Marijo,

Sve znas. Zivot je sjeban. Najprije si nesretan jer ti se brak
raspada, a onda ti po¢nu tuci dijete. Nesretan si jer ti tuku dijete,

a onda ti dijete ode. Nesretan si jer je otislo, a onda shvati$ da
djeca umiru, da ih ne poznajes.

U dzepu mi pocne zvoniti mobitel i ja ga nekako vadim,
pritiS¢éem gumbe, javljam se.

- Halo - kazZe njezina majka, halo - ponovi, a onda zasuti
i ona.

— Dopratio sam je — progovaram. — Sad je s Ines, zavukle
su se u kafi¢ i pric¢aju, ja ¢ekam na kolodvoru.



Cini se da razmislja o tim rije¢ima, da ih zamislja, u kaficu,
u razgovoru, ali da ne strepi, ni zbog koga i ni zbog ¢ega.

— Ne znam hoce li se vratiti sa mnom, kako ¢e to zavrsiti.

- Bit ¢e dobro. - kaze i izdahne, a iza mene pocinju
dopirati zvukovi negodovanja. Vjernicima na kolodvoru se zuri.

- Nije te strah? - ispalim, i ve¢ i samo pitanje Cini da se
bojim manje. Znam da je ona tamo, da drzi sluSalicu objema
rukama, kao moju ruku u kolima hitne pomoci. - Onaj tvoj
vjecni strah, da ¢e nesto podi po zlu, da ce joj se neSto dogoditi
- smijem se, gotovo od srca.

- Ne, nije — kaze sasvim ozbiljno — Znam da si ti tamo.

Netko me odzada gurka u leda, neciji prst zabija mi se
pod plecku, sto vam je ¢ovjece, jeste li normalni, kaZze a ja ne
znam 5to da mislim, pokusavam se sjetiti Sto da kazem, i zasto
bi nas uopce trebao biti strah.

- Nikad se nisi bojao. — kaze.
Nervozni mladi muskarac sa strane unosi mi se u lice,

pridruzuje mu se Zena sa Subarom na glavi, govore nesto $to
radije biram da ne Cujem.

— Jednom smo - kazem - mozda se sjecas, bili na moru,
sjedili smo na nekoj terasi, a ona je gazila bosa po oblucima i
nekako naletjela na staklo, i mi smo prvi put ugledali njezinu
krv, ne previse, ali bilo je dovoljno da se skamenim, a ti skoro
prevrnes stol - tome smo se kasnije smijali, ali tek sa sigurnog,
tek kad se krv sakrila nazad...

— U nju, nasu dvogodisnju kéer. — smije se njezina majka,
smijemo se zajedno, a onda me netko hvata za rame, podize,
ranjenog Covjeka u gipsu, koji se ne opire, samo kaze ¢ujemo
se poslije, i zavrsava na brdu od besplatnih ¢asopisa, onih koji
nude blagost, strpljenje i njeznost, odgovore za sve probleme,
kako s ove, tako i s one strane Zivota.

*

Indira spava. Ovaj put kupe je pun i ona sjedi do mene,
glava joj od mojega ramena do prozora putuje u trzajima i
potreban je pokret, njezan koliko ja to mogu, da je primiri, da
je umirim uz svoju. Postariji muskarac s rukom u gipsu i mlada
Zena u crnom, uspavana lijekovima i s velikom modricom ispod
oka - nas dvoje smo zanimljiv prizor, prica.

Gledam kroz prozor u nebo na kojemu su oblaci toliko
nepomicni, toliko sigurni, da se odmah dosjetim smrti. Nece
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me biti, pomislim, a ni$ta se na nebu ne pomakne - to su ti
mali znakovi, te male geste. Svejedno, pomislim, svejedno. U
dan se uselila neka sporost, kao $to su spori predmeti koji tonu.
U nekom ozbiljnijem smislu, ne mozes$ ih zaustaviti; i ne treba
razmisljati o njima.

Moja k¢i, ona koja plamti.

Milujem je i pomisljam kako bi se ovo moglo udiniti
nekome tko nas poznaje, da je nekim sluc¢ajem tu, ali nikoga
tko nas poznaje oko nas nema. Nitko nece upamtiti, ni ona ni
ja, ovaj dodir, moju pedesetdevetogodisnju ruku na njezinom
tridesettrogodisnjem licu, jer koze ce ostarjeti, i ovaj pokret,
ova ljubav u njemu nestat ¢e kao da je nikada nije ni bilo.

Djecak od kojih Cetiri-pet godina sjedi do mene i smije
mi se. Pravim grimasu, a onda uzvracam osmijeh.

— | ja sam imao gips. — kaze. - | ja sam slomio ruku.

- Zasto? - pitam, ne znajudi nista bolje.

— Zato jer sam bio zloc¢est. — smijulji se. - Jesi i ti?

- Jesam. Bio sam jako zlocest. - kazem i pokuSavam
se prisjetiti svega loSega $to sam napravio, svega $to sam
pokvario, unistio, zatrovao, no nista narocito strasno ne pada
mi na pamet. Ali sjecanje vara, ni to ne znadci nista.

— Sto si radio? - malac je sada ozbiljan, mozda ga je i
strah, a mlada ga Zena kori, gledaju¢i me nasmijesena, kao i
ostali u kupeu.

— Ne sjecam se. — kazem - Obican zivot. Ali sigurno nije
bilo lijepo.

— Ti si onda strasan. Ti si hot-dog King-Kong — mali se
hihoce, privija se uza zenu i prcka joj po torbici, a onda se nad
moju slomljenu ruku nadvija uz sablastan cerek, s flomasterom
u 3aci.

- Florijan! - podiZe glas majka, ali ja dajem znak da mine
smeta. Klinac zatim napada, a ona slijeze ramenima i ispricava
se ne odvec uvjerljivo, kolektivno, svima.

F-L-O

Dok nezgrapna crna slova putuju po gipsu, okre¢em
se i ponovo gledam kroz prozor, prema snijegom pokrivenoj
planini koja za vlakom zaostaje polako, i na koju bas u ovom
trenutku pada jarkocrvena svjetlost zimskog poslijepodneva.
Tamo, kojih desetak kilometara od nas, sunce je na obroncima
ucas uzeglo prozore i krovove, oblake i obzor — odjednom, ini
se da se za nama $iri pozar koji nista ne moze ugasiti.



- Kraj dana - kaze ¢ovjek u skijaSkom odijelu preko puta
mene. — Bilo bi lijepo sad biti tamo.

Alitamo, na tim osuncanim hrptovima vise se nije moglo
biti.

To $to smo promatrali vec je bilo proslo.

Jos dok je gorjela ta velicanstvena vatra, u dnima i
usjecima bubirile su sjene, a zemlja, zemlja — kao da je netko u
svaku njezinu poru natisnuo velike crne vrece sa smecem.
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Zoltan BABA

GOLEM

“Ako nisam umro, onda je to samo zato $to je moje telo jos bilo
zdravo, mlado i instinktivno teZilo da postoji uprkos duhu, koji se brizno
zatvorio u sebe”

(Aleksandar Grin: Birkova prica)

NAIVNO VASPITANJE

Filmovi su bili svud oko mene u detinjstvu. Cak su i
dedini podstanari bili poznati naturscici sa cetkama za cipele i
ukradenim biciklom.

*X%

I dok sumi Citali bajke, zamisljao sam kako je i knjizevnost
satkana od slika.

*¥%

Realizam sam preskocio u krizi puberteta, i kada sam
kasnije pokusao to da nadoknadim, sapleo sam se o Londona.

*X¥*

U prvoj mladosti najvise sam voleo da slusam ranu
muziku sa radija. Arhai¢ne melodije dovodile sume do ushic¢enja
- opet sam bio dete!

*¥%

Oko dvadesete, poc¢eo sam da odlazim na knjizevne
veceri. Bili su to krestavi tumaci moderne poezije, Cija je
sustinska osrednjost imponovala mome egu.

*%¥¥%

Ocaran romanom Lolita, procitao sam sva Nabokovljeva
dela, kao i dela pisaca koje je voleo. Medutim, nijedna knjiga



me vise nije “0Sinula’, sve dok nisam procitao jedan arhai¢ni
roman koji je Nabokov svojevremeno demonstrativno pocepao
pred svojim studentima.

*¥%

Na Don Kihota sam se ,bacio” tek u pedesetoj. Danima
udubljen u Stivo, sa velikim uzbudenjem sam pratio kolebanja
pisca, koji se pri kraju romana najzad, ali za mene ve¢ prekasno,
odlucno stavlja u odbranu vitestva.

*X%

Crtani film Pinokio odgledao sam jo$ iz dupka, kojom
prilikom sam uobrazio da sam ja taj drveni decak i da ¢e tako
doveka ostati. Razuverila me je tek scena iz istoimenog filma
Roberta Beninjija, gde se sluga dobre vile prestravi kada u
ogledalu, umesto sebe, ugleda starca.

*¥%%

Najzad sam odlucio da otputujem u Firencu. Ali kada
sam u novosadskoj apoteci ugledao reprodukciju Boticelijevog
Proleca, pozlilo mi je od lepote.

*X¥

Na kraju sam svu imovinu ostavio antikvaru, osim inca
knjizica izabranih marginalaca.

GLOSE
LILI

Kraljevski budilnik Luja Cetrnaestog, i mog tonalnog
jutra.

ARKADIJA

Plodovi mladog, zrelog i starog Getea.
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KLASICNI RELIKVIJAR

Cehovljev jezik, Rafaelovo oko i Mocartovo uho.

KUPRENOV SAN
Igra pingvina po dirkama klavira.

GENLJE
“Janikada nisam ¢itao Dostojevskog.”(Nemanja Mitrovic)
ULRIH FON LIHTENSTAJN
Minezenger, i to je dovoljno.
OPSENAR

Leonardo iznosi dva velika kaveza na trg i pred brojnom
sinjorijom pusta da se ptice razlete.

POSLE DORUCKA
Postidena bludi po opustelom proplanku usnula Venera.
PAD
Skotrlja se, niz krilo Helene, Arijadnino klupko...
SAN

Osisana ratnica zabada koplje u grudi decaka.




DVOJNIK

Primajuci darSsanu nepoznate boginje, tamo gde sve se
prekida...

SMRT U VENECLI
Crvenozeleni suton upija crtez kentaura sa lirom.
EPITAF

“Ovde lezi sve $to je smrtno od Albrehta Direra”. (Osim
izniklih dlacica bakarne brade.)

RELIGIJA BOJE

Toplina bledila onesve$¢ene Marije.

POSLE OLUJE

Ostaviti stvari iza horizonta.

VJERUJU

Nisu za¢udujuca dela Bozja, zacudujuce je geneolosko
pamcenje Izrailja.
*¥¥

Rigvede su bdenja ledenog monaha; Tora je koSmar
glinenog plemena.

*¥*

U doba ranog hris¢anstva, nebo je bilo bistro, a Mesija
blizak kao brda oko Jerusalima.

86
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*¥¥
Izlaze¢i iz crkve, moderni vernik zastaje, osvrée se i
pokuSava da razabere glasove.
*¥¥%
Sta su Rusoove suze u poredenju sa morem koje su
pravoverni isplakali da bi potopili bogumile?
*¥¥

Eden ima dvoja vrata; Utopija samo jedna.

*¥*

lako besmrtna, dusa stari. Stoga nije mudro prezirati
Cula.

*¥¥
Svete knjige su uvek u saglasju sa sobom i uzajamno se
postuju cak i kada se iskljucuju.
*¥¥%
Dela knjizevnika uvek nesto iznutra izjeda i svako ih

bratstvo lisava istine.

*¥%

Krava je svetica. Vo je pesnik.

*¥*

Drama je nacin postrojavanja.

*¥*

Pripovedanje je zgrtanje reci. Otud ne treba da ¢udi sto
je kapitalizam najveca riznica romana.




*¥%

Kada bi musko pismo bilo liSeno genetskog
determinizma, knjizevnost bi ostala bez ne¢eg neophodnog za
zivot.

X %%

Pri¢e Hiljadu i jedna no¢ je napisala Zena, ali one nisu od
ovoga sveta.

*¥%

Nase doba ne poznaje mladog pesnika.

*¥*

Roditi se nacitan, a umreti kao naivan pesnik.

*¥%

Na kraju ¢e od sve pismenosti ostati samo pri¢a za decu.

*¥¥%

Bunar je ogledalo bajke.

*¥¥%
Tek me je moderna umetnost naucila kako da gledam
sesir Arnolfinija.
*¥%

Evropa je grcka elegija u rimskom krajoliku francuskog
slikara.

*¥¥
Dozivljaj blazenstva Filipo Lipija ne moze iskazati bela
cokolada.

*¥¥%

Nekada su Segrti sluzili majstoru; danas profesori sluze
studentu.
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*¥%

Vajarstvo je sadizam slepih.

*¥%

Ulaznica 224-225

Gotsku katedralu je sazidala vera bez molitvenika.

*¥¥%
Gradovi koje sam voleo u mojim snovima nisu bili
gradovi koje sam zeleo da upoznam.

**%

Idealni grad dosadi oku ¢im duh oseti da je kopija.

*¥%

Verodostojna maketa donjeg grada izlozena je u
poslasticarnici.

*¥¥%

Vremenom i navike skorojevic¢a prekrije patina.

*¥*

Najveca magija filma je njegovo prebrzo starenje.

*¥%

“Potrebno je samo pritisnuti pravu dirku u pravom
trenu.” — Ali zar to nije vodic¢ kroz nostalgiju?

*¥%

Svadbeno kolo treba uvek svirati u molu, da se od srec¢e
ne bi prekinulo.

*¥%

Najlep3a je ona arija koju smo prvu Culi i nismo joj
zapamtili ni zvuk niime.




*¥¥
Od svih nostalgija najgor¢a je ona za propustenim
trenutkom.
X %%
Srecu ¢ine male stvari, dok se ne pojavi Fortuna, koja sve
odnese.
*¥¥%

Sve $to sam u snu zapisao, nestalo je bez traga. Ipak sam
negde dotakao vecnost!

GOLEM

Ima li vece nigdine od zavicaja?

*¥¥%

Temelje moga grada pokrivaju Satori.

*¥*

Prvi put odvojenog od doma, do suza me je rastuzilo
siromastvo cigana.

**%

Dvorista su im bila memljiva, a ipak su u svakom kutku
cvetale ruze.

*¥%

| kada mi rekose da je fontana rekonstruisani Sedrvan,
shvatih da su i pre mene ljudi umirali.

20
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vera.

u vile.

*¥%

Samo kada bi svi ljudi bili siroma3sni postojala bi jedna

*¥¥%

Ipak, necu da ¢itam Kuran; neka bar nesto sveto ostane

posle mene.

Pisanjem pokusavam da stvorim zastitnika svoga geta.

*¥*

Moje je pisanje sporo i nevidljivo.

*¥%

PiSem ono $to brisem, brisem ono $to pisem.

*¥%

Ono $to pretekne, uvek je daleko izvan mene.
i

Premda u moru zacet, Zivot se u izvoru rada.

*¥*

Od istog smo izvora potekli moja suprotnost i ja.
*¥¥%

Kada su bogovi sisli medu ljude, boginje su se prerusile

*¥*

Lepa je zena do srzi izvorna.



*¥%

Zaronivsi prvi put, ugledah oci Kaline.

*¥%

Zaronivsi drugi put, dotakoh noge Lejline.

*¥¥%

Zaronivsi tredi put, vencah se s kostima Morane.

*¥*

(U mitologiji, obljubiti znaci oploditi.)
v

Ucio sam da sviram lutnju jer me je jo$ pratio osecaj da
moj zavicaj nije sasvim izgubljen.
*¥%

Mozda u Titelu les zavejava Dotovu katedralu.

*¥%

Mozda nebesa Srema sublimisu Arkadiju.

*¥¥%
U povratku sa poslednjeg letovanja na moru, usnih da
se i Drina uliva u Jadran.
*¥¥%
| mada viSe nisam morao i¢i u Skolu, i dalje sam sedeo u
zadnjoj klupi i trudio se da $to duze ostanem nevidljiv.
*¥%

Ali, Sta su sve smrti Danteove u poredenju sa Mojsijevom.
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*¥%

Sume su se osusile, potoci¢i is¢ileli, more u pustinju
pretvorilo.

*¥*

Predeo ¢ine stene bez mahovinei hor tronutih devojaka.

*¥%
Mojduhvodioslabljenotelo kroz vrtove umrlih osecanja.
*¥¥
Samo kada bi vreme poteklo nazad, jo$ bih se mogao

nadati da ¢u videti zavicaj.

*¥%

Svetlost je sauces¢e ugasenih zvezda.

(jun — okt 2009)



Aleksandar BJELOGRLIC

COVEKOVO MESTO U PRIRODI

U detinjstvu telom kolaju jaki sokovi koji ¢oveka drze u
ubedenju da se svako moze utesiti, obodriti ili isceliti toplom
recju. Ali godine prolaze brzo i posle nekog vremena preovlada
uverenje da se o nekim stvarima jednostavno moze samo
Cutati. Tako je bilo sa Bubom. Dva-tri puta, za vreme velikog
odmora ili sednice, pozalila se da joj nije dobro. Virus, groznica,
temperatura. Na brzinu bi obukla svoj smedi mantil i biciklom
odjurila ku¢i. Neko drugi tad bi morao da preuzme vodenje
zapisnika sa nastavnickog veca. Da li je neko od profesora u
tim prilikama zajedljivo pomislio kako je lako hvatati krivine?
Ako jeste, bila je to greSna misao. Jer, nesto nije bilo u redu sa
Bubinim krvnim zrncima. Krajem maja, pred raspust, zadrzali
su je na hematologiji. Od belih mantila dugo nije mogla da
iskamci zasto je neophodno da joj toliko ¢esto vade i ispituju
krv. Posle toga, o nekim stvarima moglo se samo ¢utati. Neko
bi povremeno upitao — kako je Buba? Je li se neko ¢uo sa njom?
Kazu da nije dobro - stigao bi odgovor. Nekom je poslala
poruku, sa smajlijem, u kojoj je citirala misao iz romana Mese
Selimovica, preuzetu iz Kurana, da je svaki ¢ovek uvek na
gubitku. Rekla je da su transfuzije iscrpljujuce, ali da mnogo
nade polaze u novu terapiju koju su joj predlozili. To bi bilo
reCeno, i potom se moglo samo cutati.

Kompjuter u Bubinoj kancelariji stajao je isklju¢en. Na
imejlove zaposlenih vise nije imao ko da prosleduje kalambure
sa interneta. Na primer, satire o Sefovima i zaposlenima:,Svakog
dana si pola sata na pauzi, a u pet sati ve¢ odes$ sa posla. Ako
nastavis u ovakvom tempu, nista ti nece ostati od godisnjeg
odmora.” Ili: ,Ne volim da kritikujem svoje podredene, ali radi$
kod nas tek dva dana, a ve¢ imas trodnevni zaostatak u poslu.”
Sa njenog imejla stizali su citati i aforizmi. Na primer: koja su tri
muskarceva sna?,Da bude zgodan kao $to njegova majka misli
da jeste, da bude bogat koliko njegova deca misle da jeste, da
ima onoliko Zena koliko njegova supruga sumnja.”

U septembru, na pocetku nove Skolske godine, sedeo
sam u predvorju sa profesorom filozofije. Rekao mi je da je
upravo poceo niz predavanja o teizmu, ateizmu i agnosticizmu.

- Pokret novih misterijanaca jecte nesto $to me u
poslednje vreme zaokuplja - rekao mi je zabacivsi svilenu
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maramu preko ramena. Sivo-plave oci zamisljeno su zurile u
daljinu, a federi duge kovrdzave kose neznatno su poigravali
dok je zamisljeno odmahivao glavom. ,Zaokupljen sam
paradoksom da nas vera i emocije podsti¢u na aktivizam, dok
nam razum sasvim otvoreno saopstava da je nas trud unapred
osuden na neuspeh. Kao 5to je poznato, na dovoljno dugi rok,
svi smo mi mrtvi, a u zatvorenom sistemu neizbezno je stalno
uvecavanje haosa.”

Kao prirodnjaku, ovo mi je zvucalo poznato. Rekao sam
mu da otprilike tako glasi drugi princip termodinamike.

.Naravno” - reCe on promenivsi hitro nekoliko puta
pravac pogleda, kao da u sebi nesto preracunava. ,Kao svaki
vodolija, u dusi sam astronom-amater. Znam da princip
entropije potvrduju i kosmoloska istrazivanja. Ustanovljeno je
da nas je big beng poslao na put bez povratka - brzina Sirenja
svemira se svakog trenutka povecava. Na kraju ¢e se sve ohladiti
i to Ce biti kraj.”

Neko vreme smo cutali. Spremacica prode brisuci pod
krpom nataknutom na drveno drzalje. Na trenutak zastade i
pogleda nas krajickom oka, kao da se pita ¢ime zasluzujemo
platu.

+Jedini spas” - rekoh -, mozda je u tome da uz pomoc¢
vere i emocija probusimo zatvoreni sistem.”

Profesor filozofije bio je sklon agnosticizmu i odmah je
ponudio sumnjicav odgovor: ,Ali, pitanje je da li ¢covecanstvo
poseduje takav religiozni i emotivni kapacitet.”

Odjednom smo iz zbornice zac¢uli Zagor. Direktor proturi
glavu iz kancelarije. ,To je Buba,” - reCe obesenjacki, — ,rekla je
da c¢e dodi”

* ¥ %

Zaista, uskoro se mogao razabrati Bubin glas. Kada smo
dosli do zbornice, videli smo je kako stoji okruzena nastavnim
osobljem. Na glavi je imala ljubi¢asto-crnu maramu, a uzagrene
plave oci zracile su joj rados¢u i uzbudenjem. Teturajuci se levo-
desno, imitirala je lekara koji ju je Zivcirao. Shvatili smo da je
lece dva hematologa. Sa jednim se dobro slagala, a sa drugim
je ratovala. Taj drugi je hodao gegajucdi se.

»Aha, tu ste i vas dvojica!” - doviknula nam je. Grudi su
joj se drhtavo nadimale od ushi¢enja $to je medu svojima posle



toliko vremena. ,Pustili su me kuci na produzeni vikend, pod
uslovom da mirujem. Ali ko ¢e meni narediti da mirujem? Rekla
sam sebi — ma dodavola, idem do grada. Da vidim ljude, da se
ispricam sa profama...”

Profesorka engleskog primetila je kako je u licu svezZa,
kako se uopste nije promenila, a profesorka istorije se sa tim
slozZila, dodavsi kako uopste nije smrsala. Nastavnik veronauke
setio se njenog pozivanja na Selimovic¢a i podsetio je da je
pisac svesno okrnjio pomenutu recenicu, kako bi naglasio
pesimisticki ton. Naime, u izvorniku islamske svete knjige stoji
da je,bez Boga, svaki ¢covek uvek na gubitku.”

Posalice, graja i smeh trajali su neko vreme, a onda je
zvonilo za pocetak casa i profesori su poceli da vade dnevnike
iz ormana. Zbornica se postupno ispraznila. Bilo je puno lepih
Zelja i obecanja ponovnih susreta.

Profesoru filozofije i meni bila je zavrSena smena. Kafe-
kuvarica spremila nam je caj pa smo jos neko vreme sedeli u
velikoj prostoriji ukrasenoj slikama Svetog Save, Vuka Karadzica
i Dositeja Obradovica.

.Skinu¢u ovo” - rece Buba uzdahnuvsi. ,Necete mi
zameriti, jako je toplo” Odlozila je maramu na sto. Posle
hemoterapije, izrasla joj je trSava kosica. To nije delovalo
neprirodno. Stavise, moglo je pro¢i kao moderna frizura.

Jspri¢acu vam sta mi se dogodilo u bolnici”-rece.,Tamo,
na Cetvrtom spratu. Uvek ista lica, danima. Dva-tri doktora,
medicinske sestre, vizite i transfuzije... To ubija u pojam. Imam
tamo tri drugarice, sa istim problemima. Sta da vam kazem,
desilo mi se nesto neobi¢no. Da li ste nekad imali vantelesno
iskustvo?”

Profesor filozofije se nije oglasavao. Rekoh joj da nam
isprica tu pricu.

+E pa, ovako. Desilo se to jedne veceri, posle napada
smeha. Lezimo tamo danima i onda smo jedne veceri
jednostavno pocele da se cepamo. Neko je nesto lupio, nije
vazno Sta. Povod je nebitan. Bio je to onaj smeh za koji se
pribojavas da ce prerasti u histeri¢ni napad. Izgleda da nam je
bio potreban ventil. Sve Cetiri smo se smejale bez prestanka
petnaest minuta, pola sata, mozda i sat vremena. Sestra je dva
puta dolazila da nas opominje. Secam se, kad sam legla, bilo je
dva sata iza ponodi. Jos neko vreme sam se u postelji kikotala,
misleci kako ¢u uskoro zaspati. Ali to se nije desilo. Usledilo je
nesto $to je u isto vreme bilo divno i zastrasSujuce, putovanje
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kakvo nikada ranije nisam dozivela. Pogledala sam dole i videla
sebe kako lezim u krevetu. To mi je bilo ¢udno. Malo sam se
dvoumila, a onda ipak odlucila da nastavim putovanje kroz...
Kako to da nazovem? Etar? Kosmos?”

»Sigurna si da to nije bio san?” — upitah.

Bubine oci zaiskrise.,,Potpuno. Bila sam budna koliko se
to moze biti, i svesna toga. Stvar je u tome $to potpuno upravljas
kretanjem. Redala su se nebeska tela, zvezde plamenih boja,
planete, asteroidi naj¢udnijih oblika... Kraj svakog sam mogla
zastati, razgledati, zadrzati se koliko Zelim. Onda bih nastavila
put. Kao u svemirskom brodu. Ali scene su se mesale. Bilo je tu
zivih bica - zZivotinja, ¢udovista i ljudi. Ali posebno upecatljiva
bila mi je jedna stvar: ravnodusnost sa kojom sam sve to
primala. Nizali su se divni, fantasti¢ni prizori, ali i jezive, grozne
scene. Bila sam radoznala, ali ne i zgrozena. To je cudno.”

.Kad kazes ‘grozne scene na Sta mislis?” — upitah.

LStrasne, krvave scene” - reCe Buba kao bez daha. |
potpuno si ravnodusan. Spokojan. Ne znam koliko je to trajalo.
Pola sata, mozda sat vremena. Na kraju, kad sam odlucila da se
vratim, sve je oko mene bilo mirno. Na odeljenju su svi spavali.
Bila sam prijatno iscrpljena, od smeha i onoga sto je usledilo.
Uskoro sam zaspala. Ali sada, posle svega, pouzdano znam -
smeh mi je omogucdio to putovanje. Smejanje me je mentalno
procistilo. Bez tog procisc¢enja, nista se ne bi desilo.”

Buba srknu gutljaj ¢aja, poveza maramu na zatiljku i
masi se za svoj smedi mantil. ,Momci, moracu da vas ostavim.
Pozelite mi sre¢u. Bice mi potrebna. Idem da obidem radnje. |
naravno, do knjiZzare. Sre¢cem dosta poznanika. Vecina se pravi
da ne primecuje... maramu. Zahvalna sam im zbog toga.”

Ostali smo sami u zbornici. Neko vreme ¢utke smo
ispijali ruzi¢asti ¢aj od hibiskusa. Vedra, uskomesana atmosfera
koju je Buba podstakla, sada se postupno razilazila. Kopkalo me
je to $to nisam mogao iskamciti u ¢emu su se zapravo sastojali
tijezivi prizori”. Ali, neki sujeverni deo mene Saptao mi je kako
je mozda i bolje da to ne znam.

,Cudno” - re¢e profesor filozofije zamisljeno. ,Jednom
davno, i ja sam imao isto iskustvo. | osecaj je bio potpuno isti.
Nisam to nikom pricao.”

,Da?”
.mao sam devetnaest, mozda dvadeset godina. Bio

sam mladi zanesenjak, idealista. Imao sam obicaj da dugo
$etam predgradima. Jednom, na livadi izvan grada, seo sam da



se odmorim ispod drveta. | desilo mi se to... Izlazak iz tela. Jasno
sam video sebe, daleko dole na zemlji. Buba je to sasvim ta¢no
opisala - sposoban si da upravljas kretanjem, vidas podjednako
divneijezive stvari, i pri tom si potpuno spokojan.’

»Zanimljivo” - rekoh. ,Ako postoji takva pravilnost,
jasno je da nije re o snu.” Bio sam ljubomoran. Zar sam ja jedini
covek na svetu koji nije doZiveo astralnu projekciju? To u meni
ozivi secanje iz detinjstva. Kao Cetvorogodisnjak, bio sam sa
roditeljima u Dubrovniku. Pitomi golubovina Stradunu starijima
su slobodno sletali na ruke i ramena. Ali, moju ispruzenu ruku
uporno su izbegavali, i to me je ljutilo. Bio sam suvise nestrpljiv
i ruka mi nije mirovala.

Kao da mi je procitao misao, profesor rece: ,Ne, nije
san. Ali to se ne zbiva tek tako. U svakom slu¢aju, ne moze se
desiti dok ti je mozak obuzet platama, kreditima i spletkama na
poslu.” On lupnu dlanom o sto, zabaci maramu preko ramena i
pode ka Civiluku da uzme jaknu.,Idemo? Moram jo3 da svratim
do auto-servisa.”

U januaru smo sahranili Bubu. Bila je to najveca sahrana
kojoj sam ikada prisustvovao - svedocanstvo gorljivosti i
nesvakidasnje zedi za Zivotom duse koja se sada oprostila sa
telom. Severac je Sibao po zaledenim stazama i mermernim
spomenicima dok su svestenici pojali opelo, a crni barjaci
oplakivali nasilni rastanak.

Vracali smo se u grad magistralom pored autobuske
stanice, poslovnih zgrada i stambenih naselja. Okrenuh se ka
profesoru filozofije koji je sedeo za volanom.

»Novi misterijanci” — rekoh.,O ¢emu je tu re¢?”

Onme odmeripogledom.,Stanoviste koje podrazumeva
da se neki problemi nikada ne mogu resiti. To jest da ih ne
moze resiti ljudski um na sadasnjem evolutivhom stupnju. Novi
misterijanci su nastavak starih, koji nisu bilizaseban intelektualni
pokret, vec razli¢iti mislioci koji su kroz istoriju smatrali da se
izvesni aspekti svesti ne mogu spoznati. Haksli. Kao prirodnjak,
trebalo bi da si ¢uo za Tomasa Hakslija, Darvinovu desnu ruku.”

+Ako neki problem jo3 nije reSen, to ne znaci da nikada
nece biti reSen.”

»Aha. Klasi¢na zackoljica. Imaj na umu da je podjednako
besmislen zakljucak da je svaki problem resiv.”
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Setio sam se Bubinih iskri¢avih ociju, uzdrhtalih grudi
kojima se strastveno borila za svaki udah. Takva je bila njena
sudbina. Kakva ¢e biti nasa? Profesor je bio u pravu. O nekim
stvarima moglo se samo cCutati.

Posle nekog vremena u 3$kolskoj biblioteci pronasao
sam Hakslijevu knjigu Covekovo mesto u prirodi. Naisao sam na
slede¢u njegovu re¢enicu:,Cinjenica da nesto tako izuzetno kao
$to je svesno stanje nastaje kao posledica nadrazaja nervnog
tkiva podjednako je neobjasnjiva kao i pojavljivanje dzina
posto Aladin protrlja svoju lampu.” Istrazivanje o misterijancima
i transcendetalnom naturalizmu dovelo me je do Jezika i
problema znanja Noama Comskog. Po njemu, saznajne moci
svih organizama ograni¢ene su biologijom. Ne postoji teorija
verovatnoce po kojoj ¢e mis ikada nauciti da govori ili da shvati
pravila fizike. To ne znaci da se Zemlja ne okrec¢e oko Sunca.

Za sve to vreme, u mom mobilnom telefonu Bubino
ime bilo je na prvom mestu. Nisam imao poznanike na ,A"
Kad god bih otvorio listu kontakata, njeno ime iskrsavalo je
kao topla uspomena. | opet bi izranjala stara zamisao: zasto
nam nije omogucena bar telefonska veza? Negde, u necijoj
vitrini, pocivao je telefon sa karticom, memorija jednog zivota
sacuvana u mikrocipu.

Mi$ nikada nece saznati da se zemlja okrece. Setio
sam se razgovora sa profesorom. Da li ¢ovecanstvo poseduje
kapacitet da uz pomoc vere i emocija probusi zatvoreni sistem?
Da li je tacno ono $to nam saopstava skepti¢ni razum - da je
trud unapred osuden na neuspeh? Ima li odgovora negde u
dubinama kosmosa, medu asteroidima plamenih boja?

Otprilike posle godinu dana, izbrisao sam Bubino ime
iz kontakt liste. U izvesnom trenutku — pomislih — neke zemne
spone moraju se prekinuti.

Proslo je jos nekoliko meseci i nastupilo je prolece. Moj
telefon se napunio porukama toliko da je memorija postala
zakrcena. Poceo sam da ih briSem. Tada me je nesto zapanijilo.
Ponovo sam dobio poruku od Bube. Glasila je: ,Hvala $to si se
javio. Znas ono od Duska Trifunovi¢a: Gresio sam mnogo i sad
mi je Zao / i $to nisam vise i $to nisam lude / jer samo ce gresi
kada budem pao / biti samo moji, sve je drugo tude.”

Na poruci je jasno stajao datum, ali ja sam znao da je to
vantelesni odgovor, nagovestaj da su izvesni problemi resivi. |,
po prvi put, naslutio sam kako se uzasne stvari mogu posmatrati
sa zrnom spokoja.



Dejan VUKICEVIC
GORE DOLE

KORACI GRADA

Koracao sam ulicama grada, mog rodnog grada, jedan
duzi pa jedan kradi korak. Duzi, kraci. Razmisljao o tome koliko
mi je koraka dato i koliko je joS ostalo da nacinim. Jesam li
pre3ao polovinu? lli sam ve¢ pri kraju? Sta ako preostane jo3
samo koji korak, a ostatak nakon toga provedem u bolnickom
krevetu? Pokupi me auto, baci na $ofersajbnu, a onda tresne o
asfalt, kao lane. Samo zato $to nisam stigao da predem pesacki
prelaz na vreme.

Onda se setim projekta iz studentskih dana. Projekta
koji nikako nisam mogao da krstim. Jedno vreme zvao se
Premeravanje grada, kasnije Veli¢ina grada, onda Upoznavanje
grada, potom Gradske ulice, Koraci grada... Bilo kako da se
zvao, projekat je nastao tako $to sam najednom shvatio da ne
poznajem sopstveni grad. ReSio sam da ga prekora¢am, sve
njegove ulice, siguran da to nikada niko nije uradio. Mozda
jeste neko neki drugi manji grad, ali Beograd svakako nije.

Uzeo sam mapu, svakoga dana oznacavao po jedan
kvart i prelazio ga. Svaku ulicu, sokak i ¢orsokak, video svaku
bogovetnu fasadu, kapiju i balkon. Kako se i inaCe sporije
kre¢em, desni kraci, levi duzi korak, stigao sam sve da vidim.
Poderao sam sijaset pari patika, medunozja farmerica. Potrajalo
je nekoliko meseci, nije se moglo svaki dan na ulice, sto od
Zege, $to od studi, poneki dan proveo bih i na fakultetu, ali, sa
zutim notesom i olovkom sa lampicom - projekat je uspesno
okoncan. Zrno po zrno - pogaca, kamen po kamen - palaca,
korak po korak — koraca.

Pratile sumeiuli¢cne dzukele, poneki avlijaner, radoznala
deca, jednom, ¢ak, mislim i zbir kojem sam bio sumnjiv. Gledale
me podozrivo starice s prozora osmatracnica, bakalini ispred
svojih radnji, jedan me postar ¢ak upitao: ,O, kolega, je I' to
upoznajete teren?”

Video sam potleuse u ciganmalama sa polugolom
prliavom decom kako se kase u blatu, i Citave kvartove od
samo nekoliko kuca koje se naziru u dubini dvorista-parkova sa
Cuvarima na uglovima.
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Video sam razmazene dremljive macke kako kute
u sanjivim prozorima i one uli¢ne Sto usplahireno iskacu iz
kontejnera kao, pod hajkom, lisice iz jazbina.

Video pospane dake kako se vuku ulicama dok idu
u Skolu i one gde se, po povratku, tuku i zbijaju 3ale jedni s
drugima.

Njihove roditelje $to u sporim tramvajima odlaze na
svoje poslove koje mrze, a nazad se vracaju iscrpljeniibezvoljni,
zastajuci povremeno i zeljno kraj ljastecih izloga.

Video kako svaka druga ulica nosi dvostruko ime -
bivse i sadasnje, imena koja ¢e uskoro zameniti mesta, pa ce se
sadasSnje premestiti gore i postati bivse, a bivse dole i postati,
iznova, sadasnje.

Citao zapise uli¢nih beletrista, vlasnika firmi, iznad ulaza
u radnje: ,Sir Oliver”, trgovina na veliko i malo, Samostalna
trgovinska radnja ,Odmah se vracam’, ,Epidemija ukusa®,
prodavnica odece. Pelenjara ,lzgubljeno jagnje” ,Poslednja
vecera” radnja je koja nudi sve vrste hemikalija za Stetocine
(moze se njome posluZiti i pokoji neverni supruznik).,,Poslednji
taksi’, pisalo je na crnom autu sa otvorom za ventilaciju na
krovu.

Video drvorede kako se njiSu i Sume u mladu jesen, i
devojcicu nalik mojoj prvackoj odeljenjskoj simpatiji koja mi
mase iz odlaze¢eg auta sa zadnjeg prozora osmehujuci se, i
blage melemne sutone, i starice nalakéene na sims opervazen
cvecem, i ogradu od kovanog prepletenog gvozda, zacudnog
oblika, iza koje mlada majka, obasjana snopom suncevih zraka,
Seta tek prohodalo ¢edo, i obogaljene prosjake na plo¢nicima
koji iStu svoju dnevnu platu, i Copor pasa lutalica kako gluvari, i
razbojnika dok otima svoju platu od trafikantkinje, i narkomana
kako u gr¢u zabada Spric ravno u ranjenu venu u nekoj uskoj
zabacenoj ulici, i prostitutku koja na kolenima zaraduje koru
hleba u mra¢nom haustoru, i biciklistu kojeg odbacuje jedan
auto pod drugi.

| opuske, s ruzem i bez ruza, plasti¢ne kese koje vise
po kroSnjama drveca kao novogodisnji lampioni, i krhotine
staklenih flasa, poispadale Srafove $to su, mozebiti, uzrokovali
nesrecu, mozda bas onog bicikliste, upotrebljene kondome
u kojima se stis¢u nerodena deca, greb-kartice neispunjenih
velikih ocekivanja, odbacene ili zagubljene sitne kovane
dugmice i novcice koji nikome nisu potrebni, pocepane
potrosene novine s bajatim vestima s kojima plese vetar,
zguzvane racune, perforirane kartice za prevoz kojima je



vrednost is¢ezla odmah po prestanku voznje, igracke-lutke bez
udova, opalo lisce isteklog veka.

Video one kojima je ulica jedini stan, i one Sto se
oprastaju od onih koji se oprastaju s njima, i, opet, one sto
docekuju. Pripite Sljakere $to su dnevnu zaradu pretvorili u litre
piva koje su odmah potom otekle mokra¢nim kanalima, tu iza
ugla, uza zid. Vesele glumce koji tek sto behu skinuli maske s
lica, kako bucno slave jo$ jednu premijeru. Sumasedseg koji
se zu¢no raspravlja sa zidom, pantomimicara $to oponasa hod
prolaznika, prolaznike koji... prolaze...

Video, jednom redju, Zivot.

| mislio: a ja, $ta sam ja u tom zivotu?
Prolaznik.

Samo prolaznik kroz jebeni Zivot!

DOLCE VITA

Ujutru je doSao Mile Haron po mene i odvezao me u
grad, na dvor kod vladike. Lepa varoSica s rekom koja kao noz
jabuku reze grad na dve polovine. Ako je ono u konaku bila
raskos, $ta je onda ovo preda mnom! Ogromno zdanje opasano
zidinama i kapijom na daljinski upravlja¢, pruza se po samoj
obali reke i podseca na dvorac feudalnog velikasa.

Vladika me doc¢ekuje u dugackom hodniku poplo¢anom,
a ¢ime drugim nego mermerom, Siri ruke:

— Zdravo mi svanuo, Knjigoljupce! Jesi li se naspavao?
Nemoj da ¢ujem da si monahinje $tipao!? Da te upoznam s
mojim skromnim domom. Eto, krenu¢emo od potkrovlja, izvoli,
ovim stepenicama, tako, malo ¢e ti biti naporno, ali isplati se, da
vidi$ Sta sam ja to napravio. Evo, ovako, ovde sam ti ja namestio
pedeset i dve sobe, he-he-he-he-e - uvek bi se na kraju kikota
Culo to zavr$no e - ima za svaku nedelju u godini, to ti se sve
napuni o praznicima, ko oko bude puno, mili moj. Svaka kamara
ima po tri, neka i Cetiri kreveta, pa ti racunaj. ProSle godine
uveo sam grejanje i gore, mokri ¢vor, imas li bolje u hotelu,
reci? Idemo sad dole, u moje odaje... alo, alo, a ti si, sokole...
E, dobro, dobro, valja tako... Ovo ti je moja spavaca soba, tu
nema bog zna Sta da se vidi, e, ovo je garderober, ni tu nema
bog zna $ta, mantija do mantije - da, ali koliko mantija, i od
kakve materije, koliko Stapova s mesinganim, ne bi me ¢udilo i
pozla¢enim rukohvatima. — E, a ovo ti je moje kupatilce, vidis i
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sam kako lazu, nema tu nikakvoga dakuzija, obi¢no kupatilo s
kadom, volim ti ja malo duze da se banjam, znas. A ovo je radni
deo - kabinet, biblioteka, ovde ¢es ti danas da bibliotekarises,
soba za sastanke, trpezarija, kuhinja, salon za prijem - koliko
nepotrebnih salona - i, na kraju, e, to ti moram pokazati, ova je
zgrada bila policijska stanica, znas.

Silazili smo u podrum, ¢ime me vise moze iznenaditi,
pomislio sam.

- Ovde su, pre nego 5to sam uselio, komunisticki krvnici
mucili i prebijali ljude. Nisu stigli da je dobro ociste, zidovi su
bili... posvuda je bilo... znas... okreceno krvlju. E, zato kandilo
neprestano gori. | ove svece. Ko zna koliko je njih dusu ovde
ispustilo. Pakao je nekad tu bio nastanjen, dragi moj. Jasta.

A $ta se, u meduvremenu, promenilo?

Popeli smo se gore i mladi bogoslov neznog lica preuzeo
me je i odveo da se smestim. Kroz pola sata sedeli smo u salonu
za prijem, pijuckali rakiju, osvestanu, naravno, i ¢askali izmedu
vladi¢inih mobilnih razgovora.

- A vid' sad ovo, vid’' ovo - pritisnuo je nekoliko puta
dugme ispod stola i ubrzo potom neko od posluge se pojavi. -
Ne moze$, dodu mi tako gosti, a ovi se zavuku dole u trpezariju,
a ona daleko, video si, i ne mozes vikati, nije pristojno, zato sam
uveo ovo zvonce...

— A na koliko mesta imate zvonce?

- Na tri, al’ razmisljam da uvedem jos toliko, jes'.. Samo
malo, alo, alo, e, bog ti pomogo...

Iskoristio sam momenat dok razgovara da zabelezim
priCu o tasterima. Kako se razgovor oduzio, ustao sam od stola,
pokazao mu rukom da idem da radim i otiSao do biblioteke
razmisljajudi o vladici kao rodenom hegemonu. Dvor je prava
re¢ za ovu zgradu. Sta je sledece ¢ime ¢e me iznenaditi, mislio
sam. Sve $to nisam mogao ni da naslutim, ovde sam video.

Marljivo sam radio ¢itav dan, otvarao knjige koje niko pre
mene nije, bilo je jasno da vladika ne Cita, a druge, ili ne zanima
ili ne smeju. Bogoslov me je pozvao na rucak, vec su svi sedeli
kad sam usao, ustali su da se pomolimo i da vladika blagoslovi
obed. Bio sam siguran da pored mene sedi Mile Haron, vozag,
alinegde na pola rucka shvatio sam da to nije on ve¢ neka meni
poznata njuska. Do kraja ru¢ka razmisljao sam ko bi mogao da
bude i, kada smo ustali i ja mu kona¢no ugledao anfas, setio
sam se. Bio je to voda studentske organizacije u vreme dok
sam studirao, ljigavac koji je, kako se pokazalo prilikom prvih



protesta i nemira, zapravo bio rezimski ¢ovek, trojanski konj
ubacen da bi smirivao razularene studente, gasio pozare.

S kim ti, Petre, hleb delis?

Popodne sam nastavio da radim u biblioteci, iz jednog
od salona ¢uo se zamor, a onda je neko necujno pritvorio
vrata kako ne bih mogao da ¢ujem o ¢emu se govori tamo. S
Trojancem.

Izbegavsi joS jednu obilnu veceru, predvece sam
proSetao varoSicom razmisljajuci o vladi¢inom traumati¢cnom
detinjstvu koje je uzrokovalo potrebu za takvom raskosi.
Verovatno je bilo mnogo gladnih usta u kuci u kojoj je odrastao,
mislio sam. | tada, u izlogu radnje s delikatesom, kraj kobasica,
Svargle, Sunke, prosarane slanine, ugledah plakat na kojem
je stajao on, glavom i bradom. Ispod njih je u rukama drzao
maketu manastira.

Vratio sam se u dvor, oSamucen jo$ jednim Sokom, legao
u krevet, otvorio zuti notes i poceo da pisem. Svetlo je bilo
jedino, centralno i slabo.

Ne se¢am se kad sam usnio, silazio sam do podruma gde
su nekakve troglave nemani bile privezane oko vrata masivnim
lancima za zid. Kad je u podrum zakoracio vladika, one su se
najednom umirile i izgledale pitomo poput monahinja. Mazio
ih je po glavama i smejao se: he-he-he-he-el!

Probudio me nagon za mokrenjem. Posao sam niz
hodnik, stigao do samog kraja, vratio se natrag, nijedna vrata
mi nisu li¢ila na ona koja tako uporno skrivaju mokri ¢vor koji
sam obisao tokom dana i u kojem sam samo pre nekoliko sati
prao zube.

U tom bunilu siSao sam sprat nize dodirujudi zidove
levo i desno. Morao sam metodom pokusaja i pogreSaka da
pronadem toalet ili ¢e me besika izdati. Otvorio sam prva
vrata, sevnule su sjajne male glave, shvatio sam da se nalazim
u prostoriji s mantijama i Stapovima, $to bi trebalo da znaci da
je toalet blizu, govorilo mi je dnevno secanje. Ispod sledecih
vrata plazila je pruga svetlosti. Otvorio sam ih lagano, opet
promasaj, pomislio sam i zaustio da se izvinim vladici $to u
nedoba upadam u njegove spavace odaje.

Isprva mi se ucinilo da je zadremao u naslonjaci, natrag
zametnute glave. |, zaista, brada mu je bila uzdignuta, ruke
opruzene po rukohvatima, u levoj, sa strane koju sam video,
drzao je brojanicu, oci zatvorene, ispod razdrljene mantije
sa grudi su Strcale sede kovrdze. Od stolice na kojoj je bila
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naslagana posteljina nisam ga dobro video. Lagano sam
prilazio, blize i blize.

Na trenutak sam zastao kad je pomerio glavu u stranu.
Nesto se ocigledno desavalo ispred njega, iako gotovo da se
nije pomerao. | znatizelja je prevladala obzire, zakoracio sam
jos jednom. Mantija je padala sa strane, a izmedu vladicinih
rasirenih nogu nesto je klizilo sporo, gore, dole, gore, dole.
Gore. Dole. Bila je to, mojoj neverici nikad kraja, kudrava glava
mladog bogoslova.

lako nem, zanemeo sam jo$ vise. Stajao kao glumac u
zamrznutom kadru sve dok jedno zrno brojanice nije kliznulo i
udarilo o svog prvog komsiju. U taj mah vladika okrenu glavu
k meni, preko ramena, u stranu, otvori oci do pola, pogleda me
i nanovo ih, spokojno, kao da se ama ba$ nista neobi¢no ne
desava, sklopi.

Ne znam kad sam i kako izasao iz njegovih odaja, kada
zaspao. Ne znam S$ta su te noc¢i moje oci zaista videle, Sta
umislile, a Sta usnile. Narednog dana svi su se ponasali kao da
se nista cudno nije desilo. Zapravo je tako i bilo.

Nista se neobi¢no na dvoru i nije dogodilo.

1z romana u rukopisu Cerebrum



Radmila RADOJKOVIC

SOMEDAY MY PRINCE WILL COME

,Dobrovece, momci!Daliste seumorili?”brizno je upitala
Snezana svojih sedam patuljaka. Na desnom unutrasnjem uglu
ekrana, nedostupan ocima gledaoca, pojavio se mali treperavi
natpis ,REKLAME ZA 10 SEKUNDI". 10. ,Pranje ruku, pa vecera!
Pita je upravo izvadena iz pecnice!, dodala je uz drazesan
osmeh. 9. Zahvaljuju¢i godinama ucestale izvedbe, patuljci su
besprekorno pratili ritam mizanscena. 8. Uca je hitro podvrnuo
rukave svoje kosulje. 7. Ljutko je bu¢no negodovao. 6. Srecko
je razdragano jurnuo prema vedru vukudi ne ba$ odusevljenog
Mutavka sa sobom. 5. Pospanko se tromo vukao prema vratima.
4. Kijavko se zajapurio iziritiran mirisom obilne sapunice. 3.
Stidljivko je cupkao detinjasto, skrivajudi se iza skuta SneZanine
haljine. 2. ,Vragolani jedni!” nezno im je dobacila Snezana. 1.
,Jo$ samo sekund, samo sekund., pomislila je ne skidajudi
blazeniizraz s lica i postavljajudi trpezu.

+EKONOMSKO PROPAGANDNI PROGRAM RADIO
TELEVIZIJE SRBIJE! odjeknulo je s povrsine ekrana. Snezana je
s teSkim uzdahom ispustila plahtu. ,Koliko vremena imamo?’,
upitala je. ,Desetak minuta., odgovorio je Stidljivko. ,Ovde je
u toku predizborna kampanja, kandidata pun ceger. Tako je
to kod svih koji su godinama bili etiketirani petokrakom. Tkivo
viSepartijskog sistema im se progresivno i uporno Siri poput
sarkoma. Anarhi¢na proliferacija malignih ¢elija. Zna$, rak je
stara bolest, suprotno uvrezenom misljenju sapatnika ,new
age” filozofije. Spominje se vec u hijeroglifskim tekstovima
i hindu-upanisadama. | svi ¢emo umreti od njega. Svi. Onako
diznijevski. Nek’mu je laka crna zemlja.” Stidljivko se zagledao u
svoje Sake.,Jebem liga, sad ne mogu niruke da operem! Moraju
da mi ostanu prljave za narednu scenu. Pandemija pocinje od
prljavih ruku i kapljicnog kontakta. To si znala, ne? Ja redovno
perem ruke. Zna$ ono kad ides u klozet pa kad kazu ,Pre zbog
sebe, posle zbog drugih” Ali problem nije u redovnosti pranja
ve¢ u neprekidnom nizu dodirivanja, hvatanja, pridrzavanja
i uzimanja najrazlicitijih stvari iz javnog i privatnog prostora.
Taman zavrnem slavinu, a onda se setim da sam pipaoitoitoi
to, pa opet pod mlaz. | tako dok se ne setim svega. A pamtim kao
slon, bar u domenu higijene. Znas, ruke treba prati... ,Znam!,
prekine ga Snezana ve¢ pomalo nestrpljivo, ,Treba ih prati
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srazmerno broju dodirnutih stvari u toku dana.” Zatim doda
pazljivije.,,lzvini, trebalo bi nesto da zavrsim dok traju reklame.
Ne ljuti$ se?” Udaljila se uz njegovo promrmljano odobravanje i
uputila prema ostavi.

Skucena ostava u dnu kuhinje je jedino mesto koje
se ne koristi ni u jednoj sceni. Tamo ¢e na miru srociti pismo.
Ne bi trebalo da joj oduzme viSe od vremena predvidenog
reklamama. Trenutno barata s pedeset Cetiri re¢i u minutu. Pet
sati i dvadeset minuta koliko je ukupno posvetila koris¢enju
obrazovnog softvera, efektnog i simpati¢nog interfejsa, ,Typing
Master”, upravo sada ¢e se pokazati kao dobra investicija.
Pepeljugu nije videla niti ¢ula ve¢ dvanaest godina. Posledniji
put su se srele na,Popodnevnom maratonu Diznijevih princeza”
u privatnoj reziji, tada jos uvek sputanog, berlinskog pedofila
Hajnca Mejera. Navlac¢io bi zavese na prozore garsonjere na
uglu Anhalter i Vilhelm3trase, svlacio gace i razvlacio purpurni
ud po spontano izreziranim slicicama svih onih malih devojcica
iz Tomas Volf parka, dok bi Snezana glacala rublje, metla kucu i
zagrizala jabuku s unutrasnje strane polovnog portabl ekrana.
U sumrak bi se spustio niz ulicu Vilhelm do zgrade Ministarstva
finansija i priljezno zurio u mural socrealistickih motiva i
dimenzija. Livci, zidari i graditelji pruga, zajapureni i znojavi,
gipkih i Cvrstih tela, stamenog stava. Paradigma discipline
i istrajnosti. Ausvajs za koridor telesne uravnotezenosti i
seksualne korektnosti. Od veceras. Do sutra. | prekosutra.
Zauvek. Ili bar do narednog popodneva, kada bi se maraton
nastavio. Citavih devet dana zaredom. Isprva je bilo tesko ostati
pribran i koncentrisan na sceni, s druge strane ekrana, dok bi
Hajnc sve glasnije i roptavije uzdisao i stenjao. No decenije
ucestalih izvedbi isle su joj na ruku. Uostalom, Hajnc bi postajao
toliko smeten da su manje greske i izmene mogle proci sasvim
neopazeno. Najmucnije je bilo kada bi pauzirao traku i ostavio
Snezanu zarobljenu i zaledenu u kadru. Bila bi primorana da
ga posmatra u pomamnoj eksploziji njegove uvrnute fantazije.
Patuljci su od ¢itave stvari napravili fazon, ,Drkaton Diznijevih
princeza na desnoru¢nom projektoru”. Devet dana zaredom. A
ondaionajincidentizmedu dve predstave. Zate¢ena Pepeljuga,
poricanje, snishodljivost, moljakanje. Bilo je najprihvatljivije
prekinuti svaki kontakt. Ipak sada joj ve¢ duze vreme intenzivno
nedostaje i zna da ovo mozda i nije pravi nacin, ali potreban joj
je neko. Pa bile su najbolje prijateljice!

U ostavi su redovi pregrada. Dzepne edicije o
samopomocdi i neurozi postmodernog doba, Pekovi putevi



kojima se rede ide i vukojebine u koje se nikada ne zalazi,
Marfijeve modi pozitivnog i HIV pozitivnog razmisljanja,
promisljanja i smisljanja, analgetici, sedativi, multivitaminski
preparati, zalihe slatkisa, Princ¢ev rashodovani trenazer i Uc¢ina
kolekcija tupea. Jednog dana ce sve to spaliti, reciklirati, prodati
preko lbeja, Stagod. Sada samo odgurne par kutija i seda za
racunar. Ustreptala i sa upornom zebnjom, znojavih dlanova, s
¢vorom u grlui plitkog daha. Ma nek’ide Zivot! Udahne duboko.
Pa bile su najbolje prijateljice.”

30.4.2009.
Draga Pepeljugo,

Proslo je dvanaest godina, znam. | verujem da i ti
znas. Kako je onda bilo najprihvatljivije da prekinemo svaki
kontakt, tako mi sad deluje najrazumnije da se obratim upravo
tebi. Mozda je kasno i mozda ovo i nije pravi nacin. Prosudi
sama. A mozda je meni potrebno (i dovoljno?!) samo da se
nekome (ikome?!) obratim, pa makar odjeknulo u prazno.
Izvini Sto piSem haoti¢no i, verovatno, interpunkcijski bahato,
ali ne mogu/umem drugacije. U meduvremenu... Ne znam
odakle bih pocela. Toliko je toga... Volela bih da kazem da je
Hajnc bio jedini, prvi i poslednji. Dobro, prvi jeste. Ali u nizu.
Plejada likova na skali od rutavih do ¢osavih, od rosavih krater
kategorije do bejbi fejsa, od vkv-a do sedmog stepena. Visoki,
niski, debeli i mrsavi. Ponekad toliko ucestali da su ¢ak prestale
da me uznemiravaju i bra¢ne svade s smrtnim ishodom i deca
s invaliditetima s druge strane ekrana. Pauziranje snimka mi
je sve napornije i zbog uzasnog spazma koji tada dobijam
Sreca pa su reklame predah. Kao audio-vizuelni paravan koji
me odvaja od gledaoca. Uostalom, zna$ i sama. A internet se
ispostavio kao prezahtevan angazman. Svi ti klipovi, dajdzest
izdanja, rimejk kombinacije... Vapim za jednim kratkim ,switch”
u CNS-u globalne mreze. A opet... Serem.To mi je i najbolji izlaz
ikada. Najefektnije idejno-prakti¢no resenje mog izbavljenja.
Znas, provalila sam ‘zon. Sve dok neko ne startuje klip u kome
se pojavljujem, mogu da lutam mrezom po sopstvenom
nahodenju. Bez patuljaka, pardon malih osoba (da budem
politicki korektna, ha, ha), macehe, Princa. Pretpostavljam da si
se zacnula na njegov pomen. Sti¢i ¢emo i do toga, ne brini (ili
mozda bas sad brines?). Provodim se, stvarno, u svemu tome.

Ulaznica 224-225

108



Ulaznica 224-225

109

Toliko toga sam naucila. Jutjub, ¢asovi solo pevanja (uspela sam
da otpevam D, zamisli, totalno sam se nalozila da budem alt),
dzezbalet, kucanje... Kakva sam sve mestavidela! Svet (napokon
i hvala velikom svemirskom imperatoru na tome) nije vise samo
hrpa lica sa spoljasnje strane ekrana. To su boje, planine, cvece,
mora, SetaliSta, zgrade, mostovi... Hej! Postanem tako sre¢na.
A onda neko opet klikne i teleportuje me u mali prozor. Zatim
postane subskrajber, 3alje link prijateljima, familiji i kom3ijama.
Uzas! Ali zato obozavam losu konekciju. To mi valjda dode kao
neka kosmicka ili poetska pravda. Jo$ vise sam odusevljena
ekspanzijom dijagonala ekrana. 42”"! Hej, ceo kontinent s
unutrasnje strane. Nekad se Ze$¢e bahatim. Kad se samo setim
Hajncovog polovnog portabla. Kao kad bi doveli muzickog
superstara da peva za Sankom. Fuj! Sigurno se pitas kako je sve
ovo uticalo na moje male ljude. Zao mi je $to neke stvari nisi
imla priliku da vidis. Npr. Pospanko se pre par godina ozbiljno
navukao na amfetamine. Bilo je nemoguce da odglumi. Brljavio
je grande. Vise putra smo dovodili dublera. Ljutko je praskao na
sve strane i van kadrova. Usledila je teSka hipertenzija, ¢ak je
dijagnostikovano predinfarktno stanje. Stidljivko se tad najvise
skenjao. Zato je sad apsolutni Sampion hipohondara. Kaze da
ruke treba prati srazmerno... Ma, bolje da ne zna$! Ostali su
manje-vise isti. Mada U¢a ima novi fazon. Tupei i perike. Puna
nam je ostava tog kr3a. Lovac kaZe da je to pocetak transvestije
i egzibicionizma. Kakav vokabular, ha? Zaprepastila bi se koliko
je on sad intelektualan tip. Maceha je ipak najgore podnela
sve ove godine. Prvih nekoliko decenija je morala debelo da se
maskira da bi licila na baba vesticu, a danas to komotno radi
bez Sminke i kamufliranja. Zato joj ni dzak pudera ne pomaze
kad treba da radi Kralji¢ine scene. Vise puta smo hteli da
organizujemo audiciju, za zamenu, no ona ni da ¢uje. Usput je i
delimi¢no dementna. Sre¢om, na suflerku je pristala bez veceg
pogovora. Jedno vreme smo imali slabe angazmane. Unistila
nas je manga manija. Pa smo u tom periodu Carobno ogledalo
iznajmljivali jednoj virtuelnoj kudi straha, a Princevog konja...
Jebi ga... Pa napomenula sam ti da ¢emo i do njega stici. Ne
mogu da kazem da sam zaboravila onaj incident kod Hajnca. Ali
isto tako ne mogu ni da tvrdim da me to viSe potresa toliko (ako
me potresa uopste, heh). Mada, ocekivala sam da ces se ti prva
javiti nakon svega. Ipak si ti... Zna$ ve¢. lako ni on nije nimalo
naivan i neduzan u celom tom spektaklu koji ste mi priredili.
Najgluplje je bilo 5to sam ja bila ubedena da si ti poslednja, od
svih mogucih osoba, koja bi uradila tako nesto. Posle afere tvog
Princa i anoreksi¢ne Grizele... Ko bi rekao... Pogotovo $to si



Cesto spominjala kako je Lovac markantanisarmantan. A da nisi
ti meni time samo zamazivala o¢i? Je li?! Izvini. Nadam se da si
bar uzivala dok je trajalo. Princ ume da bude tako pazljiv. lako je
poza u kojoj sam vas zatekla vise li¢ila na sado-mazo akrobaciju.
Eto, i to sam naucila na netu. Nebitno. Izvini jos jednom. Bilo
pa proslo. Pa bile smo najbolje drugarice! Neke stvari su ipak
vaznije. lonako sam s njim raskrstila jos onda. U meduvremenu
je imao ,romansu” sa Kraljicom Macehom. To je bilo dok se jos
kako-tako drzala. Rekao mi tad kao fura se na iskusnije. Kao fol
mi polagao racune. A bilo je jasno kao dan da je samo cekao
moj znak pa da batali celu tu Saradu. Koji pacenik! Mada, umeo
je da bude zaista pazljiv, ne? Zaboravi, ako ikako mozes, sve one
gadosti koje sam izgovorila onda. MoZzda me s ove vremenske
distance razumes$, a mozda si me i onda razumela. To sad nije
vazno. Samo oprosti. To mi je najbitnije. Nadam se da si dobro.
Da podnosis sve ove godine i da si mila i draga kao i uvek. |
da si nasla izlaz, portal, da kao i ja uzivas u samotnim internet
lutanjima, ucis i gledas nove stvari. Pisi mi. Znacilo bi mi. Ai tebi,
znam te.

Voli te tvoja Snezana J <3

PS. Saljem ti i zajedni¢ku sliku patuljaka i mene.
Nemoj da se uplasis. Na slici sam ja u svojoj karakteristi¢noj
plavo-zutoj haljini, samo iscepanoj, sa gotik mejkapom, kako
pobesnele patuljke drzim vezane na kanapima. To je na$ novi
projekat. Budi vrlo obazriva i diskretna u vezi sa tim. Ne Zelim
ni da zamislim 3Sta bi se desilo ukoliko bi neko za to saznao pre
same realizacije. Sve smo smislili. Jo§ samo malo i cudo ¢emo
da napravimo. Ne znam koliko ¢e biti kvalitetni prvi nastupi,
posto je u pitanju nezavisni, autorski projekat. Niko nas ne
podrzava jer niko i ne zna za to. A onda je sa svim ovim gotovo.
Ljudi ¢e se buniti, znam, i o¢ekujem to. Zabrinula bih se da to
ne ucine. Ipak je ovo renomirani dugometrazni animirani film s
sedamdesetdvogodisnjom tradicijom prikazivanja. 72 godine,
hej! Bilo je i previse. A ovaj novi projekat ¢e biti ultra hororac.
Zato sam ja tako gotik a patuljci kao besni psi. Joj, sad bih ti sve
o tome ispricala ali ne smem. Skalpira¢e me ovi moji. He, onda
bi jos ljudi pomislili da je nova pri¢a nastala na osnovu istinitog
dogadaja. Ha, ha! Drzi nam fige. Toliko Zelim da uspemo.”

,JOSTRIDESET SEKUNDI DO KRAJA REKLAMAY’, odjeknuo
je Mutavkov gromki bas.,Stizem!” doviknula je Snezana. Jedan
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kratak klik i ,Your message has been sent” pri vrhu stranice. Klik-
klik. Tako jednostavno. Nije ni ¢udo 5to to toliki ljudi rade tako
Cesto. Ustala je i poravnala haljinu. Ocekuje ih scena vecernjeg
umivanja i pranja ruku. Ta je ¢ak i zabavna. U svakom slucaju
ugodnija joj je od one u kojoj dok mesi kola¢e peva pesmu
,SOMEDAY MY PRINCE WILL COME".



NE POSTOJE CELAVE DEVOJCICE

.Ne postoje ¢elave devojcice’, zakljucio je otac razgovor
0 njenim grbavim i asimetricnim Siskama koje je tog jutra
sama odsekla. Da, ne postoje. Otkad je Manja iz ulaza 4C,
jedina celava devojcica koju je ikada upoznala, prestala da
dolazi na igraliSte, a Manjina majka pocela da nosi crni 3al, vise
ne postoji nijedna celava devojcica. Iskoracila je na pesacki
prelaz. Crveni Coveculjak se uspravio i podsetio je na njeno
nepravilno drzanje tela. Pomislila je da prava leda nece uciniti
da njene SiSke izgledaju manje krive, naprotiv, pa je samo jo$
dublje zarila ruke u dzepove jakne i opustila ramena. Otac ju je
povukao za okovratnik i zadrzao je na trotoaru. Zagledala se u
izlog frizerskog salona preko puta. Osim $to su bile uvezbanije,
kretnje frizerkinih ruku nisu bile ni po ¢emu razlic¢ite od onih
koje je ona nacinila jutros pred ogledalom u predsoblju. lako,
u njenom slucaju, umesnost i nije bila tako vazna jer je cilj bila
¢elava glava. Bilo je potrebno samo dovoljno puta Stricnuti
makazama. Kad je Velika prosle nedelje morala da je Cuva,
Njen brat joj je ispricao da regrute Sisaju na celavo kako bi
stareSine lakSe videle $ta im je u glavi i Sta misle. A da vojnici
u ratu nose Slemove upravo zato da neprijatelj ne bi video 3ta
smeraju. Velika je zakljucila da su to gluposti za decake, pa su
njih dve onda lakirale nokte. Sad je izvukla ruku iz dzepa jakne
i pokusala da izgricka crvene ostatke laka. lonako je Velika jo$
ranije pocela da je nervira. Jo$ viSe je nervira Sto teta Sonja
sve CeSce ostaje da prespava i ujutru obavezno obuje mamine
skoro nove papuce sa Stiklom i masnom, a otac kaze kako joj
lepo stoje. Teta Sonja onda pita,Lepo ili lepse?” Ipak, najvise je
nervira $to se svi ponasaju kao da ne mogu da vide $ta ona misli
0 svemu tome.
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Zeljko MITIC
DAN KADA JE UMRLA LEJDI GAGA

IZ ANTOLOGIJE NJUJORSKE POEZIJE 21. VEKA DAN KADA
JE UMRLA LEJDI GAGA

(Zeljko Miti¢ i Ana Bozicevi¢, Ni$ : Peti talas, 2011)

Dan kada jeumrla Lejdi Gaga je naziv antologije njujorske
poezije 21.veka izdavacke kuce Peti talas iz Nisa. | odatle i ovaj
izbor.

Njujork kao sediste jedne od najuticajnijih i najvaznijih
pesnickih skola Amerike, rame uz rame sa Bitnicima, jezickom
$kolom Blek Mauntina ili San Francisko Renesansom, uvek
je izazivao paznju i interesovanje ljubitelja americke poezije.
Ovim skromnim izborom kao i samom antologijom njujorske
poezije 21. veka Dan kada je umrla Lejdi Gaga, koja ce se
uskoro pojaviti u ediciji Rollercoaster Zeleli smo da predstavimo
najkarakteristi¢nije pesnicke glasove danasnje njujorske
scene, tacnije njen presek pesnikinjama i pesnicima najmlade
generacije, rodenim posle 1969. godine. Na$ cilj je bio da
ovdasdnjoj citalackoj publici priblizimo pesni¢ku produkciju
21. veka, jedan novi svet, do sada nepoznat ili nedovoljno
poznat, poeziju autora koji na ovim prostorima nisu prevodeni
i objavljivani .

Pesnikinja Ana Bozicevi¢ koja i sama pripada njujorskoj
pesnickoj sceni je kopriredivac antologije.

Ono S5to je karakteristicno kod Sesnaestoro pesnika
zastupljenih u Antologiji je izvestan evropski tj. evroazijski
uticaj na pesnicki izraz, koji nije bio tako jak kod starijih
predstavnika njujorske Skole i americke poezije uopste.
Savremene tehnologije, bolji uvid u pesni¢ku istoriju i
stvarnost, Siroko obrazovanje i otvorenost prema drugima kao
i multietni¢nost samih autora u krajnjoj konsekvenci pruza
vrlo zanimljiv spoj autenti¢nog pesnickog izraza i uticaja koji
se protezu od Vitmena, Paunda ili Viljema Karlosa Vilijamsa koji
su postavili temelje americke savremene poezije, preko tipi¢nih
predstavnika njujorske sSkole O Hare, Berigena, Esberija, Koha,
Bernstina, Elis Notli, pa do prekookeanskih magova poput
Majakovskog, Harmsa, Sendrara, Salamuna,...



Ejmi KING (Amy KING)

RUZNI AMERIKANCI

Nocas sam sanjala Mariju Santjago

kako iSCezava dok Cisti i rasporeduje robu

u bodegi na Menhetnu, njen pozajmljeni Sapat
okleva na ledima musterija.

Uzimam svoje novine, jezikom Zute Stampe
prelazim letimice preko duzine

tamnoputih ruku Marije Santjago

i tezine deteta koje je ostavila

kod kuce, na nekom neznanom & gustom mestu.
Kolumbija, Bogota, ta svirala sa grudima leSine.
Duz te ki¢me,

zemljotres naslovljava haicanski

pomor u Port-o-Prensu.

U susednom kvartu, s hladnom

konzervom dusa utisnutom pod laktom,
prolazim pokraj Marije Santjago

gde pred marketom prasi vocke $to su plovile
po zemljama koje niko od nas jos$ nije video.
Pirana srce, sve je smrdljivi dinamit,

skretanje paznje s

membrana danasnjeg sukoba;

mi smo bez semena i ne mozemo sadrzati

raj u mesu ovog kokainskog jezgra,

pitak smo ¢aj Ciji vlazni listici

nisu miraz ve¢ omotaci onoga $to bi u nama
vredelo u plesnivoj gomili koja truli,

kao na otpadu odbacena mapa doma.

Samo smo se Setkale ispred,

pusile cigarete s karanfilicem i raspredale
pokraj ne-zivota Marije Santjago i njenog
muza kome je odzvonilo i koji je otplesao
dodavola.

U pozadini uzavreli lonac praska,

usne sunca mirisu na travu

duz obrisa nasih maljavih obraza,

a Sutkanje momaka u jarku stupa na scenu.
Kipovi buduc¢nosti prinudeni

da viSe ne Cekaju. Silazedi sa ivi¢njaka,
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preko ulice, upletena kosa ogoljuje nam

potiljke, a ruZi¢aste obale bazena zapljuskuju

ostrvska gnezda;

promi¢emo pored Zutih taksija

kao da su nam bedra varljivi andeli,

bez ikakvog smisla, kao kopilansko

nestalo dete Marije Santjago.

Cak i konobari znaju kako mirise drugde.

A ova se noc pretvara u zvezdanu deponiju

koju bi ona rado uljuljkala, ali nema dovoljno za

uobicajenu cenu duse. Ova no¢ je andeo

odbacivanja,

Andela Dentata kerova ofucanih od moljaca,

duhova koji jure arizonskim mesama pre

no $to se vratimo kao reciklirani provalnici koji
drze dvor

na krovovima bruklinskih horizonata.

Ko me celu usiva ove no¢i?

Ko odnosi ovu mlitavost mog uma

i navlaci izmaglicu boje senfa

preko ostrih belih linija kojima ne sluzi nijedna
duZica oka?

Takva tiSina progovara

iz sveobuhvatne tuge

oko Marijinog radnog prostora —

dobovanje njene kretnje produzava nam glasove.
Ona je Zivi pesak kroz koji kora¢amo.

Ne pla¢amo joj

nista da vrati dubre na rakunsku

pijacu. Sirimo se

po kanjonskim pukotinama i uvaljavamo bluz,
vrati se, sacekaj da nam se vrati i dete,

rodeno iz zdrela $to nas greje,

uzgaja lis¢e pripravljeno za gutanje:

niko ne ¢ita buducnost, ne predskazuje srecu,
niti postaje san koji gleda

kroz stakleno oko u dubok vetar,

sto plete korpicu Saptaja

verenu sa smréu zderacicom svega, i nastavlja s
tim kamenom, spava

u pepelu na poslu, u talogu

vremenom gurnutom pod nokte kojima sezemo
da novcem platimo stvari $to nas podsecaju



da jesmo, da smo mi, i opet jesmo
celog zivota koji nije

nas, Marijin, kao $to u njenom zivotu
ona zali druge osecajem koji nije.
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PESMA JE BORBENI CIN

za Fame and Corporate Sponsorship

Jeli ovo iznurenost ili glumim,

da li te stvarno pali

moj kratak Sorts koji se vlazan obavija

oko tvog napetog pojasa na stepenistu?

Dok stojis nepomicno, dahces i zadrzavas dah,

ti si degenerik, tragas za zeljom-

ne-potrebom, fabulom filmova kojoj

se rugamo ljubavnim zivotima.

Sve je kao na ekranu, pozuda, osvajanje, usne

preko rasporenog mesa-trave, dehidratacija duse
u ¢inovima.

Ru¢no oslikani dijamanti i Sljokice koje sakupljaju

plutajuce ivice scene,

kako dodirujes kli¢u, drazis kitu

kad god stignes$, ponasas se kao gladno stvorenje

sve da bi ti svet uzvratio,

Sapnuo da si seksi i nadarena.

Nadarena si, precizna pozuda: kako se pomeras

ka svetlosti, istice$ bradavice,

onda pozerski prekrstas noge,

pa ih Siri§, a isto to radis sa srcem

dok ulazimo u tvoj uzan stan,

tvoj li¢ni grad Supljih orgazama, trljajudi

stisnuti bezdan, medeno-tesan jezik poput
pijavice

u dupe, a zatim neke sladunjave reci.

Jos mi je stalo do tebe, s tobom sam,

u postelji, u rupama na ulicama kroz koje

prokopavamo rovove, kao puzevi-golaci na vrhu
zemljanog

sveta u Savovima, s tobom sam a mrzim te

uz ljubav kojom gladim tvoj stisak,

grabeci kosu, zeleci

njegovu mo¢, ne njega. Znam te,

tu mimikriju borbe, bestijalnosti koja bi ti mozda
obezbedila

mesto kraj spasioca i ukrasila tvoj put

nakon lake vecernje lepote. Imitacija olaksanja,

jer to nesto drugo jeste mindusa

koju vuku zubi-ne-savrsenstvo,



pogled u mraku na tvoje lice

nenadminkano i u senci. Cak ni ne zna3 da

padas u ono sto gradis,

nacinjeno od onoga 5to jebes,

osecas krivicu za uzitak,

kako izvlacis korist i vidi$ nas druge

kroz pore svojih napora,

kao da ¢e nas mnogo posla i kasni sati

negirati, izbrisati sa tvog traga,

uciniti da se osecas bolje. Sad saberi svoje
pupoljke,

svoje V-izreze podzemlja, sav kul krs iz fioka

kao svedok svakog tvog nastupa,

dozovi u pomo¢ bic¢eve i kozne kite,

svoje Princ Albert usne i podsmeh pesama,

hajde da se igramo zatvora u prostorima za

maskiranje kojima se upasujes.

Prevela Ilvana Maksi¢
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Matvej JANKELEVIC (Matvei YANKELEVICH)

UKORICENA SVESKA
ODLOMAK

Zaveden sam slikom
prirode, zaista

kada poverujem u nju
svet nestane

odusevljen sam
bistrinom i pristojnoscu

domisljato$¢u i snagom
junackom prevarom umetnosti; ali

nemam S$ta
da krijem -

to je gotovo
kao da nemas

$ta da obelodanis

Sta daispricas

sem onoga $to ponavljas
iznova i iznova

na razli¢ite nacine
zato mene zanimaju stvari

onakve kakve jesu, drugim
reCima, ili, jos bolje,

u nedostatku pravih.
Napokon. Avaj! Ne teraj me vise

da budem teatralan
da razotkrivam svoja naj-

dublja osecanija, koja
su sli¢na kao



kod drugih ljudi
mada ne bas ista.

Negde se zaista necija
utroba prosipa, mozak

curi iz lobanja, celina se
razbija, dok ja

ovde sedim. Nesto uzasno
je negde, na srecu

ne ovde. Ali, iako je
moj mozak i dalje u

mojoj glavi, u lobaniji
koja treba da ga Cuva,

nedostaje mi prave hrabrosti
dah mi je prekratak za

reci, moje reci — besmislene,
osiromasene, bez aluzija -

ne pokazuju mi put
jer su se i same izgubile

ne dramim
ne pretvaram se

ne Zelim sazaljenje
voleo bih da prestane$

da me slusas! Moz-
da bih voleo da lagano

nestanem zauzmem stav
ili napisem knjigu ili

promenim kosulju proSetam
stazom popijem pice

pronadem put ili
pratim trag. Nastavljam:
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Belo vino uopste
nije belo.

Toliko je mnogo mrtvih

a ja i dalje mislim o njima
kao da su nekada bili zZivi.
Ne Zelim da budem

elegija. Ne zelim
da budem pcela.

Ne zelim da budem
orao koji posmatra

vrhunce. Ne Zelim
da stvaram.

Ne Zelim da budem
ukori¢ena sveska.

Ne Zelim da me
ikako zoves.

Zaista bi trebalo da azuriram

svoju radnu biografiju.

Sitna slova teze
da pretvore Citaoca

u posmatraca:
pogled kroz -

kaze$ da je ovaj svrako-
pis mozda prozor

ka svetu? Poznato je
da re¢i mogu da

oplode devicu i
daju zivot glini.

Ali reci i svrako-
pis nisu ista stvar.



Moj otac ne bi poverovao
da je ovo primer

dobrog pisanja. |
bio bi u pravu.

Posto on vise ne moze
da govori, ne moramo obracati

paznju na njegove reci,
niti ih se drzati. Kao i obi¢no,

previse razli¢itih tema
se mesa ovde bez

nekog sklada. NiSta ne ostaje.
Uspon bez silaska.

Niko nije odeven u tamnocrveno.
Niko ne drzi knjigu

u jednoj i skiptar
u drugoj ruci.

Ako slika ne
sadrzi stvar

hoce li reci sadrzati
sliku? Prosaranu

rupama, valjda.
Stih je granica.

Ne u smislu
jednakosti ve¢ u

smislu ,to je to”
ili,podrazumeva se”
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BORIS

Boris je legao nauznak na tle i po¢eo da posmatra
kako se stvari deSavaju. Pocelo je lagano. Ali se
nesto izvesno desavalo. Borisu je pala na pamet
luda ideja da napravi nesto, pa je poceo od sebe.
Rekao je svom desnom stopalu, Napravi se. | tako
i bi. Potom je isto ucinilo i levo stopalo. Ubrzo mu
je to dosadilo.
On pomisli da bi mogao da napravi nesto drugo,
ali Sta.
Stolicu.
Prvo je razmislio kako bi ona trebalo da izgleda,
Sta je to stolica, od ¢ega se sastoji. Kada je otvorio
oci, ugledao ju je pred sobom. A kada je ponovo
sklopio oci, zaspao je i sanjao o stvarima koje
nikada ne bi mogao da napravi u svojoj sobi,
stvari koje nikada nece videti pred sobom ¢im
bude otvorio oci.

*

Boris rastavi stolicu. Delove slozi u gomilu. Zapali
Sibicu. Posto delovi behu od drveta, oni pocese
da gore. Boris baci i Sibice u plamen. | one behu
od drveta, pa i one pocese da gore.

Netremice je posmatrao kako delovi gore.
Dovoljno mu je bilo da samo tako posmatra.
| stolica je bila za¢udujuce zadovoljna, kao da
je ovako ispunila svoju sudbinu. A Boris joj je u
tome pomogao. A kada je sve bilo gotovo, ostala
je progorena crna rupa u drvenom podu tamo
gde je ranije stajala stolica. | Boris se spusti u tu
rupu.



Semson STARKVEDER (Sampson STARKWEATHER)

OGRANICENJE PTICA

4

Prelistavajuci polovne knjige na 92. ulici, ¢uo sam
kako mladi¢ kaze preko svog mobilnog

Dobar dan, da li je ovo broj koji ljudi okrecu kada
pronadu mrtvu pticu na ulici?

Kasnije sam video goluba kako lezi u blatuy, i
decake bez majica

koji su ga bockali stapom, zeleo sam da kazem
nesto

ali nisam znao koji broj da okrenem.

5

Rendi Dzonson, bacac Jenkija i bududi ¢lan Hola
slavnih, i dan danas odbija da govori o galebu
kojeg je pogodio u Sijetlu loptom koja je isla
155 km/h na prole¢noj trening utakmici 1994.
godine. Nesrecni je galeb eksplodirao u vazduhu,
a njegovo je telo poput kovitlaca belog perja
iznad oblaka palo u travu uz tup zvuk. Cinilo se
da Dzonson zeli da ode do ptice, onako kako se
prilazi pregazenom psu, onako kako biste ostali
uz tog psa dok ne ugine, ali nije otiSao; stajao
je na uzvisici sve vreme dok sudije nisu uklonile
nered. Nije ¢ak ni zavrsio svoj krug. Pet udaraca
kasnije menadzer se dogegao do njega i zatrazio
izmenu bacaca. Eliot je ovo znao. O ovome je duh
govorio Blejku, o ovome je Jejtsu njegova Zena
Saputala na uho - o Spajserovom radio prenosu
utakmice na vrelom

podnevnom suncu.

6

Jednom sam ¢uo poredenje
srca sa zapanjenos$c¢u prvog galeba koji je pojeo
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ribu

ja o tome ne znam 5ta da kazem

mada sam hranio i galeba i svoje srce

Alka Selcer tabletom,

koja me podseca na morsku penu na pesku nakon
plime

kada se voda povuce natrag u sebe.

Srce nije galeb, Alka Selcer ga nece ubiti;

nece odleteti samo zato $to ga decaci gadaju
kamenjem

i, bas kao i poezija, ono nije

za kukavice.

16

Spajser ima pesmu u kojoj nema nijedne ptice. To
je inaslov same pesme:

.Pesma bez ijedne ptice”

U toj pesmi slike pojedu njegove prijatelje. | na
kraju

nema nicega

nakon $to bilo ko od nas umre, sem mira poezije.
Barem tako kaZe ta pesma.

17

PosmatraC ptica, star 62 godine, pogoden
zalutalim metkom, je preminuo

jedan je od naslova u Dnevnim novostima (u
moju zabit

ne dolazi Tajms). Clanak, kako izgleda, se zasniva
na svedocenju Zrtvine sestre.

Ja sam u restoranu u Osiningu, jedem tost od razi
i Cekam da se desi

c¢udo. Prema sestrinom svedoclenju, Zenu je
pogodio zalutali metak

dok je hodala Sumom ka mestu sa kojeg posmatra
ptice. U harlemskoj bolnici kazu

da je zvani¢no zena preminula usled ,velikog
gubitka krvi izazvanog prostrelnom

ranom.” Pitam se koji je misti¢ni razlog njene
smrti. Pokojnica je 17 godina

radila kao gradski sluzbenik, saznajemo iz 52 reci



navedenog ¢lanka. Tost se

ohladio i stvrdnuo. Niko nije uhap3en.,Veoma je
tuzno’, kaze njena

pedesetsedmogodidnja sestra, Debora Blum. Da,
posmilih ja,

zaista je veoma tuzno.
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Dorotija LESKI (Dorothea LASKY)

ARS POETICA

Htela sam da ispricam veterinarki o videu sa
mackom koji mi je Dzejson poslao

ali nisam iz straha da ¢e me smatrati cudnom
tako sam usamljena

juce me je nazvao momak, ponovo pijan
rastrzan izmedu zvonkih suza i odanosti
urlao je na mene sa takvom ogorcenoscu
kakvu nikada ranije nisam cula

i rekao mi je da nisam ni za Sta

iako on mozda nije to bas tako mislio

ja sam tako cula

kada mi je rekao da moj zivot nije vredan

a moje zivotno delo nije vrhunsko delo.
Zelim ja da spasim ovaj svet, ali

ja zapravo zelim da piSem pesme po ceo dan
zelim da ustanem, piSem pesme, zaspim,
pisem pesme u snu

pretocim svoje snove u pesme

pretocim svoje telo u pesmu divno odevenu
zelim da mi lice bude pesma

upravo sam otkrila kako da ajlajnerom
iscrtam uglove svojih ociju kako bi izgledale
krupnije

u meni stalno postoji neki romanti¢ni nemar
Zelim da osetim uzas umesto drugih

i ja to mogu samo kroz pesmu

samo kroz pesmu mogu da saZzmem mnogo reci
u nekoliko njih

kao kada je on rekao da nisam ni za $ta

ja nisam ni za sta

dobrota vise nema nekog smisla

ali $to se odanosti tice

to je vec neka druga stvar



NISI MRTAV

Volela bih te kada bi bio mrtav

Ali ti nisi mrtav, ziv si

Tvoje telo odzvanja u meni zivo

Odzvanja Zivo, ne kao mreza plavih nerava
Zatvorena u staklu

Ne kao poput gume crveno srce zatvoreno u
staklu

Ne kao spaljeno telo zatvoreno u staklu

Vec kao prava stvar, nesto meko

Meko i divlje

Tako mi je drago $to sam napustila ovaj svet

| pronasla divljinu tamo, u tebi

Tako mi je drago $to sam bila dovoljno hrabra
Da napustim mesto u sebi koje nije divlje

Da odem u pecinu Zivota koja nije mrtva
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Den HOJ (Dan HOY)

JESILI ZIVA

Slusam najgore sranje od muzike.

Spavam sa medijumima i to jednostavno nije
isto kao s Bogom. Svi

koje sam ikada osakatio kazu mi da se prikazem
ili ostavim sebe na miru.

Zelim da strgnem svoje lice i zapalim ga.
Osecam se poput kruga koji obuhvata

sve. ldem dalje

i dalje, ali je svaka dusa

u pogresnoj boji.

Ponizavam ih jednu po jednu, za svaki slucaj.




ARIZONA ILI FLORIDA

Nikako mi ne uspeva da Citav jedan dan
volim ili mrzim ceo svet.

Na sve strane dajem lazne informacije,

bez zadnje namere, naprosto

moram tako. Zivot mi se neprestano gadi. Ljudi
idu

u Arizonu ili Floridu da umru

kada vise ne zele nikuda.

Ne Zelim da budem crna kutija

ali se i ne izvinjavam.

Mogao bih te ozZiveti, kad bih samo mogao
da ti dam vestacko disanje i ne povratim.
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DALEKO ODAVDE OSTAJTE, O GRESNI

Ljudi se boje da pevaju o onom $to misle
alineija. Jaiskoris¢avam

gotovo sve, i svi to znaju.

Nije dovoljno osetiti se prevelikim

za male planove. Volim sintetiku

svake vrste a nebesima porucujem

da mogu da mi popuse. Ova bogolika rana
koju nosim na sebi nije namerna, ali ti jesi.



Pejdz TEGART (Paige TAGGART)

PESME LEDA

1.

srucila sam pivo u sebe // pod zastorom zime
dok su stepeni postepeno opadali

htela sam da ti ponudim pistolj // tu mo¢nu alatku
iza narodne kuhinje

gde je sve ustreljeno // umlac¢eno

ekonomija se jezi od sebe same // ujedinjenih
radnika

zelim da budem nevidljiva, lisena svega

2.

zaklonila sam oci // sve grancice jedne Sume su u
mom telu // usao si

Cini se da ti je trebalo onoliko koliko i drvetu da
izraste u meni// u punom naponu

kada sve presusi// a vetar obara grane pored puta
sve Sto ostaje je deblo // kako da ne izraste

3.

nema vidika // odavde

kada biubunaru stalno bilo vode // bila bi eteri¢na
vazduh prosaran slabim svetlom // masine za
maglu // ledene kape

lakej // svoje bih misli // satkala od kuninog krzna
// da ugrejem mozak

za jezero koje se u trenu pretvara u led

i pticu jebeno neverovatnu kada je zamisljas

4,

cela sam propala kroz led // plivala i tonula u
nevidljivim putanjama

izvucenim iz sobe mojih se¢anja // bila je prepuna
// bila je puna mene

umotavam svoju pusku // veslo probija led

dok su me izvlacili // ja sam se preobrazila
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5.

u glini je bilo ispisano samo // bili smo Zivi

glad zahteva paznju pored oscilacija donje vilice
vremena //

koliko god da budem blizu da odredim sebe
// uvek zavrsim kao nepotrebna // i govorim //

vitrazu neprozirnom poput butine // da moje srce
nije takvo

Preveo Zeljko Miti¢ Mladi



Edmund BERIGEN (Edmund BERRIGAN)

NENASLOVLIJENA

Setao sam neprekidnim uZivanjima

mracne intestinalne slike i prilike kada sam osetio
metilheksilciklododokan' prvih pijanaca
neprestano pojuci entuzijazam udisudi

jutra od hidrogen peroksida i aloa vere

skladistio sam gomilu na svojoj glavi i poceo
razbacivati

na sredista pregrada svako od mojih hiljadu

srca ponaosob; to je bio neobican kompliment
ali se srecom nacickao u slatko otapanje
promrzline usmréene na putu ka zdravlju i
poplavljene

modnim detaljima ka kiseoniku. Pomislio bi.
Nesto

je pocelo da salutira i rasprnulo se u hiljadu
slavuja koji su pustali brade i stajali u
doseljenickim redovima sedam Casova u raznim
kontinentalnim doruccima, izdavajudi se za miris
koji ispustas dok spavas ili dok pipa$ sveze
okrecCene zidove.

U originaly ,cyclododocane”. ,cyclododecane” - ciklododekan. (prim. prev.)
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SRECNA DECA OD KAMENA

, 2 . .
sre¢na deca od kagnena za zid prikovana
stomaci oposuma’ posvuda
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< . v .. M . . .
.glad stone children” - moze imati i znacenje ,deca Gledstouna”, prisutna je
dvoznacnost. (prim. prev.)

Americki pacov torbar (prim. prev.)

Ovde takode postoji viseznacnost. ,possum belly” se u slengu koristi da oznaci

dlakav stomak.,Possum belly overalls” je i naziv jednog albuma Boba Dilana (1969.).
(prim. prev.)
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DVOSMISLEN TRK PONIJA

lemiti modricu je tako nalik na isto¢nu obalu

bus se prevrce i kotrlja niz

moralne izotope da spali tajne

u pogresnoj bljuzgavici uze za otvaranje

padobrana izbegavano

omeksavam magmu u kardiogramu od somota

iskopanom u gradanskom zidu javorom
obelezenom

na skarabeju Skorpiji kioska smesnih fotografija

zar ne bi zeleo da imas fontanu

na nacin na koji samo lenj

strukturni opoziv u bosa novi

ajova ajova pelikanske rakete psuju

o da to je tacno, hajde da rastopimo nase koralne
rukopise

u njihovom polubratstvu munje i bledila



3-20-05

Zalazem se za Setnje po neobi¢nom autobuskom
premoru & razgovoru na granici

recimo da li se sve sastoji od velikih ledenih tanjira
od vatre & nogu poetskog govora

tako namcorasta stara soda lazira budenje za
kukuruzni hleb ali no¢ je

nemoguce je biti ovde u tome ovde je isto kao
udovi Sto Skripe

kao da sam na oznacenim zdravim mestima ali bi
mi se vise svideo kvrgav ud

Zelim da umrem ogranak drveta & ja sam ushicen
$to ¢u jednog dana umreti pa ce

se tada promeniti sve ono $to me je progonilo ne
verujem u Zivot posle smrti nadam se

da je to hrabro sve je izaslo kroz prozor kada je
moj otac

umro svaka Sansa za lagodan zivot & pla¢am od
toga svoj ulazak

u svet misli pre toga bile su pesme & televizija &
Braca Marks & neko stariji da mi zapertla cipele da
sad udemu

svoju staru zgradu bio bi to prestup ali su te slike
sijale u mom umu nisu voleo bih da nisam ziveo
tamo sada mi se

ove reCi namecu ali ¢u uvek ziveti tamo & uvek
¢uvam

pricati o tome.

Prevela Ivana Maksi¢
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Ana BOZICEVIC

DAN KADA JE UMRLA LEJDI GAGA

Kakav je ovo dan: je li on poput duge,
apstrakcije koju donekle shvatam, je li kuca sa

belim zastavama
kako ga mogu doseci.

Znala sam neko¢ curu koja je zvala sebe Lepotica
a svoj kozni aksesoar Zveri.

Pa, mogu li stvari biti onakve kako ih nazovem, je
li u tome tajna.

Jednom davno u istocnoj Evropi
Zivela je devojka koja je isla u klub Kontura:
dirala se na Obronku medu Oblaci¢ima™.

Sve to zvudi bezveze. Jeste, dirala sam se. Pomalo
debela,

nikada nisam mislila da sam nesto nadarena,
zvezda,

ja jednostavno nisam ,kapirala” druge. Ali ti,

ti ne zeli$ da Cujes taj deo, ti samo zeli$ da se
seksam

medu politikom.

Jebi se: ja samo zelim da pisem o
bumbarima, bumbarima.

Njujorska Skola je nastala jer
stvari moras da imenujes$ u Njujorku.
Inace, previse toga postoji



INTERVALI MOLBI

,Zelim da ti dokazem
da te volim” rekoh svom
ocuhu

nakon $to me satima ubedivao da se
odreknem stana koji jo$ uvek nisam bila
nasledila,

i koji je on mislio
da njegova dva sina treba da
naslede.

Cak je i njemu bilo muka od toga.
Sta mi bi, da sam turala
lepotu

i strpljenje u laznu prodaju ljubavi.
| biojeu
pravu.

Opametila sam se. Sad kad me pitas da kazem:

.Bomba je kutija zvezda®, ja ne mogu to da
ucinim:

ne mogu da ucinim bombu
lepom za
tebe.

Zeli3 biti deo ne¢ega? Oblaci nad
Vol Stritom
jesu

isti kao kod Dota,
alidali je to neka
uteha?

Kada pomislis na bombu,
Cakikada joj
suprotstavis

strah, zar ti ona
ne izaziva
erekciju?
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Zamisli ljupku
dobroc¢udnu
pesnikinju:

malu, visoku ili raspupelu,
biraj. Ili vatrenu-kad-se-naljuti
lezbejcugu

ako se nato
palis. Ona je na ti sa pokretima,
drvecem

i pticama: njeno srce
govori tvom srcu da treba da ima
srca.

Onda spomene bombe.
BUM! Dobijes erekciju. Shvatam ja
to:

uzviseno je mirisati eksplozivni
kraj njenog
srca.

I moje je telo ponekad
jedna velika
erekcija.

U ratu sam mazila sliku
jedne cure, pred tom istom
curom.

Kad bi mi stisnula ruku
bilo je to kao
drkanje.

Ali kada je
nagazila
minu

njeno telo nije
izgledalo ljupko. Njena
noga



koja polete kroz vazduh
ne bese ljupka. Zasto ja spominjem
ovo?

Jer je potrebna erekcija
da bi se detonirala
bomba.

A da se demontira,
treba strpljenje, dokaz ljubavi. Svi mi
Zelimo

da zivimo, a onda se
demontiramo. Sacinjeni smo poput
jelena

od svetla ali vise volimo da se
modiramo. Ono sto nas
demontira

mora da nas voli
ali ne zeli da
guramo

lepotu u cipele.
lli samo
nogu

ili planetu. lli
da samo
svrsimo.

Nemoj joj se obracati sa,ona”
Mislim,
bombi.

Ova bi pesma trebala biti

opomena. Zasto onda pokusavam da uguram

opomenu.

Mozda sam umorna, mozda Zelim
lako reSenje. Prosle su
godine
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otkad sam videla pravu-pravcatu
erekciju uzivo: ali mogu da je zamislim u
letu

kroz vazduh.
Ne izgleda
ljupko.

Ono sto zelim da kazem
je da zelim da ti dokazem da
te volim

kao bljesak snega
ocrtan na
licu

ili onako kako je odeca iz sedamdesetih
izgledala u
sedamdesetim:

ne kao-nova, vec sasvim
nova. Pa ipak, mora da
ostari

da bi iznedrila
dokaz. Sed(n)i kao zec na
bok.

Poslusaj to brestovo kosovo
kapitalisticko

svetlo

Hocu da kazem, nemoj me ubiti
svojom

erekcijom

molim te. Pricekadu te.

Preveo Zeljko Miti¢ Mladi



Vislava SIMBORSKA

KNJIZEVNA POSTA
ILI KAKO POSTATI (ILI NE POSTATI) PISAC

Opservator, Krakov OptuZujete nas zbog ubijanja
mladih knjiZevnih talenata.,U te nezne biljc¢ice - ¢itamo - treba
puhatiiduvati,a ne kao sto viradite, kritikovati njihovu slabost i
nesposobnost donosenja na svet zrelog ploda“. Nismo pristalice
staklenickog gajenja knjizevnih biljcCica. Bilj¢ice moraju da
rastu u prirodnoj klimi i da se na vreme prilagode njenim
uslovima. Katkad se bilj¢ici ¢ini da ¢e postati hrast, a mi vidimo
da je najobi¢nija travka. Cak najbriznija nega nece je pretvoriti
u hrast. Katkad, naravno, mozemo pogresiti u dijagnozi.
Medutim, mi tim bilj¢icama ne branimo da rastu, niti ih cupamo
iz korena. Mogu da rastu dalje i da jednom pruze dokaz o nasoj
pogresivosti. S odusevljenjem ¢emo priznati poraz. Uostalom,
ako biste sa vise volje ¢itali nasu rubriku, mogli biste primetiti
da kada samo nademo nesto pohvale vredno, trudimo se da to
istaknemo. A to Sto je pohvala relativno malo, nije nasa krivica.
Knjizevni talent nije masovna pojava.

H.J, Roznjica Uredniku Poste dosta Cesto se dogada
da Cita pisma s pretnjama. Ta pisma zvuce manje vise sledece:
molim vas, recite mi, da li moji tekstovi nesto vrede, ako ne vrede
- da smesta okonc¢am s tim, da ih pocepam, bacim, oprostim
se sa snovima o slavi; postacu ocajan, posumnjacu u sebe,
pokleknucu, propicu se, presta¢u da verujem u smisao vlastitog
Zivota, i tako dalje, i tako dalje. Tada urednik ne zna $ta da radi.
Jer, sve $to bi imao da napiSe postaje opasno. Ako napise da
su stihovi ili proza l0Si - eto ti velike tragedije. Ako napise da
su dobri — autor moze posiziti zbog svojih sposobnosti. (Vec
je bilo takvih slu¢ajeva). Neki Zele jo$ vise, da im se smesta
odgovori, jer se mogu dogoditi strasSne stvari. Ne dopustaju
nam da makar malo razmislimo.

Harry, Séeéin Sastavili ste dugacku listu pisaca, ciji
talenat urednici i izdavaci u pocetku nisu prepoznali, a kasnije
su zbog toga veoma zalili i stideli se. Aluziju smo shvatili u
letu. Feljtone smo procitali s poniznos¢u svojstvenom nasoj
pogresivosti. Neaktuelni su, ali nije vazno. Svakako ¢e se naci u
Sabranim delima, ako napisete nesto vece od Lutke i Faraona.
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H.C. (G. ?), Slomnjiki Molimo - Sta ima da molimo:
preklinjemo - $ta ima da preklinjemo: molimo se Bogu da
nam 3aljete (itljivo napisana dela. Medutim, neprestano nam
stizu — mozda ¢ak na nivou Dragog Gospodina Tomasa Mana
— rukopisi ispisani sitnim slovcima, s mrljama od mastila i sa
zavojitim crtezZima umesto potpisa. Uzgred budi re¢eno, u
odgovorima ne mozZzemo da uzvratimo istom merom, jer
majstori Stamparskih vestina jo$ nisu izmislili necitljiva slova.
Kada do toga dode, baci¢emo se na ocenjivanje.

Barbara D, Bitom Nisu samo rukopisi necitki vec i
masinopisi. Cini se da ste poslali desetu kopiju. Imajte milosti,
oci se ¢ak ni za devize ne kupuju. U pocetku smo mislili da ste
u kovertu stavili restoranski meni. Jer, u nasim ustanovama
za kolektivnu ishranu bolje kopije po pravilu se upucuju
knjigovodstvu, a gore drhtavim rukama potro3aca.

E.T, Lublin Citamoi&itamo, probijamo se krozumrljanei
crne od precrtavanja stranice, kad nas iznenada obasjava misao:
zbog ¢ega konacno i mi ne mozemo da budemo frustrirani?
Zasto drugi mogu, a mi ne mozemo? Zbog ¢ega smo voljni da
¢itamo, kad sve svedoci o tome da autor ¢ak nije bio voljan ¢isto
da prepise tekst? Sigurno da ne moramo da budemo voljni. A
nasli bi se za to i razlozi: jer pada kisa, jer je Genja glupa, jer nas
Ziga u kolenu, jer Ala ima macu, jer Kovalski jedva zive zZivot, jer
nas niko ne poziva u bioskop, jer vreme leti, jer je dosadno, a
i tako jednom ce nastupiti smak sveta. Medutim, posle svega
toga ponizno se naginjemo iznad teksta, da bismo ga procitali
do kraja. Mada nemamo na Sta da odgovaramo.

Krist. J, SendiSuv Draga Gospodo, ideje niti kupujemo
niti prodajemo. Niti posredujemo pri kupovini i prodaji. Samo
jednom smo, zbog neznosti srca i krajnje nekoristoljubivosti,
pokusali da jednom poznaniku sugerisemo ideju za roman - o
trgovcu koji je samog sebe bacio u vazduh. Medutim, poznanik
je ideju shvatio kao ekstravagantnu i izjavio da se nikako ne
moze iskoristiti. Od tog vremena smo postali mrzovoljni.

M. Z, Var$ava Zivot urednika Poste pun je iznenadenja.
Od nas se traze nemoguce stvari. Na primer, upucuju nam se
molbe da napisemo pismo (privatno!), o tome kako i $ta napisati,
da bi bilo Stampano. Drugi nam upucuju molbe o tome kako



sakupljati materijal za Skolske zadatke ili pisati referate. Tredi
nas mole da sastavimo spisak knjiga koje treba procitati, kao da
razvoj pisca ne zahteva apsolutnu samostalnost u toj oblasti.
Vi ste Gospodine Marko na simpati¢an nacin dopunili tu listu,
poslavsi nam pregrst finskih stihova (u originalu!) s predlogom
da izaberemo za Stampu one koje Zelimo - a kada nacinimo
izbor, obecavate da Cete ih prevesti. Dakle, svi stihovi nam se na
oko svidaju, objavljeni su na lepom papiru, slova su ¢isto i jasno
Stampana, razmaci i margine su ujednaceni, samo je jedna rec
precrtana naliv perom s plavim mastilom, $to stih narocito
ne ruzi, ¢ak naprotiv, svedoci da je autor brizno proveravao
masinopis.

Ata, Kalis Vasi lepi stih¢ic¢i, puni dvorske afektacije
podstakli su nas na sanjarenje. Ako bismo imali zamak sa
sporednim zgradama i vrtom Vi biste vrsili funkciju dvorske
pesnikinje, opevali biste neprijatnosti koje dozivljuje latica ruze
na koju je sletela nepozvana muva i hvalili biste nas zbog toga
$to prefinjenim prstima odgurujemo gaduru s ¢arobnog cveta.
Naravno, pesnik koji bi nas podsecao na trovanje dvanaestorice
striceva bigosom, kao netalentovan, za to vreme bi robijao u
tamnici. Jer, stih o ruzi bi mogao da bude remek-delo, a stih
o striCevima rdav..Da, da, muze su amoralne i kapriciozne.
Ponekad pogoduju tricarijama. Ipak je pozeljno da pesnik
progovara jezikom svoje epohe. Vasa dela su starinska po formi
i u domenu pojmova. To je neobi¢no za devetnaestogodisnju
devojku. A mozda su to strofice prepisane iz prabakinog
spomenara?

Mars, Vjelicka Licno poznanstvo sa nama nije ni za
koga odvise Sampanjski dozivljaj. A kada se o pocletnicima
knjizevnog umeca radi — dosadujemo im neobi¢nim pitanjima.
Na primer, da li vole Fredra, a ako da ili ne, zbog cega. Posle,
iz Cista mira postavljamo pitanje u vezi s nekakvim detaljem
iz Kamijeve Kuge, a trenutak kasnije razmisljamo glasno ko je
napisao humoresku o uredivanju novina za ratare, ko? Za neke
ta pitanja su veoma teska.

Magro, Krinjica Dragi Gospodine i Gospodo, suvise
zahtevate od nas. Oboje pisete stihove i kona¢no Zelite da
znate ko od vas pise bolje. Vise bismo voleli da se ne petljamo
u to, pogotovu $to nas je u pismu uzasnula reCenica: «Mnogo
od toga zavisi...» Naticanje u braku dobro se zavrsava jedino u
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filmskim komedijama. Uostalom, imate isti stil, odnosno veoma
tezak za prepoznavanje. Pa ipak, kao fanatici ku¢nog ognjista,

zeleli bismo da se zadrzimo na ovom Solomonovom izricanju
suda.

J.Sim, Lod Bas lepo. Brizno ste prepisali fragmente price
Jana Stoberskog i poslali nam s molbom da ih objavimo kao
debi. Medutim to nije nista u poredenju s jednim titanom rada
iz Gdanjska koji je prepisao ¢itavo poglavlje iz Carobnog brega,
menjajuci imena junaka do neprepoznatljivosti. Bilo je toga
oko trideset stranica. Prema tome, delujete prili¢cno jadno sa
Cetiri stranice svog rukopisa. Treba zagrejati stolicu. Za pocetak
preporucujemo Ljudsku komediju. Dobra je iima je mnogo.

Izbor i prevod s poljskog Biserka Raj¢ic¢






ESEJI/KRITIKE
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Jelena BOROVINA

VATROMETI I BAJKA O AKTEONU IZMEDU LIRIKE
ITAKE 1 OTKROVENJA

Sukob ,starih” i ,mladih” osnovno je obelezZje srpske
knjizevnosti dvadesetog veka. Poetski angazman ,mladih”
pesnika doveo je u pitanje kanone, tradiciju i norme ,starih”
- bilo da se radi o knjizevnim kriticarima ili o pesnicima.
Rusilacka, prevratnicka poezija i proza ,mladih” ugrozavala
je institucionalizovano pesnistvo. Srpska knjizevnost od
dvadesetih godina XX veka odlikuje se upravo sukobima u
knjizevnoj kritici, gde su se branili sopstveni stavovi i osporavali
stavovi protivnika. Sukob se razvio pre svega na kritickom planu
- razliciti ¢lanci, eseji i manifesti, kako bi se objasnila i odbranila
nova poetika; odnosno — napadi institucionalizovane kritike sa
druge strane, kako bi se nova poetika diskreditovala i pokazala
kao rusilacka. I tu su,stari” imali pravo. Poetika,mladih” u svojoj
osnovi jeste nosila rusilacki i prevratnicki element. Zbog toga je
i delovala tako Sokantno.

Novo u poeziji je najavio jo$ Dis Utoplienim dusama
1911, ali pravi prevrat donosi Lirika Itake Milosa Crnjanskog
1919. Oko te knjige razvice se Zu¢ne polemike i time zapocinje
pravi sukob oko mesta i uloge poezije u drustvu. Naime, grupa
,mladih” sa jedne strane odbija ideju Jovana Skreli¢a da poezija
treba da bude drustveno angazovana, dok sa druge strane
odbija i esteticka pravila Bogdana Popovica.

Pokusaj imenovanja perioda dvadesetih godina
proslog veka ¢ini se da se u srpskoj knjizevnoj kritici zavrsava
uvek konfuzijom. U osnovi problema mozda lezi nedoumica
kritiCara i teoreticara da li bi razli¢ite -izme nastale tih godina
trebalo oznaciti kao stilske formacije ili pravce i da li je moguce
u osnovama -izama naci konstante zajednicke svima, koje bi
omogucile da se pomenuti period oznaci jednim imenom. Za
sada, kao najbolje reSenje nudi se upotreba termina avangarda
koji obuhvata sve one tendencije i pojave u srpskoj knjizevnosti
od 1919. godine.

Kao najznacajniji pesnici dvadestih godina izdvajaju
se pre svega Milo$ Crnjanski (Lirika Itake) i Rastko Petrovic
(Otkrovenja). No, pored njih delujuju i drugi pisci i pesnici,
pri ¢emu na planu knjizevno-kriticke odbrane stoje, pored
Crnjanskog, jos Todor Manojlovi¢ i Stanislav Vinaver.



BIBLIOTEKA ,ALBATROS"

Lirika Itake izlazi 1919. i najavljuje buru koja ce trajati
narednih nekoliko godina. Vinaver zajedno sa Manojlovicem
1921. pokrece Biblioteku ,Albatros”. U proglasu ove biblioteke
stoji kako jle njen osnovni cilj i ideal ,gajenje i Sirenje DUSEVNE
KULTURE." Prema najavi iz istog proglasa, biblioteka je trebalo
daizda dela Milo$a Crnjanaskog, Todora Manojlovica, Stanislava
Vinavera, Isidore Sekuli¢, Boska Tokina, Siba Mili¢i¢a, lva Cipika,
Milana Begovica, Rastka Petrovica, Svetislava Stefanovica, Tina
Ujevica, Stanislava Krakova, Apolinera, Vitmena, Balzaka, Poa,
Flobera, Zida, Makijavelija... Od svega, svetlost dana ugledace
Dnevnik o Carnojevi¢cu Milosa Crnjanskog, Burleska gospodina
Peruna boga groma Rastka Petrovica i Gromobran svemira
Stanislava Vinavera. Izdavacka delatnost biblioteke tu prestaje.
Vinaver kao razlog navodi kradu Stamparskih slova u Becu.
Secanja Todora Manojlovica na taj dogadaj su nesto drugacija.
Prema svedocenju Manojlovi¢a osnovni razlog zasto biblioteka
prestaje sa radom jeste nedostatak novca, odnosno mali prihod
od prodaje knjiga. lako je izdala svega tri knjige, rad biblioteke
ostaje upamcen jer Dnevnik o Carnojevicu i Burleska gospodina
Peruna boga groma idu u sam vrh srpske knjizevnsoti.

Prema proglasu, knjiga Todora Manojlovic¢a nalazila se
u Stampi. Radi se o Osnovama i razvoju moderne poezije. Da je
izasla kako je planirano, Manojloviceva knjiga bi verovatno
zadala konacan udarac ,starima”. Knjigu posebno vaznom cini
analiticko razlaganje osnova moderniteta koji za Manojlovi¢a
pocinje Bodlerom i Laforgom, preko Ni¢ea i Bergsona, da bi
svoj vrhunac doziveo u Apolineru. Pored toga $to Manojlovic
u knjizi traga za osnovama modernog senzibiliteta u svetskom
pesnistvu, na kraju daje i osvrt na stanje u juznoslovenskim
knjizevnostima. Osnove moderne srpske knjizevnosti leze u
poetskoj praksi (nimalo iznanadujuce) Laze Kostica, Radicevica
i Disa.

Prevrednovanje ovih pesnika jasno je izrazeno kod
Manojlovi¢ca i Crnjanskog, dok je slucaj Rastka Petrovica
nesto drugaciji. Naime, Rastko se okre¢e narodnom geniju,
slovenskim mitovima i mitoloSkom kako bi uspeo da pronade
pramelodiju — ono zajedni¢ko svim narodima. R. Petrovica

' Proglas ,Bilioteke Albatros’, preuzeto od Gojka Tesica, Otkrovenje srpske
3vangarde, (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 2005), 139.

Osnoveirazvoj moderne poezije objavljene su posthumno, prvi put 1987.i Priredivac
oba izdanja je Gojko Tesic.
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zanimaju slike i mitovi koji ostaju deo (pod)svesti naroda. |
on se kao i Manojlovi¢ i Crnjanski okrece tradiciji, ali ne onom
delu tradicije koji je priznat od strane ,starih”, ve¢ upravo delu
tradicije koji je zanemaren.

Kadase govorio prevratnickimirusilackim tendencijama
kod ,mladih” treba napomenuti da oni nisu rusili sve oko sebe,
vec one vrednosti za koje su smatrali da su lazne ili prevazidene.
Prevrat se kod nas pre svega ogledao u prevrednovanju.
Namesto Ducic¢a i Rakica, visoko se vrednuje poezija Branka
Radicevica i Laze Kostica (5to ne znaci da se umanjuje vrednost
prvih). Padaju kanoni i norme. Najvece, pak, promene ¢ine se u
jeziku i stihu.

Pesnicki bunt i rusilacka potencija avangardne poezije
(bar kada se radi o Crnjanskom, Petrovi¢u, Manojlovicu i
Vinaveru) ne znaci da oni nisu priznavali nikakve stare vrednosti.
Pre bitrebalore¢idadolazidonovog ¢itanja tradicije. Stari mitovi
i motivi (srpskog i svetskog pesnistva) bivaju premodelovani,
$to predstavlja novi nacin Citanja tradicije. ,Moderni pisci ne
odbacuju, ne rusde tradiciju; oni je, Stavise, ¢ak i pojacavaju i
produbljuju stalno..”> Ve¢ sam naslov Crnjanskove zbirke Lirika
Itake vezuje se za anticki mit o Odiseju i njegovom povratku iz
rata. Petrovicev roman Burleska gospodina Peruna, boga groma
vraca se staroslovenskim bogovima, ali i hris¢anskim mitovima.
U Otkrovenju na nivou sintakse i slika Rastko Petrovi¢ se vraca
narodnim uzorima - strukturi bajalice. Manojlovi¢ naslovom
svoje druge zbirke pesama obnavlja anticki mit o Akteonu. Ne
treba zaboraviti, da u drugoj deceniji dvadesetog veka Dzojs
piSe roman Uliks koji takode predstavlja novo citanje starog
mita.

ZA SLOBODAN STIH I JEZIK

Slobodni stih i ritmizovana proza predstavljaju glavno
obelezje poezije sa pocetka dvadesetog veka. U Osnovama i
razvoju moderne poezije Manojlovi¢ e insistirati na slobodnom
stihu, a kao obrazlozenje za njegovu upotrebu, naves¢e daonu
potpunostiodgovarasenzibilitetumodernog pesnika.Upotreba
slobodnog stiha je najcesce bila na meti ,starih”. Crnjanski u
tekstu ,Za slobodan stih” odgovaraju¢i na napade kriticara
ukazuje da slobodni stih nije nikakva ,novotarija“ mladih ve¢

> Todor Manojlovi¢, ,Tradicija i doktrina” Novi knjiZevni sajam, (Zrenjanin: Gradska
narodna biblioteka,Zarko Zrenjanin” 1997), 20.



da:,Na Veliki petak u crkvama nasim, sva se jevandelja Citaju u
slobodnom stihu.” Upotreba slobodnog stiha nije novina niti
orginalnost niza Manojlovica:,.. u ostalojEvropi gde je slobodan
stih bio manje-vise stara stvar, gde je on, Cesto, cvetao ve¢ od
vekova do vekova uporedo i ravnopravno sa sIobonlm stihom,
takve predrasudeibojazninisuimale nikakvog smisla. "> U tekstu
,Za slobodan stih’, Crnjanski ¢e takode napisati: ,Slobodni
ritam je pravi, neposredni lirski ritam, vezan za rasg)oloienje.
On je seizmografski tacan ritam dusevnih potresa.”” Na sceni
srpske knjizevnosti dolazi do istorijskog preokreta delovanjem
,mladih” Svakako da ¢e njihovo poimanje poezije uticati na sve
potonje stvaraoce. Upotreba slobodnog stiha za Crnjanskog je
jedini pravi nacin na koji se mogu iskazati ose¢anja,mladih’ ali
je istovremeno i izraz zelje za uklju¢ivanjem u svetske tokove.

Pesnickapraksadvadesetih godina, kako je ve¢ napisano,
dozivljava promeneiujezickojsferi.Naime, retori¢cnost Duci¢eve
i Raki¢eve poezije, biva zamenjena potpuno drugacijom
leksikom — osnovna pouka (poruka?) je da svaka re¢ moze biti
poetska i da moze da izmeni znacenje. Istovremeno, motivi
pesnistva i nacionalni mitovi bivaju razruSeni parodiranjem ili
ironisanjem (ovo je posebno naglaseno u slucaju Lirike Itake
ili Price o muskom). Jezicki eksperimenti, na nivou morfologije,
sintakse i fonologije naglaseni su narocito u Otkrovenjima
Rastka Petrovica.”

TACKE DODIRA

Kriticki angazman Crnjanskog i Manojlovi¢a vec tih
godina biva veoma zapazen i, pored Vinavera, oni spadaju
u najvatrenije borce i zaStitnike novih poetika. Rastkov
i Crnjanskov pesnic¢ki rad svakako predstavlja vrhunac
avangardnog knjizevnog stvaranja. Kada se iSCitaju eseji, Clanci
i pesme Milosa Crnjanskog i Rastka Petrovica, vidi se da se
njihove implicitne i eksplicitne poetike (uglavnom) podudaraju,
$to je redak slucaj u knjizevnom stvaralastvu uopste. Kakav je
slucaj sa pesnickom praksom Todora Manojlovica?

" Milog Crnjanski, ,Za slobodni stih” Eseji i prikazi, (Novi Sad: Knjizevna zajednica
Novog Sada, 1991), 444.

Todor Manojlovi¢, Osnove i razvoj moderne poezije, (Zrenjanin: Gradska
narodna biblioteka,Zarko Zrenjanin®, 1998), 92.

Milo$ Crnjanski, ,Za slobodni stih” Eseji i prikazi, (Novi Sad: Knjizevna zajednica
Novog Sada, 1991), 443 — 444,

Jezi¢ki eksperimenti ¢e biti dovedeni do krajnjih granica u poetskom iskustvu
nadrealista i dadaista.
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Sveukupnim  stvaralastvom, Todor  Manojlovi¢,
nesumnjivo pripada ,novima“ Proucavanje njegovog rada
uglavnom se zasnivalo na istrazivanju i analizi teorijsko-kriti¢kih
stavova. Kada je re¢ o samom pesnistvu, maniji je broj radova
posvecen ovoj temi.

Manojlovi¢u, Crnjanskom i Petrovi¢u zajedni¢ko je
to Sto u svom stvaralastvu se suprotstavljaju racinalizmu i
pozitivizmu, pri ¢emu se sva trojica okrec¢u tradiciji (dakako,
svaki od njih bira drugi deo tradicije na kojima gradi svoja
uverenja). Manojlovi¢ i Crnjanski traze metafizicko u umetnosti,
dok R. Petrovi¢ pokus$ava da re¢ pretvori u telo.

PREVRAT U POEZLJI

Nisam patriotska tribina.

Nit marim za slavu Poetika.

Necu da preskocim Krlezu, ni Curéina,
niti da budem narodna dika.

Sudbina mi je stara,

a stihovi malo novi.

(,Prolog”)

Lirika Itake izlazi godinu dana po zavrSetku Prvog
svetskog rata (pojedine pesme objavljivane su i pre izlaska
zbirke) te u njoj,Covek peva posle rata”. Ve¢ uvodnom pesmom,
Crnjanski jasno stavlja do znanja Sta njegova poezija nije
i nece da bude. Lirika Itake je zbirka koja je izvrsila ,istinski
preobrazaj srpske poezije.”8 Rastkova Otkrovenja pojavice se
1922. Prvu buru u srpskoj knjizevnoj kritici pokrenuée Lirika
Itake, a Sokantni stihovi Rastka Petrovi¢a ¢e samo povecati bes
Lstarih”. Bunt i neprihvatanje ustaljenih obrazaca je ono 5to je
zajednicko Crnjanskom i Petrovicu.

lako u pesmi ,Prolog” upozorava da se njegovo
pesnistvo ne oslanja na stare poetike, treba primetiti da, kada
je rec o strukturi Lirike Itake ona zadrzava kompoziciju. Naime,
zbirka pocinje pesmom ,Prolog’, a zavrsava se ,Epilogom’, pri
cemu je podeljena na tri ciklusa. ,Pomalo novi stihovi” mogu
se opet razumeti u znaku teme/motiva povratka iz rata -
odisejevski motiv koji u Lirici Itake biva ispevan na nov nacin.
Time Crnjanskova zbirka ne rusi sve norme.

° Bojana Stojanovi¢-Pantovi¢, Srpski ekspresionizam, (Novi Sad: Matica srpska, 1998),
64.



Skala vrednosti u zbirci se obrce ironijom i parodiranjem.
Sam naslov pojedinih pesama zbirke ukazuje na to da Crnjanski
koristi stare modele — himnuiili odu (,Himna” ili,Oda vesalima®).
Naslovi pesama jesu ,kljuc¢” koji ¢itaocu ukazuje kako bi trebalo
Citati i razumevati pesme. Himne i ode slave teme/stvari/motive
sa dna vrednosne lestvice. Himna je ,sve€ana, pesma ispevana
u slavu nekog bozZanstva ili heroja”g, dok je oda ,pohvalna
pesma, pisana visokim stilom i posvec¢ena nekom uzvisenom
predmetu.”10 Kod Crnjanskog pak ,Himna” biva posvecena
novom bozanstvu — ,Nas Bog je krv.” Aluzivni karakter reci
krv sa jedne strane upucuje na ratno stradanje koje je pesnik
doziveo i preziveo u Prvom svetskom ratu ali i:,,na neku vrstu
posvecenosti krvi, kanibalizmu, potpunoj otudenosti od
ljudske sustine i svodenje na elementarne nagone za ubijanjem
i iskorenjivanjem drugih. Takode, mozZe znaciti metaforu
stalne, ali bezuspesne akcije i revolucije, a moze se odnositi
na pripadnost rodu, dakle srpskom nacionu koji je rasparcan i
raseljen po raznim zemljama osuden na vecite seobe (,selismo
nasu krv”).”11

U ,Himni“ se ne slavi ni hris¢anski, niti bilo koji
mnogobozacki bog, vec krv, iza koje ne ostaje nista. Kako krv
dolazi u semanticku vezu sa,rascvetalim grobljima“, to ona nosi
negativnu konotaciju, ¢ime se zapravo implicira da je preuzeta
sa dna vrednosne lestvice. Time Crnjanski izneverava zanrovska
ocekivanja kod citalaca. Sli¢no je i sa pesmom ,Oda vesalima®“
Umesto uzvisenog predmeta, pesnik slavi vesala, napravu
koja donosi smrt. Vesala kao simbol smrti za pesnika postaju
uzvisena (¢ime se i omogucava pevanje ode njima):

LepSe se na vama po nebu 3Seta,
Po zemlji ima blata.

Cvrice grlite no nevesta zakleta
Oko mlada vrata.

(,Oda vesalima®)

Pesnikov pokli¢ da se ,ubici dize Vidovdanski hram” i
poredenje srpskog naroda sa,,obe$¢as¢enom majkom” svakako
da su morali da izazovu gnev, ne samo knjizevnih kriti¢ara vec

i patriota koji nisu mogli shvatiti kako jednom ubici, Gavrilu

” Recnik knjiZzevnih termina, s. v. Odrednica himna.
Ibidem, odrednica oda.

Bojana Stojanovi¢ - Pantovi¢, Srpski ekspresionizam, (Novi Sad: Matica srpska,
1998), 66 - 67.
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Principu, treba da se diZze hram i zasto. Ne razara samo na tom
planu (,patriotskom”), Crnjanski stare topose, ve¢ i kada se radi
o motivu drage. Kod njega, motiv drage je vezan za krv, smrt i
stradanje. Tamna erotika, kada se govori o ljubavnim motivima
u Lirici Itake stalno je prisutna. Krv, smrt i dragana idu zajedno,
te romanticarska i Disova,mrtva draga” postaju kod Crnjanskog
+Krvava draga” Ljubav smenjuje tamna erotika.

Kako je vec¢ napisano, do najvecih ,potresa” doslo je
na nivou stiha. Kod Crnjanskog se o doslednom koris¢enju
slobodnog stiha ne moze u potpunosti govoriti iz nekoliko
razloga. Najpre, u Lirici Itake osecaju se kolebanja u pogledu
koris¢enja slobodnog stiha'?, a sa druge strane, ¢ak i u onim
pesmama u kojima se ¢ini da Crnjanski koristi slobodan stih,
mogu da se pronadu elementi vezanog stiha. Pored toga,
Crnjanski ne odustaje ni od rime.,Ogresenja“ o poetike i kanone
najzastupljenija su na nivou sintakse: | milujemo daleka brda/i
ledene gore, blago, rukom., napisace u ,Sumatri”. Naravno da
se radi o metaforicnom iskazu, u kojem je moguce nesto $to
je suprotstavljeno logici. Ali ovakva sintaksicka ogresenja
jesu najvaznija u Lirici Itake jer predstavljaju vid jezi¢kog
eksperimenta (karakteristitcnog gotovo za sve nase pesnike,
narocCito u prve tri decenije XX veka).

RASTKO PETROVIC

.Najzad govoriti slobodno i do kraja. Jednom bar
(jednim dahom), makar vas nacin govora u prvi mah i uvredio,
da bi se mogla izre¢i cela misao i da bi se odahnulo. Videce se
da ta misao nije tako rdava, kao sto ste ocekivali, za one bar koji
ne planu odmah - i da duh iz koga je oslobodena ne zasluzuje
prokletstvo.”1 3

Otkrovenja su izasla 1922. godine. Lirika Itake je, u
poredenju sa Otkrovenjima (ali i drugim delima avangardista)
nagovestila moguénost eksperimenata, na nivou jezika, pre
svega i stiha. Otezavajuca okolnost pri tumacenju Otkrovenja
jeste i Cinjenica da ono sazima gotovo sva avangardna
iskustva (nadrealizam, kubizam, ekspresionizam, elemente
psihoanalize, dadaizma), ali da sam Petrovi¢ nikada nije hteo da
se javno opredeli za neki od ovih pravaca. Ono $to Otkrovenja

'“ Novica Petkovic, Ogledi o srpskim pesnicima (Beograd: Drustvo za srpski jezik i
knjizevnost Srbije, 1999), 91 — 92.

Rastko Petrovi¢, ,Probudena savest (Juda)’, http://www. Rastko.rs/knjizevnost/
umetnicka/proza/rpetrovic- svest_c.html, (preuzeto 9.5.2010).



¢ini specificnim u srpskoj knjizevnosti jeste i tematsko-motivski
nivo zbirke. Naime ideja prenatalnog zivota, tajna rodenja,
insistiranje na telu i ¢eZnji za ostvarivanjem punoce zivota
predstavljaju jedinstven slucaj u srpskoj knjizevnosti.

Ovde na ovoj postelji zatvaram geografiju:
nema vise duzina, Sirina; Samo nogu,
ruku; sve se Siri!

(,Pustolov u kavezu”)

U ustima jos gadno od velikih imena,

| proslost miriSe na hartiju i neoprano rublje:

Evo ja Zvacem vruci hleb u drustvu smelih
stvorenja;

(,Dvadeset neprikosnovenih stihova”)

Pocetni stihovi pesme ,Dvadeset neprikosnovenih
stihova”, otkrivaju negativan odnos spram,velikih imena“ sli¢an
odnos kao i u stihovima pesme ,Prologa” MiloSa Crnjanskog.
Citirani stihovi se mogu tumaciti kao autopoeticki stav koji je
uslovljen negativnim odredenjem zvanicne tradicije.

Jednim delom, Rastkova poezija u Otkrovenjima moze
se oznaciti i kao deo Zenskog pisma: upravo na nivou ¢eznje za
ponovnim zivotom u uterusu:

Pa nijedan Zivota san

Nije tako Cist

| od svega ¢edan, kao da je u trbuhu neke matere;
(,Jedini san”)

Jer roden posle sedam meseci trudnoce,

Preturiv sve nesrece, zeli da se vrati majci;

, ne izlazedi viSe nikada, hoce

Da izbegne - bar vecno - toj gnusnoj kazni, toj
hajci.

(,Ovo o jednom pesniku”)

Najbitnija odlika njegovog stvaralastva jeste pokusaj
iznalazenja pravilne formule koja bi omogudila spajanje
modernih i drevnih umetnosti, a sve u funkciji nalaZenja
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,pramelodije”. Na tom mestu nalazi se, ¢ini se, dodirna tacka
izmedu Rastka i Nastasijevica - jezicki eksperimenti i jednog i
drugog teze upravo tome da se u jeziku otkrije ona magi¢na
mogucnost jezika da menja svet.

.Otkrovenje i ono $to spada u krug te zbirke odlikuje se
ne samo ili ne toliko slamanjem metrickih kanona - to su Cinili i
drugi, prvenstveno Crnjanski — koliko izvesnom depoetizacijom
pesniéko& jezika i nastojanjem da se on postavi na Siru
osnovu.” " Sve pesme su ispevane u slobodnom stihu, ,koji ie
rimovan ili rimoidan, ali uglavhom astrofican ili strofoidan.” >
u vidu da njegovi savremenici i bliski prijatelji (Manojlovi¢,
Crnjanski, Vinaver, Nastasijevic...) u isto vreme teZe da sve oko
sebe pretoce u zvuk i dematerijalizuju, dok se kod njega deSava
upravo suprotan proces.

(Ne, duhovnost mojoj pustolovini misi¢noj samo
smeta!)
(,Dvadeset neprikosnovenih stihova®)

Otkrovenja su pokusaj otkrovenja tela i moguénosti
tela, zato Petrovic bira slovenske bogove koji slave telo i zivot.
Pokusaj sintetizovanja nacionalnog i kosmopolitskog, kao i
tradicionalnog i modernog, ostaje nedovrsen. ® Zoran Misi¢ u
tekstu ,Rastko Petrovi¢” primecuje nedoslednost kod pesnika.
Naime, eksplicitna poetika, iskazana u ¢lancima i esejima, nqe
mogla da se poetski uobli¢i u potpunosti u Otkrovenjima.
Sto svakako ne znadi da je time pesni¢ki bunt i prevratni¢ki
karakter poezije umanjen, ve¢ da naprosto Rastko nije nasao
adekvatnu formulu koja bi omogucila poklapanje implicitne sa
eksplicitnom poetikom.

Razbijanje pesnickih formi i obrazaca jeste ispunjeno,
ali postavlja se pitanje da li je to prava vrednost poezije (ne
samo Rastkove, vec poezije uopste). Bunt Rastka Petrovica nije
se odvojao samo na jezickom nivou, on se naravno ocituje i na
nivou tematsko-motivskih celina:

o DPordije Vukovi¢, ,Novator i preteca’, u Knjizevno delo Rastka Petrovica, ur. Dordije
Vukovi¢, (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1989), 383.

Zarko Ruzi¢, ,Stih Rastka Petrovi¢a®, u Knjizevno delo Rastka Petrovica, ur. Dordije
Vukovi¢, (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1989), 20.

Zoran Misi¢, ,Rastko Petrovi¢’, predgovor u Otkrovenje: poezija — proza, Rastka
Petrovica, (Beograd: Prosveta, 1968), 12.

Ibid. 12.



U ustima jos gadno od velikih imena,
(,Dvadeset neprikosnovenih stihova“)

Ali isto tako, i pojedini stihovi iz zbirke Otkrovenja su
izazivali sok (i danas to ¢ine), kao recimo:

Mesto vrba, udove i creva prostirati na Cveti.
(,Pustolov u kavezu”)

Ovaj i sli¢ni stihovi nastajali su kako bi se zapravo slavilo
i sakralizovalo Telo. Rastko naslovom zbirke Otkrovenja priziva
Bibliju — Jovanovo Otkrovenje. Dok Jovan daje sliku Novog
Jerusalima, Petrovi¢ u svojim otkrovenjima u nama pronalazi
izvor novog Zivota, a u slavljenju tela bezmalo novu religiju.
,Hocu da budem neposredan. Misliti bez simbola. Svaka rec
treba da izrazava samo predemet koji oznacava, nista vise.”
Rastko je pokusao da piSe sam zivot, bez okvira, normiili morala,
da bude osloboden svih stega:

Boze, oslobodio sam se svih veza, svih morala:
(,Svi su ¢anci prazni“)

Slu¢aj Rastka Petrovica, po Vjezbickom mnogo je
komplikovaniji nego |i slu¢aj Crnjanskog, Manojlovica,
Vasiljeva i drugih. Prema njemu, Rastko Petrovi¢,spada u pls$8
srpske avangarde najimunije na ekspresionisticke uticaje.”
Opravdanje za ovakvu tvrdnju Vjezbickog leZi u ¢injenici da sam
Rastko nikada nije ekplicitno izrazio pripadnost odredenom
avangardistickom pravcu, vec je naprosto ,lutao” u nacinima
izrazavanja ,stalno trazec¢i ba$ taj, jedinstveni, trenutak
duhovnih dogadaja koji se ukrstavaju u njemu.”20 Rastko ne
slavi samo duhovno u ¢ovekovom zZivotu, vec i ono fiziolosko:

To zadovoljenje pohote

samo uspe da me nacini cudovistem

Sto drhée, dahde, zvizdi od trbusnosti i zasi¢enja:
(,Pustolov u kavezu®)

° Rastko Petrovi¢, Eseji i ¢lanci, (Beograd: Nolit, 1974), 415.

Jan Vjezbicki, ,Srpska avangarda i Rastkov slucaj*, Knjizevno delo Rastka Petrovica,
ur. Dordije Vukovi¢, (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1989), 69.

Jan Vjezbicki, Ibidem, 77.
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Trazeci ¢udo u banalnom, materijalizu¢i nematerijalno,
zudedida postane sakralno ono $to je u hiljadugodisnjoj tradiciji
bilo prezreno (telo) Rastko Petrovi¢ zapravo ocuduje obican
zZivot, ucedi da je Telo tajna koju treba otkriti i slaviti. Ekstaza
tela koja je toliko zaokupljala Petrovica, nije mu dozvoljavala da
bude esteticar, bar ne u onom smislu u kojem je to bio recimo
Dudic.

SHVATANJA TODORA MANOJLOVICA

Sam Manojlovi¢ je najbolje definisao oblast svoga
delovanja: ,Ina¢e mi je ‘struka’ (ukoliko je uopSte imam!)
umetnickailiterarna kritika, a maloifilozofija, narocito problemi
duhovne kulture?'

Prvi tekst na srpskom jeziku objavljuje 1913. godine, na
nagovor Jovana Ducica - o Isidorinim Saputnicima, u Letopisu
Matice srpske. Tih godina, Manojlovi¢, odustavsi od studija
prava, u Bazelu upisuje Istoriju umetnosti i posecuje italijanske
gradove, gde se i upoznaje sa futurizmom i futuristima. Za
vreme Prvog svetskog rata, na Krfu, radi u Srpskim novinama,
posebno je aktivan u Zabavniku. U njemu e i objaviti svoje prve
pesme. Nakon rata, dolazi u Beograd, gde u hotelu ,Moskva“,
zajedno sa ostalim umetnicima (Crnjanskim, S. Mili¢icem,
Korolijom, Pandurovi¢em...) raspravlja o novom u umetnostima.
Eseji i ¢lanci Todora Manojlovica, Milosa Crnjanskog i Stanislava
Vinavera omogucavaju da se shvate stavovi ,mladih“/,novih”.
Crnjanski ¢e za Manojlovi¢a u tekstu ,Posleratna knjizevnost -
secanja na god. 1919-1920" napisati: ,Odbijajuci potpuno da
napise stih u kome ima slika, on je iSao najdalje u zelji promene
pesnickih formi. Zaostajuci, katkad, kod svojih klasi¢nih
simpatija, on je jednako nagovarao da se ide $to dalje, iskreno,
duboko oduéevzljen ‘najmodernijim’stihovima Vinavera, docnije
R. Petrovica..? (Treba pomenuti i da su Rastko Petrovi¢ i
Manoijlovic¢ bili prvi kriticari koji su kod nas pisali pozitivho o
konstruktivizmu u slikarstvu.)

Sto se ti¢e odnosa sa Crnjanskim i Vinaverom, jasno
je da su delili slicne stavove prema predratnoj knjizevnosti.

iz pisma T. Manojlovica upucenog Tihomiru Ostojicu_31. januara 1914, citirano
prema knjizi Radovana Popovica, Gradanin sveta - Zivot Todora Manojlovica,
&erenjanin: Gradska narodna biblioteka,Zarko Zrenjanin®, 2002), 26.

Milo$ Crnjanski, ,Posleratna srpska knjizevnost - secanje na god. 1919-1920,
citirano prema knjizi Radovana Popovica, Gradanin sveta - Zivot Todora Manojlovica,
(Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka,Zarko Zrenjanin®, 2002).



Odnos prema onoj posleratnoj, slican je, no razlike ipak
postoje. lako i Crnjanski i Petrovi¢ i Manojlovi¢ brane ,novo’,
poetsko ostvarivanje ,novog” u poeziji pomenutih pesnika ici
¢e razlic¢itim putevima. Razlikuju se pre svega na nivou tema i
motiva, zatim i jezika i jezicke upotrebe. Razlike su svakako bile
uslovljeneiobrazovanjemikulturama kojima su se divili. Tako za
Manojlovica i Vinavera kao neprevaziden uzor ostaju Francuzi,
(od Bodlera pa sve do Apolinera), a za Crnjanskog Nemci.
Zajednicko, pak, za Crnjanskog i Manojlovica je interesovanje
za italijansku kulturu.

»Novi” nisu hteli da donesu samo prevrat u poeziji, ve¢
i u knjizevnoj tradiciji. Tako Raki¢u i Ducicu mesto ustupaju
Laza Kosti¢ i Branko Radicevic. ,Tradicija je osecanje, svest o
kontinualnosti naseg Zivota [..] o nasoj prisnoj povezanosti
sa nasom proslos¢u cija nam iskustva, saznanja i primeri
razjaSnjavaj, rasvetljavaju buducnost. Mi Zivimo stalno, tako
reci, naslonjeni na proslost koja nam sluzi kao neka vrsta
Cvrste tacke pri nasem nadiranju u buduénost, kao merilo i
uobli¢avajuce onog novog i neznanog $to nam besprekidno
pristize svakog dana, svakog ¢asar®?

Stvaralastvo Todora Manojlovica obelezeno je
dualizmom duhovno/materijalno, ne samo kada je re¢ o
njegovom pesnistvu, vec i problemskim tekstovima. U uvodnim
poglavljima Osnova i razvoja moderne poezije Manojlovi¢ se
odlu¢no stavlja na stranu duhovnog, odbijajudi bilo kakav
doprinos pozitivistickog duha u umetnosti. Upravo ova sumnja
priblizava Manojlovic¢a simbolistickom poimanju poezije. (Zato
ne treba da ¢udi 5to na pocetak modernog pevanja stavlja
simobliste.)

Prvu zbirku Ritmovi Manojlovic¢ je objavio 1922. godine.
Povodom nje ¢e Crnjanski napisati: ,U naSoj slobodi, i na
Parnasu, koja je uostalom samo seljakluk, doslo je vreme za
malo klasicizma, pa ma i podgrejanog. Kad nema zvezdara,
miliji su mi astrolozi od seljackih popova.”24 Klasicizam koji
pominje Crnjanski jeste kvalifikativ koji ¢e obeleziti celokupnu
poeziju Todora Manojlovica. Stalno vra¢anje antickim mitovima
od strane kriticara prepoznato je kao vrsta (neo)klasicizma.

Mitove i motive iz prve zbirke Manojlovi¢ ¢e obraditi i u
Vatrometima i Bajci o Akteonu, ali Sunce i zvezde koji su takode

“> Todor Manojlovi¢, ,Tradicija i doktrina” u Novi knjiZevni sajam, (Zrenjanin: Gradska
narodna biblioteka,Zarko Zrenjanin®, 1997), 16.

Milos Crnjanski,,Ritmovi Todora Manojlovica®, Kriticari i pisci o Todoru Manojlovicu,

prir. Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin*, 2001),
7.
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povlasceni toposi ove zbirke ,otvaraju vrata” kosmizmu u
Manojlovicevom stvaralastvu.

Poeticki stavovi Crnjanskog i Manojlovi¢a, kada se
uporede, pokazuju se vrlo slicnima.,Svaka prava, visa poezija je
takve hijeroglifske naravi... tj. Jedan poslednji metafizicki smisao
celine, jednu osobitu, drugu sadrZinu koja pripada ve¢ jednom
visem svetu, koja dejstvuje na nas svojom tajanstvenom silom
i svetlosc¢u, ali koja vecito izmice estetickoj — i svakoj drugoj
analizi. Ona je dusa i jedini pravi razlog postojanja svake poezije
i svakog umetnickog dela, uopste — bez nje pesma, svedena na
materijalnost stiha, slika, lingvisti¢kih ukrasa i odmah uocive
i odredive sadrzine ili, tacnije, ,predmeta”, upravo ni nije vise
poezija, no prosta stihotvoracka igra i literarna zabava“®
Crnjanski ¢e u tekstu ,Za slobodan stih” napisati: ,Posto nije
stih ono $to pesmu ¢ini pesmom, i jer je taj pojam promenljiv
kao i svi drugi, to %% slobodni stih postao ravnopravan stihu sa
metrom i rimom.””" lli: ,NasSe doba trazi u prvom redu sadrzaj
i intelekt”?’ Ovi citati pokazuju da su u tom trenutku ideje
Crnjanskog i Manojlovi¢a bile veoma bliske i izraZzavale u svojoj
biti teznju svih modernih. U ,Objasnjenju Sumatre” kasnije,
slobodni stih je u funkciji,davanja cistog oblika ekstaze!?®

Sunca i dani,

Koje smo pozdravili mi
Bice zapamceni, bi¢e znacajni;
Mete nasih hadziluka
Bice dvostruko svete

Od nase velike ljubavi

| Zarke poboznosti -

| hramovi, kipovi, ikone
Koje smo ovencali
Svetlim girlandama
Naseg mladog ushiéenja
Bice posle nas lepsi,
Sjajniji, Cudotvorniji

No ikad pre.

(,U buduénosti”)

“ Todor Manojlovi¢, ,Intuitivna lirika” Novi knjizevni sajam, (Zrenjanin: Gradska
Egrodna biblioteka,Zarko Zrenjanin“,1997), 12 - 13.

Milo$ Crnjanski, ,Za slobodni stih” Eseji i prikazi, (Novi Sad: Knjizevna zajednica

%)vog Sada, 1991), 439.
Ibidem, 442.

Milo$ Crnjanski, Poezija u Sabrana dela Milosa Crnjanskog knjiga Cetvrta (Beograd:
Prosveta, 1966), 215.



Navedeni stihovi pesme ,U buducnosti® iz zbirke
Vatrometi i Bajka o Akteonu ukazuju na to da je Manojlovi¢
bio svestan da ¢e neki bududi narastaji stvaralastvo ,novih”
razumeti u pravom kljucu.

Prvi i, u punom smislu te reci, pravi radikalizam, gotovo
da i ne postoji u ovoj zbirci. Manojlovic razvija svoju koncepciju
poimanja sveta pokusavajuc¢i da prevazide puko materijalno
i dostigne kosmicke visine koje bi otkrile smisao poezije
(umetnosti) i zivota. Dovoljno je samo pregledati naslove
pesama iz zbirke Vatrometii Bajka o Akteonu — u prvi mah mogu
se uciniti kao beleske, impresije izazvane prirodom.

Kosmicka simbolika zauzima dominantno mesto
u zbirci. No centralna licnost zbirke jeste covek - pesnik u
kosmosu. Poslanje pesnika jeste jedan od dominantnih motiva
ove Manojlovi¢eve zbirke. Pazljivo Citanje ipak otkriva da se radi
o odbrani novih ideja i da je poezija stavljena u sluzbu borbe
Lnovih” protiv ,starih” Zbirka je izasla 1928. kada je, prema
svedocenju samog Manojlovi¢a, ve¢i deo Osnova i razvoja
moderne poezije ve¢ bio gotov, a kako nije doslo do Stampanja
knjige, tekstovi o pojedinim pesnicima su objavljivani u
knjizevnim Casopisima.

Manojlovic¢ je u to vreme vec imao izgradenu poetiku,
shvatanje poezije (i knjizevnosti uopste), te nije tesko
poredenjem tekstova o poeziji uopste i pojedinih pesnika
otkriti kakva to treba da bude poezija,najmodernijih” Za razliku
od Crnjanskog koji svesno rusi i pomera zanrovska ocekivanja,
destabilizuje jezik i sintaksu, ili Rastka koji takode jezickim
pomeranjima vrsi 3ok (treba, ipak, reci da je eksperiment, ma
koje vrste, uvek u funkciji dosezanja i iskazivanja ,ekstaze”),
kod Manojlovica se takva pomeranja ne mogu naci. Logicki niz
nije narusen. | u tom smislu, pesme iz zbirke Vatrometi i Bajka
o Akteonu nisu radikalne, odsnosno nemaju ona obelezja koja
predstavljaju zastitni znak Otkrovenja i Lirike Itake.

Manojlovi¢ se dosledno sluzi slobodnim stihom, pri
¢emu se u zbirci gotovo nikada ne sluzi rimom. Eksplicitno
izrazeni stavovi u esejima ,Tradicija i doktrina” i ,Intuitivna
lirika” pokazuju da se Manojlovi¢ jeste zalagao za modernu
poeziju, ali u nesto umerenijem smislu nego Crnjanski, Vinaver
i Petrovi¢. Tako je i sa njegovim stihovima. Opijenost antikom i
italijanskom kulturom ostavlja trag i u njegovim stihovima, koji
na simboli¢nom nivou otkrivaju vezu sa avangardom. Ideja da
je mogu¢ spoj modernog i klasi¢chog ne napusta Manojlovica
u poetskom stvaranju, kao sto i ideja ujedinjenja modernog i
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paganskog ostaje prisutna u delu Rastka Petrovi¢a. Medutim,
kada se govori o avangardi, pre svega se na umu ima jezicki
eksperiment koji je ona donela sa sobom, a ne samo na
promenu na tematsko-motivskom planu.

Zar moze nasa pesma, nasa slika
Biti Sto drugo no vilinska igra
Suncanih varnica kroz snop kristala
lli melodi¢no i vatreno

Treperenje kroz sevajuce rese

| zvucne

grozdove

staklenih

prizmi -7

(,Nova vizija i ispovest”)

Poredenje pesme sa vilinskom igrom ukazuje na vezu sa
romantic¢arskim nasledem. Pesma se predstavlja kao proizvod
igre, ne bilo kakve ve¢ vilinske - $to treba da ukaze na magijsku
moc pesme, ali se istovremeno ona vezuje za polje infantilnog,
tj. bezazlenog.

Ali ja vam ovaj put

Vise necu pevati,

Kao nekad, melodi¢ne pesme
| zvu€ne ritmove;

Pevajte sad vi

| uzvikujte ¢ilo

U burnom veselom horu —

Ja sam vam spremio

Druga iznenadenja:

Tamu i vase bdenje

Neka prosaraju i rasvetle
Mracni ognjevi;

U Zivoj vatri dac¢u vam,
Ritmove i melodije

| blestavih bajki pregrst.
(Todor Manojlovi¢, ,Vatrometi”)

Ja nisam pevac prodanih prava,

ni laskalo otmenih krava.

Ja pevam tuznima:

da tuga od svega oslobodava.

Nisam patriotska tribina.

Nit marim za slavu Poetika

Necu da preskocim Krlezu, ni Cur¢ina,
niti da budem narodna dika.

Sudbina mi je stara,

a stihovi malo novi.

(Milo$ Crnjanski, ,Prolog”)



Poredenjem stihova Crnjanskog i Manojlovica, vidi se
zapravo koliko su njih dvojica njima predstaljali najavu novoga.
Treba ipak primetiti da se Crnjanskova zbirka pojavljuje 1919,
a Manojloviceva 1928. godine. Citavih deset godina kasnije. To
nikako ne znaci da time Manojlovicevi stihovi gube na znacaju.
Radise otomedasporizmedu,mladih”i,starih”jos uvek postoji,
a istovremeno se otvara i sukob oko pitanja moderniteta medu
mladima. Jedinstveni pocetkom dvadesetih godina, mladi se
unutar sebe sukobljavaju krajem te decenije. lako su zbirke
napisane u razmaku od jedne decenije, to ne znaci da je Lirika
Itake posluZila kao jedini uzor Manojlovi¢u. Oba autora u datom
trenutku imaju iste poglede na knjizevnost, narocito na poeziju
i tu treba traziti razlog za ispoljavanje identi¢nih stavova u
pesmama. No, ono $to predstavlja bitnu razliku izmedu ovih
zbirki jeste to Sto su kod Manojlovica prisutni optimizam i vera
u neka buduca pokolenja koja ¢e moci na pravilan nacin da
,desifruju” poeziju ,mladih”. Crnjanski ne trazi nekog ¢itaoca iz
buduénosti, ve¢,pevam tuznima”“.

Stoji jedna mracna grupa
Slobodnomislilaca,
Profesora, u redengoti,
Akademskih pesnika

| ateista od zanata

Koja, prenerazena

| ogorcena tim prizorom,
Protestuje, nervozno, zustro,
Spominjuci Ogista Konta,
Zdrav razum, modernu nauku,
Paganstvo, vecite istine

| kukajuci u horu

Zbog tog skandaloznog
Povratka u srednjovekovnoj
Gluposti i ludilu...

(,Bozi¢na povorka”)

U pesmi,Bozi¢na povorka” Manojlovi¢ medu hris¢anske
svetitelje stavlja Dostojevskog, Musorgskog, Soa, Apolinera i
Orfeja, ¢Cime zapravo ukazuje na liniju svog knjizevnog razvoja.
Nesto sli¢no zaticemo i u,Prologu” Milosa Crnjanskog:,Necu da
preskocim Krlezu, ni Cur¢ina”” U vreme kada Crnjanski ispisuje
ove stihove, trebalo je dokazati/pokazati da je nastupilo vreme
nove poezije. Kad Manojlovi¢ objavi Vatromete i Bajku o Akteonu
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poezija ,novih” je gotovo pobedila. Zato na kraju ,Bozi¢ne
povorke”: ,mali se Isus raduje/l pljeska rucicama.” Jasno,
Ogist Kont je namerno pomenut, stavljen u opoziciju spram
,modernog Arhandela” - avijaticara, koji,Pruza svom vrhovnom
Sefu/buket treperecih zvezda.” Neverovatna slika, puna simbola
- moguce je izmirenje modernog i tradicionalnog - i ukazuje na
pobedu idealizma nad materijalizmom. Treba se samo podsetiti
u kom kontekstu Crnjanski i Petrovi¢ koriste hris¢anske motive,
i shvatiti gde se nalaze razlike medu ovim pesnicima. Crnjanski
Boga zamenjuje krvlju, a Rastko boga nalazi u Telu.

Kada se porede poetski iskazi Petrovi¢a, Manojlovica i
Crnjanskog, lako se uocava da se kod Todora u prvom planu
istiCe erudicija i miran stih, dok kod Crnjanskog i Petrovica
stih uvek iskazuje gré - ne samo svojim smislom, vec i
izmestenom jezickom konstrukcijom. Kod Manojlovi¢a nema
jezickih pomeranja u tom smislu. Mozda se to moze objasniti
Manojlovicevom teznjom za dostizanjem harmonije (spajanjem
modernog i klasi¢nog). Ne postoji jezicko pomeranje, ni u
sintaksickom smislu kao kod Crnjanskog, niti pokusaj da rec
postane telo, kao kod Rastka Petrovica.

| onda zamislite

- Samo za ovu nod! -

Da sam ja jedan glasnik odande
Sto vam otvara carstvo snova —
| primite moj dar

S ganucemi i ljubavlju.
(,Vatrometi”)

Ideje pesnika, kao glasnika (sa) druge strane, kao nekog
kome je omogucen uvid u onostrano, verovatno Manojlovic¢
preuzima od nemackih romanticara, pre svega Helderlina.
Motiv pesnika kao onoga koji donosi/prenosi poruke s one
strane javlja se i u pesmi,Pred novim hadzilucima“:

| da vam tada, jednom, kasno
Opet dodem, preobrazen,

Ali sa ¢arobnim slovom

Koje dresi, koje spaja.

Za razliku od Petrovica koji inspiraciju trazi u narodnom
i paganskom, Manojlovi¢ uzore, pretece i pretke ima pre svega
u evropskoj literaturi (u prvom redu francuskoj knjizevnosti).



Ideja pesme, kao izraza ekstaze, kako je to shvatao Milo3
Crnjanski, prisutna je i kod Manojlovica:

Moja pesma - zemaljski cvet —
Nice iz mog tela

I moje krvi zanosa,
(,Mattinata”)

Medutim, kod Crnjanskog ekstaza biva manifestovana
ne samo kroz slobodan stih, teme i motive, vec i sintaksickim
izmestanjem, dok kod Manojlovi¢a postoji pokusaj da se
iskaze pesnickom slikom. Manojloviceva ekstaza uvek je
izazvana lepotom oko njega (bar kad su Vatrometi i Bajka o
Akteonu u pitanju), dok kod Crnjanskog telo dolazi u gr¢ pred
sumatraizmom ali je i vrsta krika pred okrenutim svetom koji se
ukazao mladom Crnjanskom pre i u toku Prvog svetskog rata.
Kod Petrovi¢a ekstaza uvek podrazumeva telesnu, grc tela u
pokusaju obuhvatanja svega ili u pokusaju vracanja u uterus.

Da se kod Manojlovi¢a radi o ekspresionisti¢koj poeziji
koja se okre¢e duhovnom, odnosno spiritualnom, ukazuju
naredni stihovi iste pesme:

Moja pesma - zemaljski cvet —
Nice iz mog tela

I moje krvi zanosa,

Al tera svoju brsnu, vitku
Stabljiku u vis, strelasto,
| svoju rastvara casicu,
Purpurnu i mirisnu,

U carstvu Heruvima,

Uz zvuke nebeskih harfi,
Flauta i violina

Koji se ¢udesno spajaju
Sa njenom prolaznom
Strasnijom kantilenom.
(,Mattinata”)

Srpski avangardni ,projekat” imao je za cilj obnovu
umetnosti, kako na formalnom, tako i na unutrasnjem planu.
Najlakse je bilo te promene uoditi u lirici, $to ne znaci da ih nije
bilo i udramiiprozi. U lirici se pre svega razbijaju ustaljeni oblici
— stih, strofa, rima - te stih postaje slobodan, astrofican, dok
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se rima gubi ili postaje nepravilna i asimetri¢na. Zato i dolazi
do jezickih eksperimenata kod avangardista. Istovremeno, oni
nastajuikaopokusajdasekroznove(odnosno,stare,alirazbijene
gramaticke oblike) izrazi misao, ideja. Asocijativno povezivanje
motiva nastupa pred ,logi¢kim” sledom misli. (Ovakva forma
pesme je ipak pre odlika kasnije avangarde - onoga 3to se
desdavalo u dadaizmu, recimo). U prvom talasu ,pobune” (ono
$to vecina kriti¢ara kod nas oznacava ekspresionizmom) javlja
se ,topos pobune i obracuna sa civilizacijskim, drustvenim
i kulturnim kanonima, kosmizam, iracionalizam, erotika i
seksualnost oli¢eni u toposu tela i polova, arhetipovi zZivota i
smrti, dinamizam, aktivizam, vitalizam i vizionarstvo, anarhija
i brutalnost, disocijacija subjekta i poremecene perceptlvno—
spoznajne granice, tops geometrijskih figura itd?° Kada se
govori o srpskom umetni¢kom stvaralastvu s kraja XIX i pocetka
XX veka, ¢esto dolazi do zabuna pri pokusajima da se odredi ovaj
period. Javljaju se razli¢ite odrednice - modernizam, moderna i
avangarda (neretko se de3ava i da neki od izama zameni termin
avangarda). Kada se radi o moderni, jasno je da je to period koji
je prethodio avangardnim strujanjima, da je avangarda upravo
reakcija (negativna) na modernu. U tom smislu zanimljiva je
distinkcija koju pravi Jan Vjezbicki: ,Modernisti¢ki estetizam je
aristokratski (da ne kazemo direktno: salonski), dok je avangarda
demokratska (salonski ambijent moderne zamenijuje ulica)*°

Medutm, kod Vjezbickog avangarda i modernizam
ostaju sinonimi. Prema istom autoru, avangarda stvara pesnicki
jezik,u kome se suprotsavljaju razni stllskl nivoi. Osnovna tema
je — desakralizacija pesni¢kog Je2|ka ! Tako kod Vjezbickog
avangarda predstavlja zbir ,,ekspre5|on|zma Jt futurizma +
kubizma + dadaizam + nadrealizam + itd“*?, da bi kasnije
sam dodao da je avangarda ipak nesto vise nego,,suma ovih
knjizevnih pravacai njihovih sinkretickih komblnacua *No,iza
ovog autora, kao i za Bojanu Stojanovi¢-Pantovi¢, najznacajniji
avangardni pokret u srpskoj knjizevnosti jeste ekpresionizam.
Najznacajniji predstavnici srpskog ekspresionizma, prema
Janu Vjezbickom, jesu ,precanski” pisci: Todor Manojlovic i
Dusan Vasiljev, pri ¢emu je slucaj Milosa Crnjanskog, po njemu

<7 Bojana Stojanovi¢-Pantovi¢, Srpski ekspresionizam, (Novi Sad: Matica srpska,1998),
58.

0
JanVjezbicki,,Srpska avangarda i Rastkov slucaj’, u Knjizevno delo Rastka Petrovica,
uednik Bordije Vukovi¢, (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost, 1989), 63.

Ibdem, 63.
lbdem, 64.
Ibdem, 65.



specifitan - odjek ekspresionizma moze se nadi u ranoj fazi
Crnjanskovog stvaralastva.

Pepeljaste, cadave

Girlande melanholije

Mute moje sunce

Moje lepo apolonsko sunce

Cije tajanstvene znake

Imam da belezim

Cistom i strogom rukom;

| moje dleto zastaje, u sumniji,
Na neZnom mermeru

Koji ne sme da orosi

lzdajnicka suza -

| ja urezujem,

Samo vrlo tiho

| vrlo oprezno,

Sveta zavetna slova

Sto moraju da sevnu, Cista, jasna,
Uprkos obla¢nim ¢udima

| pomracenjima zemaljske atmosfere.
(,Ozarena melanholija“)

Autopotecki momenti ove pesme - opisivanje/pisanje
tajni mogu se naci samo kod Manojlovica. Slicno je i sa pesmom
+Vatrometi”:

Vi ne znate, ne slutite

Sta sam sve zrtvovao,

Sta sam sve spalio

Da bih vama stvorio

Ovaj blestavi, basnoslovni
Ludi i slavni pir

Sto tako brzo sagoreva,
[S¢ezava u nod

| mukli zaborav.

Tema i motiva pisanja pesme nema kod Crnjanskog i
Petrovica. Ujedno ovi stihovi otkrivaju prirodu Manojlovi¢evog
poetskog stvaranja-
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| ja urezujem,
Samo vrlo tiho
| vrlo oprezno.

Esteticko-kriticki stavovi, koji su obrazovani pre Prvog
svetskog rata, stvorili su kod Manojlovi¢a stav da se reSenje
sukoba,novih”i,starih” u umetnosti se ne moze traziti na strani
samo jednih. Otuda mozda Manojloviceva opreznost.

Da li je to joS uvek vrtoglavica

Onog petogodisnjeg apokalipticnog loma i
ludila? -

lli je odonda odista svet izgubio koc¢nicu

l, izbacen

Zanavek iz koloseka od nekada,

Sad juri, tetura mahnitim pijanim trkom

Kroz neke beskrajne oluje i pustolovine,

Iz ¢ijih groznicavih urnebesa i utvara

Uzalud ¢eznemo, pruzamo ruke i srca

Za pitomim rumenim suncima

| halkionskim lukama

Potonulih bivsih predvecerja -?

(,Sumor i radost naseg doba”)

Oznaceni stihovi priblizavaju se stihovima ,Sumatre”
Milosa Crnjanskog:

Probudimo se nocu, i smesimo, drago,
na Mesec sa zapetim lukom.

| milujemo daleka brda

i ledene gore, blago, rukom.
(,Sumatra”)

Razlika medu ovim stihovima ogleda se upravo u tome
$to Manojlovi¢ ne dospeva da dopre do sanjanih predela,
dok Crnjanski uspeva. Uzrok tome nije snaga imaginacije, vec
razlike u odnosu spram zivota i poezije. Manojlovi¢ u svojoj
poeziji trazi nacin pomirenja rascepa unutar sebe, dok Crnjanski
rascep prevazilazi i moze da miluje daleka brda. Manojlovi¢
slavi novi svet, koristeci nove forme, ali ne odbacujuci nikada
u potpunosti stare. Metafore jesu neobicnije, ali jezik, sustinski,
nikada ne prelazi u pravi eksperiment. Pesnicke slike ne bivaju



nikada razbijene na onaj nacin kao kod Petrovi¢a. Manojlovic¢ev
poetski iskaz je uvek simbolican.

Hitra lepota, munjevita, tumultuozna

Opcinila je nekom novom opasnom madijom

Ovaj stari svet koji, usred groznicavih

Elektri¢nih struja, trepernja, odseva,

Slavi vaskrsli svet jedne eksplozivne, plahovite
mladosti

(,Sumor i radost nasih dana”)

Njegov govor je govor o pesniku i pesnickom bic¢u u
novom svetu. Jer bit pesnika, kako to Manojlovi¢ shvata, uvek
je ista, nepromenljiva:

Isto tako ljupko i zavodljivo,

Kao nekada u doba Horaca i Remi Beloa,

U cije se girlande ¢udno zapela i ova pesma.
(,Sumor i radost nasih dana”)

Kod Rastka stvari stoje sasvim drugacije. Nista od
metafizike i simbola koji bi omogucili da se ukinu prostorno —
vremenska ogranicenja, ve¢ Zelja Tela da prevazide sve, izbrise
sve ono $to ga deli od Boga i da rec pretvori u Telo.

Sitosti, sitosti, svuda na hiljade!

To zadovoljenje pohote

samo uspe da me nacini cudovistem

Sto drhée, dahde, zvizdi od trbusnosti i zasi¢enja:
ne znam (Sta me se ticel) da

li priroda onda mora da me prizna,

ali je prevazilazim.

(,Pustolov u kavezu”)

Manojlovi¢ je verovao da se sukob duhovnog i
materijalnog moze resiti i to upravo kroz pesnicku praksu.
Ljubav prema klasici nije mu dozvoljavala da sustinski postane
nov. Na formalnom planu, njegove pesme uvek u slobodnom
stihu i bez rime, formalno pripadaju ,novima®, ali i Ritmovi i
Vatrometi i Bajka o Akteonu na tematskom planu pokusavaju da
vezu klasi¢ne motive sa modernim. Tacnije re¢eno, Manojlovic¢
obnavlja antiku u savremenom svetu.
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Modernitet za Manojlovi¢a nije znacio potpuni prekid
sa tradicijom, ve¢ novo Citanje tradicije koje bi omogucilo novi
senzibilitet. Takvo shvatanje tradicije imali su i Rastko Petrovic
i Milo$ Crnjanski. No manojlovic¢ ipak ostaje drugaciji u odnosu
na poemnute pesnike. Razlog tome treba traziti pre svega u
dubokom postovanju za tradiciju (i priznatu i nepriznatu). Zato
u Manojlovicevom pesnistvu i nema bunta protiv poetika i
normi. Iskustvo rata ukorenjeno je u Lirici Itake, opijenost telom,
zivotom dominira Otkrovenjima dok je kod Manjlovic¢a prisutna
Jjubav za kreaciju... lepota koja se, spontano i eksplicitno,
identifikuje sa smislom. Ona mu se otkriva kao lepota fenomena
zapazenih,zapamcenihipovezanih u prostoruivremenu;lepota
posebno probranlh i na jednoj izabranoj ravni uravnotezenih
iskustava>* U lepoti koja ga okruzuje Manojlovi¢ trazi simbole
i otkriva temelje Covekovog postojanja. Lepota je heroglif
koji Manojlovi¢ pominje u eseju ,Intuitivna lirika” Kult lepote
Manoijlovi¢ preuzima iz antike.

Modus sinteze klasi¢cnog i modernog Manojlovic¢
preuzima od Apolinera. ,Ve¢ sam naslov zbirke [Vatrometi,
primedba J. B.] kao i naslovi nekih pesama - ,Rakete u nodi*,
~Matrometi, podsecaju na izvesna mesta Apolinerovog
pesni¢kog dela...Istina, Manojlovicevivatrometi su mirnodopski
dok su Apolinerovi ratni”>> Divljenje prema Apolineru
Manojlovic ce iskazati i u eseju posvecenom ovom pesniku.

Manojlovic je zapravo zudeo za poezijom koja ¢e pratiti
zivot, nikada se ne odri¢uci tradicije. U osnovi takva poezija i
ne moze da se odrekne tradicije jer prema Manojlovi¢u poezija
trazi razreSenje najvaznijeg pitanja — odnosa materijalnog i
duhovnog.

Susret sa futuristima svakako da ce ostaviti traga u
Manojlovicevoj poeziji. Sa njima deli odusevljenje za brzinu
zZivota, ali to ne znadi da se njegova poezija sme oznaciti kao
futuristicka. Premda je bio odusevljen delovanjem futurista,
narocito Sofi¢ijevom grupom, Manojlovi¢ nikada nije delio
u potpunosti njihova shvatanja.” Futuristicka orjentacija
je opijenost brzinom zivota i tehnoloskim napretkom. Ali

> Ivan.V. Lali¢,,0 pesniku Todoru Manojlovi¢u” u Kriticarii pisci o Todoru Manojlovicu,
prir. Mihajlo Panti¢, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin®, 2001),
126.

Mihajlo B. Pavlovi¢, ,Gijom Apoliner i Todor Manojlovic’, u Kriticari i pisci o Todoru
Manojlovicu, prir. Mihajlo Panti¢, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko
Zrenjanin®, 2001), 102 - 103.

Manojlovi¢ je napisao jedan od prvih tekstova o futuristima na srpskom. ,Duh
futurizma”



Manojloviceva poezija nema nikakvih pretenzija da menja
stvarnost kao 5to je to slucaj sa futuristima.

| radujmo se novome ritmu vremena

Kojim lete oni divni daljni konjici neba:
Aeroplani -

| oni ogromni gizdavi bumbar zemlje:
Automobili -

(,Sumor i radost nasega doba”)

Ushi¢enje futurizmom moze se tumaciti i kao ushic¢enje
novim u poeziji.

JSlikovita azbuka” (pesma) je ,jedan posledniji
metafizicki smisao celine, jednu osobitu, drugu sadrzinu koja
pripada ve¢ jednom visem svetu, koja dejstvuje na nas svojom
tajanstvenom silom i svetlo3¢u, ali koja vecito izmice estetickoj
—isvakoj drugoj analizi.” 37 Ovakvo shvatanje poezije ukazuje da
Manojlovic¢ pripada pre,simbolizmuiilijednom tipu apstraktnog
ekspresionizma nego militantnom i drustveno angazovanom
(negativno ili pozitivno) futurizmu*®

Bajka o Akteonu obnavlja grcki mit o mladic¢u koji je
ugledao Artemidu nagu, hvalio se prijateljima, te za to bio
kaznjen. Artemida ga je, prema mitu, pretvorila u jelena a zatim
dopustila da ga rastrgnu njeni psi. 39 U,Bajci o Akteonu” Akteon
je lovac koji progoni Artemidu, da bi na kraju postao on lovina.
Transponovanje mitova u periodu avangarde nije retko. | Rastko
Petrovi¢ i Crnjanski se pozivaju na mit u naslovima svojih zbirki.
Nokod njih dolazido premodelovanja mita—Odisej ne trazi svoju
domovinu, ve¢ kazuje nais¢asenost sveta, a Rastko otkriva tajnu
Tela.Kod Manojlovi¢a mit se reinterpretira u simbolickom kljucu,
Akteon je pesnik, a nedostizna umetnost je boginja. Simbolika
,Bajke o Akteonu” dokaz je vise da je Manojlovi¢ sintetizovao
(ili bar pokusao to da ucini) futuristi¢ke i klasi¢ne elemente, vec
da je deo njegovog nasleda i simbolizam. Odnosno, pravilnije
je reci da je simbolizam pravac koji dominira Manojlovicevom
poezijom.

>’ Todor Manojlovi¢, ,Intuiivna lirika” Novi knjiZzevni sajam, priredio Mihajlo Pantic,
Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin“1997), 12.

Radovan Vuckovi¢, Todor Manojlovi¢” u Kriticari i pisci o Todoru Manojlovicu,
priredio Mihajlo Panti¢, (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,Zarko Zrenjanin®,
2001), 245.

Prema Robertu Grejvsu, Greki mitovi, (Beograd: Famlet, 2002).
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ZAKLJUCAK

Kriticko-esejistickim  delom  Todor  Manojlovi¢
nesumnjivo pripada ,mladima” No, kada se radi o poetskoj
praksi, slucaj je neSto drugaciji. Manje je radikalan od Rastka
Petrovica koji je jezickim pomeranjima u Otkrovenju ukazao
na raznovrsne mogucnosti jezickog eksperimenta. U odbranu
Todora Manojlovica treba reci da je on kasnije ovladao srpskim
jezikom. Optimisti¢na poezija Todora Manojlovic¢a (kad se radi o
Vatrometima i Bajci o Akteonu) stoji nasuprot pesimizmu Milosa
Crnjanskog. Ovde treba istaci da, dok je telo predmet opsesije
i MiloSa Crnjanskog i Rastka Petrovi¢a — kod prvog je prisutan
motiv zenskog tela i nekadasnje ljubavi (,Prica” ili,Mizera“), kod
drugog pozuda tela - kod Manojlovi¢a pomenuti motiv izostaje.
Crnjanski i Petrovic koriste stare modele, bilo da se radi o zanru
ili o motivu, kako bi ih razrusili i ucitali suprotna znacenja (,0da
vesalima” peva spravi koja uzrokuje smrt, ,Himna" peva krvi kao
novom bogu, Otkrovenja slave telo — skala vrednosti se okrece).
Manojlovi¢ stare motive i antiku priziva kako bi opevao svoj
utisak (impresiju), time moguce da otvara prostor za poredenje
sa poezijom Rilkea koja je nastala pod uticajem dela Ogista
Rodena. Kada priziva mit, to Cini kako bi ga reiterpretirao pri
¢emu vrednosna skala ostaje nepromenjena - dobro je uvek
ono duhovno.

Moderni senzibilitet Todora Manojlovi¢a ogleda se pre
svega na nivou stiha. Insistiranje da slobodan stih moze izraziti
osecaje mladih priblizava ga Crnjanskom. Kao i odbijanje da
upotrebi rimu. Medutim, sintaksa koja je kod Crnjanskog i
Petrovica,razbijena”, ostaje netaknuta kod Manojlovica. Kako je
vec reCeno, treba imati na umu da je Manojlovi¢ kasno ovladao
srpskim jezikom, te je moguce daje i to jedan od razloga za
pridrzavanje sintaksickih pravila. Ovo, dakako, ne znaci da ne
postoje asocijativne veze u njegovoj poeziji, ve¢ da nisu toliko
razvijene (odnosno udaljene) kao u poeziji Milosa Crnjanskog i
Rastka Petrovica. Vezanost za klasiku isto tako moze biti jedno
od objasnjenja za opisani odnos prema jezickim eksperimentma
kod Todora Manojlovi¢a. Nedostatak moderniteta na tom nivou
uslovilo je i nedovoljnu paznju nasih kriticara (kada je re¢ o
poeziji). ,Podgrejani Parnas” koji stvara Manojlovi¢ Cini se da
nije imao uticaja na bastinike prvog talasa avangarde.

Ushi¢enje klasikom i antikom uslovilo je Zelju za
pomirenjem ,starih” i ,novih’, pa Manojloviceva poetska
praksa nastoji da dokaze da je takvo pomirenje moguce. Vera



u takvu mogucnost stvara poeziju kakvu ¢itamo u Ritmovima
i Vatrometima i Bajci o Akteonu. Pesnicki poziv za Manojlovic¢a
najsvetija je stvar na svetu, pesma omogucava prevazilazenje
duaiteta (ili se makar Manojlovi¢ trudi da nas u to uveri).
Polemika i rusenje starih normi se i eksplicitno i implicitno
sprovode u Lirici Itake i Otkrovenjima. Manojlovi¢ svoje stihove
posvecuje generacijama koje tek dolaze, a koje ce shvatiti
senzibilitet pesnika kojima je pripadao. Bunta i provociranja
kod Manojlovi¢a nema. Cak ni u kriticko-teorijskim radovima,
jer se tamo moderna poezija pokazuje kao deo tradicije. Upravo
pojam tradicije, kao stalnog razvoja koji u sebe mora ukljuciti
sve 5to joj prethodi odlikuje Manojlovica. Zato kod njega nema
ostre osude pesnika, ve¢ nemodi kriti¢ara (u prvom redu Skerli¢a
zbog njegovog zahteva za drustvenu ulogu poezije). Potpuno
odbacivanje tradicije za Manojlovic¢a nije moguce. Moguce je
samo prevrednovanje onoga $to se smatra centrom tradicije,
odnosno ukazivanje na deo tradicije koji je ostao zanemaren.
U ovome, Cini se, leze razlozi Manojlovi¢evog ,simbolizma ili
jednog tipa apstraktnog ekspresionizma®“.
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Natasa MILJKOVIC

NOVA ZENA U INDUJI
(MULK RAJ ANAND, GAURI)

U istoriji svih patrijarhalnih drustava, pa tako i u Indiji,
Zena ima nezavidan poloZaj u odnosu na muskarca. Svoj Zivotni
put ne bira sama, vec je on unapred skrojen za nju. Oslanjajuci
se na postkolonijalnu feministi¢ku kritiku, ovaj rad sagledava
Zivot jedne Zene koja snagom sopstvene volje skida sa sebe
okove tradicije i dovodi u pitanje njena nepisana pravila koja
Zenu osuduju na neizmenljivo inferioran polozaj.

UVOD: O POSTKOLONIJALNOJ FEMINISTICKOJ KRITICI

Zena je od pamtiveka ,Zrtva muske dominacije i
ugnjetavanja‘, posmatrana kao ,slabiji pol’ kao svojina
muskarca. Uzrok tome su drustvene i porodi¢ne strukture
zasnovane na patrijarhatu, u kojem se Zensko dete odgaja
pod strogom kontrolom roditelja, da bi se potom predalo
svom novom gospodaru - muzu, koji ¢e odlucivati o njenoj
daljoj sudbini’. U takvom drustvu, Zena (majka, supruga, ki)
podredena je i zavisi od muskarca (oca, supruga, sina). Ona
nema prava na izrazavanje sopstvenog misljenja i donosenje
odluka o svojim postupcima. ,[Z]ivot potéinjenosti Zene [..]
Zivot je tisine”* Stavie, ionako inferioran polozaj zena dodatno
se komplikuje mitovima i tradicijama koji su usadeni u korene
svakog drustva.’

Feminizam kao knjizevno-teorijska struja u Sirem smislu
nastao je iz potrebe sagledavanja polozaja zena. On nasleduje,
ali i dovodi u pitanje, ideje modernizma poput ,suvereniteta,
jednakosti, slobode, prava i racionalnosti”. Utemeljen je na
prosvetiteljskom diskursu i Kantovoj ideji o ,autonomnom
i racionalnom bicu koje je slobodno da odlucuje’, kao i na
liberalnim idejama prava, svojine i drustvenog ugovora koje

' Kanupriya, “Feminism and the Emerging Woman in Anand’s The Old Woman and
the Cow” Feminism in Indian Writing in English, ed. Amar Nath Prasad and Samiran
Kumar Paul (New Delhi: SARUP & SONS, 2006), 77.

Philip Rice and Patricia Waugh (eds.) Modern Literary Theory: A Reader. (London:
Arnold, 1989), 161.

Kanupriya, 77.



nalazimo kod Hobsa, Rusoa i Loka. Medutim, kako su primetile
spisateljice poput Meri Vulstenkraft i Virdzinije Vulf, diskursi koji
su proklamovali navedene ideje kao univerzalne, zapravo se
nisu odnosili na Zene i njihova prava. Naprotiv, stvoren je jaz
izmedu privatne i javne sfere, pri ¢emu je Zeni pripala prva kao
,podrucje osecanja, odgajanja, intuicije i tela”, dok je druga, kao
Lpodrucje razuma, efikasnostii objektivnosti” pripala muskarcu.
Jedan od ciljeva feminizma jeste da raskine podelu na javno i
privatno, muskost i Zenskost, telo i um, razum i osec¢anja.

Drugi cilj bismo mogli da povezemo sa mitom o Zeni.
»Mit o zeni [...] je statican mit”, rekla je Simon de Bovoar u svom
kapitalnom delu The Second Sex. Prema ovom mitu, postoji
Ve¢na Zena, jedinstvena i nepromenljiva. Ponasanje i iskustvo
Zena,od krvi i mesa“, u slucaju da odstupaju od definicije Ve¢ne
Zene, nemo¢ni su u odnosu na mit. Takvim Zzenama pori¢u se
karakteristike Zena, dok se sama definicija ne dovodi u pitanje.
Zena je ne$to Drugo; i pored ¢injenica koje dokazuju sug_)rotno,
negira se njena pozicija subjekta, realnog ljudskog bica.

|z perspektive savremene feministicke kritike, ovaj mit o
Zeni je zastareo. Ve¢ prepoznatljiva reCenica Simon de Bovoar
da se Zenom ne rada, ve¢ se zenom postaje6, dovoljna je kao
dokaz za to. Njenu tezu razvija i Dzudit Batler, govoredi o tome
da pol ne moze da se izjednaci sarodom, da Zene nisu definisane
Zenskoscu, kao i da se polne uloge odrzavaju performativnim
¢inovima. Batlerova se ne slaze sa idejom da ljudi moraju nuzno
da imaju jedan od dva pola, dok je pol, po misljenju Simon de
Bovoar, konstrukcija, te tako jedna osoba moze da preuzme i
(neki) drugi poI.7

Mit o Zeni, jednoobraznoj i nepromenljivoj, pracen je
idejomdaugnjetavanjezenaimajedinstvenioblikuuniverzalnoj
strukturi patrijarhata. Pri tom se zanemaruju specifi¢ni kulturni
konteksti u kojima se ono desava®. Tako je postojala tendencija
da se zemlje takozvanog Treceg sveta, pre svega kolonizovanih
naroda, posmatraju kroz oci Zapada. Medutim, nastanak
postkolonijalne kritike preusmerio je pogled u drugom pravcu.
Nema jedinstvene Zene, niti monolitne Zene Treceg sveta.
Pored pola, u obzir se sada uzimaju i druge specifi¢nosti poput

" Rice and Waugh, 143-144.
Rice and Waugh, 41.

Susan Hekman, “Feminism’”. The Routledge Companion to Critical Theory. ed. Simon
Malpas & Paul Wake (London and New York: Routledge, 2006), 92.

7 Judith Butler, “Subjects of Sex/Gender/Desire”, Cultural Studies Reader. ed. Simon
During (London and New York: Routledge, 1993), 340-341, 347.

Ibid, 343.
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rase, klase (ili kaste, u indijskom drustvu), nacionalnosti, religije i
seksualnosti. Postkolonijalna feministicka kritika bavi se upravo
pomenutim pitanjima, njihovim medusobnim kompleksnim
odnosom.

Buducdida se kategorija roda, izmedu ostalih pomenutlh
u savremenom svetu smatra nestabilnom kategorijom 1% da
Zenu stvaraju njeni postupci, onda ¢e subverzivno postupanje
destabilizovati raniji pojam Zene'', Upravo to cini Gauri iz
istoimenog romana Mulka Radza Ananda.

OD PATNJE...

. . . v 12
»Patnja za nas, sestro, patnja, samo patnja za nas zene.”

1113
,Gauri je kao krava, veoma pitoma i veoma dobra:

Tiho, bez reci, ¢eka dolazak svog buduéeg gospodara, muza
koga - razume se - nije svojevoljnoizabrala, vec¢ su to ucinilinjen
ujak Amru i majka Laksmi. Nosec¢i ime boginje izobilja, Laksmi
se nadala da ¢e udajom kceri dobiti dovoljno novca da kupi
bivola i pospesi svoj posao. MladozZenja Panci, medutim, dolazi
na pozajmljenom konju i kao poklon nosi samo lazni nakit, a uz
ime mogu da mu se pripiSu samo omanje parce zemlje i rdavo
ponasanje. On se, bez obzira na sve, oseca ,kao sveti bik koji
ide da ozeni malu kravu Gauri [radujudi se] devojci koju ¢e grliti
nocu i Sutirati danju, koja ¢e mu ukrasavati ku¢u i pomoci oko
zemIJe...1 a koju pri tom jos uvek ne poznaje. Gauri odlazi u
svoj novi dom, ne zna ua $ta je tamo ceka. Odlazi uz majcin
savet da bude kao Sita. ~ ,[lJzdrzljivost, prllagodljlvost odanost
suprugu, postovanje prema starijima, osecaj zrtvovanja, ljubav
prema religiji” ~ smatraju se osobinama koje svaka zena nuzno

7 Rajeshwari Sunder Rajan and You-me Park, “Postcolonial Feminism/Postcolonialism
and Feminism’, A Companion to PostcolonlalStud/es ed.Henry Schwarz and Sangeeta
Ray (Blackwell Publishing Ltd.), 5

Rice and Waugh, 351.

Susan Hekman, 99.

Mulk Raj Anand, Gauri (New Delhi: Arnold-Heinemann, 1981), 116.
Ibid, 11.

Ibid, 7-13, 22.

Ibid, 30. Sita je jedan od glavnih likova u epu Ramajana, supruga Rame, koja je
uspela da kroz sve nedace u Zivotu ostane privrzena svom gospodaru i koja se stoga
smatra uzorom vrlina koje svaka Zena u Indiji treba da poseduje (en.wikipedia.org/
\1Niki/Sita).

Suparna Mishra, “Predicament of Indian Women in the Novels of Mulk Raj Anand’,
Mulk Raj Anand, ed. Baby Rani Agrawal (New Delhi: Atlantic Publishers & Distributors,



mora da poseduje kako bi dostigla ideal pozrtvovane, odane i
Cestite zene. Od Gauri se oCekuje da ne odstupa u tom pogledu.

Cim stupi u svoj novi dom, nevolje se redaju jedna za
drugom. Nastupa susa koja donosi glad i oskudicu, a kamata
na novac koji je Panci pozajmio za svadbu neprekidno raste. Za
nesrecu koja ga je zadesila okrivi¢e — koga drugog do Gauri. Bila
je u pravu Kesaro - kaze on - kada je rekla da ¢e ova devojka
doneti samo zlo u kucu, bududi inkarnacija boginje Kali, ,crne
boginje koja uniStava sve pred sobom, koja donosi glad u
svom dahu i pustosi Citava sela” Ne samo da otkriva svoje
lice, ve¢ se usuduje da obeduje u zajednickoj kuhinji za vreme
menstruacije,17 umesto u,’mrac¢noj sobi, mestu tradicionalno
izdvojenom za Zene u stanju fizioloske necistoce,”'® bududi
da se Zena tada smatra nedodirljivom i prljavom. Zbog ovog i
slicnih postupaka koji su krsili neprikosnovena pravila tradicije,
Gauri Cesto dozivljava uvrede od svoje nemile svekrve da
je ,razvratna, besramna prostitutka [i] kéi prostitutke,” ali i
batinanja od svog muza, najpre na podstrek Kesaro, a onda iz
navike.

lako je bila spremna da stoicki podnese sve udarce i
uvrede, uzdajudi se u svoju veru i unutrasnju snagu, Gauri nije
mogla da skruseno spustiglavuidozvolida je drugi ugnjetavaju.
To je pokazala i onda kada joj je Kesaro dozlogrdila i kada ju je
ova uhvatila za pundu i vi¢uci na nju izbacila je iz ku¢e. Moglo se
to ocekivati od Zene koja je vec¢ jednom pokazala da sveta pravila
za nju nisu toliko sveta; od zene koja je svog muza oslovljavala
imenom, na $ta se nijedna Zena nije usudivala; od zene koja je
umela i da odgovori, a ne samo bojazljivo da cuti.'® Ali Pandi
i Kesaro se tome nisu nadali. ,[Plrodornost i agresivnost’,
smatrane odlikama muskog ponasanja ,’'monstruozne’ su kod
Zena upravo zato 5to 'nisu zenstvene’ i stoga nepodesne za

1

odmeren zivot 'kontemplativne Cistote!

Pomenuli smo da se Gauri i Panci nisu poznavali pre
braka; njihov brak je nastao pre svega iz interesa i kao takav
on je ,ismevanje ljubavi® Bududi da se supruznici ne poznaju i
uzevsi u obzir ,sputavajudi prirodu takvih brakova, [Cesto dolazi

2006), 166.
Anand, 32-33, 41.

Alessandro Monti, “Gauri/The Cow: The Issue of Female Subaltern Identity in Mulk
Raj Anand’s Novel’, The Novels of Mulk Raj Anand: a Critical Study. ed. Manmohan
Krishna Bhatnagar and Mittapalli Rajeshwar. (New Delhi: Atlantic Publishers &
Distributors, 2000), 82.

Anand, 40, 89, 95, 100, 109.

Rice and Waugh, 156.
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do] varvarskog ponasanja muskarca u prvoj noci”?' Nazalost,
ne samo u prvoj: Panciju je takvo ponasanje preslo u naviku.
Cak i kada oseti drhtaje neznosti prema svojoj supruzi, njegova
muskost mu ne dozvoljava da ih slobodno ispolji, dok Gauri, s
druge strane, takode ,drhti od skrivene pozude, [ali je sputana]
vekovima starom zabranom Zenama da preuzimaju inicijativu”
i gusi svoju strast u marljivom obavljanju ku¢nih poslova. Kada
ipak dozvoli sebi da se prepusti,orgijama kao da pokusava da se
izvuce iz svih nesigurnosti oko sebe, u njeno bi¢e, odakle dolaze
samo neznost i jos neznosti’, i kada ona tom prilikom zatrudni,
njega obuzimaju stare sumnje i novi strahovi od ocinstva. lako
Gauri veruje da se ispod njegove surove spoljasnjosti krije
dobronamerna unutrasnjost, ona je svesna da,jaka veza poput
pupcane vrpce izmedu Kesaro i Pancija” ne moze da se raskine
i da ¢e ona tesko modi da,zauzme Kesarino mesto, onako kako
je Kesaro preuzela mesto njegove prave majke.”

lako svestan njene nevinosti, Panci je izbacuje iz kuce,
okrivljuju¢i je da dete nije njegovo.”” NiSta ne moze biti
sramotnije za jednu Zenu nego da je muz izbaci iz kuce, da je
primora da se vrati roditeljima i da bude smatrana nepotrebnim
teretom.?> lako je on namigivao mnogim Zenama u seluigledao
na svaku kao da je uvek naga i stvorena u samo jednu svrhu
on nepravedno osuduje nevinu Gauri za nesto $to nije ni ucinila.
U tome se ponovo vidi sva tragika Zena u ovom drustvu.

Muskarac smatra normalnim muskim ponasanjem
da zadovoljava svoje pozude na emotivhom i fizickom planu
van braka, dok se nemilosrdno osuduje kao preljuba u slucaju
da zena uZziva u tome cak i slu¢ajno. Na najmanji nagovestaj
devijacije s njene strane koji ne mora ni da ukljuCuje seks,
muskarac postaje nasilan i neprijateljski nastrojen prema svojoj
Zeniipocinje daje progoni.Ova osuda je diktirana muskarcevim
interesom da sacuva svoje sopstvo pre nego ikakvim moralnim
obzirom. [...] Dok tradicionalno drustvo insistira na predbracnoj
nevinosti i Cistoti u braku kod Zena, muskarcima je dozvoljena
Siroka seksualna sloboda.?

Koliko god zena imali, oni o¢ekuju od Zene da bude
verna samo jednom muskarcu; Stavise, smatraju da je muskarac

“Tcu George, Mulk Raj Anand, His Art and Concerns. (New Delhi: Atlantic Publishers
& Distributors, 1994), 163.

Anand, 49, 76,91-101, 102-103.
Mishra, 161.

Anand, 250.

Kanupriya, 78, 79.



koji je odan samo jednoj Zeni asketa! Jedan od razloga za takvo
ponasanje jeste i praksa ugovorenih brakova. Kada muskarac ne
moze da nade zadovoljstvo u svojoj Zeni, on ga trazi u drugima.

Gauri se potom vraca u ku¢u svoje majke, da bi ubrzo
zatim bila ponovo udata, tacnije prodata, jednom sredove¢nom
bankaru. ,[Blio je to izbor izmedu moje Gauri i moje krave...,
re¢i ¢e Amru, potvrdivsi da je krava ipak veca svetinja od
zene u Indiji! Uostalom, obicaj da se zene kuguju i prodaju u
pandzapskim Himalajima vekovima je star. 6 ,Patrijarhalna
drustva ne prodaju spremno sv0Je sinove, ali njihove kéeri su
sve na prodaju pre ili kasnue 7"Uzalud se Gauri pita kako je
rodena majka mogla da je proda i zasto je makar nije ugusila na
rodenju umesto $to je odlucila da je ubije sada kada je porasla.
Cak je ni rodeni otac nikada nije prihvatio, ali da je bila musko,
sigurno bi je voleo, jer se u takvom drustvu vole i poStuju,samo
sinovi i sinovi sinova“, dok se zene smatraju prokletstvom.

U kudi ovog postarijeg muskarca Gauri dozivljava jo$
vedi unutrasnji nemir, toliki da sada prizeljkuje da se vrati svom
muzu. To ¢e se i dogoditi kada padne dugo ocekivana kisa i
natopi osusena polja, a Panci shvati da Je njegova odluka da
izbaci Gauri iz ku¢e mozda bila brzopleta Ovoga puta srece
jednu novu Gauri.

..KA SAMOIZBAVLJENJU
.[Olbrazovanjem ¢emo savladati sudbinu”29

Kada je prvi put krocila u Pancijev dom, Gauri je strepela
od toga Sta ce ljudi po selu pri¢ati, nije - kako kaze - imala
jezik u ustima. Samo je obavljala ku¢ne poslove i jadikovala
u sebi. Sada se pita: ,kako mozes leteti ako nemas krila?” Ona
je odlucila da zbaci sa sebe okove starih konvencija i vine se
visoko, rasirenih krila. Nije vise ona stara ,stidljiva, pitoma
krava” kakva je ranije bila. Sada moze pred muzem da se
pojavi bez prekrivanja lica. Zasto bi to ¢inila pred njim kada
je stotine nepoznatih muskaraca videlo njeno lice u bolnici u
kojoj je radila? Bolnici doktora Mahindre, koji je oslobodio u
njoj uspavane teznje i probudio njen osecaj dostojanstva, zelju

“~ Anand, 159, 163, 177, 201, 250.
Rice and Waugh, 148.
Anand, 119, 130, 153, 185.
Anand, 240-241.

Ulaznica 224-225

186



Ulaznica 224-225

187

za slobodnim i nezavisnim zivotom, kojim ¢e upravljati snagom
svoje volje. On je vesnik jedne nove, humane kulture u jo$ uvek
tradicijom okovanoj Indiji; on izgovara najvece istine o Coveku
kojih je retko ko u romanu svestan.

Preobrazena njegovim uticajem, iako je oduvek u sebi
nosila klicu bunta protiv tradicije u kojoj je zena ugnjetena,
ona se sada suprotstavlja Panciju. Shvata da je on i dalje samo
veliki decko, koji jos nije odrastao i govori mu: ,ako sam za
tebe prokletstvo, oti¢u ¢u! [...] Ako me ponovo udaris, vraticu ti
udarac..” Lav s poCetka romana sada se pojavljuje kao slabasno
jagnje. ,On je slabo, razmazeno stvorenje! Razmazila ga je
Kesaro. Pretvarao se da je lav medu muskarcima u selu. Ali u
stvari on je kukavica! Govore mu da je Ram izbacio Situ zato sto
su svi sumnijali u njenu cestitost tokom boravka sa Ravanom!...
Ja nisam Sita da se zemlja otvori i proguta me. Ja ¢u samo izadi
i zaboraviti ga...

Ovoga puta ona samovoljno odlazi iz njegove kuce. Zna
da moze da ode doktoru Mahindri i da radi u njegovoj bolnici
dok se dete ne rodi, dete ,koje nece biti kukavica kao Panci niti
slabo kao $to je ona nekada bila“. Podignute glave, ne osvréudi
se, krenula je u novi zivot.>°

Gauri potvrduje da ,zena vise ne moze da se smatra
pukom masinom za radanje dece, kojoj se nikada ne dopusta
da se mrdne iz Cetiri zida kuc’e”,31 kao i to da, po re¢cima Meri
Vulstonkraft, Zena ne sme biti ,igracka muskarca, njegova
zvecka [kojal mora da zvecka u njegovim usSima kad god, bez
obzira na razloge, on izabere da se zabavlja.”32 U ovom romanu
jedna zena dozivljava preobrazaj od ,marionete u rukama
muskarca [do] nezavisne zene koja istiCe jednaka prava sa
muskarcem i zahteva da se kao takva priznaju.”33

Proslo je vreme starih mitova; Sita iz epa Ramajana
vise nije moguca nakon promene istorijskih okolnosti. Gauri
je dobro procenila svoje vreme u kojem ,bogovi vise nisu od
pomoci bespomoc¢nima [kao i to da] obrazovanje moze da

> Ibid, 239-240, 252-253, 258, 263-264.

Pradnya Vijay Ghorpade, “Indian Women as Represented in Mulk Raj Anand’s
Major Novels” in Critical Response to V.S. Naipaul and Mulk Raj Anand, ed. Amar Nath
§5asad (New Delhi: SARUP & SONS, 2003), 180.

Kanupriya, 79.

Rajesh Kumar Gupta, “Humanistic Note: A Study in Mulk Raj Anand’s The Old
Woman and the Cow’, Novels of Mulk Raj Anand: a New Critical Spectrum, ed.
T.M.J.Indra Mohan (New Delhi: Atlantic Publishers & Distributors, 2005), 68, 69.



je oslobodi iz kandzi sujeverja i zaposlenje joj mozZe pruZiti
ekonomsku nezavisnos§,4a zajedno joj mogu obezbediti zivot u
dostojanstvu i slobodi.”

ZAKLJUCAK

Ako ne ranije, onda u poslednjoj sceni u romanu,
kada Gauri samovoljno napusta Pancijev dom, vidimo na
delu zamenu rodnih uloga i potvrdu teze DZudit Batler da je
rod nezavistan od pola, tako da muskarac i muskost mogu
isto tako da se odnose na zensko teIo kao sto Zena i Zenskost
mogu da se odnose na musko telo.>® Panéi ovde ostavlja utisak
slabe, bespomocne, zavisne osobe — $to su osobine koje se
tradicionalno pripisuju Zenama. S druge strane, vidimo snaznu
i odlu¢nu Gauri — Gauri koja ispoljava osobine koje se obi¢no
vezuju za muskarce. Ovim svojim postupkom ona kazuje da se
ne zadovoljava epitetom napravljene, gotove Zene™, ve¢ da
Zeli sama svoj put da skroji.

Ona je iskoracila iz zac¢aranog kruga Veéne Zene,
na trenutak potisnula osecanja, poslusala savet razuma i
dostojanstva i krenula putem slobode. Ona nije kao Sita iz
Ramajane, koja moli zemlju da se otvori i proguta je zato $to
vise ne moze da trpi nepravedno zadate nedace; ona nije ni kao
neznani broj Sita ovoga sveta koje je istorija progutala iz istog
razloga; ona je Gauri, nova Zena, zena ,od krvi i mesa®, koja je
pronasla svoj glas i, shvativsi da ,ne mora da nestane sa sveta
ve¢ moze ponovo da otkrije taj svet”? |sp|sala novu stranicu u
istoriji Zena u Indiji.

o George, 172.
Butler, 346.

Trinh Thi Minh-ha “Writing Postcoloniality and Feminism” in The Post-Colonial
Studies Reader, ed. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (London and New York:
Routledge, 1995), 264.

Mishra, 163.
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Sasa CIRIC

LA CHUTE & SUT
SASA ILIC: PAD KOLUMBIJE (FABRIKA KNJIGA, 2010)
- JEDNA SKOLSKA ANALIZA -

INTRO BEZ KOGA SE MOGLO

Necu se podrobnije baviti dilemom moze li kriticar biti
koliko-toliko nepristrasan procenjivac knjige sa Cijim autorom
blisko kultur-tregerski saraduje. Cinjenice su sledece: kriti¢ki
sam pisao o prethodnom llicevom romanu Berlinsko okno za
beogradski ¢asopis Pro femina; Sasa lli¢ je skrupulozan, temeljit
i sporohodan autor koji ne pise bez velike autorske nuzde, ali
Cije knjige utoliko pre zasluzuju pozornost i pomno ¢itanje.
Drugim recima, on je autor o kojem se ne moze ne pisati. Neka
bude eksplicirano i to da su nase medusobne opticke razlike,
o ¢emu svedocdi nekoliko rubrika ,Karaoke obra¢una” u Betonu,
tolike da garantuju ako ne ultimat fajt u tekstu kritike koja sledi,
ono poboc¢no analiti¢ko Citanje koje se nece libiti ni neugodnih
konstatacija ni nepristojnih pohvala.

Rec je o veoma kompleksnom romanu, podjednako u
kompozicionom, zanrovskom i simbolickom smislu.

KOMPOZICIJA (VREME)

Roman Pad Kolumbije je komponovan tako $to ukrsta
poglavlja ¢ija se radnja zbiva u dve vremenske zone, ujedno i
dve istorijske epohe u Beogradu, sam kraj osamdesetih godina
XX. veka i prve godine u XXI veku, dakle, zenit post-titoistickog
socijalizma u SFRJ i pocetak post-autoritarne demokratske
tranzicije u Srbiji. Tacnije, llicev roman spaja dva nesumnjiva
istorijska dogadaja, onaj koji se zbio 19. novembra 1988. godine,
miting odrzan na US¢u pod nazivom, Miting bratstvaijedinstva®,
koji ¢e, uz vidovdansko obelezavanja Sest vekova Kosovske bitke
na Kosovu polju 1989, biti najmasovnije politicko okupljanje u
Srbiji u novije doba, i onaj od 12. marta 2003, uspesno izveden
atentat na Zorana Dindica, prvog premijera Srbije izabranog
posle svrgavanja rezima Slobodana Milosevica. lako je raspon



vremena koji ovi dogadaji markiraju Sirok, vreme radnje samog
romana je zgusnuto. U prvom slucaju, poglavlja su smestena
u svega dva dana 1988. godine, u 18. i 19. novembar, dok se
dogadaji opisani u novije doba odvijaju nesto duze od mesec
dana, tokom februara i marta 2003. godine. Period devedesetih
godina proslog stole¢a, raspad SFRJ obelezen masovnim
nasiljemiratnim zlo¢inima medu kojima su najbrojniji oni koje je
pocinila srpska strana, sem usputnih evokacija, izostavljeni su iz
eksplicitnog narativnog horizonta romana. Ipak, dva predocena
istorijska dogadaja svoju tezinu i zloslutost crpe upravo iz srca
tame koje pulsira u devedesetim: prvi kao njihova priprema i
anticipacija, drugi kao njihova direktna posledica i neleceni
simptom ¢iji su virusi latentno prisutni i delatni i u vremenu
kada autor prikuplja i iS¢itava gradu za svoj roman, sedam
godina kasnije. Zanimljivo, kao $to su devedesete izostavljene
a podrazumevano znacenjski aktivne, tako su i istorijski markeri
predoceni u romanu na jedan specifi¢an nacin: prvi s njegovog
prostornog ruba, kao fragment masovne groteske, drugi
posredno, iz perspektive mogucih pocinilaca atentata, kao vest
koja menja optiku i unosi konfuziju kod tro¢lanog operativnog
tima pripadnika tajne sluzbe, predstavljajuci uvertiru u smenu
dela rukovodeceg kadra u srpskoj policiji.

KOMPOZICIJA (GLAVNI LIKOVI I TEMATSKI PLANOVI)

Nosedi lik prvog perioda llicevog romana je Vladimir
Berat, lektor pri Gradskom komitetu SK Srbije pa spoljni
saradnik Politike, autor njene rubrike ,Odjeci i reagovanja“
Petnaest godina kasnije, protagonista je njegova cerka, Irena,
koja poput jezgra nekog socijalnog molekula za sebe vezuje
lik beogradskog taksiste i tatoo majstora Marka, njenog
pomagaca i zastitnika i likove dvoje Amerikanaca, profesora
Nomure i Kim, Ireninog mentorai ljubavnika i Irenine prijateljice
i ljubavnice. Lektorsko-autorske aktivnosti u Politici Vladimira
Berata povezuju sa likovima Lazara Gazibare, penzionisanog
policajca i operativca zaduzenog za nadzor i koordinaciju rada
u Politikinoj rubrici i oca Kirila, Beratovog kolege iz ,Odjeka” i
duhovnika beogradskog umetni¢kog dzet-seta tokom 90-ih.
Politicko-obavestajni projekat rubrike ,Odjeci i reagovanja’,
taCnije operacija uklanjanja materijalnih tragova o projektu i
njegovim akterima, u strukturu romana uvodi pripadnike tajne
sluzbe, likove oznacene kodnim nadimcima Snejk, Devrek i
Novinar, zaduzene za likvidaciju ,meta“. Sem bazi¢ne fabule u
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kojoj je predo¢en mehanizam medijske manipulacije i drzavne
eksterminacije, Pad Kolumbije uvodi sporedne linije fabule
posvecene temama emigrantskog Zivota gradana zemalja iz
Tre¢eg sveta na Zapadu i ispitivanja seksualne orijentacije/
identiteta. Sto nas dovodi do Zanrovske kompleksnosti romana
koji se citanju nudi kao pokusaj sinteze matrica politickog
trilera, emigrantske proze, epistolarnog erotskog romana i
detektivsko-akcione proze. Zanrovsku razli¢itost potcrtava
upotreba razli¢itih pripovednih tehnika i diskursa: klasi¢noj
naraciji u tre¢em licu priklju¢ena je mejl prepiska i satnica
delovanja pripadnika tajne sluzbe. Fantazmagori¢ni koSmarni
san koji Berat ima u policijskom pritvoru predocen je u formi
drame, dok je naracija Pada Kolumbije obogacena citatima
vesti sa radija i refrena i tekstova pesama koje uglavnom Irena
slusa Sto u taksiju, Sto kod kuce ili u KST-u. llicev roman ima
svoj soundtrack album. Muzika koju slusaju njegovi junaci nije
slu¢ajno odabrana; znakovito je koji junak Sta i kad slusa/Cuje.
Za razliku od, recimo, romana Andreja Nikolaidisa, llicev roman
je poput filma u sebe upio muzi¢ke fragmente vezujudi ih za
smisao naracije a ne za afinitet autora, odnosno za atmosferuiili
muzi¢ki ambijent u kome je pisac ispisivao/tipkao i korigovao
svoj roman. S jedne strane, zajedno sa Irenom slusamo Carlsa
Mingusa, Dejvida Bouvija, grupe Virgin Prunes i Haco, i domacu
alternativnu grupu Presing; s druge, Berat u svom koSmaru
prisustvuje recitovanju stihova iz domaceg folk hita ,Jutro je”
dok Pevrek na radiju slusa ,Govedinu” hit grupe Beogradski
sindikat, repersku kritiku s desna vladavine DOS-a. Muzikoloski
garnirung romana ili plej lista junaka na kulturoloSskom i
politickom planu potcrtava ono 3to je dato na narativhom
planu.

SIMBOLIKA U ROMANU

Medu nekoliko simbola koji su istureni u prvi plan
pripovedne strukture Pada Kolumbije, vodece mesto zauzima
koza. Odmah za njom su (povisena) temperatura i macka.

Najpre, vedi deo koze na telu Vladimira Berata strada u
podmetnutom poZzaru; pocetak Beratove saradnje sa Politikom
obeleZzen je njegovom pove¢anom brigom za negovanje
vlastite koze 3to se ispoljava u koris¢enju krema i preparata,
potom u depilaciji tela, na kraju u transrodnoj transformaciji.
Koza u llicevom romanu Cesto strada, peruta se, ljuspa, ljusti,



opada. U istom stanju su zapustene fasade koje neuspesno i
ruzno pokusavaju da nadomeste umnozeni bilbordi, odnosno
sa enterijerom javnih bolnica i stanova u kojima se krecu likovi.
Atmosferu, zapravo opSste stanje dezintegracije, dopunjuje
Irenino osecanje konstantnog rasta temperature, odnosno
visokog vazdusnog pritiska i zagusljivosti. Simbolika macke
pre svega je simbolika otpora (svojeglavog i nepredvidljivog) i
simbolika umnoZzavanja identiteta.

Transformacija Vladimira Berata ima pre simbolicku
nego psiholoSku motivaciju. Koza je jasno povezana sa jezikom,
odnosno javnim pisanim govorom. Izmedu Beratovog odnosa
prema kozi vlastitog tela i njegovog odnosa prema novom
jeziku koji nastoji da instalira u ¢lancima u Politici postoji puna
analogija. Da bi se stvorilo neSto novo, moraju se ocistiti/
ponistiti nanosi svega starog: prljavstine, navika, stila. Cis¢enje
je novo radanje, inicijacija kroz (auto)transformaciju. Nanosi
Sminke, maska koja $titi kozu kreiraju¢i nov identitet donosi
slobodu da se progovori/ispolji novim jezikom. Nov jezik bice
lisen birokratskih restrikcija Sifriranog, kripti¢nog, alegorijskog,
dogmatskog govora. Nov jezik ¢e ukinuti granicu izmedu stvari/
stvarnosti i njihovog prenosenja. Ipak, Beratov prvi zadatak,
tacnije njegova intervencija u tud tekst, njegova lektorska
invencija koja je ozivela tudi tekst omogudivii mu punu
ucinkovitost, jeste stilizovanje jedne difamirajuce paskvile koja
je posluzila kao sredstvo za obracun sa akademikom zavidnog
revolucionarnog bekgraunda. | inace, Beratov rad u ovoj rubrici
svodio se na politi¢ki instrumentalizovane falsifikate i obmane.
O kakvom je on novom jeziku mastao? Drugim re¢ima, koliko
se postupak transrodne transformacije Vladimira Berata
iscrpljuje u bivanju klovnom iz senke i bednim egzekutorom
sa roto-papira? Koliko je narativna mistifikacija o novom jeziku
kao postupak za kojim je posegao lli¢ knjizevno efektna ali
jednokratna zamisao koja transrodni identitet, u krajnjoj liniji,
izjednacava sa identitetom falsifikatora u sluzbi partije? Na
kraju, koliko se celokupno znacenje romana (buduci da je
mesto i znacaj analogije koza-jezik fundamentalan) temelji na
ovoj, mogucoj jednoznacnosti poklapanja uloga travestita i
krivitvoritelja?

POLITIKA U ROMANU

Koliko ima smisla svesti znacenje romana Pad Kolumbije
Sase lli¢a na tezu da su ,Odjeci” krivi za sve 5to ¢e se kasnije
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desdavati? Ne mnogo. lako Ilicev roman kreira logic¢ku vertikalu
od,Odjeka” do atentata na Dindica, bilo bi naivno ovu Politikinu
rubriku isticati kao glavniili jedini faktor, koji je, mobiliSu¢i mase
u Srbiji retorikom revizionizma i netrpeljivosti, doveo do rata.
,Odjeci” su bili nesumnijiv instrument u toj ne¢asnoj raboti koja
je za prevashodni politicki cilj imala u¢vricivanje pozicija novog
srpskog vozda, kao populisticka podrska procesu etabliranja
ideologije srpskog nacionalizma u velikodrzavni projekat koji
¢e zameniti potroseni jugoslovenski.

Sa druge strane, politicka pozadina dogadaja iz 2003.
prilicno je jasna u romanu. lako ne problematizuje pitanje da li
njegove od drzave placene ubice rade po nalogu dela drzavnih
struktura ili odmetnutih i pucisticki nastrojenih militarista a uz
podrsku dela politicke scene u Srbiji, jasno je da Snejk i drugovi
snajperisti imaju logisticku podrsku svoje sluzbe i da ne rade
na svoju ruku. Krimi-dodatak stvarnosti, likvidacija svih koji su
imali veze sa, Odjecima®“, samo potvrduje bahatu samoizuzetost
ove sluzbe iz legalnog poretka zemlje kojoj navodno treba da
sluze.

llicevroman dotice se teme odgovornostiintelektualaca,
posebno pisaca koji su osamdesetih svojom voljom, a uz
podrsku politickog establiSmenta postali trbuhozborci i
generatori nacionalizma. Stavise, pisaca koji su u svojim delima
otkrili,,akupunkturnu ta¢ku naroda’, zloslutno je i neodgovorno
tretirajuci. U llicevom romanu eksplicitno se navodi primer
Pavicevog Hazarskog rec¢nika. U izuzetno komponovanom
poglavlju, ,Na drugoj strani’, koje kao da uvezuje u celinu
potisnute traume i tajni zivot Vladimira Berata, od,,opsednutosti
mirisom mentola” u Domu za nezbrinutu decu do intimnih
transeksualnih igara sa prodavacicom kozmetike, sredisnje
mesto zauzima scena Beratove posete vili na Senjaku, gde ce
ga primiti ,li¢ni sekretar kuce, Pavlovi¢”. Berata muce ozbiljne
dileme zbog posla kojim se bavi, ali je i polaskan time da je
njegov rad zapazen i to sa najviseg mesta. Ova scena u kuci
na Senjaku prevashodno je vazna zato $to se u njoj sazeto
obrazlaze smisao kolektivnog pregnuca u kojem su se na istom
zadatku nasli autor Hazarskog re¢nika i urednik rubrike ,Odjeci i
reagovanja”“ Diskursom alternativne medicine sekretar Pavlovi¢
objasnjava Beratu: ,Pokrenuta je velika energija i pitanje je
dana kada ¢e do¢i do ponovnog postizanja ravnoteze narusene
posle 1945 Berat je poput ,vrhunskih majstora” uspeo da
pogodi ,akupunkturnu ta¢ku naroda“ ,Kada se metalni Siljak
zarije u kozu, nije prekidao sekretar Pavlovi¢ pricu, on treba



da pogodi mesto na kome je nastao prekid protoka energije.
Pravim ubodom tok se obnavlja i ponovo se postize ravnoteza
u organizmu.” (str. 123) U ovom metaforicnom objasnjenju
sekretara Pavlovi¢a skrivena je interpretacija instrumentalne
uloge koju literatura i pazljivo profilisani mediji mogu i treba
da odigraju u suptilnoj mobilizaciji javnog mnenja, u budenju
zapretene kolektivne volje, ali budenju koje nece biti dirigovano
odozgo i samim tim osudeno na, u najboljem slucaju, polovi¢an
uspeh, ve¢ onom koje bi trebalo da dode iznutra, iz unutrasnjeg
sklopa pojedinca koji ¢e politicko uniformisanje doziveti kao
akt slobode misljenja.

Citava scena koncipirana je ironi¢no, tako da i kod
Citaoca kao i kod Berata izazove distancu i gadenje. Degradiran
na prijem kod sekretara a ne domacina kuce, onoga koji povlaci
konce i predstavlja realnu mo¢, poducen o pravom i pozeljnom
znacenju posla u koji se upustio i ispljuvan brzometnom
retorikom sekretara, Berat je sveden na realnu meru, naivnog
slugu i davoljeg Segrta koji ¢e utehu pronaci u privremenoj
transformaciji svog identiteta. Crossdresing je za Berata
poslednji bastion li¢ne slobode, ali i samozaborava. Pod gustim
nanosom Sminke, potpuno depilirane koZe, pokriven mekim
materijalom zenskog vesa, Berat postaje figura vecinske Srbije
s kraja osamdesetih koju ¢ine izigrani pajaci koji ¢e iglice za
akupunkturu lako i radosno zameniti veli¢anjem bajoneta u
ime ispravljanja istorijske nepravde.

KRITIKA ROMANA

Moja prva recepcijska dilema ti¢e se fabulativne linije
koja pripada tipu emigrantsko-erotske proze u romanu. Zasto
je ova linija bila neophodna romanu i ¢emu je imala da posluzi?
Irenino biseksualno iskustvo i identitetske dileme, nezeljena
trudnoda, s jedne, i svet umetnickog libertinstva paralelan
sa akademskim svetom profesorske posesivnosti i torture,
definitivno obogacuju tematski kompleks romana i njegov
horizont usecanja u savremenost. Medutim, po mom sudu,
ovaj deo zapleta romana predstavlja njegov periferni i mozda
suvisni deo. Istina, bizarno i neuspesno putesestvije profesora
Nomure iz Budimpeste za Beograd zanimljivo je samo po sebi,
iako donekle ¢udi zasto je omaz Kisu pripovednom parafrazom
jedne scene iz Pes¢anika nacinjen dovodenjem u vezu jednog
sebic¢nog i posesivhog americkog profesora japanskog porekla
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i E. S. enciklopedijskog pijanca ahasferske sudbine. Inace,
posredni omaz Kisu mozemo prepoznati i u koris¢enju tehnike
istraznog postupka kada otac Kiril ispoveda Veru; u pregnantnoj
sinteti¢koj naraciji o revolucionarnom putu Medika (akademika
Gojka Nikolisa) i, posebno, presvlacenje Snejka u uniformu
svestenika ne bi li zavarao obezbedenje manastira i samog oca
Kirila, $to asocira na srodan postupak utilitarne kamuflaze u
KiSovoj pric¢i,Mehanicki lavovi” iz Grobnice za Borisa Davidovica.

Li¢no nisam poklonik trilera, kao ni Zanrovske literature.
Matrice zanra isuvise krote autorsku imaginaciju, ¢ak i kad ova
pokuSava da se poigra njima, isuvise se oseca proizvoljnost
rezije. Gde e zavrsiti metak koji ispali neko od junaka, da li ¢e
pre ili kasnije progonitelji uzeti da slede pravi trag... sve su to
situacije trijumfa manipulacije koja Siroko otvara vrata sumnji
u, aristotelovski reCeno, nuznost opisanih zbivanja. Drugim
reCima, sa podjednakom uverljivo$¢u i verovatnocom moglo je
sve da se odigra i sasvim suprotno; na stranu stalna ¢italacka
nelagoda da li su postupci junaka i tok radnje dovoljno i
adekvatno motivisani. Tako i na pojedinim mestima u romanu
Pad Kolumbije, kad se poneki od likova priblizi modelu akcionog
heroja ili pripovedanje postane holivudski scenario: taksista
koji s nadvoznjaka usmrcuje Snejka u kolima sa zatamnjenim
staklom, holivudski efektna jurnjava po ulicama Vracara i
Dorcola bez mnogo specijalnih efekata, slupanih automobila
i pregazenih slucajnih prolaznika, specijalci koji odustaju od
pretrazivanja stovarista ,Trudbenik” jer im se ¢ini da na njemu
nema nikoga, iznenadna odluka Irene i Marka da pobegnu sa
streliSta na Bezaniji i prisvoje staro oruzje ne plativsi ga.

Uopste, odnos Irena - taksista Marko spada u najslabije
mesto romana. Sentimentalan i ¢edan, isuvisSe ¢edan, zasnovan
na afekciji na prvi pogled i heroizmu otpora, ovaj odnos isuvise
podseca na onaj tip veza koje su predocene u strip umetnosti
Siroke namene, gde su ozbiljne prepreke nekako blage,
neravnine izbrusene i sve je moguce samo ako se usudis$ da
probas. Uz napomenu da bi ¢ak i u nezavisnom stripu Irena
«pala” kao dobrovoljna Zrtva svojih povratnickih strasti, ili se
makar delimi¢no obnazila pri prigusenom svetlu u sobici u
potkrovlju ,Trudbenika’, za ljubav fanova-voajera, a u nokturnu
koji bi relaksirao napetost potere i teskobu povratka u zagusljivi
i sumorni grad.

Toliko o primedbama, sad pohvale.

Za razliku od Berlinskog okna, u Padu Kolumbije politi¢ka
dimenzija znacenja je konstruisana vidljivije, ali sa manje



heuristicke provokativnosti. Tematsko fokusiranje na Politikinu
rubriku,Odjeciireagovanja” nema za cilj da jo$ jednom, znatno
posle,Srpske strane rata” i srodnih vaznih publikacija, ukaze na
medijske pocetke instaliranja nacionalizma u srpski drzavno-
politicki softver priprema za rat i rastakanja zemlje. Sasi lli¢u
je ova rubrika posluzila kao optimalan okvir za narativno
istrazivanje o procesu rekontekstualizacije jezika, ili terminimaiz
Vitgenstajnovog gesla romana, o promeni identiteta znaka kroz
makijavelisticku izmenu njegove javne upotrebe. Birokratski
jezik potiskivanja i skrivanja stvarnosti iz vremena poznog
SFRJ socijalizma postao je manipulativni jezik koji oblikuje
stvarnost i usmerava je u Zeljenom pravcu. Ni to nije glavni
dobitak romana. Anonimni burevesnik dijaboli¢nih promena,
postao je literarna figura u kojoj se presecaju sile simbolickog
i psiholoskog preobrazaja, krivica bez odgovornosti i licna
tragedija kao plod zakasnele krivice. Pripovedna vestina kojom
lli¢ pokrece lik Vladimira Berata, krivotvoritelja u magnetnom
polju novih istorijskih falsifikata, koji transformise sebe
ucestvujuci u dijaboli¢noj transformaciji drustva u kojem Zivi,
pracen koSmarnim stanjima i satiricnom mistikom o izabranom,
menja fizionomiju Pada Kolumbije u nesto $to nema preciznu
odrednicu, ali istovremeno pripada kategoriji tragedije, jeze i
groteske. Tako je i zanr trilera samo spoljasnja maska za jedan
kompleksan narativ o generisanom politickom zlu.

Efektnom oblikovanju lika Vladimira Berata trebalo bi
pridruZiti pojedine scene poput nastupa muzi¢kog alternativca
Ikara u KST-u ili, narocito, scena rekonstrukcije pisma oste¢enog
farbom koje ce ,lektorskim” intervencijama postati paskvila
.Gojko i Savle”, nagovestaj patoloskog u liku Snejka i obrt u
hijerarhiji grupe operativaca tajne sluzbe, pocetno upoznavanje
sa prodavcem starog oruzja..., sve su to u sazetoj pripovednoj
ekonomiji umesno oblikovane scene sa kojima se malo $ta
moze uporediti u savremenoj srpskoj knjizevnosti.

Zbog toga Pad Kolumbije predstavlja dogadaj na nasoj
knjizevnoj sceni, dogadaj koji ¢e primetiti (koji su primetili) tek
srodni tumaci srpske stvarnosti. Svejedno, autor se odrekao
ponizenja komunikacije sa opskurnim NIN-ovim zirijem i
investirao u Citaoce, tj. u buduca Citanja kojima roman moze da
posluzi kao dubinski sken jedne jo$ uvek nedovrsene epohe.
Epohe koja je pocela paranjem jezika, a prividno okoncala
pucnjem u onoga koji je mogao da pokrene suocavanje sa
prisilnom amnezijomizakocenosc¢u srpskog drustva u poricanju
svoje odgovornosti za sve $to se deSavalo devedesetih godina
proslog veka.
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Nermin SARAJLIC

NEZAHVALNOST SRECE

Bujanje zdravog je kao takvo uvijek vec istodobno bolest.
Njen protivotrov jest bolest kao svjesna sebe, ogranicavanje
samog Zivota.

Takva ljekovita bolest jeste lijepo. Ono Zivotu zapovijeda stanak i

time njegovu propast. Porice li se pak bolest za volju Zivota, to hipostazirani
zivot prelazi, snagom svoje slijepe odvojenosti od drugog momenta
upravo u njega, u ono razarajuce i zlo, u ono bezo¢no i samorazmetljivo.

Ko mrzi ono razaraju¢e mora mrziti i Zivot: samo je mrtvo

jednacina nenagrdenog Zivog. Anatol France je na svoj prosvjeceni nacin,
znao zacijelo o takvoj protivrje¢nosti: “Ne,” kaze upravo blagi gospodin
Bergeret, “radije hocu da vjerujem da je organski Zivot jedna specijalna
bolest nase nelijepe planete. Bilo bi nepodnosljivo vjerovati da bi se u
beskonacnoj vaseljeni uvijek samo zdralo i prozdiralo”. Nihilisticko gadenje
u njegovim rije¢ima nije samo psiholoske naravi, nego stvarni uslov
humanosti kao utopije.

Theodor Wiesegrund Adorno, Minima moralia

Poodavno se ve¢ pod pojmom srece krije, bolje redi,
on je radikalno reduciran na oznake Soka, skandala, traume i
efekta pri komunikaciji ¢ovjeka s diskutabilnim dijapazonom
hipokorosti¢nih zadovoljenja, kako onih $to mu stoje na
raspolaganju, tako i onih zudenih, na koje se ceznutljivo
baca unutradnji uZagreni pogled trajno osuje¢enog. Blic-
sijevanje uzitaka njiSe i pomijera zavjesu dosade i praznine,
pani¢no tumarajuc¢i po povrsinom predavanju nasladi. A
melanholija i patos unesre¢enog nije kontrast niti antipod
nezavidnosti, ki¢ uSecerenosti zadovoljstvom, vec¢ sastavni
dio tog nezahvalnog polozaja, konstantno nadziranog, da
je ne moze i ne umije bez provokacije podnijeti i posmatrati
izbliza. Zasi¢enost materijalnim, prenatrpanost svijesti
povrsno tvarnim, kratkotrajnim slastima i njihovim zakinutim
liliput-supstitutima, rasipnicko raspolaganje mocima, ciji je
neprevazideni ekvivalent novac, naprosto podbada da bude
raskrinkan, goni na ruganje. No, uprkos mnostvu pokusaja
i dostojnih uspjelosti demistifikacije jeftinog stila i trenda
Zivljenja, raspodjela dobara na kojima uglavnom pociva sreca,
kao i ljudska motivacija u tragnaju za njom, dakle, ipak, ta
neravnoteza u distribuciji, nesklad imanja i nemanja, i na njima



(iz)gradenih identiteta bivanja, ostaje uvijek iznova nedodirljiv.
A i sama ekstati¢nost ironi¢ne rezistencije tim iskusenjima i
izazov kritici topi se viemenom kao snijeg, a na njihovo mjesto
stupa duboka gorcina i nagrizajuc¢a razdrazenost. Hrabrost za
stjecanje iskustva te vrste, kukavi¢luk besramnog posjedovanja
ismijava otkad je svijeta i vijeka. Jo$ se dr¢i da mu ta kritika,
zagrcnuta zajedljivos¢u u poznim godinama, a duhovna
propusnica u mladosti, duguje zapravo svoje uspone, ushite
i produhovljenu konzekventnost svojoj poziciji parodiranja i
negacije. Zavis¢u ona to Cak zove i krsti, a taj sukob zaklinjanja da
stvari bas ne stoje tako, medusobni prezir i optuzivanje za laznu
egzistentnost, jos uvijek odnose svoje Zrtve na obje strane, ali
tek onda kad ih smrt poravna u iluzornoj razlici. Dotad ovdje
pristoji ona lijepa primjedba na strani nepomirljive prirode,
$to se to sve ne moze nikako u grob ponijeti, crve za na smrt
isprepadati i napokon razvikano autenti¢na duhovnost ima
priliku, $ansu u neodsviranom ofsajdu, da trijumfuje predajuci
lu¢ kakvom novom sljedbeniku rezigniranog i dramati¢nog
obracuna s nakazama i utvarama pukog posjedovanja.

Nedopustivo bezumni prizor u kojem jedan malecki
Romci¢ kupi otpatke voca otkidajuci i odgrizajuci jedva nesto
malo mesa s ostataka, taj pulp-performance prouzrocio je
ovakav bezobzirni, cini¢ni komentar: kako njima, eto tako, i
bosim, i prljavim, i gladnim, i golim, po svakakvom vremenu,
nikad nista ne moze biti, te kako bi valjalo tek u tim nekakvim
nauc¢nim antikulturama razvijanja nevidljivih bolesti konacno
formirati virus koji bi njihovom imunitetu stao u kraj. Skoro
da se Covjek ugrize za jezik, doslovno i preneseno, kad ovakva
ogavnostasociraialudiranapomisljanje o stvarnojzasnovanosti
negativnih utopija i projekcija zamamuzanih i zahuktalih svim
vrstama predrasuda, bilo sirovih, bilo rafiniranih. Pri tome
ono 5to bi nazvali alhemijom zla, realno raspolaze mocnim
tehnologijama liferovanja da svoje mizerije od planova
razaranja kontrolisano upotrebljava bilo gdje na zemaljskoj
kugli, dok na psiholoskom spektru destruktivnog kapaciteta
i potencijala funkcionise kroz hiperprodukciju trivijalnog,
vulgarnog, primitivnog i ki¢astog sadrzaja u istoj takvoj formi.
Prosto svakovrsnog smeca, ukljuCujuc¢i tu i spekulativnoj
malverzaciji podatna teoretiziranja zavjera.

Za to vrijeme, zagledanost u zvijezde, prkosno dizanje
glave i oholo podizanje pogleda, i kad jeste mjera ¢ovjeka, u
integralnom univerzalnom svjetluiznacenju, nije uvijek jednako
motivisano. Zapravo, vrlo rijetko oCuva iskrenost i plemenitost.
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Umjetnost, po ¢emu god se valjala, opstoji i proizide makar s
jednim cistim obrazom, nauka u svoj ne stize nikad ni zaviriti,
niti trijezno pogledati. Na volju primjeru, neizmjerna je razlika
izmedu Grassovog angazmana za romsku stvar i karitativnih
prdaca jednog Billa Gatesa nekom tre¢em svijetu. Rotiranje
devet u Sest mnogo je pravedniji redoslijed, jer je tako rije¢ o
paduiposrtanju prirodnogihumanog sazrijevanja, dekadentno
izhaluciniranih, dok obrnuto okretanje jeste, bilo je i bit ¢e
lazno uzdizanje, usiljena bremenitost. Sesti dan je stvoren
Covjek, a simbolika Sestice pratiti ¢e ga kroz povijest da vjernije
ne moze, tako da ce svako radanje polivalentnog, i sumnjivog i
autenti¢nog znacenja, te (zlo)upotrebe dijaboli¢cnog amblema
proticati u tom, uz taj, ipak s njim, ali i po tom znaku zlokobne,
infernalnom faktografijom triplicirane Sestice. Srece, zacarene
samozasljepljuju¢om  gorgona-refleksijom, svevazeée i
sveobavezujuce frivolnosti, gdje su uglavhom koncesije na nju
budzasto pripale bezrezervno ludistickom snobizmu.

Nivoi, nekad Siroke, katkad sve tjeSnje i sve uze
propusnosti ka dolje i ka dalje, kroz koje se prosijava ili propada
kategorija razorno skepti¢ne vrijednosti umnazaju se. Rezolutna
opredjeljenost za opkladu na ovozemaljsko ili zaru¢enost s
vjecnim i njima primjerenim obestecenjima, kako su to razli¢ito
ugledali i spoznali Pascal i Kolakowski, nista ne mijenja na
stvari za dominantni poredak onog ¢emu se ne da nauditi,
niti bilo ¢ime se da naceti, onog imati i nemati. Anagramsko
Caranje sinonimima: i-mati-biti-siti i ne-mati, benevolentna
maceha tog biti, jednom kao kurtizana simuliranog klimaksa i
drugi put, kao indignacijom razdjevicena nevjesta, zavrbovani
plijen, zrtva i lovina njihove emanacije, i nadalje su intaktne i
medusobno netrpeljive neuporedivosti. Zato, valjda, s druge
kompenzacione strane, odano pristize pomo¢ kad se umisljeno
zdrava, srednja komforna kasta vecine nasaduje kao kvocka na
jaja pred televizijske ekrane. Pantljicare elektronskog ubijanja
vremena i trakavice unakaZavanja vrpcom studenca naivnog
prostodusja, humanog profila, neizbrisivo mastiljavo razljevene
u svijesti i neopozivo ukotvljene u neotudivom emocionalnom
segmentu bica, uvijek i redovno izlijeze samo i jedino mucke,
u nedogled, i to sa zaudaraju¢im, nesnosljivim, uzeglim
mirisom pokvarenog, $to se da gutati samo sa zacepljenim
nosom. Angazirana subverzivna kritika doima se kao trazenje
dlake u tom kukavicijem mucku i preuzima hazard instaliranja
i plasmana impotentnog efekta defetizma. Stvarno i lazno se
podudaraju u proizvodu samo onda kad se tako osiono sudare.
Ljudi to prezivaju i prezvakuju, i k tomu podriguju, kao kad se



staloZi travuljina u burag. Tad se mentalno pluta u pomijama
i zabokrecini, i toplo je tu, mozak obozava naviku, i slijedi
inerciju. Trend i tempo konzumacije baljezgarija je frapantan,
nezaustavljiv, i tom jednom zazvanom sudionistvu vise niko ne
odolijeva. Niti recipijenti potopljeni u njega, niti bespostedni
kritiCari troSeni i istroSeni nemo¢nim uvidima, krzljavim
opomenama, sterilnim parodiranjem i apsurdnim ignorisanjem.
Posljedice likuju svojom ubitatlhom neotklonjivos¢u i
ukorijenjenos¢u zbog takvog gotovo nenarusivog ustrojstva
svijeta.

Svijet je proSiven Sokantnim nasmijavajucim sadrzajima,
gdje izvjesne sujete dokolicare u azbestnim odijelima i nikakav
bunt i sarkazam ih ne moze sprziti, besprijekorno su zasticene
od stihije. Do te mjere vlada indiferencija, indolencijaiflegmana
ovozemaljski pakleni, serijski verdikt, da ignorancija blaziranog
ovisnika o falsificiranoj formi sre¢e natjera protest i revolt
da izlape u sebi od jeda. Tesko je utvrditi da li je nekadasnja
uravnilovka socijalizma, $to djelomi¢no tu i tamo raspali
nostalgiju, dekoriranu blagom ironijom, bila vecini dostupna i
krotka za jahanje na trik-ujedna¢enom standardu. Po mnogima,
bolja i prihvatljivija naspram ovog danasnjeg neukrotivog,
propetog i njiStavog u neimastini onagera, $to zbacuje i svaku
pomisao na sedlo, a kamoli ono sve Zivotvorno sa sebe. Podnosi
i trpi jedino zombije, namjesnike sramnog, krvopije i lihvare,
dok je za kriticno sasranu masu standard tek rospijska razina
kvaliteta zivljenja, tek jedno lipsalo bitisanje od is¢ekivanja,
raga i kljuse nesposobno da makne od davno iskopane
rupetine $to se deplasirano zove rakom za njena posjednika-
dobitnika. | kad cijedenje, izvedeno do stepena da se istjeruje
voda iz kamena, bude napokon dovrieno, jednostavno se
strmekne truplo dolje uz tup udarac, pra¢eno uzdisajima i
jecajima mutnog, nemustog bola njemu sli¢nih i srodnih koji
se tiskaju u redu i neredu, sredeni i uneredeni, ne pazedi bog
zna kako na redoslijed iskakanja iz tog cepelina beznadeZnosti.
Supstitucija za Zivot ima dotjeranu, nasSminkanu, bljestavu
privilegiju da Zed gasi onim 3$to ludi tijelo u strahu i grijehu
da ne propusti $to od fikcionalnog, a glad utoli udisanjem i
vizualizacijom artificijelnih mirisa i okusa. Jedino ¢ulo dodira
koje gladi katkad i napipa ono biti na takvim seansama
¢emernih ispracaja. Taktilno se dozivljava i krade predah pred
nevjerovatnom raspomamljenom gravitacijom onog imati koje
usisava sve vrijeme, ne priznaje i ne zeli se sjetiti esencijalnog,
pa sve manje vjeruje ovaplocena, prezasladena refleksivnost da
se to sustinsko odredenje ikad i dogodilo, te da uopste i postoji.
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Ipak, izuzev rijetkih momenata blazenstva, neznanje
gotovo uvijek zapada u Skripac, nade se na cjedilu, presamiti u
tjesnacu dok dokuci uzrok svoje mizerije, pogotovo kad se ono
veselo i Zivahno Zanje, uz blagoslov i dopustenje gospode koja
se po iskazanom im povjerenju makar malo morala usredotoditi
na povremeni izostanak ili mogudi zaobilazak zrvnja nesrece,
te dozvoliti i tu opciju. Medutim, neionizirane negativnim
mrvice smiraja i slana kojom je poskropljen i okrijepljen,
prolazna topiva oborina kontingentnih zgoditaka, previse
lako se i Cesto brkaju i mijeSaju s igrom Zmurke, trule kobile
s patnjom. Otkinut ¢emo komadi¢ iz opusa nezaboravnog
pokojnog lvice Mati¢a, ingeniozne sekvence njegove Zene
s krajolikom da bi se plasti¢nije rasvijetlio fenomen srece. Ta
maestralna, anatomski precizno secirana, sigurnom rukom
patologa-forenzi¢ara vodena scena razgoli¢enja primitivizma,
tribalne samozaljubljene u svoje licemjerje neprosvijec¢enosti,
neka posluzi analoski i za ovu temu. Jer, identi¢na je bit te
baraba i bitanga-ruralne dovitljivosti i visprenosti, provincijalne
zaparlozenosti koja se fiskali u svoj svojoj izvitoperenosti,
lukavosti, neuhvatljivosti, nedodirljivosti, ¢ak i po pitanju
individualnog, grozni¢avog traganja za sre¢om. Neka ¢injenica,
isforsirana i nategnuta, da nije slucajno sreca zenskog roda, bas
kao i lik sadisticki izru¢en umjetnikovoj sugestivnoj intervenciji,
pretrpi prigovore za pesimisti¢nu i tragi¢nu patetiku. Ovdje je
jednostavnoneizostavnazbogsvojeotvorenosti,nezasticenosti,
naivnosti uprkos limita pasionirane, jednostrane, semanti¢ne
prikovanosti samo za na$ i jos sijaset jezika.

Naime, u fragmentu minucioznog i lucidnog kreiranja
jednog mentaliteta i karaktera, karikiranost temperamenta
je zatecena, daleko dubljeg smisla, no $to mu ga dodjeljuje
profesionalna, veleuvazena kriticka interpretacija. Zena, koju
tumaci fantasti¢no Bozidarka Frajt, biva razgacena i posadena
na mravinjak od strane muskog utjelovljenja kicosko-dilkoskog
Sovinizma, u takoder vrsnoj prezentaciji UroSa Kravljace, i
zahtijeva se od nje da prepozna mrava koji ju je netom ujeo, ¢ime
licemjerno i bezobrazno raskrinkana tastina odbacuje optuzbe
za ocinstvo, a upucene od te nesretnice koju je “prejahalo” cijelo
selo. Istu situacionu sudbinu i jauk iskazuje svaki nasamareni
pojedinac kad nadobudno podigne oci prema vlasti 5to ju je
odabrao i poklonio joj povjerenje, prkosno pod zastavom
vlastitog instinkta i herladikom sopstvenog kapriciozno
iracionalnog. On pred njom ponosno strpljivo kleci i uzda se
kako ¢e neko padati nic¢ice barem pred djecom njegove djece.
Tako odricanje neimarski podiZze unutar rodoslova, porodice



oltare. Socijalno nepopravljivo angazirani poeta tu onda uskace
i dobacuje da je sreca lijepa i onda kad joj se gleda u leda,
smetnuvsi s uma, zaboravivsi kako to stoji samo pod uvjetom,
ukoliko joj se lice ikad uopce vidjelo, ili se bar dalo naslutiti
dan kad li bi se to moglo desiti, kao i to da ¢e se koprena iza
koje nema covjeku primjerena i njega dostojna izraza, kad-
tad strgnuti. Stovie, to i nisu leda srece, ve¢ tusti brijegovi
humki ispod krsta i nisana koji nisu nimalo Sutljivi kad sirotinji
i nezasSticenom, pobunjenom i naglaseno individualnom,
svojeglavo odano ljudskom, bez Ziga ideoloskog, valja zagrmiti
kletvu.

Hebrejska poeti¢nost, impregnirana istan¢anom
miksturom u poslovici kako “bog broji zenske suze”, i njemacko
narodno mudroslovlje da “davo 3alje vino i zene onamo gdje
sam ne stize usljed prebukiranosti’, dvije su krajnosti poluge
po kojoj cinizam patroniziranja, na stazi bankinama obrubljene
Sikane tragicnog i 3aljivog, krijumcari istinu, odnosno
fakti¢nost sto mu imponuje. Lucifer, misti¢ni miom, dezavuiran
i niveliran u servis, u ime vje¢no zadanog i znanog priziva se
kao kompenzacioni simbol, onamo gdje zdanje nepravde ne
zeli nikakve izmjene, prije ¢e biti raspolozeno za inauguriranje
restauracionog fonda. Demonsko nije bas sigurno u svoje
investicije, Covjek mu je trusno, labilno podrugje, pa u srecu
uvlaci crve trulezi i kica, kvarljiva i Skodljiva sicusna stvorenja,
Cak i za mikroskopsku rijeSenost i strpljivost zureceg, bdijuceg
uoCavanja, ipak ostaju nevidljiva, ali intuitivnom opazaju
ne promice njihova otrovna prepoznatljivost kojom se ona
socijalno slizu, ustale u familijarnom, sve do onog stadijuma
koji je naveo Tolstoja na Cuvenu, memoriji tako sedativnu,
utaborenu u usud kompromiserstva, recenicu kako su sve
porodice sretne na svoj nacin, a nesretne svaka na svoj.

Negativno obozavalajtmotivskojavljanjeidoznacavanje
psihi, bez obzira je li oslovljeno, ponavlja se sve dotle dok se,
kasno, ne uvidi ovisnost o njemu, sve dok sebi ne namakne
visokoparnost nuznosti i neumitnosti. Takvi fatalni, pomirbeni,
samo u osjecaju oStroumni principi i creda, a inaCe tupo
zasijecaju hram duha - tijelo, oduvijek su s pravom racunali na
konvencionalno usvajanje u misljenje i djelovanje po njemu.
Adam i Eva, neka su nacas progladeni zalozima i garantima
sre¢e, ne podlijezu mijenama, ali, takoder, ni zmija, ukoliko
se svlacenje koSuljice lakovjerno ne uzima za revolucionaran
zahvat kroz proteklo vrijeme. Mefisto, i kad bi u konfuziji
pristao na trgovinu dusama, u takvoj moralnoj recesiji, naisao
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bi na gomile kandidata koje bi valjalo zapitati kako su ga u toj
zalosnoj razmjeni predubhitrili i ugrabili mu posao pred nosom,
postidjeli ve¢ zgotovljenom i obavljenom trampom. Cijeli
jedan Wall Street, specifi¢an i ljubomoran na svoju posebnost,
s vrtoglavim, serpentinastim i stravi¢no spiralnim frekventnim
oscilacijama uzleta i padova, tipa kupi-prodaj, kupi-baci
pod noge, ugrabi-otmi, pa prodaj opljackanima, jer su svikli
da kupuju upravo ono $to bi im po logici stvari valjalo biti
neodstranjivo i neotudivo, cijelo to korumpirano klupko, carstvo
pociva na raboti koja nadilazi davolje poznavanje racunice.
Eticki voluntarizam blagoizvoljevsi otpocinuo na trgovini
bescas¢a, odan je i istovremeno zaljubljen u ekscentri¢nu
fiksaciju, opsesivni egzibicionizam, Suplja odzvanjanja uspjeha,
zagluSenost i opijenost njime, posebno kad se pri zazivanju i
priznavanju sotonskog filigranski vjesto bjeZi od neprijatnog
i teSko prihvatljivog ogledala. Ukletost mora izgleda dolaziti
iz razrokog bacanja pogleda na uzitak i zadovoljstvo, gdje
je prvo spoljna manifestacija, a drugo unutrasnja, i obratno,
dok je njihovim suprotnostima, $to zvuci paradoksalno, u
ekspresivnosti podarena privilegirana, pretplata i abonoman
na posvemasnju pribranost i rafinman.

Sreca obozava fetisisticki da se pricinja poput pijeska.
Najfrekventnija pojavnost, ona u rinfuzi, kao migoljeca,
peckava, jeguljasta prilagodenost 3aci, da se zahvati, zgrabi,
stisne i ne ispusta, dok je njen pandan-opozit somovski masno,
tvrdokorno, omatorjelo priljubljen uz dno, mrzovoljno ¢io za
Cupanje i zivahno saglasan odstranjivanju odozdo, pa i kad se
mukotrpnim hrvanjem izvuce, indisponirano se uvida kako se
odocnjelo za ikru, vec je polozena i oplodena. Pa kad je tomu
tako, raspilavljen u agdi samodovoljnosti vlastite izbe, njen
dekorater i hr¢ak pedljima je, frapirano natapiran, premjerava,
pregraduje, bedemi nosece zidove, prekraja, brusi, krtici
hodnike, kamuflira krte plohe kukanjem, u rangu izravnava
surevnjivosti, odgaja alatima stoicizma i pabirci pribore poduke
da bi je oboruzao neeksponiranim drzanjem za pobjesnjelu
¢ud nevere, oluja, fatalnog tanga s kijametom. Prinosi Zrtvu
umilostivljenja u svemu osim u novcu, uklanja od urokljivih
altruistickih podjela zalogaja, kopni Stitec¢i dusom i tijelom od
baraza vremena i kanonada dogadaja — desanta posesivnosti,
rasprostire joj pocinak u zjenici, prokrvljuje sujetom. Trezor
za dragulj kvinesencije trivijalnosti, naslijeden ili stecen,
iSCili zajedno s pohranom, ¢uvajuéi paucinasto, danonoc¢no
ispredano, tajanstveno Nista, smréu oroeno na Zivot,
nedostojno provalnika, prolaznost ga mediokritetski plovna i



plutaju¢eg vesla nepovratno u busnoj ljusturi trupla ka pucini
NiStavnosti, dok se dusevno krijepi, sladi i utazuje suzama i
znojem, prokuhanima potrosackom vruéicom i groznicom, tek
da im istisne i svede slanost na minimum. Sreca je u prozujalim
odrazima minulosti i njen jedini potisak je centripetalna vrtnja
oko svoga jezgra ¢eznuca. Pa ipak, ideologemom obiljeZena,
autoritarno definirana i instrumentalizirano primijenjena
sreca, inspirativna je po recepcijsku klijentelu koja ne oklijeva,
navedena na obecanu, plodnu, gradansku neposlusnost $to ne
tvrdici ethosom i sarkazmom prema svojoj muzi.

Vecina ljudi gotovo sanja o sreci, i nesreci, takoder
odnosno saplitanju njihove smijenjivosti, u ritmi¢nosti
protjecanja dana i noci, na javi. Rijetkima je priredeno da
posesivnost stvari, gdje, sartrovski kazano, materijalno
dograbi u domacinski ekstremno nesavjesno vlasnistvo same
posjednike $to strepe i drhte nad objektima obracajudi i njih
u produzetke stvari, uspijeva se, bujicom uvrnute i nedovoljne
svrhovitosti Zivota, ispuniti srce i naduti grudi, poput jarbola
toj notornoj, praznoglavoj, servilnoj lojalnosti imetku. Slama
u glavi ne sluzi da zapali mozgove za takve ideje o sreci, vec
ih, poput seoskog obicaja uvrijezene, smek3ava trpajudi kao to
nazovi atraktivno, egzoti¢no voce na ¢uvanje za ostre, parajuce,
trnuce i pritece nalete zimskih mecava oskudice. Mada bijeda
u Sirokom luku zaobilazi ovakve izabranike srec¢e, oni to
uveliko nadoknaduju lijecedi strah i brigu, damare zloslutnosti,
utjeSnom komparacijom s onima $to su posred siromastva svili
gnijezda, a njih svakako nikad ne nedostaje, nego pretjece.
Nigdje nije tako sistematski destruktivno, filigranski rutiniranom
vjestinom obradivaca, prefinjenih juvelira, postignuta u isti
mah i ¢udnovata i cudoviSna diferencija, nalik onoj nespojivoj,
ambivalentnoj kristalizaciji ugljika disparatnom formom uglja
i dijamanta, kao Sto je to u hramu duhovnog zadovoljstva,
koje se izvladi i iskamci iz proste obasutosti i preplavljenosti
na jednoj, i diskriminiraju¢e blasfemicne liSenosti na drugoj
strani svijeta stvari. Intimu rekapitulacije porazno i pogubno
zaskacu ove posljednje u svakoj zivotnoj etapi, zutokljunoj,
sredovjecnoj i imaju li sre¢e da doteturaju dotle, starackoj
dobi, na veoma, krajnje bezobziran nacin pjevusedi, Sapucudi
i tepajuci maltretiranju, ponizenjima i uvredama kao da su po
srijedi mazne, senzualne uspavanke i zvonke budnice.

Pojedinac i drzava, u interaktivnom odnosu, ¢ini se, da
razastiru Sahovsku tablu gdje prviigra crnim figurama kao pacer
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i, uz to, pride, kurazno naslijepo, dok monstruozni etatisticki
software, nepogredivim Smekom nepobjediva mehanizma,
dijaboli¢ne imaginacije i memorije, zadaje probleme i zahtijeva
konstantnu zrtvu, bez obzira, i uprkos poganom ponavljanju
varijacija jedne te iste partije, gdje je igra obesmisljena zbog
unaprijed odredenog pobjednika. Pjesnik kaze kako svako u
svom mraku bije izgubljene bitke. Istorija ne zeli niti da biljezi te
frivolnosti, Zigosane kao kolateralne jer ih iznova i serijski, ali i
unikatno, po potrebi, reproducira. A tu lezi i tajna nepovjerenja.
Kao 3Sto odatle i potjeCe, znac¢i od realnih pretpostavki i
argumenata, podozrivost umjetnickog oblikovanja koja
nemilice izbija prema pojmu srece, preciznije glazuri njene
neizrecivosti. Animozitet jeste logi¢an zbog iritantne nemoci
da se definise to u ¢emu se sastoji, Cak i od onih koji je po svim
mogucim arSinima opreznog premjeravanja i preispitivanja,
doista i kojim slu¢ajem najzad i zadobiju, najzad, hinjenim ili
ne, agnosticizmom se ne da eliminirati.

Dakle, odioznost esteticke kreacije i produkcije koju
neskriveno iskazuje spram srece kao takve, kontraimpuls
je ki¢u, koji je opet prigrljuje i prebiva u mnostvu obijesnih
negativnih sjena i uhoda srece, koje, za vise no pristojnu
nadnicu i bezobrazne honorare unajmljene, neprekidno dirince
za njenu suprotnost. Obi¢an, marginaliziran svijet, ako ne
stradanje, ono svakako ispustenost i fingiranost zadovoljstva,
prima bratskom srda¢no$¢u i gostoprimljivom toplinom.
Takva razocarana i razocCaravajuca predusretljivost uglavnom
je svedena na prepade na siromastvo i zasjede za dosadu.
Na srecu se viri kroz 3pijunku, kroz klju¢aonicu. Zagleda joj
se u ruke, u zube, sumnji¢i se do te mjere, dok ne otperja s
praga, i najzad, odahne izdiSu¢i u naviknutom zahvalnom
zobanju otpadaka. Vrijeme odbrusi halapljivi Sund, Celjustima
epohalno uobrazena neukusa, a tako izbruseno i istanc¢ano
nepce da se, iako potpuno zabludjela, ocoravjela, gluha i
omlohavljela tjelesnost dokopava uvijek i jedino Skarta i kica.
Sasvim je razumljivo $to takvo stanje stvari onda gradi jedno
paralelno prljavo socijalno nasljede kao garant i Cuvar circulus
vitiosusa, i $to stavlja van snage srecu shvacenu kao mogucénost
poklanjanja drugima, umivanja i kupanja njome, sto mozda i
jestevrhunacsrece, aliprethodno valja prepjesacitinepregledna
prostranstva samozivosti koja neprestano sile da se zastajkuje.
Ego nagovara i navodi, neodoljivo mami na odustajanje od
toboze neostvariva i nesavladiva cilja. Bujna vegetacija i vitalni
izvori takvih oaza tek pusti su, ustreptalo eteri¢ni mirazi i dine
fatamorgana humanitasa, koje vaja vjetar plesudii zvizdukajudi



improviziraju¢e tlapnje. A odhrvati se zacaranom lavirintu,
artificijelnim smicalicama, svemu komplikovano konstruisanom
do apsurdnosti, nerjesivo prezamrsenom, dalo bi se eventualno
pridruziti rijetkim putnicima u uspinjanju ka vrhu, s kojeg se
opet pruza neopisiva i neponovljiva panorama vrijedna truda.
Nevjerovatno zvuci, ali ta vrsta alpinizma je bezopasna,
nema teskog disanja, niti zagusljivosti, vrtoglavice, pobijanja
zastava, izostaje rivalitet drazen oholos¢u i slavom, te
svojatanjem trijumfa zbog poduzetog poduhvata. Sloboda za
takav Cin najblize je, ako vec i nije krvotok sretnog osjecanja,
prisustvu misli o njoj kao izboru bez alternative, zapravo
conditio sine qua non zdravog i humanog drustva, upravo onako
kako je voda elementarna, prapocelna za Zivot uopste. Ali kao
Sto praelement moze biti — primijetit ¢e skeptik narogusen
provokacijom, nakostrijeSen obazrivos¢u, zajapuren laznom
jedrinom cinizma, Zucaljivos¢u opetovane frustracije, i akutnom
ili hronicnom Zgaravicom kompleksa stimuliran, karnevalski
seriozno namrgoden - kontaminirana, destilirana, osiromasena,
tvrda i meka, preobogacena sumnjivim mineralima, pitka
i neupotrebljivo prljava, u razli¢itim agregatnim, opasna
i nedostajuca, plitka, mutna, duboka, muzikalna spasa
davljenicima, preslana i neslana, zlato u tragovima, onda je
misao, shvatanje srece, ako se vec poseglo za tom poredbom,
daleko podloznija mijenama, nestalnosti i nekonzekventnosti
te ljubavi zedi. Nuznost, jednostavnost i zagonetnost misaonog
propinjanja da dokuci srecu tri su svojstva, koja poput Moiri
predu u vremenu, neopozivo u ocaj vitlaju¢i ziherase koji
bi s Parkama Strikali ili im namakli predu troznaka sportske
prognoze i uveli lezerno, svojstveno sopstvenoj profuckanosti,
slu¢aj izmedu. Macijom nepredvidljivos¢u Covjek se $asavo
izruCuje poigravanju tim klupkom, gurkajuci ga nonsalantno,
odmotavajuci mrsi, zaplice i nastoji rasplesti, izazvan je ne¢im
$to se ne da tako lako opovrgnuti, to da sreca naj¢esce klizi kroz
prste, gotovo redovno i uvijek boravi drugdje od teznji, Zelja,
namjera, pokusaja, napora da se trajnije zaplijeni i obuhvati.
Naravno da izneSena rigoroznost prema sreci i svemu
onome $to moze usredivati, vrijedi iskljucivo za neekskluzivne
estetske kreativne pretenzije i ocekivanja od nje. Nikako za
multiplicirajuce retrogradno prizeljkivanje i silni represivni rad
na postizanju rezultata koji prijanjai proizilaziiztemperamenata
i karaktera $to, recimo, podilaze i ulaguju se stomaku, fetisiziraju
i sakralizuju seksualnu uspuhanost, goje lisnicu ionako pretilog
monopola, posrcuizapinju o ljepljivost i zitkost supstancijalnog
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i odano krkljaju u hropcu raspomamljenih, razobrucenih
nagona, ne napustajuci taj nepromisljeno i lakovjerno zacrtani
krug. Kraci Sestara, poro¢nost i asketizam, demagoski su krasno
producirani suplementima da bi slavila nedotupava banalna
umjerenost, javasSlukom i fuSerajem servirana skromnost
kao pojiliste, ishodiste i pribjeziSte, pozla¢ena sredina, $to
svoju neprocjenjivost i karate duguje rasprostranjenosti,
navodno predestiniranoj, u stvari dirigovanoj i bespogovorno;j.
Sablaznjivo je vjerovati da sre¢a gmize i puze, sluzavi, mili i klizi
iskljucivo kroz Culnost, iako je upravo naj¢escée ismijana svojom
troSnoscu i prolaznosc¢u, ipak ne manjkaju joj, kao takvoj, i
ne izostaju grimase komi¢nog, koje bi o tom neintendirano
tragi¢no posvjedocile. Nista je osavremenjeno, ovladalo
perfektnom, sofisticiranom i glamuroznom prezentnom
dizajnirano3¢u derutne zbilje. Dakle, ilustrativno dekorativna
dimenzija srece nestrpljivo prozdire posveéeno vrijeme,
povracajudii pljujuci nazad u sjecanje, u iskustvo, u prezivljeno,
u dogodeno-odgodeno, i neodoljivu zaokupljenost njenim
eufori¢nim raspakivanjem deja-vua.

Uz predominantno propagiranje i programiranje
mediokritetskog  shizoidno-paranoidnog, intenziviranog
uzmaka i bijega glavom bez obzira od ruznog, obavezno
ide strahopoStujuce stropoStavanje u prosje¢no zivovanje -
lipsajuce bitisanje, u tavorenje ispod njega, a potom i trpljenje
koje se, lakejskom snalazljivos¢u snosljivosti, iz obicaja
prometne u sudbinu. Izgleda kako je zaludu zavapio Anatol
France kroz lik svog $armantnog profesora Bergereta, u smislu
pragmaticnih, revolucionarnih i spektakularnih pomaka, mada
ni za milimetar evoluiranih posljedica po jedan ili bilo koji
degradirani i deklasirani socijalni termitnjak. Pogotovo kad se
ima u vidu monolit, sazdan od reminiscencija, kome se ni pero
ne da odbiti. Obzirom na proteklu, katastrofalnu, a njegovu
gradivnu, deltoidnu poplavu brutalnosti, gdje je sam pojam
sre¢e doslovno istanjen do ljudske vlasi, zadobio ekspertne
¢jepace na Cetvoro (Kolakowski), pri tom zavevsi i osvojivsi laike,
simpatizere, intimuse i epigone. Ondje gdje je ozgoljavljeno,
anoreksicno nadanje disidentski i hereticki bitisalo kao
nosenje glave u torbi, sad mora svaki profani, mesnati oblik
rigidno konvencionaliziranog zadovoljstva predstavljati
iskusenje, a <dijem putenom podlijeganju, masovnom,
grupnom ili individualnom se ne moze i ne da nauditi jalovom
konstatacijom o iznudenom nasjedanju na jeftinu zabavu. O
nekakvom, pak ucjenom izmamljenom pristanku na trivijalno
njihanje tamo-amo po bofl artikuliranom sentimentu, nema



ni govora... Kruti pakao destruktivno hipertrofirane civilizacije
ustupio je mjesto, eufemizirao do svoje prihvatljive rekreativne
varijante, evaluirao skarednost do komotnog i lagodnog,
zduSnog predavanja nacerekanoj autodestrukciji. Kroz
spektrum neselektivne konzumacije, uglavnom. Nelagodnost
pri ispoljenim i usvojenim manirima kod te rabote dobrano
je ususSkana i izolirana u familijarno umovanje, a takvo
drzanje polit-kalkulantski duh utilitarizma, unezvijereno
preduzimljiv, hiperkineti¢an, polivalentan iskoristio je za svoje
najbezobzirnije, plutokratske destinacije. Otud vuce korijenje
nesmetani import opitomljenog, udresiranog poimanja srece,
daleko zlokobniji od bjelosvjetskog usvajanja samih pristizucih
hiperprodukata surogat srece.
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Radoje DRASKOVIC

TAKMACI SEDAM DECENIJA

»Blago svakom ko se srdi! Taj je srecan, jer pravom nesretniku je
sve svejedno”

».Pa kad odes kod Paje, onda ces tek znati, $ta je atelje, jer ovo sto

kod mene vidis, to je sve tako sirotinjski i ne umetnicki, da ti upravo jos i
nemas prava pojma, kako izgleda radionica slikara umetnika. Dobro otvori
o¢i, kada budes kod njega i pozdravi ga ljubazno i od moje strane..”

Uros Predi¢

To su reci Prediceve, koje je izgovorio tokom ve¢ opisane
posete knjizevnika Milana Savic¢a - Orlovatu, u leto 1902. One na
izvestan nacin oslikavaju odnos i polozaj, koji imaju i zauzimaju
ta dva nasa velikana. Paja je spoljasnje gledano sjajniji —
uspesniji, a to se ogleda ¢ak i u tome Sto ima bolji atelje, ali to ne
moze poraziti (onog drugog) pravog umetnika, koji je svestan
da mozdai bolje slika - njegov stav da taj uspeh Pajin, nije plod
samo umetnickog rada.

Paja Jovanovi¢ i Uro$ Predic¢ su dva nasa najpoznatija,
najslavnija i mozda ponajbolja slikara. Obojica su akademski
realisti — becki daci. Njihove se sudbine prepli¢u decenijama,
i puno je ¢udnovatih koincidencija koje se mogu uociti, tokom
njihovih dugih Zivotnih puteva. Sa druge strane, oni se izvesno
razlikuju kako po karakteru, tako i po sudbini. Postavlja se
pitanje, kakvi bi oni bili, da nisu bili takmaci: kakav bi bio jedan
—da nije onog drugog? Jer mnogo toga ih je povezivalo - bilo je
u nekakvoj uzro¢no-posledni¢noj sprezi. Trajali su oni kao rivali
na umetni¢ckom polju, itekako svesni postojanja i delovanja
jedan drugog. Potrudicemo se da ovde istaknemo kontrast,
oslikamo ¢udesno sudbinsko nadigravanje dvojice majstora,
koje je do sada, Cini se, bilo nezapazeni.

Bili su najpre zemljaci — obojica Banacani, a zatim i
prijatelji iz studentskih dana u Becu, kolege po struci i gotovo
vrénjaci. Obojica veci deo zivota samci, dugovecni: Uros je
poziveo 96, a Paja 98 godina.

Predi¢ je stariji, visok i suv, produhovljenog lika, a
Jovanovi¢ nizi, ¢vrste konstitucije, lepog obli¢ja. Kontrast se
javlja i u dubokoj starosti: Uro$ je ostao uspravan i svetacki
blag, a kolega se samo beSe smanjio (po jednom svedocenju
iz 1956. on je:,neverovatno sitan”), a pritom kazu - ostao hitar,
razdrazljiv i do kraja sujetan.



Uro$ je po temperamentu melanholik, introvert, tih;
a Paja - kolerik, ekstrovert, dovoljno glasan. Prvi je skeptik,
mada okrenut ve¢nom, a drugi optimist, roden pod sre¢cnom

zvezdom, zainteresovan za svet oko sebe - (iji je zivot kako
kaze, tek,3aljiva igra” odnosno ,divan san”.

Vr$¢anin Pavel (jun 1859 — 30. novembar 1957) potice
iz grada, iz umetnicko-zanatlijske porodice, kao sin i brat -
fotografa. Po mnogo ¢emu, pa i rodenjem (kao sin katolkinje),
on je Evropejac, koji je svoj dugi zivotni vek okonc¢ao u Becu.
Dok, sa druge strane, Uros (decembra 1857 - 11. februara 1953)
potice sa sela, iz militarskog Orlovata, iz svestenicke porodice;
patrijarhalno vaspitan.

Kada je re¢ o porodici, Paja je bio najstariji sin, a Uro$
najmladi; prvom je majka umrla u detinjstvu — 1863. (Ernestina
Deot, francuskog porekla, iz Temisvara), a drugi je bio narocito
- neobi¢no privrzen, dugovekoj majci.

Jovanovidi poticu sa Kosova, odakle su dosli - izbegli pod
vodstvom patrijarha Carnojevica. Predici su bili iz Hercegovine,
a seoba je vodila preko Bosne. Otuda je tako prirodan njihov
odabir slikarskih motiva: Prvi uzima - Seobu Srba, a drugi -
Hercegovacke begunce.

Obojica su se vec kao vrlo mladi pokazali talentovanim.
Zapocelisuijedanidrugi, vezu sa slikarstvom u polutami crkve.
Paja je sa Cetrnaest godina imao prvu porudzbinu - precrtao
je svece iz vrdactkog hrama, da se prema njima izliju otisci istih,
na zvonima. Uros je svoj prvi honorar stekao sa 8 godina, na
Skolskoj tomboli, kada mu je dat novac od prodatog, naivnog
akvarela sveca Sv. Nikole.

Paji je prvi uzor bio slikar Jovan Popovi¢ (umro 1864)
koji je radio ikonostas u Vrscu; sa Cijim se sinom inace igrao kao
dete. Urosu je uzor bio Konstantin Danijel (umro 1873) kojeg je
kao dete posetio u Beckereku. Njegovo slikarstvo je upoznao,
tek kao dak u Pancevu, deceniju kasnije...

Orlovacanin je imao bolje prethodno obrazovanje,
bolju intelektualnu podlogu - koju na Zalost nije iskoristio, jer
nije ostao na Akademiji. Pre studija je uspes$no zavrsio Realku
u Pancevu, Cuvenu po strogosti. Jovanovic je gimnaziju zavrsio
vanredno - ubrzano u Becu, a uporedo sa njom i pripremnu,
crtacku Skolu kod Malholca.

Godine 1877. Predi¢ je dobio Maticinu stipendiju, onu
iz Zaklade Hristifora Sifmana, a koja je tako uskracena Paji.
Da podsetimo, na konkurs za otvoreno stipendijsko mesto,
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namenjeno studentima,lepih vestinai umetnosti’, osim Predica,
prijavio se i Paja Jovanovi¢ iz Vrica. Paja je tada takode pohadao
Akademiju; odslusao prvu godinu, i to sa pohvalnim uspehom.
Knjizevno odeljenje Matice je, po razmatranju molbi, predlozilo
radi izbora - Uro3a Predica, istiCuc¢i ga kao ,najizvrsnijeg od
svih prosilaca” On je po prilozenim crtezima ocigledno osobit
dar pokazao. Posle vradanja stipendije od strane Urosa, ona je
(iz iste zaduzbine) dodeljena Paji, tek na kratko 1883. godine.
Paja je, ipak, dobio Zeljenu stipendiju od Matice srpske 1879,
i to iz skromnije Zaduzbine Gavre Romanovica, u iznosu 200 f.
Za nagradeni studentski rad (najviSu - drugu nagradu) 1883.
dobio je Paja vrednu drzavnu carsku stipendiju u iznosu od 430
f godisnje. Uspeh Paje Jovanovica se iz tog doba moze pratiti i
na polju finansija. Jo$ kao student je prodavao slike, a to mu je
davalo krila za umetnicki rad.

Jovanovic je redovne studije zavrsio jula 1880, kod prof.
Gripenkerla, na Specijalnom tecaju za istorijsko slikarstvo. Na
profesorov savet nastavlja da se usavrsava u majstorskoj klasi
prof. Leopolda Karla Milera (1834-1892), koji je tada cenjen
i trazen slikar istorijskog i zanr slikarstva. Predi¢ je nastavne
1880/1881. godine poceo takode da pohada nakon osnovnih
studija — | i Il tecaj specijalne Skole — majstorsku klasu prof.
Kristijana Gripenkerla. Kod Gripenkerla je ostao IX-XIV semestar.
Obojica su, dakle uspedno zavrsila Becku umetni¢ku Akademiju,
u isto vreme, ali su se razli¢ito usmerili.

Paja je bio ambiciozniji i pre je zauzeo pozicije, koje su,
kako se ocekivalo, trebalo da pripadnu Urosu. Jo$ na studijama
Paja postaje blizak sa profesorima, koji mu pomazu da uspe.
Predi¢ je skromniji, ponositiji — neko ko se pre svega bavi onim
$to voli, a misli i na druge.

Gripenkerl je bio profesor i zastitnik obojice darovitih
Banacana. Medutim, Paja se rano uzdigao na ravnu nogu
sa profesorom, dok je Uro$ uvek gledao sa nizeg mesta i sa
respektom, prema svom nadredenom. Profesor je pomogao
obojici: Paju je Cini se vise, ,gurao’, a Urosa,vukao”- pod zvezde.
Predi¢ je, budu¢i mnogo pasivniji, sporiji u napredovanju od
Jovanovi¢a, mozda tek sticajem okolnosti dobio asistentsko
mesto jer ga je u dovoljnoj meri posteni Gripenkerl sacuvao i
predlozio — iskoristivsi ga istovremeno, za svoj profitabilni rad u
beckom Parlamentu.

Takmac Paja je bolje poceo, bio rano nagraden za sliku
»Ranjeni Crnogorac”. Na godisnjoj izlozbi 1882. na Akademiji,
0svojio je prvo mesto i carsku stipendiju. Od te nagrade je izveo



dragoceno studijsko putovanje po Crnoj Gori i Hercegovini, radi
,nuznih studija”. UroSev plan sa Smederevom (1885) je propao
i umesto da ode u Italiju na studijsko putovanje - postao je tek
plodni ikonopisac.

Obojica su od mladosti popularni medu sunarodnicima
jer su uzimali motive za dela iz nacionalne istorije i narodnog
Zivota. U Beogradu krece u priblizno vreme njihov uspon u
svom narodu - prve izlozbe slika: Uro$ se 1888. predstavlja u
gradanskoj Kasini, a akademik Paja izlaze 1893. u Velikoj skoli.
Poznati su i omiljeni u narodu, jer su Stampane i umnozene
fotoreprodukcije njihovih glavnih dela - velike uramljene zidne
slike - oleografije i razglednice, usle su i nasle po¢asno mesto, u
mnogim kué¢ama. Jacali su tako obojica nacionalnu svest, ponos
i rodoljublje koji su bili od znacaja, kao priprema za predstojece
krupne istorijske promene i teritorijalno zaokruzenje slobodne
srpske drzave, nakon balkanskih ratova i Prvog svetskog rata.

Medutim, Paja je nastavio dalje, u Evropu, a Uros$ se
vratio u Srbiju.

Jovanovi¢ je stekao evropsku (svetsku) slavu, imao
otmenu klijentelu, uspesno slikao evropske teme i okitio se
brojnim zlatnim medaljama i nagradama. Prednjace vrhunska
dela: ,Bitka u Teutoburskoj Sumi” (za taj rad dobio je Rajhlovu
nagradu becke Akademije 1899, i kasnije srebrnu medalju na
Svetskoj izloZzbi u Sent-Luisu 1904); ,Zenidba Hercoga Ferija
IV sa Jelisavetom Habsburskom”- 1900. u Bec¢u dobija zlatnu
kolajnu, mada slika kod publike prolazi sa manje uspeha. Tu su
zatimiportreti ¢esara Franje Josifa (izradioih je devet), i belgijske
kraljice. Austro-ugarski car i kralj Franja Jozef je bio Pajin prvi
porucilac i model za portret. Jedan veliki carev portret je bio
postavljen u glavnoj sali Parlamenta u Becu, onaj isti Parlament,
u kojem je i Uro$ prethodno uradio svojih trinaest mitoloskih
kompozicija, radedi za prof. Gripenkerla.

Jovanovi¢ je jos kao mlad slikar, doZiveo izuzetan
uspeh. 1883. sklopio je povoljan desetogodisnji ugovor sa
kolekcionarom Valisom, za londonsku galeriju Fren¢, od kojeg
se obogatio, slikaju¢i godinama dela po narudzbini. Vrata
uspeha koji vodi u visoko drustvo mu je otvorio blagonakloni
prof. Miler, a za ostalo se pobrinuo preduzimljivi Banacanin.
Pored stranih unosnih porucilaca tu su i domadi, na primer,
¢lanovi vladaju¢e dinastije: kraljica Natalija Obrenovi¢, kralj
Milan Obrenovi¢ - ,Takovski ustanak” Slika Karadordevice,
crnogorske vladare Petrovice... Uros$ se istovremeno zalio: da bi
rado slikao motive iz narodnog zivota, kada bi imao ko da ih
kupi!

Ulaznica 224-225

216



Ulaznica 224-225

217

Obojica ucestvuju na Prvoj jugoslovenskoj izlozbi u
Beogradu 1904. Paja se pojavio sa atraktivnom slikom ,Zenidba
cara Dusana Aleksandrom, ¢erkom bugarskog cara”. Predic¢ev
nastup je bio indikativan: dve slike su izloZzene i to bez slikarevog
znanja.

Vr$canin je tokom karijere postigao daleko vedi uspeh,
stekao vise priznanja, vece pocasti — narocito na strani. Jo$ kao
mlad slikar, stekao je dobre pozicije i lepo ime u umetnickom
svetu mondenske Evrope, a kao uspesan slikar bio dobitnik vise
zlatnih medalja. Prvo je u Becu za svoju sliku ,Borba petlova”
nagraden zlatnom medaljom. Za istorijsku kompoziciju
+Krunisanje cara DuSana za cara Srba, Grka i Bugara” nagraden
je zlatnom medaljom na Svetskoj izlozbi u Parizu 1900. Slede
veliki, ,zlatni” uspesi u opet u Becu, pa Sent Luisu, Minhenu,
Parizu, Salcburgu, Buenos Ajresu...

Orlovacanin je, za divno ¢udo dobio samo jednom -
jednu - i to bronzanu kolajnu! Onu na svetskoj smotri u Parizu
1889. Neshvatljiva nesrazmera po tom pitanju, ne svedoci
izravno o njihovom kvalitetu. Uro$ se oduvek gnusao bilo
kakvog nadmetanja na umetnickom polju, a to je uticalo na
bilans priznanja. Jos da pomenemo 1908. godinu, kada Predi¢
predvodi srpske umetnike u nacionalnoj misijiu u bratskom
Zagrebu, a Jovanovi¢a tu nema. Te godine Paja, po jednom
izvestacu:,koji se danas broji u najbolje portretiste becke”, blista
na svom terenu, u Becu. Na godisnjoj smotri u ,Umetnickom
domu” izlaze dva portreta becke klijentele: bio je nagraden, a i
drzava je otkupila jednu sliku.

O Pajinom slikarstvu su se zahvaljuju¢i americkoj
Stampi, pohvale Cule van evropskog kontinenta. Bio je hvaljen
ne samo zbog nesporne umetnicke vrednosti, vec i zato jer
slike ,privlace takode novinom svojih predmeta” (motiva). Paja
je, Cini se, najvise plenio svojim evro-orijentalnim motivima
i prizorima. Mada je Pupin viSe puta zvao Orlovadanina da se
otisne preko okeana jer je tamo bila povoljna prilika da ,uspe”
svojim slikarstvom, on se skromno svojim delima pojavio
na americkom tlu tek tridesetih godina XX veka. Za njega
neocekivano, one su dobile lepo priznanje, od tamosnjih
ljubitelja umetnosti.

Paja je kao malo koji umetnik uspeo da sklopi povoljne
porudzbine u inostranstvu i da pored slave, postane i bogat.
Koristio je i svoje drustvene veze, kao odsko¢nu dasku za ulaz u
odredene krugove. O karakteru Pajinom napisace Uro$ (1950):
,Paja je bio uopste zanimljiv ¢ovek, iskusan poznavalac ljudi i



raznih prilika, koje Zivot sobom donosi, narocito ¢oveku tako
razgranate delatnosti u kulturnom svetu, kao $to ga je on imao.”

Mislio je Jovanovi¢ rado o novcu, pa mu se posebno
svidela Amerika — jer je tamo za dva portreta (hvalio se on
Milanu Savi¢u), dobio honorar ve¢i od onog za oslikavanje
Sabornog hrama u Novom Sadu.

Portretisao je Paja, preporuc¢en dabome ne samo svojim
odli¢jima, brojnu imu¢nu evropsku klijentelu, dinaste i elitu.
Obisao je ,pola sveta” zive¢i mondenskim zivotom, mada vedi
deo zivota kao samac. Evropska slava steCena porudzbinama
predstavljala je preporuku i za nasu elitu koja ga brze-bolje, jos
kao mladog slikara (1893), prima u redove kraljevske Akademije
u Beogradu. Prethodno je 1884. izabran za dopisnog c¢lana
Srpskog ucenog drustva u Beogradu. Njegov najstrozi  kriti¢ar”
- Uros, je postao je takode dopisni uceni ¢lan 1884, ali tek
mnogo kasnije ostalo — redovni akademik.

Predi¢ je radio najviSe ikone, pa portrete. Jovanovic
je malo ikonopisao, radio je samo uzgred, u cCetiri crkve, a
najvise je imao slika sa motivima iz narodnog zivota i portreta.
Jovanovicev opus je raznovrsniji, obimniji, plodniji i samim tim,
cini se, neujednacenog kvaliteta.

Smerni Uros je iskreno smatrao da nije savladao umece
slikanja Zenskih likova. Paja je nasuprot, raskalasan esteta:
najvise voleo i slikao upravo lepotu Zene (i to svoje Muni), tog
zanosnog ukrasa sveta. Opsednut, trazio je lepotu po svaku
cenu, a sto mu je kritika zamerala. Stvorio je impresivnu galeriju
Zenskih likova, drzedi se svog gesla:,Vestina je naci lepotu”.

Sta re¢i o intimi dva velikana? Uro3 je ostao neZenja, a
Paja se ozenio tek u pedesetosmoj godini svojim omiljenim
beckim modelom Muni - mladom Nemicom Herminom
Dauber. Bila je to lepa, sirota ¢erka nastojnika zgrade u kojoj je
Paja imao atelje, dok je boravio u Budimpesti. Svoju drazesnu
suprugu je Paja ovekovecio na brojnim aktovima. Ostala su
obojica genija, na kraju bez potomstva.

Paja je, pomenuli smo, imao gospodski, luksuzan atelje
u Becu, na Cetvrtom spratu stambene zgrade u Laudon gase.
Po majci —,napola stranac”, slikar — aristokrata sjajno se uklopio
u becki gradanski milje. Atelje su cinile dve velike prostorije
pune stvari: prva je bila mnogo veca i kao takva pravi atelje,
a na zidovima su bili brojni probrani slikarski rekviziti i slike
umetnikove. U drugoj, manjoj sobi, koja je namestena za posete,
odredeno je mesto za model, koji tu sedi obasjan svetlos¢u
odozgo, dok ga majstor iz susedne sobe posmatra i slika. 1z
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ateljea su vodila vrata na ravan krov, koji je osmisljen i ureden
kao basta sa puno cveca, u alejama. Paja se odmarao u toj
svojoj ,avliji” na petom spratu, odakle se pruzao divan pogled
naokolo. Zajednicki prijatelj Milan Savi¢ je imao priliku da vidi
ateljea obojice umetnika u isto vreme, i da posle poredenja, da
svoj sud.

U Orlovatu je Predi¢ imao improvizovani atelje, najpre
u momackoj sobi porodi¢ne kuce, a zatim u maloj dvorisnoj
Supi, koja je pre i posle svoje misije, sluzila kao ostava za radila
i ,pivnica”. Simbolicki gledano, Predi¢ je dakle na tlu, a Paja
uvek na visini. Uro$ je tek po preseljenju u Beograd uredio
sebi primereniji atelje, visok i pun svetlosti, na drugom spratu
zgrade, sa celom jednom stranom u staklu, i isto toliko Sirokom
terasom, sa koje se pruzao impresivan vidik na reku. Ali, kako
Savi¢ kaze - ,najvedi su ukras svakog ateljea slike same, koje
odaju i um i ukus umetnikov. Ono ostalo je dekorativni nakit,
koji se za novac lako daje nabaviti” U tome Uro$ Predi¢ nije
zaostajao za svojim bogatim kolegom - slikarem iz carske
varosi.

Kada se uporede njihova pisma i rukopisi ostali za
majstorima, Paja Jovanovi¢ nikako ne impresionira ovim delom
svoje li¢nosti. UroSa su medutim, smatrali najintelektualnijim
nasim slikarem. Bio je ne samo veliki umetnik, nego i bogata
licnost — istinski intelektualac visokog ranga, sa svetskim
manirima.

Patrijarh Georgije Brankovic je bio prijatelj obojici slikara.
Ipak, Pajaje mujebiobliZiizatoangazovan uKarlovcimaiNovom
Sadu. Kada je rec o prijateljstvu — Uros je blizak sa Bogdanom
Dunderskim, a Paja sa Gedeonom - Gecom Dunderskim, a
obojica imaju puno drugih poznatih, zajednickih prijatelja.

Tokom Prvog svetskog rata Paja je dve godine uzivao
kod Dunderskih u Celarevu, a zatim je izbegao u Zenevu i tamo
slikao. Uro$ se za to vreme, sa familijom nalazio u izbeglistvu
i pod okupacijom, u Krusevcu. Kada se Paja 1917. zenio, Uro$
je u isto vreme ,provodio” u drustvu mladih lepotica, po
beogradskim salonima. Poslednji su to trzaji Erosa, kod po
prirodi - ,vecito mladih” umetnika.

Obojica su rado i puno putovala. Paja je to praktikovao
od studija — svaki raspust je koristio za korisno — lepe studijske
pohode. Bududi bogat, praktikovao je i brojna egzoti¢na
putovanja. Proputovao je severnu Afriku, Malu Aziju, Kavkaz
(bio je tamo ¢ak pola godine, sa slikarem Rusom Ruboom),
Evropu, Ameriku; Ziveo je raskoSno u velegradima - Becu,
Londonu, Parizu, Minhenu, Njujorku i svom Beogradu.



Uro$ je bio slabog zdravlja, a oboleo je ¢ak i u Italiji,
na putu kojem se toliko radovao. Predi¢ je manje turista, vise
izmuceni rekonvalescent, koji trazi adekvatnu kuru lecenja i
zato Cesto posetilac domacih i inostranih banja.

Drugi Svetski rat obojica teSko provode u Beogradu.
Paja je drugi duzi boravak u prestonici zapoc¢eo 1939., izbegavsi
tako fasisticku ¢izmu u Vijeni. Nije poznato da li su tadasnji
sugradani odrzavali kontakt.

Paja Jovanovic je plodni predstavnik u¢enog realizma
- odnosno jednog njegovog vida - idealistickog realizma,
i za razliku od takmaca, ima bogatiji stvaralacki opus, vise
znacajnih dela sa temama iz narodnog zivotai istorije. Svi isticu
da je snazno i Siroko uticao na likovno obrazovanje, kulturu i
rodoljublje naroda. Paji su vise ukazivane pocasti, vise je od
Predi¢a priman na ravnoj nozi. Vidi se to pre svega po elitnim
poruciocima. On je dostojno priman na dvorovima Austro-
Ugarske, Belgije, Srbije, Crne Gore... iako je bio poslovnih
neuspeha, koji su, srecom, brzo zaboravljeni.

Uro$ je u tom pogledu za Pavelom kaskao - bududi
temeljan, principijelan, skroman i tih. Kod njega je sve iSlo samo
,Po zasluzi”.

Po umetnic¢koj kritici, za Paju Jovanovica vaZi
da je moderan, a Predi¢ tek konzervativan. Prvi je rado
eksperimentisao, bio otvoren za novo, sve probao - interesovao
se za mnoge slikarske pravce; drugi je imao postojan i jasan,
krut idejni i sasvim osoben stav.

Slikali su neumorno, brojne, ¢esto iste modele: Mihajlo
Pupin, kraljevske porodice Karadordevi¢a i Obrenovica, Laza
Kosti¢, Doka Jovanovi¢, Dunderski...

Takmaci za lovorike su se poznavali jos od studentskih
danauBecu,alinijepoznatodalisubiliikolikobliski.Posle studija,
svako je krenuo svojim putem, gradeci karijeru. Verovatno su
pomno pratili rad jedan drugog, jer su sebe dozZivljavali kao
konkurenta za poziciju u nacionalnom slikarstvu. Malo se zna o
njihovom medusobnom odnosu, posebno u vreme kada je Paja
osvajao stari kontinent.

Po onome 5to je zabelezeno o Predicevim stavovima,
proizilazi da nije sve iSlo glatko, Stavise da je postojala
surevnjivost medu njima. Predi¢ ponekad nije umeo da sakrije
zavist, mozda prezir pred, po njemu, prepredenim i povrsnim,
uspesnim, laskavim kolegom, koga je dobro poznavao.
Smetala mu je mondenska poza, uz tanak glas, i narav svog
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kolege - ,preko umetnikova (Pajinog) lica preleti opet onaj
trenutni osmeh, mozda karakteristi¢an znak njegova ‘trenutna’
raspoloZenja u njegove ¢udi”. Zajednicki prijatelj Milan Savi¢,
je prilikom posete Jovanovi¢u u Becu, okarakterisao profil
svog domacina: ,Najinteresantnija je pojava u Jovanovi¢cevom
ateljeu, Jovanovi¢ sam. Nije visoka, ali je vrlo skladna rasta;
Ziv je, okretan, svaki mu pokret odaje ¢oveka od sveta, koji je
naucio kretati se u otmenom i obrazovanom drustvu, i koga
je uz to lepa umetnost njegova ozarila, a pomalo i unervozila“
Kada se povela re¢ o Urosu, Savi¢ navodi da je: ,Jovanovicu
je vrlo milo bilo, $to ga se Predi¢ seca i $to je ostao onaj ‘stari’
prema njemu, kao god $to je i on onaj ‘stari’ prema Predi¢u”.
Nije jasno $ta to ta¢no znaci, ali je verovatno rec o prenesenim
komentarima, koje je Uro$ katkad iznosio, baveci se strukom
u Sirem smislu. Tako je godine 1898, Predi¢ upozorio u pismu
mladog poznanika iz Crne Gore, Dragutina Simicéa, pisca
¢lanka o Paji — ,na neka zabasanija i nesmotrena nasedanija...”
Aludirajudi da isti nedovoljno poznaje umetnika, o kojem pise.
Poznat je trud Pajin da formira odredenu sliku o sebi u javnosti.
Drugom prilikom opet Uro$ navodi da su: Paja i njegova braca
(fotografi) za vreme Karadordevi¢a bili ,okupirali” Kraljevski
dvor u Beogradu, umisljeni da sve mogu da urade... Paja se
po njemu slovio kao ,dvorski slikar”. Sa druge strane, i Paja je
mogao primetiti da je Uros tih godina postao gotovo iako je to
bilo manje unosno:,Maticin zvani¢ni slikar — portretist”.

Povod za takvo Predicevo drzanje, se moze traZiti i u
godini 1896. kada je na ra¢un Urosevog slikarskog postenja,
njegov kolega Paja profitirao.

Predi¢ je znao da prizna vrednost Paji, ali i da otkrije
njegovo ,manje poznato lice”, na koje njegovi obozavaoci nisu
ni obracali paznju. Uspeh se ceni - on je najvazniji. Zanimljivo da
je Paja imao naklonost i umetnicke kritike, koja sa druge strane
Predica secira, i sve Cini da ga ,svede na meru” Indikativno je
misljenje kriticara Milana Kasanina (1927): ,Do pojave Paje
Jovanovi¢a naSeg najveceg virtouza u akademskom slikanju,
Predi¢ je komponovao bolje nego ijedan nas slikar. On nije imao
smelih misli, dubokih li¢nih osecanja, visokog poleta u crtanju
i ljubavi za socan, redak, bogat kolorit, ali je savesno i priljezno,
tiho, smireno i predano ostvarivao teSke zadatke akademskih
principa.’

Kada je Paja dobio da oslika Sabornu crkvu Sv. DBorda,
u Novom Sadu, Uro$ mu neskriveno zavidi. Orlovacaninu se ta
gorcina ne moze zameriti, jer se u pozadini, medu crkvenim



skupstinarima vodio politicki okrsaj; radikal Jasa Tomi¢ je
pobedio liberale, protezirajuci svog zemljaka — Vr$¢anina Paju.
Nije skrivao Uro$ 1903, da se on nadao tom poslu, kao nekom
odlikovanju, i da bi to bila njegova labudova pesma, u koju bi
on uneo: ,sve najlepse akorde izmedu estetskog i reliigioznog
Cuvstva. To je sada sve propalo, i moj ¢e labud kanda lipsati
sasvim necujno.” Ali povlaci se izavrsava:,Posao u Novom Sadu
je pripao boljem i vestijem majstoru tj. Paji.”

Predi¢ se mnogo puta bavi rivalom, i kao malo ko
pokusava i uspeva, da ga demistifikuje i ogoli taj njegov ,brz
uspeh” i ,po kojoj ceni”. Kada Uro$ kaze: ,Paja je dobar ¢ovek”,
to treba samo shvatiti kao sladost, koja se dodaje gorkom
zalogaju. Jer ¢e on nastaviti re¢ima:,Ako ima samo necega, 5to
bi nas starije filistre malo Sokiralo, to je, $to je on skroz moderan
covek, dete svojeg doba, agilan i poZzudan, mnogostran i
povrsan, pomalo cinik, kako to svetskom gradaninu prilici, pri
tom nesporno darovit, 5to nas takoder po malo Sokira, jer je to
odve¢ prirodna stvar, da nas to nemilo dirne, kad osetimo da je
neko jaci od nas, a jos nam je nemilije, kad nam namerno daje
da to i osetimo.”

Savesni slikar — akademski likovni naucenjak, kakav je
bio Predi¢, kao kriti¢ar, ne propusta ono $to,mondenska kritika”
nece da gleda:,...a slike se ne istresaju iz rukava. Ko to ¢ini, pa
ma on bio veliki virtouz kao brat Paja Jovanovi¢, nikad ne moze
stvoriti nesto, $to nas zadovoljava ne samo svojom dopadljivom
povrsinom, ve¢ $to prodire u dubinu duse, ostavljajuci u njoj
trajni upecatak.”

Bilo kako bilo, njihovi su se odnosi u dvadesetom
veku izgladili i uredili, a susreti proredili. Korespondirali su
povremeno... Koliko su se ipak slagali? Koliko jedan drugom
precutali? Pored svega, Paja je starog prijatelja pozivao vise
puta u goste, kao 1912, da provede godisnji odmor kod njega u
Becu, gde je imao veliki stan.

U starosti, se medutim opet nalaze na suprotnim
pozicijama. Paja se branio ¢utanjem, a Uro$ svojim kritickim
opaskama - Zeledi da izravna neke stare racune. ZabeleZili su
Predi¢evi pozni sagovornici (Tomandl, Milutinovi¢...), nekoliko
(ne)slavnih anegdota, iz Pajine majstorske radionice.

Predic¢ tako navodi, kao prvo primer povrsnosti, koja je u
sluzbi lakog uspeha pred laicima. Takmac Predi¢ je pisao 1950:
.Paja je bio samo vanredno vest majstor, kome nista nije bilo
tesko
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Kada su Madari 1896. slavili hiljadu godina od svog
dolaska na tadasnje drzavne teritorije, izmedu mnogih
sveCanosti pripremljena je u Pesti i ¢uvena ,Milenijumska
izlozba". Od madarskog slikara Munkacija je bila porucena
velika istorijska kompozicija, koja ¢e glorifikovati drzavu i
ovekoveciti taj veliki dogadaj. Munkaci je napravio slikarski
uspelu stvar: ,Dolazak Arpada u Madarsku®, ali je ista politicki
bila prepotentna, i ne sasvim istinita. Na njoj se vidi kako:
,Sloveni se klanjaju Madarima koji dolaze i nude im kao simbol
podredenosti — zemlju i vodu.”

Tadasnji srpski Patrijarh Georgije Brankovi¢, nije se
(tom prilikom) za razliku od Paje Jovanovica, bas proslavio -
pokazace posteni Predic. Poglavar je hteo na svaki nacin, da
jedan nas slikar izradi utuk, na to najavljeno madarsko delo.
Trebalo je po njemu prikazati Srbe, ne kao divljacke horde, ve¢
kao organizovanu silu kakva je i bila, koja dolazi da naseli pustu
Panonsku ravnicu, sa privilegijama dobijenim od austrijskih
vladara, koje su im garantovale slobodu vere, jezika i prosvete.
Rad je medutim morao da bude gotov za samo osam meseci.
.Bio je to kratak rok za savesnog slikara” — po rec¢ima Predica.
Tadasnja nova realisticka Skola je od umetnika zahtevala daleko
ozbiljnije napore. Uros je bio toga svestan, donoseci negativnu
odluku - znao je koliko ¢e ostri madarski kriticari analizirati tu
sliku, i traziti nedostatke, kada bude izlozena u Pesti. Istinski
umetnik drzi do umetnicke kritike, kao i svog renomea tesko
postignutog.

Izradu te (politicki angazovane) slike je prvo Patrijarh
Brankovi¢ ponudio svom prijatelju Predi¢u. Kako je rok bio
suvise kratak, a odgovorni Uro$ je trazio dve godine - nije
doslo do njene realizacije. Paja je medutim odmah pristao
da te 1895. uradi istu sliku, u datom, kratkom roku. Za taj
zamas$an posao, dobio je od Saborskog odbora u Karlovcima
honorar od impozantinih 10.000f. Istoricari llarion Ruvarac i
Stanoje Stanojevi¢ pomogli su Paji na zahtev Patrijarha, svojim
dragocenim savetima. Ruvarac je ¢ak putovao po Sremu sa
njim, gde su se na licu mesta konsultovali, proucavajuci srpske
fruskogorske manastire. Medutim, Patrijarh zbog izvesnih
detalja, nije bio zadovoljan prvom koncepcijom slike. Veliki deo
desne polovine slike trebalo je, po njemu, slikar da menja. Paja
je naravno ,progutao” ponos i uneo trazene krupne ispravke,
pa je nastala druga verzija, kojoj su sada strucni kriti¢ari nasli
mana. Umesto Zene na konju-dosao je vitez, a stado jezamenila
vojska. Tim izmenama, li¢nost patrijarha Arsenija lll Carnojevica



istaknuta je u prvi plan. Paja je tom prilikom napravio dobro
poznati kompromis, pristao da uzme lik Patrijarha Brankovica,
umesto autenti¢nog lika Arsenija, da bude na slici. Patrijarh je
nevesto pravdao taj svoj sujetni zahtev: ,kada se ve¢ ne zna
tacno kako je izgledao Arsenije”. To, medutim, nije bilo ta¢no,
jer je postojao jedan Carnojevicev portret iz XVII veka, i to bas
u dvoru Karlovacke patrijarSije — za koji se itekako znalo. Paja
je iSao svesno, linijjom manjeg otpora, na Stetu umetnosti jer
je znao galantnost Brankovic¢a ,koji je takve ustupke znao
bogato da nagradi”. Takve kompromise sa svojom save$cu
dostojanstveni Predi¢ nije Cinio.

Paja se ni oko detalja na slikama, nije trudio previse. ReC
je ovde o njihovim Zanr-kompozicijama: Uro$ Predi¢ (1887!):
~Hercegovacki begunci”, i Paja Jovanovi¢ (1896!): ,Seoba Srba“”
(obe verzije slike). Kada se uporede te dve ¢uvene slike, vidi se
da je Paja verovatno iskoristio neka prethodna UroSeva resenja.
Najupecatljiviji je ranjeni starac-pesak sa velikim brkovima - na
obe slike, u prvom planu. Razlika je samo u tome, koja mu je
ruka posecena u boju. Kod jednog je leva, a kod drugog desna
ruka, umotana u zavoj. Predi¢evog autenti¢nog gorstaka Joka
Korac¢a Bosanca, deceniju kasnije zamenio je na Pajinoj slici,
pravnik Sremac — Nikola lgi¢ iz Cerevic¢a. Da je to ta¢no svedoci
i dobroc¢udni Uro$ u svom ve¢ citiranom pismu (1950): ,Onaj
hajduk pesak, jedna vrlo izrazita figura, moze se smatrati kao
odjek onog Bosanca, koji se nalazi usred slike mojih ‘Bosanskih
begunaca’. Samo je Pajin malo opasniji...”

Paja je, povodom ugarske svetkovine, 1896. pored
nastupa u Pesti i BeCu, dao svoj doprinos i u rodnom Vrscu. Po
narudzbi tamosnje Municipije je uradio trodelnu veliku sliku
~rsacki triptihon”, kojom se pokazuju dobri medunacionalni
odnosi. Slika, koja je po ideji politicki pamflet, iskoris¢ena
je i izlagana za proklamovanu toleranciju Madara, Nemaca,
Rumuna, Srba... Uros je 1949. primetio na tu temu:,znam samo
da je jos na pocetku svoje sjajne karijere naslikao po porudzbini
Vr$ackog Magistrata ‘Vinovu berbu; ali ne verujem, da je on
tu sliku poklonio”. Cika Paja je za razliku od Cika Uro3a, retko
bio darezljive ruke, pa su njegovi pokloni bili dobro upamceni
i cenjeni. Bila je to reakcija slikara, povodom aktuelne molbe
vrsackog muzeja, da im ostareli Predi¢ pokloni neki svoj rad.
Istom prilikom je radi kontrasta, naveo galantni Predi¢ neke
svoje poklone, medu kojima onaj: ,mom dragom Orlovatu”
[ikonostas] —,Ciju vrednost u novcu ne umem da ocenim”.

Drugi primer mozda svedoci o Pajinoj nesavesnosti,
povrsnosti i nedoslednosti, ali i njegovoj vestini da se snade u
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nezgodnoj situaciji. To je slu¢aj sa Jovanovicevom poznatom
slikom, koju je radio za stranog kolekcionara. Povod za
Predi¢evu nepovoljnu napomenu je Pavlov kapric: izric¢ito je
odbijao da daje imena svojim slikama; prepustao je da im drugi
kumuju. S obzirom da je sliku napravio nedovoljno briZljivo,
njeni nedostaci su kod jednog posmatraca podstakli mastu.
Vispreni Paja hitajuci da istu proda, od slike ,Hajduci oko vatre”,
na sugestiju pomenutog Engleza, nacinio je na precac novu:
,Borbu petlova” kojom ¢e se proslaviti. Prostodusni Englez je na
skiciumesto vatre,video” - crvene petlove kako se bore... Slika je
dozivela uspeh — nagradena zlatnom kolajnom u Becu, a potom
je, kaoidruge, i ova - oleografski umnoZena i prodavana. Jedan
upuceni posmatrac joj je uzeo meru - stavio tacku: ,...istice se
bogatstvo boja, kojima vesto rukuje kicica naseg umetnika, kao
i sva ona raznolikost nosnje, oruzja i topova, po kojima je Paja
poznat i kod nas i u stranom svetu”.

Posledniji primer, koji navodimo, govori o snalazljivosti
Predi¢evog rivala, kojem savremenici nisu trazili mane.
Iznecemo Predi¢evu verziju price, mada u njoj ima nekih
¢injeni¢nih praznina i nedoumica. Pajina slika ,Krunisanje cara
Dusana“, (1900) povodom koje je i u Srbiji stekao lovorike, bila
je u stvari prvo, jedna neuspela, ni malo rodoljubiva ,Zenidba
jednog austrijskog Nadvojvode”. Povod je bio njegov navodni
neuspeh, tokom izlozbe u Becu (da li 1898?), kada istom nije
uspeo da impresionira cara Franju Josifa. Vesti Paja se bez imalo
skrupula, latio kicice i, preradio” prvobitnu sliku - u veli¢anstveni
srpski prizor iz srednjeg veka. Prvobitna tema,Zenidba Hercoga
Ferija IV Jelisavetom Habzburskom” nagradena je ipak zlathnom
medaljom u Becu, ali 4 godine docnije. Da li je to Predi¢ znao, ili
je bio tek obmanut od strane nekog Pajinog opadaca?

Oba umetnika su slikala neumorno do duboke starosti.
Paja se rano finansijski obezbedio prodajom slika, a Uros je
zbog skromnosti trpeo oskudicu do svoje koncine. Jovanovic¢
je vazio za veoma skupog slikara, koji je nepopustljivo drzao
do svojih visecifrenih brojki. Ako Zelimo da poredimo ne
samo umetnicku, nego i prodajnu vrednost njihovih slika, do
nasih dana, jos je uodljivija prednost Pajina. Prema najnovijim
podacima koje je o plasmanu nasih umetnickih dela u zemlji
i inostranstvu objavila Spomenka Kratovac - Paja je medu
nasim umetnicima u tom smislu nenadmasan. Na top-listi od
10 najprodavanijih slikara, Jovanovi¢ je ubedljivo prvi: njegov
rani rad sa motivom iz Afrike:,Ukrotitelj zmija“(1887), dimenzija
107,5x83 cm, prodat je 1999. u Londonu za fantasti¢nih 169.580



evra (117.000 funti). Na pomenutoj listi je, tek na petom mestu
iza Paje, Uros Predi¢, kojeg su pretekli neki modernisti. UroSeva
slika ,Kraljica Natalija Obrenovi¢” (1890), dimenzija 58x44 cm,
prodata je 2007. u Londonu za 32.698 evra; mada je pocetna
stru¢na procena bila izmedu 19.950-26.600 evra.

Superiornost Pajina, po tom pitanju se pokazuje na delu
i kada je re¢ o formatu slike. Tu valja istaci da je male formate,
koje je radio Paja Jovanovi¢ (njegovo minijaturno delo ,The
Falkoner” —‘Sokolar, dimenzija 15x11 cm, prodato je za 10.382
evra takode u Londonu) tako skupo prodavao, navodno jo$
samo Pikaso.

Kada je u njihovoj dubokoj starosti, za obojicu,
priredena prva zajednicka izlozba u Beogradu, Uros$ nije mogao
da se uzdrzi, pa se jo$ jednom dotakao omiljene teme. Slikar
Predic se oprostio te 1949. u Umetnickom muzeju, od bavljenja
sadrugom Pajom, re¢ima:,On vam je ono $to Madari kazu talpra
esett; ili po srpski,” macka koja uvek padne na ¢etiri noge’. On se
snalazi u svakoj prilici. Nije genij, ali je odlican poznavalac svih
Skola i pravaca, ali njegovi radovi su majstorski.” Pa da bi utisak
popravio, Uro$ ispravlja bore vremena, stavlja tacku na sve
$to je bilo: Veliki uspeh u inostranstvu je postigao slikom ‘Sa
pesmom Skender-bega; koju odlikuje harmonija boja i izvrsna
studija karaktera. To je slikar medunarodnih razmera i velike
kulture; izlagao je mnogo u Becu, Minhenu, Parizu, Londonu
i drugim velikim gradovima. Dela su mu rasturena po svetu.
Ziveli smo obojica tesno povezani sa narodom, doziveli smo
eto i priznanje potomstva: kazu nam da je izlozba uspela i da je
kod naroda Sirom cele zemlje na najlepse dopadanje i priznanje
naisla.’

Ne moze se odrediti mesto Urosa Predica, ako se on
ne uporedi sa nerazdvojnim takmacem na polju slikarstva,
Pajom Jovanovi¢em. Slucajno Pajin prezimenjak, prof. Miodrag
Jovanovi¢ to ima u vidu, i od toga se krece. Uporedivani su
Cesto njih dvojica, odmeravane njihove osobenostii odlike. Oni
su kao,dva dugoveka vrinjaka dugo su nosili steg nacionalnog
realizma”. Te ,Paja je pripadao Beckim izvodacima paradnog
i pomodnog slikarskog majstorstva. Ugadajuci evropskim
galeristima i klijenteli - ,Paja je udario u tude gajde, Zivotom
i radom u velikim evropskim sredistima, pronevsi po svetu

1

‘nakrivljenu kapu nekadasnjeg Mileti¢cevog omladinca’’

A opet ,Uro$ se kao stari zivopisci vratio u svoj kraj i
selo, shvatajudi svoju umetnicku delatnost kao ‘prosvetilacki
i cenzorski poziv, dostojevski, misticarski, gotovo asketski
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raspoloZen... Predi¢ je na toj tacki svesno zastao, sa otporom
prema secesiji i revolucionarnim promenama u umetnosti. Sam
nije mogao da zapazi da su ga okrznuli simbolizam, secesija i
impresionizam, ¢ak i po koji ‘konstruktivisticki signal’.. Ostala
je njegova jasna opredeljenost da poSstuje postulate vestine
starih majstora, svesno se ne ukljucujuci u ono $to su donosili
mladi zaneseni Minhenom i Parizom. Pisao im je, pisao je o
njima, podrZavao ih i razumeo... Raspet izmedu gradanstva,
aristokratije i Crkve, dostojanstveno, uspravno, promisljeno,
gradio je i negovao svoje poglede na svet i umetnost. Ziveo je
za svoje ‘savesno slikarstvo, poStovan, omiljen i voljen.”

Paja je umro van zemlje u Becu, gde su ga inace
1950. odvela imovinska pitanja. Danas pociva po svojoj Zelji
u Beogradu, u Aleji velikana, u kripti gde je preneta urna sa
njegovim pepelom. Ima takode vredan spomen-muzej u
Beogradu, otvoren 1970. Od Pajinog Legata istice se pored slika
i vredan stilski namestaj uzet iz kuc¢e u Becu: salon Luja XV. Na
Stafelaju u sjajnom ateljeu je postavljena njegova poslednija,
nezavriena slika:,Bokor crvenih ruza”.

Od Predi¢ca sahranjenog u Orlovatu, rodnom selu,
ostala je samo skromna spomen-soba u Narodnom muzeju u
Zrenjaninu, gde je deponovan i okrnjen Legat. Tek u poslednje
vreme, Cine se ozbiljniji, ali neveliki koraci u zavic¢aju, rodnom
Orlovatu, na negovanju lika i dela slavhog Banacanina.
Neverovatna je ¢injenica da ni posle pola veka od smrti, nije ni
na koji nacin obelezeno mesto njegovog rodenja i stvaralackog
prisustva u Orlovatu.

Paja Jovanovi¢ je spoljaSnje gledano nesumljivo
uspesniji, ali Uro$ Predi¢ je svakako omiljeniji, i njegova
uspomena itekako zivi u srcima brojnih privrzenika. Na utehu
nas, njegovih sugradana iz Orlovata, ,Predicevi dani” kao
manifestacija u njegovom zavicaju — na izvoru lepote - teku li,
teku...
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