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OBRAZLOŽENJE ŽIRIJA FONDA TODOR 
MANOJLOVIĆ

Na konsƟ tuƟ vnoj sednici Upravnog odbora Fonda Todor 
Manojlović održanoj u Gradskoj narodnoj biblioteci Žarko 
Zrenjanin 25. januara 2009. godine, novi članovi upravnog 
odbora-Vladislava Gordić Petković (predsednik), Predrag Miki 
Manojlović, Boško Milin, Vladimir Arsenijević i Radovan Živankić 
(članovi), odlučili su da Nagrada Fonda Todor Manojlović za 
moderni umetnički senzibilitet za 2008. godinu pripadne Mileni 
Marković, dramaturgu iz Beograda.

Jedan od najupečatljivijih glasova naše pozorišne i poetske 
scene, Milena Marković je dramska spisateljica (Paviljoni, Šine, 
Nahod Simeon, Šuma blista, Brod za lutke), pesnikinja (zbirke: Pas 
koji je pojeo sunce, IsƟ na ima teranje i Crna kašika) i scenaristkinja 
(fi lm Sutra ujutro). Njene drame igrane su u pozorišƟ ma od 
Beograda do Čikaga i ovenčane su nizom značajnih nagrada: 
Sterijinom nagradom za tekst, nagradom Miloš Crnjanski, a 
Markovićeva je prva dobitnica Nagrade Borislav Mihajlović-Mihiz 
koju dodeljuje Srpska čitaonica u Irigu.

Umetnički angažman Milene Marković posvećen je distorziji 
stvarnosƟ  i preoblikovanju životnih surovosƟ  i neminovnosƟ  u 
snažne i potresne jezičke slike iz kojih jednakom snagom izviru 
lament i bes. U njenim dramama se radiklano i bespoštedno 
preispituju eƟ čke i esteƟ čke vrednosƟ  postapokalipƟ čkog sveta- 
sveta čija su osećanja i raspoloženja podeljena između otupelosƟ  
s jedne i čežnje za nepovratnom nevinošću i neostvarivom 
srećom sa druge strane. Svojim, kako sama kaže, „živim, gadnim“ 
jezikom spisateljica slika arheƟ pske junake i situacije u surovoj 
i obestrašćenoj stvarnosƟ . Teme disfunkcionalne porodice i 
razorenih nacionalnih mitova smeštaju Nahoda Simeona, Šine, i 
Brod za lutke u tradiciju groteskne apsurdne ali i elegične srpske 
drame druge polovine dvadesetog veka; no, Markovićeva je pre 
svega dominantna fi gura teatra u kome se fragmenƟ rana vizija 
sveta refl ektuje u razbijanju ustaljenih pozorišnih formi.

Drame Milene Marković obračunavaju se sa 
malograđanšƟ nom i nacionalnim iluzijama, ulaze u dijalog o 
prevrednovanju vrednosƟ  i postavljaju nove okvire umetničkog 
stvaralaštva na srpskom jeziku. Teme i domeƟ  njenog 
dosadašnjeg opusa u saglasju su sa umetničkim i kulturnim 
posƟ gnućima velikana pisane reči po kome je nagrada dobila ime: 
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to je i opredelilo Žiri Fonda Todor Manojlović da ovoj izuzetnoj 
spisateljici dodeli nagradu za moderni umetnički senzibilitet.
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Vladislava GORDIĆ PETKOVIĆ

BESEDA NA URUČENJU NAGRADE 
FONDA TODOR MANOJLOVIĆ

Dame i gospodo,

Večeras smo se okupili jednim lepim povodom: po 
sedamnaesƟ  put dodeljuje se nagrada za moderni umetnički 
senzibilitet, nazvana po jednom izuzetnom stvaraocu rođenom 
upravo u ovom gradu – po Todoru Manojloviću, pesniku, 
dramskom piscu, esejisƟ , kriƟ čaru i prevodiocu, rodonačelniku 
modernisƟ čke poezije i savremene srpske drame. 

Manojlović je bio revolucionar umetničke forme i 
intelektualne prakse. Ovaj stvaralac sa romanƟ zovanim imidžom 
usamljenika i evropejca pripada onom zatamnjenom području 
srpske književne tradicije koji se mora uvek iznova osvetljavaƟ . 
UƟ šavan i sakrivan, Manojlović deli sudbinu srpskih stvaralaca-
erudita i revolucionara forme kakav je bio Laza KosƟ ć. Obojica 
su postavljali evropske okvire srpskoj književnosƟ , zbunjujući 
istoričare književnosƟ  stazama uƟ caja koje su morali istražiƟ  
ukoliko žele da adekvatno predstave njihove stvaralačke 
biografi je. 

Svestrano obrazovan i po talenƟ ma renesansna ličnost, 
Manojlović je bio uvereni modernista i avangardista pre 
avangarde. U vojvođansku kulturu uneo je mediteranski duh, 
slobodni sƟ h, iskošen i pronicljiv pogled na pozorište, likovnu i 
muzičku umetnost. 

 U cilju proučavanja Manojlovićevog umetničkog dela 
i prikupljanja njegove zaostavšƟ ne, 1991. godine osnovan je 
Fond Todor Manojlović, u okviru Gradske narodne biblioteke 
Žarko Zrenjanin. Punih sedamnaest godina Fond dodeljuje 
nagradu Todor Manojlović, koja se proglašava 17. februara, na 
dan piščevog rođenja. Među dosadašnjim laureaƟ ma su mnogi 
velikani pisane reči i umetničkog izraza: Milorad Pavić, Vida 
Ognjenović, Jovan HrisƟ ć, Marina Abramović. Nagrada se sastoji 
od novčanog iznosa, plakete i objavljivanja knjige dobitnika 
u ediciji Feniks, u izdanju Gradske narodne biblioteke “Žarko 
Zrenjanin” iz Zrenjanina.

Na konsƟ tuƟ vnoj sednici Upravnog odbora Fonda Todor 
Manojlović novi članovi upravnog odbora – Vladislava Gordić 



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
8

Petković (predsednica), Predrag Miki Manojlović, Boško Milin, 
Vladimir Arsenijević i Radovan Živankić (članovi), odlučili su 
da Nagrada Fonda Todor Manojlović za moderni umetnički 
senzibilitet za 2008. godinu pripadne Mileni Marković. 

Jedan od najupečatljivijih glasova naše pozorišne i poetske 
scene, Milena Marković je dramska spisateljica, pesnikinja i 
scenaristkinja, kulturnoj javnosƟ  najpoznaƟ ja kao autorka reskih 
i provokaƟ vnih komada  Paviljoni, Šine, Nahod Simeon i  Brod za 
lutke, isto tako i kao pisac scenarija za fi lmove Sutra ujutro i Beli, 
beli svet, čije snimanje počinje ovih dana. Njene su drame igrane 
u pozorišƟ ma od Beograda do Čikaga i ovenčane nizom značajnih 
nagrada: Sterijinom nagradom za tekst, nagradom Miloš 
Crnjanski, a Markovićeva je prva  dobitnica Nagrade Borislav 
Mihajlović – Mihiz koju dodeljuje Srpska čitaonica u Irigu.

U njenim dramama se radikalno i bespoštedno preispituju 
eƟ čke i esteƟ čke vrednosƟ   postapokalipƟ čkog sveta koji je 
surov i obestrašćen. Drame Milene Marković obračunavaju se 
sa malograđanšƟ nom i nacionalnim iluzijama, ulaze u dijalog o 
prevrednovanju vrednosƟ  i postavljaju nove okvire umetničkog 
stvaralaštva na srpskom jeziku. Teme i domeƟ  njenog 
dosadašnjeg opusa u saglasju su sa umetničkim i kulturnim 
posƟ gnućima velikana pisane reči po kome je nagrada dobila ime: 
to je i  opredelilo  Žiri Fonda Todor Manojlović da ovoj izuzetnoj 
spisateljici dodeli nagradu za moderni umetnički senzibilitet. 
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Boško TOMAŠEVIĆ

A ŠTA POTOM?

A ŠTA POTOM?

Gotovo ceo dan sam pisao

zurio kroz prozor u sneg

u belo vreme u propadanje dana

ustao da proteglim noge

pogledao na drugi prozor

na drugoj strani kuće

i tamo je sneg

gledao u sumrak

vraƟ o se za pisaći sto

nastavio da pišem

išlo je i dalje to pisanje

kome čemu zašto

prozori u kući išarali su se

noćnim mrazom

mogao sam da vidim sebe

kako sedim

kako ćuƟ m

posmatrao sam dim iz dimnjaka

susedne kuće

seƟ o se brvnare u kojoj je

Hajdeger napisao Biće i vreme
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i koju sam bezbroj puta poseƟ o

sedeo u njoj

bila je zima

visoko u švarcvaldskim brdima

slušao vetar u šumi

lom grana

ujutro sam pred kolibom

otkrio epsku zavejanost

izašao koračao kroz sneg

do večeri

nisam ni malo oseƟ o glad

dokopao se pruge Bazela

austrijskih Alpa.

Ponovo sedim i pišem

lanjski sneg je odavno

zamenio novi

koji je postao lanjski

da bi došao novi lanjski.

Ponekad pomišljam kako imam

više slobodnog vremena

od kraljice Engleske

od aktuelnog američkog predsednika

od ruskih oligarha

od srpskih tajkuna

od švajcarskih bankara

ne misleći da su rezultaƟ 

moga pisanja za njih 

ili za bilo koga drugog važni.
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PisaƟ  se može

i ni za koga

o čemu sam već pisao ni za koga

a vreme dobijeno od sumornog

sveta ne moram da pravdam.

A šta potom?

Potom će doći za sve nas

i znam da ni smrt

ne sadrži više

od ovoga

ni manje

ona je samo drugačiji

tok vremena

i ne obavezuje vas da budete engleska kraljica

američki predsednik

ruski oligarh.

Smrt ne uzima

ona daje!

I ko zna

koliko se tek tamo

može biƟ 

ničiji pisac

koji piše za sneg

koji pada!?
        

 Innsbruck, 15. juna 2008.
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BLAGA USPOMENA NA ŽIVOT

Samo naše najbeznačajnije

i drage uspomene na nas same   

jesu blage uspomene na život

ostaci naših svežih leševa 

iz ovdašnjih šuma fi ksnih ideja

i njih 

još uvek

primaju palanačka groblja.

Ostale dokaze našeg postojanja

(i poniženja) čuvaju zle ljubavnice

osvetnički duhovi naših žena

milosrđe i cinizam bližnjih

i poneki muzej osnovan u dobu

pre Krsta i pre velike mature istorije.

Naše najbeznačajnije uspomene

i tvrda sećanja onih nesretnika 

koji su prošli kroz naše šake

- nespojivi su.

Mleko i dojka jednih

i kamen-za-pod-glavu 

poklonjen od nas drugima

čine naš život jednim:

podnošljivo nepodnošljivim

i nepodnošljivo podnošljivim.

Zbrojen prema takvoj aritmeƟ ci
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jedne i druge isƟ ne

bolesƟ  leta i bolesƟ  zime

ruža i trnja

on je u zbiru bolji od svih

njegovih sumnjivih delova

i samo ga takvog

slavi Onaj

koji prima i poravnava

posao nevinog i posao zločinca

rad Marijin i rad Judin

krsƟ  i dokršćava 

prašta

i uspeva da razume

ono što mi nećemo razumeƟ 

nikad.

Innsbruck, 17. juna 2008.
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„TRAG NASLEĐENIH ODUŠEVLJENJA”

Godinama se oduševljavamo

isƟ m licima

isƟ m delima

isƟ m stvarima

samo se nama ne oduševljava niko

stvari o nama ćute

ne prezaju da nas prezru

ravnodušnošću

i po tome su slične

našim bližnjima.

U nedostastku interesovanja

drugih za nas

ponekad se moramo

oduševljavaƟ  nama samima

što nas približava

drugim ljudima

jer isƟ  mehanizam

pokreće i njih.

U centru svega toga

stoji navika

 i praznina.

Zloupotreba čoveka uvek je

išla u tome pravcu.

Izgaranje vrste

vezana je za sablasƟ 
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kojima smo poklonili

naše živote:

Konfuciju

Budi

Hristu

Muhamedu

turobnim spasiocima Ništavila

sjajno orijenƟ sanim u našoj istoriji

u našem umu

uvek isprečeni na našem putu

svojom privatnom svetlošću

svojim obećanjima

i pretnjama

svojim nezajaznim potrebama

na koje ih samo mi podsećamo

u našim sveƟ lišƟ ma crkvama

i bogomoljama

i koji nas vode

tamo gde niko nikad od nas

neće sƟ ći bez obzira

na lucidnost naše molitve.

Mi smo rodjeni

u ovo

kaže jedan pesnik:

u ovo sablasƟ  naše

u ovo svetlosƟ  i puta našeg

u ovo vere naše
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u ovo sahrane naše

koji su svi odjednom i zajedno

stvoreni za neki drugi svet

koji se može videƟ 

u ogledalu

kad god nam se prohte

ali mi ne vidimo ogledalo

i zbog toga zaboravljamo

na svoju sudbinu

dok idemo po tragu nasleđenih oduševljenja

koji neće opstaƟ 

nikad

bez griže savesƟ 

koja je večita

kao nebo i zvezde

kao „istorija nekoliko metafora“

kao preopširnost smrƟ 

i iščekuje sledeći dekor Stvaranja

kao nužno zlo i usputnu štetu

pakla ponavljanja.

Innsbruck, 29. juna 2008.
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BOLEST ZVANA UVEK BITI NEGDE DRUGDE

Uvek sam kod sebe

i kraj sebe

ali bolujem da budem

negde drugde.

BiƟ  u svetovima tuđih tela

tuđih glava

na dalekom Grenlandu

ili u Harareu

gde je umirao Rembo

u Sibiru zbog snega i breza

naših jedinih prijatelja

ne bi bilo loše biƟ .

Daleko

samo ne ovde

trajaƟ 

u kućici u šumi

uz svetlost lampe

pisaƟ  i bdeƟ .

Koliko je samo puta 

ovde bilo

sumorno biƟ !

Ali pobožnost trajanja

grabi dalje.

Voli da gleda svet

koji pada



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
20

po onome što je daleko

koji i tamo otkopava i zakopava grobove

sjedinjujući pustoš

bliskih stvari.

No –  one nam smetaju!

Tamo daleko u brezovoj šumi 

pada sneg

i dim iz odžka izbe

zvezdano nebo plâvi.

Tamo je  belina

i teologija

ovde je 

krst

koji se odavno pohabao

zbog vere 

u tamo

zbog nostalgije da se bude Nigde

kojom imenujemo naše ćudljivosƟ 

i naše poraze.

Innsbruck, 3. jula 2008.
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SVE ŠTO ĆE TAKO BITI

Sve što će tako biƟ 

jeste život

koga ne poznajem

koji mi se priprema

prikrada se

iznenadiće me

vešalima

vodama koje teku uzvodno

suncima koja ne zalaze

večerima koje još nisam video

potopiće mi glavu mirisom lipa

strahom i danima senicama travom

i mukom baciće na me pse nade

cvetove neodustajanja

pšenicu jula

rešetke duše moje.

Sve što će tako biƟ 

biće

kako ne znam da će tako biƟ 

ništa me ne priprema za bilo šta

ne vidim nikakav dolazak

no me rastužuje ovo padanje prema istom

jer znam 

kako je bilo

tako će opet biƟ 
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ponavljanje je učiteljica svih

nadolazećih sila 

i žirant svih neodlučnih tokova.

Sve što će tako biƟ 

biće

moj put ionako ne zna za moju molitvu

Gospod neće moj put

no put moga puta

hoće isto što je bilo nekad nepoznatog puta

iste upisane ali nedogođene jetkosƟ 

različitost pripremljene ali ponavljajuće gorčine.

Kako hoće 

biće

sve što će tako biƟ 

nemir ovih zidova ovde

nastavak u močvari

bilo kojeg jula

bilo kojeg decembra

moga

ili našeg pakla

našeg puta

moga gneva

za sve što će tako biƟ 

kako će biƟ 

kada bude bilo.

Sada to nije važno.

Napisao si ovu pesmu

i napusƟ o je.
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Ono što ostaje 

je to.

Innsbruck, 5/6. jula 2008.
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LUTAM GRADOVIMA, SKUPLJAM JELENE

Lutam gradovima

skupljam jelene

živoƟ nje Ɵ hih neonskih večeri

pred zimu

koja mi dolazi.

Čovečanstvo se odselilo

u Sen Moric u Majami u Sen Trope

na Majorku u Gvantanamo

ponelo sa sobom jaguare lambordžinije

i bentlije prepusƟ lo zaboravu banke konzorcije

simpozije tašƟ h imena

opustošilo crkve poslednjim molitvama

napusƟ lo zatvore u pravcu trezora

hladnih linija i neoprosƟ vih sigurnosƟ .

Istorija je oƟ šla u popodnevnu posetu

klinikama i mrtvačnicama da teši ostatak ljudstva.

Sa mrtvima ne priča.

Tek iz radoznalosƟ  nekima zadigne i spusƟ  čaršav

bezbroj je mrtvih pičaka tu

lepih i snenih kao Ofelija

ravnodušnih spram bujnih kita

smirenih poput života koji je

sa njih odšetao do reči Jevandjelja

da ih izbliza vidi

i da ih možda pročita.
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Lutam gradovima

skupljam jelene

konačno sam sâm sa svojom ljubavlju

prema bićima koja imaju oči

velike kao prazne ulice

nalik bistrim fontanama čija se voda

mrzne postaje led u kome se

ogledaju mesec i zvezde.

Za hladnih večeri

u bibliotečkim štalama

noće srne

spavaju na knjigama velikih mislilaca

i drevnih pesnika.

Toplo je na spisima na kojima su se nekad

gnezdile nade 

vera u napredak

bajke napuštene od nekih 

skrušenh i zamišljenih ljudi

i sada ih sanjaju nova čovečanstva

bujna carstva predviđena

za neke nove poraze.

Lutam gradovima

skupljam jelene

stvorenja čiste jednostavne tuge

vodim ih na daleka pojila u većnice

na pašnjake bez glasova i zvona

pred oltare bez pasƟ ra.
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Prolazimo glavnim ulicama sveta

zastave se vijore pod jelenskom rikom u predvečerje

nad rogaƟ m šumama raširio se

Mali Medved i ceo Mlečni put.

Hladan je mermer avenija

tople su suze mojih živoƟ nja.

Predvečerje bez napora prelazi u noć 

pašće veliki mraz

na krzno i mene

biće toplo među zaspalim krdom.

Innsbruck, 11/12. jula 2008.
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FANTAZIJA TESTAMENTA

Preskočivši da živim

i izbegavajući tu blagodet

i obavezu

beležim da je vreme da vam 

ostavim svoju Austriju

Džordža V. Buša

svet posle jedanaestog septembra

vaše Kurde svoje Albance

da napusƟ m svoje kliktaje

pregršt knjigâ

obmane koje sam kovao

metafi zičke vrline Aušvica

zidove moga trajanja

milosrđe sumnje.

Vidim da vreme je da vam prepusƟ m

prvu svojevremeno Bližnju 

koju sada ne bih sanjao

i drugu takođe svojevremeno Bližnju

koja je obeščasƟ la stoleće snova

prepuštam ih vašoj volji i raspoloženju

možda ćete jedino vi u njima pronaći 

ono što Svemoćni u njih nije položio. 

Ostavljam još 

Ɵ šinu i huku stvari

hrabrost pamćenja
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sve počasƟ  obećane mome lešu.

Nije mnogo od mene.

Ali vi ćete ostaviƟ  više.

Poslednja verzija Svega

tek će doći 

u zimi sveta

neće biƟ  vremena

za pisanje zaveštanja

niko neće vodiƟ  dnevnik

o blaženstvima poslednjih mučnina.

Stoga 

napuštam ove milosƟ  trajanja

svestan prednosƟ  odluke

i ničim zasluženu blagodet.

Znam da će svet onima koji ostaju

doneƟ  više

no što sam ja mogao da ostavim

ali će zauzvrat tražiƟ  zavidnije podvige. 

Neka Nova Jevanđelja već kazuju

da ljubav prema trajanju

ne donosi nikakav naknadni smisao

niƟ  povećava sadašnji

i da valja prihvaƟ Ɵ  pomoć patnje 

bez nade na oporavak od rođenja.

Već i taj izliv božjeg milosrđa

njegova skromna ponuda i obećanje 

pruža nam razloge za nove ushite

priprema nas za vedre napore
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zidovi nas opkoljavaju

ali nećemo preskakaƟ  zidove

želeo bih da

ovde

pronađemo novi testament

i dostojan izlaz

pre nego što počne

ponovo da me obuzima

napast

moga testamenta.

Innsbruck, 14/17. jula 2008.
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Biljana STAJIĆ

SPF 77

SPF 77

Gledaš me pogledom mornara
koji osvaja pučine 
i po koje kopno

Ti si neki mornar snažan
nežan važan s pogledom
onim

Imaš prugastu majicu 
ruke za vezivanje čvorova
i penjanje po konopcima
jarboli se zovu

Imaš pogrešne snove
škiljiš ka suncu a tražiš obalu novu
sa solju na usnama trepavicama
opaljenog lica zlataste kose

Savršen

Sanjala sam te

toliko puta

mašeš na brodu koji odlazi
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mašem i ja sva nekako retro

s kaišem na struku bujnim dekolteom

Nemam šešir mašem bez maramice

al’ zato mašem  k’o luda

pismo torba u levoj ruci 

zgrčena u zgrčenoj šaci

Neka deca trčkaju mi oko nogu

sve muški

mislim da nisu moji

ja mašem Ɵ  odlaziš

Sad je i more između nas 

i vazduh 

a još malo konƟ nenƟ  celi

nebo nebesko

neke zvezde drugačije

Gledaš me pogledom mornara

bezbrižan

znaš da će sve biƟ  u redu

ja znam da neće

I smejem se jer suzice čuvam za posle

koliko će mi ih samo trebaƟ 

celo jedno more veliko

a svaka je vredna svaka bez cene
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Strpite se suzice 

usahnuće svaka brzo

na hrapavoj koži u rupici

poneka na jastuku

al’ to je baš kliše

Mašem mašem vetar ćarlija kosu
ubacuje mi lokne u usta neprijatno
ipak ne dam da pokvari predivan trenutak rastanka
kada jedno veruje da je početak
a drugo zna da je kraj

Deca pevaju 
pozdravite moga tatu tamo iza sedam gora
pozdravite moga tatu na talasima plavog mora
šta ću pevam i ja

Mornar iz sna maše 
osmehom najlepšeg glumca
svaki nabrekli mišić trza se
ispod grubog sukna plavo-bele majice
jedini on na palubi
jedina ja na doku
sa usnulom decom pod nogama

Niko da ode
njemu se ne da
ja ne smem
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I tako stojimo zauvek
krv mi iz utrobe curi niz nogu
najlepše šare na nogama ikada
iscrtava topla, lepljiva tečnost

Pomislim sve je to laž
zemlja nije okrugla ploča je to
brod je sve dalji a ne nestaje
nikako da zađe za novi meridijan
sve su me lagali sve je to laga

Dokle da stojimo tako
dokle
šta kad se probude ovi muški i traže da idu kući
čiji li su
moji naši il’ ničiji
baš vole da spavaju

Ja bih da stojim ovako
a ovi maleni šareni
valjda će spavaƟ  dugo
dovoljno dugo dok neko ne upali svetlo
i kaže
probudi se

probudi se
probudi se
ništa ne postoji

Za kraj
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Danak za sanak

Sunce mazi gole noge

skoro pa glatke

škiljim u nebesa

a vidim ništa

more je tako daleko
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Aleksandar V. BOŽIĆ

VESELA PJESMICA DŽELATSKA

posljednji stupanj destrukcije

riječi se potroše ali samo himbeno

uvijek su meci koji kidaju tkivo

više nemam prostora uzmaka

na bridu žileta postavljam temelj

preostalog svijeta

štamparije rade savršeno bešćutno

novine krvavih slova leže na cesƟ 

prozori gore u veličanstvu podneva

golom ulicom

ide jedan šetač
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*

nasuprot stoje čovjek i riječ

pognut i mračan žarkim očima promatra nebo

riječ se uspinje i istapa

proklet da si Bože!

on polomi štap

o kamen kao zečju lubanju

šuma se šulja za poljem 

planine za šumom idu

i trista hiljada duša hoda;

daj mi jednom na dlan

kap otrova

presijava se i blista na suncu

zelena kap kao dragulj

čovjek nestaje

njegove će uzdahe popiƟ  trave

sunce će osušiƟ  njegovu kost

smijmo se još malo

dok iz planina ne naraste noć
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*

Ɵ  koji slušaš

zagrabi šaku pijeska pa ga prospi u crnu noć

bez riječi prospi šaku srebrnoga pijeska

i zamisli kletvu, ali je ne izreci

zaƟ m pođi u gradove, nek Ɵ  koraci padaju

kamenim pločama i stubama

nek glas tvoj odjekuje mramorom dvorana

i svih mjesta gdje skuplja se ljudska riječ

a Ɵ  šuƟ 

potom

šuƟ  samo, kad sve već bude rečeno

okreni se i idi

idi iz gradova

(i vraƟ  se ondje gdje si pijesak zagrabio)

*

vesela pjesmica dželatska

mojih drugova, poznanika i prolaznika

začuđeni pogledi malograđana

nesvijest proletarijata

zlo u grudima sapeto

boli kao ljepota samosažaljenja

rascvale se krošnje, razbuktali mirisi
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predivan sklad jabuka, ljetnih haljina

i smrtnih osmijeha silazi ulicama

vesela pjesmica dželatska

djevojaka i vojnika

tutanj broda na odlasku

smijeh planina

ravnodušnost oblaka

ples svakog oguljenog majmuna

s dispozicijama razvlači dan

i veličanstvenom srećom osunčano

raspada se truplo našeg ljeta

(ne zaboravite koliko je ova pjesma sunčana)

*

citra sazvučuje Kozmos

među zidinama i izmetom

ljudi i nakaze 

u srazu bezglava teturanja

tkaju simfoniju Svijeta

svete glave uronjene u govna

i krv vlasƟ tu

pijani majmuni s maljevima

što krvavo bljeskaju u zori
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noževi i pjesme naroda

padaju jedni po drugima

ispadaju utrobe i smrad

se diže nad prizorištem

stupovi i zabati apolonijski

natkriljuju dionizijske svečanosti

krvav zub i izmetna urlanja 

homosapienska

zatvaraju panoramu 

Exitus

Na veselom piru gdje utvarna glazba 

u glave se trule slijeva i mrtva srca dira

u obilnim riječima stoji Ɵ šina glasna

a na buržujskim jezicima žeđ vampira.

I dok u noć elektrika raskoš lije žutu

smokinzi crni od zraka svjetove kroje

i ne slute kako čeka ih mrak na putu;

pod fasadama vedrim mrki se ljudi roje.

Zemlja okrene se tek za stupanj,

a nastupa u svijetu starost rana.

Ulica čeka budućnosƟ  pucanj

to već sviće jutro crvenoga dana.
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Vladimir STOJNIĆ

ZAJEDNIČKI  ŽIVOT

1.

***

kiša je pala

i ugasila svetlo

u sobi.

             komšije naše oživeše.

menjaju dlaku

zagrobnu smolu pale.

 izašla si napolje

u zrake od mahovine.

            izašla si napolje

kao izdah. prah fosfora.

           po cigarete

i kondome.

sa terase Ɵ  dovikujem

da nešto ne zaboraviš.
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2.

***

postoji način govora 

koji podseća na smrt -

kažeš to dok gledaš kroz prozor

dok tražiš predskazanja jeseni

i protonskih oluja

postoji način govora, da...

kao što postoji ne znam već šta

sipam vodu u džezvu

i uključujem ringlu

praveći se da te nisam čuo

kada se odvojiš od prozora

pijemo kafu i posmatramo

remboov tumor

što mi se otvara na kolenu

srećni smo

kao mala crnačka lađa

za kojom zarasta horizont
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3.

***

čim primeƟ m da si budna

pitam te kada će zapucaƟ 

kalašnjikov na zastavi mozambika

zvao sam važne informacije

ne znaju ni oni

kažu: analgeƟ ci pospešuju

bujanje slobodnog sƟ ha

i zalupe slušalicu

a Ɵ  ćuƟ š kao vikendica u kasnu jesen

kao lubenica na stoljnjaku

u mračnom dvorištu

spava Ɵ  se 

i zašto onda reči

osim možda za holokaust

za pucketanje papira u vatri

ćuƟ š kao ciceron koji je dobro znao

da nema dana u dubini pećine

da je kalašnjikov odavno zapucao

sve to

i još mnoge druge stvari
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4.

***

duša je ohlađena butna kost

što se vrƟ  u orbiƟ  –

čujem tvoj glas

iz polumraka sobe

dok navlačiš svilene čarape

sa šƟ paljkama

opet mi ne daš da osluškujem

truljenje lišća

u dvorištu i olucima

kažeš da to nije zdravo

a danas u drugom opšƟ nskom

predajemo zahtev za nastavak

suđenja sinu božijem

guramo se ispred ogledala

popravljamo izgužvana lica
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5.

***

pričamo u glas

ja kažem da -

kod bolesnika treba probudiƟ  sinhronizovanost

regenerisaƟ  karmu negaƟ vni proizvod njihovih

tela i reakƟ viraƟ  sedamdeset i dve esencije uz

pomoć anđela vehuhije i gospodara kosmičkog

zakona anubisa kome pomažu četrdeset dvojica

sudija naravno pobediƟ  havoheja princa zla ispod

ganimedovog plašta od amonijaka i mocart kugli

Ɵ  kažeš da -

je nostradamus u astrološkim centurijama predvideo

rat na kosovu i u čečeniji sklanjajte se ljudi prolazi

aleksandrinac ispao iz duše sa opalom kosom kroz

infuziju pentafl uoracila gle venac rodopa danas je pre-

bledeo možda od straha ili zbog trećeg keplerovog zakona 

merimo težinu zvezda jer je hiljadu godina pred očima 

tvojim kao dan jučerašnji što prođe pod kapom glazure

i sve vreme dok pričamo 

šupljine naših reči

popunjavaju naše reči
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nalaze se na pola puta i

upliću u glavu zmije

ili kapu crvenog mundira

zvuci bruknera se vraćaju

nazad u velike zvučnike
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PROZA
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Nura BAZDULJ-HUBIJAR

TRI PRIČE

DŽEVAD IZ SOKOLICE

 Mrak je krupnim koracima grabio ka Sokolici. Seljani su u 
hitnji završavali dnevne obaveze.

 Ziba je u to vrijeme muke mučila, grčila se u porođajnim 
bolovima. Bio joj je to sedmi porod, svaki gori i teži od onog 
prethodnog. Jače od ikakvog bola mučio ju je strah da će po sedmi 
put rodiƟ  djevojčicu. Muž joj je zaprijeƟ o. Ako se to, ne daj Bože 
desi, nek sebi traži selameta. SƟ d ga je u svijet pogledaƟ . Svake 
godine kad kupus u kacu, dijete na svijet, a još muška nema.

Bila je djevojčica. Muž bjesnio, vikao, pio. Za heŌ u se 
uƟ šao pa kazao ženi da tako dalje ne ide. Ne može nju otjeraƟ , 
ko će se brinuƟ  o tolikoj nejači, a valja i dalje goniƟ  sve dok se sin 
ne rodi. Zato neka novorođena djevojčica ide iz kuće. Može je 
udaviƟ , može je baciƟ , a ako baš hoće, može je svojoj majci daƟ . 
Danas – sutra će narasƟ , bit će joj od pomoći.

Biba je rasla. Željela se utopiƟ  među drugu djecu, ali, što 
se više trudila sve više je stršila. Nikako se nije uklapala, niko je 
nije prihvatao. Ni za igru, ni za pomoć.

 Jedini koji je prihvaƟ o Bibu bio je Dževad, okorjeli neženja 
i na neki način čudak. Još od ranog djeƟ njstva bio je mimo ostalih, 
osuđen na usamljenost, ili je to bio njegov izbor. Niko u to nije bio 
posve siguran. Prevalio je četerdesetu, živio s već ostarjelom i 
oboljelom majkom. Otac mu mlad pogibe. Sestre se poudavale. 

Radio je u klaonici te je za pasom uvijek nosio mesarski 
nož. U početku su se svi užasavali velikog oštrog noža u kožnim 
koricama, poslije Dževada drugačije nisu ni mogli zamisliƟ .

Živio je Ɵ h, miran život. Brinuo se o kući, imanju, majci, 
redovno odlazio na posao. Činilo se da sve radi iz obaveze koju 
jedino u životu poznaje i prihvata. Ljubavi u njega niko ni za kog 
i ni za šta ne opazi, sve dok mala Biba nije počela sama hodaƟ  
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sokacima i livadama. Sve češće joj je prilazio, brao joj šumske 
jagode, pleo košarice od pruća, pravio ćurlike.

PraƟ la bi ga kad je kupio i plasƟ o sijeno, odlazio u šumu 
sjeći drva, kad bi orao ili ubirao ljeƟ nu. 

Kad je Bibi bilo deset godina odvajali su se samo dok je 
bio na poslu i uvečer, kad bi se svi povlačili u kuće.

Kao što inače u životu biva, ta čudna veza je u početku 
bola oči. Mnoga naklapanja, prepričavanja, šapatom izgovorene 
slutnje, bojazni, podozrivi pogledi. Kako je nana na sve ostajala 
gluha, i drugi su se oglušili. Svi kao da su zaboravili da išta čudno 
ima u snažnoj povezanosƟ  desetogodišnjakinje i muškarca koji je 
gazio kroz petu deceniju.

Dževad, ranije redovni gost seoske krčme, poznat po 
količini pića koju može popiƟ , a da niko živ ne primijeƟ  da je 
alkohol i primirisao, zaboravio je na staru naviku. Novac koji 
je ranije ostavljao konobarici trošio je na Bibu, njezinu odjeću, 
obuću, knjige, teke. Kao da je na sebe preuzimao ulogu staratelja, 
tačnije roditelja. Ljubav je preobrazila ružno lice, smekšala 
grubost, učinila njegovo lice mekim i blagim.

Biba, pirgava štrkljava curica uzvraćala mu je istom 
mjerom. Činilo se da je on jedino što ima i za što vrijedi živjeƟ .

Često su ih znali vidjeƟ  na brežuljku podno šumarka. On 
bi sjedio, ona mu naslonila glavu na krilo i Ɵ ho šaputala. Dževad 
je govorio malo i rijetko, čak i s Bibom. Zato je svaki njegov 
pogled, pokret, sve što je oko kuće i po kući radio, sva njegova 
razmišljanja, sve je bilo njome ispunjeno. 

Onda je jednog dana idila zauvijek pukla. Taj dan je i 
na njegovom i na njenom licu ostavio neizbrisive tragove bola. 
Njegovo se zauvijek natmurilo da se nikad, ni za kratak tren ne 
razvedri, na njenom ucrtao prvu boru, preranu, duboku.                                                     

Ni jedno od njih dvoje nisu to ni htjeli ni željeli. Samo 
udvoje mogli su normalno funkcionisaƟ .

Toga dana, kao i svaki put ranije, Biba ga je praƟ la u šumu 
dok je sjekao drva. Sjedila je pored potoka, brala ljuƟ će i slušala 
ritmično udaranje sjekire. Nije tačno znala kad je zvuk sjekire 
prestao, a zamijenio ga vrisak, snažan, prodoran, dječiji. Kao bez 
duše trčala je prema vrisku misleći kako je kakva životnja napala 
dijete. Tražila je Dževada da i taj problem brzo riješi kao što je sve 
rješavao.
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Zgranuto je gledala kako dječaka iz sela Dževad svom 
snagom udara pesnicama. Vrisak se uƟ šao, ostalo tek bolno Ɵ ho 
ječanje. Tada je Dževad za ramena uhvaƟ o gotovo beživotno 
Ɵ jelo i počeo dječakovom glavom udaraƟ  o ledinu. 

Biba nije ni bila svjesna kako je ona počela vrištaƟ . Tada 
se Dževad prenuo. Kao iz sna probuđen zakopčavao je hlače.

Dotrčali su ljudi iz sela. Savladali su Dževada. Poslije su 
pričali kako se opirao, oƟ mao, a Bibin otac, koji ju je tada prvi put 
iz blizine vidio, tvrdio kako je i nožem udarao oko sebe braneći da 
mu se neko primakne. Samo je Biba pričala da je sjedio s licem 
uronjenim u dlanove i drhtao cijelim Ɵ jelom. Ni prstom nije 
mrdnuo, nikoga pogledao. Ali, kome se više vjeruje? Ozbiljnim, 
odraslim ljudima ili čudnoj pirgavoj djevojčici.

Mnoge su se nevjerovatne, zloguke priče ispredale te 
noći u Sokolici uz dremljivu svjetlost petrolejki.

Kenu, premlaćenog dječaka odnijeli su kući. Kad je došao 
sebi, ni njemu samom nije bilo jasno šta ga je snašlo. Dževada 
nikad nije osobito volio, ali nije ga se ni bojao niƟ  bježao od njega. 

„Ništa mu nisam uradio, majke mi“, pričao je. „Samo sam 
ga pitao: 'Dževade, što Ɵ  čučiš kad pišaš?'“

Njega je privela mjesna policija. Sutradan je kao grom 
pukla priča: Dževad je bio žena.
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L E Š

„Ubio me Bog ako sam normalna. Do prije dvadeset 
minuta sam ga proklinjala, žderala samu sebe, a sad od straha 
da mu se nešto desilo ne osjećam ni noge ni tlo pod sobom“, 
mislila je žureći niz sasvim pustu ulicu. Cijelom njenom dužinom 
gorjela je samo jedna ulična svjeƟ ljka iako su se nalazile na svakih 
nekoliko metara. Bilo je mračno i bilo je kasno, negdje oko dva 
iza ponoći. Mada u biƟ  kukavica, tada nije osjećala strah za sebe, 
samo strašan, paralizirajući strah za njega. Govorila je samoj sebi 
da za paniku nema osnova, ta nije ovo prvi put da se ne vraƟ  do 
tog doba. Ali joj nikada ranije, kad bi nazvala policiju i pitala je li 
se dogodila kakva saobraćajna nesreća u kojoj je sudionik bio taj 
i taj, policajac nije rekao da dođe u stanicu.

„Zar do prije dvadeset minuta nisam bila sigurna da mi je 
omrznuo, zar prije tri mjeseca nisam predložila, a prije dva dana 
i podnijela zahtjev za razvod braka? Jesam, sve to jesam. Otkud 
onda ovaj užas u meni? Kako bih dalje bez njega?“

U braku su bili osam godina. Nakon kratkog poznanstva, 
strastvena zaljubljenost se pretvorila u duboku, isƟ nsku ljubav.

RomanƟ čno vjenčanje, život udvoje, planiranje porodice. 
Večeri na balkonu pri svjetlosƟ  zvijezda i mjeseca, uz muziku 
rijeke što je tekla samo kojih stoƟ njak metara dalje. Dugi 
razgovori pri čemu bi redovno jedna glava bila u drugom krilu. 
Poniranje u nesagledive dubine očiju. Dodir palca na bedru, u 
polusnu. Poljubac u vrh nosa pri odlascima i povracima s posla. 
Sijaset sitnih nježnosƟ . Ruka koja mrsi kosu na poƟ ljku dok čita 
knjigu… Cijela je kuća zvonila smijehom. Nevjerovanje da toliko 
sreće postoji na svijetu.

Onda je točak napravio okret. Ne cijeli. Zaustavio se na 
pola. Više mu nije bila dovoljna da bi bio kompletan. Povremena 
kašnjenja na ručak. Iz dana u dan duža. Onda bi i na večeru 
zakasnio. Sve dok nije počeo dolaziƟ  između deset i jedanaest 
uveče. Redovno pijan.

Sumnje. Slutnje. Možda se jednog jutra, nije se mogla 
sjeƟ Ɵ  kad se to moglo dogodiƟ , probudio i shvaƟ o da je ljubav 
umrla. Ili se rodila nova.

Ako bi mu to sutradan natuknula, smijao se do suza. Nikad 
i nikom takva ljubav se ne može desiƟ  dva puta u životu.
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Život se vraćao u normalu i kad bi već povjerovala da su 
njegova odsustvovanja iz kuće prošlost, ponovilo bi se. Uvijek 
ista slika. Sam bi otključao vrata, gotovo neprimijetno se klateći 
mazno je gledao, umiljavao i izvinjavao se.

Poslije, kad je zatrudnjela, manje je mislila na postojanje 
neke druge žene. Više se bojala da pripit ne napravi neki kiks u 
vožnji i strada. Osjetljivija nego prije trudnoće počinjala bi plakaƟ , 
moliƟ . I njemu bi suze potekle. Obećavao je kako je to zadnji put, 
dovoljna mu je samo ona, a tek ona i njihovo dijete!

„Kreten sam, eto. Pravi pravcaƟ  kreten. Ti sama bdiješ, 
čekaš, sigurno su Ɵ  minute kao saƟ  a ja s onim bezveznim 
društvom pričam o svjetskom nogometnom prvenstvu, pravimo 
kombinacije parova, kladimo se svako u svog favorita. Pa dobro, 
oni možda u čaši nešto traže, neko lijek, neko zaborav, neko 
zadovoljstvo. Ja nemam šta tražiƟ . Sve što mi treba i što želim u 
ovoj je kući.“

Iznova bi se rasplakala na njegovu ramenu, tada od sreće. 
A kad bi prošle dvije nedjelje, opet ga ne bi bilo do poznih saƟ . 
Bile su to njegove periode.

Nikome se nije žalila. Trpjela je, prestala pred njim 
plakaƟ , moliƟ , pretvarala se kako joj je svejedno sve do unazad 
tri mjeseca kad je došao oko ponoći sasvim pijan i gotovo drugi 
čovjek. Bio je mrzovoljan, saplitao se u hodu i govoru, umivaonik 
i kadu začepio smrdljivim sadržajem želuca, nerazgovijetno 
mrmljao, psovao. Uplašila se kao da je u kuću bahnuo njoj sasvim 
nepoznat muškarac. Legla je u drugu sobu i zaključala vrata. Do 
zore oka nije sklopila.

Drhtala je i znojila se.

Kad se to počelo ponavljaƟ  prvo su se u njoj vodile borbe. 
Zar da uz takvog čovjeka raste mali budući čovjek koga je nosila?

A šta ako mu se nešto desilo? Je li bolje rješenje da raste 
bez oca? Zgrozila bi se na takvu pomisao i hvatala telefona. Kada 
bi iz policijske stanice dobila vijesƟ  da se tom i tom čovjeku ništa 
nije desilo, napola bi se smirila. Drugu polovinu mira donosila je 
vijest koju bi dobila iz bolnice - takav nije primljen.

Jedne se noći nešto slomilo. U srcu, duši, ko zna gdje. 
Povraćao je, ne više u toaletu nego po cijeloj kući, razmahivao 
rukama i vikao nešto što nije mogla razumjeƟ . Nepovezane, 
nesuvisle riječi. Osjećala je jedino gađenje. Cijele noći nije ni na 
trenutak mogla zaspaƟ . Ni jedno nije oƟ šlo na posao. On je spavao 
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do kasno. Probudio se, pogledao je iznenađen i rekla bi, posƟ đen. 
Dok se tuširao, skuhala je jaku kafu. Polako je sjeo, nalakƟ o se i 
ostao dugo nepomičan, zagledan u sto. Onda su počele ko zna 
koliko puta ponovljene priče da je to zadnji put… Prekinula ga je 
i sasvim mirno saopšƟ la da više ne može i ne želi živjeƟ  s njim, 
te da će tražiƟ  razvod. Prenerazio se, rekao da ne zna šta priča. 
Gledala ga je dugo, ravno u oči, i hladno kazala da sasvim dobro 
zna, te da se neće predomisliƟ . Prije dva dana oƟ šla je advokatu 
i uložila zahtjev za razvod braka. Znao je, kazala mu je. Toga dana 
je na vrijeme došao s posla. Nekoliko puta je pokušao započeƟ  
razgovor, svaki put se pravila gluha i nijema. A danas?

Bila je mirna sve do iza ponoći. Onda užasavajući strah. 
Šta ako?…Šta?

Kao i mnogo puta ranije pozvala je policijsku stanicu 
očekujući odgovor koji je svaki put dobivala. Prevarila se.

„Ko ste mu vi?“, pitao je čovjek s druge strane.

„Žena“, izgovorila je teško pomijerajući vilice. „Je li mu se 
nešto dogodilo?“

„Gospođo, morate doći u stanicu.“ 

SpusƟ la je slušalicu i preko trenirke navukla manƟ l. 
Kretala se automaƟ zovano, kao robot. Da bar naiđe taksi.

Strah. Strah. Užas koji potapa.

Kad je sjela, dežurni joj se ljubazno obraƟ o i zamolio da 
sjedne.

Odmah zaƟ m mašio se telefona.

„Mali, je li Leš tu?“

„Kakav leš?“, procijedila je prije nego joj je cijeli gornji 
dio Ɵ jela tupo je pao po stolu. Sve se vrtjelo, gubilo u magli. Ne, 
Bože, ne! Molim Ɵ  se, Bože, da to nije isƟ na.

Kao iz nekog drugog svijeta čula je korake, potom škripu 
vrata.

„Izvolite“, neko je govorio.

Onaj preko puta je kazao:

„Poručniče Leš, dovedite onog gospodina koga su priveli 
zbog prevelike doze alkohola.“
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Polako se trijeznila iz stanja sličnog bunilu.

Pažljivo je vozila bojeći se da zbog prevelikog šoka sama 
ne napravi neki belaj. Šaputala mu je:

„Ma nikada Ɵ  više ni riječi neću prigovoriƟ . Živi kako 
hoćeš, samo živi, samo me voli.“

Dok se tuširala da bar malo opusƟ  mišiće koji su nakon 
svega strahovito boljeli, on je okrenuo broj policijske stanice.

„Sve je okej. Hvala Ɵ , stari moj. Bez nje ne bih mogao 
živjeƟ .“
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PLAVA VENERA

Po nekakvom ustaljenom redu, tačno u podne izronila 
je Jana iz svoje mahale i upuƟ la se glavnom ulicom ka izlasku iz 
grada. Lagana šarena haljina obgrlila joj bujno Ɵ jelo, na nogama 
joj iznošene platnene paƟ ke, u ruci vrećica.

Julsko sunce žestoko pržilo te je ulica bila gotovo pusta. 
Koračala je brzo, čvrsto, oborena pogleda.

Pred kafanom u bašči pod suncobranom sjedili su 
uglavnom muškarci. Braco, porƟ r u gradskoj gimnaziji, bliži 
pedesetoj nego četrdesetoj, podbuhla lica i vodnjikavih očiju, 
neženja, osobenjak, pogleda prvo Janu pa sat na ruci.

„Ljudi moji, po našoj ludoj Jani komotno možeš sat 
navijaƟ .“

Svi se glasno nasmijaše. Uto naiđe Jana. Zaustavi se 
blizu Bracinog stola uza sam rub trotoara, pogleda ga i ne kao 
konstataciju, nego kao pitanje izusƟ :

„Tata?“

Mrko ju je pogledao preko krigle piva i grubo kazao:

„Prolazi, luda Jano, prolazi.“

„Nije jadnica kriva ni što je luda ni što u svakom zrelom 
muškarcu traži oca“, dodade neko.

Oborila je pogled i nastavila put.

Jana nije znala oca. Njenog oca niko nije znao. Čak ni 
njena majka. Majku su znali svi. Bila je, ne tako davno, često 
spominjana u gradu i šire. Ne po ljepoƟ , iako je bila lijepa, ne po 
dobroƟ , iako je imala dobro srce. Bila je poznata kao kurva.

Godine su se nizale. Bore izgužvale lice, povile ramena, 
zabijeljele se u kosi. Ništa od nekadašnje ljepote ne osta. Javi se 
nešto novo, zakašnjelo - kajanje, sƟ d.

Pred automatom za sladoled okupila se djeca. Kad spaziše 
Janu, kao po taktu zapljeskaše dlanovima i stadoše skandiraƟ :

„Lu-da Ja-na, lu-da Ja-na!“

Crni izađe iz slasƟ čarne i viknu:
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„Idite bestaga! Da znate, nećete dobiƟ  sladoled. Koliko 
puta vam trebam reći da Jana nije luda.“

Djeca su umuknula.

Jana uisƟ nu nije bila luda. Samo slaboumna. Ni takva nije 
bila oduvijek. Do četvrtog osnovne bila je najbolja u razredu, 
majci samo peƟ ce donosila i maloj naherenoj kući u mahali 
udahnjivala život svojim smijehom. Kakav je to smijeh bio! Kao 
da bezbrojni praporci u isƟ  mah zazvone.

Onda je došla bolest. Nenadno, kao što svako zlo dolazi. 
Jana je danima, noćima, bila u dubokoj besvijesƟ  sa vrućicom 
koja graniči sa onom koju ljudsko biće može preživjeƟ .

Majka je zaboravila na posao, hranu i san, sve vrijeme 
bdjela nad krevetom uz dijete nedostupno njenoj tuzi i teškoj 
brizi. Stajala i kamenila se. Poslije je odlazila u crkvu, klečala pred 
raspećem i kao nikad niko molila:

„Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!“, ponavljala 
bi bezbroj puta da bi kao kad pred rijekom klone brane iz nje 
poteklo:

„Isuse Kriste i Majko Božja, molim da mi ostavite Janu! 
Ona je sve što imam. Jest, griješila sam, teško sam griješila, 
ali ne iz želje nego iz nužde. Zadovoljstva u tome nema, samo 
muka. Više neću. Nikad. ProkleƟ  bili svi muški skotovi... Ako treba 
prosiću, krasƟ  ću za moju Janu. Samo, ne dajte da umre!“

I čudo se desilo. Vrućica je prošla, Jana se probudila. 
Nastavila je živjeƟ . Tijelo bujalo, jedrilo, sazrijevalo, samo se u 
glavi nešto pobrkalo. Ništa novo Jana nije mogla upamƟ Ɵ , ono 
što je ranije naučila vrućica i bolest nepovratno izbrisali.

Sa šesnaest godina imala je Ɵ jelo žene i dušu djevojčice. 
I smijeh se utrnuo. Jedino su redovni i svakodnevni bili njeni 
odlasci tačno u podne na Sokolov greben, sƟ jenu nadnešenu nad 
Drinom. Od grebena je stršio Kljun, kamena liƟ ca uska i oštra baš 
kao kljun neke pƟ ce grabljivice. Šta je tamo radila niko nije znao.

Naišla Jana pored slasƟ čarne. Crni je dočeka sa 
sladoledom u ruci. Pogleda je samo na tren. Oči su u nje bile 
zelene i neprozirne, kao Drina. U njima ni bistrine ni iskri, samo 
nešto od tuge tužnije. Pogledala je Crnog, oči se sjetno zacaklile, 
uzela sladoled i produžla.

Crni, dvadesetpetogodišnjak, vlasnik slasƟ čarne, tokom 
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cijele sezone sačekivao bi Janu sa sladoledom. Bila je u njegovom 
srcu golema nježnost za Janu. Ne Janu ženu što je buktala u 
njenom Ɵ jelu, nego ono dijete u njoj izgubljeno i samo. OsjeƟ o 
bi neobjašnjiv strah svaki put kad bi je gledao gore na Sokolovu 
grebenu malenu poput mrvice.

Tog dana nije odolio, pošao je za njom. Uspon je bio 
naporan. Obilno se znojio i teško disao. Tek dašak vjetra donio bi 
malo svježine.

Sjedila je na rubu sƟ jene, iz vrećice vadila suh hljeb i 
mrvice bacala u rijeku. Tiha,  lijepa, neizrecivo lijepa. Kosa bijela 
kao lan rasula se preko ramena. Haljina skliznula naviše i otkrila 
obla koljena.

„Šta radiš ovdje, plava Venero?“, izusƟ o je Ɵ ho, da je ne 
uplaši.

Okrenula je glavu i pogledala ga očima zelenila i tuge. 
Meki luk usana se blago razvukao.

„Pričam sa ribama.“

Glas u nje je bio ugodan, blag, kao blaga ljetna noć.

„Ribe ne znaju pričaƟ .“

„Znaju mene slušaƟ .“

Kao na komandu, iskoči blistavo sjajna pastrmka, proguta 
mrvicu i nestade. Odmah za njom i druga. Sve se zbilo u trenu. 
Ostade samo bljesak u očima.

„Vidiš. Izlaze i slušaju me.“

„Možeš se okliznuƟ  i pasƟ . Opasno je ovdje dolaziƟ . Vidiš, 
više ne izlaze.“

„Čekaju da Ɵ  odeš.“

„Hoćeš li me nešto poslušaƟ ?“

„Šta?“

„Idi kuda god želiš, samo nemoj dolaziƟ  ovdje.“

„Dolaziću.“

„Ostaj mi zdravo, plava Venero“, reče i krenu nazad 
unespokojen.
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Jana je nastavila bacaƟ  mrvice. Nije dugo bila sama. Ovaj 
put njen mir su narušile snažne muške šake što su je uhvaƟ le za 
ramena. Okrenula je glavu i iznova, kao pitanje, prozborila:

„Tata?“, istovremeno pokušavajući izmigoljiƟ  iz šaka 
obraslih žuƟ m dlakama.

„Lijepa si“, pijano reče Braco. „Lijepa kao slika.“

„Nemoj me diraƟ . Slike se gledaju.“

Grohotom se nasmijao. S onu stranu rijeke vraƟ la se jeka.

Odvukao je Janu podalje od ruba sƟ jene i gurnuo je 
na travu. Vidjela je kako mu se oči zlurado sjaje ispod žuƟ h 
sastavljenih obrva. Uplašila se i zatvorila oči spremna da vrisne. 
Nije uspjela. Desnicom joj čvrsto stegnuo vilice, dok je lijevom 
kidao tanku šarenu haljinu.

Mrak, samo mrak i užas ispunili su Janu. A onda bol, 
strašan, neopisiv, žestoko zapara prepone, utrobu.

„Najviše volim neispisan papir“, mumlao je neljudski 
ječeći. Jeknu i Jana. Od strave, od bola.

Desnica skliznula s vilice, Braco se skotrljao pored nje. Sad 
je mogla vrisnuƟ , ali za to više nije imala snage ni volje. Ležala je 
sklopljenih očiju. Sunce je pržilo, u kamenjaru zrikavci zrikali.

Pridigla se i sjela. Pokupila je razderane komade haljine 
te ih pritegla oko golog Ɵ jela. Onda vidje. Nešto ljepljivo i toplo u 
crveno obojilo bijela bedra. Oči se raširiše.

Razgleda oko sebe. Braco je ležao na leđima zatvorenih 
očiju. Ni hlače nije navukao. Pored glave mu velik, šiljat kamen. 
Prišla mu je oprezno, na prsƟ ma. Teškom mukom ga izdiže iznad 
njegove glave pa ispusƟ . Kamen pogodi lice i skotlja se. Bracino 
Ɵ jelo se u času zgrči pa umiri. Od slike što je iza sebe ostavio 
kamen Jana se sledi, okrenu glavu. Pokupi rite oko sebe i držeći 
ih objema rukama prvi put pođe prema Kljunu. Polako, korak po 
korak.

Dođe do samog ruba. Dole se Drina razlila, mirna, zelena.

ZaboraviƟ  bol. ZaboraviƟ  užas. ZaboraviƟ  unakaženo lice. 
Da bedra opet budu bijela. Da ribama priča nedosanjane snove. 
Za sve to treba tek jedan kratak korak. Sklopi Jana oči i zakorači...

Zelenu površinu Drine rasiječe kao nožem. Nakratko. 
Voda se  sklopi. Kao knjiga.
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Predrag CRNKOVIĆ

NANULE
(odlomak iz romana)

Janu Sonergoru, Antunu Šoljanu & Radetu Jarku

*
Mrzim neorganizovanu buku – škripu vrata, neplansko 

struganje zagorelog mleka s danca aluminijumske šerpenje, 
povlačenje stolice po podu, iznenadno dovikivanje preko ulice, 
osobito zviždanje. A mrzim i kad neko vuče noge po zemlji. 
Ne umem da objasnim, ali zvuk nanula me tako živcira da bih 
nositeljku (u ređem slučaju, nosioca) Ɵ h obuvnih predmeta 
umlaƟ o na licu mesta. nanule su obuća za zatvorenike, da se zna 
gde su i da ne mogu da pobegnu, bre.

Leto 2009. smo Rade i ja proveli u iznajmljenom stanu 
na pretposlednjem spratu ulice Milovana Milovanovića, blizu 
Glavne železničke stanice. Odučili smo „da pišemo“. Ali, od 
pisanja uglavnom nije bilo ništa. Jer se ispostavilo da je na 
poslednjem spratu te zgrade iz 1950-ih u stvari „offi  ce“ jedne od 
bordelskih osnovnih organizacija udruženih rada sa samostalnom 
odgovornošću. Ciganke su ovog leta praƟ le modu koju je ko zna 
ko propisao – nanule, i tačka. Ništa osim nanula. Ne japanke, na 
primer, ne baletanke, ne sandale, već nanule.

Po crvotočnom, već škripavom parketu, to je davalo zvuk 
stalnog gräda i meteorske kiše, ali za razliku od prave padavine 
što dobuju po kosmičkim zakonitosƟ ma i uspavljuju, na ove 
„čovečanski stohasƟ čke“ zvukove ja nikako nisam mogao da se 
naviknem, i gotovo.

I tako smo sve veći deo vremena koje smo „odvojili za 
stvaranje“ provodili u lunjanju i cunjanju.

Ispred turisƟ čke agencije Lasta, odmah pored hotela 
Astorija, na simsu od izloga, uočio sam starca koji je sedeo na 
jastučetu, i podbočen o štap buljio u prolaznike. Pored njega bi se, 
u sumrak, našla i poneka od „gazdarica“ koje bi merkale mladiće 
i devojke s ruksacima i šapatom dozivale „Sobe, sobe, rooms, 
zimmer...“ Muž pod zemljom, unuci ko zna gde, eto prilike da se 
zaradi na crno. Iako se u blizini beogradskog kolodvora poslednjih 
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nekoliko godina nakoƟ lo hostela kao kladionica, ipak ima luŌ a i 
za penzionerke da zarade kada navale i siromašniji „turisƟ “, oni 
mladi – rešeni da vide sveta pre nego što ih za rodnu grudu vežu 
bolešƟ ne i stalan posao, namerni da se nafaƟ raju uspomenama 
na vreme, pa da imaju šta da preturaju po glavi u predsmrtnim 
saƟ ma, dok ih neguju bezosećajne no profesionalne i dobro 
plaćene medicinske sestre. A ipak, znao sam (iskustvo razgovora), 
gotovo niko od Ɵ h što se nesvesno rvu s „bivstvovanjem ka smrƟ “ 
nije čitao Hajdegera. Uglavnom ih zanimaju jeŌ ini Cigančići ako 
su pedofi li, kuraƟ  Srbi ako su nimfomanke, cure koje sve rade ako 
su neiskusni jebežljivi šiljokurani, a svima je očaravajuća jeŌ inoća 
uopšte i an ženeral, jer mogu da rastegnu svoju superiornu valutu, 
i svima je zajednički jedan „doživljaj safarija usred Europe“, 
prilika da omirišu avanturu bez prevelikog rizika, u umirujućoj 
blizini svog konzulata, dok ih pasoš greje kao ugrađeni čip u 
nekakvoj negaƟ vnoj fi lmskoj utopiji, koje su bile moderne krajem 
osamdeseƟ h godina XX veka. Kao i sve „distopije“ – ova reč je 
sve uvreženija – i ona se ostvarila, a da to ljudi nisu ni primeƟ li. 
Beograd je, tako, posle petog oktobra, postao zabavni park u sƟ lu 
fi lma Njujork 1999, Džona Karpentera, i očekujem da se već do 
2012. godine u Štrpcima organizuje i vozić ćira u diznijevskom 
sƟ lu, a tura bi rekreirala ono nikad do kraja razrešeno etničko 
kidnapovanje. 

Rade i ja se smenjujemo na jednom lap-topiću, kao na 
redaljci. Ili, ako uzmemo u obzir stanje inspiracije, kao dvojica 
prdonja koje muči zatvor pa naizmenično zauzimaju poljski WC. 
Stančić je garsonjera – u living room-u (gde je i čajna kuhinja i 
„trpezarija“) na krckavom parketu zagasito oker boje, pokrivenom 
izjedenim piroćancem turobnih šara, nalazi se trosed od smeđeg 
mebla, komoda od šamota, stočić prekriven staklom ispod koga 
su razglednice iz OpaƟ je i Kotora s kraja 1950-ih, kaljeva peć za 
koju se ne raspitasmo da li je „u funkciji“, i dva naslonjača, čiji 
su jastuci beznadežno isfl ekani i progoreli cigaretama. TV-stočić 
s točkićima nosi aparat koji imiƟ ra sony dizajn ali ne i kvalitet, 
i video rekorder. Na podu je i mini linija, okružena diskovima i 
kasetama. Lap-topić je na stočiću, pored njega pepeljara na 
maloj čipki, i prljave šoljice. Ne prepoznajemo potpise na slikama 
okačenim na zidovima, ali dva goblena su legendarna – konji na 
pojilu i bernadinac. Pišemo naizmenično u istu datoteku, a cilj je 
biƟ  što je moguće liričniji.

Seo sam u trosed, i nagnuo se nad lapić.
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***
Već davno nisam bio u ovoj kavani, rekao sam. Čini mi se da ja uopće 

nisam nikad ni bio ovdje, rekao je R. Nije ovdje loše, nije loše. Kao da smo 
obojica to rekli. To smo i mislili, manje više. Rijetko se dešavalo da smo govorili 
ono što smo mislili. Ali ovog puta to nije bilo važno – nije mijenjalo ništa na 
stvari.

Osjećali smo se kao djeca, kojia su se upusƟ la u sasvim neobičnu 
pustolovinu. Bilo smo malo uzbuđeni, što nitko ne zna za naš pothvat, što 
nitko ne sluƟ  njegovu važnost. Nismo nikome rekli da ove večeri nećemo doći 
tamo, gdje nas očekuju, gdje nas svake večeri očekuju. Pitat će se, gdje su ona 
dvojica? ---

Nismo nikome rekli da nam se ne da ići k njima, i da ćemo večeras 
biƟ  tko zna gdje, i da se to nikoga ne Ɵ če. Nismo bili ludi da to kažemo. Čemu 
te suvišne povjeriljovsƟ ? Nas dvojica smo naprosto oƟ šli na neko mjesto, gdje 
nas nisu očekivalii gdje nisu primijeƟ li da smo došli, kao što ne bi primijeƟ li ni 
da nismo došli. Ne bi se pitali, gdje su ona dvojica? Ako bi se i pitali, uzalud bi 
se pitali – odakle da nas znaju, tko smo im mi? Stoga nam nije bilo loše: toliko 
slobode, a tako se lako posƟ že. ---

Kraj nas je bio veliki prozor kavane i kraj prozora su prolazili ljudi. 
U ovom kraju grada nismo poznavali nikoga i zato ni jedan od ljudi, koji su 
prolazili kraj prozora, nije nam bio poznat. Sve su to bili neki drugi ljudi, za koje 
smo opet i mi bili neki drugi ljudi, jer nas nitko nije poznavao u ovom dijelu 
grada. Ovo je ugodno, mirna kavana, malo staromodna, u kojoj ljudi sjede i 
pijuckaju crne kave ili bijele kave sa šlagom ili obične bijele kave. Vrlo je malo 
ljudi pilo vino ili rakiju. ---

Mi smo rekli, dvije rakije i limun. Vani je bilo prilično hladno, bilo je 
vjetra. Neka je žena izvadila šal iz ručne torbice. Nismo mogli vidjeƟ  da li ga 
je stavila oko vrata ili ne, jer je već bila prošla kraj prozora. Još sam se malo 
nagnuo prema staklu, ne bih li je praƟ o pogledom, ali ona je već bila sasvim 
prošla. --- Zgodna je, rekao je R. Ne znam, rekao sam, gledaj kakvo ružno 
vrijeme. Puše. Baš sam i ja to gledao, rekao je R, kakvo vrijeme za ovo doba 
godine! Baš smo meteorolozi, rekao sam ja, naravno da je zgodna.

Nasmejali smo se i postalo nam je jako dobro. Kucnuli smo se 
rakijicama i popili smo ih do pola i sisali smo limun s malo šećera i opet smo 
malo otpili rakije i zavalili se duboko u stolice, gledajući u ništa, misleći u ništa, 
sami bivajući daleki, drukčiji i mutni, kao te misli. ---Nismo znali o čemu da 
razgovaramo ---

Ne bi se moglo reći da u kavani nije bilo drugih ljudi. --- Ovdje su 
sjedila dva para, na primjer, dva prazna stola dalje. Onda je bio jedan koji je 
pio kuhano vino. Onda je bio još jedan, koji je čitao novine. Onda još nekolio, u 
sivim odijelima i bijelim košuljama, koji su pili crne kave i razgovarali. Jedan je 
od njih nešto zapisivao u veliki crni rokovnik, malo razgovarao, pa opet pisao. 
To nisu bili mladi ljudi. Onda je bila jedna žena, koja izgleda nije nikoga čekala, 
i nije bila zgodna. Bilo je drugih ljudi, u udaljenim uglovima kavane. Nismo ih 
ni gledali, bili su predaleko, još su nas se manje Ɵ cali.

Dajte nam još dvije rakije, rekao je R. Kuhane ili obične? Malo smo 
oklijevali. Kuhane, rekao je R. u zadnji čas.1 --- 
1
 Ulomak pripovijetke Specijalni izaslanici Antuna Šoljana iz zbirke “Deset kratkih priča 
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A onda je opet počelo: u stanu iznad nas počelo je nešto 
kao trka pijanih osoba u nanulama i klompama. Ma kakvo 
pisanje!?

 Dakle, te nanule me izludeše. Cigančica jedna, mislim 
da još nije ni počela da privređuje na onaj način, naročito mi 
ide na živce. Nervira me njena potpuna neosvešćenost. Svoga 
položaja u društvu, mislim. Mnogo je bezazlena i nezabrinuta. 
Ona se, naime, bavi skupljanjem kartona iz kontejnera. Video 
sam je prvog dana kada smo se Rade i ja uselili u umetničko leglo. 
(Ničeg lepšeg nego stvaraƟ  u letnjem Beogradu, trubio  sam ja.) 
Nije sama, uvek je sa starijim bratom, koji vozi skalameriju koji 
zovem „ciklo-kamion“, kavez na točkovima iza bicikla bez sedišta. 
Vežba bulju za posao, pomislim zlobno svaki put kad vidim taj 
bajk. Mala je slatka. Ima neke „šalvare“, u stvari pantalone od 
lažne svile ili čupkavu trenerku jebem li ga, i to se toliko isprljalo 
i isteglo da landara kao šalvare. I tako ih je uvukla u guzu, da 
se može videƟ  da joj je pozadina, hm, prilično, razvijena. Čak i 
sisiće ima, veće od smokava, pristala maloletnica „za nataknuƟ “, 
kako bi rekao Rade, koji je ovde došao da „ispeče srpsku ekavicu“. 
Kada sam prvi put video Cigančicu sa šalvarama koje su joj se 
uvukle u dupence, tako sam blenuo da je i ona to primeƟ la pa se, 
kao, posƟ dela, i oborila glavu i – primeƟ o sam – nešto došapnula 
dečaku (pogodio sam da je stariji brat), a ovaj me samo zlobno 
pogledao i nastavio da presavija kartone da mu što više stane 
u kolica. E, tad je trebalo da navalim. Odmah da sam je pozvao 
u stan, samo da  sam iskorisƟ o priliku kada se brat udaljio, da 
piša ili kupi burek, i da je pozovem na šampitu. Ali, gazdarica nas 
je uhvaƟ la pa ne pušta. Već istog tog dana sam je opet sreo na 
stepeništu i „otkrio“ da stanuje iznad nas i da me to njene njene 
nanule toliko živciraju da ništa neću moći da napišem. Ali sam se 
ponadao da ću bar moći da umočim u nešto mlado, što rezi. A 
pisanje može da padne i posle.

 Dakle tu, posle naručivanja kuhanih rakija, opet je počelo 
nanulisanje po očigledno nepokrivenom parketu u stanu iznad 
nas. Rade je – opet očigledno – pokušavao da se ohladi kuvanim 
rakijama i vetroviƟ m vremenom u priči, jer na javi nismo imali 
erkondišn. Njegovo osećanje stranosƟ  bilo je idenƟ čno mome. 
Zapravo mu nisam bio nikakav vodič u Beogradu, imao sam 
uƟ sak da bi on meni mogao da kaže neke gradske tajne, jer nam 
se osećanja stvarnosƟ  nisu poklapala.

A onaj starac na jastučetu, na simsu izloga agencije Lasta 

za moju generaciju”, izdanje MaƟ ca srpska 1966. U tekstu su izmenjena samo imena 
likova.
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pored hotela Astorija... kad god bih ga video, ne znam zašto, 
kroz glavu bi mi proletela slika Cigančicinih nogu u nanulama. I 
izgubila bi se.

Starac je naime i po najvećoj vrućini i žezi imao vunene 
čarape koje su virile iz nezašniranih cipela. CipeleƟ na. Čarape su 
bile presaldumljene i zarozane kao kod devojaka koje vežbaju 
areobik. Sivo-crna vuna. Imao je i kariranu fl anelsku košulju, 
doduše razdrljenu, i ona je bila pretopla za beogradsko leto, 
ali kod staraca je slaba cirkulacija, to sam znao, njima je uvek 
hladnije.
    

*
Kafana Naše jezero u ulici Milovana Milovanovića ima 

kibicfenstere, ali u njima, za razliku od Amsterdama grada, sede 
možebitne mušterije. Rabotnice pokretnoga bordela šeću tom 
ulicom. A ponekad i uniđu. Ima nekoliko stalnih makroa koji tu 
ručavaju i imaju poslovne sastanke. Ciga Džimi često ima posla s 
milicajcima. Usred je razgovora s ekipom. To prekida Ciganka koja 
ulazi s detetom u naručju. Dete sisa dojku koja je bez skanjeranja 
izvučena iz bluze bordo boje.

„Di si mi srećo, poljubim te u pičkicu!“, veli Jimmy.

Ciganka ima cipele visokih i šiljaƟ h potpeƟ ca, a kaišić je 
spanuo sa članka i visi preko naborane, nenegovane kože iznad 
pete. Cipele su uočljivo stare, kao da su maločas nađene pored 
kontejnera. Suknja je staromodna, midi, kao da je od nečije babe 
ukradena.

„Hočeš li Ɵ  kuči, više?!“

„Što si me bre tužila da sam te tuko, majku Ɵ  jebem u 
guzicu?!“ Pijandure za stolom zure u sisu.

„Pa vidi šta si mi od lica napravio, džukelo.“

Mi se vrlo indiskretno okrenemo; par stolova dalje (da, 
dva stola dalje, dakle jeste par, a ne „nekoliko“), konzumiramo naš 
časni a jeŌ ini obrok – juneći gulaš s testeninom i krompir pireom 
odnosno restovana džigerica, uz dve „šopske“ salate, čeƟ ri kriške 
već starog belog hleba i dva Weiferta, respekƟ vno. Ženskinja s 
detetom na sisi doista ima masnicu ispod oka; modrina se na 
crnpurastoj koži proteže sve do slepoočnica i mala isƟ nski deluje 
gadno izudarana. Ali, Jimmy ima druge probleme.
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„Pa gde bi' ja ženu tuk'o? A ako i tučem ženu, di to ima da 
se prijavljuje?!“ Veselost iz glasa kojom ju je dočekao, nestala je.

„Hočeš li kuči skoro?!“

„PusƟ  me da završim pos'o! I kaži, jesam li ja tebe ter'o u 
kurvanje? Jesam li ili nisam? Pa, deteta mi... I di si se to udarila?!“    

Gulaš je vodnjikav, neukusan, testenine su slepljene a 
krompir pire ima i vonj i ukus po – zelju; valjda su ga sipali istom 
kutlačom ili su pire gnječili u neopranom loncu posle kupusa. 
Onaj izvetreli biber, koji sam posuo u ogromnim količinama, i 
kuhinjska so, ne oživljavaju mi apeƟ t. Hleb je kiselkast, mrvi se 
u rukama. 

U hladnjacima, pored piva, coca-cole i jedne boce 
mineralke Knjaz Miloš i graševine (to je za špricer), stoji i pladanj 
s orasnicama, da se ne uplesnive na vrućini, vezica  peršuna u 
čaši s vodom, nekoliko ljuƟ h papričica, te dve plasƟ čne dinje, 
„povezane“ plasƟ čnim lišćem. Nikad nisam pitao gazdu u čemu 
je vic s Ɵ m dinjama? Nije valjda u pitanju eseteƟ ka?

„I privede mene policija, kažu, podvodiš ženu, prosƟ tuišeš 
je, a onda je i mlaƟ š...“

„Ma idi...“

„Deteta mi...kažem, pa kad sam ja ženu ter'o da mi se 
kurva, pa dete imam od 7 meseci...“ Cigančica s detetom odlazi, 
a pijandure se žudno okreću, tužni što im sisa izmiče.       

„Jebeš život.“

„Odakle joj masnica na oku, pitaju oni, pa udarila se o 
vrata jebemu...“

Kibicfensteri u Našem moru su zapravo veliki prozori koji 
se leƟ  otvaraju tako da gosƟ  koji sede uz radijatore ograđene 
drvetom mogu rukom dohvaƟ Ɵ  prolaznike koji silaze do stanice, 
ili se penju do Balkanske i dalje, do hotela Moskva. Devojke s 
napadno dubokim dekolteom ili u drečavo zelenim helankama, 
kao i žene koje ližu sladoled na štapiću vas mogu – ako se previše 
upadljivo zablenete u njihove sisurde hodaljke, guzice – izravno 
upitaƟ :

„Šefe, hoćeš li da radimo?“

Erkondišn ionako ne funkcioniše, venƟ latori na plafonu 
nikad nisu ni postojali, pa je ta prirodna promaja jedino što hladi 
časnu klijentelu objekta.
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*
Frajer u najboljim godinama, dakle preš'o pedesetu -  ali 

je u tripu jeans-nike paƟ ke-maja de aždaja koja jebe svetoga 
georgija u guz'cu, promuklog glasa, napadno kvazirokerskog 
držanja, do karikature pojačanog naočarama za sunce, onim 
staromodnim bossovim, u obliku „suze“, koje su uostalom i lepše 
i funkcionalnije od ovih današnjih prcoljaka od naočara koje ni 
trepavicu ne mogu da pokriju. A uz to su i od metala. Nosiš kilo 
metala na Ɵ ntari, a solčence Ɵ  bije u oke! Jebeš takve očale. Ove 
stare, bossove, što ih matori roker nosi, to su Ɵ  ćozluke, bre. 

Čiči je dosadno, nema dostojnog sagovornika na 
mobilnom, pa mu preostaje da zašpreha konobaricu. 

„Ži-žiiii, dušo, di si mi, bre?!“

„'Oš pivo?“

„'Oću, pišam Ɵ  se u pivo. Ja kod kuće pijem vino. A vi ovde 
nemate vino.“

„Ima Graševina.“

„Jebeš Graševinu.“

„Weifert?“

„Daj ga, popišanoga.“

Mobilni zvoni. Spas. Matori jedva dočekao.

„Eeeee hahahah, evo sedim i gledam pičke iz Našeg 
mora...“ Žiži donosi bocu Weiferta, otvara čep, matori roker je 
više i ne vidi. Ona se malo ljutne što ni fala nije dobila pa se 
pogledom susretne sa šefom koji bistri NovosƟ . 

„Danas me niko, bre, ne brenuje ovdi...“

*
„Hoćemo kavu nakon ove klošarske spize?“

„Ajde... Uh što je dobro što se ovdje smije pušit'. Senzacija, 
bre.“ Rade počme zavijat duhan.

„Ovde se napajaš...hm... inspiracijom...“

U kafanu ulazi dama. Neki bi rekli ofucala droca, ali znam 
ja šta valja. PotpeƟ ce visoke, degenerisane nanule takorekuć, 
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jedva hoda, ali ima, mislim, najviše 170 cenƟ metara, pa su joj 
merdevine-postole neophodne. Haljina do iznad kolena. „Beige“ 
boja, s nekim cvetnim dezenom, jebeš dezen, bitno da se istaknu 
kukovi, sise i to... Listovi su obrijani u domaćoj radinosƟ , vidi se, 
krvnički, mo'š da pogodiš gde su dlake bile. Ali, glatke su te noge, 
snažne, butke su kao u teniserke, oko koke će biƟ  posla, higijena 
lavoara se vidi, jamačno je i pizdu oprala, jer se uvek mora bit 
spreman. Jebač mora da ima čist kurac a tréba – zapranu ribu. 
Nikad se ne zna kad će prilika za posal iskočiƟ .

Dama ima preko 40 leta, to je sigurno, a koliko još preko 
toga, može se ustanoviƟ  pregledom lične karte. Što nas i ne 
zanima. Pogleduje nas, odmerava, doslovno „od glave do pete“, 
tačnije, od petâ, još tačnije, od đonova pa do glavâ, smešak 
pokazuje da joj se dopadamo. Hoda njišući kukovima kao na 
catwalk-u, prilazi šanku i šapuće sa Žiži, konobaricom, koja se 
dotle već vraƟ la za radno mesto. Prekriva usta šakom kao da 
ćemo joj s usana čitaƟ . I dok tako drži dlan preko usana, okrene 
se i pogleda nas, odmerava nas ponovo, savijajući desnu nogu 
u kolenu da joj se peta podigne od „nanule“ s potpeƟ com od 
13 cm. I pete su joj negovane, ponovno krvnički, vidi se belina 
kože tamo gdje je „treƟ rano“, čak liči na nazuvke, da ne reknem 
obojke. Korićen je kamen za struganje zadebljale kože, a orožala 
mesta su rezana poput staroga sira onim nožem i rašpom, koji 
se i za guljenje krompira može korisƟ Ɵ . Ispod ruke je takođe 
temeljito obrijana, možda je zadnje klanje obavila još jutros, jer 
joj i tu koža iziriƟ rana, crvenkasta, to se vidi kad se odjednom 
izvije poput šiparice i počne se igraƟ  pundžom. PotpeƟ ca lupka 
o pod poput jedinog zuba babe izjelice, koja se raduje svom 
večernjem kačamaku.    

Dovršavali smo drugog ledenog Weiferta, pepeljara je 
bila puna opušaka, dimove smo otpuhivali na pločnik i gledali 
komade, prosjake, „obične prolaznike“ s plasƟ čnim kesama u 
kojima su nosili svoj poslerabotnilki obrok iz obližnje pekare – 
četvrt kile „žu-žua“, par kroasana sa sirom, ili četvrt kile bureka 
s mesom, uz obaveznu čašu jogurta s likom maloletne kravice 
zalutale na pašnjaku, kako trepće u konzumenta, poneka bi 
gladnica prošla jedući vafl e ili bi halapljivo gutala parče ohlađene 
pice na koju je iscedio pola kile kečapa, sa svih Ɵ h likova se slivao 
znoj, a retko smo koga mogli da vidimo s polulitarskom bocom 
zdrave mineralke, gazirane ili ne, nije ni važno.

Volim uske gradske ulice leƟ . Tada zamišljam da stanujem 
u kojem stanu na višem spratu, s terasom i prozorima okrenuƟ m 
nesmiljenom suncu, kako odozgo posmatram ljude kroz spuštene 
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roletne i povremeno izađem na tu terasu da se ispolivam vodom 
iz plasƟ čne jednoipolitarske boce bivšeg Švepsa. Posmatram tako 
ljude koji izdaleka deluju kao da hitaju k nekom cilju, blago njima, 
neko ih čeka kući, imaju plan u životu, ako ništa drugo, brige ih 
održavaju na nekom zacrtanom smeru, čoveku ukorenjenom 
u životu i sahrane najbližih ili poznanika idu u rok službe, oni 
su samo povod za pojačavanje vezâ s drugim ljudima na ovoj 
planeƟ , ali oni drugi, oni koji idu sporije, lutalice, čudaci, samci, 
oni koji kao da ne znaju kuda će, oni privlače pažnju, oni su čudni. 
Odskaču.

I sâm sam sebi čudan, kao da sam sebe posmatram s 
neke terase iz gradske klisurine, u ovoj čamoƟ nji vrelog leta, a u 
nozdrvama mi i dalje slani vonj mora kojeg sam oseƟ o pre nedelju 
dok sam nakratko boravio u Budvi, službeno, na književnom 
fesƟ valu.

I onda uzmem lapić i odnesem ga u sobičak u kojoj su 
nagurana dva krevata i šifonjer.

/*/
--- Tonuli smo u mutnu daljinu, osjećajući se zaista dobro u toj 

nejasnosƟ , neodređeno zapleteni u fi ne mreže prostora, kojemu smo stajali 
na rubu, ne pripadajući zapravo u njega, ne ovdje, ne pripadajući ni za jedan 
od ovih stolova, a ipak na neki način prisutni, učestvujući u svemu, ali ipak bez 
miješanja u samu stvar, svjesni svega, dok su nas negdje drugdje očekivali, 
gdje bi trebali da pripadamo, gdje isƟ na ne pripadamo uvijek, ali pripadamo 
sada, svjesni da pripadamo sada, kad smo ovdje, gdje ne pripadamo, i kad 
moramo znaƟ  da negdje pripadamo. Ovdje privremeno prisutni, svjesni svega, 
poznavajući prilike i odnose bolje od ikog drugog, puni pouzdanja u vlasƟ tu 
nezavisnost, ne pripadajući ---

Ima prilično ljudi u ovoj kavani, rekao je R. Ipak, sasvim zgodna mirna 
mala kavana. Evo vaše dvije kuhane rakije. Hvala, u zdravlje. ...Mirno smo 
sjedili u kutu, osjećajući duboko poštovanje prema zemlju u koju smo sƟ gli, 
promatrajući radoznalo ovdašnje običaje, budu i ovdje samo na prolazu, 
tranzitni putnici iz daleke nepoznate domovine. Sjedili smo mirno, udaljeni u 
magličastoj tuđini, osamljeni, ali puni potajnog samopouzdanja, nepovredivi, 
svjesni svog posebnog položaja, svjesni da nas negdje očekuju, da očekuju naš 
izvještaj s dalekog puta, svjesni da ćemo uskoro izaći iz ove zemlje i vraƟ Ɵ  
se kući, sigurni, daleki --- Za stolom koji se nalazio odmah do našega, prema 
sredini sale, sjedilo je nekoliko žena... žene su, smijući se, pogledavale na nas. 
---
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*
Ovoga leta – pisaćemo. Odlučili smo da se posveƟ mo 

zajedničkom romanu. Koliko vidim, Rade je već otputovao u neku 
drugu zemlju. I baš kada sam hteo da ukucam prvo svoje slovo, 
drveno klepetanje odozgo je opet krenulo.

Volim, dakle, uske gradske ulice leƟ . Tada zamišljam da 
stanujem u kojem stanu na višem spratu, s terasom i prozorima 
okrenuƟ m nesmiljenom suncu, kako odozgo posmatram ljude 
kroz spuštene roletne i povremeno izađem na tu terasu da se 
ispolivam vodom iz plasƟ čne jednoipolitarske boce bivšeg Švepsa.

Ali, kada sam, iznenada, na Radetov nagovor, i iznajmio 
gajbu upravo u kraju za koji sam mislio da će da nas inspiriše, 
u ulici o kojoj sam maštao, čarolija koju sam očekivao nije se 
ukazala. Našao sam se tamo, ali: misli i maštanja su mi opet bili 
negde drugde. Dúga se samo pomerila još malo dalje.

Ímam uƟ sak da posmatram sam sebe na ulici, odjednom 
se našavši u stanu u Milovana Milovanovića. Gledam dvojicu ljudi 
koji su neobično sporo ušli u Naše jezero, kurvanjsku restoraciju 
u blizini Glavnog kolodvora, u samome centru „balkanskog 
Bombayja“, a prije toga su razgledali svaki izlog kao da uživaju u 
sad-i-nikad-više prikazanim djelima Rubensa na turneji Pradoa. 

Oni su ili turisƟ  ili ljudi ulice. 

*
Svojstvo je staromodnih kafana to, da vas već nakon 

drugog dolaska konobar ili konobarica zovu „komšija“. A tada 
vam mogu prići i drugi gosƟ  i zašprehaƟ  vas. 

Dok smo se premišljali hoćemo li naručiƟ  i trećeg Weiferta, 
ili da potražimo drugo pićence na senoviƟ jem mestu, na primer 
u obližnjoj pivnici hotela Bristol, gde imaju dobar jeŌ ini gin i 
licencirani tonic kao u nekoj orijentalnoj prodavaoni, a i leda se 
može dobiƟ  – što u Našem moru ne mere jer neimaju aparat za 
pravljenje istog – priđe nam dama.

„Jesu li momci za provod?“

Pogledamo se, očima se dogovaramo. SaƟ  je 17:00, 
vremena ima, možemo posle još sƟ ći na vreme da nazočimo 
zalasku sunca u ovom ultraurbanom predelu, što nam je zapravo 
smisao života i zbog čega smo i napolju.
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„Je l' blizu rezidencija?“, pitam?

„Minut odavle.“

„Imate li i koleginicu?“

„Sve će da se nađe. I dve, ako treba“

PlaƟ mo i pođemo.

*
Na uglu Balkanske i Gavrila Principa, ispred nekadašnje 

prodavnice klakera i boze, leži stara Ciganka i prosi. Isprva ne 
vidimo je li pala, ili je samo prilegla. Kad priđemo, uočimo i beli 
štap i crne naočare a la Steve Wonder. Dlan je ispružen, starica 
kao da se bori za vazduh, izgleda kao kornjača sa Galapagosa koja 
slavi 260-Ɵ  rojstni dan u samrtnome hropcu. 

„Hajmo zvat hitnu, čoveče“, skoro viknu Rade. 

Utom neko od prolaznika baci malo sitnine u ženinu ruku.

„Eto, vidiš, nije pala, samo leži!“

„'Samo'?“

„Dok dođe hitna, već će da ustane...“

„Ma 40 stupnjeva je, čovječe, pozlilo joj je...“

Ipak sam nagovorio Rada da uniđemo u pekaru preko puta 
i da uz parče proje s grudvicom kiselog mleka preko porazmislimo 
o situaciji s pogledom na slepu Ciganku mučenicu, Svetu Petku 
Paraskevu koja prosi usred beloga grada, u centru samome, jal' 
umire jal' se izležava, ne znamo, a pokoji prolaznik joj spusƟ  koji 
denar u šaku.

„Čoveče, žena umire, a mi klopamo kuruznoga kruva.“

„Znaš li da je organizovano prosjačenje treći po veličini 
biznis vođe na Balkanu? Posle građevinske mafi je i šverca 
duvana?“

Ipak sam nagovorio Rada da ništa ne damo umirućoj ženi  
i da uđemo u Naše more. Nakon predela smo dalje ogladneli i pri 
tome ožedneli.   

„Molimo, pre pive, po jednu kriglu ohlađene vode, 
česmovače, iz hladnjaka, a onda i dva ledena Weiferta.“
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Žiži klimne sa smeškom, već me zna kao stalnog gosta.

„Opet ste doveli umetnika iz inostranstva na ručak?“, pita 
ona retorički, Rade se nasmiješi i također joj kimne.

Imamo moralni problem. Mi smo spisatelji, kvragu, 
imamo i moralnu odgovornost, jebotebog, seremo o moralu 
svake vrste pa i poliƟ čkom, a sada, kada je došao momenat da 
delujemo lokalno a ne samo da tupimo i kenjamo globalno, mi 
– ništa.

„Sve mi u glavi ona žena na pločniku...“

„Čuj, Ɵ  bi joj dao novac u šaku i to Ɵ  dođe kao ona katolička 
oproštajnica, samo što si je sam sebi napisao u glavi i otkupio. 
Ublažio si grizodušje, i to Ɵ  je vrhunac sebičnosƟ .“

„Ma daj ne seri, to Ɵ  je samo mudrovanje kojim 
racionaliziraš bezdušnost. To si objavi u nekoj kolumni.“

„Jebi ga, meni još niko nije udijelio kolumnu...“ Žiži nam je 
otvorila orošene boce Weiferta a s pladnja je spusƟ la i dvije čaše 
od 3 dl, na kojima je logo Jelen piva. Donela je i novu pepeljaru, a 
staru u kojoj su već bili opušci od pređašnjeg gosta, odnela je, što 
ne radi za svakog već samo za poseƟ oce koje uvažava. Donela je, 
naravno, i vodu, da utolimo žeđ.

Već smo prešli i na pivo, svejedno u Ɵ šini, ćutali smo 
mučeni moralnim problemom.

„Više se nikada nećemo pačaƟ  u moralne dileme 
današnjice ...“, krenem ja pola ozbiljno pola u šali.

„Ma tko bi nam vjerovao?“, Rade je zvučao očajno. Ma, 
devasƟ rano. 'leba mi.

„Sad se vidi kako smo nesposobni da na delu pokažemo  
milosrđe i sasećajnost, te da smo moralne protuhe i licemjeri 
prvoga reda.“ Podbadao sam ga, ali Rade se nije nasmijao.

Pili smo pivo i šutjeli.

A tada sam je vidio. Ciganka, starica, koja je malopre ležala 
na uglu Balkanske i Gavrila Principa i izgledala kao da umire, 
hodala je odlučno, žustro, orno, brže od nas dvojice. Upravo je 
sklapala beli štap i odrešiƟ m ga pokretom turala u veliku tašnu 
koja joj je visila preko podlakƟ ce. I dalje je imala je crne naočare 
a la Steve Wonder, ali se okrenula i levo i desno pre nego što 
je prešla ulicu Milovana Milovanovića i nastavila nadole, prema 
Glavnom kolodvoru.
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Samo sam pokazao rukom, ostao sam bez glasa. I Rade 
i ja smo u Ɵ šini dovršili prvog Weiferta i – s neizgovorenim 
olakšanjem – posegli za jelovnikom. 

*
Petnaest godina ima otkako na ulicama beloga grada 

srećem jednog klošara. Pojavio se poslije majčine smrƟ . 
Vojvođanski naglasak ima, sremski da budem točan, isprva je 
hrabro ulazio u trolejbuse na početnoj stanici, koji su tad stajali 
još na onoj stanici ispred Studenstkog parka, videlo se da sƟ d 
lomi brzinom nastupa, kao kada se plivač baci naglavce u hladnu 
vodu umesto da postepeno, kao penzioner iz Britanije, polako 
ulazi u „naše more“ nekog jeŌ inog, sindikalnog septembra. 

„Ja sam iz Pećinaca... pored Surčina...“, glasila je najčešća 
varijacija. Ponekad bi na red došla i Kikinda. „Ako biste imali koji 
dinar za hlebac... nisam ništa jeo evo ima tri dana...“ Nekoliko 
puta sam tako sedeo u troli, na početnoj stanici, čekajući da 
prometalo pođe, pogledujući malo u park malo na Filološki 
fakultet, a oko zapešća mi je u pravilu visila plasƟ čna kesa a u njoj 
dve zamotane bečke šnicle koje sam tada imao običaj da kupujem 
kod Ruskog cara, ispočetka za tri po „Avrama“, mada je infl acija 
ubrzo opet krenula, pa je cena wiena steaka skočila na 5, pa na 
sedam dinara... danas je najjeŌ iniji bečki odrezak stopedeset 
dindži. Na tom renoviranom mestu danas se više ne prodaju one 
lepe i friške pariske i bečke šnicle, piroške, pogačice i sendviči, 
već je sve preudešeno u turisƟ čku klopku koja po papreno 
visokim cenama prodaje nekakve strane kafe i „austrijske torte“. 
Nikada mu ništa nisam dao. Jer tada nisam ni imao. Novac sam 
raspodjeljivao na spomenute šnicle (svaki četvrƟ   dan) i novine 
(vikend broj i sredom), te na jogurt i polubeli hleb. Jednom, kada 
sam i oseƟ o grižu savesƟ  što mi o zapešću vise odresci a on stoji 
blizu mene, posegao sam za pedeset para u džepu (to onda beše 
lova, kilo leba plus jogurat), a onda me čovek koji je sedio do 
mene (možda je prepoznao moje preturanje po džepu, pa je 
želeo da predupredi obavezu da posle i on nešto da) preduhitrio 
verbalnim napadom na Vojvođanina: 

„Ali, juče si bio iz Kikinde, a danas iz Pećinaca?!“

„Ma, isto je to, blizu Surčina...“, zbunio se starčić, i počeo 
da se smeje, u defanzivi. Povlačio se unatrag, i mojih pedeset 
para su kasnije oƟ šle u druge svrhe.
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„More bež' tamo, folirantu jedan...“, trijumfovao je čovek 
na sedištu pored mene.

Kako već glasi ona izglodana sintagma, „prolazile su 
godine“, živeli smo kako smo mogli i znali, jeli smo ono što smo 
mogli da priušƟ mo, pišali smo i kenjali otpadne materije tog našeg 
itja i pitja, imali smo određeni broj koitusa, pogubili koji milion 
moždanih i mišićnih ćelija, smanjili se za koji milimetar u pogledu 
telesnog stasa, dok su nam se uši i nos povećali, to se zove život, 
ili tačnije, umiranje, a ja sam svejedno sretao tog Vojvođanina na 
ulicama, ali bio je sve tužniji, mršaviji, slabiji, odrpaniji. Odavno je 
već prestao samoinicijaƟ vno da ulazi u parkirana vozila gradskog 
prevoza, već je samo stajao na pločniku, ispruženog dlana, tužnog 
i posƟ đenog pogleda.

Kao da samo njemu nisam dao nijedan jedini put, niƟ  10 
para. Ne znam zašto. 

Ovoga leta, pre nego što sam s Radetom iznajmio gajbu, 
poslao sam neki tekst plaƟ vši nebeski visoku cenu u zgradi pošte 
pored pešačke zone, šetao sam se vrelim gradom (to je prednost 
grada jer Ɵ  daje utočište i od kiše i od snega i od sunca i od 
tmurnih oblaka), i - vidim Vojvođanina. Ispred dečijeg pozorišta, 
u Čika Ljubinoj. Nema levu nogu. Ima štake. 

Eto. Matori propao načisto, odjednom i ko zna kako i 
zašto napušten, potražio sreću klošarsku u prestonici, ali nije ni 
taj beli grad ono što je nekad bio kad je tolike siromahe udomio 
i omogućio im na noge staƟ , jebote koja neprikladna sintagma, 
čiča zasigurno ima dijabetes, to je to, nije mogao da se leči kako 
treba, nije mogao ni da vodi računa o ishrani (jebote!), jeo je 
nezdravi beli 'leba jer je samo to mogao da priušƟ , i možda koji 
tetrapak „trajnog“ mleka.

SeƟ o sam se klošara Šandora kod Zelenog venca, nosio 
je gumene obojke jer su mu od šećerne bolesƟ  noge oƟ cale, 
a voleo je kolače. U poslasƟ čarnici preko puta hotela Balkan u 
Prizrenskoj, imao je običaj da, uveče, od dnevno isprošene plaće, 
kupi dve rum torte, nije hteo da mu pakuju, već samo na onom 
parčetu kartona da mu daju, pa je odmah jurio vanka iz slasƟ čare 
i seo bi u prvi ulaz i halapljivo poždrao slasƟ ce, prsƟ ma, nos bi 
mu bio ružičast od preliva rum torte, prsƟ  bi mu se tresli od 
hipoglikemije i slasƟ .
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*
„Šefe, hoćeš li da radimo“, pita mlada Ciganka, vitka i 

zategnuta, kao da redovito vježba, u „bodyju“ cvetnog dezena 
uvučenog u pantalonice od jeansa. Na nogama bele, čipkane 
čarape do pola lista i ružičaste cipele koje kao da parodiraju 
bakine cipeleƟ ne iz 1920-ih.

Pitanje je upućeno matorom čiči koji kusa vegetarijanski 
obrok u Našem moru. To znamo jer se desetak minuta 
sporazumevao sa Žiži ima li šta „kuvano na vodi, bez mesa“. Ona 
mu je slagala da ima „garnirunga“, spremljenog na taj način, pa 
je sasušeni dedica žvakao krompir pire, grašak, kelj, makarone, 
„krompir paprikaš“, i salatu od bledog paradajza i slatkog kupusa. 
Iz nekog mu je razloga uz taj neukusni obrok pasala kajsijevača.

„Pošto?“, pita drčno metuzalemski vegetarijanac.

„'Iljadu.“

„Ne jebem ništa jeŌ inije od pet 'iljada!“, ispali čiča 
valjajući krompir pire u usƟ ma. Imao je upadljiv način kod jela: 
prvo bi izlomio hleb na komadiće, a onda bi svaki komadić krh 
lijevom rukom „prišrafi o“ na viljušku koju je držao u desnoj, da bi 
onda nataknuƟ m hlebom „čisƟ o“ tanjir.

„E serem Ɵ  se u usta!“, reče Ciganka i udari tašnom starca 
po levom ramenu. To je mogla s ulkice da dohvaƟ  kroz otvboreni 
prozor. Matori se kliberio punim usƟ ma, i tom istom levom šakom 
joj je pokazao srednji prst.

Prepoznao sam Ciganku, ja sam joj prije nakoliko tjedana 
dao malo drugačiji odgovor, te sam zaklonio lice.

Kada smo nekoliko dana kasnije ponovo videli matorog 
kako plaća račun, drhtavim je prsƟ ma preturao po novčaniku, i 
shvaƟ li smo da se kurčio jer nije imao ni hiljadarku. 

*
Sledećeg dana nakon jebačine kod kolodvora, cunjajući 

gradom, opet sam naleteo na baku koja je navodno slepa, a 
ležeći prosi, s crnim naočarama, grčevito držeći beli štap, kao da 
joj duša izlazi na nos. Ovoga puta je bila ispred Gradske apoteke. 
Ljudi su izlazili iz apoteke i ulazili u nju, ali niko joj ništa nije davao, 
a ja sam se opet seƟ o Vojvođanina. 
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Prošetao sam se sve do Venca, da ubijem vreme do 
zakazanog sastanak kod izdavača, trebaloje da se odlučimo za 
korice, a i naslov je izazivao nedoumice. ZaƟ m sam, pre nego što 
se spusƟ m do busa broj 16, seo kod Venčaca na pivo. Konobar me 
na tom mjestu već zna i sam donosi Nikšićko. Ulica Carice milice je 
strma, moglo bi se zimi i sankaƟ  po njoj da nije toliko prometna. 
Okružen sam tu i drugim stalnim gosƟ ma, uglavnom matorci sa 
svojim obaveznim pivima, špricerima, vinjacima. Mesto je idealno 
za gledanje riba po ulici u ljetno doba, i ja čašćavam svoj očinji 
vid hodaljkama i guzicama i sisama koje poviruju iz uskih haltera, 
pripaljujem Lucky strike, jer za svaku kafanu imam određenu 
marku cigareta i određeno pitje. U Venčacu Lucky i Nikšićko,  ni 
ovdje gin&tonic ne dolazi u obzir, jer ni oni leda neimaju. Zato 
stalnim mušterijama daju ledenu česmovaču iz zamrzivača.

Preko puta, vidim opet Vojvođanina. SeƟ m se one babe 
lažne slepice, ali okate i brze na nogama kako glumi kornjaču u 
hropcu da bi Darvin prste oblizivao. PlaƟ m pivo i pređem ulicu, 
sporije od lažne slepače, i prvi put u životu želim nešto da dam 
čoveku koji klošari u belome gradu najmanje petnaest godina. A 
jedini je od prosjaka za koga gotovo sigurno znam da ne pripada 
nekom prosjačkom privrednom preduzeću. Držim dvadeset 
dindži u ruci, to je novčanica koja je već prilepljena selotejpom, 
nisu hteli ni da m ije prime primiƟ  u dve samoposluge, želim 
da se rešim para i da zadovoljim radoznalost. Kada je video da 
sam zastao pored njega,  Vojvođanin pruži ruku, ali ja ne spusƟ h 
odmah pare u nju, već se prvo želim raspitaƟ . On spusƟ  ruku i 
obori glavu, i zavrte je. Mislim da će zaplakaƟ  u napadu očajanja, 
ali je on zapravo okrenuo uho da bolje čuje. 

„Je l' dijabetes? Mislim na nogu.“

„Aaaa, noga...“

„Da da, je l' dijabetes?!“ 

„Ujeo me pas. Nisam na vreme primio injekciju i za 
dve nedelje ode noga...“ Nogavica smeđeg odela mu je bila 
pričvršćena s dve zihernadle.

ZaƟ m je dodao: „OprosƟ te, slabo čujem...“

Dao sam mu prilepljeni novac. Kod nakladnika sam dobio 
Janicu s aromom limone.
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*
Dama u najboljim godinama nas je ponosno vodila do 

svog gnijezda. Kao da smo turisƟ , koje u okolini gazdarice na crno 
ionako love ispred ulazâ dva turisƟ čka biroa.

Na uglu Balkanske i Sarajevske, odmah preko puta 
nekadašnjeg, a sada zapuštenoh i garavog gradskog sekretarijata 
za odbranu, sedi devojka koja liže sladoled na štapiću, a pored 
nje dvoje dece i čovek u potkošulji. Djevojka ima mljekarstvo za 
peƟ cu i naši se pogledi kanda vide i kroz sunčane naočare. Ona 
ulazi u kontakt očima, čovek se sklanja, možda nije suprug, uzima 
decu za ruke i odlazi. Dama nas privodi pravo pred lizateljicu, koja 
odmah ustaje. 

„Ima posla“, kaže. Devojka nas odmeri, namigne i cokne 
jezikom o sladoled, pa pođemo dalje. U Sarajevskoj ulici, blizu 
Hotela Beograd, u soliteru, tu je dakle ordinacija. Gospođe su 
mesnate, rubensovski Ɵ p, biće znojenja.

U kupaƟ lu peremo kite i premišljamo se poslednji put. ---

*
Samo dan posle mog susreta s Vojvođaninom bez noge, 

udarna vest glasi da su Jelenu T, portparolku najveće stranke u 
Narodnoj skupšƟ ni, na parkingu te ustanove izjeli psi lutalice, te 
da je gospođa morala da bude odvezena u Urgentni centar, gde 
je primila injekcije proƟ v tetanusa i besnila.

„Jebote, da su tebi ovako pasi izili Vesnu Pusić, šta bi 
bilo?!“, pitao sam Radeta.

„Važno je da se ovdje može pušit'“, rekao je Rade rasejano. 

Samo dan posle psećeg atentata, opet sam sedeo za 
lapićem. Naš roman je izgleda napredovao samo dok je Rade bio 
u stanu... Čitam novi tekst...

*

Žene su primijeƟ le da o njima razgovaramo i nasmiješile 
se i počele se međusobno došaptavaƟ  i bilo im je očito milo. 
Još smo neko vrijeme gledali njihovo kikotanje, vrlo ljubazno, 
naklono, ali ništa više, ništa više, i onda smo se i od toga umorili. 
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Mani ih, rekao je R. ma da, rekao sam, baš nas briga. Nije nas bilo 
briga za njih, nije nas uopće bilo ni za šta briga. 

Ne previše napadno i kao preko volje prenijeli smo 
poglede na drugu stranu. Na drugoj strani sjedilo je oko stola 
nekoliko starijih domorodaca, koji su pili vino iz čaše, pušili, 
rijetko govorili ponešto kroz zube. Jedan je od njih bio krupniji, 
kosa mu je bila sjedija i imao je velike brkove. Onaj Ɵ  sigurno liči 
na Kraljevića Marka, rekao sam R.-u. Po godinama bi mogao biƟ , 
rekao je R, i tako vele da je jošte živ. Mogao bi zbilja i biƟ , rekao 
sam, uvijek je imao više sreće nego pameƟ . Ovakve historijske 
gnjide mora da imaju sreću, rekao je R, ako hoće da ostanu živi. 
Kraljević Marko za susjednim stolom sjedio je tupo kao govedo, 
objesivši llaoke. Štedljivo srčući špricer. Očigledno ga ni za šta na 
svijetu nije bilo briga. A šta da ga i bude, staroga špriceraša, kad 
je i tako već legendaran. Ni njega nije ni za šta briga, rekao sam. 
učinilo mi se na čas, da je to R. rekao.

*
Stavio sam prst uznad tastature i pomislio: pre nego što 

ukucam prvo slovo počeće dobovanje proklete nanulašice! Hteo 
sam popraviƟ  opise grupnog seksa... Kad – doista dobovanje!

Izašao sam iz stana i popeo se na sprat. Pozvonio sam 
na vrata stana iznad nas. Ne znam šta sam hteo. Ne valjda da 
kažem – „Imate li nameru da kupite tepih kada već štrapacirate u 
drvenoj obući po kući?!“ Vrata mi je otvorila Cigančica. U vrućim 
hlačicama. U majičici s bretelama. Bosa. Gledao sam te šapice i 
pitao se gde su proklete nanule. 

Gledala me je ne tako uplašeno kao napolju, ipak je bila na 
svom terenu. I video sam joj u očima da je daleko iskusnija nego 
što joj je „građa“ izdaleka odavala uƟ sak. Sigurno je već odavno 
primeƟ la te muške poglede, i sigurno se kupa s rođenim bratom, 
verovatno i spavaju u istom krevetu, znam ja takvu sortu. Sve 
vreme sam se pitao gde su te proklete nanule, ali to je bila neka 
desƟ lisana radoznalost, ljuƟ na me je prošla. Ali, osećao sam da 
m ise nepotrošena dobrota pretvara u bezočnost.

„Hoćete da uđete?“

Ušao sam. ShvaƟ o sam da smo sami. Maloletnica i ja. 

„Slušaj, došao sam da se žalim na buku. Da li su Ɵ  tu 
roditelji?“, proveram, ipak.



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
78

„Ne. Biće tu uveče.“

„A brat?“

„I on. Majka ga je odvela... na kliniku.“

Odlučio sam da navalim (nemaju valjda sifi lis).

*
Bežala je, gola i bosa – ja sam spremao priču za plavce: 

„Sramota, koriste dete za prosƟ tuciju“, a bio sam svestan da 
sam zloban jer sam u stvari mislio: „ako ne da meni neka ne 
da nikome“ - i bežala je uplakana, gola i bosa, i ja sam je mrzeo 
jer je nisam ljubio, bežala je, sjurili smo se do prizemlja, trčala 
je svaki čas se okrećući za mnom, i istrčala je na ulicu, ja sam 
kaskao za njom („Vidite, gospodine plavi, maloj treba smeštaj 
u domu a majku i brata da 'apsite“), i devojčurak se sapleo o 
onog natrontanog čiču u cipelama koji je sedeo na simsu velikog 
prozora na predstavništvu Laste. Saplela se o njegove cipeleƟ ne, 
o one vunene čarape koje je prkoseći zdravom razumu nosio na 
plus 40. 

I odnela mu je noge. Doslovno. Zakačila se o vunene 
čarape, i ljosnula na trotoar, a dva drvena kalupa – to mi je tada 
bila asocijacija – kloparala su i kloparala... Starac je škljocao 
zubalom. PrimeƟ o sam sede dlake ispod razdrljene fl anelske 
košulje, oseƟ o sam zadah i čuo škljocanje neodržavanog zubala, 
čuo sam prdež, a drveni kalupi su kloparali i kloparali. Cigančica 
je vunenom čarapom pokrila svoj inƟ mni deo, a razrogačenim 
očima je gledala u  – tada sam mislio – razmonƟ ranog dedu.

Jer, bile su to drvene noge. Stopala, to jest. Čovek je 
nastradao u Bosni. U ovom ratu. Toliko sam kasnije saznao,  
detalje ne upamƟ h. Ubrzo sam saznao da i on stanuje iznad nas. I 
da je zapravo on lupao odozgo. Mala, inače, jeste bila zapušteno 
dete, po mišljenju socijalnih radnika. Niko joj nije verovao da 
je čika pokušao da je 'vata. Pogotova kad se ispostavilo da joj 
je baba ona lažna slepica. Osim toga, ipak sam ja čuveni pisac. 
PoliƟ čki korektan u pizdu materinu. ---
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Roman SIMIĆ BODROŽIĆ

DEMON

Bilo je to na balkonu čovjeka koji je umirao. Bilo je proljeće, 
zapravo već pred ljeto, lastavice su zujale između štrikova s 
rubljem i zahrđanih tanjura satelitskih antena, a mi smo vodili 
razgovor o kućnim ljubimcima. Sudjelovali smo i Zoe i ja, iako za 
tu priču nismo imali ljubimca, tek djecu, zbog čega smo se tada 
osjećali pomalo krivo. 

„Oduvijek sam željela imaƟ  konja“, rekla je prijateljica 
čovjeka koji je umirao, visoka crvenokosa žena s jarkocrvenim 
ružem na usnama i jarkocrvenim lakom na nokƟ ma, daleko 
najkrupnija osoba na tom balkonu. 

„Željela sam to još otkad sam bila curica. Zaljubila sam 
se bila u jednog vranca, jednog iz televizijske serije, bio je malo 
onako kao Goran Višnjić, one njegove oči, pametno čelo, glava, 
to je bilo suludo, nisam mogla spavaƟ , mislila sam na njega dan 
i noć, bilo je stani-pani, i škola i ocjene i pedagog i psiholog, i 
tata mi je morao obećaƟ , nije imao kud; draga, sakupljat ćemo za 
konja, prva prava lova i pravac štalica, nije da smo bili bogaƟ , ne, i 
tata je nedugo zaƟ m oƟ šao, a od mame se nisam nadala ničemu, 
ali, evo, trideset godina kasnije – trideset godina strpljenja – i 
dobila sam ga; od svoga muškarca, od njega, čovjeka koji umire.“ 

Odmahnula je kratko preko ograde balkona, prema 
betonskoj ledini s kontejnerima za smeće devet katova niže, a 
onda prema muškarcu koji je sjedio na naslonjaču naguranom na 
balkon, šaljući mu zračni poljubac na vršku jarkocrvenog nokta. 
Na naš zbunjeni pogled ovaj se samo suho nasmijao i potapšao 
po džepu trenirke iz koje su probijala oštra mršava koljena; novac 
ne nosiš u grob, iskezio se, a konj je najmanje što je zaslužila; 
sretni smo što nisu prikazivali serije sa slonovima.

Te priče o nepostojećem – bio je to način na koji su 
popunjavali vrijeme; isƟ na, to smo shvaƟ li prekasno, već 
četrdesetak minuta razgovor je zapinjao, u svakoj bismo se temi 
izgubili, ali Zoe i ja osjećali smo da ne možemo oƟ ći tek tako, 
iz obzira prema njemu, a možda i prema njoj, napokon – njezin 
čovjek je ipak umirao. 
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Zoe i ja poznavali smo ih iz viđenja, iz kvartovske knjižnice. 
Za naš dio grada izgledali su pomalo ekscentrično, a to se svidjelo 
Zoe. Već joj je dojadilo društvo sumnjičavih mladih mama i njihove 
dječice u parku, a i ja sam po oba pitanja osjećao slično. Nije se 
moglo zanijekaƟ : bili su lijep par. Muškarac se uglavnom odijevao 
u crno i pomalo podsjećao na vuka iz priče. Imao je usko lice jakih 
jagodica, velika usta, velik nos i izvijen, žilav i koščat trup, a uza 
sve to neki lukav i meketav osmijeh, zapravo zavodnički, jedan 
od onih koji Ɵ  se zakače neprimjetno, kao čičak, a onda ih se ne 
možeš otresƟ  godinama – valjda ga se zato i sjećamo, cijele te 
priče, naročito crvenkapica Zoe. 

Koliko smo mi znali, on je bio glumac, a ona domaćica, 
tajnica, ili čak oboje. U svojim lanenim košuljama i majicama 
kratkih rukava bila je krupna i zanosna, nalik na veliku blijedu 
pƟ cu, možda na onu iz ulice Sezam, pƟ cu u Ɵ jelu koje se 
prekomjerno znoji, što nama tada nipošto nije smetalo, baš 
naproƟ v: široke slane oƟ ske ispod njezinih pazuha Zoe je kikotavo 
nazivala ekstraktom Lotove kćeri, a ja sam im se potajice divio, 
nalazeći u tom detalju nešto biblijsko, atavisƟ čko, čak i eroƟ čno 
– što nipošto ne znači da sam to troje uzimao kao istoznačnice – 
ovisno o prigodi i nadahnuću. 

Nakon nekoliko površnih razgovora uz police knjižnice, 
susreƟ  su se pomalo preselili u kvartovski kafi ć, a onda smo 
se počeli i družiƟ  – pokoja šetnja, vikendom kino predstava u 
obližnjem mallu, mijenjali smo i knjige iz kućnih zbirki, premda 
jedni drugima nikad nismo zalazili u stanove, pa tako ni na 
balkone, taj dan bio nam je prvi put.

O čovjeku znaš sve, ako znaš koje knjige čita, govorila je 
u ono doba Zoe, a sada se, evo, u sjećanju koje ne želi nestaƟ , 
pretvara da ne zvjera u betonski bezdan među kontejnerima, 
tražeći konjsku repliku Gorana Višnjića. 

Dobro se sjećam te slike: muškarac u naslonjaču praƟ  njezin 
zbunjeni pogled, a onda, mršav i blijed poput duha, neobrijan i u 
pohabanim papučama, kaže: Lijepa si, Zoe, lijepa kao vojska pod 
zastavama, a Zoe crveni, malo joj je nelagodno, ili samo glumi; 
na kraju krajeva, ne dobivaju se svaki dan komplimenƟ  od ljudi 
koji umiru, barem ne od onih koji su toga svjesni. 

„I Ɵ  si lijep“, vuk se tada okrenuo meni i utješno me 
potapšao po bedru, „ali ne kao vojska pod zastavama, kužiš, to je 
rezervirano samo za nju, bez uvrede, stari, bez uvrede…“

A kako smo se uopće našli na tom balkonu? 
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Evo kako: sjedili smo u kafi ću tržnog centra kad se pojavilo 
njih dvoje, nadvilo se nad stol za kojim smo šutjeli, a Crvenokosa 
je rekla: e pa baš biste mogli malo i do nas, kupit ćemo piva, on 
umire, a u ovom kvartu baš i nemamo poznaƟ h; nepristojno je 
reći, ali zaželjeli smo se ljudi.

Prije toga nismo ih vidjeli tjednima, nismo zalazili u 
knjižnicu, bavili smo se samima sobom. Bilo je to iscrpljujuće 
razdoblje. Zoe je ordinirala na relaciji stan-vrƟ ć, vrƟ ć-škola-stan, 
a ja crnčio u uredu pa onda žurio kući i uključivao se u sve to. 
Čak ni proljeće nije bilo od neke pomoći; u rijetkim trenucima 
predaha bili bismo ga dali za gustu, maglovitu zimu – bilo što 
u što se može zavući. Ukratko: svega se bilo nakupilo, čitaƟ  
smo prestali odavno, na njih dvoje smo zaboravili, a onda su se 
pojavili, skoro pa niotkuda, njezin znoj, njegov smijeh, sve to pivo 
i smrt u tržnom centru – i što smo mogli? – oƟ šli smo.

Sjedimo dakle na balkonu i razgovaramo o konju 
kojeg nema, s čovjekom kojega domalo neće biƟ , i njegovom 
prijateljicom, velikom oznojenom ženom, koja ne pravi dramu 
ni oko čega, a ponajmanje oko smrƟ , valjda zbog višegodišnjeg 
iskustva, pedagoga psihologa, godina strpljivosƟ , teško je reći 
zbog čega. 

Kako smo se osjećali – što ja znam: osjećaji su ionako 
priča za sebe, osobito kad smo u pitanju Zoe i ja. Neka mješavina 
zgranutosƟ , kasnog proljeća, mlakog alkohola, ravnodušnosƟ , 
uzbuđenja – danas se teško složiƟ  i oko toga. U svakom slučaju, 
ugodno nam nije bilo, no o ugodi ionako već dugo nismo razmišljali 
na takav način – u njihovom društvu bilo nam je jednako dobro 
kao i u bilo kojem drugom, ili smo barem sami sebe u to željeli 
uvjeriƟ . 

Možda baš zato, podigao sam polupraznu limenku piva i 
nazdravio im, a crvenokosa je nestala u stanu, uskoro se vraƟ vši 
s dvije nove.

„Jer konj…“, dlanom je odmahnula ispred grudi, gurajući 
nam u lica zajapureni miris kože, rujnog, rumenog znoja, „on je 
čovjeku zapravo najbolji prijatelj, puno bolji od razvikanog psa ili 
knjige… Jedino što im se može prigovoriƟ : trebaju više prostora…“

„I više šetnje, trke“, požurio sam. „A mi smo standardni 
par, uvijek u gužvi, nema nas doma po cijeli dan, a tu su i djeca, i 
ona traže svoje...“

Još dok sam to izgovarao, zažalio sam i ispod oka pogledao 
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Zoe, ali nije se dogodilo ništa. Ili jest. Toj beskvasnoj šali prvi put 
smo se nasmijali svi zajedno, kaplja znoja sjurila se niz sočnu 
blijedu nadlakƟ cu, Zoe i ja otpili svako svoj gutljaj, muškarac i žena 
nas pogledali, proljeće umah nabubrilo, a balkon postao uzak, 
toliko da su nam se koljena počela dodirivaƟ . Da li zbog Zoeinih 
oblih ramena, ili zbog mekog svjetla kasnog poslijepodneva 
koje se na njima ugnijezdilo, ali ni čovjek više nije izgledao tako 
nemoćno; nešto na njemu kao da se upalilo, uspravio se i podigao 
ruke u zrak, a u tome mu, barem po pričama koje nam je pričala 
crvenokosa, još donedavno nije bilo ravna.

„Prije konjskih utrka što često završavahu nesrećama ljudi 
i konja“, izdeklamirao je, „stari su se Grci molili demonu Taraksipu. 
Zvali su ga Zbuniteljem konja, a bio je to sasvim fi n demon: ne 
znam je li imao kolegu u dječjem odjelu, jer i tu zbunjivanja ima, 
o da, i ljudi, i nesreća, sasvim sigurno, ali...“, namignuo je tada 
Zoe, a ona mu uzvraƟ la migom, ili mi se i to pričinilo. „Ali, tko sam 
ja da o tome govorim: demon po čovjeku, to već i lastavice znaju, 
ja se zadovoljavam i ovim svojim.“

UšuƟ o je i zgasnuo, a žena izronila iznad njega, položila 
mu ruke na ramena, kao zašƟ tnik ili gospodar, na trenutak je 
izgledalo da govori o njoj.

„Mi mu se i molimo svake večeri“, rekla je. „Ostavljamo 
mu sitnice u vrećici, dolje na kontejneru, i znaš što: sutradan ih 
nikada nema – demoni su pouzdani, a naročito ovaj naš; treba se 
samo držaƟ  reda…“

Pogledali smo u nju pa u muškarca, na licima im tražeći 
osmijeh, no čovjek je samo proškripao: To i tablete, to je jedino u 
čemu smo još redoviƟ  – i zašuƟ o, povlačeći se u kašalj. 

Pod velikim bijelim šakama, pod onim crvenim nokƟ ma 
izgledalo je kao da se smanjio, a na lice mu se uselila grimasa koja 
je mogla biƟ  cerek, predaja, bilo što. 

Možda i prvi put tog poslijepodneva, pogledao sam ga u 
oči. Sasvim sigurno, bolest je bila tamo, ali i život: gurali su se, 
držali jedno drugo za gušu, zurili u prostor s druge strane, u nas - 
bilo je teško reći tko od njih dvoje kada sluša a kada govori. Tijelo 
je bilo samo lutka, ali nije li tako oduvijek? Muškarčevo se zgurilo 
pa s mukom uspravilo: A sada se ispričavam, rekao je, umor mori. 

Bio je to znak za rastanak, ali ne mogu reći da nam je bilo 
krivo. Na brzinu smo dovršili pivo, promumljali riječi podrške, a 
crvenokosa nas je ispraƟ la do vrata, i još malo dalje, preko praga. 
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„Možete li spusƟ Ɵ  ovo?“, upitala je, pružajući mi odnekud 
najlonsku vrećicu punu sitnih otpadaka, kruha i ambalaže – 
zavežljajčić koji sam bez riječi preuzeo iz njezine ruke, na što se 
nasmiješila i obuhvaƟ la mi šaku svojom. Bila je to četvrtasta i 
blijeda šaka, krupnih nokƟ ju i širokih modrozelenih žila; u njoj, 
moja je izgledala sitna poput dječje.

„Nemojte mu zamjeriƟ , to je bolest“, rekla je, iza sebe 
pritvarajući vrata i sƟ šavajući glas, kao da predsoblje šƟ Ɵ  od 
kakve tajne. „Umire, samo ga želim učiniƟ  sretnim.“

Nasmiješila mi se kroz suze, a ja sam kimnuo, zureći u 
široki slani trag ispod njezina pazuha. Odakle je dolazio taj znoj? 
Za koga su bile te suze? Pokušao sam osjeƟ Ɵ  sućut, ali nisam 
osjećao ništa. U tom hodniku, s tom vrećicom u ruci, bilo je važno 
jedino nestaƟ . 

„I, molim vas, ostavite je kraj kontejnera broj 9“, rekla je, 
„tamo se skupljaju, tamo je i onaj naš.“

Zoe me povukla za slobodnu ruku i mi smo ušli u liŌ , dok 
nas je njezino beskrvno lice gledalo kroz zamrljano staklo, izvana, 
upisujući se na popis nepostojećih stvari o kojima šuƟ mo, ne 
govorimo, valjda sve do danas. 

Na povratku kući, nešto kao da je ušlo u nas. Zoe je bila 
euforična, gotovo sretna, mjesecima prije nisam je vidio takvu. 
Ako je bilo bolest, zarazila je i mene. Sve nam je odjednom 
bilo smiješno – i prepad u tržnom centru, i konj na parkiralištu, 
i nas dvoje na balkonu umirućeg – smijali smo se i vrtjeli priču 
iznova, dramaƟ zirali i razmetali se detaljima, ja sam čak glumio 
ljubomoru, ili sam je osjećao, takvih stvari sa Zoe ponekad se 
teško sjeƟ Ɵ . 

Nije nas grizla savjest. Sve što je još do maločas bilo 
njihovo, sada je postalo naše, i možda nas je spašavalo. Zoe je 
rekla: sladak čak i kad su gorki, takav okus imaju živoƟ  drugih. 

Kad smo sƟ gli u stan, još nije bilo previše kasno i sjeli smo 
na balkon uz još jedno pivo. Vjerujem, bili bismo pijani, samo 
da ih je netko sƟ gao brojaƟ . I dan se naočigled muƟ o. Sunce se 
na ispranim fasadama višekatnica sklupčalo u mačkasƟ  oker, a 
onda hrđalo i prelo u žamoru dvorišta. Iz čista mira, Zoe je izlila 
limenku preko ograde i hitro se povukla, uz kikot. Priljubili smo 
se onda leđima uza zid, smijali se i gledali uvis, u pusto nebo i 
lastavice, i to je bilo dobro, bolje nego išta, i bolje nego inače.

 „Ludi ljudi“, smiješila se, „totalno ludi ljudi.“
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Nisam odgovorio, a ona se uozbiljila, uhvaƟ la me za ruku, 
zapitala.

„Je li moguće da nekoga toliko voliš, toliko da postaneš 
slijep?“

Ili toliko da vidiš što nitko drugi ne vidi? 

I je li to dvoje isto, što Ɵ  misliš? 

To su ta pitanja kakva obožava Zoe. Pitanja koja ne trebaju 
odgovora čak ni kada ga traže, i na koja ne treba odgovaraƟ  čak ni 
kad bi mogao nešto reći. 

„Vjeruješ li Ɵ  u tog konja?“, govorila je dok je odmicala 
prema kuhinji.

„Zašto si onda odnio onu vrećicu?“, dovikivala je iz 
kupaonice čija su vrata ostala otvorena i ja sam je gledao golu, iz 
polumraka, kao duh izgubljen u hodniku, dok se tuširala i vodom 
ispirala prah i pjenu tog dana. 

„Iz pristojnosƟ , samilosƟ , čega?“

To je Zoe. Zapitkivala je i zapitkivala, a onda joj je nešto 
odvuklo pažnju i počela je pjevušiƟ , a ja sam ušao u dječju sobu 
bez dječjih crteža, i legao na krevet na kojemu nikada nije spavao 
nitko, i pokrio lice pidžamom bez mirisa, i dugo ridao u nju, a 
potom ustao i poravnao posteljinu, ušuškao tog demona kojeg 
smo moja žena i ja stvorili, podigli, i kojega nećemo prestaƟ  
voljeƟ  nikada.
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Srđan SRDIĆ

RUŽA ZA EMILIJU
Parafraza, na Foknerov račun

1.
Na sahrani gospođice Emilije Gras nije bilo nikoga: niƟ  

jednog od onih lokalnih dokoličara po nastranom pravilu više 
zainteresovanih za počivše nego za žive, niƟ  jedne od slabo 
pokretnih starica koje su pokopale i poslednjeg poznanika, te ono 
što im je od vremena ostalo provode obilazeći groblja, sudarajući 
se sa pogrebnim povorkama. Tek nakon što je predveče zemlja 
sa humke počela da se sleže, do zabačene rake je dobauljala 
neka nesrećna, slaboumna devojka koja je prodavala cveće pred 
grobljanskom kapijom, kratko se zadržala i oƟ šla.

Gospođica Gras je živela u niskoj straćari od naboja, 
malo uvučenoj u skučeno dvorište čije su zidove godinama 
podupirale natrule grede, a koja se nalazila u poslednjoj ulici na 
istočnoj strani grada. Čak su i ona najmlađa deca, tek prohodali 
musavci u zakrpljenim ritama, nerado prolazila pokraj nje, 
gledajući ka njoj sa zazorom namenjenim nakazi nad nakazama. 
Sada je i gospođica Emilija oƟ šla da se pridruži predstavnicima 
nepominjane siroƟ nje, posejane po obodima groblja bez drveća 
i tuja, po strani od granitnih nadgrobnih kula sa impresivnim 
petokrakama, pod kojima su večnim snom sanjali narodni heroji.

Za života, gospođica Emilija je predstavljala isključivo 
incident, neprijatnost i nevolju; bila je kao nasleđena gradska 
kletva, koja je poƟ cala još od onog oktobarskog dana 1945, kada 
ju je Aranđel Armacki, tadašnji načelnik policije – onaj, koji je 
izdao naredbu da se svi preostali Nemci pozovu na informaƟ vni 
razgovor – oslobodio obaveze iseljenja i odlaska. Tako je ona 
do sopstvenog skončanja živela u ruševnoj kućici koja joj je 
dodeljena umesto vile Grasovih, oslobođena zahvaljujući 
nečemu što su neki tumačili sasvim neočekivanom milošću. Drug 
Armacki je konstruisao konfuznu priču iz koje je proisƟ calo da je 
navodno greškom streljani otac gospođice Emilije tokom čitavog 
rata sarađivao sa ilegalnim parƟ jskim ćelijama, te da je ovakva, 
nesvakidašnja briga za njegovu ćerku, jednostavan dokaz veličine 
ParƟ je koja računa sa svim revolucionarnim zaslugama i uzima 
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ih u brižljivo razmatranje. Biće da je jedino čovek bezobziran i 
osion koliko je to bio drug Armacki, ohol, prek i nasilan preko svih 
granica, mogao da izmisli ovakvu priču. Već prva njegova noćna 
poseta bila je dovoljna da razuveri gospođicu Emiliju po pitanju 
gospodstvenih i časnih namera.

Sa generacijama koje su nesebično doprinosile evoluciji 
i nadgradnji socijalisƟ čke misli, te pojavom nekih novih 
kadrova koji su se, između ostalog, bavili tumačenjem prava i 
konsekventnošću ustavnog poretka, činjenica da jedna Nemica 
i dalje živi među nama, izazivala je sve snažnije sablažnjivo 
interesovanje. Jednog od prvih januara poslali su joj dopis u 
kome se govorilo o proƟ vpravnom sƟ canju stambenog prostora. 
Ni posle nekoliko meseci odgovora nije bilo. Tada je usledio poziv 
na razgovor sa šefom mesne kancelarije u striktno navedenom 
terminu. Na kraju je nevoljno intervenisao i sam predsednik 
opšƟ ne, koji se nudio da je poseƟ  u njenom skromnom domu i da 
uz njenu svesrdnu pomoć razmrsi slučaj. Odgovor je sƟ gao nakon 
par dana, na listu nemarno istrgnutom iz neugledne školske 
sveske. Nervozni rukopis je odavao nekadašnju revnosnu pitomicu 
internata udovice Špigel koja je mlade Nemice podučavala svim 
damskim vešƟ nama, a ta je bivša pitomica sada, samouvereno 
i koncizno, poručivala predsedniku opšƟ ne da se već odavno 
ne kreće ka centru. Pisamce je bilo ispisano na autoritaƟ vnom 
nemačkom jeziku.

Sastao se Odbor za hitna postupanja SkupšƟ ne opšƟ ne 
grada. Formirana je delegacija; pokucali su na vrata, prvi 
put nakon završetka rata, sve od one večeri kad su njenim 
sunarodnicima delili po veknu hleba pokraj maslinastozelenih, 
blatnjavih kamiona. Jedan kolonista iz susedstva ih je proveo kroz 
korovom obraslo dvorište i pusƟ o da sami nastave neosvetljenim 
i uskim hodnikom. Sve je zaudaralo suvo, oštro i nepodnošljivo – 
činilo se da će se zidovi svakog časa okruniƟ  i osuƟ  po neravnom, 
zemljanom podu. Više insƟ nkƟ vno nego svesno, uspeli su da 
doteturaju do jedine sobe u kući, da bi zaključili kako u njoj nema 
gotovo ničega. Dve klimave stolice u suprotstavljenim uglovima, 
sto sa razvučenom zamašćenom mušemom, praškasƟ  talog 
žutog kreča po ivicama prostorije osvetljene napornim bljeskom 
ogoljene sijalice. Iznad naherenog, nemačkog kreveta, na jednom 
klimavom ekseru visila je uramljena česƟ tka sa koje je razdragana 
nemačka devojčica u beloj vezenoj haljinici najavljivala dolazak 
srećne 1946.

Ustali su kada je i gospođica Emilija ustala sa jedne od 
stolica, one postavljene nasuprotvraƟ ma – sitna, ispošćena 
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žena u crnini, oko čijeg se nabranog vrata klaƟ o tanki lančić 
saposrebrenim, razapeƟ m mučenikom. Činilo se da joj nedostaje 
oslonac, da to telo zahteva čvrsto uporište izvan sebe, tačku o 
kojoj zavisi čitava njegova stabilnost. Koža na licu joj je prianjala 
uz kosƟ , te su one skoro izbijale, kao kod leša koji se sporo, ali 
izvesno raspada. Baš tako je, pričali su, izgledala, kao nedavno 
sahranjena žena, koju su iskopali iz ravnodušne tmine groba. Samo 
su njene oči, i dalje zaprepašćujuće sjaktave i neusaglašene sa 
ostatkom njene pojave, hitro prelazile preko nepoznaƟ h lica, dok 
su nezvani gosƟ , kao pravdajući se, obrazlagali svoje prisustvo.

Ničim ih nije ponudila. Samo je stajala izdvojena u uglu 
pred njima i nezainteresovano slušala, sve dok se član delegacije 
koji je govorio nije potpuno zbunio. Tada se začulo neko 
napregnuto šištanje, dole, ukopano pod njihovim nogama.Njen 
glas je bio od samog siktanja, opterećenog teškim, nemačkim 
naglaskom. - Ja ne idem iz Kikinde. Ovo je moja kuća. Načelnik 
Armacki mi je to objasnio. Ne bi bilo loše da neko od vas ode do 
stanice policije, da to proveri.

„Ali mi smo to uradili. Mi smo gradska vlast, drugarice 
Emilija. Zar niste primili pismo predsednika opšƟ ne, on ga je lično 
potpisao?“

„Primila sam nekakav papir, jesam“, rekla je gospođica 
Emilija. „Možda on misli da je predsednik opšƟ ne... Ja ne idem iz 
Kikinde. Ovo je moja kuća.“

„Ali u knjigama nema ničega čime bi se to dokazalo, 
shvatate. Mi moramo da...“

„ObraƟ te se načelniku Armackom. Ja se ne selim iz 
Kikinde.“

„Ali, drugarice Emilija...“

„ObraƟ te se načelniku Armackom“, (načelnik Armacki je 
već deset godina bio mrtav.) „Ja se ne selim iz Kikinde. IspraƟ ću 
vas do vrata.“

2.
Tako ih je oterala i porazila, upravo kao što je pre trideset 

godina porazila njihove očeve kada se radilo o onom smeću. 
Bilo je to nekoliko godina nakon streljanja njenog oca, i kratko 
vreme nakon što je drug Armacki – za koga smo čak mislili da će 
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je oženiƟ  – prestao da joj dolazi. Nakon očeve smrƟ  vrlo malo je 
izlazila; od poslednje posete druga Armackog ljudi su je jedva i 
videli. Nekoliko žena se usudilo da zakuca na njena vrata, ali ona 
ih nije primila i jedini znak života u kući je bio dečkić za koga niko 
nije znao ni ko je ni odakle je, samo se pojavio posle jedne od 
onih teških, letnjih oluja i ostao.

Verovatno jedno od podivljale siročadi pretekle iza rata. 
Danima se vrzmao po gradu, večito nasmejan i bezbrižan, a onda 
smo primeƟ li kako sve češće ulazi u njenu kuću.

„Kao da kopile... ko zna čije kopile... treba izdržavaƟ “, 
govorile su žene. I nisu se nimaloiznenadile kad se pojavio smrad. 
Izgledalo je da i na takav način dolazi do povezivanja običnog, 
prostog sveta i uvaženih i moćnih Grasovih.

Neka žena iz susedstva se požalila predsedniku opšƟ ne, 
Drašku Kovačeviću, osamdesetogodišnjem nosiocu parƟ zanske 
spomenice.

„A šta ja tu, ženo božija, mogu?“, promumlao je preko 
zalogaja.

„Kako šta, naredite joj da prestane to da radi“, kukala je 
žena. „Jesam se ja za ovo borila?“

„Šta ću joj naređivaƟ , sunce li Ɵ  jebem žensko prokleto“, 
ljuƟ o se predsednik Kovačević.

„Reći ću onome njenom malome kad ga sretnem.“

Sledećeg dana su još neki došli da se žale, jedan od njih 
je bio neki sipljivi Paja, koji je sav drhtao, preplašen od autoriteta 
pred kojim se neželjeno našao.

„Ne bi ja vas, druže predsedniče, znate, uzzz, ovaj, 
to, uzzznnemiravo. Nije meni što je ona, znate, žena ko žena, 
nek je i crni đavo a ne..., al kad to bazdi, znate, to bazdi druže 
predsedniče. Ne mož čovek ff fi zički, ovaj, ne mož to čovek 
pppsihički da podnese!“

Tog popodneva su se u kafani Grmeč sastali neki od 
viđenijih učesnika NOB-a, kao i neki istaknuƟ ji članovi ParƟ je.

 „Ma šta tu ima, jebo ga bog, nek ode milicija da joj naredi 
da iznese te kesurine. Nek joj kaže - Imaš dvaes četri sata inače 
putuj i Ɵ  u Minken, jebo te Minken.“

„A šta ćemo“, pobesneo je predsednik Kovačević, „konjino 
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ona mutava, ako nas prijavi onome glavonji u Beograd? Oćeš li Ɵ  
staƟ  pred njega i reći: 'Ja sam taj, druže ministre Armacki.' Oćeš 
li, krvavo Ɵ  sunce jebem?“

Tako su sledeće noći, posle ponoći, čeƟ ri čoveka došla 
do udžerice Emilije Gras i šunjala se oko nje poput provalnika, 
mlatarajući usplahireno rukama po tami, signalizirajući jedan 
drugome da je sve u redu i da nema opasnosƟ . Kad su preskočili 
nisku, klimavu ogradu i ušli u dvorište, shvaƟ li su otkud onolike 
žalbe predsedniku opšƟ ne. Iz kesa koje su izvanrednom 
pravilnošću bile poređane duž čitavog dvorišta, po linijama koje 
su odvajale imanje gospođice Emilije od susednih imanja, širio se 
stravičan smrad truleži.

Neki Jozo Bosanac, čovek koji se izdržavao radeći ono što 
niko drugi neće, je prepričavao kako nije mogao da izdrži te je 
otvorio jednu od Ɵ h kesa i u njoj ugledao crkoƟ nu psa koju su 
uveliko nagrđivali crvi debeli kao prst. Sve je tumačio pojavom 
dečaka koji je sigurno mačkar i viještac, ne bi to njoj moglo pasƟ , 
žena je to, što ona zna, on je, znam ja, on je – nema ko drugi, 
đavo ga je donio – đavo će ga odnijeƟ . Dok su ponovo preskakali 
ogradu, iznoseći svoj odvratni teret, na jednom do malopre 
mračnom prozoru gorelo je svetlo i videla se gospođica Emilija, 
ocrtana u svetlosƟ , nepomična kao statua. Nečujno su zašli pod 
lipe na drugoj strani ulice. Sledećeg dana smrada više nije bilo.

Dan po streljanju, u sred najžešće oslobodilačke euforije, 
sve su se žene pripremile da joj izraze saučešće i ponude pomoć 
kao što je kod nas običaj. Dočekala ih je na vraƟ ma njihove 
velelepne, gospodske kuće, u kojoj je, ne znajući to tada, provodila 
poslednje dane, odevena kao i obično i bez ikakvih tragova bola 
na licu. Rekla im je, da njeni otac i majka nisu mrtvi. Govorila je 
to tri dana i za to su vreme neprestano navraćali lekari, trudeći 
se da je nagovore da im dopusƟ  da sahrane leševe. Upravo kada 
su nameravali da potraže pomoć zakona i sile, ona se slomila, i 
roditelje su joj brzo pokopali.

Tada nismo govorili da je luda. Verovali smo da je morala 
tako da uradi. SeƟ li smo se svih onih Nemaca koje je drug Armacki 
proterao, i znali smo da ona sada, kada joj više niko nije ostao, 
mora da se drži onih koji su joj najbliži, kao što ljudi u takvim 
situacijama često rade.
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3.
Mesecima je paƟ la. Kada smo je opet videli, sama se 

ošišala, sasvim je odsekla svoju dugačku kosu, te je izgledala 
kao žalosna ludakinja; upadljivo je podsećala na sa uma sišlu 
sledbenicu nekog od onih drevnih, orgijasƟ čkih kultova, kom su 
pristupale žene obnevidele od strasnog i groznog zanosa.

U gradu je upravo tad počelo asfalƟ ranje ulica, a radovi 
su započeli baš nakon smrƟ  Emilijinog oca. Zbog obima radova i 
nedostatka radne snage, preduzeće koje se bavilo ovim poslom 
je angažovalo jedan broj rumunskih Cigana, među kojima se 
nalazio i neki

Omer kog su zvali Baron. Pravi jurodivi patuljak – 
sitan, tamnoput, mušičav čovek, slabo arƟ kulisanog glasa i 
očiju zagubljenih negde iza zelenkasƟ h i naduvenih kesa sa 
podočnjacima. Momčići su po čitav dan jurcali za njim i dobacivali 
mu, pljuvali ga, psovali i vređali mu majku cigansku. Uskoro ga 
je čitav grad poznavao. Kad god bi se odnekud sa gradilišta ili 
neke od gradskih kafana začuo smeh, Omer Baron bi bio u centru 
pažnje. Nije prošlo mnogo, kad smo počeli da viđamo njega i 
Emiliju Gras kako svako nedeljno popodne provode na slomljenoj 
klupici pred njenom kućom. On je bio taj koji je pokušavao da 
o nečemu govori a ona je sedela pokraj njega i odsutno klaƟ la 
nogama.

Ubrzo su njihovi susreƟ  pobudili znaƟ želju žena, koje su 
govorile: „Ta otkud, di će jedna Nemica sa ciganšturom, i to onom 
rumunskom.“

Ali, bilo je i drugih, starijih ljudi, koji su tvrdili da čak ni 
očaj ne bi trebalo da dovede jednu drugaricu da zaboravi šta je 
to red. Bilo je i mišljenja da ona uzima sebi koješta za pravo, kao i 
da bi trebalo da povede računa kad je već tu gde jeste.

Ljudi su se sretali i Ɵ ho komentarisali, nazivali je jadnom, 
sumnjajući u njene sposobnosƟ  da razabere ono poželjno i 
prihvatljivo od onoga što takvo nije. Neprekidno se šuškalo o 
onom, tamo, na klupi. „Ma dal je moguće?“, govorili su jedni 
drugima. „Da šta, nego moguće. Nego šta...“

Govorili su ovo, sakrivajući usta rukom, došaptavajući 
se iza razmaknuƟ h, jeŌ inih zavesa i drvenih kapaka zatvorenih 
pred nedeljnim poslepodnevnim suncem, dok se, kao omađijani 
verglaš, Baron trudio da na svaki način dopre do zamrle duše 
gospođice Emilije.
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4.
Tako smo jedno vreme svi mislili: „Ona će se ubiƟ “, i rekli 

smo da bi to možda bilo i najbolje. Dok smo je viđali sa Omerom 
Baronom, govorili smo: „Udaće se za njega.“

ZaƟ m smo govorili: „Ipak će je on prisiliƟ !“, jer je neka 
baba Savica pričala kako mu je gledala u dlan i kako je u njemu 
videla senku obešenog ispod koje se ne može pobeći.

Posle smo govorili: „Kako je nije sramota“, iza kapaka, 
dok su sedeli na klupici nedeljom popodne, obasjani laganim 
sunčevim drhtajem.

Tada su neke od žena počele da govore kako je to bruka za 
naš grad i loš primer za omladinu. Muškarcima je sve to dozlogrdilo 
i nisu bili preterano voljni da se u takve stvari mešaju, a onda 
su žene na kraju primorale od svih zaboravljenog pravoslavnog 
sveštenika da joj skrene pažnju. Ovaj je u kuću ušao, iz nje izašao, 
nikada nikome nije ispričao šta se odigralo tokom tog razgovora 
i odbio je da ide ponovo. Sledeće nedelje su oni ponovo sedeli 
na klupici, a popadija je napisala pismo nekome u Sremskim 
Karlovcima.

I tako se ona vraƟ la životu u društvu onog dečaka, sada 
zapuštenog, polunemog mladića, koji je sebi u dnu dvorišta 
sklepao nakaradnu šupicu, najviše nalik kućici za pse, te je tu 
boravio i odazivao se njenim sve ređim pozivima, a mi smo se 
povukli da iz prikrajka praƟ mo razvoj događaja. Jedno vreme se 
ništa nije dešavalo. Onda smo postali sigurni da će se venčaƟ . 
Saznali smo, da je Omer bio kod zlatara i naručio prstenje. Pričalo 
se o njegovim planovima, kupovinama raznih potrepšƟ na, 
nagoveštajima izvesne budućnosƟ .

Zaključili smo: „Uzeće se.“ Bilo nam je zaista drago. Bilo 
nam je drago, jer smo i očekivali tako nešto, pričajući između 
sebe o rupama i zakrpama.

I nismo se nimalo iznenadili, kada je Omer Baron – 
asfalƟ ranje ulica je bilo već odavno završeno – jednog dana 
oƟ šao. Bili smo donekle razočarani što nije bilo javnog oproštaja, 
ali smo verovali da je on oƟ šao da se sredi i pripremi, kao i da 
završi poslove. I kao što smo sve vreme i očekivali, tri dana kasnije 
Omer se vraƟ o u grad. Neki komšija je video onog mladića kako ga 
jedne večeri u sumrak pušta u kuću. IsƟ  čovek je pričao da čitave 
noći nije spavao od buke koju je Baron proizvodio, razgnevljeno 
mumlajući i stenjući – komšija je upamƟ o reči lažura, Švabe i sad 
sve znam - sve su mi o tebi ljudi ispričali.
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Tada smo poslednji put videli Omera Barona. I Emiliju 
Gras, na duže vreme. Mladić je ulazio i izlazio, ponekad nešto 
iznosio, ponekad unosio, ali su ulazna vrata ostajala zatvorena. 
Katkad bismo je videli na prozoru, samo na trenutak, kao one 
noći kada su ljudi iznosili kese sa crkoƟ nama, ali se gotovo šest 
meseci nije pojavljivala na ulici.

Kad smo sledeći put videli gospođicu Emiliju, bila je 
smršala do kosƟ ju i kosa je počela da joj tamni. Sledećih nekoliko 
godina crnela je sve više, sve dok nije poprimila nijansu prašnjavog 
uglja. Sve do dana njene smrƟ  u sedamdeset i četvrtoj godini, 
njena kosa je imala to mučno crnilo, kao perje nekakve pƟ ce što 
doleće iz noćne tame.

Od tog su vremena vrata ostala stalno zatvorena osim 
u onom razdoblju od šest ili sedam godina, kada je imala oko 
četrdeset i kada je držala časove iz nemačkog. U njenu sobicu su 
tada krišom dolazila uglavnom ženska deca onih nezadovoljnika 
koji su svoju sreću počeli da traže u Nemačkoj ili Austriji. U 
međuvremenu, ona je i dalje odbijala da plaća račune koji su 
sƟ zali u pravilnim razmacima.

Onda su dolaskom novih naraštaja stvari znatno 
promenjene, neko iz srca državne administracije je doneo 
preporuku po kojoj je učenje nemačkog jezika u osnovnim 
školama postalo prihvatljivo, oni koji su želeli da odu oƟ šli su, te je 
nestala i potreba za privatnim časovima gospođice Emilije. Ulazna 
vrata su se zatvorila sa poslednjim učenikom i ostala su zatvorena 
zauvek. Kada su sprovodili telefonske kablove po periferiji grada, 
samo je gospođica Emilija odbila da plaƟ  priključak. Nije htela ni 
da čuje za to.

Danima, mesecima, godinama, motrili smo na 
nekadašnjeg mladića, posmatrali kako stari i postaje sve 
neugledniji i razbarušeniji. Tu i tamo proneo bi se glas o tome 
kako Omer Baron dolazi u mutnim zimskim noćima i donosi 
novac koji predaje mladiću, te tako izdržava onu koju je toliko 
voleo, ne želeći da se susretne s njom. Pričalo se i o njegovim 
nečuvenim pljačkaškim pohodima po rumunskoj zabiƟ , o 
tome kako sa svojom bandom izluđuje Čaušeskuovu policiju, 
besni i piruje, zauvek zašƟ ćen senkom obešenog. Neka žena 
na samrƟ  je ispričala kako je sanjala pokojnog druga Aranđela 
Armackog, te kako joj je on ispričao da je u jedan od gradskih 
bunara spusƟ o drvenu kuƟ ju punu dragocenosƟ  koje su Nemci 
u ratu oteli kulacima, a on Nemcima, i kako sad žali što je svo to 
blago prepusƟ o jednoj takvoj, te moli doƟ čnu da kuƟ ju uzme i 
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bogatstvo razdeli gradskim siromasima. Milenko Crepulja, pekar 
koji se čitavog života, svakog bogovetnog dana budio pre svitanja, 
tvrdio je da godinama, u doba dok biciklom odlazi na posao, viđa 
Emiliju Gras kako prolazi kroz grobljansku kapiju i u ruci uvek nosi 
jednu ružu.

Svi računi koje smo slali gospođici Emiliji vraćali su nam 
se poštom neplaćeni. Tu i tamo bismo je videli na prozoru – 
očito je volela da ponekad pogleda napolje – kao isklesana avet, 
i nikada nismo pouzdano znali da li nas posmatra ili ne. Tako 
je ona prelazila iz generacije u generaciju – bedna, neizbežna, 
nepristupačna, neshvatljiva i neobična.

Niko nije znao da je umrla. Niko nije znao ni da li je 
bolovala u svojoj posiveloj kući senki, niƟ  da li ju je negovao njen 
ostareli mladić. Nismo ni znali da joj je loše; već odavno smo 
prestali da se trudimo da od njega bilo šta saznamo. On ni sa kim 
nije razgovarao, a verovatno ni sa njom, jer mu je glas odumro, 
kao da ga godinama ne upotrebljava.

A svi su se pitali kako izgleda, konačno mrtva, u sobi 
sa dve klimave stolice u suprotstavljenim uglovima, stolom 
sa razvučenom zamašćenom mušemom, praškasƟ m talogom 
žutog kreča po ivicama prostorije osvetljene napornim bljeskom 
ogoljene sijalice. I da li i dalje, iznad naherenog, nemačkog 
kreveta, na jednom klimavom ekseru visi uramljena česƟ tka 
sa koje razdragana nemačka devojčica u beloj vezenoj haljinici 
najavljuje dolazak srećne 1946.

5.
On je dočekao prve žene na vraƟ ma i uveo ih unutra, s 

njihovim prigušenim piskutavim glasovima i hitrim pogledima, a 
onda je nestao. Izašao je iz kuće i niko ga više nikad nije video.

SƟ gle su i dve sestre Grošin, koje su čak tvrdile da u bile u 
nekom daljem srodstvu sa njom. One su upravljale kompletnom 
istragom, došaptavale se poverljivo i diskretno, odajući uƟ sak 
duboke rođačke patnje ali i očevidne zaprepašćenosƟ . Dvorište su 
ispunili stariji muškarci – neki od njih u svojim najboljim odelima 
– razgovarali su pred kućom o gospođici Emiliji, kao da je ona 
njihova savremenica, pa su i sami poverovali da su s njom plesali 
i da su joj se možda i udvarali, lutajući po dalekim vremenima, 
uveravajući sebe u drugačije verzije preživljenog, izlazeći iz 
kovitlaca proteklog sa širokim osmehom na licu, pomirljivi prema 
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zatamnjenim mesƟ ma sopstvenih istorija, uvereni u to da čovek 
može biƟ  bolji i veći nego što to inače jeste.

Već smo znali da se u dvorištu nalazi ona rugobna daščara 
u kojoj je šƟ ćenik gospođice Emilije proveo poslednjih četrdeset 
godina, tavoreći u njenom muklom slepilu, živeći isključivo 
od jedne njene naredbe i želje do naredne. I znali smo da ovo 
zamandaljeno leglo moramo po svaku cenu da razvalimo. A kad 
je jedan vešt i silovit muškarac to uradio, mlađa od sestara Grošin 
je pala u nesvest. Na užas i nevericu svih nas prisutnih, leša ni 
ovde nije bilo.

Možda je i nekoliko saƟ  proteklo u našim bezuspešnim 
pokušajima da odgonetnemo smisao te skandalozne tajne, kad 
je pravo niotkud banula ružnjikava luda koja je prodavala cveće 
pred grobljanskom kapijom. Ta je spodoba uznemireno skakutala, 
nemušto nas uveravajući da krenemo za njom. Tek, nekoliko nas 
je našlo za shodno da tako i učini, te smo za par minuta sƟ gli do 
starog, nemačkog dela groblja. Između urušenih, oskrnavljenih 
spomenika obraslih trnoviƟ m, visokim šibljem, tu, gde smo 
godinama pokopavali lokalne beskućnike, prosjake i samoubice, 
plitko, tek da prikriju posmrtne ostatke predratnih Nemaca, malo 
izdvojena i brižljivo održavana, nalazila se skromna nadgrobna 
ploča od prostog, sivog kamena. Na ploči je sitnim, crnim slovima 
bilo uklesano ime Emilije Gras, umrle 1945. godine. Prostrta i 
ukočena na zemlji pred nama, gospođica Emilija ni mrtva nije 
ispuštala iz ruke raskošnu ružu – poslednju od onih kojima je 
obeležavala svaki dan svoje pedeset i čeƟ ri godine stare smrƟ . 
Oči su joj bile širom otvorene i delovalo je kao da gleda pravo u 
nas. Možda je to bilo previše za nas, pa smo se okrenuli i oƟ šli. A 
možda nam je samo bilo malo neprijatno.
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Ajla TERZIĆ

SLUČAJ BROJ ČETRDESET I OSAM 

Čekaonica je ličila na bilo koju drugu čekaonicu; stolice 
diskretne, ni udobne ni neudobne jer se pretpostavlja da se oni 
koji čekaju tu neće previše zadržaƟ , zaƟ m mali stolići s nekoliko 
primjeraka lokalnih književnih časopisa, na zidovima akvareli 
koji prikazuju morsku obalu, palme i druge amblemske scene 
klišejiziranih utopija, u uglovima saksijsko cvijeće tako savršenih 
listova da bi se moglo zamijeniƟ  za plasƟ čno, na na stropu veliki 
venƟ lator. Upravo je u taj venƟ lator bio zagledan naš gospodin 
Weiss, inače jedina osoba u čekaonici, kad je s razglasa začuo 
svoje ime. Zakopčao je jedno dugme na svom sakou i sa akten-
tašnom pod miškom, zapuƟ o se prema vraƟ ma na kojima se 
nalazilo sƟ lizirano pero za pisanje. 

Okrenuo je ručku na vraƟ ma i stupio je u prostoriju kao 
neko ko je tu bio već mnogo puta. (Zapravo, on na neki način tu i 
jeste bio čest gost...)

Ono što ga je iznenadilo jeste svjetlo na koje ni u kom 
slučaju nije bio naviknut, naročito na ovom mjestu. Pogledom ju 
je potražio. Iz pokrajnje sobice se čulo zveckanje šalica po čemu 
je pretpostavio da sprema čaj.

 „Sjedite, tu sam“, povikala je.

Kao i obično, gospodin Weiss se smjesto u fotelju, pri čemu 
je svoju torbu položio na koljena. Pogledom je obuhvaƟ o dobro 
poznaƟ  interijer u različiƟ m tonovima lavande, zidni sat nasuprot 
njega, ogromni prozori s desna (vjerovatno od neprobojnog 
stakla), i ispod njih niske ormariće koji mogu poslužiƟ  i kao 
otoman. Sad se na jednom od njih nalazi neka umjetnina od žice. 
Poklon? 

„Sviđa vam se?“ pitala je Hari, ulazeći s poslužavnikom.

Gospodin Weiss se neodređeno nasmiješio.

„Nije loše, a? To sam dobila za rođendan“, rekla je 
raspoloženo, sjedajući vis-a-vis gospodina Weissa. 

Naravno, Hari je izgledala besprijekorno. Na sebi je imala 
dugu crnu haljinu od viskoze s tričetvrt rukavima. Kosa joj je bila 
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pričvršćena plasƟ čnom šnalom sa moƟ vima Klimtovog Poljupca. 
Lice duguljasto, s minimalno šminke i te duge trepavice za koje su 
mnogi, mogao se kladiƟ , vjerovatno mislili da su umjetne.

„Nisam znao da vam je bio rođendan“, rekao je gospodin 
Weiss i istog trena se namršƟ o zbog toga. Kako glupa rečenica! 
A kako je mogao znaƟ ? Da je znao, da li bi joj nešto kupio? 
Vjerovatno bi danima lunjao po trgovinama, bivajući sam sebi 
smiješan u razgledanju parfema i svilenih šalova. Uostalom, nije 
li to neprofesionalno?

Hari je elegantnim pokreƟ ma nasula čaj i stavila šalicu s 
apstraktnim crvenim šarama ispred gospodina Weissa.

„Danas pijemo bijeli čaj. Okej?“

Gospodin Weiss je ravnodušno slegnuo ramenima. Krišom 
je, poput ojađenog djeteta bacao pogled prema neobičnom 
žičanom predmetu.

„Mislite da sam je stavila na pravo mjesto?“ pitala je 
gospodina Weissa, udobno se namještajući na fotelji. Stavila je 
nogu preko noge i ispreplela prste. Za ovih godinu dana kako 
dolazi kod nje, gopsodin Weiss nikad nije vidio da je imala neki 
lak na nokƟ ma. A gospodin Weiss je primijeƟ o da rijetko koja 
žena danas ne nosi lak, barem onaj prozirni. French, tako se to 
zove, pomislio je trijumfalno.

„Ne sviđa mi se,“ samozadovoljno je rekao.

Hari je podigla obrve u znak čuđenja.

„A je li? Zašto?“

„Ne znam. Nekako je...hladna. Izgleda kao neki fosil.“

Hari se nasmiješila ohrabrujuće.

„Pravi pisac,“ rekla je i pogledala prema predmetu. 
„Da budem iskrena i nisam toliko razmišljala o njoj, ali meni se 
dopada upravo ta njena nedovršenost, naprosto zrači nekim 
potencijalom i opƟ mizmom.“

„Ne znam...Možda je to stoga što ne volim nedorađene 
stvari.“

„Nedorađene ili neodređene? Nije bitno....Važno je da 
se u svakom vašem komentaru i postupku ogleda vaš karakter. 
Fascinantno. Tako ste dosljedni...“
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Gospodin Weiss se kruto, no ipak samozadovoljno 
osmjehnuo. I dalje ga je mučio onaj poklon.

„Kad smo kod toga, kako napreduje vaš novi roman?“ 
pitala je zavjerenički, pijuckajući čaj. 

Duboko je udahnuo i sklopio oči. Tek sad je postao svjestan 
diskretno uƟ šane muzike koja je dopirala iz zvučnika. Erik SaƟ e.

„Nisam siguran da li želim o tome da razgovaram.“ 

Prisilio se da otpije gutljaj čaja.

„Hari, moram nešto da vas pitam, važno je....Da li ste 
pročitali onaj koji sam vam dao prošli put?“

Hari se energično uspravila i rukom mu dala znak da 
sačeka. Požurila je do jednog od ormarića iz kojeg je izvadila 
bilježnicu sa koricama boje marelice. VraƟ la se na svoje mjesto, 
i dok ju je gospodin Weiss apaƟ čno promatrao, uzbuđeno je 
privila bilježnicu na grudi.

„To je apsolutno ge-ni-jal-no!“ rekla je naglašavajući svaki 
slog. „Morala sam zapisaƟ  neke bilješke, nisam htjela da šaram 
po onom primjerku...ko zna, možda će taj rukopis jednog dana 
biƟ  izložen u nekom muzeju!“ dodala je vragolasto.

Gospodin Weiss se slabašno nasmiješio i promeškoljio se 
u fotelji. Hari se dala u listanje po svom notesu.

„Izvinjavam se što sam vas zvao u sred noći da vas to 
pitam...nisam se mogao suzdržaƟ ...“

„Ma, dajte....Nego, ima ovog zaista mnogo...da vam sad 
sve ne čitam, uglavnom...da li ste vi uopće svjesni šta ste napisali? 
Način na koji vodite naraciju je apsolutno nešto novo u našoj 
književnosƟ , s Ɵ m da je svaka digresija prava gozba erudicije.... 
Da li ste ovo objavljivali kao zasebne eseje? A tek profi liranje 
likova! Gospodine Weiss, vi ste pravi poznavalac ljudske duše.“

Gospodin Weiss je odrično odmahnuo glavom. On sam 
nije bio mnogo zadovljan rukopisom. Bilo je tu mnogo toga što se 
moglo popraviƟ .

„Iznimno mi se dopada slojevitost likova,“ nastavila 
je Hari, „znate, mnogi autori svoje junake oblikuju isključivo 
jednodimenzionalno, i u tome, naravno, mnogo griješe. Ali, ne i vi.“

Gospodin Weiss je snuždeno slegao ramenima gledajući 
ispred sebe.
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„Drago mi je da ste barem vi to primijeƟ li. Jedino vi to 
primjećujete...“ dodao je rezigirano i pogladio svoju torbu. 

Hari se toplo nasmiješila, istovremeno ga gledajući 
pomalo prijekorno.  

„Opet ste u onoj vašoj fazi? Razgovarali smo već o ovome. 
To što su odbili da štampaju vaš roman, samo je dokaz njihove 
ograničenosƟ . SjeƟ te se Joycea, Flauberta pa J.K.Rowling. Svi su 
oni imali trnovite početke. Kažem vam, jednog dana će im biƟ  
žao, a vi ćete čitaƟ  o svojoj knjizi u New Yorkeru.“

„Da, ali šta mi garantuje da će i moja sudbina biƟ  ista 
takva? Možda je bilo najbolje da sam zaposlio u državnoj fi rmi, 
da sam kao i svi ostali građani, digao kredit za stan i auto, i da 
gledam kako ću to sve fi no otplaƟ Ɵ . Možda je za mene utakmica 
i pivo vikendom a ne Dostojevski...“

Malodušno se zagledao u svoju torbu i uzdahnuo.

„Nekad je tako teško...trudim se i trudim, otkidam od sna 
i podrvgavam sebe najrigoroznijoj autoanalizi, a kriƟ ka opet šuƟ . 
Pa, znaju li oni da sam Muziku našeg doba pisao devet godina? 
Imam hroničnu bol u kičmi, prvo me je jedna žena ostavila, pa 
onda i druga, djeci ne pamƟ m ni imena a kamoli rođendane, a 
jedini prijatelji koje imam su također pisci. Ovakvi kao ja. ...I zbog 
čega sve to, recite vi meni?“

Dok je gospodin Weiss govorio, Hari ga je pažljivo slušala, 
sipajući mu još čaja.

„Da, da... ipak, svaki trud na kraju bude nagrađen, vi biste 
trebali da znate čemu sve to...,“ rekla je Hari ozbiljno. 

„Da je bar tako lako, da pisac ima odgovore na sva 
pitanja...Osim toga, više nisam ni mlad...s nekim sam se stvarima 
lakše nosio kad sam bio mlađi.“

„Nemojte tako, pa izgledate kao da imate četrdeset i dvije 
uvrh glave,“ rekla je Hari poletno. „Ali, znam na šta idete. Zavist 
kolega, podmetanja, sve mi je jasno. Samo da znate, tako je u 
svakoj profesiji.“

„Živimo u teškim vremenima,“ opet je uzdahnuo gospodin 
Weiss. „A ovaj svijet danas, svi žele da pišu, niko ne čita!“

„Slažem se. Šta je zadnje što ste vi pročitali?“

Gospodin Weiss ju je pogledao skoro ljuƟ to.
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„Ja? Ja nemam vremena za to. Moram dva romana da 
pređem, da završim jednu zbirku priča, s Ɵ m da sam se vraƟ o 
jednoj svojoj poemi iz mladosƟ . Mislim da to dugujem sam 
sebi...Ali da je lako, nije...Mislim, pisanje nije nešto što se može 
naučiƟ  na nekom kursu za kreaƟ vno pisanje, za to treba dara, ali 
i muke...A ovih dana ih ima tako mnogo, Ɵ h radionica....Nekad je 
biƟ  pisac bilo stvar presƟ ža, društvenog ugleda! A sad...svi pišu, 
manekenke, blagajnice, propali konobari, nesvršeni studenƟ  
agronomije, svakakvi pacijenƟ , čak nije nužno ni da ste pismeni 
ili, nedajbože, obrazovani!...Pročitao sam da osamdeset i jedan 
posto Amerikanaca smatra da bi trebali napisaƟ  knjigu!“ rekao je 
očajno i grčevito stegao svoju akten-tašnu.

„Ali, gospodine Weiss, vrijeme će pokazaƟ ...“

Nestrpljivo je odmahnuo rukom.

„Gospodine Weiss! To mi čak nije ni pravo ime!“

Hari je zastala na trenutak i zbunjeno ga gledala, tek 
povremeno trepčući.

„A je l'? Pa kako se zovete?“

Pisac je na trenutak oklijevao, gledajući svoju terapeutkinju 
ispiƟ vački. Na kraju je obazrivo rekao: 

„Zdravko Čolić.“

Hari ga je gledala bezizražajno, tek kurtoazno podignuvši 
obrve.

„Nećete mi reći kao onaj!“, rekao je sarkasƟ čno gospodin 
Weiss, i gnjevno promrsio „Mrzim ga!“

„Zaista ne znam koga imate na umu, ali ne vidim u čemu 
je problem. Pa znate i da je George Orwell promijenio ime, pa 
Lewis Carroll....“

Gospodin Weiss se namršƟ o u grču. 

„Kako ne razumijete? Čak ni ime koje sam dobio rođenjem 
nije originalno! Neka su imena naprosto pola karijere! Kao, 
recimo, Mirta Herc. Ili Neven ŠƟ ks. Ti komentari su me uvijek 
izluđivali! Nisam mogao plaƟ Ɵ  račune bez nekog skeča na tu 
temu, o rezultaƟ ma na internetskim tražilicama da ne govorim!“

„Ne mislim da biste to trebali shvaƟ Ɵ  tako lično. Zaboga, 
pa postoje čitavi klubovi ljudi koji se zovu isto.“
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„Da, ali u mojoj profesiji je drugačije. Treba vam nešto 
pamtljivo, nešto što će privući pažnju...a neobično ime uvijek 
barem malo zaintrigira čitaoca. A ostalo je, čini mi se, stvar 
markeƟ nga, slike na ovitku...“

Gospodin Weiss se zagledao kroz prozor.

„Ime Mikloš Weiss mi činilo tako...evropski, tako misƟ čno 
židovski!“ rekao je zaneseno.

„Pa ima nešto...“, složila se Hari.

„Čak su me jedne godine zvali i na konferenciju s nekom 
židovskom temom, ne sjećam se o čemu, vjerovatno nešto o 
Holokaustu...I, na kafi  u foajeu hotela, jedan mi je profesor čak 
rekao da imam Ɵ pičnu židovsku fi zionomiju,“ rekao je gospodin 
Weiss važno.

„Odlično!“, zapljeskala je Hari.

„Ma, nema, to su svjetski ljudi, prava gospoda!“ rekao je 
gospodin Weiss skidajući neku nevidljivu trunku s rukava. „Jedan 
od njih mi je dao i svoju vizit-kartu, znate, pa ko zna, možda im se 
i javim, da ponudimo moje knjige nekim izdavačima u Francuskoj, 
ili Americi, vidjećemo.“ 

„To bi svakako trebali učiniƟ . Nema sumnje da će vaš 
autenƟ čan glas i vaše uzbudljivo životno iskustvo koje ste tako 
vješto prenijeli na papir privući pažnju javnosƟ .“

„Znate, tamo, kod njih, to su ozbiljne stvari. Književnost 
nije prčija dva sekretara i jednog moderatora koji su diplomirali 
na socijalisƟ čkom upravljanju...Književnost – to su ozbiljne stvari 
o kojima ovi ovdje nemaju pojma!“ 

Na trenutak su oboje zaćutali, gospodin Weiss snatreći o 
svojoj međunarodnoj karijeri i značaju klasika, a Hari u iščekivanju, 
sa već uvježbanim osmijehom na licu. Nakon nekoliko trenutaka, 
kratkim reskim zvukom se oglasio i satni alarm.

„Pa, to bi bilo sve za danas“, rekla je kao i uvijek Hari.

„Da,“ pomirljivo se nasmiješio gospodin Weiss. Na 
trenutak kao da se dvoumio, a zaƟ m je počeo da otkopčava svoju 
torbu. Pretresajući par sekundi po njenoj unutrašnjosƟ , konačno 
je – ne bez izvjesnog napora – iz nje izvadio nešto što je izgledalo 
kao otvoreno pakovanje papira za printanje. Hari je zastala u 
prikupljanju šalica.

„O, šta je to?“
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Gospodin Weiss se sƟ dljivo nasmiješio.

„Nisam vam sƟ gao reći...vrijeme uvijek tako brzo prođe...
Znate, ovo je prvi svezak mojih memoara.“

Hari je na momenat ukočeno zurila u njega, a zaƟ m vedro 
poskočila.

„Pa vi ste pravi vragolan! Ništa ne govorite! Dajte to 
ovamo.“

Hari je ustala i uzela rukopis od gospodina Weissa, koji 
je, samim Ɵ m što se riješio tog tereta, već bio spreman da pođe.

„Pa, eto...ako vam bude zgodno da pročitate...bez 
obaveze...i, molim vas, iskreno mi recite šta mislite.“

„Kao i uvijek gospodine Weiss“, rekla je Hari. „Kao i uvijek.“

Gospodin Weiss se zahvalno nasmiješio svojoj terapeutkinji 
i, kao da ramenima nosi sve i jedan tom enciklopedije Britanike, 
teška koraka napusƟ o prostoriju.

Nakon što je ostala sama u svom uredu, Hari je neko 
vrijeme stajala na sred sobe, pogleda fi ksiranog na prvi svezak 
memoara gospodina Weissa koji je i dalje držala u rukama. 
ZaƟ m je rukopis polako spusƟ la na stol, prišla jednom od niskih 
ormarića i iz prve ladice izvadila bočicu od neprozirnog smeđeg 
stakla. Na dlan je istresla jednu, a potom još dvije crvene tablete 
i, uz nagli trzaj glave ih progutala.

U još uvijek otvorenoj ladici je ispod papira virilo nekoliko 
njenih vizitki. Hari Krokoshian, specijalista za laskanje. Kad 
je s prijateljem pokrenula fi rmu, bila je skepƟ čna i mislila je 
da će propasƟ  za deset dana. MeđuƟ m, u ovom frustriranom 
svijetu, posla je bilo toliko da je već za nepunu godinu otvorila 
vlasƟ Ɵ  ured. Sada ima nekad i po tridesetak klijenata dnevno, 
uglavnom iz profesije gospodina Weissa, odnosno, gospodina 
Zdravka Čolića. Ponešto gorko se osmjehnula. Da, samo što svaki 
specijalista nekome barem nekad pomogne. Ovo je za njene 
klijente (pacijente?) bilo kao pijenje slane vode. Ne bi se smirili 
dok je ne bi potpuno iscijedili. No, sad je tu i biće tu dok ne izmisle 
automate za emocije ili nesto slično. Pokupila je papire i stavila ih 
u torbu. Weissov rukopis je ostavila u uredu.

Obukla je kaput, ugasila svjetla i zaključala za sobom.
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Danilo LUČIĆ

MUDRAC

Mudrac je shvaƟ o, videvši pod sobom crne oblake, da 
je došlo vreme da se spusƟ  nazad u selo. Gore, visoko u svojoj 
planinskoj pećini, godinama je skupljao mudrost, povučen u 
svoju introspekciju. Sjedinio se sa prirodom i učio jezik potoka i 
medveda... Ali sada je došlo vreme da se vraƟ  u dolinu i pomogne 
svojim saplemenicima.

Krenuo je strmom stazom da hita ljudima koji će se bez 
njega izgubiƟ  u mračnim predelima đavoljih zadovoljstava. Pitao 
se na putu da li je zaista trebalo da toliko vremena provede u 
izolaciji. On koji pije mudrost kao izvorsku vodu. Kada je bio sam, 
među biljkama i živoƟ njama, osećao je planinu kao svoju majku. 
Po koži mu je strujao dodir božanskog, postao je „uzvišeni”.

SƟ gao je pred svoje staro selo, ali, prekoračivši prag, 
shvaƟ  da je sve ostalo isto. Ljudi su izgledali isto, kuće su se isto 
dimile, konji i psi su isto terali dlaku.

„Kako to? Zar je moguće? Ja sam jasno oseƟ o poziv u 
pomoć!“, pomislio je. Ali, verujući svome čulu koje je osećalo, 
kako je verovao, najfi nije potrese struna na ljudskoj duši, doseƟ o 
se: oni su svoju bol i izvitoperenost poƟ snuli duboko u sebe, u 
kosƟ , u pete. I nose ove maske uljudnosƟ  da njima prekriju svoju 
patnju i tašƟ nu. „Ja ću im pomoći“.

I poče da drži propovedi. Od čoveka do čoveka. Podučavao 
je, pomagao, grdio, govorio o smislu života i čudima prirode, 
dugo, dugo... Pa ipak, njegove se reči većinom rasprsnuše, kao 
žar i pepeo sa lomače. Iz njegove čaše niko nije hteo da pije.

Odlučio je da to promeni. Seo je na gradski trg. Počeo je 
sada tamo da podučava i da milost svojih saznanja i nauka deli 
onima koji sami dođu k njemu. U narednim danima uspeo je da 
okupi oko sebe nekoliko seoskih derana koji nisu imali nikakvog 
drugog posla (ponekad su ga krišom gađali kamenčićima koji bi 
mu ostajali u kosi a da to i ne primeƟ ), i nekoliko mladića, seoskih 
sanjalica, koji ni reči nisu razumeli od onoga što je govorio, ali 
su se plašili njegovog pogleda, pogleda čoveka koji je previše 
vremena proveo bez ljudi.
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Razgnevio se. Poslednji put će pokušaƟ , obećao je sebi. 
Reči mu sada postaše kitnjasƟ je, izrazi još bogaƟ ji simbolima i 
čudnim, nespokojnim rečima. Dugačke misli, naizgled protegnute 
u večnost, sipale su sa njegovih usana nad glavama ljudi. Očekivao 
je da plemenitost njegovih pouka uzdigne narod ka njemu.

Ništa.

Neko bi prošao i mahnuo mu prepoznavši ga, neko 
bi negodujući vrteo glavom i pogledom tražio stražare da ga 
uhapse, neko bi ravnodušno koračao kraj njega, obuzet teškim 
poslom. Odsustvo pažnje izazvalo je u njemu gnev i srdžbu, i 
oseƟ o je kako se nemoćno ljuƟ , kao dete. On! Veliki mudrac! Da 
se njegovo seme ne primi niƟ  u jednoj njivi.

Popeo se na jednu klupu i počeo da viče na ljude koji su 
prolazili. „Šta je vama? Došao sam zbog vas iz svoje planinske 
pećine da vas spasim i ulijem vas svetlost u srca. A vi okrećete 
glavu?! Moje bi reči drugde merili zlatom. A vi?! Povukli ste 
ružnoću svog bića u sebe i mislite da ja to ne vidim. Očekivao sam 
od vas svoje učenike, ali vidim da ste toliko prokleƟ  da ću vas i ja 
prokleƟ  moćima prirode da vas više ne bude!“

Oni mladići padoše na kolena od straha, a vragolasta 
dečica su se smejala, valjajući se u prašini na golim trbusima. 
„Kako je smešan ovaj čiča, priča kao navijen“, reče jedno dete.

Tad se iz mase naroda koji je stajao na trgu, i čiju pažnju 
je privuklo njegovo urlikanje, jer su pomislili da neko umire u 
mukama, izdvojila jedna devojka. Čupava plava kosa joj je padala 
preko lica i golih ramena, grudi su joj slobodno disale u cvetnoj 
haljini. Prekinula je sa poslom i prišla mudracu.

„Ko si Ɵ ? Ko misliš da si Ɵ ? Ceniš da te se ne sećamo, pa 
vičeš ovde na nedužne ljude i preƟ š. Da li te je neko pozvao? 
Misliš da nama ovde treba učitelj i neko da nas spašava od pakla? 
Niko nije tražio tvoju mudrost i niko nije odgovoran što tvoje reči 
teže kao pero. Došao si iz svoje planinske pećine ubeđen da mi 
propadamo u nemoralu i bolesƟ ma duše, a mi živimo kao i kad 
si Ɵ  oƟ šao. Skini to tvoje odelo, pohabano i rupičasto, ne čini te 
ono većim mudracem, i prihvaƟ  se posla, jer ima dece u selu koju 
treba nahraniƟ . Ili se vraćaj na planinu pa umudruj lisice i sove!“

Mudrac je zaćutao. Nemo je posmatrao devojku koja mu 
okrete leđa i vraƟ  se svom poslu, nišući oble kukove.

Pogledao je nebo – nigde nije bilo sivog oblaka, samo 
plavetnilo i sunce. Poželeo je devojku.
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Oleg TOMIĆ

POVREĐENOST
LJUBAVNA PRIČA

     Samiri

- odlomak iz romana -

Četvrto poglavlje

Uzeh čašu s poda, otpih nekoliko gutljaja, i kada htedoh 
da je vraƟ m pored fotelje primeƟ h da je Andrej Bajkal držao 
glavu, kao kad čovek skreće pogled od nekog neugodnog prizora. 
A onda sam ipak video, Ɵ trao mu je kapak, isprva se nisam snašao 
u toj situaciji, no opet nisam želeo da Pavlu dam znak kako nešto 
nije u redu. Sagnuo sam se i Ɵ ho sam pitao Andreja Bajkala da li 
mogu da nastavim,a on je klimnuo glavom.

Ostao sam posle toga još neko vreme budan i razmišljao o 
razgovoru koji se zbio pred vraƟ ma moje hotelske sobe. Sutradan 
su mi Kim i Anest postali opsesija. Od časa kada sam otvorio oči 
tog 25. septembra, pa tokom tog čitavog sunčanog dana do večeri 
bio sam zaokupljen njihovom pričom koju sam do iznemoglosƟ  
motao po mislima, da bih je takvu kakvu sam je zapamƟ o zapisao 
u onaj ženski dnevnik. Ponadao sam se da ću ih za ručkom ili 
večerom prepoznaƟ  među drugim gosƟ ma, no parova poput njih 
bilo je dosta, a i glasovi su se mešali tako da je bilo nemoguće da 
ih po tome otkrijem.

Baš tokom ručka mi je palo na pamet da bi njih dvoje 
mogli biƟ  onaj par koji sam juče ugledao na vojničkom groblju, 
no u šetnji kroz San MarƟ no di Kastroca, a onda i u dvosatnom 
pešačenju preko brda kada sam uganuo nogu, nisam ih sreo.

Koliko sam Ɵ me bio obuzet, najbolje govori, da sam se 
tek krajem dana seƟ o da mi je Andreo rekao da će me čekaƟ  
pred hotelom u osam saƟ  ujutro, no misao o usponu na jednu 
od planinu nije me ni jednog trenutka ozbiljno zaokupljala. 
Uostalom, za pet i nešto godina planinarenja, još mi se nije desilo 
da mi misli lutaju i da se ne mogu usredsrediƟ  na ono što me 
čeka. To se lako da objasniƟ  – misao i korak moraju da  prate 
jedno drugo i da budu u saglasju, inače, svako penjanje može da 
bude rizično.
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Dobro sam se borio sa umorom, i možda dva ili tri puta mi 
se prispavalo, a onda bi kriza prošla i počeo bih da razmišljam o 
Kim i Anestu, sve više o njoj i njenom izgledu. Posle večere bol u 
nozi je bio jači. Promenio sam odluku da veče provedem u gradu 
iako je to značilo da bi ih zapravo tražio, bio sam gotovo uveren 
da su oni Ɵ  koje sam video na starom ratnom groblju, te kupih 
butelju terana i reših da ih čekam ako treba i do kasnih saƟ . I 
svaki put, a to je bilo takoreći svako malo, kada sam ustajao ili 
skakao iz kreveta ne bi li na vraƟ ma osluhnuo glasove na hodniku, 
zapitao bih se šta ću Ɵ me posƟ ći ako i saznam koji je broj njihove 
sobe, koji je smisao toga da se izlažem ozbiljnoj opasnosƟ  samo 
da bi ih prisluškivao, kada uostalom, znajući svoju prirodu nisam 
toliko hrabar u odnosu prema ljudima koliko kad je u pitanju 
planinarenje.

Te akcije i sumnje trajale su do kasnih saƟ  kada sam 
sedeći za stolom i ispijajući vino začuo jedan ženski glas kako 
pevuši neku melodiju, menjajući atmosferu u hodniku u kome je 
do tada bilo mirno i pusto. Pevušila je i kad je otključavala vrata 
i kad je ušla u svoju sobu, tada sam bio gotovo siguran gde se 
nalazi pa sam izjurio napolje.

Nekoliko minuta možda, stajao sam gotovo naslonjen 
na vrata i osluškivao šta se zbiva unutra. No ništa sem Ɵ hog 
pevušenja se nije čulo, a i to je ubrzo prestalo, pa pomislih da je 
oƟ šla na počinak.

Jedno pitanje stalno mi se nametalo, ono o tom muškarcu 
s kojim je bila, da li je Anest oƟ šao zbog svađe ili je po planu 
krenuo na novi uspon da nekog ubije. U jednom času začuh kako 
se glasno smeje, i odlučih da se vraƟ m nazad uveren da je on ipak 
još s njom u sobi. Još dva puta ponovio sam istu stvar, prisluškivao 
sam  i smišljao kojekakve priče, ako bih se najzad toliko ohrabrio 
da uđem unutra i upoznam se s njom, ili s njima što mi je ipak 
manje odgovaralo. No ni posle ta dva pokušaja nisam odmakao 
više nego na početku, nisam mogao da znam je li Kim sama 
unutra, pa reših da to otkrijem. Pokucao sam, ništa.Otvorio sam 
vrata i kroz mrak uhvaƟ h slabašnu svetlost koja je dopirala iz 
sobe. Napravio sam dva koraka i zastao oseƟ vši dim, bio je to 
miris paleži, i to me je u prvi mah zbunilo i sputalo, nisam znao 
šta da radim. Ipak sam produžio i pojavio se u toj sobi, u kojoj je 
ta devojka sedela na podu ispred kreveta u jednom neobičnom 
položaju. Na trenutak mi je pažnju odvukao drugi prizor, preko 
upaljene lampe bila je stavljena nekakva svilena marama od 
čije je senke mnoštvo šara bilo rašireno po plafonu, na desnoj 
i levoj strani zida. Nikada neću zaboraviƟ  taj položaj u kome je 
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bila - rukama je obuhvaƟ la kolena na koja je prislonila bradu. Na 
sebi je imala crvenu vunenu rolku, a boja kose koju nisam mogao 
da odmah raspoznam bila je plamenocrvena, iako je od odsjaja 
izgledala više smeđa. Nosila je obične pantalone i bila je bosa. 
Bešćutno je gledala u neku tačku, lice joj je bilo bezizražajno i 
nedokučivo, ali i pored toga, ono je mom oku bilo veoma ugodno. 
Za to vreme zapazih neke detalje, kao prvo, pepeljaru u kojoj je 
Ɵ njao plamen spaljene fotografi je, a onda i ostale fotografi je 
koje su bile na gomili. Upaljač, kuƟ ja cigareta, čaša, i boca jednog 
pića. Ne znam da li je moje pojavljivanje bio razlog da promeni 
položaj, ili mi je Ɵ me htela da stavi do znanja da sam nepoželjan, 
no umesto brade okrenula je levu stranu lica i nežno ga prislonila 
na spojena kolena.

„Jeste li kad pili Unicum? Pridružite mi se“, rekla je.

Seo sam pokraj nje, natočio piće, i kada sam ispio gutljaj 
kazah. „Odseo sam u broju 51, nisam mogao da zaspim pa sam 
krenuo da se razbistrim, i na hodniku sam oseƟ o miris paleži. 
Zovem se Branislav Županski.

„Ja sam Kim Vrangel“, odgovorila je. Tada je pružila ruku, 
dao sam joj čašu koju mi je ona posle nekoliko trenutaka vraƟ la. 
Iskapio sam ostatak Unicuma, nisam znao šta dalje da radim i 
kako da zapodenem razgovor, znojio sam se, i tada sam prvi put 
oseƟ o strah jer sam pričao sa ubicom. Počeo sam da nižem u 
mislima sulude asocijacije na njeno prezime – Vrangel kao vrag 
i angel, pa vran je crno, kao crni anđeo. I najverovatnije da 
bih nastavio tu grozničavu mentalnu igru da me nije prekinula 
pitanjem. - Županski, dobro sam čula? Iz Poljske ste?

„Iz Srbije, planinarenjem se bavim pet godina, tu negde, 
ovo je trebalo da mi bude dosad najozbiljniji uspon“, oseƟ h 
određeno olakšanje što smo otpočeli kakav takav razgovor i 
postavih joj pitanje da li je sama ovde ili s nekim. Iako mi nije bila 
namera, prešao sam na Ɵ .

„Došla sam sa zaručnikom, no danas je morao da otputuje. 
Albert mu je ime, Albert Anest, kao i ja, iz Amerike je“, kazala je. 
Učinilo mi se kao da je dodala jadni bogalj ili nešto tako, ali nisam 
bio siguran. Nisam mogao da odolim iskušenju i zamolih je da 
pogledam fotografi je. Pomislio sam da su na Ɵ m slikama njihove 
žrtve, snimljene na mesƟ ma gde se zločin dogodio, no prevario 
sam se. Umesto trupala i beživotnih tela bili su neki muškarci i 
žene, svi mladi, na terasi nekog hotela ili planinske brvnare, na 
steni, ledenjaku.
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„Ko su ovi ljudi? Vaši prijatelji...“, pitah.

Na to se okrenula prema meni, pogled joj je bio neodređen 
i zapravo izgubljen, kao da na trenutak ničega nije bila svesna, a 
onda je opet prislonila bradu na ruke kojima je obuhvaƟ la kolena 
i počela da priča.

„Bilo je to u zimu 1999.godine, odlučila sam da za vikend 
odem u Oregon, zapravo na planinu Hud. Bio mi je potreban 
odmor, ma kakva promena, samo da Ɵ h nekoliko dana ne budem 
u gradu i ne mislim na posao. Ne bih to nazvala planinarenjem, 
išla sam zbog prirode i dugih šetnji koje sam planirala, a planinu 
Hud sam izabrala jer se o njoj u to vreme prilično govorilo. I da ne 
dužim, smesƟ la sam se u jednom novoizgrađenom planinarskom 
domu i sprijateljila sa vlasnicom s kojom sam provela divno veče, 
no i pored njenih nagovaranja odbila sam ponudu da idem sa 
profesionalnim vodičem koji je radio za nju. Ujutru sam krenula, 
i posle skoro tri sata pešačenja kroz šume i preko brda bila sam 
zadovoljna sobom, pogotovo jer mi je oprema bila oskudna, i 
što sam bez ozbiljnih poteškoća prelazila teren. Osećala sam da 
mogu dalje da nastavim uspon i pogledom sam prešla planinu 
tražeći stranu prema kojoj bi se upuƟ la. S jedne strane bio je 
pad približno 1000 metara, i tamo videh neke prilike, na drugoj 
strani nije bilo nikoga, i na njoj je bila velika izbočina dugačka 
500 ili 600 metara. Krenula sam na tu stranu gde je sneg bio sve 
dublji, sporo sam se penjala, a i sunce je bilo jako, te je negde 
na polovini izbočine počelo da prži. U jednom trenutku morala 
sam da stanem, uplašila sam se odsjaja na snegu koji su se samo 
množili kao da će se pretvoriƟ  u ogroman bljesak, toliko sam se 
bila uplašila da sam mislila da ću umreƟ .. A onda me je obuzela 
mržnja, bujica mržnje je isƟ cala iz mene, i silno sam želela, 
beskrajno, da se sveƟ m onima koji mogu da osvoje vrh planine. 
Poput onih prilika tamo koji su nastavili da se uspinju. Ne znam 
koliko dugo sam bila u tom afektu, sigurno ne toliko dugo kao 
jedno osećanje tužnog zadovoljstva koje je potom nastupilo, i 
koje će potrajaƟ  sve do danas.

U nedelju sam se vraƟ la u Vašington sa planom o 
ubistvima. Kao prvo, morala sam da naučim da planinarim što 
sam i učinila te godine podvrgavajući se stalnim treninzima, kao 
drugo, od svojih učitelja trenera saznala sam za maltene sve 
poznate i one manje poznate planine širom sveta, i ostao je još 
novac za putovanja koji mi nije predstavljao problem jer sam 
kao unutrašnja dekoraterka dobro zarađivala. Baš kada sam se 
spremala za odlazak u Evropu snivajući o tom nekom muškarcu s 
kojim ću se upoznaƟ , zavesƟ  ga, a onda ga prilikom uspona ubiƟ , 
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dogodila mi se ta stvar koja je promenila moj plan. Upoznala sam 
Alberta Anesta. I to baš pred izlogom buƟ ka gde sam kupovala 
sebi planinarsku opremu, koji se zvao Extreme InƟ mo. Nije bio 
moj Ɵ p muškarca, no nešto je kod njega bilo neobično, a što me 
je potaknulo da mu se predstavim i započnem razgovor. Razlog 
je bio rukav od košulje na desnoj ruci koji je bio upadljivo duži od 
rukava na levoj, i zbog toga mu nisam videla šaku. Kada smo se 
sastali posle nekoliko dana shvaƟ la sam da on zapravo nije želeo 
da dođe do susreta, čak je u jednom trenutku iznenada pošao, i 
tada sam shvaƟ la da mi je uhvaƟ o pogled kako piljim u taj rukav 
ili džep u kojem je često držao tu ruku. Idući put on je bio taj koji 
je prvi nazvao, i te večeri rekao mi je da ima deformisanu šaku, da 
je zbog toga već išao na operaciju, i dva puta zbog noge, naime, 
desna mu je nešto kraća od leve i morao je na produžavanje 
kosƟ ju. Kako je vreme prolazilo ja sam sve više saznavala o njemu 
i doživljavala Alberta Anesta kao jednu tragičnu osobu. Imam 
dosta Ɵ h detalja, zastala je. Sećam se, bilo smo na nekoj zabavi 
kod jedne moje prijateljice i posle nekog vremena, Albert je 
nestao. Počela sam da ga tražim po kući i našla kako sedi na podu, 
u mračnom uglu sobe, i plače. Plakao je za svojom sestrom koja 
je pre nekoliko godina u spavaćici zaspala pored peći, spavačica 
se zapalila i imala je teške opekoƟ ne na čitavom telu. Albert je 
dao svoju kožu kako bi joj spasao život. Pitala sam ga u šali ima 
li išta lepo da mi ispriča, malo se bio iznenadio i odgovorio je 
sutra ću Ɵ  pokazaƟ . Sutra mi je doneo gomilu listova papira na 
kojima su bile otkucane pesme, njegove ljubavne pesme koje mi 
je od tada stalno donosio i čitao. Kada sam shvaƟ la koliko mu 
znači moja pažnja i posebno to što sam volela njegovu poeziju, 
smatrala sam da je pravi trenutak da ga pridobijem za svoj naum. 
Nakon gotovo mesec i nešto dana vodila sam ljubav s njim, i 
nazad sam mu videla telo prepuno ožiljaka- od šake i noge, pa 
obadve ruke, i leđa s kojih mu je skinuta koža. Nisam to uradila 
iz sažaljenja, ako ste na to pomislili, nego zbog jedne osobine 
koju je imao Albert Anest a koju nisam primeƟ la ni kod jednog 
drugog muškarca s kojim sam bila u vezi ili održavala prijateljstvo. 
Albert se trudio da ničim ne pokaže da me želi osvojiƟ . Nije me 
začudilo što nije mogao da svrši, odmah sam zaključila da paƟ  
od anorgazmije. Ležeći pored njega ispričala sam mu što mi se 
dogodilo na odmoru na planini Hud, koji sam plan skovala, i pitala 
sam ga da li bi pristao.“

„'Volim te', kazao je. Glavu koju sam naslonila na njegovo 
rame spusƟ la sam na stomak i zatvorila oči. Tada je Anest počeo 
da ubrzano diše, i pridigla sam se da vidim da li je dobro. Imao je 
pogled ludaka koji je bio još strašniji u polumraku sobe u koju je 
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dopiralo malo svetlosƟ  sa ulice, nešto je šaputao što nisam mogla 
da razumem.“

„'Da, ja to mogu, o itekako, itekako ću da ubijam', boja 
glasa mu se promenila, mržnja je  izbijala iz njega. Još kao dečak 
mrzeo sam svoju majku zbog te vegetarijanske kuhinje koju je 
ocu i meni nepopustljivo nametala, nije htela da čuje ni za jednu 
drugu ishranu.'“

„Sećam se perioda kada smo bili na dijeƟ , na rigoroznom 
režimu tako da smo gotovo gladovali. Jednom prilikom sam prišao 
ocu i pitao ga da li mama hoće da nas ubije, on me je privukao k 
sebi i rekao da je to za moje dobro.“

Tu je Kim Vrangel stala. Zatvorila je oči i kroz nekoliko 
trenutaka opet ih je otvorila, prenula bi se, i pusƟ la uzdah kao da 
joj je u sećanju proletela neka slika sa mesta zločina, lice žrtve. To 
se ponovilo još jedanput dok nije duboko zaspala u onom istom 
položaju kada sam je prvi put ugledao. Ostao sam još neko vreme 
da sedim pokraj nje, popio sam još jednu čašu Unicuma, i gledao 
fotografi je. Pomislio sam da ću možda na njihovim poleđinama 
naći ono što se uobičajeno ostavlja, ime, datum, mesto, no sve 
su bile prazne.

Kasnije sam oƟ šao u svoju sobu i spakovao stvari, iz 
dnevnika sam iskidao list i napisao svoj e-mail. ZaƟ m sam se 
vraƟ o u njenu sobu i ostavio papir na gomili fotografi ja, za sve 
to vreme premišljao sam se i govorio u sebi da je ludost, to što 
ubici dajem svoju adresu, ne želeći da sebi priznam da sam nešto 
osećao prema njoj. Zamalo sam se na stepenicama okrenuo i 
pojurio gore na drugi sprat, i sišao sam do recepcije na kojoj nije 
bilo nikoga.

SpusƟ o sam prtljag i pomislio na Đovanija,no umesto 
njega pojavio se jedan drugi muškarac kome sam rekao da se 
odjavljujem, i na pult spusƟ h ključ, na kome je bila gomila nekih 
dnevnih listova. Na naslovnoj strani Korijere de la Sera bila je 
slika nekih poliƟ čara koji su stajali jedni pored drugih, opazio 
sam jedno poznato lice, i valjda sam je predugo gledao kad je to 
privuklo pažnju recepcionara koji mi se pridružio. Pitao me je da 
li nekog određenog gledam, odgovorih mu potvrdno i pokazah 
prstom. ZaƟ m me je pitao kako se zove, on je premijer, odgovorio 
sam, i zamolih ga pasoš.
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Peto poglavlje

I tu se, mogu slobodno da kažem, završio moj kratki 
boravak u Italiji. Po povratku u zemlju još sam, naravno, bio pod 
svežim uƟ scima, nelagoda je postojala kada bih se prisećao one 
noći sa tom ženom, no tada nije bila tolika da me to opsedalo što 
se dogodilo u nedeljama i mesecima posle. Do tada, praƟ li su me 
mirisi, prizori i lica ljudi iz tuđine koje sam upoznao, žaleći najviše 
što se nisam bar još jednom sreo sa onim vodičem iz San MarƟ na 
di Kastroca Andreom del Sartom, i zato što mi je propao uspon 
na neki od vrhova. Iako je neki put bila snažna strast koju sam 
osećao prema Kim Vrangel, počela je da bledi, i tek tu i tamo palo 
bi mi na pamet da sam joj ostavio e-poštu. Ipak, jednoga dana 
sve se bilo promenilo kada sam dobio njenu poruku, zapravo, 
sƟ gla mi je jedna slika koja je neobično i uznemirujuće podsećala 
na ilustraciju na koricama dnevnika kojeg sam poneo na put. Kim 
Vrangel je bila uslikana kako sedi na sredini paviljona u nekom 
parku, sa rukama kojima je obuhvaƟ la kolena i na koja je prislonila 
bradu. Ima tužan izraz lica, paćenićki, kosu je potamnila. Malo 
posle zapažam i druge detalje, jednu klupu koja je pokrivena 
snegom, i koji se tu i tamo nalazi na zemlji, i jednu najlonsku kesu 
zakačenu o granu drveta.

Nešto mi je napisala: Albert Anest je rešio da sam radi. 
Od početka sam to sluƟ la, ne znam, može biƟ  da je to skrivao 
od mene sve ove godine, na kraju krajeva, mi nismo stanovali 
zajedno. A možda je našao drugu ženu... Hvala Ɵ  što si onu noć 
bio uz mene.

Odštampao sam tu sliku i zalepio je u dnevnik. Jedno 
znam: da nije bilo te poruke, ipak bi se to završilo drugačije, i 
nelagoda, i strast koju ranije pomenuh, i teški snovi, kriza, sve bi 
to prošlo s vremenom. Ovako počeo sam da paƟ m i čeznem za 
njom, i katkad sam u trenucima sluđenosƟ , bezumlja, i strpljenja 
koje me je izdavalo, razmišljao da joj se javim i ponudim sebe, za 
ubistva. Ali nisam mogao...
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Šesto poglavlje

„Završio sam“, rekoh, i nakon dužeg vremena pogledah  
prisutne. Andrej Bajkal na to uopšte nije reagovao, isto je sedeo 
kao i na polovini priče otprilike, zurio je u stranu zabrinutog lica 
i izgledao je kao čudak. Pavle je želeo da mi priđe, no nije se 
usuđivao zbog šefa koji je i dalje ćutao. Gordana i Omer su se 
došaptavali, i u jednom času su me tako pogledali kao da su hteli 
da nešto pitaju, po Gordaninom izrazu učinilo mi se kao da je 
htela da me pita za sliku u Korijere de la Sera, možda je pomislila 
da sam to izmislio, no odmah sam ustao, zahvalio sam se svima 
što su me slušali i poželeo im laku noć.

Požurio sam da izađem napolje pomalo zadovoljan jer 
sam mislio da neću moći da ispričam ovu traumu, samo mi je 
bilo stalo da odem. No to kao da se nije svidelo Andreju Bajkalu i 
pred vaƟ ma me pozvao povišenim tonom, u glasu mu se oseƟ la 
osionost.

„Branislave Županski“, reče, „postojao je jedan Andreo 
del Sarto, ovaj je bio srednjovekovni slikar poznat po slici Jovan 
KrsƟ telj. Ništa mu ne odgovorih, i kada izađoh na stepenište 
prepoznah na kapiji gospodina Milankovića. Zadihan i držeći se 
rukom za rešetku od kapije odavao je uƟ sak kao da se radi o 
nečemu važnom.“

„Jeste li skroz sigurni, ne pitam onako, da se ta žena tako 
preziva?“, kazao je.

„Kako to mislite? Ne razumem?“, odgovorih.

„Evo zašto sam vas to pitao“, rekao je. „Naime, dok 
sam radio u Arhivu Srbije naišao sam na dokumente u kojima 
se pominje baron Vrangel, bio je general, a njegovo im je Petar 
Nikolajević Vrangel. Beli Napoleon kako su ga zvali, pobegavši iz 
Rusije našao je utočište u našim krajevima, odnosno u Sremskim 
Karlovcima gde je došao sa Glavnim štabom. Pisao je i memoare... 
SkraƟ ću. Želim vam reći da ste upoznali ženu čije pretke možda 
povezuje slična sudbina kao i barona Vrangela, a možda su bili 
neki rod, ko zna, no bilo kako bilo pobegli su pred boljševičkom 
revolucijom i potucali se po ko zna kojim zemljama dok jednom 
nisu emigrirali u Ameriku.“

ZaƟ m je gospodin Milanković otključao kapiju, otvorio je 
do pola, zamislio se, i upitao me: „Kako ono rekoste za njezino 
prezime? Vrag i angel, još neke asocijacije ste nanizali. 

„Molim vas, pusƟ te me da idem“, rekoh i okrznuh ga u 
prolazu.
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Katarina RISINSKI 

POGLED U DUBINU VREMENA

- poema o vučici -

NapraviƟ  krug oko sveta – 

to nije mogućnost izbora već pravo na pogled. 

Seneka

&
autopoema vučice:

Iz presićenosƟ  okičeno-nebeskog sna padam u oskudnost 
zemne sadašnjice; ulazim u telo čovekolike vučice, koja je u žalnoj 
potrazi za svojom vrstom – ni ovozemaljskom ni onozemaljskom, 
več sudnje potresnom i posƟ storijskom.

Penjem se na uzvišicu Severa s koje vidim – u dalekoj rupi 
jugozapadne strane – rodni kraj, koji je od ovoga života. S moje 
leve strane se vidi pustoš gde huji dah najstarijeg prošlog života 
– na jugoistoku. A to je upravo onaj dah koji je meni neznano 
obasjao školjku deƟ njstva i razotkrio njen, biljno-ozvezdanim 
šikljanjem podzemlja zatajen, greh. Dakle: zlo upoznato već u 
samom srcu deƟ njstva, gde i jeste začeto kao onakav dramski 
zaplet kakav uƟ re put dalekoj neispisanoj budućnosƟ . 

A na severoistoku, iza mojih leđa, nazire se ostrvo 
preživelih vrednosƟ  iz svih prošlih života, plus meteorska udolina 
poslednje jer samospoznate stranpuƟ ce. Severozapadna strana 
– skrita u dubini useka dveju padina, ali šireća poput lepeze 
svih nijansi sutona – ona je što čini predgrađe grada što oholo 
prećutkuje seosko poreklo sopstvenog življa: takođe je mesto 
prisećanja na najbliži moj prošli život: kuća na liƟ ci okrenuta 
prema hladnoj severnoj vodi; ona koja je ne drugo do životna 
prekretnica, obasjana dušina čekaonica: prag uspona u posmrtne 
dveri. 
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To mesto drhtave sutonje svetlosƟ  najpre prihvata u 
svoju lebdeću sferu, a zaƟ m dekonstruiše potkrovlje moje rodne 
kuće – tako da ono u sebe dodatno ugrađuje kubeta, “durbine” 
progledavanja u prostore iza horizonata: onde gde krošnje na 
liƟ cama najzad izvlače svoju dominantnu granu, odrednicu svog 
karaktera što grčevito stremi k rekama – a koji je u preobilju 
školjke jugozapada ostajao skriven.

&
Sadašnji život lutajuće vučice – kao greškom bačene u 

sredinu koja ne razume njen prenatalni jezik – nije ništa drugo do 
li održavanje na zemnoj raskrstnici; – prekretnici koja određuje 
šta će iz davilačkog preobilja davnine (vremena njene vladavine-i-
izgnanstva) preći (a šta ne) na ravan uskrsnuća (sferu usaglašenih 
vremena).

Njen odozgo primljen manirizam je ono što je dugo 
održava na toj klizavoj poziciji. Ali ona će – istekom određenog 
vremena – odatle pasƟ : zato da bi se sam taj manirizam – koji 
raste odozgo nadole – dogradio do svog temelja-u-dubini; i Ɵ me 
– razuđivanjem u lestvice međuprostora – prožeo sve svetove.

Ali, to nju izlaže sasvim novoj opasnosƟ : obrušavanje 
njome prvobitno-viđenog redosleda vremenâ  u središte zemlje, 
tj. ponor zvezdanog kladenca. I to zarad preinačenja otegnute 
lestvice njenog uspona u sužene lestvice njenog propadanja – u 
međuprostor, koji je bez kraja i početka. A to izaziva pomamu kod 
zatočenih duhova podzemlja: oni sƟ ču uƟ sak da vučica pripada 
njima (kao tamni izvor zračenja, otrgnut od Ɵ ranije Sunca); te 
da mogu da sƟ gnu (preko raširenog krila nebeske majke, što 
baca senku na zemni predeo) do svog cilja (vrha katedrale svih 
vremenâ , što otključava kapiju beskonačnosƟ ) pre (Suncem 
određenog) vremena.

&
Dakle, vučica je od nedohvatne Krune Severa napravila 

Levak, što dubi i otvara Podzemlje: put izjednačavanja dubine 
i visine – na njihovim vršnim tačkama. I to sve radi desƟ lacije 
etera, koji puni pehar što se peni prekobrojnošću idejnih slika. 
Ali, zarad toga je ona postala META onih koji takve ideje nemahu. 
I to sve dok joj se /od siline pretrpljenog šoka/ ne izbriše skoro/
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površinsko a otvori daleko/dubinsko sećanje: ono za koga ona ima 
pripremljen jezik simbola – koga je, u trenucima svoje samosvesne 
odsutnosƟ , gradila. Tako je njena žalno-svinuta strela pro-iz-volje 
– volje-za-preuobličenjem sleda životnih razdobljâ  – proletela /u 
poslednji čas pred izdisaj/ kroz obruč /htonske/ žgadije /jer ju je 
ovaj do tačke gušenja stezao/, i tako sƟ gla na odredište: moćnu 
severozapadnu uzvišicu, sa koje se pružao pogled na jasnu 
prostornu odrednicu svih Ɵ h kreaƟ vno-uneređenih razdoblja – 
od kojih svako sadržavaše po delić od svakog drugog, bilo prošlog 
ili budućeg: ornamenƟ ka sunca onostrane zore.  

&&
Ovo je taj dublje-spojeni raspored razdobljâ , u 

preuobličenom umu vučice: 

1.
Prednost je naći se u neprijateljskom okruženju, radi 

prevazilaženja majčinske empaƟ je i osvajanja prostora za novo 
stvaralaštvo. Ali, kako se snaći u kvadratu izopštenja? Kako 
formiraƟ  svoju klasu koje nema, kako pronaći svoju vrstu koja je 
od prepotopskog vremena? Da li kopanjem prolaza u Zemljinu 
dubinu, gde se odvodi i prerađuje sav otpadni materijal Psiheje, 
da bi se zaƟ m taj isƟ  paučinasto-lako pripojio odraznoj slici 
nebeske visine? „Otvoreno je Nigde smeha, gde zvezde plove 
na dnu voda“*. Eterični Dvojnik (ne dvojnik Jastva, nego dvojnik 
Drugog – koji privremeno boravi kod nas, kao kredibilitet naše 
besmrtnosƟ ) mora biƟ  pušten niz crnu reku, što se uliva u 
podzemlje – ne bi li odatle izašao u prostranstvo mnogo šire 
od nadzemnog! I svojim vetrokaznim krilima pohvatao stanice 
zloduha – ponevši ih iznova put nadzemlja! Vraćen plimatski 
talas progutanog ugarka zore, praćen kukurikanjem petla – prvog 
prevratnika.

Jednom sopstvenom, polarno-rođenom svetlošću 
Zemlje, obelodanjen je greh u srcu Sunca – od koga se skamenilo 
Lice Mesečevo i uƟ hnuo žalopev Njegovih kraterskih usta. Jer 
ono – iako za ljude životodavno – nije sunce od-prvog-postanja; 
ono se nahranilo dragocenim otpacima tog prvobitno ugaslog... 
Otad je ono velika kićena zver, žderač svega sitnog, drhtavog, 
povučenog... Jer njime je nepriznata vrlina prve povučene zvezde 
svitanja...
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Kćer umirućeg sunca, svetlopismena kobra, ili nezamenjiv 
faraonski ureus, vozila se spokojno svake predvečeri na krmi 
barke očuha svoga Raa. Najedared se okrenu i spazi da njega 
nema: prevrnuo se iz barke usled prekomerne mase, a zaƟ m 
pretvorio u đubre koga reka ponese u donji svet... Ona to nije 
znala, ali to je bilo neminovno da se desi. Jer, tek od prerade 
toga đubreta dobija se svež paučinasto-gradivni materijal, kakav 
bejaše neophodan radi toga da ideja samostojnog otpadništva 
sazda sebi hram... Istovremeno, to đubre je bilo toliko preobilno 
da je neprestano omogućavalo Rau da se iz podzemlja ponovo 
rodi, te da svojom jarkom svetlošću podjarmi nadzemni svet. 
Izdanci zemlje su se osušili, šume se svodile na oaze – gde je 
još Ɵ njao svetlozeleni plamen samodovoljnog života. Na jednoj 
od Ɵ h oaza sklupčala se i svetlopismena kobra, ostavivši tačan 
kameni zapis o svetu koji nestaje. 

2.
Daleko sećanje otvorilo se u vučicinom umu zahvaljujući 

šoku koga je ona doživela pred usudom izvitoperenja svojih 
sledbenica: takođe, usled poljuljavanja temeljâ  – združenog 
daljnjeg korenja – svih svojih domova i stanica.  

Khora – procep dve večnosƟ  – što hučno isijava s poleđine 
Meseca, postajući vidjliva na njegovom Licu – „vremenski 
uneređuje biće“* (Derida). Tako se javlja alternaƟ vna ličnost 
Mesečeva: starica-u-senci solarnog pera, Hekata.

Kada se Khora – amblem Polisa – okrenula od ljudskog 
roda ka prirođenom joj onostranom prostranstvu, žene sa Krita 
izgubiše svoju pređašnju kako proročku, tako državotvornu moć. 
Krilo noći, s koga su iščitavale zvezdana uputstva i upisivala na 
njih ljudske potrebe, okrenulo se na poleđinu – postajući nečitko. 
Taj obrt beše neophodan da bi okeanska majka sagledala samu 
sebe u prostoru suvišnih – gde slova zemno-nebeskih zakona 
behu uneređena. 

Budućnost je – kroz date rupe – do te mere zračila na 
sadašnji životni tren ovih žena, da im se izbrisalo svo znanje i 
sećanje; behu obnevidele u svojoj opčinjenosƟ  nepoznanicom, 
što beše bezmilosna. Iako čvrste i samosvesne, one su pale pod 
vlast SablasƟ  alternaƟ vnog uređenja Zakonika – propast jednog 
dobro-osmišljenog Polisa. 

Žene behu obespravljene i proterane iz hramova a da 
se nije ni saznao pravi uzrok nevolje: – uzrok njihovih napada 
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senilne mahnitosƟ , koji ih je naveo da ispišu besmisleni tekst na 
razapete svitke.

Tek kada se Lice Mesečevo okrenulo od oplakivanja 
propasƟ  starog čovečanstva ka vlasƟ toj neistraženoj zaleđini, 
ono ugleda grdnu neman: onu koja je u namasima rikala kroz 
transove kritskih žena. I to kroz rog ugasle zvezde postanja, 
koji se od nje prkosno odvojio te stekao nezavisno postojanje. 
Jer taj rog beše prvi oblik proƟ vljenja njenoj volji-za-gašenjem, 
povlačenjem u dubinu noći; njena jedina jer samoproizvedena 
opreka sebi samoj.  

Rogom je sebe okiƟ la Zver ništavosƟ , upravo izrinela iz 
Podzemlja; kroz nju na Zemlju prispe duh hipnoze, što poƟ če 
s Suncu nikad pokazane poleđine Meseca (– mesta prognane 
isƟ ne prvog postanja); žaboliki sin Mesečeve starice, stanarke 
močvarnog tla – što kroz šuplje drvo odzvanja pozivom za pomoć.

Poleđina Meseca sazdaje upadno vreme (fugalno sećanje), 
što opominje smrtnike na zaborav zvezde prvog postanja; te 
poziva pojedine savremenike na pohod njoj kao davno-žrtvenoj, 
svetlo-utrnuloj. Ali, ta ista dovodi i do oslobađanja jedne nemani 
– koja usisava, kroz prisvojen rog, čitav šar zemnog prostranstva.

  „... možda je opasna, verovatno je opasna ako je nesebična;“ 

  (...) 

  „Smatram da kada je ja oslonac, centripetalna sila stoji u ravnoteži 
sa centrifugalnom; kada dužnost, slučaj i slično predstavljaju oslonac, potonja 
sila je glavna i jedino neki naročit slučaj ili niz slučajeva mogu da je postave u 
ravnotežu.“ 

Brem Stoker: Drakula

Koji je to naročit spasilački slučaj, koji centrifugu pećine 
postanja vraća u njen odrekli eks-centar? – To što se u ogledalu 
rog nemani sklopio sa čelom ždrebice, i pri tom preklopio ovu 
neman. Otud se dogodio povratak jednoroga: uzdignut je simbol 
samostojnosƟ  – u liku utrnule davne zore.

Jedna samodovoljna klasa duhova – oreol zvezde prvog 
postanja – predala je svoje biće (skupni dah) na dar (žrtvenu 
hranu) nesamoniklom Suncu, da bi ovo uzdiglo um praljudi; te je 
kroz njega sazdala lestvice za prebeg zemaljskog stanovništva – 
u času sudnje katastrofe – u stan njegovog odmaknuto-zrcalnog 
susedstva: – mesto gde blistaju impresije.
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   A neman je ostala gde jeste, te je „bića svog mogućnost jela“ (Rilke).

Vučicina druga, matrilinearna kuća (– utočište spram 
negaƟ vnih strujanja davnine, što idu povrh prve joj kuće, koja 
je samâ  ne drugo do mesto eonskih sudaranja –) počela je 
vremenom da tone u mulj; nekada blagorodno tlo koje je 
izbacivalo u visinu katedrale zelenila, postalo je mesto uhvaćeno 
okom podzemne zveri. Ovo je počelo da crpi sok iz korenja parka 
okolo kuće, a da zauzvrat pušta memlu: stvorio se močvarni krug, 
što zarobljava duh prolaznika, Čarobna ljubičasta izmaglica, koja 
je ispunjavala prostore između obešenih grana džinova, ispunila 
se otrovom – te počela da patvori duh stalnih stanovnika. 
Njihovim ponašanjem je ovladala tamna senka onog što su hteli 
da budu – čemu su razlog našli u prisustvu stranca: vučice.

„Svod je bio pepeljast i modar;

stabla behu zgrčena i svela – 

stabla behu samotna i svela;

beše ponoć i pusƟ  Oktobar

leta nekog davno izbledela;

to bejaše Oberova močvar

sred Virovog maglenog predela – “

Edgar Po: Ulaluma     

Žaba je pojurila vučicu, u želji da je zarobi svojim mehurom 
i tako preda svom sinu. Mehur je smanjio vučicu do veličine žabe, 
ali – promenljivog kvaliteta – nije hteo da se stopi sa mehurom 
njenog sina te ni da potone na dno. Centrifuga močvare ga je 
izbacila na obalu – gde se ovaj i rastvorio, a vučica opet porasla 
do stare veličine. Ali više nije čula podmorske glasove, kakvi su 
pronosili poruke ogromnih daljina.

„Naš razgovor beše Ɵ h i bodar;

al’ misao skrućena i svela – 

sva sećanja izdajna i svela, – “

Edgar Po: Ulaluma 



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
11

8

Kuda će sad vučica? Mesto poslednje bezbednosƟ  ju 
je izneverilo – izručilo upravo onome od koga se ceo svoj život 
sklanjala. Ima li mu kakve cene iskupljenja? – Ne, ali ima nade 
da sličan park nikne na nekom drugom udaljenom mestu, te 
da – iako infi ciran svojim podzemnim poreklom – na svežem 
vazduhu prebrodi bolest: razvodnjavanje starog ljutog zagađenja 
dahovima promenjenog okruženja; način razvijanja – spram 
beskrajno tugaljivog zova podzemlja – formule ličnog imuniteta.

I najzad: – isterivanje dušine senke, pokretne magnetne 
konture, na dnevnu svetlost – gde ona, budući ubačena u kolaž 
nadzemnih stvorenja, sebe samu blaži; ona, nekadašnja rupa što 
sve usisava, postade deo zemljinog šara.

4.
Povampirena palanka – zloduh omeđenog grada, što 

poƟ skuje nanose porekla – ne dopušta izronjavanje u prostor 
javnih susretanja Khore; stoga, jer je ona onâ  luča što donosi 
(neželjenu) rasvetu poleđine njegovog samo(ne)izvesnog 
idenƟ teta. Crni kvadrat usred vizije gradskog suživota, predstavlja 
izopštenu stranu vrha kolekƟ vnog stremljenja: mesto izbrisanog 
sećanja na vreme zagledanosƟ  u vesnika samo(ne)izvesne 
promene – shodno kome se ustanovio i prvi pravedni poredak. 
Tamno-vilajetska koprena prepokriva neiskazanu poeƟ ku 
predgrađa, dok memla podzemlja ispunjava pukoƟ ne gotovo 
svih javnih ustanova, te unosi raskol u pokretni slog izneƟ h normi 
komuniciranja. Uvlačenje jednom udahnutog duha svetskosƟ  u 
podzemni lavirint gradskih dnevno-usukobljenih klanova.  

Khora – neprolazno deƟ njstvo udaljeno-prvobitne majke, 
koja je samu sebe (kao nemuštu, svetlo-misaonu) preobrazila 
u sopstvenu (rečitu, tamno-slikotvornu) kćer, spusƟ la se 
privremeno na zemlju. Na njoj je opstala samo zahvaljujući 
svojoj neprimetnosƟ ; nepredviđenosƟ  svoje pojave od strane 
kolekƟ vnog uma – koji ju je isključio već na ravni promišljanja 
onoga što je za-daƟ -svet moguće. Ili, radije, zahvaljujući kapi-
nevidljivki – otcepljenom vrhu piramidalne krune, čuvanom za 
nju kod Plutona.

Mnogi joj (kao samosvesno-lutajućoj, ali po liku naivnoj, 
dobro koncentrisanoj na spasilački detalj jednog pejzaža) nude 
lažno gostoprimstvo: ono kakvo joj osporava pravo daljeg 
tragalačkog putovanja ka viđenoj desƟ naciji – što stoji na rubu 
dalekog horizonta. Jer, dokle god se kreće u tom krugu, koji joj 
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pruža pogled na otvoreno-buduće, ona je neomeđena u slobodi 
ispoljavanja svoje ličnosƟ . To beše ograničen ali punosmisleni 
život u ilegali. 

Ali, čim bi pokušala da prokrči stazu ka onome što je iz 
daljine doziva (jer čeka da je predstavi eonima, rojevima nevidnih 
stvorenja) doživela bi snažan opoziv te slobode – kroz serije 
zastrašivanja (diskreditovanja njenog neodredivog idenƟ teta). 
Shvatala bi tada da je u zatočeništvu. Zato je, umesto da krči 
prolaz kroz čestar površine, dubila prolaz-u-dubinu – podudaran 
sa sasvim nepoznaƟ m joj prostorom javnog pojavljivanja; onaj 
prostor od koga tek treba da istrgne svoj najinƟ mniji svod!

Ona od tada nije više samo oko-s-krilima, spušteno 
na horizont obrubljivanja zemnog predela, već fi gura cele 
projekcione mačke – spremne za skok k domenu s koga nijednom 
smrtniku nema povratka.

5. 
Razvezivanje mašne vremenâ :

Mačka je (u skoku) dohvaƟ la vršak strele ovozemaljskih 
stremljenja, zaboden/zaglavljen u pregradnu stenu onozemaljskih 
prostranstava – i zaƟ m se sa Ɵ m plenom ponovo vraƟ la na zemlju.

To je povraćaj prvobitne (odrekle) mogućnosƟ  (za 
svedoživljenost-u-snu) u njenom jasnijem – postojanijem – 
svetlu. Jer kljun najvišeg (praljudskog) stremljenja se izbrazdao, 
obojivši (– crvenilom samožrtvenog bića pra-noćnog vidilaštva –) 
samo jedan svoj odeljak. Ostale odeljke unutar vlasƟ te prizme 
on ispuni zracima novog svitanja. Nov, šareni kljun umireno-
svetlosne Sfere predodređene da – izuvijanim putem – oplovi 
Večnost.    

&&
Šta je to slikovito efekƟ vna mašinerija želje, što živi unutar 

pƟ čje-dalekovidog subjekta? 

Treperava strela vremenâ , Figura Gakuše, koja sred pustoši 
pretpočetka staje na sunčev obelisk i krikom objavljuje svoj trudno 
izboren početak. I ona je – kao pred ambisom ljuljajuća Ideja-
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Lađa – radeća na pogonu koga stvara bol izopštenika: tačnije, 
bol koji još umnogostručava žalno-cirkularnu energiju nje same, 
što jedina odoleva opštoj struji (odozgo nametnutoj svrsi) – te 
koja, preusmeravanjem svoje najvlasƟ Ɵ je želje (za odredištem, 
samopočetkom), postaje strelina zapeta teƟ va, fi gurina iskačuća 
opruga – preusmeravajući pri tom strelu vremena od ograničenog 
cilja (jednog pobedničkog sveta – kao objekta) ka neograničenom 
cilju (vlasƟ tom prekontekstualnom subjektu – vraćenom u noć 
presabiranja svih svetova, ili, u svečani protokol vlasƟ te misli).

Jer, Haosom prosečena Knjiga svih (uzajamno nesvodivih, 
daleko odstojnih) noći, jeste posuvraćenost-u-oko (naliv-pero) 
Gakuše zraka (Ɵ nkturnog mlaza) Njene prve prekognicije – i to 
zraka koji upravo obasjava onaj krajnje-izboren svet/vreme. A to 
je, zapravo, zabadanje vrška strele ovog zraka/mlaza u zgusnuto-
eteričnu supstancu njegovog trajno-pomerenog početka: 
evakuacija svetlosƟ  rasvete apsolutne budućnosƟ  u anƟ prostor 
/noćno zrcalo, zenicu posmatrača, čekaonicu mrtvih/. A taj je 
zaboden i odvaljen vršak odapete-strele-vremena ne drugo do 
zalomak paralelne stvarnosƟ : – fi ksator ključnog ugla/trena za 
Gakušin gest Istrgavanja-iz-Knjige njenog belog, u-noć-svinutog 
Lista. I on je – kao najzad tu razavijen – opoziciono zrcalna 
svetlina; i to isključivo u smislu one vizure oprečnosƟ , iz koje ista 
knjiga (oko u naliv-peru jednog progresivnog vremena) samu 
sebe s čuđenjem prečitava.

Jer, preširok je obim (prejaka je silina) isƟ ne jednog 
pojedinstva da bi ovo ispisalo svoje postojanje na samo jednu 
(po jednu) trenutno okrenutu stranicu sveobuhvatne Knjige 
(velike monade, stola mojri). Naoštreno naliv-pero te isƟ ne stoga 
vrši prorez listova ove već zaključene Knjige, postajući njegovim 
novim – Ɵ travim, vanredoslednim – povezom. Kada se izgubi u 
Lavirintu ove „nove“, ispreturano-redosledne Knjige – do te mere 
da pomete lice njenih korica sa naličjem – tada naliv-pero zaklapa 
vlasƟ to oko (pred prizorom bezizlaza). Ali, upravo tada ono (usled 
precrtanosƟ  jezgroviƟ h mesta Knjige, odnosno, prosečenosƟ  
unutrašnje-potpornog podkruga Stola) pruža utočište ovom 
izgnanom jezgru u oku svog pera: ovo tada više ne zahteva da (za 
nov, uskrsli rad) bude natočeno, već samo-proizvodi svoj večno-
lutalački (žarko-pisalački) život. 

Imenovanje klase apriornih izopštenika uslov je ukrcavanja 
samotne vučice na Lađu ozakonjenog Beskraja.
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Marko JOVIĆ

ESEJI

O subjektu (postmoderniteta) 

Evropski idenƟ tet slobodnog pojedinca utemeljen je na 
radu u zajednici, na akƟ vizmu volje koja sebe vidi u spoljašnjem 
svetu koji želi da potčini sebi (ili svome trebanju). Bila to privatna 
volja pojedinca koji otelotvoruje državni princip, samovolja 
autokrate ili, pak, ideal građanske revolucije oličen u jednakosƟ  
(protestantskom moralu koji rađa kapitalizam), uvek je reč o 
afi rmaƟ vno postavljenom pojedincu (u okviru opšteg ideala i 
interesa) koji želi što više materijalnih dobara, moći ili slobode za 
sebe i zajednicu. 

Pojedinac postmoderniteta suočen je sa globalizacijom 
i mulƟ kulturalnošću. Tehnološki razvoj i informaƟ čka revolucija, 
čiji smo svedoci poslednjih decenija, izmenila je naš odnos prema 
kulturi stanovanja, ubrzala protok ljudi, robe i znanja, unapredila 
ljudske mogućnosƟ  i veću slobodu izbora kada je u pitanju mesto 
boravka. Čovek bira bolje uslove za rad u razvijenim zemljama 
Zapada i budući da je disproporcija ekonomskog standarda 
veća, možda, nego ikada pre u istoriji, migracije su, ne samo 
posledica želje ljudi za boljim životom, već, na neki način, i 
nužnost funkcionisanja umreženog sveta danas, sveta u kojem 
više ne samo roba, već najpre informacija, ne poznaje granice. 
U tom smislu su mogućnosƟ  koje se otvaraju veće nego ikada 
pre, ali se postavlja i pitanje koliko su danas smanjene potrebe 
za biƟ -kod-kuće (i šta to uopšte znači), koliko je ono što nosimo 
sa sobom samo jedna iluzija naše posebnosƟ , koliko je kulturna 
matrica koju želimo da sačuvamo poƟ snuta na račun univerzalnih 
vrednosƟ  i šta one danas predstavljaju? 

Kultu rada kao da je sve podređeno. Brzina sa kojom 
se suočavamo, a koje je preduslov za uspeh na ličnom planu, 
poboljšanje standarda, uƟ če na to koliko će jačaƟ  ili bledeƟ  naša 
želja da sačuvamo posebnost jednog etniciteta, njegov folklor, 
oličen možda još samo u predmeƟ ma koji ga simbolišu. Habitus 
subjekta postmoderniteta danas kao da je više u službi same 
komunikacije, koja nadilazi potrebu za dijalogom i željeni put do 
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komfora (i dokolice, kao izvršnih tekovina demokraƟ je) i postaje 
sama sebi svrha, mesto srastanja i pražnjenja vrednosƟ . 

Kultura stanovanja udružena je sa kulturom saobraćaja, 
jezičkog i kulturnog transfera, bez kojih ne može da funkcioniše. 
Naš doživljaj prostora direktno je uzrokovan našom moći da 
mogućnosƟ  prevazilaženja pojma blizine pretvorimo u stvarnost 
puta koji nam obećava lagodnost. Naravno, arhitektonika 
megalopolisa ogledalo je i socijalnih razlika, centar kao naličje 
tržišnog redukcionizma suprotstavljen je logoru periferije i 
opredmećuje se u nečemu što nema estetskih pretenzija, već je 
ostvarena kiberneƟ ka stanovanja u kojoj prostor predstavlja samo 
brigu za održanje koncepta egalitarnosƟ  (pomiriƟ  subjekƟ vnost i 
broj). 

Zato je kretanje samo deo vrtoglavice profi ta i informacije. 
I šta, pri tome, znači prožimanje kulturnih idenƟ teta, jer je 
pitanje, čini se, podređeno nedostatkom naše želje da uopšte 
sebe predočimo u skladu sa sopstvenim nasleđem u tuđoj sredini. 
Nimalo paradoksalno, posebnosƟ  su itekako na spoljašnji način 
vidljive, ali ostajanje u sferi ove pojavnosƟ  naših „prethodećih 
idenƟ teta“ koji se ogledaju u umetničkom izrazu, literaturi, 
narodnoj nošnji, možda najbolje govori o trajnom ograničenju 
periferije, preslikanom izgubljenom zavičajnom. Folklor je, na taj 
način, poslednji oblik bežanja od slike simulakruma, koncepta 
nivelacije i regulacije posredovanog mas-medijskog. 

Jezik informaƟ čke revolucije ne nosi bogatstvo sadrzaja, 
već pre jednoznačne simbole brzine, rada, što je put koji danas 
proglašavamo alijenacijom. Polivalentnost sƟ la ostaje u jednom 
obrascu koji konoƟ ra sažimanje vrednosƟ . Dislokacija palanke, 
tako, predstavlja izazov preispiƟ vanja kulturnih idenƟ teta 
evropskog puta, jer se tek na razvalinama postmodernog 
manirizma, u pitanjima njemu postavljenim, može rodiƟ  snaga 
novog grada, obnovljenog kretanja i akƟ vizma zajednice ka 
izvornim vrednosƟ ma. 

U logisƟ čko-materijalisƟ čkom svetu današnjice, duhu 
grada, koji je oruđe u kojem se refl ektuje balast bibliotečkog 
znanja (gde se u pukoj reciklaži postojećih teorijskih paradigmi 
možda i očituje nivelacija ličnosƟ  i nemoć za isƟ nsko stvaralačko), 
moguće je ponudiƟ  alternaƟ vu u izvorima unutar i izvan 
civilizacijskog modela. Jer temelj Evrope poznaje i askeƟ zam, 
društvenu autarhičnost helenisƟ čkog perioda, koji kroz stoicizam 
postavlja zatvorenog pojedinca u sukob isključivo sa svojim 
nagonima, željom da se oni pobede i ostvari unutrašnji ideal u 
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sučelju sa svojom granicom, smrću. I ovaj, univerzalni zahtev, 
svakako je sapripadajući evropskoj subjekƟ vnosƟ , ali je rezultat 
iznedren istorijskim rasponom sušƟ nski drugačiji. Naravno, baš 
iz razloga činjenice da je, u svojevrsnoj reverzibilnosƟ , moderan 
čovek ponišƟ o svoju subjekƟ vnost, svođenjem ličnosƟ  na objekat 
apstraktne, kolekƟ visƟ čke volje (toliko svojstvene totalitarizmu). 

Sa druge strane, na drugom kraju sveta, čitava civilizacija 
zadržala je u sebi princip neodvojivosƟ  religije i fi lozofi je, koji 
sprečava volju da izađe iz sebe i postane globalna, a modaliteƟ  
prilagođavanja indijske i kineske društvene organizacije, jesu 
samo spoljašnje prihvatanje ideja koje dominiraju svetskom 
pozornicom. SušƟ na istočnjačke supstancijalnosƟ  toliko je daleka 
od ostvarenog čoveka Zapada koji je porobio prirodu i društvo 
sopstvenoj oslobođenoj volji (za moć?), koja je srž modernog 
pragmaƟ zma, ali i jedan od najvažnijih karaktera evropske 
običajnosƟ  uopšte. 

Ipak, u zasićenju civilizacije kojoj pripadamo, ne samo u 
kultovima okrenuƟ m istoku, javlja se potreba za samoćom, za 
refl eksijom koja ne pretenduje da nameće volju drugome, jer je 
mnogoljudnost gradskog života, u jednom subkulturnom vidu, 
stvorila i otpor kultu rada i proizvođenju afi rmaƟ vnosƟ . Iz jedne 
vizure, poput kraja grčke epohe, ispostavlja nam se novi izbor, 
osvajaƟ  već pokoren svet ili se vraƟ Ɵ  „unazad“, zaboravljenoj 
introspekciji. Na ravni pesimizma, šta nam je činiƟ , više se ni 
ne može postaviƟ  kao pitanje, jer je sloboda izbora svedena 
na utapanje u znake poretka volje ili negaciju ličnosƟ  kojom se 
odlikuje istok. Ali svet nikada nije toliko sobom pomiren da ne 
traži nove arheƟ pove. 

InsisƟ ranje na vlasƟ toj posebnosƟ , međuƟ m, na osobitosƟ  
perspekƟ ve, govori samo o kvanƟ fi kaciji sadržaja, koji su vanjski i 
ne mogu se odlikovaƟ  simbolom izvan te same i proste želje da se 
bude različit, nikako drugačiji. Gotovo da je i versko opredeljenje, 
danas, jednako navijačkim bojama omiljenog kluba. Toliko je ono 
što uzvisuje pretvoreno u modalitete spoljašnjosƟ . SubjekƟ vnost 
nas, tako, vodi u kvanƟ taƟ vnu beskonačnost gomile jednakih 
jedinki, koje svaka za sebe ima privid svoje posebnosƟ , a 
uniformnosƟ  sveta izvan sebe. 

Takođe, socijalizacijom ustrojen karakter, koji čoveka 
postavlja isključivo kao ekonomski subjekat, predstavlja 
nametanje samodovoljnosƟ , u kojem osoba postaje oruđe 
sopstvenog egoizma, kojem je uƟ litarizam zajednice samo 
korekƟ v. Pod ovim se može podrazumevaƟ  i prisiljenost 
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na konzumiranje informacija, sa kojih, ukoliko se isključi, 
pojedinac prestaje da bude u iluziji poliƟ čkog subjekƟ viteta 
(uz dobro znanu napregnutost između čežnje i ostvarene 
slobode, što jeste jedno od veruju modernog demokratskog 
poretka, kao konƟ nuiranog, nikad dovršenog procesa). 

Višestruka su pitanja i zahtevi koji se mogu postaviƟ . 
Kako je moguće da subjekƟ vizam autarhije stoji uporedo sa 
oslobođenom kolekƟ visƟ čkom voljom? Kako je moguće da 
smo istovremeno samoljubivi pojedinci i uzorni pripadnici 
države koji verno služe u ratu? Kada i kako nastaje ova granica 
koja postavlja cilj jednog društva iznad pojedinca? Zašto nam 
je totalitarizam toliko blizak ako smo civilizacija subjekƟ vnosƟ ? 

Moramo pokušaƟ  doći do tačke kada je subjekƟ vnost 
postala svoja izopačenost i pokušaƟ  da osvetlimo šta je značila 
stoička povučenost, sta hrišćanski moral u svojoj snazi da 
pojedinca usmeri na verƟ kalu, šta građanska volja da se jedan 
princip prava na slobodu, jednakost i privatnost iznova izdvoji 
kao model ljudske zajednice. Želja je uspostava veza ovih ideala 
sa potonjom i aktuelnom uniformnom subjekƟ vnošću, koja je 
samo odraz i prazno slovo na papiru, ovih zadaƟ h normi jedinke 
i društvenih odnosa. 

* 

Odgovor na pitanje da li bi predali život (i drugu žrtvu) 
ideji se krije u okviru paradoksa: „život je najvisa vrednost“ i 
„život ni za šta ne bih dao“. 

Na prvi pogled, ako život jeste vrednost za sebe, nije ga 
logično predaƟ  za bilo šta. Ali ovo prvo je ideja koja se mora 
braniƟ  u realnoj situaciji ugroženosƟ  tog osnovnog prava, a 
takođe predstavlja ideju za koju se treba civilizacijski izboriƟ . 

A paradoks je u obrnutoj vizuri. Jer ako život ne treba 
položiƟ  ni po koju cenu, kako je onda ovo prvo ideja koja prevazilazi 
čoveka, odnosno kako je život uopšte (najviša) vrednost? 

Istorijska smrt je često potvrda života, pa i njegove 
vrednosƟ . U smislu jedne običajnosƟ  ili arheƟ pa. Sto nikako ne 
treba mesaƟ  sa plemenskim, ritualnim žrtvovanjem. 
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Ono što sam naveo je pitanje koje postavljaju postmoderni 
mislioci ali i [upitni pojam] stvarnosƟ  i odnosi se na tu potpunu 
eƟ čku provaliju između vrednosƟ  koja je na pozornici i njenog 
rezultata kojem kada se postavi logično kontra pitanje nalazi se u 
sasvim drugačijem kontekstu. I to je onda pitanje o subjekƟ vnosƟ  
i njenom odnosu prema vrednosƟ  koju reprezentuje. 

Uz osionost i ne brigu za drugoga, mi danas govorimo i o 
usamljenosƟ , o saprožimanju ovih pojmova i koji je tu prethodeći. 
Šta je ono sto uzrokuje svest o tako oštro postavljenoj ličnoj korisƟ  
iznad svega ostalog? Kako nastaje ovaj samodostatan subjekat i 
gde su mu koreni? 

Ne misli se ovde nužno na napredovanje na društvenoj 
lestvici, niƟ  na kulturalnost, već na ogledanje(lo) pojedinačnih 
zadovoljšƟ na koje mogu da se postave kao opšte mesto. U kojem 
onda lični pogled ili percepcija troše jednake osobine, a opet su 
u konfl iktu, a (što je sušƟ na), ne vide njegov privid, iluziju razlike. 
I nije to sad prizeman psihološki ogled o narcizmu malih razlika, 
jer je reč o društvenom modelu ponašanja. Zato korisƟ mo 
pojam opšteg, da bi obeležili tu zavodljivost koja je površinska, 
a opet dominirajuća. Reč je, dakle, o konsenzusu da se lična 
opƟ ka kreira bez obzira na njenu realnu podlogu. I svakako, da 
se svaki lični uvid i pravo imaju poštovaƟ . Ali to je norma koja 
nije nužna, ako se stvari već postave tako da individua usmerena 
na, izuzev zadovoljavanja potreba materijalnog, i na ovu vizuru 
singulariteta, koju možda može ostvariƟ  samo u projekciji, 
odnosno pogledom na uprosečene (uobičajene) modele koji se 
predstavljaju kao javni. To je ono opšte (na licu subjekta). ProsƟ je: 
moj egoizam funkcioniše zahvaljajući mehanizmu odbrane od 
simuliranih idenƟ teta koji se predočavaju kao oni koji „normiraju“ 
(prevashodno u posredovanom javnom mnenju). 

Nije više ključ za sve odgovore društvenog zatvaranja 
u pojmu nacije, iako je ona svakako ideološka podloga koja je 
uzrokovala srastanje subjekta i opšteg. Naravno da su ovde moguća 
višestruka razlikovanja, spram pojedinog društva, ali i spram 
dosƟ gnutog stepena shvatanja društva kao prostora za ostvarenje 
parƟ kularnih interesa. Ako bi ovde rekli, države, rečenica bi se 
sušƟ nski izmenila. Ali ovde govorimo zapravo o manirizmu koji je 
proƟ vrečan, što je sve više na delu, gde jača individua, ali ovog 
puta ne na račun opšteg interesa. To je na prvi pogled priča o 
građanskom oslobađanju, ali je posmatramo kroz rezultat, a tu 
je promidžba vrednost, to je ono što se zove mulƟ kulturalnost. 
MeđuƟ m, naš svetonazor, ovde, priča o izvrgavanju vrednosƟ . 
Na toj ravni se ne radi o potrebi za širinom kulturnog obrasca, 
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već zapravo ovo poimanje subjekta može da važi za društva koja 
su prešla svoj razvoj u modelima kulturnog izraza, pa je na sceni 
jedan oblik nihilizma kroz samopotvrđivanje u okviru postojećeg, 
a slika celine društva Ɵ me ne trpi nikakvu promenu. Govorimo 
dakle o zasićenju zajednice u kojoj je činjenica da je ostvarena 
individualnost, koju je moguće plasiraƟ , dovoljan dokaz da 
ustvrdimo da je Ɵ me i društveni konsenzus završena stvar. Ali da 
li je to baš tako? Ili je moguće na ovaj pomenut način, jednim 
modelom subjekta kao društvenog simbola, za koji je čak moguće 
drznuƟ  se i ustvrdiƟ  da je drugačiji oblik zatvaranja zajednice. To 
je, u jednom smislu, i pitanje, ne samo pozicije intelektualca, vec 
zapravo i njegovog realnog dometa ili čak suvišnosƟ . 

Kada već spominjemo suvišnost intelektualca, ne misli se 
ovde na popularnu verziju priče o tržišnoj utakmici i dovršenom 
kapitalizmu, jer jamačno da nezavisan intelektualac postoji, iako 
ostaje unutar socijalnih matrica (odnosno obrazovnog sistema). 
Misli se na trošenje intelektualnih resursa kada je pogodnost 
recepcije krajnje minorna, jer je na sceni olako stavljanje u 
tabore, eƟ keta jedne fi lozofske teorije ili čak teorijskog profi la. 
Pa je tako danas moguće postaviƟ  se iznad intelektualne 
veličine jednog svetonazora, ili čak esnafa, samo činjenicom 
da paralelno, ravnopravno, ezgisƟ raju nauke, naučni sistemi i 
strukture koje sobom obuhvataju (ili bolje reći plediraju na to) 
kompletnu ljudsku duhovnost. Posebno je pitanje, naravno: 
ima li još metafi zike? Ima li svoju zamenu ili je čak obuhvaćena 
nekim naučnim paradigmama, preodenuta u aktuelnu sveopštu 
parcijalizaciju ljudskog. 

Devedesete su donele promene u globalizaciji i to je teško 
poreći. Ne može se sada govoriƟ  o onom sistemu koji je nicao 
na početku dvadesetog veka. Time je možda ovaj civilizacijski 
momenat doživeo svoj brzi sunovrat. Što, naravno, ne mora 
da znači ništa bitno u kontekstu trajanja ovog zacrtanog puta i 
modela demokraƟ je i međudržavnih odnosa, koji, takođe, bitno 
uƟ ču na produženje društvenog procesa s kojim smo suočeni. 
Pomeranja nisu „golim okom“ primetna , ali već postaju deo 
nove društvene teorije. 

Pojedinac se danas nalazi na raskolu one nemogućnosƟ  
izbora o kojoj govori Kierkegaard, u BolesƟ  na smrt. Kada govori 
o očajanju besmrtnosƟ  zbog smrtnosƟ , reč je zapravo o strahu 
od gubljenja ega koji je sebe zadržao kao sebe-dovoljnog. A kada 
mu suprotstavlja očajanje smrtnosƟ  zbog besmrtnosƟ , radi se 
o egu koji je zastrašen beskrajem mogućnosƟ  i sam želi svoje 
zatvaranje. 
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* 
SušƟ na je, zapravo, da naša vernost ideji od pojave 

hrišćanstva nije nikada radikalno izlazila iz okvira ličnosƟ  u 
kojoj se dovršava. Odnosno, sabornost i fraternite su oduvek 
postavljeni samo kao korekƟ vi osnovne ideje neprikosnovenosƟ  
subjekta (svakako i u okvirima poretka moći koji tvori društvenu 
hijerarhiju, ali to je druga tema). A, sa druge strane, na prvi pogled 
neverovatno, smrt je legiƟ mno prihvaćena u kolekƟ visƟ čkim 
projekƟ ma koji su tobož bili predavanje na oltar ideji, a zapravo 
se može reći da su u pitanju totalitarna ludila kao iskorak iz ovog 
„vremena egoizama“. Pa onda, zar ne možemo izvući zaključak da 
je zapravo ideja o pravednom žrtvovanju, za sada, u kompletnoj 
poznatoj istoriji, bila najprihvatljivija u razdobljima sumanutosƟ  
opsƟ h pogroma i da je, na taj način, to najčešći doživljaj ove 
civilizacije kada je reč o predavanju ideji. Prihvatljiva smrt za ideju 
je, tako, smrt za poredak koji zapravo (a iz ugla antropološkog 
pesimizma i gubljenja vere u istorijski progres) nema smisla 
izuzev razgradnje, što je osnov modernog nihilizma.

 Mislilac kontemporalnog je, dakle, na stanovištu da 
postmoderni pojedinac ide dalje od ovoga, pa su koncepƟ  
dvadesetog veka sada potpuno nemogući, niƟ  je moguće ljude 
privoleƟ  više na žrtvu, tj. na bilo kakav smisao, pa makar on imao 
osnov u zaumnom projektu nametanja eshatološke istorijske 
ideje (ovo je znači stvar prošlosƟ ). MeđuƟ m, jednom naizgled 
invertovanom logikom postmoderni subjekt danas ponovo ima 
potrebu da se igra svojom smrću, u čemu, jasno, opet nihilisƟ čki, 
jedino i može da se prepozna sopstveno postojanje. Ovo „igra“ 
, naravno, jasno ukazuje na to da nije posredi idenƟ tet koji 
samosvesno sebe predaje nekoj ideji koja je revolucionarna ili 
na bilo koji način vezana za potonji smisao čina. Igra je zapravo 
subjekat pobune u provokaciji, baš želja da se pokaže da ta smrt 
i ne znači ništa, već je i vapaj za vraćanjem smisla i vrednosƟ  
samog zivota. Jan Palah pretstavlja negde i granicu moderne i 
postmoderne, u ovom smislu. 

Zanimljivo je progovoriƟ  i o savremenoj popularnosƟ  
mita u literaturi (a koja poriv i podlogu svakako može naći u 
fi lozofskoj paradigmi savremenosƟ ), povratku grčkom mitu 
i stalnoj potrebi za ovim arheƟ povima kao kolevci evropske 
kulture. Ili bajkoviƟ m junacima srednjevekovlja, na istoku 
pogotovu. Tu treba prepoznaƟ  gde je veza ideje i smrƟ  kao koren 
nasleđa pseudomitološke prošlosƟ  koja je vezana za opstanak 
kolekƟ vnog u sećanju (predanju), a šta je od ovih mitologema ono 
što je moƟ v žrtve koji je moguće transponovaƟ  kao civilizacijski 
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svevažeći. Jer i Grčka je paganska zaostavšƟ na, a opet, mit je 
stalna inspiracija, valjda kao želja da se restaurira svet koji nije 
već dovoljno prepoznat i zagušen u svojoj ne-naivnosƟ , da mu se 
povraƟ  tajna i probudi novo rađanje i neizvesnost. 

Ideja i vrednost ma koliko delovale da su stvar ličnog 
izbora, uvek se uopštavaju na planu neke običajnosƟ  ili morala, 
pa lično postaje samo staƟ sƟ ka. Dakle, važnost pojedinačnog 
života i izbora negira sam „koncept“ savremenih znakova 
i simbola i on sa stanovišta ideje može značiƟ  jedino ako 
zauzme prostor svevažećeg primera za ideju koja se sublimira u 
civilizacijskom arheƟ pu ili, recimo, snazi mita jednog etniciteta. 
Razočaranost je samo put do jedinog mogućeg samodovoljnog 
ega, njegovo proizvođenje ili nametanje. Ne nabeđenost, već 
nužan egoizam kao opstanak, ali naravno, varijacije i skretanja 
su brojni. Mada na jednom nivou i ne može biƟ  realne slike, o 
kojoj bi govorila psihologija, jer kako je moguće izdvojiƟ  fi nese 
i „realna pokrića“ samodovoljnosƟ , ako je ona važnija od svega 
ostalog, ako je samopouzdanje i afi rmacija proklamovano kao 
najvažniji model ponašanja, bez kojeg je nemoguće ne samo 
napredovaƟ  na društvenoj lestvici, već i zadržaƟ  bilo kakav ljudski 
dignitet i, paradoksalno, osećanje pripadnosƟ  zajednici. Model je 
tako svevažeći, a teza da na slici opšteg predstavlja sliku jednog 
opšteg subjekta, već je uveliko u domenu društvenih teorija. 

Svaki civilizacijski projekat nužno u sebi sadrži i nihilisƟ čku 
dimenziju, pogotovu naš zapadni, sa svojim fatalisƟ čkim 
rezultatom danas, kojem smo blizu, a koji, kako tvrdi Virilio, izvire 
upravo iz naše moći. Tako je završen smisao (eshatologija kao 
rezultat namesto stalnog raspona, kao želje) i najveća opasnost 
(„gde raste spasonosno, raste i opasnost“). 

Ideal žrtve više nije prisutan kao mala lična žrtva i primer 
hrabrosƟ . Mi, jednostavno i bukvalno, u modernim društvima 
imamo insƟ tucionalizovane službe koje reaguju i daju pomoć 
ugroženima u bilo kom vidu. Time je i ideja bratstva i solidarnosƟ  
na nivou proklamovanog društvenog konsenzusa, a ne u sferi 
slobodnog izbora pojedinca. Kada to opet okrenemo i postavimo 
pitanje šta smo predali državi, ispostavlja nam se račun za našu 
nebrigu i najveći mogući oblik samodovoljnosƟ , koji može da 
prisvoji svako opravdanje.

 Nihilizam je odraz na liku smisla (njegov prirodni 
praƟ lac), a na granici svesnog i nesvesnog (iako ga psihologija 
smešta u ovaj drugi pojam). Veliko je pitanje kad je i koliko jedna 
žrtva nihilisƟ čka, odnosno, čini nam se da ona u svakom slučaju 
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pretenduje na svoj smisao (to joj je u semioƟ čkom „opisu“), 
ali je, opet, sa druge strane, svaki ovakav pokušaj ujedinjen sa 
svojim razarajućim efektom za ono čemu se predaje. Ovako 
da postavimo: za prethrišćanske zajednice smisao smrƟ  ima 
katarzično dejstvo i upotreban je za zajednicu. Za hrišćanski svet 
(sa večnim primerom arheƟ pa u logosu-Hristu), ona ima uvek 
cilj u svojoj posledici, poruci, dakle uvek je upućena na željeni 
razvoj i smisao u budućem (ovde treba ubrojaƟ  i kolekƟ vizme kao 
zemaljske projekte raja). Za postmodernizam, možda, na tragu 
smo jednog žrtvovanja samo zarad povratka u stari idenƟ tet 
kojim je ljudski život nužno predat ideji, a čime se pribavlja kakav 
takav idenƟ tet ogoljenoj subjekƟ vnosƟ  (u tom smislu „vapaj“). 
Zato je nihilizam, možda najviše udružen sa ovim poslednjim 
(ako se slozimo da stvari stoje tako i da živimo vreme zasićenja 
subjekta).

 Pubertet je ličnost danas, deca smo smrƟ  svih pređašnjih 
revolucija, pa ako možda i sklonimo u stranu teoriju o kolekƟ vnom 
nesvesnom, po kojoj bi bilo nezamislivo podneƟ  količinu patnje 
prošlosƟ  i kojim bi kodom bili označeni kao starci na početku 
svog životnog razvoja, ne mozemo izbeći balast znanja koje nas 
priƟ ska i kroz blisko sećanje na tragičnu prošlost u istoriji, i kao 
brojnost recikliranih arheƟ pova ili artefakata u koje se utapamo.

 

*
Mada je jasno da govorimo o idejama za koje jeste 

vredno položiƟ  život, odnosno o onima u kojima je to čak nekako 
samorazumljivo, to može važiƟ  i za ideje koje se tek kasnije 
ispostave kao sumanuƟ  ili bolje reći istorijski promašeni projekƟ . 
Kada se upotrebi „sabornost koja prelazi kriƟ čan broj“, reč je, 
naravno, o revoluciji. I to je onda ideja kolekƟ vnog preobražaja 
društva koja nadilazi dotadašnji sistem, predstavlja potpunu 
eƟ čko-ideološko-poliƟ čku inovaciju, ili na poseban način „tumači“ 
(i naravno ekstrapolira) već postojeći civilizacijski arheƟ p i Ɵ me 
ga nadilazi.

 Ako je hrišćanstvo označilo subjekƟ vnost (u verƟ kali 
prema logosu), ono je ujedno nekim svojim značajnim sadržajima 
i svetonazor kolekƟ vnog spasa projektovanog u budućnost, 
u hilijazmu (hiljadugodišnje carstvo Božje na zemlji), a ovim 
i u pomenutoj eshatološkoj dimenziji i ideji humanizma koja 
se ospoljava u razvoju celog roda. To je revolucija koja čini naš 
civilizacijski izvor koji nije prevaziđen do danas (pitanje je da li 
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će ikada), ali i svojevrsnu fi logenezu, odnosno nešto što dopušta 
krajnju slobodu redistribucije u okvirima i teorijskog tumačenja 
i prakƟ čne primene (uostalom to i predstavlja snagu arheƟ pa).

 Pa ako je jednom oslobođenom pojedincu zauvek 
zacrtana volja koja dopušta da se razvija unutar sebe, da postane 
moralan zahvaljujući otvorenosƟ  za Boga, potreban je korak 
za (18. vekova) iz tog principa izvući imanentnu svrhovistost 
čovekovu u određenju slobode i morala, odnosno postaviƟ  ideal 
građanske revolucije koji ličnu slobodu postavlja u središte. 
(Ruso, Monteskje, Kant). Nije teško zaključiƟ  da se svaki moderan 
narod etablira u naciju od (sušƟ nskog) prihvatanja hrišćanstva pa 
do modernog građanskog ideala (pravne države i Monteskjeove 
podele vlasƟ ).

 Sa druge strane, ideja razvoja, u svom potpuno 
invertovanom obliku, postala je osnov fi lozofi je progresa (čak i 
jednog dominantnog pogleda na svet danas, u smislu istorijske 
konotacije svakog pojedinačnog „događaja“ prošlosƟ  kao 
rudimentarnog, a ovim, naizgled najviše zbunjujuće, i samog 
izvora ove ideje) i preko hegelijanstva stupila na svetsku pozornicu 
u Marksovoj doktrini, koja je iznedrila želju za prakƟ čnom 
primenom zemaljskog raja.

 Racionalizacije koje poseduju totalitarne ideologije su 
priča za sebe, njihovi akteri (vladajući sloj) delaju potpuno van 
ikakvog preispiƟ vanja, zatvoreni metod postaje pravilo u kojem 
je savest suvišna, a svaka drugost nepojmljiva. Fašizam koji ima 
isključivo paganska obeležja, pojavljuje se u dvadesetom veku. 

I šta sada reći za ispravnost predavanja ideji, kako 
izmeriƟ  našu mogućnost da uopšte sagledamo pravednost 
svojih postupaka? Ima li humanizam vanvremenski ili bar trajni 
karakter? Uvereni smo da ima i da ga treba tražiƟ  u dva pomenuta 
moralna obrasca, hrišćanskom i građanskom. Na kraju i iz razloga 
što druge i ne poznajemo.

 Kako je francuska revolucija došla na sličan način kao 
progres i zapravo oslobodila put za onu drugu, i kako je u prvom 
zamahu hrišćanstvo morala postaviƟ  kao reakciju (a opet jeste 
njegova nadgradnja) je tema koja predstoji. Samprožimanje 
religije, revolucija i totalitarizama, ostaje tema kojom ce se nauka 
tek baviƟ . 

Postoji naravno i humanisƟ čki ideal Grčke, koji je daleko 
od reakcionarnog, ali koji svakako ima manjkavosƟ . Hegel bi 
rekao, da je Sokrat osudio ropstvo, postao bi Hrist. Opet „mali 
korak“. 
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I kako se sad obraƟ Ɵ  pitanju o smislu ili uzaludnosƟ  
žrtve? Gde uopšte može da se vidi ličnost danas? Pojedinac je 
krajnje ugrožen, a civilizacija smo subjekta. Verovatno je zato 
tako lako sklizavanje u opšta merila koja mu predstavljaju čuvara 
i od odgovornosƟ  i od nepodnošljivosƟ  slobode i od sopstvene 
agresije i straha. Da ovaj sklop nije moguć, odnosno da je 
suočavanje neizbežno, nijedna generacija, čini se, ne može kao 
iskustvo primiƟ  od prethodne. Ipak, kaže Česlav Miloš u jednom 
intervjuu: „Ne cenim mnogo književnost [možemo da je u slučaju 
pisca prevedemo kao humanizam], držim da je obična dobrota 
mnogo važnija“. 

Naš egoizam (poziƟ van) je postavljen kao opšƟ , to 
je sušƟ na građanske ideje. Ali ovim smo jasno suočeni sa 
razlikovanjem ličnosƟ  i praznog samoživog subjekta. I možda se 
baš tu krije teškoća prihvatanja ove ideje, jer ona traži rad na sebi, 
a društvo kreaƟ vnih pojedinaca se čini utopija nad utopijama 
(autopieƟ čni univerzum nekih modernih društvenih teorija). Zato 
i jeste ovakvo shvatanje subjekƟ vnosƟ  suprotstavljeno opstanku, 
namesto da ga opredmećuje u zdravom društvu.

 Subjekat postmoderniteta predat je simuluranom 
idenƟ tetu, uprosečenom, sa predaƟ m ingerencijama. Čime 
nikako nije disfunkcionalan, dapače. 

Iz ugla pesimizma, demokraƟ ja je danas ujedinjena sa 
distribucijom sreće. 

Ostaje vera u trajne vrednosƟ , njihovo promišljanje, i 
borba proƟ v oholih koji zahtevaju njihov završen smisao.
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Jedno kod drugoga

Zamislimo preddruštveno stanje u kojem vlada milijardu 
samovolja. I ako ga uporedimo sa sadašnjošću, možda nije teško 
zaključiƟ  da je u pitanju samo isƟ  broj nerealizovanih samovolja, 
ergo sujeta koje nesto zajedničkih imenitelja kao moralnih 
činilaca života u društvu, a više uz prisilu represivnim aparatom, 
održava u stanju društvenosƟ . 

‘Proizvodnja samodovoljnosƟ ’ kao da više i nije potrebna i 
često se i razume kao samovolja, u ovu lako može da se preokrene 
i možemo uzeƟ  da je to najčešće tako važeće za zajednice 
koje se zasnivaju na tzv. starim vrednosƟ ma. Tradicionalno 
je patrijarhalno, pa bilo da je ujedinjeno sa pravoslavljem ili 
dovršenim rigidnim protestanƟ zmom. A svaka patrijarhalnost 
jeste beskonfl iktna, zatvorena, zapravo u njoj važi samovolja 
jednog. Naravno da se ovo može preslikaƟ  na mnogo druge 
ljudske zajednice (prošlosƟ ) i zatvorena društva i da im je u njoj, 
uglavnom, koren (nije ovde sušƟ nsko pater familias jer može da 
se jednako prevede i na 'dalek’ matrijarhat). 

Ali, tribalno iskustvo koje nosimo i koje funkcioniše i danas 
bez obzira na njegov korekƟ v u novim civilizacijskim odnosima 
svetonazora proisteklog iz (sada već) veruju nedovršenosƟ  i 
konfl iktnosƟ  demokratske države, često može da se ispostavi kao 
ono što je samo ‘provučeno’ u novi obrazac ili sistem vrednosƟ , 
tj. koje samo pojačava potrebu potvrđivanja egoizama spram 
drugoga ili, prosƟ je, želju za dominacijom i vladanjem. Ako je ona 
danas samo intelektualna dominacija, mogli bi ustvrdiƟ  da je to 
korak napred. Ali oni modeli ponašanja koji nam se ispostavljaju 
kao važeći u ovom sebe-promicanju jesu na isƟ  način gušenje 
slobode pojedinca kao što ga je proizvodilo srednjevekovno 
fi zičko nasilje, a i bliska prošlost ideoloških država.

 Možemo li ovim dovođenjem u vezu ega i društva 
(opšteg) uneƟ  pometnju u moderno viđenje zatvorenih 
sistema, teorijskih paradigmi i stvarnosƟ  društava koje su 
‘ukorenjene’ u kvaziideološki ili nacionalisƟ čki obrazac, a koje 
je najvećma zasnovano na pojmovima koji su oštro oprečni 
i ne dozvoljavaju pristup problemu (u teorijskom diskursu i 
ponajviše javnom mnenju) iz ugla jedne komplementarnosƟ  
koja bi pledirala da individualizam (kao najčešći oblik negacije 
pripadnosƟ  zajednici u smislu senƟ menta spram kolekƟ va, 
kako to postavlja R. KonstanƟ nović u Filozofi ji palanke), a čak i 
subjekƟ vnosƟ , postavi u ravan čitanja iz ili saobrazno simbolima 
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(mita ili pseudomita) kao zajedničkih imenitelja društva kojima 
se podvrgava svaki pojedinac u ma kojem obliku i stepenu 
njegovog razvoja? Pojmovi autoritarnosƟ  i konformizma postaju 
krajnje upitni sa stanovišta realnosƟ  modernih država takođe 
sklonih potčinjavanju (Fukoovom nadziranju i kažnjavanju), ako 
je bujanje samodovoljnosƟ  (egoizma) sasvim vidljivo i na svakom 
mestu pokazuje da raspojasanost zatvorenog sistema mišljenja, 
iako možda ne trpi sƟ lsku polivalenciju, sasvim jasno proizvodi 
sadržaje koji poprimaju brojne modifi kacije, čime se mora 
postaviƟ  pitanje da li se isključivo zatvorenošću (nacionalizmom) 
može objasniƟ  njihov okvir.

 Ovde se ne radi o negiranju društvene sklonosƟ  
raznorodnim oblicima fašizacije, već se želi istaći novi manirizam 
isƟ h Ɵ h modela koji, delom kao da pripadaju vremenu prošlom 
(ono što sadrži ‘vladajuće mišljenje’ kada ne može da pronađe 
ili iz sebe iznedri toliko daleki model građanskom osvešćivanja 
i oslobađanja), a ipak ravnopravno funkcionišu na različiƟ m 
nivoima i u susretu sa drugim oblicima autarhičnosƟ , sasvim 
lagodno predaju sebe suprotnoj idejno-poliƟ čkoj skali. Na ovaj 
način je, možda paradoksalno, posƟ deološko mišljenje jednako 
zastupljeno u društvima koje se i dalje postavljaju ‘sa druge 
strane zavese’, ali u tom rudimentarnom ili invertovanom obliku. 
‘Manirizam’, ovde, implicira nepotrebno mnoštvo, ako se pogleda 
ustrojeni individualizam u (recimo) teško porecivoj lukraƟ vnoj 
smernosƟ  konzumenata nacionalizma. 

Istorija moderne fi lozofi je poliƟ ke vodi nas putem koji 
podiže branu između slobodnog pojedinca i načela zatvorenih 
paradigmi. Ideal građanske misli, tako, ostaje u mišljenju 
diskonƟ nuiteta subjekƟ vnosƟ  u okolnosƟ ma represivnih državnih 
sistema i instrumenata prisile ideologije ili nacije. Ali sloboda 
jednog ili sloboda manjine, u aktuelnom (post)ideološkom 
sinkreƟ zmu kao da postaje ‘sloboda’ većine. I kao da nije reč o 
onome što ‘subjekt postmoderniteta’ o sebi ne zna. Poperovi 
pojmovi svetonazora, fundamentalizma i totalitarizma, tako, čini 
se, nisu primenjivi na savremeni ‘doživljaj slobode’, jer poliƟ ka 
ustupa mesto subjekƟ vnosƟ  koja može da pribavi najoprečnije 
stavove, čime zapravo sebe ukida za račun ‘eƟ čnosƟ ’ plutokraƟ je 
i intelektualizma u najogoljenijim oblicima samodovoljnosƟ . 
‘Šansa’ je, ovim, deo i trećeg sveta, a i opravdanje je isključivo uz 
prefi ks samo. Masa je u službi pojma privremene neprilagođenosƟ .
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Ali, naravno, ‘idealna otvorenost’ je kažnjiva. I juče (i do 
juče) kada se jedan sistem mišljenja postavljao kao dogma, a 
što bismo mogli danas da nazovemo kao pomoćno sredstvo za 
nasilje ličnosƟ  nad drugim (i drugošću) i njenom samovoljom. Da 
li zato mozemo ustvrdiƟ  da je ‘doksološko mišljenje’ samo jedan 
momenat koji je zaklonio pravi poriv za ‘bujanje samodovoljnosƟ ’, 
tj. istorijski konƟ nuum različiƟ h modela istog nasilja nad drugošću 
subjekta?

 Govorimo, dakle, o subjektu čija kreacija je ograničena 
svojim trenutnim sadržajem koji u jednom trenutku stupa 
na pozornicu i pijemont sa kojeg se plasira. Time je to možda 
subjekt egzistencije pre svega drugog, subjekt samoodržanja, 
viška volje za dominacijom i moći. Želimo da istaknemo da 
ovaj subjekt ne boravi nužno u relacijama slobodne manjine 
saobrazno potrebama potčinjene većine. Jer, svaki ego, svaka 
ličnost, ima iskonsku potrebu za zatvaranjem. I to je prirodan 
doživljaj individuacije, kreiranje sopstva u sukobu sa svetom 
izvan sebe, sa tuđim i posebnim sistemima vrednosƟ  i mišljenja. 
Problem je, međuƟ m, ako su ove vrednosne izvedenice krajnje 
periferne naspram sebe-potvrđivanja u (javnoj i privatnoj) 
komunikaciji i dijalogu (kao sušƟ nskom ljudskom koje i jeste 
otvaranje i prepoznavanje sebe kao ličnosƟ ). U ovakvom odnosu 
i inteligencija postaje samo sredstvo, čije se tumačenje i postavlja 
na osnovu modela i intenziteta nametanja lične opƟ ke drugome. 

Projekcija se gotovo više i ne vidi, pa kao da je privid 
samopouzdanja dovoljan da tuđu (i sveopštu) nesigurnost 
pretvori u uzajamnost eƟ kete, u ophođenju u kojem reper 
za znanje izmiče, jer je ono samo pretočeno u potrebu 
uspostavljanja kakvog takvog sistema vrednovanja. Zapravo, ta 
nesigurnost je i pokretač mišljenja koje se zatvara u okvire ličnih 
pogleda, a i jezika. Igra između izmicanja tla i ega koji sebi želi 
da pribavi bar minimum bezbrižnosƟ  u svetu koji je surov i izvan 
i iz sebe, jeste večita igra. Ali, ovo se odnosi samo na neku vrstu 
‘pravdanja’ egoizma, a ne na njegovo posledično ponašanje u 
komunikaciji koje retorskim vešƟ nama ili reklamom, sebi pridaje 
važnost i postavlja dijaloški manir koji onda nije moguće izbeći. 
Ova ‘svesnost’ (čak i kao pasivna agresija) je uvek glasnija od 
naivnosƟ . 

A naivnost je zapravo kvalitet sveta koji dozvoljava 
menjanje stava i doživljaj sebe u raznolikosƟ  imaginacije i 
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poniranja u bezbroj mogućnosƟ . To što ove predstavljaju (ne 
nužno, naravno) verovatnu razgradnju ličnosƟ , jeste ključni razlog 
za manjak preispiƟ vanja i razgolićenje egoizma. SušƟ na je, dakle, 
između straha kao poriva i rezultata u stalnoj potvrdi sopstvenog 
obzorja drugome. Na taj način je osebujnost skrajnuta, jer ona 
uvek mora da računa na svoju promenu, iako se ova naravno i 
nevoljno dešava, ali najčešće nepriznata od prethodećeg mene-
u-mišljenju-sveta. I kao da je vrednost koja se čini novom samo 
drugo lice da se na novim saznanjima i iskustvu uspostavi samo 
još snažniji oblik nametanja (sada šireg) ega drugome u potrebi 
dominacije. 

Potreba ličnosƟ  za afi rmacijom je jača nego ikada. Da li 
je to samo rezultat kraja poliƟ čko-religijskih paradigmi koje je 
nadomešćuju i delom joj preuzimaju ‘ingerencije’ i Ɵ me (uglavnom 
prema ‘svetonazoru’ ideje progresa) unose elemenat olakšanja? 
A možda su one, kako i rekosmo, bile trenutni antropološki otklon 
od nepodnošljivosƟ  slobode, a za šta nam se sada kao korekƟ v 
ispostavlja samo račun nase samoće koja prelazi u ogoljenu i 
samovoljnu subjekƟ vnost. Upitnost konfl ikta pojedinca i društva, 
ispostavlja se tako očitom hijerarhijom ‘dozvoljenih samovolja’ i 
zavodljivošću igre ‘propusnosƟ ’ i ‘smene’.

 Ona poželjna konfl iktnost koja teži da razbije lažnu 
moralnost i ‘pristojnost’ patrijarhalnog (koja se recimo u nas 
prenela i kao rigidan moral i u komunizmu), jeste vrednost 
pretpostavljena onome ko je reprezentuje i ona je mogući koren 
(ili izvor) konfl iktnosƟ  sa kojom se suočavamo danas, a koja je 
sama sebi svrha, dakle ‘vrednost’ za sebe. Na ovom rasponu je 
moguce pokušaƟ  sagledaƟ  šta sadrži ono što pripada nostalgiji. 

Moral je danas moral jednog, ali nikako enciklopedijskog, 
duha. 
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Još o idealu
 

 Postoji uvrežena zavodljivost u komunikaciji i ophođenju, 
onoga koji sebe predstavlja zagonetnim, jer ono što skriva 
je zapravo osnov komunikacije. Mi vodimo dijalog samo 
zainteresovani za onu zamišljenu i neotkrivenu stranu čoveka 
nasuprot. Tako je komunikacija zasnovana na neizgovorenom, a 
što često može da bude i po onoj Ničeovoj, da mi živimo svoje 
živote ispred, za ono što ćemo saznanje dobiƟ  tek kasnije. Nije, 
dakle, ključ u svesnosƟ , već u želji za ne-biƟ -do-kraja-svestan, 
razobličen. 

Tajna je tako pokretač dijaloga. Ali sebe-predstavljanje 
koje ostavlja poruku posrednosƟ  nije zatvoren subjekat. On se 
zapravo skrivanjem otvara za više mogućnosƟ . Pa je, u tom smislu, 
samoća najviša otvorenost, svet-za-sebe koji uvek može iskoračiƟ  
u svet-za-drugoga, jer je u sebi nepomiren, jer introspekcijom i 
sebe-traženjem želi apsolutnu otvorenost.

Ali, svakako da treba biƟ  obazriv prema ćutanju, iako je 
samo čuđenje nad isƟ m dovoljno intrigantno za stupiƟ  u dijalog 
sa samoćom (drugoga, a Ɵ me i svojom). Jer postoji i nešto što je 
željena autarhičnost, svet koji nije sušƟ nsko evropski, koji ne želi 
dijalog. Postoji, naravno, i opasnost auƟ zma.

Tako je igra sa otvorenošću najbolji model komunikacije. 
Pri čemu, jasno, treba razlikovaƟ  prepoznatu prazninu, kada 
razočaranje, recimo, dosƟ gne takav stepen da nišƟ  svaki sadržaj, 
pa se i sama prijemčivost za ćutanje ili skromni posredni govor 
(žena, recimo) ne može dovoljno proceniƟ , odnosno drugi ostaje 
samo mogućnost. Mudrac nije Evropljanin. 

Koliko je, danas, zagonetnost pretvorena u reklamu koja 
na isƟ  način u sebi nema sadržaj do onoga koji prezentuje, pitanje 
je za sebe. U transparentnom, prozirnom, nema više čuđenja, 
jer nema nepredvidivosƟ . Ali problem nikad nije u drugome, 
već u reklami sopstvenog egoizma koja se prepoznaje. Dovoljno 
prostora za traženje sveta-u-igri-jezika, pruža nam i taj pogled 
na Ɵ pski subjekat (uniformni), iako možda samo u sferi ironije 
prema tom mas-medijskom koje nas okružuje (za zajednicu 
periferije u ‘poliƟ čkom’ advertajzingu). Ali, sloboda je opet u 
mogućnosƟ  bega od kakofonije kojom ovaj ‘poredak’ nišƟ  subjekt 
koji se pretvara u konzumenta. Toliko je ta zavodljivost jaka i 
toliko je preče sklanjanje od istog zarad otvaranja za kreaƟ vnost. 

Ruho originalnosƟ  otrgnuto je od želje za izvornošću.
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IgraƟ  se svojim idenƟ teƟ ma nije lako, ne samo iz razloga 
straha za gubitak stečenog doživljaja sveta, već i sled toga što 
je uvek potreban drugi, sto se ona idealna otvorenost suocava 
po pravilu sa tuđom zatvorenoscu koja nikada ne moze da 
postane ‘razsredisten subjekt’, koja ne zeli ili nema taj potencijal. 
Namesto ovakvog radikalnog sukoba, moguće je otvaranje 
koje ce tražiƟ  sopstveni pandan, razbijanjem egoizma osobe 
u kojoj je to ‘prepoznato’. Ako je prisutno bogatstvo značenja, 
predstavlja se uvek nova tajnovitost, a ljušte slojevi odbrane ega 
ili ‘arhitektonika’ ličnosƟ . 

* 

Šta uopšte znači običajno posmatrano iz ugla ‘sebe-
osvešćenog’ pojedinca (u ovom smislu alijenacije)? Odnosno, 
čime meriƟ  prisutnost opšteg merila u poodmaklom stadijumu 
(od simbola zajednice ka ‘pospremeljenoj bezbrižnosƟ ’) 
organizovanog ‘self projekta’? Zar konformizam ne jača 
ego? Princip samodostatnosƟ  je izgleda svevažeći, a čak i u 
najbanalnijem obliku nailazi na razumevanje.

Ako postavimo pitanje da li je problem u drugome, ni 
nauka ni religija neće odgovoriƟ : da. Ljudi su u stalnom konfl iktu, 
a ovaj se ne priznaje kao nasilje nad tuđim egom, a Ɵ me se ne 
priznaje i sam taj drugi. S toga nema većeg licemerja od onog 
koje ‘proizvodi’ kolekƟ vna svest, na licu subjekta.
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Rolf Diter BRINKMAN

POSLEDNJE REČI MERI POPINS

(Izbor, prevod sa nemačkog i beleška o pesniku: Ivan Savić)

Vechta i.o.

Von Höhe                                              

Der Badeanstalt aus

Gesehen (wo Alex 

Der Weißrusse

In schwarzern Trikot

Die ersten Schwimmversuche

Überwacht: er spricht

Noch immer gebrochen

Deutch) ein

Grünes Loch

in dem die Kinder

Jahr für Jahr

Ertrinken.
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Vehta i.o.

Sa visine

bazen izgleda

(sa mesta odakle

Belorus Aleks

u crnom trikou                                                              

ispituje neizvesnost                                                 

prvog plivanja:

on i dalje govori

iskvaren nemački)

kao jedna zelena rupa

u kojoj se deca 

iz godine u godinu

utapaju.

Einem Mädchen ins Album geschrieben
Für e.p

Sag liebe

Du oder ich ins Fleisch geworfen

Hin zu den Schlächten

Nicht vogelleicht

Nicht Flügel aus Licht

was glaubten

du oder ich

wir schon im Dunkeln nach einem Glück

das sagten wir nie
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und hin zu dem Staub

einem Atemzug lang

sag Liebe

sag Liebe

sag Tatar jawohl drei Pfund davon

und hin zu den Ammen und Märchen

du und auch ich

es eitert so sƟ ll im Fleisch

dieses Wort noch einmal geglaubt

die Jahre der Träume

wir sprachen davon

bis wir es fanden

im Speinapf

das Herz

Jedna devojčica je u dnevniku zapisala
za e.p.

Reci ljubavi

Ti ili ja u meso da se pretvorimo

odmah pred mesara

ni perolako

ni na krilima svetla

kako bi trebalo

Ti ili ja 

već smo u tami Ɵ k do sreće
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to nikada ne izgovorismo

i odmah u prašini 

jedan dah daleko smo

reci ljubavi

reci ljubavi

reci sveži kilogram i po teški biŌ eku

požuri dojilji i bajci

Zajedno

gnojimo tako Ɵ ho u mesu

ove reči još jednom promišljamo 

godinom snova  

o kojima smo govorili

dok pored nas nije nađeno 

u ispljuvku 

srce

Noch einmal auf dem Land

1.

Hinter der Erinnerung dampŌ  ein Misthaufen   

Eine große Wolke aus, in der geschrieben steht: „auf

Dem Land!” Und unter dieser Wolke keuchen  

Die Tiere, die im Dunkeln angeschnallt sind

Der Bauer summt,

der Kühlschrank brummt

die Kinder kommen aus der Schule
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und sind verdummt

Das ist das Ende

Der Einsamkeit

auf dem Land.

2.

Das November

UnterhosenweƩ er

Ist wieder da.

Die BläƩ er fi elen

immer wieder von den

Bäumen ab.

Der Schnee kam

viel zu früh über

den leeren Weg.

Auf einer Couch

Wälzt sich die Frau.

Sie heißt die Bäuerin,

und reißt die

lodengrünen

Bohnen auf.
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Und trotz der Kälte ist

die große Wolke nicht verschwunden,

in der geschrieben steht, „auf

dem Land!“ Sie hängt

das ganze Jahr

darüber.

Opet na zemlji

1.

Iza sećanja isparava izmet          

Velikog naroda, na natpisu stoji: „NapusƟ te

zemlju!” I pod ovim ljudima dahću

živoƟ nje koje su privezane u tami.

Farmer pevuši

frižider brunda

deca se vraćaju iz škole

još zaglupljenija

To je kraj

Samoća

Od zemlje.

2.
Novembar

vreme dugačkih gaća

još uvek je tu.
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Listovi otpadaju

sa drveća 

i dalje.

Sneg dođe

prerano pade

na prazan put.

Na jednom kauču

valja se žena

ženom stočara zvana,

Ona poderava

zeleno sukno

od boba

I uprkos hladnoći

veliki narod ne iščezava,

na natpisu stoji: „NapusƟ te

zemlju!“ On visi

pritom

cele godine.
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LiŌ 

Pöpuläres Gedicht Nr.9

Du kannst mich jetzt

Noch sehen durch einen

Rosafarbnen Dunst aus

Kleinen Lauten hindurch

die bei Licht verdampfen.

Und schon ist es Montag.

Kein, Wort, kein besonderes

Bild, das Bild für so einen

Montag ist geplatzt und

die Musik läuŌ  aus.

Elektrizität strömt

Gleichmäßig durch alle

Leitungen, die schon

längst sƟ llgelegt sind.

Hör auf diese letzten Worte

Von Mary Poppins, bevor sie

Vergeht: du kannst mich

noch hören und ich dich.

GOOD BUY!
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LiŌ 

Popularna poezija br. 9

I sada me možeš videƟ 

kroz roze

obojenu izmaglicu koja

iz malog lepljivog proreza

na svetlosƟ  isparava.

I već je ponedeljak.

Nikakvih reči, nikakvog posebnog naličja 

Takav ponedeljak prepun je 

rupa i zamiruće

muzike.

Elektricitet struji

ravnomerno kroz sve

kablove, koji su već

Odavno van funkcije.

Poslušaj ove poslednje reči

Meri Popins, pre nego što 

umreš: i sada me možeš čuƟ 

Kao i ja tebe.

GOOD BUY!

(Iz zbirki Westwarts 1&2 (Prema Zapadu) i Die Piloten (PiloƟ ))
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ROLF DITER BRINKMAN (Rolf Dieter Brinkmann) rođen 
je 1940. u VehƟ . Posle gimnazijskog školovanja, zaposlio se 
kao knjižar u Esenu, a od 1959. do 1962. radio je kao učitelj u 
osnovnoj školi. Od 1962. živeo je uglavnom u Kelnu. Boravio je na 
jednogodišnjim sƟ pendijama u Rimu i OsƟ nu (Teksas), posle kojih, 
pod jakim impulsima potrošački himerične stvarnosƟ , utvrđuje 
svoje pesničko vjeruju. Osim poezije R. D. Brinkman pisao je i 
prozu, pripovetke, radio-drame i oglede. Prevodio je američke 
pesnike (Frenka O’Haru). Poginuo je u saobraćajnoj nesreći 1975. 
godine. Za sobom je ostavio i dvojezičnu antologiju savremene 
američke poezije kao i mnoštvo skica i projekata za nove knjige. 
Povodom tridesetogodišnjice njegove smrƟ , umetnik Tomas 
Gros (Thomas Gross) najavio je produkciju super-8 fi lma koji je 
pronađen u Brinkmanovoj zaostavšƟ ni. Projekat je realizovan 
dugometražnim fi lmom Brinkmanov bes (Brinkmann‘s Zorn) u 
režiji Haralda Bergmana, koji je premijerno prikazan u januaru 
2007. godine.

OSEĆAJNI BES

(O poeziji R. D. Brinkmana)
Rolf Diter Brinkman je vodeći underground pesnik i 

jedan od rodonačelnika novog buntovničkog pravca u nemačkoj 
poeziji. Početkom sedamdeseƟ h godina dvadesetog veka taj 
pravac se arƟ kuliše i teorijski formuliše kao nova subjekƟ vnost, 
nova osećajnost ili nova introvertnost. U težnji da šokiraju, 
predstavnici nove subjekƟ vnosƟ  u svojim delima uobličavaju 
individualni doživljaj koji ima za cilj da provocira čitaoca i ponudi 
mu izlaz iz projektovane jednoličnosƟ  potrošačke svakodnevnice. 
Negirajući tradicionalnu formu i jezik, Brinkman pokušava da sa 
svakodnevicom opšƟ  njenim jezikom, oslobođenim standardnog 
poetskog rečnika, jezikom limenke, otpljuvka i pocepane najlonske 
čarape. Za razliku od avangardnih pesnika koji raskidaju sa 
dotadašnjom tradicijom i pale spomenike i muzeje1, on se fokusira 
na ništavnost savremenog trenutka, polip savremene zapadne 
civilizacije – mađiju potrošačkog društva. Suprostavljajući nebu, 
muzici i plavetnilu trivijalnost ulice i jedan od najosnovnijih 
nagona kondenzovanih hotelskih soba, Brinkman nastoji da 
morbidno i vulgarno apsorbuje, ako ne i ponišƟ .

Po vlasƟ tom priznanju Brinkman je bio veliki zaljubljenik u 
bioskop. Nezainteresovan za konvencionalnu esteƟ ku i zanatsko 
1 Vezu sa avangardnim pesnicima Brinkman ostvaruje najviše preko svog 
omiljenog američkog pesnika Vilijama Karlosa Vilijamsa, koji se kretao u 
društvu Mana Reja, Fransisa Pikabije i Marsela Dišana. 
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pesništvo, stvarao je delo koje (verujemo mu: netendenciozno) 
ima autenƟ čnu poeƟ ku – poeƟ ku pokretne trake, tj. slikâ koje 
se smenjuju postupkom nalik na eksperimente ruskih pionira 
fi lmske montaže. Uz savremenu urbanu scenografi ju (grad, ulica), 
čitajući Brinkmanove pesme čujemo muziku klavirske pratnje 
nemog fi lma, koja ne narušava obradu moderne teme. Ponekad 
opazimo kadrove koji uz promenu ritma kazuju apokalipƟ čnu 
nezaustavljivost savremene dekadencije. Gadan je ali morbidno 
primamljiv svet koji nas okružuje, poručuje Brinkman svojom 
vorholovski nadahnutom vizijom, gde samo onaj ko se odmara u 
svežem urinu biva svestan paradoksa savremene sterilnosƟ .

Upoznat sa pesnicima beat generaƟ on-a (Keruak, 
Ginzberg, Piter Orlovski), Brinkman modifi kuje tehniku 
svrsishodnog haosa kojom hoće da odstrani svaki deo koji 
je limiƟ ran presijom koju nam društvo nameće. Inspirisan 
pesmama Frenka O’Hare2, proklamuje esteƟ ku površnosƟ  i isƟ če 
lepotu i značaj svakodnevnog i običnog. Osnova takve esteƟ ke 
jeste pokušaj da se sjedini vizuelno i verbalno. Inkorporirani 
elemenƟ  fi lma, fotografi je, porno magazina i stripa, odaju 
Brinkmanov energičan pokušaj da uspostavi popularnu kulturu 
kao izazov kanonu visoke umetnosƟ . Njegova poezija, eseji i 
dnevnici pokazuju sličnost sa radovima američkih pop-umetnika, 
posebno slikanjem i fi lmovima Endija Vorhola, koji je takođe 
težio da prikaže jasno prepoznatljive predmete. Pored sličnosƟ  u 
predmetu umetničke obrade, oba umetnika pitaju se o interakciji 
umetnosƟ  i društva, izazivajući Ɵ me što predstavljaju sebe kao 
predstavnika eliƟ zma i ezoterije vrhunskog modernizma.

Spontanost je jedna od najuočljivijih odlika Brinkmanove 
esteƟ ke. To je pokušaj da se izopšƟ  iz evropske literarne tradicije 
koju smatra previše iscrpljenom. Keruak je posebno isƟ cao 
potrebu za spontanim pisanjem koje je smatrao jedinim eƟ čki 
ispravnim. Ovakvi uƟ caji beat poeƟ ke formiraju i Brinkmanovo 
shvatanje eƟ ke, koja je u konformisƟ čkim društvima postala 
eƟ keta. Zbog takvog poimanja eƟ ke, zapadno-nemački kriƟ čaƟ  ne 
kriju zaprepašćenje prilikom objavljivanja zbirke Prema zapadu 
1&2, u kojoj Hitler i njegova ljubavnica Eva Braun upražnjavaju 
oralni seks. Sa druge strane, sam Brinkman nastavlja sa pisanjem 
koje ima ritam mitraljeza, kao da naglašava upozorenje koje je 
upuƟ o kriƟ čarima Rudolfu Hartungu i Marsel Rajh–Ranickom: 
„Da sam imao mitraljez, sada biste bili mrtvi!”.
2 Frensis Rasel O’Hara (1926-1966), američki pesnik, jedan od ključnih 
predstavnika njujorške škole poezije. U početku kombinuje elemente poezije 
Vitmena, Malarmea i Majakovskog. U saradnji sa slikarom Džeksonom Polokom 
osmislio tehniku slikanja poeme. Poznatu pesmu „The Day Lady Died” posvetio 
preminuloj pevačici Bili Holidej.
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U pesmi „Comic №2” (iz zbirke PiloƟ ) Brinkman ironiše 
mit o super-heroju marvelovskog Ɵ pa, kao indikaƟ vnom 
supstratu entertaiment-a potrošačkog društva. Iako pesma 
predstavlja osobenu alegoriju, čini se da pesniku to nije bila 
osnovna namera. Sam jezik koji vrvi od vulgarnosƟ  i fi ziološkog 
naturalizma ima za cilj da na čitaocu postavi semioƟ čki 
kontrapunkt opšteprihvaćenom, da zavede energijom odbojnog. 
AsocijaƟ vni mostovi: masturbiranje – živeƟ  kao ostali, 
spermatogenija čorbaste večere – pobediƟ  otpozadi, super heroj 
– super pedofi lno nastrojeni kosƟ mdžija, nastoje da dekonstruišu 
arheƟ pski uslovljeno robovanje mitu. Sočan jezik – sintagma 
koja teško može biƟ  primenljivija nego za opis Brinkmanovog 
pesničkog jezika – trese čitavu konstrukciju sistemom zašƟ ćenog 
čoveka.

SƟ če se uƟ sak da piščeva težnja za raskrinkavanjem 
modernih dogmi nije moƟ visana samo objekƟ vnim uvidom u 
svet koji nas okružuje. Ne smemo zaboraviƟ  da je Brinkman dete 
ratom razrušene Nemačke, svedok strahota i razaranja koja nisu 
mogla da ne ostave traga na njegovo odrastanje. NaturalisƟ čki 
elemenƟ , koji su neizbežni supstrat u njegovim pesmama, 
pokazuju sublimirane prežitke deƟ njeg pakla. Strahovi rođeni 
u deƟ njstvu bivaju eksplicitno otkriveni posthumno (iako su 
prisutni kroz celokupno Brinkmanovo stvaralaštvo): iz dnevnika 
i beležnica, pisanih 1971, a objavljenih 1987. godine, pod 
naslovom IspiƟ vanja (Erkundungen). Autor, koji nije uspeo da 
kompleƟ ra drugu novelu prilikom boravka u Rimu (prva i ujedno 
jedina objavljena novela je Niko više ne zna (Keiner weiss mehr) 
iz 1968) raspoloženje sopstvene generacije izražava u privatnim 
beleškama: „Oni ne mogu pisaƟ  o bolu, niƟ  opisaƟ  uživanja, želju, 
bes, mržnju – ništa, oni ne osećaju nikakvo iskustvo u svemu 
tome. Posle zatvorenosƟ  u patnji i neprestanog iščekivanja u 
vremenu od 1940. do 1945, ta neprestana atmosfera straha, 
umiranja, kada ljudi iznenada nestaju i nikada se ne vraćaju, 
prozori koji zjape u tamu, sirene za vazdušnu opasnost, bunkeri, 
uvek sam želeo da usta držim otvorena, majka peva u strahu, 
iznova i iznova... I sada sve uništenje je ovde, razrušeni gradovi, 
unakažena tela, to je rat, zar niko ne vidi. Takve slike se stavljaju 
u pokret, da se probiju kroz potrebu za snagom i hrabrošću, za 
one koji nameravaju da prolaze kroz sopstveni pakao.”3 U takvim 
komadićima konfuzije, nemira i straha sadržan je i jedan drugačiji 
antropološki smisao za vreme čiji smo pokazatelj. Takvo osećanje 
vremenske nesukcesivnosƟ , pojačano i vajano savremenom 
anksioznošću društva bez odgovora, kreira Brinkmanov 
senzibilitet (ne)prolaznosƟ  trenutka.3 Erkundungen, Reise Zeit Magazin (Tagenbuch), Hamburg, 1987, prevod I. S.
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Pesnikov odnos prema vremenu pokazuje paradoksalnu 
isƟ nu o neproporcionalnim brzinama dva paralelna toka 
stvarnosƟ : ličnom i realnom. Svakodnevica, koja je maksimalno 
ubrzana konstrukcijom trivijalne ispunjenosƟ , jeste mirovanje. 
Rastući broj popijenih limenki u kontejneru neutrališe realnost 
hronološkog događanja. Efekat iznenađenja kada ugledaš crveni 
paradajz u uglu, a pre toga nisi mislio na paradajz, troši neuporedivo 
veću količinu prolaznosƟ  od numeričke oznake protoka vremena. 
U pesmi „Biografi ja jedne žene”, pomoću fi ziološko-feƟ šisƟ čkog 
rekvizitorijuma pesnik pokazuje bespomoćnost svakodnevicom 
okovane individue, gde protok vremena otelovljuje nemi krik 
bezizlaza. Ostatak mleka u boci, dlake u češlju i ženske čarape 
(pri)kazuju surovu isƟ nu poricanja. PredmeƟ  koji stare izazivaju 
gađenje, dok čovek koji promašeno stari izaziva tupost.

Jetz und jetz und jetz und jezt4, pesnikova je opsesija. 
Samo se sadašnjost računa, makar se pevalo o predmetu ili 
događaju iz prošlosƟ . To je originalno snimanje kojim se on bavi 
u poslednjem periodu svoga stvaralaštva i objašnjenje zašto se 
rok i fi lm  pojavljuju kao bitni elemenƟ  takve poeƟ ke. Snimajući 
čitanja svojih pesama Brinkman zapravo slaže audio-kolaže 
plivanja kroz život. Džim Morison, intoksinirano pojačani uvid, 
zona bez humora, konkretna poezija..., opsedaju ga kao sredstvo 
negacije postojećeg. Takav vizuelno-akusƟ čki koncept uspeva da 
ostvari pomoću naročitog izgovaranja vlasƟ te poezije čineći sam 
čin avangardnim. Isprekidano recitovanje sa afekƟ ranim pauzama 
za dah simulira Ɵ tranja nove beat generacije, tehnika seckanja 
reči sa ponavljanjem zvukova podseća na semplove elektronske 
muzike. U mnogo čemu originalan i (neo)avangardan Brinkman 
začinje nov doživljaj poezije, a ne samog stvaranja. Ispoljavanja 
vlasƟ te psihičke iscrpljenosƟ  kroz audiƟ vni medijum, iniciraju 
opšte prihvaćena takmičenja govorne poezije širom Nemačke od 
početka devedeseƟ h. Slušao je struganje vlasƟ Ɵ h pluća pojačano 
uređajima, prevlačio nokƟ ma preko mikrofona, grgoljio, kašljao, 
proizvodio nasilni govor, kako je on zvao tehniku koja u sebe 
uključuje mogućnosƟ  glasa, grla i uređaja.5

Buntovna do samog kraja, Brinkmanova poezija odiše 
njegovim životom. „Nema drugog materijala sem onog koji je 
svima dostupan i kojim se svako svakog dana bavi, koji se prima 
kada pogledaš kroz prozor, kad stojiš na ulici, prolaziš pored 
izloga, dugmad koja se koriste, ono na šta misliš i čega se sećaš, 
sve vrlo uobičajeno, fi lmske slike, slike reklama, rečenice iz neke 
4 Sada i sada i sada i sada5 Uvođenje zvučnih elemenata kao što su šuštanje, hrkanje, kijanje, cmakanje..., 
srećemo u letrizmu, pokretu Isidora Isua u Francuskoj pedesetih godina. Dela 
nastala na ovaj način mnogo su bliža muzici nego poeziji.
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lekƟ re ili iz proteklih razgovora, misli, trabunjanje, trabunjanje, 
kečap, melodija nekog šlagera, koja čini da se određeni uƟ sci opet 
u tebi bude, npr, kao neko ko maše štapom i onda udara, redovi, 
slike, postupci, gusta supa što nekome kapne na košulju...”6 
Uz prustovsko olfaktorno prizivanje i oživljavanje davno prošle 
senzacije, Brinkman poručuje da se naposletku sve ušmrkava kroz 
nos i opet ispljune. Na tom zupčaniku posmatranja, dozivanja, 
preživljavanja i reakcionog bunta, nama mesta za tradicionalnu 
liriku nemačkog jezika, koja samo muƟ  pesnikov vid. Ogoljen 
vid, bez psiholoških primesa nametnutog modela, dopunjen 
direktnom reprodukcijom, može postaƟ  pesma, makar se opevao 
samo običan ručak.

„Ameriko, šaljem Ɵ  pljuvačku, šta ćeš Ɵ  meni poslaƟ ?”, 
izaziva Brinkman u pesmi „Omaž Džou Bernardu iz Tulse, 
Oklahoma”. Borac proƟ v sistema, buntovnik koji pljucka po 
kristalu, uklopljen je u sistem. Amerika je, pak, ostala čista. 
Darovala ga je starija mlađa sestra. Godine 1975, nakon 
sudelovanja na pesničkom fesƟ valu u Kembridžu, Brinkman 
strada u automobilskoj nesreći. Te godine izlazi i njegova 
poslednja zbirka pesama Westwarts 1&2 (Prema zapadu 1&2), 
koju nemački kriƟ čari proglašavaju za najvažniju i umetnički 
najuspeliju knjigu poezije sedamdeseƟ h godina XX veka.

 

6 Navod preuzet iz Brinkmanovog predgovora za zbirku Piloti u Rolf Diter 
Brinkman, Pesme, Oktoih, Prijepolje 1991.
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Čarls SIMIĆ

PESME

SNOVIMA

Još uvek živim na svim starim adresama.

Noseći tamne naočare čak i u kući,

Na pst-pst delim svoj krevet 

Sa fantomima, posećujući kuhinju

Posle ponoći da proverim slavinu.

Zakasnio sam u školu, a kad tamo dođem

Izgleda da me niko ne prepoznaje.

Sedim odbačen, odvojen od drugih i povučen.

Te radnjice otvorene samo noću

Gde obavljam svoje nenametljive kupovine,

Te kuće fi lmova iza tajnih vrata u bednom komšiluku 

Još uvek pokazuju hrapave fi lmove o mom životu.

Junak uvek pun neobične nade

Na kraju gubi sve to? - što god da je bilo - 

Onda peške izlazi u hladnu, neverovatnu svetlost

Čekajući sƟ snuƟ h usana na izlazu. 
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ALARM

StoƟ nu prozora ispunjenih licima 

Zbog nečega što se desilo na ulici.

Nečega što niko nije sposoban da objasni.

Zato što nije bilo paljenja motora, niƟ  krika, ni pucnja.

Ipak oni su ovde svi okupljeni.

Neki držeći ruke na očima svoje dece,

Drugi naginjući se vani i vičući

Ljudima koji prelaze ulice daleko dole

Sa istom mirnoćom i vedrim spoljnim izgledom

Kao kod onih koji idu u nedeljnu šetnju

U nekom drugom veku, manje nasilnom od našeg. 

MOJ RED DA PRIZNAM 

Pas pokušava da napiše pesmu o tome zašto laje,

A to sam ja, dragi čitaoče!

Taman su hteli da me šutnu iz biblioteke

Kad sam ih upozorio,

Moj gospodar je nevidljiv i svemoćan.

Tiho, oni me čuvaju, izvlačeći me preko repa.

PƟ ce u parku su slobodno govorile o svojim jadima. 

Na jednoj klupi video sam staricu
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Koja je sekla svoju sedu kovrdžavu kosu izmišljenim

makazama,

Buljeći u džepno ogledalce. 

Tada nisam ništa rekao,

Ali te noći, kljoknuvši, legao sam na pod,

Grickajući olovku,

Uzdišući s vremena na vreme,

Takođe mumlajući na nešto tamo napolju

Što ne mogu da imenujem. 

NA SEOSKOM IMANJU

Među kravama će biƟ  napravljen pokolj

A i među ovcama, takođe, naravno.

Isto je i sa svinjama što uzdišu u svojim oborima - 

Kao i sa pilićima,

Dva su ubijena za večeru noćas,

Dok ostali kljucaju stranu po stranu.

Kao što se senke izdužuju u dvorištu

I bale sena preobražavaju zlato na poljima.

Jedna krava se zaustavila dok je pasla

I pogledala je gore zbunjena
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Što vidi beli oblačić 

što se pokazuje kao neko tele na zalasku sunca.

Na tremu neko je priƟ snuo

Stolicu za ljuljanje u posuđe 

Ali možemo da kažemo ko je to - neki stranac

Ili taj dečak koji nikad nije imao šta da kaže? 

GLAVNA VEST

Način na koji sediš za kuhinjskim stolom

Čini da izgleda kao da si zurio u svoje pete

Ili da si razmišljao o sledećem pokretu

Na nekakvom nevidljivoj šahovskoj tabli. 

IsƟ nu govoreći, Ɵ  nisi činio ni jedno ni drugo. 

Bilo je sedam saƟ  izjutra.

Čekao si sunčev zrak 

Da zagreje tvoje hladne pete,

Ili svoju ženu da kaska sanjivo 

U njenoj iskrzanoj plavoj odeći za kupanje

I pruža se dole sa kosom preko svojih očiju

Za harƟ jom koja je kliznula iz tvojih ruku

Sa svojim udarnim vesƟ ma i velikom slikom,
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I podsećanjem kao ovo, savijeno, čitajući

Pažljivo, sa haljinom koju malo-pomalo otvara,

Tom dojkom koja visi i tamnim pubičnim runom

Još natopljenim snom što dolazi do punog viđenja,

Dok nastavlja da čita u ovom užasnom šuštanju. 

ULOGA NESANICE U ISTORIJI

Tirani nikad ne sklapaju oko.

Nekakvo ucveljeno i oštro

Oko koje ne žmirka

Zuri nazad u tu noć.

Um je palata

sa zidovima od ogledala.

Um je seoska crkva

Po kojoj trčkaraju miševi.

Kad osvane zora,

Sveci kleknu,

Tirani nahrane svoje pse

Komadima krvavog mesa.  
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MOJA ŽENA PODIŽE PRST SA SVOJIH USANA

Dolazi noć.

Samotni autostoper

Podiže znak načinjen kod kuće. 

Maskirani likovi

Oko kockarskog stola?

Ne, to su strašila na polju.

Kod komšija,

Gde obožavaju crnu mačku,

Još uvek nema svetla. 

Dragi Bože, možeš li da vidiš

Buve koje jure po pokrivaču?

Ne, on ne može da vidi buve. 
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iz teksta fragmenata ZAHTEVNI SKUP

(izbor)

     

Pesnik je kao čovek koji je prisiljen da brblja na sahrani. 
Ljudi ga gurkaju laktom i govore mu da ćuƟ  a on se izvinjava, 
slaže se da ovo nije mesto za to, i tako dalje i nastavlja da brblja. 

Slika nije bila tako važna ni u jednoj drugog zemlji, ni u 
jednoj drugoj književnosƟ  prošlosƟ . Pesnik u doba ideologije i 
reklame, takođe, više veruje očima nego uhu. 

Duša dreči telu o tome da su joj dani bili odbrojani. To je 
ono o čemu govori većina bluz pesama i lirskih pesama.   

„Budućnost će biƟ  post-individualisƟ čka“, kaže nam 
kriƟ čar Frederik Džejmson. Ne kaže nam da li će to biƟ  po 
Staljinovom, Hitlerovom ili Maovom modelu.

Ars poeƟ ca: jedem bele piliće i ostavljam crvena kolica 
na kiši.

Kao pesnik, Gospod od Vaseljene beznadežno je mračan. 

BiƟ  pesnik, to znači nešto osećaƟ  kao velosipedista u 
pusƟ nji, pornografski mađioničar koji za vreme mise izvodi nešto 
u uglu crkve, kraljica travesƟ ta koja pohađa večernju školu i šalje 
poljupce učitelju.

Prozna pesma je neverovatna zverka kao sfi nga. Čudovište 
napravljeno od proze i poezije. 
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Da pritekne u pomoć onome što je obično, ambicija je 
svakog lirskog pesnika.  

Na početku su bili Vitmen i Dikinson i Po. Vitmen je bio 
naš Homer, a Dikinson naša Sapfo, ali, dođavola, ko je bio Po? 

Najbolja preporuka za vino, duvan, seks i bezbrižno 
čavrljanje jeste to da je svaka takozvana moralna većina proƟ v 
njih.  

Fabrike siročića i farme žrtvenih jaraca su glavna 
ekonomija Balkana. 

Kako ubiƟ  mnogo ljudi a spavaƟ  kao beba nastavlja da 
bude ideal državnika. Stoga su mu potrebni intelektualci da 
ubice odvoji na dobre i loše, da objasni da mi nanosimo zlo onim 
ljudima za njihovo dobro. Brutalnost i nasilje   uvek  novi, uzvišeni 
moral.

Nacionalizam je ljubav prema mirisu našeg kolekƟ vnog 
govna.  

Pesma u prozi je samo pas koji govori.

Slobodna volja je iluzija. U teoriji zavere ovaj zakon 
zemljine teže gravitacije je apsolutan. Avioni ne mogu da lete.

Svet je uvek star. U njemu nema [mladosƟ ] jer je zavera 
večna. 

Zavera je jedina isƟ nska teologija. Sve druge teologije su 
deo velike zavere. 
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Muze su kuvarice. Poezija je neka vrsta kuvanja. Svoje 
pesme delim na sredstva za otvaranje apeƟ ta, skuvana jela i 
dezerte.

Na nevidljivoj liniji između izgovorljivog i onog 
neizgovorljivog - lirska pesma.

Pesma kao sveta ikona, naslikana u tajnoj nadi da će 
jednoga dana Bog možda doći da je čudotvorno naseli.

    sa engleskog preveo

    Milan Đorđević
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KRITIKE
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Dragan ĐORĐEVIĆ

POVRATAK MEĐUGALAKTIČKOG ČITAOCA
ili

ČEMU VLADIMIR PIŠTALO U OSKUDNO 
VREME?

(Pištalo, Vladimir. Tesla, portret među maskama. Zrenjanin: Agora, 2008)

Pre nego bilo šta progovorim povodom nagrađene 
knjige Vladimira Pištala, moram da priznam da nisam u stanju 
da odolim zadovoljstvu pakosnog ciƟ ranja jedne iluminaƟ vne 
rečenice Ernsta R. Kurcijusa: „Kakava poslasƟ ca za marksisƟ čku 
sociologiju književnosƟ !“1

Bio to izraz kriƟ čarske pakosƟ  ili ne, ovaj citat odlučno će 
otvoriƟ  vrata svakom suvislom pokušaju razumevanja toga šta 
se tačno sa Pištalovom poslednjom – i nagrađenom – knjigom 
dogodilo. Ako želimo da shvaƟ mo razloge ovakve eksklamacije, 
videćemo kako se Kurcijus, u pokušaju da odgovori na pitanje 
„šta/ko je klasik?”, prethodno podseƟ o Sent-Bevove anƟ čke 
reminiscencije. Klasik je, po njemu, „pisac od vrednosƟ  i ugleda, 
pisac koga uvažavaju, koji je dobro plasiran i koji nije izgubljen 
u gomili proleterijata“2. Pokušajmo sada u ovakvoj klasičnoj 
matrici određivanja „klasičnog“ da osmotrimo i Vladimira Pištala, 
da se osvrnemo, što pažljivije možemo, na ovaj determinišući 
trop izgubljenosƟ  dobro plasiranog pisca i njegovog dela u gomili 
proleterijata i već možemo da se pakosno smejemo. Naravno, 
ovakvu marksisƟ čku postavku teško je ispraƟ Ɵ  do kraja, već 
sa pokušajem da postmodernu književnu praksu dovedemo u 
vezu sa konceptom kao što je „klasično“. U ovom slučaju, kroz 
pitanje – da li je danas Vladimir Pištalo klasični pisac „srpske 
književnosƟ  i kulture“ i da li mu NIN-ova nagrada to obezbeđuje? 
– svedočimo o sveukupnoj nerazumljivosƟ  konsƟ tuenata ovog u 
načelu zatupastog pitanja.

Na drugoj strani, ako kriƟ čku lopƟ cu vraƟ mo na teren 
događanja Final Four-a naše prošlogodišnje književne produkcije, 
nisam sasvim siguran koliko je u slučaju ove recentne ujdurme, 
1
 E.R. Kurcijus, Evropska književnost i laƟ nski srednji vek, SKZ, Beograd, 1996.2
 Ibid. Moj kurziv
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zvane Tesla, portret među maskama, moguće u potpunosƟ  
ponudiƟ  ozbiljnost razložne optužbe Dejana Ilića, upućene na 
račun insƟ tucije NIN-ove nagrade, u kojoj se kaže kako „postoji 
jasan ideološki obrazac po kome se već niz godina, uz retke 
izuzetke, dodeljuju nagrade“3 – kao referencu za uspostavljanje 
legiƟ mnog kriƟ čkog stava prema poslednjem Pištalovom 
romanu. Nije ovog puta, rekao bih, situacija toliko ozbiljna, niƟ  
je, sa druge strane, Tesla, portret među maskama neki „redak 
izuzetak“ koji bi potvrdio pravilo, iako, kako ćemo u nastavku 
videƟ , u vezi sa Pištalovim romanom o Nikoli Tesli, „gromovniku 
među ljudima“4, uvek negde postoji i vreba pretnja od strane 
događanja lakanovskog ideološkog „prošivnog boda“, koji bi 
uljuljkao i ospokojio skrajnutu i razočaranu Srpčad. Tek sa 
Ɵ m bi se Ilićeva konstatacija potvrdila, pa i pretpostavka da je 
Pištalovom romanu iz ideoloških razloga presƟ žna nagrada bila 
negde suđena i predodređena. MeđuƟ m, ako nas „prošivni bod” 
ideologije na primeru ovog romana baš toliko i zanima, videćemo 
da je Pištalu zapravo pošlo za rukom da ode dalje nego što se 
bilo ko i nadao, te da dramaƟ čno proširi dispoziciju događanja 
srpskog „prošivnog boda”. Ali, kažem, sve zajedno kada se uzme, 
nije to toliko dramaƟ čno da bismo sada nastavili kriƟ kovanje NIN-
ovih nagrada na onom mestu na kome se Dejan Ilić zaustavio, 
stavljajući „srpsku književnost“ i od strane NIN-a nagrađivane 
romane, na prvu liniju fronta raspada bivše SFRJ. Jer danas, sa 
Pištalovim poslednjim romanom u rukama, ulog je daleko manji, 
ako ne i jeŌ iniji, dok se sveukupna situacija unajmanje čini 
farsičnom.

VraƟ mo se, dakle, Kurcijusu i upitajmo se – da li NIN-
ova nagrada obezbeđuje ovdašnjem piscu status „klasičnog 
pisca“? Ako se složimo sa Dejanom Ilićem u vezi sa ideološkim 
fundamentom ove nagrade, više je nego moguće da takav 
mehanizam negde i dalje funkcioniše. Jedino što bi trebalo imaƟ  u 
vidu jeste da sa poslednjom Pištalovom knjigom postoji opasnost 
da se Kurcijusovo/Sent-Bevovo određivanje „klasičnog pisca“ u 
odnosu na proleterijat preokrene upravo u korist „proleterijata“, 
zapravo, ako već tako hoćemo – u korist interpelirane „kuke 
i moƟ ke“, koja je nahrupila na kupovinu poslednje Pištalove 
knjige, vođena nadom da će u njoj saznaƟ  nešto više o svom 
„prekodrinskom anđelu“. „Klasik“ – status koji garantuje NIN-
ova nagrada – koliko god to bilo kontroverzno i anahrono u 
postmodernom stanju stvari, kod nas se ostvaruje, dakle, 
instruiranim onarodnjavanjem literature, proglašavanjem onog 
3
 Dejan Ilić, Osam i po ogleda iz razumevanja, Fabrika knjiga, Beograd, 2008.4
 Citat je preuzet sa korica nagrađene knjige i iz jedne od mnogih elektronskih reklama 

za roman Tesla: portret među maskama.
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romana za „roman godine“ koji svojim odgovarajućim i podesnim 
sadržajem može da osveži srpsko „nacionalno pamćenje”.

IsƟ ni za volju, do sad rečeno iz same knjige ni u kom 
slučaju ne proizilazi. Vidljivo je iz knjige kako je Pištalo pokušao da 
odvoji Nikolu Teslu, kao ideološki čistog/nevinog „romanesknog 
junaka“, od pomenutog ideološkog učitavanja, odnosno da ga 
poštedi od takve interpelaƟ vne manipulacije. Izraz „naš junak“, 
u Pištalovom romanu, dakle, ni u kom slučaju ne bi trebalo 
doživeƟ  kao oblik zatvarajuće nacionalne idenƟ fi kacije Nikole 
Tesle. Roman u tom smislu ne igra „tu“ ideološku ulogu. Pa ipak, 
ono što je neosporno jeste činjenica da se interpelacija događa 
na obodu uspeha ove knjige. O tome ponešto govori i reklamna 
maksima na koricama drugog izdanja knjige, priređena, dakle, 
nakon dodeljivanja nagrade: „Najzanimljivija i najjasnija priča 
o Tesli, dosad ispričana“. Ova knjiga, drugim rečima, kao tržišni 
fenomen, dovedena je do statusa saznajnog sredstva o životu i 
delu Nikole Tesle („najjasnija priča“), o čemu govori najveći broj 
komentara prvih čitalaca ove knjige, među kojima smo čuli i to 
kako je Pištalo zapravo napisao „apokrif” o Tesli, da je „prepisao“ 
O’Nila, Margaret Čejni, da je to Pištalova „izmišljoƟ na“, itd. 
Drugim rečima, čitaoci uporno traže u knjizi saznanje, informaciju 
o Nikoli Tesli i na tom talasu ona se još uvek „dobro“ prodaje. I 
sve to ide u prilog iznetoj tezi o osvežavanju srpskog nacionalnog 
pamćenja.

Baš iz razloga događanja ovakve intencional(izova)
ne recepcije Pištalove poslednje knjige, kod nas, voljni smo da 
pretresanje ovog slučaja prenesemo na teren koji je pripremio 
Umberto Eko5. Ako se, dakle, u pristupu Pištalovom romanu o 
Nikoli Tesli okorisƟ mo ekovskom podelom na tri intencije koje 
se dovode u vezu sa delom – intenciju autora, intenciju dela i 
intenciju čitaoca – videćemo da se u domenu „intencije čitaoca“ 
– koju, svaka na svoj osoben interpelaƟ vni način, podupiru 
i dopunjuju (nazovimo ih prigodno) „ideološka intencija 
nagradodavca“ i „merkanƟ lna intencija knjigo-prodavca“ – 
događa jedna nekontrolisana, vetromeƟ nska sudbina ovog 
nesretnog i neuspelog romana. Taj problem razumeo je odmah 
Vladimir Pištalo, pa je zahtevao od čitatelja da delu priđu sa takve 
strane sa koje bi Nikolu Teslu bilo moguće videƟ  i doživeƟ  kao 
„romanesknog junaka“. I sa Ɵ m zahtevom nastaje jedna farsična 
dramaturgija u ljubavnom trouglu delo-autor-čitalac, koju bismo 
u ovoj prilici želeli samo da skiciramo i nagovesƟ mo. Pištalo je, 
dakle, morao da prizove sasvim otvoreno Izerovog „implicitnog”, 

5
 Umberto Eko, Granice tumačenja, Paidea, Beograd, 2001.
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odnosno „poželjnog” čitaoca6, kako bi spasio recepciju svoje 
knjige, koju nacionalisƟ čki diskurs korisƟ  kao potencijalno 
interpelaƟ vno sredstvo, odnosno sa ciljem da pozove srpski 
čitalački subjekat na čin nacionalnog idenƟ fi kovanja7. PodseƟ mo 
se: po Izerovoj defi niciji, „implicitni čitalac“ predviđen je od 
strane „implicitnog autora“ kako bi zajedno pokušali da stvore 
minimalne preduslove za razumevanje dela. Kako ovakvu 
čitalačku strategiju dalje prakƟ kuje Vladimir Pištalo? Idući u 
susret nagoveštenim problemima, Pištalo je naložio, kako smo 
nedavno to zapazili na predstavljanju romana8, da je za dobro i 
pravo razumevanje njegovog romana potrebno da zanemarimo 
svoje poznavanje lika i dela Nikole Tesle, da apstrahujemo svako 
znanje o njemu i da pokušamo da ga doživimo samo i jedino kao 
romanesknog junaka.

Sa ovakvim autorovim „eksplicitnim“ nalogom možete 
i ne morate da imate problema. U slučaju da sa autorovim 
zahtevom nemate problema, nazovimo vas odmah izerski – 
„implicitnim čitaocem“. Razvijmo odmah tumačenje na takvoj 
nomenklaturnoj plaƞ ormi. Vi ne znate ko je Nikola Tesla, za 
Vas Nikola Tesla ulazi u roman kao „jedan običan, mladi čovek”, 
upravo kao Hans Kastorp. Kao bilo ko. Kao niko ko postaje neko. 
I to je moguće jedino ako kao „implicitni čitalac“ niste poreklom 
odavde, odnosno ako niste iz regiona. Jer da jeste, vi biste znali 
ko je on („svetac“, „anđeo srpstva“, „srpski genije“, „hrvatski 
Prometej“...) i to saznanje bi vas mučilo tokom čitanja romana, 
zapravo ometalo bi vas u razumevanju Pištalovog napisa kao 
romana.

A ako niste odavde, odnosno ako stvarno ne znate tačno 
ko je Nikola Tesla, vi ste u tom slučaju možda Amerikanac. I to 
ne bilo koji Amerikanac. Vi ste implicitni-čitalac-Amerikanac-
edisonovac, budući da je Pištalo na promociji knjige skrenuo 
pažnju na činjenicu da je Tesla u kulturnom pamćenju američkog 
društva ostao u senci svog suparnika Tomasa Edisona, što 
nam opet otvara mogućnost da je roman nastao kao pokušaj 
revitalizacije Teslinog lika u američkoj i, uopšte, zapadnoj 
javnosƟ , i prema tome – da je roman namenjen, između 
ostalog, okcidentalnoj javnosƟ . Tu tvrdnju vrlo ozbiljno može da 
6
 Volfgang Izer „implicitnog čitaoca“ dopisuje uz Butovog (Wayne C. Booth) „implicitnog 

autora”. Prema Kompanjon, Antoan. Demon teorije. Novi Sad: Svetovi, 2002.7
 Čuvena AlƟ serova ilustracija vezana za interpelaciju opisuje trenutak na ulici kada se 
čuje „Hej, Ɵ !“ pripadnika snaga javnog reda, a prolaznik sebe kaŅ ijanski prepoznaje 
kao pozvanog i krivog! Pištalova knjiga delom potvrđuje ovaj primer, tako da je ovih 
dana moguće čuƟ  iz izloga knjižare: „Hej, Ɵ , Srbine!“ (prema Althusser, Louis. „Ideology 
and ideological state apparatusesi”. u Lenin and Philosophy and Other Essays, New 
York-London: Monthly Review Press, 1971)8
 Dom kulture „Studentski grad”, Beograd, 30. januar 2009.
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argumentuje merkanƟ lni, dozvolite mi – amerikanizovani sƟ l, 
kojim je knjiga pisana (prohodnost; instant, jeŌ ine, odnosno 
sveopšte, proleterske književne reminiscencije, itd).

Potraga za „željenim“, „implicitnim čitaocem“, onako 
kako je to osmislio Vladimir Pištalo, da bi kako-tako od strane 
auditorijuma (kog auditorijuma?!) obezbedio minimalne uslove 
za razumevanje svog osmogodišnjeg rada na romanu o Nikoli 
Tesli, može, međuƟ m, na koncu vrlo lako da nadiđe globalnu 
potragu za „implicitnim čitaocem“, budući da postoji mogućnost 
da se ispostavi kako za Teslu svi nekako znaju, i to kao za važnog 
i dokazanog aktera svetske kulture. Tada shvatamo da je Pištalov 
roman pisan sa ambicijama da se posƟ gne vanplanetarni uspeh, 
jer tek van Zemljine orbite, u dubinama galaksije, mogao bi 
da čuči željeni i zazivani „implicitni čitalac“, ekstraplanetarni 
poklonik književnosƟ , koji će bez pred-razumevanja Pištalovog 
književnog sveta, kao i bez Jausovog (Hans Robert Jauss) 
„horizonta očekivanja“, odnosno Izerovog „repertoara“, pristupiƟ  
intrigantnom, nagrađenom romanu, onako kako to autor od njega 
očekuje. Takve ambicije, ekstraplanetarne i međugalakƟ čke, nove 
su u našoj savremenoj književnoj produkciji, a nema spora da 
jednoj regionalnoj književnoj nagradi kakva je NIN-ova – ujedno 
i beskrajno imponuju.

Kada ovako postavite problem, imajući u vidu intenciju 
dela, autora i čitaoca, prirodno, samo od sebe i sa pozamašnom 
dozom skepƟ cizma, proizađe pseudohajdegerovsko pitanje: 
Čemu romansijeri danas, u oskudno vreme? Čemu Vladimir 
Pištalo i čemu Tesla, portret među maskama? – nezanimljivo, 
isprazno, neizazovno, tragikomično, nesretno, kakvogod-već-
šƟ vo, koje osim zbunjenosƟ  i odsutnosƟ  tokom čitanja, usled 
permanetnog samopropiƟ vanja Ɵ pa „čemu to upravo, tokom 
čitanja, prisustvujem?“ – ništa drugo u čitaocu nije u stanju da 
izazove.

Tačno je da se napolju povodom nje događa nesvakidašnja 
žurka svetova. Ali ako isključivo pitate za kvalitet i smisao same 
knjige, onda – čitajte je, i zatvorite je tek onako. Videćete: nema 
ničega.
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HIJENA, BALE, RUKOPIS 
Ilić, Aleksandar. VraƟ  unatrag: razgovori sa Margitom Stefanović, Beograd: 

Dragon Books, 2008.

Recenzent kontroverzne knjige Aleksandra Ilića, VraƟ  
unatrag..., gospodin Bane Lokner bio je u pravu kada je u uvodnoj 
reči napisao da Ilićeva knjiga „malo koga ostavlja ravnodušnim“, 
ali je sasvim promašio u predosećanju da je reč o „šƟ vu koje se 
lako čita“. Iz kog volšebnog razloga je glasovitom rok kriƟ čaru bilo 
„lako“ dok je okretao stranice ovog neočekivanog i dijaboličnog 
„šƟ va“ nije sasvim jasno, jer i da jeste i da niste vični knjigama, 
da ne kažemo „šƟ vima“, ostali biste zatečeni odsustvom bilo kog 
elementa koji neku knjigu čini „dobrom“, makar i „solidnom“, što 
u samom začetku problemaƟ zuje činjenicu da Vi, baš u ovom 
trenutku, eto, čitate. 

Komentari književne kriƟ ke, međuƟ m, ovoj knjizi nisu 
ni potrebni. Nije Ilić računao sa Ɵ m dok se bavio spisateljskim 
poslom, a taj spisateljski posao ovde bi trebalo shvaƟ Ɵ  u 
najširem mogućem smislu, ako ga je uopšte moguće shvaƟ Ɵ , 
što – naravno – ne uključuje visprenog Baneta Loknera. Jer da 
biste uopšte seli za računar – ili neko drugo spisateljsko sredstvo 
– morate najpre da dođete do nekog materijala koji biste potom 
svojom samorazumljivom spisateljskom vešƟ nom oblikovali. 
U svom najširem, da ne kažemo i nesagledivom istraživačko-
spisateljskom zahvatu, Aleksandar Ilić je najpre odlučio da bude 
najbolji prijatelj danas upokojene Margite Stefanović, ženske 
harizmatske polovine androgine grupe – EKV. Drugoj harizmatskoj 
polovini, Milanu Mladenoviću, ovaj nenadani autor buduće 
knjige o EKV-u, nije izgleda sƟ gao da postane prijatelj, budući da 
stoje bar dve moguće opcije takvog spisateljskog neuspeha: ili ga 
je Milan preduhitrio, upokojivši se pre stezanja Ilićeve kreaƟ vne 
ruke, ili Ilić tada još uvek nije znao da u sebi poseduje književni 
talenat. Da ne dužimo mnogo, Ilićeva knjiga, ili „delo“ - kako već 
izveštavaju neka glasila /Kurir/, prepuna je signala jednog velikog 
i toplog prijateljstva sa počivšom, Margitom Stefanović:

I sa mog tanjira uzela je jedan sendvič:

Pojela si čeƟ ri velika sendviča i popila litar jogurta.

Hvala Ɵ  što si me nahranio, osećam se mnogo bolje.

(str.133)
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Magi je ustala i poljubila me:

Hvala Ɵ  na svemu, zaista si veliki – Aleksandar Veliki! 

(str.210)

Poljubila me je:

Hvala Ɵ  što si mi uneo svetlost u stan, hvala Ɵ  što si danas stao na 
moju stranu... Ponosim se što imam takvog prijatelja!

(str.288)

Više od prijatelja, Aleksandar Ilić, svojim „delom“ nastoji 
da se javnosƟ  nametne i kao veliki i ogorčeni borac za prava 
osoba zaraženih HIV-om: Boriću se dok sam živ za prava osoba 
zaraženih HIV i trudiću se da uz pomoć poznaƟ h ličnosƟ  smanjimo 
stopu diskriminacije, u aleksadrovsko-makedonskom sƟ lu izjavio 
je medijima Ilić po izlasku svog “dela”.

MeđuƟ m, daleko od bilo kojih spasilačkih, da ne kažemo 
i baywatch-konotacija, prava isƟ na jednog ovakvog književnog 
namerenja, krije se u jednom lešinarskom i sitnosopstveničkom 
nastojanju da se po svaku cenu (razume se, i sa sračunatom 
žrtvom jednog koncepta i insƟ tucije kao što je prijateljstvo), 
pokuša sa raščišćavanjem tolikih nesporazuma povodom 
autorskih prava na materijal, koji je ostao na vetromeƟ ni 
nakon upokojenja nekolikih članova EKV-a, među kojima su, po 
pitanju autorstva, svakako, najvažnija imena Milana i Margite. I 
mada je očigledno da ne preporučujemo ovu knjigu, čitalac /za 
nas – nemoguć/ odmah bi mogao da shvaƟ  kako je podnaslov 
više nego isƟ nit: tu prevare nema, reč je zaista o razgovorima 
sa Margitom Stefanović. I tu sada možete samo da verujete na 
reč vrsnom majstoru dokumentarne reči, Aleksandru Iliću. Da je 
Magi u svojim poslednjim danima i godinama bila gladna, jadna 
i bedna, to nekako naša čaršije zna, izuzev činjenice da je uz nju 
bilo rajsko biće čije je zemaljsko ime Aleksandar Ilić, a nebesko 
– anđeo Bjukenon, spasilac sa rajskih plaža, koji je na ikonama 
narkomana predstavljen kako bovom ubija HIVaždaju. To tek 
saznajemo iz ove knjige i to je naš vidljivi čitalački dobitak, koji 
upotpunosƟ  isplaćuje tričavih 800 dinara koje smo  dali za knjigu 
/kao što nismo – knjigu smo dobili.../. 

Anđeo dolazi do Magi, oni pričaju, ali Aleksandar, narečeno 
rajsko biće, kako joj da sendvič u ruke – tako je non-stop nešto 
zapitkuje oko prava, objavljivanja, ko tu šta sme da objavi, kod 
koga su ugovori, ko krade, cepa ugovore, gde se prenose prava 
na izdavanje materijala, kako Slovenci dolaze do toga, i tako dalje 
i tako dalje... Knjiga tako ima dva naraƟ va – jedan je svetački, 
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odnosno hagiografski, ali ne u odnosu na Magi, nego u odnosu 
na Aleksandra, koji je ŽiƟ jem Margite Stefanović samog sebe 
ustoličio na mesto zaslužnog i primernog građanina; sveca – po 
opredeljenju i uverenju. Drugi naraƟ v je detekƟ vski, ili privatno-
detekƟ vski, koji predstavlja Aleksandra Ilića kao jednog predanog 
i pronicljivog istražitelja u velikom kriminalnom zamešateljstvu 
oko prava na muziku koja je ostala iza EKV-a. I taj Šerlok-Holms-
naraƟ v knjige poslednja je i najopasnija reč ovog pretvornog i 
dijaboličnog spisateljskog bića, Aleksandra Ilića. Knjiga VraƟ  
unatrag – zapravo i jeste baš o tome. Nemojmo samo da se 
iznenadimo ako na kioscima jednog dana osvane fenomenalno 
karton pakovanje nekog EKV-best-of-a, sve uz Gazetu, Press ili 
Kurir...

Sasvim je izvesno: dugo je Aleksandar Ilić gradio ovaj 
krvoločni krug oko napuštenog inoroga, pomišljajući, sa balama 
u usƟ ma, kako bi bilo sjajno da dođe nekako u posed tog 
blagotvornog i magičnog mesa. Salivacija gladne živoƟ nje, koja 
se dugo, možda čak i ceo svoj bedni život spremala za ovaj ključni 
spisateljski poduhvat, ekstremno je povišena, pljuvačka se u 
obilju razvlači između dugačkog crvenog jezika i žuƟ h očnjaka, 
dlaka Aleksandrova nakostrešena, oči su mu zakrvavljene: lešinar 
počinje da piše, a kada se njemu dozvoli da piše, onda to postaje 
gest bez presedana. Bale padaju po tastarturi ili po papiru, jasno 
je i živoƟ nji – ne može a da ne bude sranje...   
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Dušan PRŽULJ

PAKAO KONSTRUKCIJE
(Albahari, David. Brat, Beograd: Stubovi kulture, 2008 i 

Albahari, David. Ludvig. Beograd: Stubovi kulture, 2007)

O BESTEMELJNOSTI

    Ono što objedinjuje dva novija Albaharijeva romana 
Ludvig i Brat jeste problemaƟ ka konstrukcije i konstruisanja,kao 
i pakao bestemeljnosƟ  svake moguće konstrukcije.Brat u novom 
Albaharijevom romanu Brat,jeste sam život koji provaljuje i 
uleće u naše konstrukcije i razara njihovu čvrsƟ nu i našu suludu 
samouverenost da smo u posedu isƟ ne o našim živoƟ ma.

Zovimo ga Robert ili Alisa potpuno je svejedno,jer se sam 
život ne može tako lako sabiƟ  ni u imena,koja su samo konstrukcije 
naslagane nanosima istorije,kulture,kodovi nekih prastarih vrlina 
koje se danas ne uvažavaju.

Život je taj koji nas provocira,kao i samu književnost i tera 
nas da prihvaƟ mo status quo razorenih konstrukcija o našem 
životu izazivajući nas tako da ih ponovo privremeno uspostavimo 
sve do sledećeg naleta uragana.Roman Brat jeste Roman o 
životu i konstrukcijama,ali i o heteronomiji same književnosƟ ,o 
njenoj prisilnoj vezi sa biografi jom,kulturom sećanja i njihovim 
raznovrsnim konstrukcijama. Naravno ovo je i roman ponovnog 
preispiƟ vanja konstrukcija koje smo sačinili i o samom Davidu 
Albahariju nakon godina čitanja njegovih romana.

Književni idenƟ tet nije u piščevim rukama,čak ni pregled 
nad svim pluralnosƟ ma tog idenƟ teta ili Ɵ h idenƟ teta i zato 
je to pozicija brisanog prostora,koja se može smirivaƟ  svojim 
postmodernisƟ čkim igrarijama ali duboko natopljena jednom 
egzistencijalisƟ čkom jezom i rizikom oduzimanja svega ne samo 
monopola nad Ɵ m,već i samog znanja o tom procesu oduzimanja.
Taj pakao drugih,i pakao konstrukcije jeste ono što neotklonjivo 
vreba svakog pisca kao sama smrt,jer je to smrt pre same 
smrƟ .Pakao moći drugog da iznenadi svojim životom i svojim 
konstrukcijama,trajno razarajući sve ono što se zvalo piscem ili 
ono što je on mislio da jeste bio.
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Roman Brat se na neki način nadovezuje i na njegovu 
Kratku knjigu, jer nas sada ovde upoznaje sa opasnim 
konstrukcijama nakon završenog književnog dela,dok nas je tamo 
upoznao sa  mukama konstruisanja romana tokom pisanja.I tako 
je Kratka knjiga bila konstrukcija o konstrukciji romana koju opet 
čini nestabilnom,neukorenjenom i neutemeljenom sam život.

Centralno za ovu konstrukcionisƟ čku problemaƟ ku u 
romanu Brat jeste konstrukcija sećanja i njen značaj u sudbini 
jednog književnog dela ali i književnog pisca.Robert Filipov brat 
će prvi put razoriƟ  njegov postojeći poredak sećanja svojim 
fotografi jama,Ɵ m zamrznuƟ m trenucima naših života od 
čijih krhoƟ na se kroje nova ili ruše stara sećanja.Ali i Filipovo 
samorazaranje,razaranjem sećanja na bircuz Brioni,koji je 
asocijacija na jedan prošli život,život koji je trajno “povraƟ o”, 
život kojeg se može priseƟ Ɵ  samo ako se odvaži da zamisli nešto 
što u realnosƟ  više ne postoji ali zove se isƟ m imenom Brioni.
To su isto košmari,ali koji se Ɵ ču grada i njegovog proƟ canja, 
o nezadrživom jurcanju novih ljudi kroz  taj isƟ  grad i jurcanju 
kapitala koji se ne obazire na naše senƟ mentalne konstrukcije,već 
ih ruši stvarajući nove u kojima će se tek ugnezdiƟ .Grad,kapital 
i drugi ljudi nam kradu naše živote i donose nam jednu gorku 
isƟ nu o našim živoƟ ma da naša prošlost poseduje sosptvenu 
prošlost,sadašnjost i budućnost.

    

o BRZINI ZLOČINA 

U svom drugom romanu Ludvig Albahari je tematski 
obradio jednu staru fi lozofsko-literarnu temu,temu prijateljstva,i 
to književnog prijateljstva i neprijateljstva.Šta čini sve tenaše 
konstrukcije o književnom prijateljstvu-neprijateljstvu? Koliko su 
one stabilne i koliko uopšte bitne za nečiju književnu biografi ju-
biografsku konstrukciju.Koji će uopšte pisac u svojoj kratkoj 
biografi ji navesƟ  da je imao jednog značajnog prijatelja ili 
neprijatelja koji je odsudno uƟ cao na njegov književni put?

Zbog čega postoje književna prijateljstva?-zbog korisƟ , 
zadovoljstva ili onog trećeg-neizbežnog uspostavljanja naših 
literarno-biografskih konstrukcija.

Centralni događaj u ovom romanu jeste krađa i to 
prijateljska krađa,koja je čak i bolnija od neke krađe koja bi bila 
počinjena od strane nekog anonimnog počinioca.Krađa moguće 
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slave, moguće reputacije mogućeg mesta u istoriji srpske 
književnosƟ  kao mogućnost da jedno književno prijateljstvo- 
neprijateljstvo u nečijoj književnoj biografi ji izvrši subverziju i 
natkrili književna dela.

Da li u nečijoj književnoj biografi ji sopstvena književna 
dela i sopstvena književna prijateljstva imaju isƟ  dignitet? i Šta 
su to književni zločini? su pitanja kojima nas Albahari uzdrmava u 
svom romanu Ludvig,oslobađajuci nas nekih naših konstrukcija o 
perifernosƟ  takvih tekstualnih razmatranja.

Ovaj nam roman otkriva i dva Ɵ pa ili dve konstrukcije 
pisaca u istoriji srpske književnosƟ ,pisac-konstruktor i pisac-
egzekutor izvođač književnih ideja.

Književni zločin počinjen u ovom romanu je takav da se ne 
može osveƟ Ɵ ,to je direktan atak na ličnost koja tako pokradena 
biva svesna da joj je ukradena i mogućnost da povredi,jer joj 
je oduzet temelj sa koga bi uopšte mogla da uđe u obračun sa 
počiniocem.Ove dve vrste pisaca gaje i karakterisƟ čan odnos sa 
sopstvenom publikom.Jedan Ɵ p pisca je prijateljski raspoložen 
prema publici,prijatelj je publike i publika njemu, dok drugi ima 
eliƟ sƟ čki gard i predstavlja neprijatelja publike. Tu leži pomalo i 
odgovor na pitanje zašto pisac-konstruktor nije realizovao svoju 
ideju sa tako neprijateljskim odnosom prema beogradskoj publici.
Pisac koji ima tako ozbiljan problem sa nekim gradom i grad 
sa njim teško da će realizovaƟ  ideju svog romana,za razliku od 
pisca-egzekutora koji se ne libi da od nekog ukrade konstrukciju 
romana i predstavi je kao svoje delo,samo da bi i dalje održavao 
prijateljski odnos sa publikom.I tu dolazimo do ključnog raspleta 
ovog zamršenog čvora problemaƟ ke književnog prijateljstva.
BiƟ   prijatelj publike ili održaƟ  književno prijateljstvo sa jed- nim 
čovekom.BiƟ  prijatelj jednog grada i njegove publike ili sve to 
žrtvovaƟ  zbog jednog čoveka.Nije li to najveći rizik jednog pisca-
konstruisaƟ  književno prijateljstvo.

Ono što S. saznaje o Beogradu jeste da je Beograd 
neka vrsta živog književnog recipijenta koji kao takav bira svoje 
prijatelje i neprijatelje.On kao grad nije neutralno mesto, jer već 
unapred daje neku vrstu konteksta i moguće sudbine nekoga ko 
bi pokušao na njegovoj teritoriji gradiƟ  svoju književnu slavu. 
Grad je književna scena,ali scena sa svojom istorijom, istorijom 
sukoba,istorijom književnih zlodela,književnih prijateljstava i 
neprijateljstava.Njegov znak zodijaka nije kompaƟ bilan sa svakim 
piscem.
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Da li je veći književni zločin kada se ukrade konstrukcija 
tuđeg romana od zločina pozivanja na zločin putem književnog 
dela,to jest književne konstrukcije zločina koja se namerava 
sprovesƟ  u delo.Da li se jedna istorija književnosƟ  može zvaƟ  
istorijom bez bar i jednog zločina i kakva je njegova uloga u istoriji 
neke književnosƟ ,da li on pokreće, uzburkava tu istoriju ili je 
zaokreće prema sasvim novim pravcima.Koliko su književni zločini 
preko potrebni jednoj književnosƟ . Zločini srpske književne kriƟ ke 
nad piscima,zločini izdavačkih preduzetnika nad piscima kojima 
nisu hteli zbog logike kapitala objaviƟ  izuzetnu knjigu,zločini 
jednog grada nad piscem i jednog pisca nad gradovima.Svi ovi 
zločini potrebni su,i to je najveća tajna ovog zločinačkog zanata i 
njegove zločinačke istorije.

Publika često ima status nalik onim u gladijatorskim 
borbama gde je željna krvi i često se stavlja na stranu zločinca 
koji joj nudi zadovoljstvo u krvi.I tako mi kao posvećeni čitaoci 
držeći nekada neke knjige možemo okrvaviƟ  ruke i mnogima 
od nas su krvave, krvave zbog ćutanja, zbog straha ili uživanja 
u zločinu. Književni zločin koji se Ɵ če sukoba ove dvojice pisaca 
tako prelazi granice ove knjige i odvodi nas u razmišljanje o mega-
konstrukciji književnog zločina,o njegovim počiniocima,njegovim 
kazniteljima,sudijama,njegovim posmatračima i osumnjičenima.
Književni zločini su i zločini namernog zaboravljanja,namernog 
izostavljanja nekih pisaca iz nekih antologija,monografi ja.Zločin 
nam je tako stalno pod rukama dok god svojim nevinim rukama 
diramo naša omiljena dela. Književni zločin je dakle činjenica 
istorije srpske književnosƟ  i ovaj nas roman provocira da to 
ozbiljno shvaƟ mo i ugledamo ga u nekim sasvim bezazlenim 
knjigama,u nekim sasvim bezazlenim konstrukcijama.

Prijateljstvo između dva pisca trebalo bi dakle biƟ  
zasnovano na brizi obojice o književnoj slavi onoga drugog. 
No, da li je to moguće.Da li je moguće brinuƟ  se o književnoj 
slavi i reputaciji drugoga i o svojoj sopstvenoj.Pre bi se moglo 
reći da je to nešto nemoguće,nemoguće prijateljstvo. Dva pisca 
teško da mogu da budu prijatelji imajući nejednaku reputaciju. 
Možda se ipak sav problem oko ukradene konstrukcije svodi na 
pravo privatne svojine. Moja konstrukcija je moja konstrukcija i 
makar ne bila nikada objavljena niƟ  pročitana od drugog. S. je 
jednostavno zarobljen sopstvenom pričom nad pričama,rob 
sopstvene priče.Ludvig ga upravo svojom krađom oslobađa 
kreaƟ vnog samoubistva-ostajanja na toj granici koja se ne 
prelazi.Književno prijateljstvo uvek je nužno pisanje-u-dvoje,j 
er inteletualna razmena nikada ne može osiguraƟ  da neka 
misao,ideja,konstrukcija čak i nesvesno ne završi u delu onoga 
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drugog. Da li to znači da se pisac da bi se ostvario kao pisac mora 
odreći prijateljstva zarad književne slave i reputacije. Ne budi 
prijatelj piscu, ako želiš postaƟ  pisac.Među prijateljima ne bi 
trebalo biƟ  nekih velikih tajni,a u ovom slučaju ni tajni kreaƟ vnog 
pisanja.I upravo je najveća greška S. što je otkrio svoju najveću 
tajnu svom prijatelju,kako se piše knjiga nad knjigama.

“Tajne su tajne i ako ih obelodanimo,lišavamo ih onoga što čini osnov 
njihovog postojanja.”

I upravo je Ludvigov najveći zločin što je razotkrio njegovu 
tajnu Beogradu i profi Ɵ rao na tome.I Ɵ me prekršio najveći zakon 
prijateljstva.Izdao je knjigu i izdao je prijatelja.

“Onaj ko nema nikakvih tajni nema ni samog sebe,odnosno nema 
vezivno tkivo koje mu drži ličnost na okupu,koje ga pravi onim što jeste.”

Tajna pisanja je ono što je njega činilo piscem,ovom 
krađom S. se dezintegrisao kao pisac i doslovno prestao biƟ  
piscem. UbiƟ  pisca tako znači otkriƟ  svetu njegovu tajnu pre 
njega, razotkriƟ  njegovu inƟ mu iskorisƟ vši njegovo poverenje.

Možemo ovde naravno otvoriƟ  i raspravu o brzini 
realizacije sopstvene kreaƟ vne ideje,o promenjenom kontekstu 
stvari, pa i stvari same književnosƟ .Koliko je uopšte S. planirao 
da  posveƟ  vremena samoj realizaciji,da li bi odugovlačio kao 
Albaharijev junak iz Kratke knjige.Ne kažnjava li danas globalni 
svet svakog pisca koji odugovlači sa realizacijom ne poštujući 
njegov novi zakon brzine.Svojim pristupom samoj realizaciji 
sopstvenog dela S. biva kažnjen tako što postaje gubitnik.

“Šta se govori gubitniku? S gubitnikom se ćuƟ  reči se čuvaju za 
oporavak, za vreme kada gubitnik zaboravi na svoj gubitak.”

I sam zaborav od sada ima svoju brzinu, i brzina oporavka 
i brzina zaborava su determinisani novim glokalnim svetom. 
Novi svet zahteva pisca koji brzo reaguje,koji je izvršio sopstvenu 
tranziciju iz epohe sporosƟ ,pisca pobednika koji slavi vrednost 
brzine.Brzina pisanja,brzina čitanja,brzina krađe. Život postaje 
toliko brz da će se i na sam zločin brzo zaboraviƟ .Jesu li danas 
moguća prijateljstva između sporog i brzog čoveka,sporog i 
brzog pisca.Da li oni uopšte mogu ući u komunikaciju kada 
jedan od njih brzo iščitava globalna dešavanja,a drugi uživajući 
u sopstvenoj sporosƟ  jednostavno ne sƟ gne ni da ga razume.
Danas bi ona srpska poslovica “Sve što je brzo to je i kuso” 
mogla biƟ  preformulisana u “Sve što je sporo to je i kuso”. Brzina 
je postala imperaƟ v pa i za pisca. Zato su romani Brat i Ludvig 
kriƟ ka sporosƟ  savremene srpske književne scene, kriƟ ka njenog 
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kašnjenja i neprilagođenosƟ  nepredvidljivom životu koji se sve 
više ubrzava. Mi smo jednostavno spori,spori kao pisci i spori kao 
čitaoci,spori da vidimo zločin, ali i talenat. Spori zato što je kod 
nas sporost postala tradicija.
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Predrag R. MARKOVIĆ

U SVAKOM GRADU S ISTIM KRAJEM
ΈAlbahari, David. Svake noći u drugom gradu. Beograd: SKZ, 2008)

Iako su deca rođena te godine danas na pragu punoletstva, 
još uvek mi je u živom sećanju Zvezdina šampionska generacija. 
Nešto iz razloga što samo dete, koje sam tada i sam bio, može 
s takvom strašću da navija, a nešto iz razloga što su to zaista 
najblistaviji trenuci naše fudbalske istorije. SƟ cajem okolnosƟ  
nijednu utakmicu iz tog šampionskog ciklusa nisam gledao u 
direktnom prenosu, već bih posle košarkaškog treninga, koji 
me je u tome sprečavao, požurio kući, gde bi mi moj otac, prvo 
rekavši krajnji rezultat, pusƟ o snimak na video kaseƟ , pa poželeo 
laku noć. No, bez obzira što sam rezultat unapred znao uživanje u 
gledanju utakmice nije bilo nimalo manje nego da sam je gledao 
u direktnom prenosu. Jer, nije se tu radilo samo o konačnom 
rezultatu, već naprosto o lepoƟ  fudbala.

 Moram priznaƟ  da je trebalo nekih desetak godina da 
otkrijem kakve sve ovo veze ima s književnošću. A otkriće je došlo 
iz anƟ čke tragedije, prvenstveno Euripida. Ono što se prvo nauči 
proučavajući delo anƟ čkog tragičara, jeste da je već u prologu 
najavljena krajnja sudbina junaka, tako da ako nekoga zanima 
samo kako se drama završava, ne mora ni da čita. MeđuƟ m, za 
one, prave čitaoce, koje zanima način na koji je tragedija izvedena, 
lepota napisanih sƟ hova, prikazanih karaktera i sl., svakako da je 
posle takvog prologa najlepše tek predstojalo.

 I eto, danas, dvadeset i neki vek posle Euripida – i 
mnogih  pisaca između, naravno – čitajući novu zbirku priča 
Davida Albaharija Svake noći u drugom gradu, ponovo su mi 
na pamet pali i negdašnja Crvena Zvezda i Eurupid. Naime, sam 
Albahari prilikom uručivanja „Vitalove nagrade“ za navedenu 
knjigu izjavio je: „Trudio sam se da ispričam priče koje sažimaju 
živote, ali tako da na kraju priča sve te razlike postaju nevažne 
jer se sve priče, baš kao i svi živoƟ , ma gde se nalazili, završavaju 
na isƟ  način. (kurziv moj)“. O kakvom je to istom završetku/kraju 
ovde reč? Albaharijeve priče, kako sam kaže, završavaju se kao 
što se završava i svaki život, dakle – smrću! Naime, od dvadeset 
priča koje se nalaze u knjizi, veći deo završava se smrću junaka 
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(ili nagoveštajem iste), ili pak, u pričama koje se ne završavaju 
smrću, dolazi do totalnog obrta u sudbini junaka, odnosno do 
kraja dotadašnjeg života i početka nečeg potpuno novog. A 
u poistovećivanju kraja priče s krajem života, nagovešten je 
i odgovor na eventualne nedoumice oko toga da li treba čitaƟ  
priče za koje se unapred zna kako će se završiƟ . Jer, pita li se 
uopšte neko vredi li živeƟ  iako unapred znamo da ćemo svejedno 
umreƟ ?!

Završavajući priče/sudbine svojih junaka na isƟ , ili sličan 
način, Albahari ne samo da nije uneo monotonost u svoju zbirku, 
već je, naproƟ v, Ɵ me posƟ gao preko potrebnu strukturno-
fabulaƟ vnu jedinstvenost, koja je u njegovim poslednjim knjigama 
priča bila u određenoj meri poremećena, odnosno, uglavnom je 
samo standardno fi ligranski sƟ l sve držao na poeƟ čkom okupu. 
Naime, dok je posle iseljenja u Kanadu Albaharijeva romaneskna 
proza značajno evoluirala i posebno u prvim romanima – Snežni 
čovek, Mamac i Gec i Majer (Mrak, priznajem, nisam čitao) 
– dosegla svoj vrhunac, prve tri postegzilantske knjige priča – 
Neobične priče, Drugi jezik i Senke (ono provlačenje senki kroz 
Senke delovalo je više usiljeno nego naraƟ vno opravdano) – daleko 
su od nivoa njegovih ranijih zbirki, posebno kada ih poredimo sa 
danas već kultnom trilogijom iz osamdeseƟ h – Opis smrƟ , Fras u 
šupi i Jednostavnost – zbirkama koje su strukturno, kompoziciono, 
tematski, sƟ lski ili kako god već hoćete bile brižljivo ujednačene 
i zaokružene. U odnosu na njih postegzilantske priče Davida 
Albaharija pomalo su regresirale i, uz nekoliko izuzetaka kao što 
su npr. u Drugom jeziku sjajne priče „Rame“, „Mesija“ ili „Kralj“ 
(која, opet, isuviše podseća na priču „Papa“ iz JednostavnosƟ , 
tako da se može reći da je Albahari tom pričom pomalo sam sebe 
plagirao), uglavnom se više radilo o proseku, nego o izuzetnosƟ , 
na šta nas je autor bio navikao.

Da se nešto menja u Albaharijevoj poeƟ ci kratke 
priče – sad to bezrezervno može da se tvrdi – najavljeno je 
već sa Senkama. Prvo, jer je u toj knjizi nagovešteno da će se 
Albaharijev pripovedač oprosƟ Ɵ  od svoje višedecenijske muze – 
vlasƟ te žene. Jedna od poslednjih priča u knjizi nosila je naslov 
„Poslednja priča o mojoj ženi“, i iako je to moglo da znači da je 
reč o poslednjoj priči o pripovedačevoj ženi u Senkama, ipak bi 
delovalo pomalo razočaravajuće za čitaoce da su već u zbirci 
Svake noći u drugom gradu ponovo naleteli na nju. Naravno, ne 
zbog toga što su priče u kojima je ona glavni junak loše – naproƟ v, 
taj lik presudno je obeležio neke od najboljih priča iz celokupnog 
Albaharijevog opusa – već zbog činjenice da su mnogi čitaoci 
odista bili željni neke vidljive promene u Albaharijevoj kratkoj 
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formi. Doduše, Albahari se, treba naglasiƟ , ipak nije u potpunosƟ  
odrekao pripovedačeve žene, već se poslužio malim trikom. 
Uklonivši pripovedačevu ženu iz svoje kratke proze, oživeo ju je 
u romanima. Naime, već u prvoj knjizi koju je objavio posle Senki 
– romanu Ludvig – po prvi put pripovedač je oženjen1. Tako da je 
jednostavno iz priča žena prešla u romane.

No, vraƟ mo se sad onome s početka, dakle – kraju. 
U ponovnom osvrtu na Senke iz „posle-Svake noći u drugom 
gradu-perspekƟ ve”, vidljiv je još jedan nagoveštaj na sada već 
realizovanu promenu poeƟ ke. Naime, već u Senkama, iznenadni 
završetak nekoliko priča, određen je (ne)očekivanim krajem 
života junaka. Taj postupak realizovan je npr. u pričama „Kod 
zubara“, „Park“, pa i u naslovnoj priči knjige. Ako uzmemo u obzir 
da pored ovih priča, postoji još nekoliko u kojima je smrt prisutna 
od samog početka („Oliver“, „Sreća i laž“ „Ime i fotografi ja“...), 
jasno je da su Senke prelomna knjiga Albaharijeve poeƟ ke što se 
kratke forme Ɵ če. Na žalost, kako je već naglašeno, Senke su taj 
prelom plaƟ le svojom neujednačenošću. Ali zato je, „otarasivši 
se“ pripovedačeve žene (Ɵ me i davnog, tada više nego korisnog 
saveta Petra Vujičića da se trudi da piše o svojoj porodici), kao i 
višedecenijske poeƟ ke fragmentarnosƟ , koju je zamenio pričama 
„koje se na neki način trude da ispričaju čitav život“, Albahari sa 
zbirkom Svake noći u drugom gradu ostvario nešto novo.

Pored odbacivanja fragmentarnosƟ , približavanje, 
kako to sam autor defi niše, „klasičnom načinu pripovedanja“, 
ostvareno je i (već u ranijim knjigama uočenom) daleko manjom 
koncentracijom Albahariju toliko svojstvene postmodernisƟ čke 
metatekstualnosƟ . Takav način pripovedanja povukao je još 
jednu vidljivu promenu. Dok su nekada Albaharijeve knjige priča 
gotovo dosledno bile realizovane u prvom licu (npr. Opis smrƟ  ili 
Fras u šupi), postepeno, prvo lice je uzmicalo (u Drugom jeziku 
otprilike trećina priča već nije bila takva), da bi u knjizi Svake noći 
u drugom gradu Albahari skoro zaboravio na pripovedanje u ja-
formi. Samo čeƟ ri priče (među njima i dve ubedljivo najkraće, 
koje ne zauzimaju ni čitavu stranu – „ŠƟ paljka“ i „Naš učitelj“) 
realizovane su na taj način. Albahari se ovog puta opredelio 
za sveznajućeg pripovedača koji praƟ  junake čija sudbina, na 
fantasƟ čko-groteskni način (bez obzira na realisƟ čki manir 
pripovedanja) biva završena u raznim gradovima i zemljama. 
Takav izbor – šetnja kroz slične sudbine u raznim gradovima – 
realizovana je sa ciljem da naglasi univerzalnost priče i ljudskog 
biƟ sanja, odnosno čovekovog kraja u smrƟ .
1
 Da je Ludvigov pripovedač prvi oženjeni pripovedač u Albaharijevim romanima, prvi 

je primeƟ o Saša Sojkić (Beogradski književni časopis, br.10).
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Ono od čega Albahari ipak nije u potpunosƟ  odustao, 
jeste da i dalje ostavlja autopoeƟ čke naznake i smernice za 
razumevanje svoga dela (npr. u pričama „Bazilika u Lionu“ ili 
„Kurs kraeaƟ vnog pisanja“). Tako je i sa nekom vrstom uvodne 
priče „Deset (ne)snimljenih fotografi ja“, koja se tematski nimalo 
ne uklapa u samu zbirku, pa se lako može pomisliƟ  da je tu 
zalutala, ali u kojoj pripovedač objašnjava  „...jer zašto bi se Ɵ h 
devet fotografi ja našlo na okupu (...) u stvari deseta se ne sme 
zaboraviƟ , dakle, ukoliko Ɵ h deset fotografi ja svojim okupljanjem 
ne tvori nešto što izmiče rečima i što svako od nas mora da 
defi niše za sebe, eliminišući razne mogućnosƟ  sve dok ne ostane 
sa jednom, onom na koju ranije nije niko pomislio, ali sada svi 
znaju da je to prava mogućnost, mogućnost za koju, sada je to 
defi niƟ vno jasno, nisu uopšte potrebne reči?“ Potrebno je samo, 
u navedenom citatu, fotografi ju zameniƟ  pričom i dobićemo 
svojevrsni metapoeƟ čki putokaz za razumevanje knjige. Naime, 
kao što i naslov sugeriše, i kao što je već rečeno, priče se dešavaju 
u raznim gradovima, govori se o raznim životnim sudbinama, ali, 
zašto bi se Ɵ h dvadeset priča našlo na okupu ukoliko one svojim 
okupljanjem ne tvore nešto što izmiče rečima i što svako od nas 
mora da defi niše za sebe...

Nema potrebe, dakle, obaziraƟ  se na unapred nagovešteni 
krajnji ishod pojedinačnih priča, već treba obraƟ Ɵ  pažnju na ono 
neiskazano u knjizi, na ono što joj, pored ostalog, daje i kvalitet 
u celini.
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Nikola ŽIVANOVIĆ

PRAH I PEPEO
(Horvat, Oto. PutovaƟ  u Olmo. Kraljevo: Narodna biblioteka Stefan 

Prvovenčani, 2008)

  Najveći broj pesama u zbirci PutovaƟ  u Olmo inspirisano 
je delima likovne umetnosƟ . To nisu opisivanja umetničkih 
predmeta već njihova subjekƟ vana i, često, veoma složena 
tumačenja. Filozofska podloga knjige leži u recepcionisƟ čkim 
teorijama po kojima se smisao i umetnički efekat dela nalaze u 
tumaču. Pesme ove zbirke su svojevrsna „čitanja“ slika.

  U pesmi Snežni dan u Njujorku čitanje slike eksplicitno 
se spominje: „Možeš li da pročitaš ovu priču/ golih crnih grana 
na beloj pozadini“. Detalji koji se nalaze na slici zahtevaju da im 
se naknadno nađe značenje. Tragovi stopa u snegu ne govore 
čitaocu slike čiji su. To ostavlja slobodu. Čitanje nije odgonetanje 
već upisivanje značenja. Opisujući ženu i muškarca koji idu jedno 
drugom u susret pesnik se pita: „Možeš li ih pročitaƟ  kao jedan 
roman?“. Nije reč samo o dopisivanju priče na osnovu elemenata 
koji su daƟ  na jednoj slici, već o shvatanju slike kao priče. Ta slika 
govori o ženi i o muškarcu. U tom trenutku i tom ambijentu, 
njihova priča je jedan roman. Njihovo sudelovanje u jednom 
trenutku koji je označen snežnim danom njihova je zajednička 
priča, ma kako njihovi živoƟ  bili nazavisni jedan od drugog. Kao 
što je Gospođa Dalovej, recimo, roman o Klarisi i SepƟ musu koji 
se nikada neće upoznaƟ , ili kao što u Džojsovoj priči Mrtvi sneg 
pada na žive i mrtve, sve što je uhvaćeno jednim prostorom i 
vremenom postaje deo istog događanja. Sledeći sƟ h – „U ključu 
sreće?“ – tako može imaƟ  i dublje značenje od onog koje bi se 
na prvi pogled moglo izvesƟ : da žena i muškarac mogu imaƟ  
neku zajedničku budućnost ili prošlost koja može biƟ  srećna ili 
nesrećna. Horvatova pesma nagoveštava da sreća ili nesreća 
mogu postojaƟ  i među ljudima koji se nisu nikada upoznali, da su 
i slučajni susreƟ , kojima se ne pridaje poseban značaj, sudbinski. 
To je delovanje rimskog boga Kairosa, boga srećnog trenutka, 
koji može postaƟ  ispunjenje potpune sreće, dakle i osmišljavanje 
cele ljudske egzistencije, ali samo za kratko. Slučajan susret 
žene i muškarca koji će krenuƟ  svaki svojim putem može biƟ  
to ostvarenje. Sama slika tako biva „pročitana“ kao uhvećeni 
trenutak ostvarenja celokupne egzistencije.
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  Horvat, međuƟ m, problemaƟ zuje mogućnost hvatanja 
tog trenutka. Slika ima svoje vreme. Ukočeni likovi na slici, 
mada ostaju isƟ , menjaju svoj smisao. U pesmi Ponavljanje 
smrƟ  opisana je BoƟ čelijeva slika na kojoj se konjanik sprema da 
plavokosoj devojci zada smrtonosni udarac: „Ali devojčino lice 
ne odaje bol i lice konjanika ne govori o besu,/ na njima se više 
čita začuđenost da su ih bogovi osudili/ na ponavljanje ove scene 
svakog petka u podne./ I senka dosade bora im lica.“ Horvat ne 
gaji iluziju da umetnost može da sačuva trenutak. On ostaje na 
recepcionisƟ čkim esteƟ čkim pozicijama i shvatanju da je lepota 
u oku posmatrača. Sam ambijent učestvuje u formiranju tog 
značenja. Kontrast varvarske scene sa BoƟ čelijeve slike, koja bi 
trebalo da deluje potresno, i svečani banket na kome se ona 
posmatra stvara uƟ sak komičnog. Ta komičnost nije zadržana 
samo na nivou recepcije. I majstor u trenutku stvaranja je 
komičan kao u pesmi Medičijeva narudžbina. Pjetro de Mediči je 
od Mikelanđela naručio skulpturu sačinjenu od snega. Horvat se 
ne zaustavlja na jednostavnoj ideji da se remek-delo umesto od 
najotpornijeg materijala stvara u snegu koji će u najboljem slučaju 
očuvaƟ  oblik nekoliko dana. Na samo delo se gleda ironično. Od 
mogućih stvari koje je Mikelanđelo mogao napraviƟ  nabrajaju se 
Manjifi k, Pjetrova majka, konj, pas, Venera, lik koji Mikelanđela 
nije mogao ostaviƟ  na miru. Svaka od ovih pretpostavljenih stvari 
pripada jednom esteƟ čkom i kulturnom kontekstu. Na kraju 
kataloga pesnik navodi „prvog Sneška Belića“. On je u skladu sa 
savremenim pristupima umetnosƟ  gde se od dela traži da bude 
otkriće, izum, stavlja se u red tehničkog pronalaska. Istovremeno 
se vrhunska umetnost stavlja na nivo dečije igre. Ako se 
Horvatovo poređenje obrne, David, Mojsije, Pijeta i svako remek-
delo vajarstva može se posmatraƟ  kao Sneško Belić sačinjen od 
kamena. Reč je o ljudskoj tašƟ ni koja efemernim plodovima svoje 
igre želi da obezbedi večno trajanje. Pesma se završava sƟ hovima: 
„Pitanja se roje dok me na autobuskoj stanici/ na trgu San Marko 
vetar zasipa snegom/ onim isƟ m od kog je bila napravljena 
skulptura“. Kits u Odi slavuju izražava težnju pesnika da stvori 
delo koje će da traje i koje se poredi sa pesmom slavuja koji je 
pevao oduvek. Horvatova poezija se nalazi na poziciji savremene 
umetnosƟ , poziciji suprotnoj romanƟ čarskoj.

  U pesmi BoƟ čelijev guru reč je o uništavanju umetnosƟ , 
o svesnom odbacivanju pomenute tašƟ ne. Slično snegu iz 
Medičijeve porudžbine ovde vetar raznosi pepeo spaljenih knjiga 
i slika. Sam BoƟ čeli se priklanja Savonaroli. Komentarišući ovaj 
postupak Horvat daje neobičan ironični obrt: „Vanità ima zaista 
raznih lica?“. U pesmi Cristo morto sostenuto da tre angeli pesnik 
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daje drugačiji kriterijum za vrednovanje dela: „Jasno je vidljivo 
samo ono što je prolazno/ što će vetar razduvaƟ  na sve čeƟ ri 
strane sveta“. 

  Naziv ciklusa Glasovi (CanƟ ), kako sam Horvat kaže 
u podnaslovu, ima naslov glavnog dela Ezre Paunda. Treba 
napomenuƟ  da Horvat uzima italijansku umesto engleske 
množine koju korisƟ  Paund (Cantos). Italijanska osnova reči 
za Paunda postaje označitelj pesničkog oblika koji korisƟ , a ne 
zadržava čisto italijansko značnje sa svim mogućim konotacijama. 
UƟ caj Paunda na Horvatovu poeziju je očigledan. Veliki broj 
lirskih minijatura podseća na imažisƟ čke pesme. Recimo, pesma 
Na putu ka Olmu u celini glasi „Širi se jesen po bregovima/ tajno 
pod plaštom magle.// Ali maslinjaci još pamte leto./ Tamno 
plamte plodovi/ među sivim lišćem na vetru.“ Iz ovoga se može 
zaključiƟ  nešto i o naslovu zbirke. Paralela sa Zagajevskim se 
nameće samim gramaƟ čkim oblikom. MeđuƟ m samo topos puta 
u sebi krije dublju pesničku tradiciju. Reč je o japanskoj poeziji 
koja je poezija putovanja. DesƟ nacija ovde služi kao odrednica, 
kao imenitelj puta, ne i kao nešto što mu daje sušƟ nsko značenje. 
Niz pesama se na sličan način iscrpljuje u slikama. To su neke 
od najlepših Horvatovih pesama. Horvat je majstor pesničke 
slike i u složenijim celinama: „Vetar ponese list novina i spusƟ  
ga./ Bez ikakve nade“ (StaƟ on Poughkeepsie);  „I lišće se zlaƟ lo 
nesebično dok su veverice jurile gore-dole/ po visokim granama 
kao u ogromnom kavezu“ (Mac Dougal Alley); „Godišnja doba su 
se menjala slično bojama na semaforu“; „Starica hoda po vodi 
bez štaka./ One kao nepotrebna krila lebde u vazduhu nekoliko 
trenutaka/ a zaƟ m padaju u providan plićak/ i nestaju, raspršuju 
se kao jato sitne ribe“ (Na nedeljnom štrandu), itd. 

  Pomenuta paralela poslednjeg ciklusa (posebno prve 
pesme) i Paundovog epa dodatno je potcrtana u jednoj beleški 
na kraju knjige. Čini se da ta paralela nije toliko očigledna i da 
je pesniku bilo neophodno da naglasi da će „pažljiviji čitalac 
prepoznaƟ  parafrazu sƟ hova Ezre Paunda“. Ovde je reč o dosta 
slobodnoj parafrazi. Horvat nije preuzeo nijedan Paundov sƟ h. Sa 
samim Kantoima paralela se može naći u tonu koji evocira davnu 
prošlost. ZaƟ m u povezivanju pesničkih slika i sƟ hova anaforičnim 
„i“. Tu su i izvesne, uisƟ nu udaljene paralele pesničkih slika: „I 
grumenje svetlosƟ  se nenadno i sa treskom / ukotrljavalo kroz 
prozor između tamnih olujnih oblaka“, prema Paundovom 
„Pod gustotkanom maglom, koju/ ni prosjaj sunca, ni problesak 
zvezde/ nije sekao“ (Canto I); ili „I seljaci bi spaljivali/ potkresane 
grane u maslinjacima... sada tu sad tamo na okolnim brdima bi 
zaplamtele/ visoke vatre na kratko kao aleksandrijski sveƟ onici“, 
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prema Paundovom „Toranj, gusan štrkljav, jednook/ diže se 
nad maslinjakom.“ (Canto II). Od Paunda je možda preuzeta i 
„logička struktura“ pojedinih pesničkih slika „potoci puni vode“ 
prema Paundovim „osmesima punim zuba“ (Pozdrav). Moguće 
je i da je ovaj komentar vrsta poigravanja sa čitaocem pošto je 
prilično jalov i nemoguć posao tražiƟ  paralele za ovih 25 sƟ hova 
u obimnom Paundovom delu. 

  Deveta pesma ovoga ciklusa jedna je od najlepših u knjizi. 
Lirski junak dok plaća račun u restoranu primećuje da je ostario: 
„Ugledao sam se u ogledalu iznad šanka/ i primeƟ o svoju crnu 
kosu prošaranu sedim/ i tebe sa moje leve strane/ kako sediš ne 
više kao šumska nimfa// i pretrnuo užasnut// da nas dvoje dakle 
ipak/ uprkos svemu uprkos nama// sve smo bliži// prahu i pepelu“. 
Očigledna je sličnost sa pesmama koje govore o propadljivosƟ  
umetnosƟ . Vreme deluje uprkos svemu. Treba primeƟ Ɵ  da je 
Horvat na elegantan način izbegao upadanje u pateƟ ku i nije 
rekao „uprkos ljubavi“. Jedna impresija sa putovanja, dve osobe 
koje su se u trenutku našle na istoj slici ili skulptura od snega 
nemaju manji značaj nego delo stvoreno da traje večno ili ljubav 
koja traje godinama. Sve te stvari samo u trenutku postaju „jasno 
vidljive“ i sve se samo u tom trenutku mogu čitaƟ  u ključu sreće 
ili nesreće.
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Nenad ŽUPAC

NAPRED U PROŠLOST: KRATKI PRIKAZ 
RASPADANJA SFRJ

(Jergović, Miljenko. Srda pjeva, u sumrak, na Duhove, Beograd: Rende, 2009)

Idući napred, vraćamo se nazad. Novija istorija naroda sa 
prostora bivše Jugoslavije uvek se sastojala više od zaboravljenog 
nego od zapamćenog. Raspadanje Jugoslavije delovalo je isprva 
kao tragedija, ali ako se danas osvrnemo, uvidećemo da je pre 
ličila na farsu. Što više tumačimo i pozivamo se na prošlost i 
nacionalnu tradiciju – to smo više podložni ponavljanju starih 
grešaka. Ali nije sve tako crno: na kraju krajeva, ljudi iz Ɵ ranije 
mogu biƟ  prognani samo u demokraƟ ju... 

Da biste razumeli kompleksnost odnosa u bivšoj SFRJ nije 
potrebno da čitate sociološke i psihološke studije; ne morate 
da čitate magazine i novine, gledate televizijske vesƟ  i emisije – 
dovoljno je da pročitate romane Miljenka Jergovića, jednog od 
najznačajnijih bosansko-hrvatskih pisaca u dvadeset prvom veku. 
Snaga Jegovićeve proze leži pre svega u supƟ lnom mešanju fakata 
i fi kcije, doživljaja pojedinaca i kolekƟ vnog sećanja, i možda više 
od svega u onom estetskom zadovoljstvu transponovanom u 
literaturu koje Kant naziva „uzvišenim“ – dakle, o zadovoljstvu 
koje u sebe uključuje neko negaƟ vno iskustvo, šok ili traumu.

Centralni događaj u novom romanu Miljenka Jergovića 
Srda pjeva, u sumrak, na Duhove je ubistvo dvanaestogodišnje 
Srde Kapurove, ponosne prosjakinje-plesačice, koja svojim 
čudnovaƟ m plesom (uz zvuke srpskih turbo-folk hitova), mami 
osmehe i novac Zagrepčana u jednoj prometnoj ulici gde crveno 
svetlo na semaforu predugo traje. Priča je ispričana iz pet različiƟ h 
uglova: pet neobičnih junaka sa fascinantnim životnim pričama, 
čije geografske putanje idu preko Srbije, Hrvatske i Bosne, 
povezano je sa ubistvom Srde Kapurove. Pitanje – ko ju je silovao 
i zadavio? – ostaje tek delimično rešeno; što fi guraƟ vno možemo 
posmatraƟ  kao svojevrsni pandan pitanju – ko je odgovoran 
za raspad Jugoslavije? A poznato je da na prava pitanja nema 
odgovora – kao što na neka pitanja nisu ni potrebni odgovori. 
Jergović ne nudi rešenje, već kao i svaki ozbiljan pisac samo 
postavlja pitanja. On je samo odškrinuo vrata jer je pogled kroz 
njih, kako je to govorio Bodler, mnogo zanimljiviji, tj. književno 
intrigantniji.
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Jergović u ovom romanu literarno obrađuje problem 
emigranata, gastarbajtera, Srba u Bosni i Hrvatskoj, 
međunacionalnu netrpeljivost, zločine, običaje, itd. MeđuƟ m, 
valja odmah istaći: pisac se izdiže iznad toga da bude sudija i 
dželat i trudi se da istovremeno osudi i odbrani sve tri konfl iktne 
strane. I pored teške teme, autor uspeva da „zavede“ čitaoca 
nizom interesantnih epizoda, refl eksijama o društvenoj 
stvarnosƟ  devedeseƟ h, i mnogobrojnim ironičnim zapažanjima, 
istovremeno se podsmevajući i glorifi kujući običaje i „socijalisƟ čke 
mitove“ stare Jugoslavije. SlabosƟ  malih naroda mogu biƟ  veće 
vrline nego vrline velikih naroda, zapazio je Habermas.

Pisac kroz spektar zanimljivih likova u svom romanu 
prelama devedesete godine prošlog veka na prostoru bivše SFRJ 
koje su protekle u ratovima i stvorile specifi čan odnos među 
susedima: insisƟ ranje na nacionalnim vrednosƟ ma u svakom 
kontekstu, radikalno orijenƟ sane poliƟ čke stranke koje se bore 
proƟ v nekog a ne za svoj narod, i odvažno verovanje, koje je 
posledica „ispiranja mozga običnom narodu“, da je uvek bolje 
upotrebiƟ  silu nego pamet. Sve to stvorilo je mržnju, prezir i 
strah od „bivše braće“. „Bilo je to vreme kada se u ljudima počeo 
budiƟ  strah od nasilne smrƟ , od streljana i klanja, strah od ljudi u 
uniformama, od toga da s druge strane urednog građanskog života 
više nije, kao najgora mogućnost, zatvor i društveno izopćenje, 
nego su s druge strane glad, logori, policijski čas i sve ono što 
je do tada postojalo samo u fi lmovima i sjećanjama starijih. 
Spoznaja straha od smrƟ , nasilne smrƟ  ispunjene eksplozijama i 
sijevanjem noževa, dogodila se istovremeno u cijeloj Jugoslaviji.“

Zločini, proterivanja, klanja – jednom rečju, tamna strana 
ljudskog bića – u romanu se nalaze u drugom planu, u backgroundu. 
U prvom planu nalazi se ljudski život – gola egzistencija običnog 
čoveka sa ovog podneblja, koja je ironično sadržana u postulatu 
da „hrabri žive u vatri, a pametni pored nje”. Ratovi na prostoru 
bivše Jugoslavije nisu porušili samo zgrade, kuće i fabrike – oni 
su urušili čovečnost i samilost u nama i mnoge ljude pretvorili u 
zveri vođene nacionalizmom. I zato danas, ovde, na brdovitom 
Balkanu, svi loši ljudi prolaze rđavo, a dobri tragično. Ne smemo 
da zaboravimo ono što nam se dogodilo (i što smo učinili) – jer 
oni koji zaborave istoriju, kaže stara izreka, biće primorani da je 
ponove. Onaj ko se bori proƟ v zla ili mu se suprotstavlja, gotovo 
automatski sebe doživljava kao dobrog, što nije uvek ispravno. 
Trebalo bi shvaƟ Ɵ  da „biƟ  Hrvat ili Srbin ne znači samo nešto 
poziƟ vno, nego znači i to da pripadamo narodima mračnih 
zločinaca.“
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SFRJ nisu činili Tito, KomunisƟ čka parƟ ja, Ustav, spoljna i 
unutrašnja poliƟ ka – Jugoslaviju su pre svega činili ljudi i njihovi 
običaji. Taj jedinstveni osećaj da smo skupa, da smo nastali jedni 
od drugih (ili jedni pored drugih) i da postojimo jedni zbog drugih, 
i jedni zarad drugih. Neki to nazivaju jugonostalgija. Možda to 
ima nekakve veze sa onom parolom na kojoj se toliko insisƟ ralo, 
i koja je stalno i svugde propagirana – bratstvo i jedinstvo. Skoro 
pola veka ta čuvena parola besomučno je ponavljana. Nema 
sumnje da je ona postala deo arheƟ pskog karaktera nacionalnog 
bića Jugoslovena. Majka ponavljanja lako postane isƟ na, zar ne? I 
Jergović nam upravo tu emociju, osećanje pripadanja, simbolično 
prikazuje i opisuje kroz mnogobrojne likove i događaje u romanu 
Srda pjeva..., iako ponekad preteruje u „bočnim pričama“, 
digresijama koje čitaoca mogu da odvuku od glavni niƟ  fabule. 
Jednostavnije rečeno, Jergović ispisuje „sasvim ličnu“ istoriju 
raspadanja SFRJ. Dakle, zaključujemo: istorija se može smatraƟ  
prošlošću, zabeleženom prošlošću, akademskom disciplinom ili, 
kao u našem slučaju, svojstvom sadašnjice.

Srbi, HrvaƟ , Bosanci i Crnogorci će uvek biƟ  bliski ne 
zato što se vole ili mrze – već prosto zato što govore različiƟ m 
varijantama jednog te istog jezika. Na planu književnosƟ , na 
prostoru bivše Jugoslavije „izronila“ je grupa pisaca koji su preko 
literature pokušali da sastave pokidane niƟ  poverenja. Jezik je 
isƟ  a traumu su preživeli svi koji su ostali – potrebna je reč kako 
bi se ponovo povezali. A Jergović u svom delu govori blagim, 
milozvučnim jezikom u kome uspeva da znalački objedini i ekavicu 
i jekavicu i ikavicu u autenƟ čnom literarnom ruhu.

Debeli pohlepni lopovi u skupim odelima kao što su 
Milošević, Tuđman i Izetbegović (a vidimo i njihove klonove 
na današnjoj poliƟ čkoj sceni), nikada neće uspeƟ  da potpuno 
razdvoje pomenute narode – upravo zbog jezika. Čak i da ne 
želimo, ostaćemo povezani kulturnom matricom u kojoj dominira 
jezik. To su prvi shvaƟ li oni koji su istovremeno najsiromašniji 
i najpametniji – umetnici; sledili su ih najzdraviji i najgluplji 
– sporƟ sƟ ; a svi se nadamo, evo skoro već deceniju, da će ih 
konačno slediƟ  najbogaƟ ji i najbezobzirniji – poliƟ čari.



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
19

4

Marko M. RADULOVIĆ

NA GRANICI POSTMODERNOG I TRIVIJALNOG
(Petković, Radoslav. Savršeno sećanje na smrt. Beograd: Stubovi kulture, 

2008)

VizanƟ ja je oduvek imala posebno mesto i neporeciv 
značaj u srpskoj kulturi i književnosƟ . Od Bojića i Vinavera, 
preko Pavlovića i Lalića, pa sve do postmodernizma i Radoslava 
Petkovića tema vizanƟ jske kulture i istorijskih korena javlja se kao 
trajna inspiracija i stvaralačka preokupacija srpske književnosƟ . 

Jedni su u VizanƟ ji tražili istočnik i koren svog nacionalnog 
i kulturnog idenƟ teta, videći u sebi naslednike i nastavljače 
duhovne misije vizanƟ jske kulture (Bojić i Lalić). Vinaver je u 
njoj video izvor i podsƟ caj za svoje originalne poetske i estetske 
eksperimente. PostmodernisƟ , i sa njima Radoslav Petković, 
u VizanƟ ji, kao i u istoriji uopšte, vide konglomerat kulturnih 
strujanja, neproverenih legendi i fragmentarnih svedočanstava, 
na osnovu koga formulišu svoju tezu o nemogućnosƟ  dosezanja 
isƟ ne istorijskog.

Radnja Savršenog sećanja na smrt smeštena je u 
godinama neposredno pre i posle pada KonstanƟ nopolja. 
Sećanje monaha Filariona jeste glavna pripovedna nit, koja oko 
sebe okuplja raznorodne dokumentarne tekstove i pripovedne 
tehnike. Raspon sećanja ovog neobičnog monaha obuhvata 
period od njegove mladosƟ , kada je optužen za vršenje obreda 
magije i, za kaznu, nateran da primi monaški čin, preko godina 
koje je proveo u Monemvasiji i Mistri kao učenik, istorijski 
poznatog, fi losofa Plitona, pa sve do trenutka kada sa rukopisima 
Hermesa Trismegistosa polazi u Italiju. 

Sintagma iz naslova, savršeno sećanje na smrt, proisƟ če, 
sa jedne strane, iz učenja o seljenju duša i podrazumeva otkrivanje 
svog prethodnog života kao i očuvano sećanje na smrt u njemu, 
a sa druge strane može se razumeƟ  kao metafora u kojoj se pad 
KonstanƟ nopolja doživljava kao konačna smrt jedne kulture – 
koju mi danas znamo kao vizanƟ jsku.

Roman Radoslava Petkovića uspostavlja složen i 
iznijansiran odnos prema istorijskom. Sećanje, i sa njim 
pamćenje, javljaju se kao urođena neizbežnost i tragični usud 
čovekove sudbine, samim Ɵ m što je njihova priroda neizvesna 
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i dvosmislena. Tragizam napora sećanja izrasta na proƟ vrečnoj 
prirodi istorijskog. Ono je, sa jedne strane, nestalo bez traga „a 
nama je preostalo...da stvaramo slike, lelujave i nepouzdane, kao 
što su one u snovima, a da sami pri tome ne znamo niƟ  ima načina 
da saznamo koliko zaista odgovaraju onome što je jednom bilo i 
što pokušavamo, makar ovako, prizvaƟ .“ Ali je istorijsko, sa druge 
strane, skupoceno, kako kaže Diogenes, komentarišući jedan 
događaj i mnoštvo proƟ vrečnih legendi koje su ga praƟ le: „Uvek 
se čuju i ovakve i onakve priče, naročito ako se skupa stvar baca 
u reku.“ Raznolikost tumačenja i pluralizam „isƟ na“ koje prate 
događaje iz prošlosƟ  uslovljeni su sušƟ nskom vrednošću koju za 
čoveka poseduju stvari nestale u stalnom proƟ canju vremena. 
Istorijsko je, dakle, skupocena stvar. 

Prostor trajanja i postojanja javlja se, kod Petkovića, 
kao mesto simultanog koegzisƟ ranja prošlosƟ , sadašnjosƟ  i 
budućnosƟ , ispod spoljašnje, racionalisƟ čke i krute iscepkanosƟ  
vremena; jer „večnost ne bi smela biƟ  samo buduća. Večnost bi 
morala biƟ  i prošla“, kako kaže Gemistos. ProdreƟ  u tajni smisao 
trajanja sveta i konƟ nuiteta postojanja zapravo znači posedovaƟ  
sposobnost proročanskog uvida u stvari, kako ga defi niše 
Platonov sledbenik Jamblih, čiji je odlomak o proročanstvima iz 
dela „O misterijama“ utkan u roman, čime savršeno sećanje, kao 
i proročanstvo, „jeste izraz uvek prisutnog poimanja svih stvari 
kao uvek sadašnjih i unapred određenih“. Pojavljivanjem Jejtsa iz 
vizije V. T. Hortona, u završnim glavama romana, potvrđuje se ova 
dubinska simultanost vremena kada je u pitanju moć sećanja.

KoegzisƟ ranju prošlog, sadašnjeg i budućeg, kao 
slobodnom kretanju po Zevsovom lancu postojanja, na 
strukturnom planu odgovara kompozicija romana. Stvaralačka 
sinteza po žanru i vremenu nastanka raznorodnih tekstova, kao 
i različiƟ h pripovednih tehnika, svedoči o misƟ čnom naporu 
i Ɵ hom dozivanju udaljenih epoha i raznorodnih perspekƟ va, 
u pokušaju i naporu da se međusobno osvetle i Ɵ me približe 
razumevanju lanca postojanja i spoznanju svoga mesta u njemu.

Samo sećanje je nužno fragmentarno, ali i višeslojno. Sa 
jedne strane ono je napor u traženju karika u Zevsovom lancu 
postojanja, da bi se Ɵ me proniknulo u tajnu i poznanje sopstvene 
sudbine; a sa druge, sećanje je lutanje kroz dokumenta ili 
fragmentarna svedočanstva nestalih istorijskih epoha, ne bi 
li se Ɵ m putem došlo do potpunijeg uvida i dublje spoznaje 
sopstvenog kuluturnog porekla i idenƟ teta.

Spoznaja koja iz sećanja proizlazi je ograničena. U 
završetku poglavlja u kome Razbojnik pripoveda kako turska 
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fl ota plovi kopnom, a Filarion pod uƟ cajem sna i hašiša sve to 
jasno vidi, ukazano je na tragizam nemogućnosƟ  uspostavljanja 
punoće komunikacije između udaljenih krajeva lanca postojanja. 
Naime, Filarion ne uspeva da stupi u kontakt sa nagim, ispijenim 
mladićem, koji je Jejts, kakvim ga u viziji vidi V.T. Horton, i koji 
takođe želi susret, nego međusobno „tek se možemo nasluƟ Ɵ  
ovako u polutami“.

OstvariƟ  savršeno sećanje značilo bi počiniƟ  hibris. „Jer 
kada bismo se sreli, spoznali bismo lanac, svaki beočug na lancu 
koji se proteže od nebeskih visina do najdubljih dubina, od 
početka vremena do njegovog kraja i postali bismo bogovima 
slični, a bogovi nam to nikada ne bi dozvolili.“

Savršeno sećanje poseduju, dakle, samo bogovi, dok sve 
što ostaje čoveku u pokušaju da spozna Zevsov lanac konƟ nuiteta, 
trajanja i postojanja, jeste tek naslućivanje i bezglasno dozivanje 
u polutami.

Roman Radoslava Petkovića polazi od jedne dosetke koja 
je postala aksiom, kada je u pitanju odnos prema istorijskom; 
taj aksiom glasi: nemoguća je isƟ nska spoznaja epoha koje su 
prošle. IsƟ na istorije je konstrukcija, projektovana po sklonosƟ ma 
savremenika, od sačuvanih svedočanstava raznih epoha. Iz 
tog meteža dokumenata i tragova, uobličava se kompozicija 
Savršenog sećanja na smrt. 

Savršeno sećanje na smrt, naime, stvaralački preobražava, 
sinteƟ zuje i dovodi u sklad raznorodne žanrove i pripovedne 
tehnike (govor u prvom licu, pozicija sveznajućeg pripovedača), 
jednako kao i tuđe tekstove (psalmi, Platon, Jamblih, Jovan 
Lestvičnik, sƟ hovi Jejtsa i njegove zabeleške o paranormalnim 
pojavama...). 

Vreme romana nije linearno niƟ  se ovi heterogeni 
elemenƟ  u njega uklapaju po hronološkom principu, već je 
temporalna osa izlomljena i skokovita.  Princip po kome se 
građa raspoređuje jeste semanƟ čki. Cilj je iskonstruisaƟ  smisao. 
Mešanje raznorodne građe, i po žanru i po vremenu nastanka, 
govori o pluralitetu perspekƟ va (strukturnih i hronoloških) iz kojih 
se istorijsko može sagledavaƟ . Time se potvrđuje ambivalentna 
isƟ na da prošlost uƟ če na sadašnjost, ali i da sadašnjost kreira 
ono što je nepovratno prošlo.

Petković u svom delu problemaƟ zuje temu anƟ čkih 
osnova istočnohrišćanske kulture i civilizacije. Radnja romana 
je situirana u godine pre i posle pada KonstanƟ nopolja – pada 
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koji, stvarno i simbolički, predstavlja konačan slom čitave 
jedne civilizacije. U atmosferi takvog trenutka, na površinu 
isplivavaju sve dinamičke napetosƟ  i ambivalentnosƟ  jednog  
kanonizovanog kulturno-civilicijskog modela. Stožer koji od 
jedne kulture čini da ona bude kolekƟ vno svesno, odnosno 
osvešćeno, i koji je omogućavao da raznorodni elemenƟ  (anƟ čki 
i hrišćanski), na kojima je vizanƟ jski civilizacijsko-kulturni model 
počivao, ipak skladno koegzisƟ raju, doveden je u pitanje smislom 
i tokom istorijskih događaja. Njegovim slabljenjem dolazi do 
procesa dezintegracije kulture i, zajedno sa Ɵ m, osvešćivanja i 
arƟ kulisanja svih onih alternaƟ vnih duhovno-kulturnih modela 
koji jednu kulturu prate kao njeno nesvesno i koji su u njoj bili 
stvaralački sublimisani ili, pak, iz nje direktno poƟ skivani. Naime, 
jedna civilizacija nestaje u razaranju, a sa njom se i njena kultura 
razara u procesu dezintegracije. ElemenƟ  koji su sačinjavali 
kanonizovan kulturni model postaju autonomni, pri čemu svaki od 
Ɵ h delova nudi sebe kao alternaƟ vu kulturi koja nestaje. Umesto 
principa korisnosƟ , koji je formulisao Vasilije Veliki, u odnosu 
prema delima paganske duhovnosƟ , dolazi do nesistemaƟ čnog 
prodora anƟ čkih učenja, i to onih koja su na marginama zvanične 
vere i kulture na zalasku (radi se o Pitagorejskim učenjima, 
magijskim sektama, neoplatoničarima). Istovremeno na planu 
vere, sa kojom je, u hrišćanskim civilizacijama, kultura životvorno 
povezana, arƟ kuliše se sumnja u moć i smisao zvanične religije 
i, kao posledica toga, jak prodor magijskih učenja. Dakle, na 
delu je kulturno-civilizacijska dezorijenƟ sanost, koja se ogleda 
u nemoćnom lutanju pripadnika zalazeće kulture – od pokušaja 
da se ugrožena kulturna formacija obnovi kroz povratak 
alternaƟ vnim fi losofsko-religioznim učenjima, koja proizlaze 
iz njenog kruga, preko pokušaja sklapanja Unije sa Katoličkom 
crkvom, pa sve do prelaska na veru pobednika (legenda o 300 
sveštenika). To je pozicija izglobljenosƟ  kulture i egzistencijalne 
neutemeljenosƟ  čoveka koji toj kulturi pripada.

Na kulturnom planu, međuƟ m, Savršeno sećanje na 
smrt supƟ lno nagoveštava nezaustavljivi hod i pobedu, uslovno 
rečeno, tokova zvanične kulture. U pitanju je, zapravo, sudbina  
„jereƟ čkih“, alternaƟ vnih kulturnih modela. Naime, nije ostvaren 
Plitonov dekadentni i jereƟ čki fi losofski sistem koji je zahtevao 
obnovu stare paganske religioznosƟ , niƟ  neko drugo fi losofsko-
magijsko učenje, već Ɵ  elemenƟ  kulture koja prestaje da postoji 
prelaze u Italiju, na Zapad, gde se ulivaju, transformisani i vraćeni 
na stanje gradivnih elemenata, u jednu novu i moćniju kulturu 
nego što su bili oni sami – zapadnoevropsku renesansu. 
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Slikajući dezintegraciju i nestanak jedne civilizacije i njene 
kulture – vizanƟ jske, i istovremeno nagoveštavajući genezu i 
konsƟ tuisanje nove etape u kulturnoj istoriji Evrope – renesansu, 
Petković se javlja kao pisac i tumač kulturno-istorijskih procesa 
koji se nalaze u osnovi našeg savremenog kulturno-civilizacijskog 
idenƟ teta. 

U skladu sa Ajnštajnovom teorijom relaƟ viteta, koja je jedan 
od motoa romana, Petković se čuva bilo kakve jednoznačnosƟ  
kada je u pitanju ispripovedano. Različita tumačenja i mnoštvo 
isƟ na koegzisiƟ raju naporedo u Savršenom sećanju na smrt, 
stvarajući osećanje dvosmislenosƟ  i nedorečenosƟ . Pa tako, 
Filarion ne veruje da je čarobnjak, dok svi oko njega sumnjaju da 
ipak jeste, pa i on sam vremenom počinje da pomišlja na takvu 
mogućnost. Dakle, isƟ na je neuhvatljiva i za njom se traga, pri 
čemu se postavljaju pitanja i nude odgovori, ali se ne dolazi do 
konačnog spoznanja već samo do njenog produbljivanja kao 
tajne, u čemu i leži sva draž isƟ ne, ali i tragičnost napora traganja 
za njom.

Ovakav dvosmislen odnos prema isƟ ni ogleda se i u načinu 
na koji se legende treƟ raju u romanu. Sa jedne strane, arƟ kulisana 
je apsolutna skepsa u pogledu njihove verodostojnosƟ , ali, sa 
druge, ostavljena je i mogućnost njihovog delovanja i uƟ caja 
na stvarnost. Priroda legende je takva da ona samim svojim 
postojanjem deluje na materijalnu stvarnost bez obzira da li od 
nje odstupa jer, kako umuje Filarion, upravo povodom jedne 
legende, „čak ako se to nikada nije dogodilo, priča jeste bila 
isƟ nita; kao što su bile isƟ nite priče o Plitonu, čak i onda kada 
su bile izmišljene“. Samim Ɵ m što nešto postoji kao priča ono 
nosi sa sobom određeno dejstvo i nesumnjivu snagu postojanja 
koje može imaƟ  i stvarni događaj. Ovakav stav prema legendama 
i njihovoj imaginarnoj prirodi indikaƟ van je za razumevanje 
pitanja odnosa fi kcije i istorije, a u Petkovićevom romanu može 
imaƟ  vrednost autopoeƟ čkog stava.

Kada se govori o odnosu književnosƟ  i istorije, kod nas 
se ima na umu pre svega istorija kao istoriografi ja. Tako se 
govori o slobodi autora da odstupa od istorijskih činjenica, ili 
da se istorijske epohe ne mogu potpuno i tačno rekonstruisaƟ . 
MeđuƟ m, ne poklanja se dovoljno pažnje odnosu književnosƟ  
i fi losofi je istorije. Pod istorijskim uvek valja podrazumevaƟ  
smisao istorije, a ne muzejsku rekonstrukciju prošlih epoha. Pisac 
koji se bavi istorijom mora pokušaƟ  da stupi u stvaralački dijalog 
sa smislom određene istorijske epohe i da u istorijskom nađe 
pouzdanu liniju konƟ nuiteta koja će mu obezbediƟ  dubinsku 
orijentaciju u vremenu.
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Pripovedanje u Savršenom sećanju na smrt ponekad guši 
mnoštvo digresija i korpus izvora koji pisac nastoji da uključi u 
roman. Ovo je plod zaslepnjenosƟ  istorijskim podacima i izraz 
duhovne nemoći da se prema istoriji zauzme jasan stvaralački 
odnos, da se, naime, razluči glavno od sporednog. 

Lov na korene i istočnike, traganje za kulturnim i 
civilizacijskim verƟ kalama, često pokazuje svoje naličje i postaje 
pitanje o smislu istorije same. Opsednutost istorijskim, sumnja 
u mogućnost njegovog ispravnog tumačenja ili uopšte sumnja u 
to da se tu ima šta tumačiƟ , jeste jedna od opsedajućih tema 
današnje književne svesƟ .

Roman Radoslava Petkovića, kada je u pitanju odnos 
prema istorijskom, ostaje u okvirima postmodernizma. Od 
Pavićevog viđenja istorije u Hazarskom rečniku,  kao teksta 
koji svrbi i na kraju usmrćuje čoveka, preko interesovanja za 
alternaƟ vne i „poluzvanične“ istorijske isƟ ne, a dosledno tome 
i sklonost ka trileru kao nosiocu (pseudo)istorijskog romana, 
do, na kraju, sumnje u mogućnost pronalaženja bilo kakvog 
smisla istorije i nedvosmisleno izražene skepse prema kanonima 
tradicije – nastavlja se lutanje srpske književnosƟ  putevima i 
stranpuƟ cama koje je zacrtao postmodernizam.

Shvatanje istorije kao teksta unapred onemogućava 
stupanje u autenƟ čan dijalog sa prošlim, dijalog koji bi u istorijskom 
pronašao pouzdanu crtu konƟ nuiteta i Ɵ me ga stvaralački 
produžio i poetski preobrazio u sadašnjosƟ . Nesposobnost da se 
iskorači iz perspekƟ ve tzv. malog čoveka istorije dovodi, sa jedne 
strane, do toga da stvaralac ostaje slep i gluv za sudbinski hod 
kolekƟ va istorijskim tokovima, pri čemu se ne poduzima nikakav 
napor (pre)osmišljavanja velikih kulturno-istorijskih procesa; sa 
druge strane, ovo dovodi do pojačanog interesovanja za istorijski 
trač, maskiran često pod velom legende, i sklonost ka triler 
zapleƟ ma.

Ovakvi romani, nastali u duhu postmodernizma, polako 
ulaze u tokove zabavne literature, jer ono što u njima postaje 
dominantno jeste trilerski zaplet, dok se u onome što je nekada 
bilo glavno – shvatanje i odnos prema istoriji – ne donosi niƟ  
nova senzibilnost niƟ  autenƟ čna misaonost, pa ono stoga postaje 
sporedno, budući već davno, i toliko puta, rečeno. Misaoni 
konformizam, duhovna indolentnost i sposobnost stvaranja 
trilerskih zapleta – to je siguran put iz ozbiljne u trivijalnu 
književnost. 
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Savršeno sećanje na smrt još uvek nije prešlo tu granicu, 
ali je doseže, poigravajući na njenoj ivici. A pitanje je hoće li 
srpska književnost imaƟ  snage da se tu zaustavi i pođe nekim 
novim putevima.

 Linija odnosa prema istoriji koja se proteže od srpske 
srednjovekovne književnosƟ , preko Bojića, potom Crnjanskog 
i Andrića, a zaƟ m Pope, Pavlovića i Lalića, jeste linija na čijem 
produženju valja radiƟ .

VizanƟ jska kultura i srpski srednji vek još uvek čekaju 
stvaralački i autenƟ čni produžetak u modernom dobu.
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Ivan SAVIĆ

LETRISTIČKA INTERVENCIJA VREMEŠNOG 
GENIJA

Srca. reditelj: Alan Rene, 2006.

(Internacionalni naslov: Private Fears in Public Places)

Zamislite da ste rođeni stvaralac. Zamislite da stvarate 
čitav svoj život. Imate 85 godina i opisuju vas kao pripadnika 
francuskog novog talasa. Pritom ste genije. Ako ste sve to, onda 
ste sasvim sigurno Alan Rene (Alain Resnais). Izuzetno, njegov 
doppelgänger.

Redak primer sinopeje autora koji prolazi, prevazilazi 
i nadživljava (svojom sopstvenom autorskom evolucijom, ali 
i doslovno, životnom dugovečnošću i vitalnošću) avangardne 
pokrete, egzistencijalizam, socijalne pokrete u umetnosƟ  
šezdeseƟ h, francuski crni talas, a danas važi za pripadnika 
Novog fi lma, više je od prijatne kriƟ čarske opsesije. Alan Rene 
je stvaralac kod koga ogoljeno i bez akademsko- esteƟ čkih 
kalambura možemo praƟ Ɵ  izraz  umetničkog u samoj umetnosƟ .

Takav stvaralac, iako prepoznatljiv, kako u izrazu tako i 
u izboru teme, nije mogao da ostane imun na more pravaca i 
škola koje su se izređale tokom perioda njegovog stvaralaštva. 
Iako povezivan najviše sa egzistencijalisƟ čkom školom, Rene 
je više od sledbenika nekog pravca. Takav status umnogome 
duguje temama kojima se bavi, počev od Guernice (1950), preko 
Night and Fog (1955), Hiroshima mon amour (1959) i Last Year 
at Marienbad (1961), do Smoking/No Smoking (1993) i Not on 
the Lips (2003) MeđuƟ m, kao i u slučaju drugih genija, svaka 
klasifi kacija je ruženje svojstvenosƟ , onog kamenčića koji preliva i 
usmerava svetlucanje. Taj kamenčić u Reneovom slučaju vâljan je 
na autorovoj, na prvi pogled, oksimoronski određenoj dvojnosƟ . 
Istovremeno potpuno i nimalo realisƟ čan u svojoj umetnosƟ , 
pokazuje nam složen odnos shvatanja i kreacije dela. Odsustvo 
realisƟ čnosƟ  pokazuje svakim fi lmom (shvaƟ Ɵ  kao - doslovno 
svakom) u kome insisƟ ra na dominaciji konstrukcije koja je čisto 
fi lmska (ne dopuštajući nam nijednog trenutka da se prepusƟ mo 
somnambulnoj iluziji pretapanja stvarnosƟ  i fi lma kao vrstom 
određenoj fi kcionalnosƟ ), a izuzetnu realisƟ čnost slikanjem 
nedvosmisleno realisƟ čne ljudske prirode – emocionalne, 
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psihološke, biheviorisƟ čke – u punoj složenosƟ . Takav euherisƟ čki 
paradoks od Srca pravi sudoku fi lm, gde x karaktera međudejstvuje 
proživljavajući i prolazeći kroz x epifanija, neprestano pledirajući 
i zahtevajući. Načini su različiƟ , i ako upoznamo sve autorove 
zahteve, deluju nam veoma ubedljivo.

Alain Resnais, u 84. godini života izranja iz holokasƟ čnih 
dokumentaraca i egzistencijalisƟ čkih meditacija i režira zimski 
idiličnu adaptaciju prožetu najfi nijom naracijom. Puritaniziran 
pahuljama koje veju tokom celog fi lma i preplavljen unutrašnjom 
(u pravom smislu reči – enterijerskom) dinamikom, Srca, na 
stranu što su možda najbolji Reneov fi lm od Providensa (1977), 
donose adaptaciju pozorišnog komada na jednom novom stupnju 
složenosƟ  i imaginacije.

Sve počinje sa Terijem (veliki Andre Dussilier), vremešnim 
agentom za nekretnine, koji se, manirima aƟ pičnim za 
merkanƟ lnu prirodu svoga posla, trudi da pronađe stan za Nikol 
(Laura Morente) i njenog belmondovski rasplinutog muža, bivšeg 
profesionalnog vojnika Dana (Lambert Wilson). Teri prigušeno 
žudi za svojom sekretaricom Šarlotom (Sabine Azema), čija je 
ličnost rasprskana u dvojstvu kartezijanski sputanog i bakhantski 
putenog. Njen noćni posao je negovanje karamazovski gnjilog 
gunđala, oca bartendera Lajonela (Pierre ArdiƟ ), u vreme dok 
uslužuje nepravedno neostvarenog Dana i Terijevu sestru Gael 
(Isabelle Carre) u prvorazrednom hotelskom baru. Sižejne linije 
svih karaktera su ispresecane ŠarloƟ nom Biblijom, misterioznom 
go-go igračicom sa video trake i potragom za savršenim stanom, 
kao vezivnim tkivom. Rene do tvrdoglavosƟ  ostaje veran 
nepristrasnoj ljudskosƟ  koja isijava iz ovih isprepletanih sudbina, 
bez utopijske ideje o razumevanju prirode ljudskog i apela za 
spasavanjem sveta. Ponajpre, njegova intuicija je okrenuta još 
nesparušenim laƟ cama života i sudbine. Sagrađeni na osnovu 
komada britanskog scenariste Alana Ajkburna (Alan Ayckbourn), 
svi karakteri postoje u odeljenim prostornim i emocionalnim 
ostavama, pri čemu se čini da usamljenost junaka nije samo 
univerzalna, već i naglašeno ostrvskog Ɵ pa. Razmišljajući poput 
televizijskog režisera, Rene retko uvodi spoljašnje elemente kao 
disƟ nkciono sredstvo u relaciji enterijer – eksterijer, ostavljajući 
jedino sneg kao simbolički i realni, atmosferski pokazatelj promene 
ambijenta u kadru. Njegovo interesovanje je okrenuto urbanisƟ čki 
unutrašnjem, u kome junaci umivaju i glade svoju unutrašnjost. 
Nebitno da li je ta unutrašnjost minimalisƟ čki dekorisan 
hotelski bar sa primesom neona jedne Paklene pomorandže, ili 
postmodernisƟ čka Terijeva kancelarija sa naglašenom ljudskom 
izolacijom u komunikacijski usmerenom svetu (od Mac računara 
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na ŠarloƟ nom stolu do paravan pleksiglasa koji bi trebalo da 
sƟ mulišu kolegijalnost i usmerenost na živo biće), Rene stvara 
balet od prostorno uokvirenog mizanscena, zbacujući zidove od 
mehurića i razbijajući mutna stakla na svakom koraku.

Zvuči mnogo konfuznije nego što jeste, što nije sve. Tome 
doprinosi Ajkburnov smisao za građenje priče i Reneovo pritezanje 
takve konstrukcije. Ono sto čini Private Fears on Public Places 
(internacionalni naziv fi lma) izuzetnim nije samo način na koji se 
usaglašavaju očekivanja oba stvaraoca, vec Reneovo pomeranje 
granica vizuelne oslikanosƟ  (da izbegnemo ponavljanje pomalo 
agresivnog i napadnog termina –  mizanscen) i upošljavanje svih 
raspoloživih sredstava studijskog snimanja, od onih iz perioda 
nemog fi lma do postmodernisƟ čkih, na način koji nije samo 
sažimajući blistav u čisto vizuelnom smislu, već sadrži i empaƟ ju 
koja podiže sliku do tragičnih visina čak i ako se na toj tački čini 
prakƟ čno bez ikakve težine.

Teatarski karakter fi lma je neosporan, ali za razliku 
od nedavnih adaptacija (na primer Majk Nikolsova Bliskost), 
Reneova imaginacija pronalazi put u jezom obojenu lakoću, 
kako u dijaloškim tako i u rešenjima karaktera. Kao živoƟ nje u 
projektovanim stanišƟ ma, ove ličnosƟ  njuškaju unaokolo svog 
okruženja tražeći nešto novo, do kraja se prepuštajući svom 
očaju i usamljenosƟ . One traže način za povezivanje između 
sebe, prateći vonj sopstvenih neuroza, odvraćajući misli od 
sredovečne realnosƟ . Arhitektura svake scene sugeriše da je 
nalaženje sebi vrednog partnera teško i nikada lišeno poniznosƟ  
i izvesne degradacije. Rene istovremeno, prateći sopstveni sƟ l 
i mogućnosƟ , razume ovu životnu praksu i smešta je na platno 
sa odlučnošću i zrelošću nekoga ko, iako umetničkim genijem 
predodređen na doživotnu kreaƟ vnost, ipak sumira i savetuje 
mirnoćom staraca.

Samoća, nedovoljno jasna komunikacija, greh, lažni moral, 
oprost i ispaštanje. Na prvi pogled egzistencijalisƟ čki obojen 
registar kojim Rene raspolaže. MeđuƟ m, svi postavljeni problemi 
zapravo i nisu problemi. Oni su izbor junaka Srca, i na tom mestu 
se Rene udaljava od autora kojima ga kriƟ ka (pre)često pridružuje 
(Jean-Luc Godard, François Truff aut, Claude Chabrol) i približava 
letrizmu, ideji koja se najbolje manifestovala kroz SituacionisƟ čku 
internacionalu šezdeseƟ h godina. Negiranje fi lma kao sredstva 
kojim se rešavaju društvena pitanja, Rene podseća na Gi Debora 
(Guy Debord), koji je u sopstvenom ambivalentnom odnosu 
prema fi lmu omekšavao njegovu poliƟ čku i socijalnu ulogu, onu 
koja izvire iz same formalne i tehničke strukture. Naglašena 
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enterijeričnost Reneovog fi lma ne liči na psihoanaliƟ čke ljušture u 
kojima individua, okoštala i u suprotnosƟ  sa svojom atavisƟ čkom 
prirodom paƟ  i naposletku neuroƟ čno reaguje. To je najpre priča 
o gradovima, koji više nisu „gradovi rada i krivice, nepromenljive 
činjenice” već urbanisƟ čka i psihogeografska utočišta u kojima je 
zapravo izbor preširok do dosade. LičnosƟ  Srca u nekoj krajnjoj 
tački ne žele da se spoje, njihova potreba za međusobnim 
pronalaženjem je automaƟ zovana i konvencionalna. „Svako 
će živeƟ  u svojoj sopstvenoj katedrali. Postojaće sobe koje će 
podsƟ caƟ  snove jače od bilo koje droge, kuće u kojima će biƟ  
nemoguće ne zaljubiƟ  se…”1 Internacionalni naziv fi lma aludira 
upravo na takvo psihografsko, utočišta koja u suprotnosƟ  javno 
– lično determinišu naizgled emocionalni i socijalni nedostatak 
junaka. LetrisƟ čki manir osećamo i u nerešenoj, skrajnutoj 
moƟ vaciji Dana (do kraja fi lma ne saznajemo šta on zapravo 
želi od Nikol i Gael, ako uopšte nešto želi), kao što ni ŠarloƟ n 
sadisƟ čko-egzibicionisƟ čki eroƟ zam nije jednostavan surogat 
magdalenske prirode kojom je obuzeta. 

 „Treba da nastojimo da stvaramo situacije, to jest, 
zajedničke ambijente, ansamble uƟ saka koji određuju kvalitet 
trenutka.”2 Alan Rene priziva Deborov poziv, smeštajući šest 
sudbina u ambijent luksuznih apartmana Pariza, čineći ih 
lepljivim u iriƟ rajućoj nemogućnosƟ . Ograničavanje je za Renea 
uvek bilo prvenstveno stanje svesƟ , i njegovi junaci su, čini 
se, uvek na domaku slobode koju ne dosƟ žu. Magičan sneg, 
viđen kroz prozore i koji je most kroz kratke scene, doprinosi 
celokupnoj atmosferi (inače tako neobičan za pariski klimat) ali i 
prelazi u akciono sredstvo kada u kriƟ čnoj sceni pada i u kuhinji, 
neposredno pre nego kamera krupnim planom obuhvaƟ  dve 
ličnosƟ  u momentu koji je emocionalno savršeno izabran. Time 
se letrisƟ čka intervencija transformiše u impresionisƟ čku sliku 
koja budi unutrašnja stanja junaka.

Manje intelektualan od Godara i Rivea – uzrok tome može 
biƟ  i njegovo konzistentnije levičarstvo – Rene je na neki način 
bolji poznavalac pop kulture. ArƟ fi cijelnost enterijera kroz koje 
nas provodi plod je dizajnerskog senzibiliteta i enciklopedijskog 
znanja iz oblasƟ  studijskog snimanja. Takvo znanje, međuƟ m, 
nije dovoljno da se materijal koji je neko drugi pisao pretoči u  
krajnje lični testament koji otvara puteve ka našim dušama. Za 
tako nešto potrebno je više nego biƟ  savremenik različiƟ h škola, 
tendencija i moda. Potrebno je biƟ  Alan Rene.

1
 Tekst Ivana Čeglova (jedan od pseudonima Gi Debora) koji je objavljen u prvom broju 

SituacionisƟ čke internacionale. (1958) 
2 Isto
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7 Ivan BOŠNJAK

TRIFUNACI
PLEMENITI OD BATFE

Ovo je naj uglednija porodica Velikokikindskog dištrikta 
19 veka. Koliko su Trifunci u to vreme uživali ugled vidi se iz 
pesme Jovana SuboƟ ća:

„Oj, Melenci, selo ponosito

divni su Ɵ  Trifunčevi dvori

u njima se legu sokolovi

car ih vole pa ih sebi zove

te mu utve zlatokrile love“.

Akvizitor bogatstva ove porodice bio je Dimitrije Trifunac 
rođen 1764 godine. On je toliko imao ugleda da je zaslužio da 
se o njemu više govori nego što je to dosad činjeno. Izgleda 
međuƟ m, da će se i posle našeg kazivanja moraƟ  tražiƟ  podaci 
koji bi dali potpuniju sliku ove po nama izuzetnte ličnosƟ  i velikog 
dobrotvora i mentora Velikokikindskog dištrikta.

Prema nekrologu, Dimitrije je rođen oko 1762 godine 
u Velikoj Kikindi. MeđuƟ m prema knjigama Melenačke crkve iz 
godine 1808,  kao godina Dimitrijevog rođenja navodi  se 1764. 
Dalje se kaže da mu je žena Marija rođena 1765. te da je imao 
osmoro dece; Arsenije je rođen 1788, Jovan 1790, Luka 1795, 
Pavle 1797, Danilo 1799, Jasna 1785, Marija 1803 i Ekatarina 
1808 godine.

O stepenu Dimitrijeva obrazovanja našli smo malo 
podataka. Znamo da je 1776. godine bio đak laƟ nske školle, u 
kojoj je potom bio učitelj Toma Udicki, inače rodom iz Melenaca, 
koji je  u ovoj školi profesorovao još pre 1809. godine, i koja je u 
to vreme imala tri gramaƟ kalna razreda. Dimitrije je u toj školi 
završio čeƟ ri  razreda.

Nismo našli kada je Dimitrije stupio u službu dištrikta. 
Znamo da je 26. maja 1791. u zvanju podbeležnika magistrata ali 
je po svemu sudeći u službi bio od ranije. Te godine tražio je da 
mu se plata poveća na 350 forinƟ  godišnje što je preporučeno i 
od strane magistrata. 
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U zvanju podbeležnika Dimitrije je i 15. februara 1792. 
godine ali je već 19. marta iste godine uveden u zvanje senatora 
i to primarijus senator, što znači onaj koji zamenjuje sudca, pod 
uslovom ako je isƟ  sprečen da predsedava.

Dimitrije Trifunac je bio vanredno sposoban čovek. 
Njemu magistrat poverava najteže poslove a on ih  obavlja bolje 
od ma kojeg senatora pravnika. Osim toga kod njega nije bilo 
kao kod drugih senatora, da inkasiran novac ne preda u blgajnu, 
njega nisu parničili privatni kreditori a o svojim poslovima uvek 
je referisao. 

O karakteru Dimitrija Trifunca  možda najbolje govori 
njegov savremenik Đorđe Stanković, činovniok dištrikta, koji u 
istorijskoj crƟ ci AƩ endite objavljenoj u Danici 1869. godine kaže:

„Dimitrije Trifunac bio je strog, ozbiljan i najpostojanije volje 
čove; strepio je pred njim senator, kao i pandur, seoski birov i notaroš kao 
i poslednji seljak i zemljodelac. Kameralista (činovnik Komore, Ministarstva 
fi nansija) ako je hteo sa njimе da razgovara, nije smeo privatno k njemu doći, 
već je morao zvanično, i to najpre od njegovog pandura audenciju iskaƟ .
Varmeđaši su se čisƟ li ispred njega i za njegovo vreme nisu u Dištrik –osobit 
osobito nezvani- ni onda rado dolazili, kad ih je put tuda poneo, da foršpan 
promenu. Kao računajući čovek, upotrebio je priliku da kupi nemešag, pa kad 
je od svojih sinova jednog za varmeđskog fi škala, a drugog za kameralnog 
pridvornog sekretara proizveo, onda je bio na konju i igrao se sa kameralisƟ ma 
i varmeđašima kao dete sa loptom.“  

Takvim karakterisƟ kama postao je Trifunac poglavar 
Dištrikta. Kao što smo rekli 23. maja 1793. on je prvi senator, 
međuƟ m kada je 1795. Jovan Avakumović napusƟ o službu i kada 
se 28. juna 1802. godine Jovan Vilovski izjasnio da ne želi zauzeƟ  
mesto zamenika suca, a pošto pravog sudca nije ni bilo, pozvan 
je Trifunac na čelo Dištrikta što se tumači kao puno priznanje 
njegovim sposobnisƟ ma.

Godine 1801. Trifunac je u Beču. Radilo se o novoj 
privilegiji koju je trebalo isposlovaƟ , kojom bi Dištrikt zašƟ Ɵ o 
svoju samoupravu od mađarskog plemstva i Torontalske 
Županije. Deputacija je sƟ gla u Beč 1801. noseći dar vladaru od 
50.000 forinƟ . MeđuƟ m Trifunčeva dva sadeputata ostala su u 
Beču svega dva meseca tako da je Trifunac sam preuzeo korake 
oko izrade privilegije On je ostao u Beču godinu  i čeƟ ri meseca, 
odakle se vraƟ o 28. juna 1802. godine. I 25. juna 1805. Trifunac 
je u Beču isƟ m poslom, takođe i 1807. godine. 

Mi o ovim privilegijama nećemo govoriƟ  niƟ  ih objavljivaƟ . 
Čitaoce ćemo upuƟ Ɵ  na knjigu Velikokikindski Dištrikt, a ovde 
ćemo dodaƟ  samo toliko da je privilegija ekspeditovana tek 1817. 
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godine, što znači za vreme dok je Trifunac bio sudac, i da se može 
smatraƟ  njegovom zaslugom.

Pre nego što kažemo o Trifunčevim porodičnim prilikama 
iznećemo jedan sukob Trifunca sa predsednikom Komore u 
Temišvaru ali i neke tužbe koje su ga praƟ le. Mi smo ove optužbe  
nazvali hajkama na Trifunca od strane lica koji su sebe nazivali 
karbonarima.. No idemo redom. Najpre ćemo iznaƟ  sukob Tifunca 
koji podrobnije kazuje Đorđe Stanković, za koga Vasa Stajić kaže 
da je bio „jedan ob boljih sinova Dištrikta’’. Stanković kaže da  je 
o tome čitao u arhivu Kikindskog dištrikta, uz našu dopunu,  dok 
je taj arhiv bio sačuvan u celosƟ . To sakaćenje arhiva i nedostatak 
akata objašnjava nam i Vasu Stajića  kad kaže da  on o tom sukobu 
nije našao ništa.

Radilo se naime o zakupu izvesnih pustara u dištriktu; 
predsednik je hteo da licitacija ne bude u Kikindi na čemu je 
Trifunac odgovorio „to ne može biƟ , nikad on i Dištrikćani to neće 
dozvoliƟ ’’. Predsednik tada pođe sa 40 naoružanih kameralnih-
delija ne bi li magistrat naterao na poslušnost, ali su u dištrikt 
tako dočekani da ih je palo 18 mrtvih.

U Melencima su proƟ vnici Trifunca su sebe nazivali 
karbonarima. Тo su oni isƟ  pretstavnici melenačke poliƟ čke 
opšƟ ne o kojima je vladaru uoči bune pisao advokat Jovan Šićar, 
navodeći u tužbi razne malverzacije i zloupotrebe isƟ h. 

Tako je 1825. godine Dištrikt  protokolisao naredbu 
Namesničkog veća po pitanju tužbe proƟ v Trifunca, navodno u 
ime opšƟ na Vranjevo, Melenaca, Mokrina i Kumana. MeđuƟ m 
konstatovano je da su tužbe sačinjene bez znanja opšƟ na i da 
nemaju osnova. U ovoj akciji proƟ v Trifunca našli smo imena 
advokata Živana Popovića i njegovog strica Arsena o kojima 
smo govorili u prvoj knjizi biografi ja, te izvesni Franc Feter, Jova 
Marinac i Jova Milošev.                            

I 1826. godine optužen je Trifunac ali bez uspeha. 
MeđuƟ m sudeći po Stankoviću,  Trifunčevom savremeniku, kada 
je napunio sedamdeset godina 1832. godine „na najveću slavu 
dištriktskih neprijatelj , a na veliku štetu Dištrikta i Dištrikćana 
Trifunac je sa birovine oboren“

Ovog puta tužbe proƟ v Trifunca i njegovih ljudi u magistratu  
bile su svedene na 63 tačke ali se većina optužbi pokazala kao 
neosnovana. MeđuƟ m po pitanju nekih tačake Komorska 
administracija je naredila istragu. Od svih ružbi dokazana je samo 
jedna, u Melencima i Kumanima Trifunac je plaćao manje popaše 
nego ostali a to je kvalifi kovano za zloupotrebu javne vlasƟ .
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Rezultat ovih hajki proƟ v Trifunca nije nam poznat. Znamo 
da mu je  sudskim putem naloženo da opšƟ nskim blagajnama 
nadoknadi štetu. Ubrzo potom 2. juna 1838. godine najveći 
dobrotvor i mentor dištrikta Dimitrije Trifunac je umro. Dva dana 
kasnije sahranjen je u porƟ  melenačke crkve gde mu se spomenik 
i danas može videƟ . 

Pogreb mu je bio veoma svečan. Iz sobe ga je iznelo šest 
senatora dištrikta, potom ga je prihvaƟ lo šest seoskih sudija a 
do groba ga je odnelo šest poglavara dišiktualnih sela. ČeƟ ri 
godine potom upokojila se i Dimitrijeva udovica Melanija rođena 
Čokrljan.

Dimitrije Trifunac je imao osmoro dece. Mi će mo prvo 
govoriƟ  o onoj deci koja su živela u Melencima, a to su Danilo 
i Luka. Pre toga rećićemo da je Dimitrije imao i tri ćerke: Jasnu, 
Mariju i Ekatarinu. O njima znamo sledeće; Jasna je rođena 1785. 
i udala se oko 1805. godine. Marija se 1828. udala za Andreja 
Nikolića iz Srbobrana, venčanje je bilo u Melencima, a kum je bio 
Teodor StraƟ mirović iz Kulpina. 

O Dimitrijevoj najmlađoj ćerki Ekatarini verovatno ne 
bismo ništa znali da među delima paroha Pavla Bibića nismo 
pronašli nekrolog koji je publikovala MaƟ ca  Srpska u svom 
letopisu za 1829. godinu. PotaknuƟ  Ɵ m tekstom tražili smo i našli 
nešto podataka o njenoj smrƟ .    

Ekatarina Trifunac,danas neobično ime koje je početkom 
devetnaestog veka bilo u običaju kod našeg otmenog sveta, 
poživela je 20 godina i prestavila se 19, oktobra 1828. Na grobu, 
smrt  joj je uz oca i mater ožalio i brat Jovan, redovni beležnik 
torontalske varmeđe. Braća Arsenije,Luka, Danilo i Pavle nalazili 
su se u Budimu.

Ekatarinin nekrolog nećemo reprodukovaƟ  u celosƟ . 
Ispisali smo samo deo istog  a to je osvrt na prolaznost života  i 
osvrt na čas smrtni  koji nepravi razliku među ljudima:

„...Tako i Ɵ  Blaženopočivša! od zemlje telo pozajmila si, morala si 
zajam   po Božijoj volji jednom vraƟ Ɵ . Snaga, krepost i život tvoj izčezli su; 
potamnilo je sunce tvoje na ovome svetu; smrtonosnim vetrom  klonuo  je 
cvet života tvoga, koga ni jedna rosa povraƟ Ɵ  i oživeƟ  neće. – Onda     kada si 
raširila slabačka krila svoja i veselo poletela u krasno proleće  života u naručiji  
braće i sestre i prijatelai-ah! Onda Ɵ  smrtna kosa,  koja  bez  razlike travu i 
cveće obara i tebe uze i život se tvoj u tamni  grob preseli. Materi zemlji vraƟ la 
si dug-telo, a iskru božanstva-besmrtni  duh tvorcu u ruke...“

Mi ćemo dodaƟ  još samo toliko da je nekrolog objavljen u 
letopisu maƟ ce srpske za godinu 1829. u Budimu, sveska br. 17.  
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Od petoro muške dece Dimitrija i Melanije najmlađi 
je bio Danilo rođen 11. januara 1798. godine. Prvu i poslednju 
vest o njemu našli smo u godini 1841, a doveli smo je u vezu sa 
pripremom opšƟ nskih restauracija. 

Te godine u Melencima su se pojavile dve stranke i to 
u sporu oko izbora opšƟ nskog beležnika. Narodni prvaci Jovan 
Šićar, Arsa Popović i Laza Mojsin tražili su od magistrata da se 
za beležnika postavi Jovan ProƟ ć koji je 1837. dao ostavku na 
beležničko mesto. Drugu stranku vodili su Miša Adamov, Arka 
Popović, Arsa Rešin i Đorđe Milivojev. Oni su tražili da se za 
beležnika vraƟ   Vasilije Čokrljan. Kako se potrebna većina nije 
mogla ustanoviƟ  magistrat je u Melence izaslao visoku deputaciju 
koju su činili; veliki beležnik Jovan Tanazević, senatori Danilo 
Trifunac, Jovan Čunčić, Nika Stoanović kao i redovni beležnik 
Aleksandar Isaković. Ova su gospoda sazvala Melenačku opšƟ nu 
predložila kandidate a potom Magistratu referisala tok izbora.  

O porodičnim prilikama Danila Trifunaca znamo da se dva 
puta ženio. Porodicu su mu činili iz prvog braka deca Melanija, 
Miloš i Dimitrije. ZaƟ m druga žena Jelisaveta udova Petrović koja 
se 1842 preudala  za Danila i deca iz tog braka Luka i Marija. O 
njegovoj prvoj ženi neznamo ništa osim podatka da je rođena 
1809 godine i da se zvala Marija. Što se Ɵ če Danilove druge žene 
Jelisavete dodaćemo i to da je rodom binila iz SuboƟ ce i da ga je 
nadživela. 

Danilo Trifunac je umro 18. juna 1859, a Jelisaveta 15. 
decembra 1863. godine. Za njega je u maƟ čnoj knjizi umrlih 
rečeno da je upravnik carsko kraljevske pošte.

Od gore pomenute Danilove dece najviše znamo o 
Dimitriju koji ga je i nasledio. Njegova druga deca poznata su nam 
samo toliko da je Luka umro po rođenju 1852 a drugi sin Miloš 
rođem 1844. umro je neoženjen u trideset prvoj godini života 
1875. Što se Danilove ženske dece Ɵ če, znamo da je Melanija 
rođena 1841. godine i da se 11. decembra udala za Vladimira 
Kovačića iz Sombora, oblasnog inžinjera za koga smo našli da je 
bio predstavnika na Blagoveštanskom saboru. 

Nešto više podataka našli smo o drugoj Danilovoj ćerki 
Mariji, ženi Mihajla-Miše Sabovljevića.

Rođena 1843, Marija se 1865. godine udala za senatora 
Mihajla-Mišu Sabovljevića iz Velike Kikinde. Venčanje je obavljeno 
u Melencima a kum je bio Kikindski senator Stefan Vidak.
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O porodičnim prilikama Marije i Mihajla malo znamo. 
Zapravo znamo samo jednu stvar a to je da su u braku imali jednu 
kćer udatu  za  Jocu Vujića iz Sente.

Ako nismo u prilici da govorimo o Mariji Trifunac, u prilici 
smo da nešto više kažemo o njenom mužu senatoru Sabovljeviću. 

Godine 1861. Sabovljević je izabran za velikog beležnika, 
a 1863. za senatora. Kažu da je bio jedan od najvećih besednika 
svoga vremena. Čuven je njegov govor u Mađarskom saboru od 
1. maja 1879. godine proƟ v predloga o uvođenju mađarskog 
jezika u srpske osnovne škole. Takođe je sjajnu besedu održao 
godinu dana kasnije, 6. novembra, a po pitanju srpske crkveno-
prosvetne autonomije. Kada je 1875. godine obavljen izbor 
zemaljskih poslanika za Ugarski sabor u svih devet srezova i u 
varoši Veliki Bečkerek, jedino je od Srba izabran Miša Sabovljević 
u Velikoj Kikindi. Inače te godine na Ivandan, 6. jula u opšƟ nama 
bivšeg Velikokikindskog Dištrikta, Svetozar MileƟ ć je od od 1600 
dobio svega 667 glasova na biralištu u Bašaidu, te je ostao bez 
mandata. MeđuƟ m na molbu prijatelja ustupio mu je svoju 
kandidaturu dr Laza KosƟ ć u Šajkaškoj tako da je MileƟ ć 11. 
avgusta ipak bio izabran u Titelu na suprot Marku Nadaškom.

Govoreći o Mihajlu Sabovljeviću reći ćemo i to da je bio 
jedan od začetnika i najvatreniji pristalica  kikindskog programa 
tzv. Notabiliteta. Po odlasku iz Velike  Kikinde živeo je u Baj gde 
je bio kraljevski javni beležnik. U Baji je i umro 19. januara 1901. 
godine.

Kao što smo rekli Danila Trifunca nasledio je mlađi sin 
Dimitrije rođen 2. septembra 1837. godine. Oženjen Ekatarinom-
KaƟ nkom Koda, Dimitrije je imao sedmoro dece. MeđuƟ m pre 
nego što počnemo govoriƟ  o ovoj deci  ispisaćemo sve one 
podatke koje smo našli o njegovoj ženi. 

Nas su Kode zaimele iz više razloga. Prvo njihovu zgradu 
„Venac’’, omiljeno sastajalište Novosađana, kupio je melenački 
paroh Pavle Bibić za svoje sinove Nikolu i Dimitrija. Kao drugo  
Ekatarinin otac Đorđe Koda  bio je trgovac koji se kretao po 
raznim oblasƟ ma kulturnog života Novog Sada.

Akvizitor bogatstva ove porodice bio je Ekatarinin deda, 
Dimitrije-Mita Koda, rođen oko 1808, a umro 14. (2) maja 1864. 
godine. ČeƟ ri meseca pre smrƟ  Dimitrije je pisao testament iz 
kojeg se vidi bogatstvo ove porodice. Ćerki Nini iz drugog braka 
za  koju kaže da je slabog zdravlja i da mu na srcu leži ostavlja 
4000 forinƟ  srebra i još 4000 forinƟ  na ime naslednog tala. 
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To je novac koji je njena maƟ  donela kao miraz  od svog brata 
Antonija Džandžafi la trgovca iz Beča. Nju ostavlja na staranje sinu 
Georgiju. Za drugu ćerku Mariju udatu Duka kaže da    je ona 
još pri udaji izmirena sa 6000 forinƟ . Njoj posle smrƟ  ostavlja 
još 2000 forinƟ . Takođe i četvorici unučadi Dimitriju, Aleksandru, 
Georgiju i Jovanu ostavlja po 2000 forinƟ .

Od ove Dimitrijeve dece najviše nas je zanimao Georgije 
Koda, otac Ekatarine žene Dimitrija Trifunca. Koda se 19. juna 
1842. oženio JusƟ nom Malin najmlađom ćerkom Janka Malina  
trgovca iz Zagreba. Pri udaji JusƟ na je dobila 5000 forinƟ  srebra 
na ime materinstva, ali je 1853. godine sudskim putem tražila i 
babinstvo. Da li je i šta bilo od ovih parnica neznamo. Znamo da 
je Koda lako isplaƟ o brata i sestre i to već do 1866. godine. Samo 
kuća koju je imao u Kazandžijskoj ulici u Novom Sadu  i koju je 
izdavao Novosadskom Magistratu donosila mu je godišnje 2675 
forinƟ  čistog prihoda. Uz to njegove zgrade i salaši procenjeni su 
1870. na 13500 forinƟ . 

Godine 1860. Koda ima šestoro dece. Te godine on je 
predsednik Grčko-crkvene opšƟ ne, a 1879. predsednik je Srpske 
čitaonice. Tu su i druge počasƟ  koje su mu nuđene ali i zasluge.  
MeđuƟ m za nas je simpaƟ čna i njegova velika ljubav prema 
cveću i voću. U tom pogledu ima velikih zasluga što je mnogo 
plemenito voće i najdivnije ruže iz Francuske i Nemaačke preneo 
u naše krajeve.

Završavajući kazivanje o Đorđu Kodi spomenućemo 
i njegovog sina odnosno brata Ekatarine Trifunac, Đorđa. 
Spomenućemo ga zbog njegovog jakog osećaja za socijalnu 
pravdu.koju je naročito istakao nakon prvog svetskog rata 
starajući se o ratnoj siročadi.  Kažu da je bio vanredno dobar 
čovek  i narošito omiljen lekar.

Sin Danila Trifunca, Dimitrije umro je 4. (24) septembra 
1907. Nasledila ga je udovica Ekatarina ćerka Georgija Kode  
kja je 1910. još bila u životu.  Imali su sedmoro dece od kojih je 
petoro zaživelo: JusƟ na, Melanija, Olga, Miloš i Aleksandar. 

Sudbina Dimitrijevog sina Miloša malo nam je poznata. 
Znamo da je rođen 1874. godine i da je bio oženjen Jovankom 
Valdberg iz Nađloža u Šopronjskoj Županiji. Zabeležili smo i 
Dimitrijevu žensku decu.

 Rođena 1867, JusƟ na je bila udata za Jovana Filu iz 
Požuna. Druga Dimitrijeva ćerka  Marija bila je žena advokata 
Borislava Bradvarevića iz Vršca, sina Milete Bradvarevića i Milke 
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rođene Tomić.Mi smo se međuƟ m posebno zanimali za treću, 
najmlađu Dimitrijevu ćerku Olgu, rođenu 1870. godine. 

 Godine 1893. Olga je zajednički život potpisala sa Nikolom 
Hadfi jem lekarom iz Velikog Bečkereka za koga smo našli da je 
rođen u Turskom Bečeju. Venčanje je obavljeno u Melenačkoj 
crkvi 30. septembra, a svedoci su bili Augost Bakalović i Dimitrije-
Mita Koda.

MeđuƟ m ono što nes je iznenadilo to  poreklo ovog 
lekara koje smo dovelu u vezu sa starom Melenačkom porodicom 
Hadžić. 

Sudeći prema krštenom listu koji posedujemo otac dr. 
Nikole Hadfi ja bio je Deme Hadfi  odnosno Dimitrije Hadžić koji je 
rođen u Melencima 1826. godine ali koji se pomađario pa tako i 
pisao. U kojoj meri se Hadfi  osećao mađarem neznamo. Znamo 
da je zadržao pravoslavnu veru a njegovo odnarodnjavanje doveli 
smo u vezu sa njegovom ženidbom. Žena mu je bila Hermina 
ćerka velikog župana Hertelendija. Inače za Dimitrija-Demea 
znamo da je za vreme bune služio kod Mađara kao husarski ofi cir 
a potom kao beležnik  u županijskoj službi. Našli smo  i to da mu 
je brat Lazar bio veliki sudac grada Velikog Beškereka, a potom 
sudij  kraljevske kurije u BudimpešƟ .

      Tako se otac Nikole Hadfi ja odrekao ako ne  zavičajnosƟ , 
onda sigurno narodnosƟ , da je nikad više ne zatraži, Ɵ m pre jer 
mu je i sin Nikola bio katolik. 

Mlađi sin Dimitrija i Ekatarine Trifunac, Aleksandar rođen 
je 1878. godine. Nažalost, on je bio poslednji muški potomak ove 
porodice, koja kako smo videli četvrtog kolena u Melencima nije 
ni imala.

Godine 1889. tražila je Ekatarina Trifunac od Melenačke 
crkveno školske opšƟ ne da joj sin Aleksandar može polagaƟ  
propisane ispite za treći razred iz Srpskog jezika i veronauke. 
Odbor je odovorio potvrdno ali pod uslovom ako je iste predmete 
položio u predhodne dve godine tj razreda. O Aleksandru znamo 
i to da je školske 1899-1900. u BraƟ slavi učio prava i da je potom 
u Melencima radio kao belnik kod poliƟ čke opšƟ ne. Ono šta 
još znamo o Aleskandru Trifuncu to je da je rano oboleo od 
tuberkuloze i da nije bio ženjen. Umro je u Melencima 1910. 
godine u 32 godini života.

Još jedan Trifunac skrenuo je pažnju na sebe. To je Jovan 
Trifunac najstariji sin Dimitrija Trifunca i Melanije Čokrljan 



21
5

UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7

rođen 1791. godine, čiji se spomenik i danas može videƟ  u porƟ  
Svetosavske crkve u Velikom Bečkereku, danas Zrenjaninu. 

On je u buni 1848. imao toliko udela da je zaslužio da 
se o njemu više govori nego što je to dosad činjeno. MeđuƟ m 
nas je Jovan zanimao iz jednog drugog razloga. Njegov sin bio je 
Aleksandar Trifunac, rodoljub i dobrotvor  čiju je ruku i plemenito 
srce oseƟ o mnogi Srpski đak. I još nešto, on je bio redak Srbin-
plemić koga koga bogatstvo i moć nisu odrodili od svog naroda.

Kao što je rečeno Jovan Trifunac je rođen 1791. godine 
u Velikoj Kikindi, ali je od rane mladosƟ  živeo u Melencima. Po 
nama on je Melenčan više nego mnogi sinovi ovog mesta kojima 
je Melence bilo kolevka i koji su ovde našli svoj grob. On je 
postao Melenčan i samim Ɵ me što je ovde proveo svoju mladost, 
ovde mu je otac Dimitrije, sudac Velikokikindskog dištrikta bio 
nastanjen, pa je ovde i umro 1834. godine. Usled toga Jovan 
Trifunac će do oko 1830. biƟ  i zavičajan u Melencima što znači da 
je ovde dobio svoj duhovni uzrast.

O školovanju Jovana Trifunca nismo našli mnogo 
podataka.Znamo da je završio pravne nauke i da je već 1828. 
godine u zvanju glavnog beležnika Torontalske županije u 
Velikom Bečkereku. O svemu tome nismo mogli pisaƟ  pomoću 
arhiva Torontalske županije ili bolje rečeno od onoga što je od 
tog arhiva  u Velikom Bečkereku ostalo. Daleko više doznali smo 
iz arhiva Velikokikindskog Dištrikta. On će nam govoriƟ  o Trifuncu 
i njegovom učešću u revolucionarnoj 1848-49. godini.

U dosta teške dane, 20. maja 1848. na županijskoj 
skupšƟ ni koja je održana u Velikoj Kikindi izvršena je instalacija 
od vlade imenovanog župana Lasla Karačonjija, kao i postavljenje 
ostalih županijskih činovnika. Tom prilikom Trifunac je izabran za 
pod župana. Istog dana ministar Semere naredio je formiranje 
prekih sudova u Torontalskoj Županiji. MeđuƟ m ovo naređenje 
je pre njega dobio Petar Čarnojević. Za Trifunca ćemo videƟ  da je 
isƟ  akt potpisao ali 1849. sa StraƟ mirovićem.

Ove događaje doveli smo u vezu sa aprilskim nemirima 
1848. u Velikoj Kikindi gde su od Dištriktualnih činovnika ubijeni 
Jovan Čunčić i Aleksandar Isaković. Čunčić se sakrio u svom 
podrumu ali ga je sveƟ nja odatle izvukla i strašno osakaƟ la. 
Odrezan mu je nos i iskopane oči. Potom mu je na glavi stavljen 
krnj lonac i tako unakažen obešen je ispred jedne mesare. 
Što se Ɵ če Isakovića on je tučen do onesvečćenosƟ  a kada se 
osvesƟ o udavljen je u smrdljivu baru-mulj gde je skončao u 
teškim mukama. O svemu tome svedočili su kapetan Kačković iz 
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Seleuša gde je pobegao iz Kikinde i major grof Večei iz Žombolja 
izveštavajući svoje starešine o buni Kikindskih Srba.

 U buni Trifunac se držao sa Srbima. Već početkom 1849. 
postavlja ga patrijarh Rajačić za predsednika okružnog odbora a 
23. maja sa StraƟ mirovićem, Trifunac potpisuje akt o uvođenju 
prekog suda. Već naredni dan ustavotvorni odbor sa Rajačićem 
dovršio je ustav za Srpsku Vojvodinu i poslao ga Srpskoj deputaciji 
u Beč radi podnašanja caru na odobrenje.

Neznamo šta se sa Trifuncem dešavalo nakon bune. 
Znamo da je živeo u Velikom Bečkerekui da je 1861 bio poslanik 
na Blagoveštanskom saboru kao i to da je u Velikob Bečkereku 
živeo u današnjoj ulici Ive Lole Ribara 1. 

U toj kući Trifuncu je rođeno mu je petoro dece, a u toj 
kući je 1866. godine i umro. Prema protokolu maƟ ce umrlih 
kao dan njegove smrƟ  zabeležen je 30. maj. Sahranjen je dan 
kasnije a kao uzrok smrƟ  zapisano je „zapalenje džiherice“. U 
Srpskom narodnom listu Teodora Pavlovića, četrdeseƟ h godina 
devetnaestog veka objavljeno je niz oda ispevanih velikim 
ličnosƟ ma Srpskog naroda poput Save Tekelije, objavljena je i 
oda Jovanu Trifuncu.

O porodičnim prilikama Jovana Trifunca znamo da se 
ženio dva puta ali da su mu deca bila iz drugog braka. Milan je 
umro 6 februara 1842, Stevan 30. jula l840. a Petar 1856. godine. 
Za Jovanovog sina Petra pored godine smrƟ   našli smo da je 
rođen 29. juna 1836. kao i to  da je kršten dan kasnije od strane 
sveštenika Emanuela Bakalovića. Po rođenju je umrla i Jovanova 
kći Agnica 19. maja 1835. godine. 

O Jovanu Trifuncu ćemo reći još samo toliko da mu se 
prva žena zvala Ana a druga Jelisaveta. Za Jelisavetu mislimo da 
je bila iz porodice Čarnojević.

Redak je bio Srbin plemić koji je tako žarko ljubio svoj 
narod; redak je bio Srbin plemić koga bogatstvo i moć nisu 
odrodili od svog naroda i redak je bio Srbin koji se za svoj narod 
toliko zauzimao kao što je to činio Aleksandar Trifunac, sin 
Jovana Trifunca rođen 1838. godine. Ni jedan njegov trud nije 
bio vezan sa njnegovom ličnom korišću. Sve što je radio bilo je 
u interesu naroda Srpskog. Kao takav on sigurno spadaa u jednu 
širu kulturnu i poliƟ čku istoriju u kojoj svoje mesto već imaju i 
Svetozar MileƟ ć i Mihajlo Polit.

Prema nekrologu štampanog u Braniku, Aleksandar 
Trifunac je rođen 1832. godine. Ovo kazivanje nije tačno. Mi smo 
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godinu i datum njegovog rođenja tražili u Velikom Beečkereku 
i našli sledeće: dana 1. septembra 1838. godine rođen je 
mladenac Aleksandar od oca visokoblagoronog Jovana Trifunca 
slavnog komiteta torontalske županije redovnog fi škala, i matere 
Jelisavete. Sveštenik je bio Emanuel Bakalović, a kum gospodin 
Antonije Bakalović pritjažatlj mesta Nemeta.

Neznamo kada je Aleksandar pošao u osnovnu školu koja 
je u to vreme imala tri razreda, od kojih su buduće gimnaziste 
učile samo dva razreda a potom prelazili u gimnaziju. MeđuƟ m 
pojedini razredi su se učili  po dve godine, prvi razred i po tri. 
Đaci su se zvali prve godine načinatelji, druge bukvarci a treće 
časlovci.

Školske 1850-52. Trifunac je đak V i VI razreda velike 
Karlovačke gimnazije. Bio je odličan učenik a vladanje mu je bilo 
„za ugled celokupnoj gimnazijskoj mladeži“. Školovanje je  potom 
nastavio u  Beču gde se sprijateljio i drugovao sa Svetozarem 
MileƟ ćem, Lazom Đunđerskim, Brankom Radičevićem, Zmajem 
i Đurom Daničićem. 

Toliko smo našli o Aleksandrovom školovanju. No za nas 
je mnogo važnije njegovo učešće u poliƟ čkom životu ili bolje 
rečeno, poliƟ čkom  preobražaju našeg naroda.

Aleksandar Trifunac je sigurno jedan od najsimpaƟ čnijih 
ljudi iz MileƟ ćeve narodne i liberalne stranke. Mada spahija i 
plemić on je sa oduševljenjem prihvaƟ o ideje ujedinjene omladine 
srpske i MileƟ ćev Bečkerečki program. Sa Ɵ m programom 
Trifunac se 1872. u Veliom Bečkereku kandidovao za narodnog 
poslanika za Ugarski sabor i pobedio. Tačnije izbori za Ugarski 
državni sabor u Torontalu održani su 19. juna 1872. godine. Tom 
prilikom pored Trifunca od Srba su za saborske poslanike izabrani 
još i Aleksandar Nikolić za Pardanjski srez i Petar Čarnojević za 
Veliku Kikindu. 

Zapravo to je vreme kada Srpska borba u Ugarskom 
parlamentu dosƟ že vrhanac i kada su se uz Trifunca u saboru 
nalazili Svetozar MileƟ ć, dr Laza KosƟ ć i dr Nika Maksimović. Bili 
su to poliƟ čari retkog dara i ogromnog obrazovanja. 

Za Trifunca znamo da je bio i veliki putnik koji je proputovao 
sve evropske zemlje, i da je osim maternjeg  jezika govorio još i 
mađarski, nemački, engleski, španski, italijanski i francuski jezik. 

MeđuƟ m, ovaj rad je za Trifunca bio velika žrtva. Na 
žalost, već oko 1860. godine, kod njega se javlja tuberkuloza 
od koje je bolovao preko trideset godina. Polit je pisao, kako 
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Trifunac kad je dolazio kod njega na govor, teško umoran legne 
na kanabe i uzima arsenik. Ipak bolest ga nije sprečila da se bavi 
i crkveno autonomnim poslovima. Dva puta je u Bečkereku biran 
za crkveni sabor i to 1885. i 1886. godine. Tada mu je nuđeno i 
potpredsedništvo sabora. 

 Trifunac je svoju bolest nosio do noći između 24. i 25. 
novembra 1892. kada je na svom imanaju Lapadura, u blizini 
Čaakova, revolverom skraƟ o svoje muke. Bilo mu je 54 godine. U 
sƟ snutoj šaci nađena mu je cedulja na kojoj je napisao: „Ako se 
bude kadgod za MileƟ ća kupilo priloga za dar, to neka se iz moje 
ostaavine isplaƟ  1000 forinƟ “.

Pre toga učinio je legate u korist Srpskog narodnog 
pozorišta i Srpskog učiteljskog konvikta. Testameentom je naredio 
da mu se telo odnese u Gotu u Nemačkoj i da se spali. Želja mu je 
ispunjena tek nakon dve godine zbog kolere koja je ovde vladala. 

 U veličinu Aleksandra Trifunca uverili smo se imajući u 
rukama nekrologe štampane u listovima Branik, Sadašnjost, 
Naše doba, Vesnik...   Ipak o njemu  su  najbolje rekli oni koji su ga 
i najbolje poznavali. Polit je o Trifuncu rekao da je bio prava slika 
engleskog land lorda u srpskom izdanju... On je bio plemenit ne 
samo po svom naslovu, nego i po svojoj duši, u čitavom biću – od 
glave do pete. Drugi pisac nekrologa je to još bolje rekao ’’ Redak 
je bio Srpski plemić, možda i najbolji što smo ga do sada imali... 
Darovit, uman, rodoljubiv, obrazovan, plemenit i bogat, on je bio 
kao stvoren za sirotan srpski narod , da mu pomogne’’.

Mi ćemo svemu tome dodaƟ  nekrolog štampan u Braniku:
„...Slava Aleksandru Trifuncu! Na vek slava. Laka mu crna zemlja,         

večan mu spomen u narodu, kojeg je on ljubi ocelom svojom velikom dušom i 
punim žarom s svog toplog srca!...“

 Znamo za još jednog sina Dimitrija i Melanije Trifunac. To 
je dr Pavle Trifunac od Baƞ e rođen 1797. godine.

Datum Pavlovog rođenja tražili smo u Melencima, ali nam 
je trud bio uzaludan. Tačnije te podatke u Melencima i nismo 
mogli naći. Zapravo, Pavle je rođen u Velikoj Kikindi, gde mu je 
otac jedno vreme bio u zvanju pod beležnika a potom i senator. 
Ovo će biƟ  da je tačno. Jer kao što smo rekli, 1802. godine bivši 
sudac zamenik Jovan Vilovski zahvalio se na dužnosƟ , a to je 
značilo Dimitrijevo postavljenje kome je administracija za mesto 
stanovanja odredila Melence. To znači da je Pavle ako ne rođen 
u Melencima u Melencima živeo od rane mladosƟ  kao i druga 
Dimitrijeva deca; Arsenije, Luka, Jovan i Danilo. 
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Nismo imali podataka da proverimo gde je Pavle završio 
prve škole. Znamo da je 1806. gdine u Karlovcima učio treći razred 
gramaƟ ke a prava u BudimpešƟ . U BudimpešƟ  je diplpmirao i 
dao doktorat.

Hronološki gledano prvu vest o Pavlu Trifuncu imamo 
u godini 1832. Saradnik je Letopisa MaƟ ce srpske, a 1838. i 
Serbskog narodnog lista. 

Posle Tekelijine smrƟ  Trifunac je redovni član MaƟ ce 
srpske i uzima značajnu ulogu u kulturnom životu Srba. Verovatno, 
1842. godine  MaƟ ca ga određuje te sa Pavlom Kojićem, po 
Tekelijinoj smrƟ , prenosi iz Arada u Budim  Tekelijinu biblioteku 
u 25 sanduka o čemu je referisao 8. januara 1843. Iste 1842.  
godine izabran je za potpredsednika, a 1844. i za predsednika 
Matrice srpske. U zvanju predsednika MaƟ ce je bio sve do 1853. 
godine. 

Jedno vreme Pavle Trifunac je  ocenjivač rukopisa 
pri Letopisu MaƟ ce srpske. Tako je 1844. godine sa Isidorom 
Nikolićem poziƟ vno ocenio dramu Jovana SuboƟ ća Stefan 
Dečanski koja je potom dobila i nagradu MaƟ ce.

Trifunac je bio ne samo imućan čovek, nego i čovek u čijoj 
se kući i lepo živelo. Kažu da je bio poznat i kao veseljak te da je 
uvek imao punu  kuću društva ali i da je u društvu rado izlazio. 
Bio je oženjen primorkinjom, sa Rijeke, iz porodice Kurtovića, 
vanredno imućne, za koju Jovan SuboƟ ć kaže da se odlikovala 
velikom lepotom. 

Dalje o Pavlu znamo  još samo toliko da je umro u Velikoj 
Kikindi 26. marta 1882. godine.

Ne znamo kako je spram ovih Trifunaca stajao dr Pavle 
Trifunac pisan i kao Pavle Trifunac mlađi. 

Prema ekstratu pravoslavne crkve u Melencima, Pavle  
Trifunac mlađi, rođen je 9. januara 1825. godine od oca Uroša, 
jerođakona i matere Marije Trifunac. Prema istom izvodu krštenje 
je obavio paroh Živan Vasilijević dok je kum na krštenju bio Jovan 
Avakumović iz Velike Kikinde.

Godine 1826. otac Pavov, Uroš učitelj je drugog razreda 
u Melencima. Koliko su te godine učitelji u Melencima uživali 
platu neznamo. Znamao da je te godine učitelj  drugog razreda 
u Velikoj Kikindi primao godišnje 120 forinƟ . U Bašaidu je učitelj 
prvog razreda primao 80, a drugog 120 forinƟ . Uz platu učitelji su 
uživali i deputat, i to u soli, ogrevu i svećama. U Kikindi je novac 



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
22

0

preračunat od deputata iznosio preko 400 forinƟ . Od komore su 
učitelji dobijali po dve, ređe po čeƟ ri jutra livade. 

Toliko smo našli o učiteljskim primanjima i o ocu Pavla 
Trifunca, Urošu. O njegovim porodičnim prilikama govorićemo 
kasnije. 

Pavle je prve škole učio u Melencima. Godine 1842-3. 
slušalac je druge godine prava u BraƟ slavi, potom je advokatski 
ispit položio na peštanskom sveučilištu gde je dao doktorat.

Kao advokat Trifunac je cenzurirao u Velikoj Kiindi. U 
varoši je u društvu Nikole Stojanovića i kikindskih studenata 
oživeo kulturni život. Jedan je od osnivača srpske  čitaonice i 
Velikokikindskog lista, čiji je bio urednik.

Pavle je pravio lepu karijeru. Kao sin slavnog Veliko 
Kikindskog dištrrikta, služio je do 1849. kao beležnik kod 
Magistrata. Krajem iste godine izabran je za solgarbirova u 
Novom Bečeju a potom i za carsko kraljevskog poverenika u 
Lugošu. MeđuƟ m kada su organizovane poliƟ čke opšƟ ne u 
Srpskom Vojvodstvu, Trifunac je imenovaan za carsko kraljevskog 
načelnika u Vršcu gde je za izuzetne zasluge 1856. godine 
odlikovan ordenom Franje Josifa.

Kada je 1861. godine ukinuta Srpska Vojvodina, Trifunac 
je postavljen za Podžupana Torontalske županije. Tom prilikom 
Vojvodina je priključena Ugarskoj a u banatskom provincijalu 
nastaje doba mađarskog provizorija koji će trajaƟ  sve do 1867. 
godine. 

Izborom Pavla Trifunca za Podžupana predhodilo je 
raspuštanje zemaljskog sabora 22. avgusta 1861. Tom prilikom 
raspuštene su i skupšƟ ne pa i torontalska, na čijem čelu je 
privremeno  postavljen Petar Palik-Učevni.  Od novoimenovanih 
činovnika Srbi su bili; Pavle Trifunac kao drugi pod župan, Lazar 
Vidić glavni fi škal, Paja Popović i Šandor Mihajlović bili su sudije 
sudbenog stola. MeđuƟ m ova organizacija nije dugo trajala. 
Pošto je pao ministar Šmerling, sa njim je pao i upravni sistem. 
Car je hteo potpuno izmirenje sa Mađarima i nagodbu. U tome 
su ga sprečili ratovi sa Italijom i Turskom tako da će do nagodbe 
doći tek 1867. godine.

Kao što smo rekli po ukidanju Vojvodstva Srpskog ili 
Srpske Vojvodine Trifunac je izabran za podžupana a 1866 godine 
i za poslanika na ugarskom zemaljskom saboru. Dve godine 
potom počastvovan je zvanjem savetnika u kraljevsko ugarskom 
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ministarstvu unutrašnjih poslova. U tom zvanju je izaslat u Veliku 
Kikindu radi ponovne uspostave Veliko Kikindskog Dištrikta. 

Pavle Trifunac je uzimao učesća i u crkveno autonomnim 
poslovima. Učestvovao je na saborima 1861 i 1865 godine. Kažu 
da je imao velikih zasluga  na pisanju crkveno autonomnih statuta, 
sadržanih u kraljevskom reštriktu od 10 avgusta 1868. Takođe 
napisao je i značajno delo pod nazivom ’’Značajni momenƟ iz 
istorije privilegovanog Velikokikindskog dištrikta koji se nalazi u 
Vojvodstvu Srbiji’’.

Ispisujući Pavlovu činovničku karijeru, izuzmemo li 
njegove porodične prilike, malo smo šta našli o njegovom 
privatnom životu. Ne samo da o onjegovom privatnom životu 
nismo mogli ništa iščitaƟ  nego i ono malo podataka do kojih smo 
došli prikazuju nam Trifunca samo u silueƟ .

Tako smo iz memoara Savke SuboƟ ć žene pesnika Jovana 
SuboƟ ća a sestre Politove,  ispisali jedan simpaƟ čan detalj iz 
Pavlovog života. Iz Ɵ h uspomena pomalja se Trifunac kao čovek  
koji zna šta je lak i zadovioljan život i koji se ume veseliƟ  pri 
mnogobrojnim svedocima. Tako je u  protokolu venčanih  grčke 
crkve u Beču zabeleženo ime Pavle Trifunca kao kuma na svadbi 
Jovana SuboƟ ća i Savke Polit , o čemu Savka u svojim sećanjima 
kaže:

„Prvog maja 1851. g. videle su Bečlije prave srpske svatove.U prvim 
kolima sedeo je dever s mladom, a apored kočijaša gajdaš. To beše lep, 
mlad momak u divnom narodnom odelu. Košulja i prsluk behu mu zlatom 
bogatom izvezeni a gaajde okićene srpskom narodnom trobojkom i peškirom, 
takođe zlatom vezenim. Na konjima, pak trake i peškiri. U drugim kolima 
kum i mladoženja; za njima ostali svatovi, među kojima behu: knez Mihajlo, 
Hadžić SveƟ ć, porodica Vuka Stefanovića Karadžića, Teodor Pavlović, novinar, 
Stojaković, carski savetnik, Jiriček, Kornelije Stanković sa svojim dobrotvorom 
Paavalom Riđičkim i još nekoliko srpskih porodica  koje su živele u Beču. Bilo je 
i srpskih đaka. Može se misliƟ  kakav je to prizor bio za ljubopitljive Bečlije! Kum 
je bio Pavle Trifunac, carski savetnik, iz Melenaca u Banatu. On se postarao za 
gajdaša i za sve te pripreme. Bio je to veliki Srbin i dušom i telom.

'Hoću da pokažem bečlijama srpske svatove, svatove našeg pesnika, 
moga Jove!'

Kum je svojim oduševljenjem i kneza ushiƟ o. 'E,baš vam hvala na 
ovom prizoru!', rekao mu je knez.

Trebalo je da nas venča petrijarh Rajačić, ali je on bio sprečen 
bolešću, te je to izvršio arhimandrit Kaćanski, u grčkoj crkvi. Tu je bio i ruski 
prota Rajevski, a i neke vladike, koje su bile na sinodskoj skupšƟ ni u Beču.

Kum je naredio da se crkva iskiƟ  zelenilom i cvećem. Sveta je bilo 
toliko da su morali zatvoriƟ  crkvena vrata. Kud god su prošli svatovi, gledali su 
Beečlije kao na kakvo čudo...“
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Prema nekrologu koji je objavljen u Srpskom dnevniku, 
Pavle Tifunac je umro u BudimpešƟ  1889. godine. Pogreben je na 
Srpskom Budimskom groblju 3. (15) marta u čeƟ ri sata po podne, 
iz kuće u ulici Orsag-haz-utca br. 8.

Pavle Trifunac je bio oženjen Marijiom Riđički „od 
Skribešća“ ćerkom Isidora i Teodore Riđički. Nasledilo ga je dvoje 
dece Isidor i Mihajlo. O njima neznamo ništa. 

Ako o Pavlovoj deci nemamo podataka, dosta toga znamo 
o njegovoj udovici Mariji-Gizeli odnosno njenom ocu Isidoru i 
stricu Pavlu. 

Tast Pavla Trifunca bio je Isidor Riđički Mokrinski trgovac 
koji je pored Marije imao još šestoro dece: Svetozar 1822-?, Beč, 
bio je advokat; Jovan, kapetan 1824-1909; Aleksandar-Šandor, 
pukovnik 1825-1909; Stefan, inženjer 1827-?; Pavle pop 1834-? i 
Mihajlo knez Mokrina 1836-1909. 

Od svih ovih Riđičkih nas ne najviše zanimao Marijin stric 
Pavle, dobrotvor i mecena Srpskih umetnika. On je imao prava 
na na plemićku Ɵ tulu i porodični grb, na na kojem je bila ispisana 
defi za Intemerata fi de (Neokaljana vernost).

 Znatne detalje iz života Pavla Riđičkog saznali smo 
dobrotom gospodina Dragoljuba P. Badrljice, profesora iz 
Mokrina, te će mo ih ovde i preneƟ . 

Pavlov deda  bio je sveštenik a otac trgovac. On sam bavio 
se advokaturom i bio školski drug Teodora Pavlovića i KonstanƟ na 
Pejčića. Bio je punomoćnik grofa Jovana Nake za vreme njegovog 
maloletstva. Kasnije je uƟ cao na ovog Velikosemikluškog plemića 
da ustanovi legat kod MaƟ ce srpske  od 5000 forinƟ  za književne 
nagrade. 

Pavle je i sam bio mecena. Skupovima  MaƟ ce srpske 
u PešƟ  prisustvovao je još početkom trideseƟ h godina, a 
1837. kada je postao je njen član, umesto obaveznih 40 forinƟ  
članarine upaƟ o je 200. Inače, postoje svedočanstva da su se 
u njegovoj kući u Zemunu na Uskrs 1849. godine, prvi i jedini 
put sreli Branko Radičević i Jakov Ignjatović. U Beču Pavle je 
bio staratelj naukovanja Kornelija Stankovića, koji mu je u znak 
zahvalnosƟ  posveƟ o kompoziciju Slavenski kadril i Liturgiju 
Jovana Zlatoustog.

Privodeći kraju naše kazivanje u porodici Trifunac 
govorićemo i o drugom sinu paroha Uroša Trifunca, o starijem 
Pavlovom bratu Mihajlu.
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Rođen 1823. godine, Mihalo je jedno vreme bio beležnik 
u Mokrinu a potom advokat kod okružnog suda u Velikoj Kikindi.

Oženjen Danicom ćerkom Georgija i Sare KosƟ ć, Mihajlo 
je imao troje dece; Danicu, Georgija i Uroša. O Georgiju i Urošu 
neznamo ništa.  Danica je bila žena Stevana Pavlovića iz Segedina 
koji je jedno vreme bio veliki sudac Torontalske gradomeđe u 
Biledi tj. sreski načelnik u mestu u kom je bila direkcija Velike 
domene Zagrebačke nadbiskupije, odnosno kaptola. Njihova 
ćerka Julka rođena je 19(31). decembra 1873. godine, jedan dan 
posle očeve smrƟ .  

Po smrƟ  muža, Danica se po drugi put udala za Stevana 
Popovića, direktora banke u Starom Bečeju, no kada joj je muž 
zbog dugovanja izvršio samoubistvo, ona se sa ćerkom Julijanom 
vraƟ la u Veliku Kikindu i živela je u kući advokata Jovana Radaka. 

Godine 1896, Julijana se udala za trgovca Mitu Rusa a 
venčanje je obavljeno u Velikoj Kikindi 10. decembra. Našli smo 
da je kum bio Nikola Veselinović knjigovođa, dok je za starog 
svata zapisan Julije-Dušan Belić, zet Mite Pačua.

 MeđuƟ m Julijin brak nije bio srećan. Prvo se Mita, a 
potom i Julija odala slobodnom i lakomislenom životu, pa je 
najzad i razveden. Julija je potom vodila čeƟ ri parnice proƟ v 
MaƟ ce srpske, tražeći 40000 kruna na ime zajma, koji je njen 
otac dao Đoki Radaku, dobrotvoru MaƟ ce, od čega 11200 forinƟ  
na ime miraza njene tetke, žene Radaka, i obećani dar od 1500 
forinƟ . 

 U braku Julijana je imala dvoje dece koja su po rođenju 
umrla. Mita se potom oženio po drugi put i imao troje dece, od 
kojih je jedan ostao u Velikoj Kikindi. Druga dvojca živela su u 
Mađarskoj, jedan je bio advokat a drugi ofi cir.
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Ljiljana ĐURIĆ

KASNIM

Kasnim, oprosƟ ,

ove godine krvarim na sve strane i teško progovaram jer

za nama unazad, ćutke brojim dane.

Kasnim, izvini,

brojevi i događanja ne peru mi ruke i na koži još uvek

umire miris tvoje zamršene kose.

Kasnim, razumi me,

mrak u sobi na mahove me rasplače i slepoočnice se 

otkoče,

kad me zidovi sƟ snu i ne daju Ɵ  napolje.

Kasnim, a rano mi je,

vrelu vodu odvrćem lagano i škrgućem više dušom nego

što se mrve zubi, dok pulsiraju opekoƟ ne.

Kasnim, a ne čekaju me, 

telefon uporno zvoni i dok ustajem razbijam času punu

kišnice, u slušalici plitko, bolesno disanje.

Kasnim, a zašto i ne bih, 

imam još čitav život da me u njemu ne čekaš, isto je

danas, isto mi je danima.

Kasnim, i nemam sat, ja s vetrom ionako oduvek dolazim

i vraćam se, plahovita.

Kasnim, i tu sam redovna,

uguši me miris,
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saplete me zrak,

nasmeje me isƟ , uvek isƟ  kvar.

Kasnim i gola sam,

prljava,

suva,

duboka,

ciklična,

tuđa,

puknuta,

dečja,

mirisna,

prolećna.

Da kasnim za sobom to kažu, jer u tebi sam tako čista

ostala.

Kasnim, a možda i lažu, mada ipak bride oba tabana i

teško dišem od iznenadnog napora.

Kasnim, jer tako to ide, 

kad sklopim oči tek tada vidim i kažem kad ćuƟ m a užas

sam kad sam dar.

Kasnim, ipak zauvek,

jer korak Ɵ  je veći od mog i za par dana istroši sve ulice,

a hodam kako traju godine.

Kasnim, i zastajem prečesto, od grubog traganja i duša

klone i sanjam duge, sveže i čiste vode da mi naježe kožu
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i da me prevare.

Kasnim, i ne vredi, 

ništa me još ne odvraća i ne zateže,

idemo zajedno tuda,

i tako dobro je.

Kasnim, izvini,

sada ipak ostajem da vlažnih kolena sedim na polovini

tvoje ulice.

Kasnim, i bagrem mokar već miriše,

i nemam snage da u vazduh pitam gde si i kad dolažiš po

mene.

Kasnim, Ɵ  upij me i moli ih da ne pitaju koga tražim tu i

da li na kiši hladno je.

Kasnim, Ɵ  čekaj me, otvori vrata da utrčim unutra bosa i

hladna, utopli me.

Minut ili dva,

meni dosta je.

Obećavam, sama ću oƟ ći kad kiša prestane.
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Srđan V. TEŠIN

21TH CENTURY FRAGMENTS FROM MY DIARY 
(5)

 
MAJ-JUN: FesƟ val europske kratke priče - Pisac bez 

pasoša

Roman Simić: Dragi prijatelju, evo i mene, u vezi onog 
naseg fesƟ vala. Dakle, datumi su 31.5.-5.6, gradovi: Zagreb i 
Zadar, sudionici: Julia Franck (GER); Goncalo Tavares (PORT) ; 
Fernando Iwasaki (PER/SPA); Laszlo Garaczi (HUN); Abdelkader 
Benali (NL); Srđan V. Tešin (SRB); Alex Epstein (ISR); Michael 
O’Conghaile (IRL); Philip O Ceallaigh (IRL), Mary Morrissey (IRL); 
Patrick CoƩ er (IRL); Cecilia Davidsson (SWE); Rachel Trezise (UK); 
Samir El-Yussef (PAL/UK) te, naravno, hrvaƟ ne: Neven Ušumović, 
Zoran Ferić, Senko Karuza, Damir Karakaš...

Srđan Tešin: Dragi Romane, da rezimiramo... Dakle, ja 
imam nastupe u ponedeljak, utorak i cetvrtak. Sta se od mene 
ocekuje u utorak kada je predstavljanje Nevenove knjige? Da 
pricam o knjizi? Ili? A sta Ɵ  znace te boje: plava, Ɵ rkizna i sl. 
Narocito kod Nevena... Kad ja treba da sam u Zagrebu? Vec u 
nedelju? Postoji neki bus koji krece nedeljom u 11.30h iz Bgd-a i 
u 17h je u Zagrebu. Da li je to ok? Bice jos pitanja... O tome da li 
cu zaduziƟ  prevoditeljku, mladu anglistkinju, studentknju, necu 
ni da pitam jer sam ozenjen covek i otac jedne sestomesecne 
bebe, mada... 

Roman Simić: Dear all, I’d be grateful if you could let me 
know if everything’s OK with your travel arrangements (did you 
have your fl ights booked and all the Ɵ ckets handy). As well as to 
confi rm the data we have about it. Please, let me know if there’s 
anything we should especially take care of (vegetarians, vegans, 
frutarians...). 

Srđan Tešin:  da li ja sa autobuske idem sam u hotel da 
se prijavim i ostavim stvari ili ce me neko cekaƟ  da idemo na 
kuhanje/kuvanje hrvatskih pisaca?

Roman Simić: Cekat cemo te, nemas frke - dolazis tocno 
onako kako si javio?
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Srđan Tešin:  Sorry, Romane, zbog ove neprijatnosƟ  u vezi 
sa mojim pasosem. Uopste ne mogu da verujem da se to dogadja. 
U sred pakovanja sam pogledao u pasos. Kad se nisam slogirao... 
Ako sve bude proteklo ok u policiji u ponedeljak, krenuo bih put 
Zagreba u utorak. Problem - ako dobijem pasos kad ste vi vec u 
Zadru, da li da uopste dolazim? Uzas, uzas, uzas... Kakav sam ja 
komad budale!

Roman Simić: hej, mestre a jebiga, dogadja se i to :-) 
al’ da mi je zao - to da u svakom slucaju, ako dolazis do srijede 
ujutro, mozes s nama u zadar - procijeni je l’ Ɵ  se to isplaƟ  pa 
odluci. cujemo se, u svakom slucaju, javi kako stvari stoje i drz se

Srđan  Tešin: Hvala! Sad mi je još više krivo što nisam bio 
učesnik! Eh Ɵ  pasoši, putovnice...

JUN - FesƟ val Kikinda Short No. 4: U talkin’ to me!?

Sudeći samo prema biografi jama, imali smo unapred 
čemu da se radujemo. Organizatori su se potrudili da na 
ovogodišnji Kikinda Short, četvrƟ  fesƟ val kratke priče, koji 
se održavao u Kikindi i Beogradu od 25. do 27. juna, dovedu 
ekskluzivne i zanimljive pisce iz Evrope, regiona i Srbije. To što je 
zemlju-specijalnog gosta predstavljala Škotska, bilo je dovoljno 
intrigantno da privuče medijsku pažnju, a činjenica da je jedan od 
gosƟ ju Rodž Glas, upravo pred polazak za Srbiju, osvojio presƟ žnu 
nagradu „Somerset Mom“ – koju su pre njega dobili, recimo, 
Doris Lesing, Džon le Kare, Ijan MekJuan, Džulijan Barns i Zejdi 
Smit - dodatno je pobudila interesovanje. U press materijalu Ɵ m 
povodom još piše i ovo: „Istog dana kada su organizatori fesƟ vala 
saznali da je Glas dobio ovu uglednu nagradu, nezvanično su 
obavešteni da im Ministarstvo kulture Srbije nije odobrilo niƟ  
jedan jedini dinar za manifestaciju.“ (Organizatori ne haju za onu: 
čovek se širi prema guber, nego teraju po svome.)

Pored Glasa, Alan Biset i Sofi  Kuk, uspešni pisci mlađe 
generacije, predstavljali su književnu reprezentaciju Škotske. 
Među dvadesetak pozvanih pisaca, na spisku su se našli još i: 
Lejla Kalamujić (BiH), Andrea Pisac, Slađan Lipovec, Rade Jarak 
i, neplanirano ali sasvim na mestu, Zoran Lazić (Hrvatska), Agneš 
Judit Kiš i KrisƟ jan Grečo (Mađarska), Rumena Bužarovska i Dimitar 
Samardžiev (Makedonija), Vesna Lemaić (Slovenija), Danijela 
Kambasković-Sojers, Dragana Dukić, Slobodan Bubnjević, Igor 
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Marojević, Mirjana Đurđević, Petar Peca Popović, Ivan Mrđen i 
potpisnik ovih redova (Srbija). 

Prvu večer, nakon poslepodnevne vožnje fi jakerima 
po kikindskim sokacima, otvorio je lokalni gajdaš iza koga su 
paradnim korakom stupali Glas, Biset i Kukova. Nakon kurtoaznog 
predstavljanja, otkrili su nam koje su to reči naučili na srpskom: 
„Dobro veče, jelen pivo“, „Zdravo, rakija“ i „Ćao, ja ne pije“. I onda, 
u dobrom ritmu i još boljem raspoloženju, ređali su se pisci na 
sceni letnje bašte Narodne biblioteke “Jovan Popović” iz Kikinde, 
organizatora ove književne parade. Nema sumnje da su prve 
večeri Biset, Lipovec i Jarak ostavili najbolji uƟ sak na mnogobroju 
kikindsku publiku. Biset je, sa teškim škotskim naglaskom, naizust 
izdeklamovao priču kao da je ispao iz Trainspoƫ  nga, Lipovec 
je za fesƟ val odabrao efektnu, govornu priču o mukama jedne 
profesorice, a Rade Jarak, (a šta reći o tom čoveku, a da ne deluje 
izmišljeno?) pročitao je, kako-tako, priču, ubedljivo najuspeliju 
po svim estetskim i poeƟ čkim uzusima koja se mogla čuƟ  na obe 
fesƟ valske večeri. 

Druge večeri, nakon kiše kakvu ni najstariji Kikinđani ne 
pamte, publici se predstavio ostatak fesƟ valskih učesnika, od kojih 
su Grečo, Glas i Kukova dobili najbolje ocene za umetnički dojam 
i prikazanu tehniku čitanja i/li kazivanja priča. Grečova priča o 
mađarskom seljaku kome se, nakon poduvanog džointa, priviđaju 
Marsovci koji mu kradu kokoške, druga je na lisƟ  najduhoviƟ jih, 
odmah iza one o profesorici kojoj se đaci pravdaju zašto nisu 
došli na čas (morali su da ispucaju „zolje” u nasip, kako ih, tokom 
velikog spremanja, ne bi pronašla majka jednog od učenika). Glas 
je svojom pričom opravdao status najveće fesƟ valske zvezde, a 
Sofi  Kuk dokazala da i plavuše umeju da pišu potentnu prozu koja 
svojom svežinom prosto mami simpaƟ je čitalačke i slušalačke 
publike.

Osim gajdaša Milana Vašalića, muzički deo programa 
činili su džez bendovi Graz Ekspress i Super confusion, a treba 
dodaƟ  još i to da je pored besomučnog ispijanja kafe i drugih 
aromaƟ zovanih i bezbojnih tekućina ispred hotela Narvik, za 
goste fesƟ vala organizovana i poseta vajarskom simpozijumu 
Terra i mamuƟ ci Kiki. FesƟ val je završen nastupom pisaca u 
Beogradu u bašƟ  Doma porodice Pavlović. Nakon fesƟ vala, sve 
priče ovogodišnjih učesnika naći će se u zborniku koji će prirediƟ  
Srđan Papić i Srđan Srđić, tandem odgovoran za ovogodišnji 
trodnevni književni  hepening. 
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SEPTEMBAR: Međunarodna književna kolonija: Bilo 
jednom u Čortanovcima

Porazna je činjenica da u Srbiji postoji bezbroj likovnih 
kolonija i samo dve književne: u Čortanovcima i Sićevu. 
Verovatno da ima i onih koji su uƟ litarisƟ čkog stava pa smatraju 
da su književne kolonije čisto gubljenje vremena, jer se od 
takvih kolonija ne može očekivaƟ  nikakav konkretan rezultat. 
Nakon likovnih kolonija organizatoru barem ostanu slike, a 
nakon književnih - samo dugovi. Bilo kako bilo, Srpsko književno 
društvo i Srpski PEN Centar već devetu godinu zaredom tokom 
septembra organizuju godišnju Međunarodnu književnu koloniju 
„Čortanovci“, koja se održava u idiličnoj rezidencijalnoj Vili 
„Stanković“. Pod sintagmom „idilična vila“, mislim na objekat 
zatvoren za javnost i obične smrtnike, jer je u pitanju mesto koje 
je, u doba pre vojvođanske „jogurt revolucije“, osmišljeno kao 
oaza za rad i opuštanje poliƟ čke elite. To je ostalo i do danas. Ko 
će ga znaƟ  kakve su značajne poliƟ čke odluke donošene upravo 
u Čortanovcima i ko zna kakve tajne kriju zidine zdanja koje je, 
neposredno pre Drugog svetskog rata za dr Radenka Stankovića, 
projektovao čuveni arhitekta Dragiša Brašovan.

Ovogodišnji saziv Kolonije obeležili su pesnici. Moguće 
je da je gospodin Slučaj umešao svoje prste, ali na ovogodišnjoj 
čortanovačkj Koloniji bio sam jedini romanopisac. Prvi učesnici 
koje sam imao prilike da upoznam bili su predstavnici Crne Gore i 
Makedonije, Boris Jovanović Kastel i Jovica Ivanovski. RazličiƟ  po 
svemu. Prvi, pesnik Mediterana, zaljubljen u obalu i more, drugi, 
akƟ vni učesnik Novog talasa čiji sƟ hovi izazivaju i smeh i Ɵ hu 
jezu. Rumunka Aida Hancer najmlađa je učesnica Kolonije od 
osnivanja. U svojoj zemlji ona je velika pesnička nada, dobitnica 
najpresƟ žnijih nagrada, a u Čortanvcima je bila Ɵ ha devojčica 
kojoj nedostaje Facebook i koja bi se neprestano igrala „igre 
idenƟ teta“, koju je nas je naučio kraljevački pesnik Dejan Aleksić, 
o čijem izuzetnom talentu svedoče, dabome, čitanke. Aidine 
pesme na srpski maestralno je prevela Ileana Ursu. Nadajmo 
se da ćemo uskoro moći da čitamo i njene dve knjige koje su 
joj u Rumuniji donele status zvezde. Dorta Jagić iz Hrvatske na 
Koloniju je sƟ gla umesto Mila Stojića kome zdravstveno stanje 
nije dozvolilo da se odazove pozivu organizatora. DorƟ ne pesame 
i kratke proze zarazne su poput njenog smeha koji je odzvanjao 
Vilom „Stanković“. 

Lenka Danjhelova iz Češke i Lukaš Manjčik iz Poljske su 
prevedeni na srpski zahvaljujući upornosƟ  Biserke Rajčić kao i 
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Dejanu MaƟ ću, agilnom uredniku Trećeg trga, u čijem su izdanju 
i objavljene Lenkine i Lukašove knjige. Lenku smo, osim što 
smo se uverili u nepobitnu činjenicu da piše veoma atrakƟ vnu 
poeziju, čuli i kako peva pesmu „Čoban tera ovčice“ na odličnom 
srpskom, a od Lukaša, sineaste u nastajanju i pesnika koji dolazi 
iz jedne od najpotentnijih pesničkih tradicija, naučili kako se, i 
bez znanja srpskog i poznavanja terena, po ceo bogovetni dan 
može skitaƟ  Fruškom Gorom kao po sopstvenom dvorištu. Ivan 
Dobnik iz Slovenije, Ɵ h i nenametljiv čovek, urednik PoeƟ kona i 
pesnik istančanog osećaja za upotrebu reči (primer: kako da od 
reči Crnogorac napravite reč Crvenogorac i to u momentu kada 
Kastel zagrize ljutu papričicu), osim kao vrstan pesnik, predstavio 
se i kao zvanični fotograf Kolonije. Iz velikog iskustva banjalučkog 
pesnika i pozorišnog čoveka Predraga Bjeloševića moglo se 
naučiƟ  svašta, a on nije štedeo na anegdotama iz vremena života 
pesnika u samoupravnom socijalizmu. 

Ne znam kako su se zabavljali i šta nose u sećanju 
prethodni gosƟ  Kolonije, recimo, Huan Oktavio Prens iz ArgenƟ ne, 
Kazuko Širaiši iz Japana ili Aleksandar Genis iz Amerike, ali 
učesnici ovogodišnje Kolonije svakako će pamƟ Ɵ  predivni nastup 
ansambla „Renesans“ na otvorenom, riblju čorbu u sklepanom 
restoranu „Plaža“ dokorisanom posterima Ratka & Radovana, 
supu od pasulja, prebranac, bareni krompir i kuvane kolenice na 
salašu kod Sombora, učƟ ve i ohrabrujuće posete pokrajinskih 
funkcionera i kolega pisaca, Kastelove sevdalinke, Đinin sitni 
lavež i aplauze publike u svim mesƟ ma u kojima su govorili svoje 
zanosne sƟ hove ili proze.

Pod neumornim (umalo opet da napišem - nedremanim) 
okom sekretara SKD-a Duška Novakovića, pesnika, prevodioca i 
domaćina Kolonije, pisci su - ruku na srce, osim što su se izuzetno 
dobro provodili uz iće i piće koje su služili gospođa Petra i njen 
suprug Đorđe - sƟ gli ponešto i da napišu (ua uƟ litarisƟ !), ali 
i da se s uspehom predstave publici u Novom Sadu, Sremskim 
Karlovcima, Somboru i Beogradu. Za jednu književnu koloniju - 
sasvim dovoljno ako ne i previše.

OKTOBAR: Revija malih književnosƟ : Srpska karafi ndl-
književnost

U gotovo neverovatnu priču da u Hrvatskoj kafane rade 
do 23 sata i da u njima nema pušenja, trebalo se uveriƟ  lično. 
Takvo šta je nedavno jednoj književnoj delegaciji iz Srbije pošlo 
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za rukom. KriƟ čar-selektor Teofi l Pančić je odabrao da na Reviji 
malih književnosƟ , godišnjem književnom fesƟ valu udruženja 
Kulturtreger i kluba Booksa, koji se održavao u Zagrebu, Rijeci, 
Zadru i Dubrovniku, Srbiju predstavljaju Andrija MaƟ ć, Borivoje 
Adašević, Daniel Kovač, Oto Oltvanji, Srđan Papić, Dragana 
Mladenović, Dana Todorović i potpisnik ovih redova. I kako je 
sam selektor rekao, ovo je jedna od mogućih reprezentacija. U 
odličnom katalogu koji je praƟ o Reviju stoji još i ovo: „Oni i one 
nisu nikakva grupa, pravac, kružok, serkl, izam, škola, pokret; 
ne znam poznaju li se međusobno, vole li se ili glože, čitaju li 
se, i pravo da vam kažem – baš me briga. Ovde su zarad svojih 
individualnih talenata, i to ne onih obećavajućih (treba se 
posebno čuvaƟ  pisaca koji ‘obećavaju’) nego ostvarenih, mada 
znam da će većina njih tek napisaƟ  svoje najbolje knjige, što 
je sasvim u redu.” Znam da Teofi lu nije bilo lako da zaokruži 
spisak. S jedne strane, propozicije za učestovanje na Reviji tražile 
su od njega da reprezentaƟ vci budu mlađi od 40 godina i da 
nisu objavljivali knjige u Hrvatskoj, a sa druge, neki autori koji 
odgovaraju postavljenim uslovima iz raznih razloga nisu mogli da 
se odazovu Teofi lovom pozivu. 

Zahvaljujući Booksi, tačnije, Miljenki Buljević i Vanji Bjelić 
Pavlović, ova se književna revija održava od 2005. godine. Eto, 
na jubilarnoj petoj Reviji priliku da se predstave hrvatskoj publici 
dobili su pisci čije je delo, u to nema sumnje, obeležilo - na ovaj ili 
onaj način - književnu scenu u Srbiji poslednjih godina. A to da je 
interesovanja za srpske pisce bilo primetno, govori i činjenica da 
su programima u Booksi, Rijeci, Zadru i Dubrovniku prisustvovali 
najznačjnija imena hrvatske književnosƟ , izdavaštva i umetnosƟ : 
Nenad Popović (Durieux), Roman Simić Bodrožić (Profi l), Nenad 
Rizvanović (Naklada Ljevak), Zoran Ferić, Damir Karakaš, Slađana 
Bukovac, Marko Pogačar, Zoran Pilić, Zoran Lazić, Slaven Tolj 
(čuveni dubrovački konceptualni umetnik) i drugi koji će mi 
oprosƟ Ɵ  što ih nisam pomenuo. Popriličnu minutažu srpskli pisci 
su dobili i u hrvatskim medijima, pre svega HRT-u, podjednako 
u televizijskom i radijskom programu. (Evo prilike da inspektori 
DB-a zarade svoju platu.)

To koliko su ovdašnji pisci daleko od bilo kakvog položaja 
„kreatora javnog mnjenja“ govori i činjenica da je Robert Perišić, 
dok smo sedeli u pankerskoj kafani Krivi put, izazivao toliku pažnju 
poseƟ laca kluba da je pre nalikovao kakvom rokenrol staru negoli 
piscu. 

Dizajn plakata Zorana Đukića koji simbolično prikazuje 
modernu verziju srbijanskog opanka - najki opanak - dobio je sve 
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pohvale učesnika Revije, iako su se organizatori pribojavali da će 
srpska književna reprezentacija biƟ  uvređena zbog ove grafi čke 
šale. Tek kad su čuli otvorenu priču, onu o viđenju književne 
scene u Srbiji i regionu, shvaƟ li su imaju posla sa piscima koji su 
sigurni u to da onoga ko ne zna za šalu treba ozbiljno zajebavaƟ ! 

Ko su izabranici Teofi la Pančića? Andrija MaƟ ć je pisac 
čiji je roman Šaht izazvao veliko interesovanje i veliki strah kod 
onih koji se plaše da se onakav vid totalitarizma o kom je pisao u 
romanu i ne ostvari. Bora Adašević je u romanu Čovek iz kuće na 
bregu pokazao da se može pisaƟ  odgovorno, sƟ lski prefi njeno i 
promišljeno i bez podilaženja publici. Dana Todorović je romanom 
Tragična sudbina Morica Tota ubedljivo stupila na srpsku 
književnu scenu, a njeno poigravanje zaostavšƟ nom Orvela, 
KaŅ e, Bulgakova, Peljevina, Gulja... rezurƟ ralo je autenƟ čniom 
prozom. Oto Oltvanji je pisac, prevodilac, vrhunski znalac SF-a koji 
je romanom Crne cipele potvrdio svoj izraziƟ  književni talenat. 
Dragana Mladenović je pesnikinja koja se knjigama Tvornica i 
Omot spisa svrstala u red najboljih pesnikinja mlađe generacije 
čija angažovana poezija je - hvala na pitanju - brana svakoj dosadi. 
MulƟ instrumentalisƟ  Daniel Kovač, muzičar i pisac zapaženog 
romana Logika pruge, reke i otpada i Srđan Papić, prozni pisac 
u nastajanju i, pre svega, organizator književnih mitniga, imali su 
priliku i u Hrvatskoj da pokažu šta sve znaju i na polju literature.

Ukupan uƟ sak odlične organizacije Revije pojačan je 
ukusima patke sa mlincima, gurmanske pljeskavice, salate od 
rukole, lignji na žaru, rižota sa kozicama, ćevapa u somunu i drugih 
đakonija zalivanih biskom, rakijom od imele i velebitskim pivom, 
koje su pisci jeli i pili na Kaptolu, u Gornjem gradu ili u Staroj luci 
u Dubrovniku. Zato i nije čudno što je ljudima-od-reči najdraža 
reč na Reviji postala karafi ndl. Književnost je poput sirćeta i ulja 
iz karafi ndla, jer je bez začina bezukusna i siromašna. 

Ruku na srce, da je duže trajalo, ne bi valjalo, jer, verujem, 
pisce bi bilo teško isteraƟ  iz apartmana u ValenƟ na Vodnika. 
Čovek se lako navikne na dobar život, a kamoli pisci...
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Alen KAPIDŽIĆ

O UDRUZI „KATAPULT"

Ideja o udruzi koja bi pomagala mladim i neafi rmiranim 
piscima u objavljivanju njihove prve knjige i educirala mlade ljude 
zainteresirane za primjenu svojih talenata u izdavaštvu, nastala 
je u proljeće 2005. godine, kada su Zlatko Ožanić, Diego Sobol 
i Alen Kapidžić razradili osnovni model po kojem bi jedna takva 
organizacija mogla funkcioniraƟ . Uz nesebičnu pomoć Zlatka 
Ožanića, koji je odlučio biƟ  izdavačem nekomercijalne edicije pod 
nazivom Katapult, do kraja 2005. godine objavili smo tri knjige. 
Ohrabreni početnim rezultaƟ ma, osnovali smo, početkom 2006, 
udrugu istog naziva kao i edicija.

Cilj udruge „Katapult je educiraƟ  mlade ljude o kreaƟ vnom 
pisanju i procesu izdavanja knjiga kroz prakƟ čan rad, radionice, 
nastupe, druženja s etabliranim piscima i spisateljicama. Područja 
u kojima trenutno pružamo neformalnu i formalnu edukaciju su 
kreaƟ vno pisanje, uredništvo, lektura, korektura, organizacija 
književnih večeri i vođenje književnih večeri. U perspekƟ vi imamo 
edukaciju i iz drugih područja kojih se izdavaštvo više ili manje 
doƟ če, kao što su web dizajn, markeƟ ng, pisanje kriƟ ka i sl.

Ciljeve udruge trenutno provodimo kroz čeƟ ri projekta: 
Edicija Katapult, Razgovorionice, KatapulTura i Katapulteka.

Projekt Edicija Katapult je osnovni i najveći projekt koji 
udruga provodi, a cilj mu je edukacija u procesu izdavanja knjige. 
Projektne akƟ vnosƟ  se kreću u rasponu od zaprimanja rukopisa, 
odabira, uredničkog i jezičnog rada na rukopisu s autorom, preko 
pripreme za Ɵ sak, prosljeđivanja gotove pripreme izdavaču, do 
javne prezentacije objavljene knjige na književnoj večeri. Tako 
smo do danas, u suradnji s našim izdavačem, Obrt ZIGO iz Rijeke, 
objavili jedanaest knjiga, a u pripremi su još tri, dok se za jednu 
čeka slobodni urednik ili urednica. Tijekom tri godine provođenja 
projekta, sedamdesetak je mladih ljudi dobilo povratnu 
informaciju o svom kreaƟ vnom radu.

Izuzetno važan dio projekta Edicija Katapult je pružanje 
povratne informacije mladim spisateljicama i piscima o njihovom 
kreaƟ vnom radu. Svaki zaprimljeni rukopis se čita, komenƟ ra na 
sastancima Uredničkog Ɵ ma i zajednički odlučuje hoće li rukopis 
ići u proces izrade knjige ili ne. Ukoliko rukopis nije zadovoljio 
kvalitaƟ vne ili kvanƟ taƟ vne kriterije za objavljivanje, piše se 
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kriƟ čki osvrt s preporukama autoricama i autorima za dalje 
razvijanje spisateljske vješƟ ne, jezično obrađuje dio rukopisa i 
sve zajedno šalje piscu ili spisateljici.

U sklopu Edicije Katapult radimo i na popularizaciji knjige 
kroz druge medije, pa je tako svaku knjigu do sada praƟ o i mini 
audio CD od 25 minuta, na kojem se mogla poslušaƟ  neobjavljena 
glazba afi rmiranih i neafi rmiranih glazbenika, te čitani ulomci 
iz knjige, a od prošle godine, u suradnji s udrugom „FilmakƟ v“, 
za svaku knjigu se izrađuje video najava po uzoru na fi lmske 
foršpane.

Projekt Razgovorionice je osmišljen s ciljem razmjene 
iskustava mladih i neafi rmiranih pisaca i spisateljica s već 
afi rmiranim, koji se sastoji od neformalnog razgovora s piscima 
i spisateljicama i književne večeri koju vode članice i članovi 
udruge. U sklopu projekta Razgovorionice, ugosƟ li smo i družili 
se s Borisom Dežulovićem, Nenadom Veličkovićem i Tatjanom 
Gromačom, a u planu za ovu godinu su druženja s Ivanom Sajko, 
Robertom Perišićem, Oljom Savičević Ivančević i Romanom 
Simićem Bodrožićem.

Projekt KatapulTura provodimo u suradnji s Savezom 
udruga „Klubtura“ s ciljem predstavljanja edicije Katapult u 
klubovima mladih diljem Hrvatske, stjecanja iskustava mladih 
pisaca i spisateljica u javnim nastupima, te pružanja primjera 
dobre prakse u mjesƟ ma gostovanja. Tijekom godine, predstavit 
će se čeƟ ri naslova iz edicije Katapult u Puli, Zadru, Karlovcu i 
Križevcima.

Projekt Katapulteka je osmišljen s ciljem omogućavanja 
kvalitetne edukacije članica i članova udruge, a sastoji se od 
nabavke stručne jezične i književno-teoretske literature, te 
književnih časopisa koji su na raspolaganju članicama i članovima 
udruge.

Osim edukacije u izdavaštvu, udruga akƟ vno promiče 
volonterstvo (sve članice i članovi udruge su volonteri), za što 
je dobila i priznanje Grada Rijeke u 2008. godini, a čak je troje 
članica i članova dobilo priznanja za volonterski doprinos, dok je 
jedan član bio i Volonter godine Grada Rijeke za 2007. godinu. 
Razvijanjem volonterstva ohrabrujemo mlade ljude da kreaƟ vno 
provode svoje slobodno vrijeme služeći na dobrobit vlasƟ toj 
zajednici.

Udruga ima svoj blog, K-blog (hƩ p://www.katapult.com.
hr/blog), na kojem članovi razmjenjuju informacije o književnim 
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događajima, natječajima, zanimljivim tekstovima iz kulture i sl, a 
web stranica je trenutno u fazi redizajna.

Surađujemo s Odjelom za Kulturu Grada Rijeke, Uredom 
Grada Rijeke, Ministarstvom kulture RH, Obrtom ZIGO, Gradskom 
knjižnicom Rijeka, Savezom udruga Klubtura, udrugama 
FilmakƟ v, Drugo more, Infoshop Škatula, Prostor +, Trafi k, Fade 
In, Kulturtreger (Booksa) i SMART. Udruga „Katapult“ je suosnivač 
Saveza udruga „Molekula“ u Rijeci.

Čast nam je i zadovoljstvo u časopisu Ulaznica predstaviƟ  
radove dijela naših članova i članica.
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Anja CUCULIĆ

OŠ ME ŽENIT?

„Znači, sve se to događalo, kao, za deset ili dvadeset 
godina. Ne znam. Znam da je bio okrugli broj. Bila sam velika, 
debela i sretna. Živjela sam u Trnoružičinom dvorcu, a ona njena 
kula je bila šivaći studio. Pomoćnice su mi bile one pƟ čice koje su 
šivale haljinu za Pepeljugu, ali koje su toliko glupe, da su se stalno 
nabijale na vreteno i crkavale. Zakopavala sam ih u stražnjem 
vrtu. Zapravo zakopavali su ih sedam patuljaka. Oni su mi bili 
sluge. Jedini problem je bio što su iskopavali jako duboke rupe, 
a poslije nisu mogli izaći iz njih, tako da su mi ostala samo čeƟ ri 
patuljka. Ne moram ni reći da je Glupko dao ideju da se kopaju 
duboke rupe, kako pƟ čice ne bi pobjegle.

Patuljke sam dobila zato što sam Snjeguljicu poslala 
na skijanje. Inače, imala sam skijašku stazu u stražnjem vrtu. 
Snjeguljica, naravno, nije znala skijaƟ . Pala je i slomila vrat. 
Patuljci, njen princ i ona maćeha, postali su moji. Princa sam 
pitala: „Oš me ženit?“. Rekao je da neće jer je isƟ nski volio svoju 
Snjeguljicu. Za kaznu sam ga poslala na žičaru da poteže veliki 
kabel koji vrƟ  cijelo to čudo. 

Ono njeno ogledalo visilo je u hodniku i dočekivalo 
goste, jer me iživciralo kada je reklo da sam preniska kako bih 
bila najljepša na svijetu. Ali, jednog dana mi je u goste došla 
LjepoƟ ca sa Zvijeri i njoj je reklo da je najljepša na svijetu. Zato 
sam ga gađala šƟ klom. Plakala sam tri dana zato što mi se šƟ kla 
slomila. Ostatke zrcala pokopali smo pored pƟ čica i izgubili još 
jednog patuljka. LjepoƟ cu sam zaposlila u šivaćem studiju i samo 
je pitanje vremena kada će se i ona nabost na vreteno. Ruku na 
srce, nije toliko pametna da izdrži više od tri dana. Njenu Zvijer 
upitala sam: „Oš me ženit?“. Rekla je da neće jer sam premlada. 
Za kaznu sam je otjerala u šumu da siječe drva.

Sljedeća gošća koja je bila dovoljno naivna da dođe bila 
je Pepeljuga. Ona mi je darovala one pƟ ce i bila je jako tužna 
kada sam joj rekla da su uginule od gušenja jer im je jedan od 
patuljaka dao prevelika zrna. Nisam joj mogla reći da su se jedna 
po jedna nabijale na vreteno. 

U zamjenu za pƟ ce, darovala sam joj živo posuđe koje je 
dofurala LjepoƟ ca. Ali, kada je posuđe izašlo iz tamnice, podivljalo 
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je. Koknulo je Pepeljugu koju smo pokopali pored Ogledala i 
izgubili još jednog patuljka. Njena vila postala je moja osobna 
pomoćnica, a Pepeljuginog princa upitala sam: „Oš me ženit?“. 
Rekao je da hoće jer mu se dopalo moje sexy dupence. 

Vjenčanje je bilo na brzaka. Odmah smo skočili u krevet. 
Napravio mi luđak desetero djece koja su mi počela ići na živce 
nakon nekoliko godina. Objesila sam ih na veliko stablo pred 
dvorcem, zajedno s mužem, jer je kreten hƟ o još djece. Skoro 
sam završila na psihijatriji zbog njih.

 Počela sam kupovaƟ  živoƟ nje. Imala sam dva roza konja 
sa zlatnom grivom. Nisu bili jednorozi, ali su imali zlatne Ɵ jare. 
Imala sam dva zelena zeca, ali ih sada imam puno. Imala sam 
par hrčaka, ali su brzo crkli jer su ih se patuljci bojali. Imala sam 
pingvine, ali i oni su brzo otegnuli papke, jer su stalno ispadali sa 
žičare na skijaškoj stazi. Nakon što su svi pingvini polomili vrat, 
odlučila sam se za stručnjake.

Psihijatrijsku pomoć pružili su mi Kraljević i Prosjak. 
ShvaƟ vši da su mentalno poremećeni, upusƟ li su se u psihijatrijske 
vode. Stvar je u tome da toliko vole sami sebe, da su se zaljubili 
jedan u drugoga.

Pozvala sam ih u svoj dvor i ponudili su mi Crvenkapicu i 
vuka za pomoć. Oni su me naučili kako izraziƟ  bijes prema svojoj 
obitelji. Hobi mi je postao gađanje Ɵ jela djece i muža jabukama. 
Bili biste iznenađeni koliko sam precizna. Nakon nekog vremena, 
Ɵ jela su im postala prekrhka i dijelovi su počeli otpadaƟ , tako da 
sam skoro pala u depresiju. 

Vuka sam upitala: „Oš me ženit?“. Ali, odbio je s izlikom 
da se ne pali na ljudske ženke. Kraljević i prosjak su se vraƟ li 
nakon što sam Crvenkapicu i vuka poslala u šumu da sijeku 
drva sa Zvijeri. Predložili su mi terapiju čokoladom, što me jako 
zainteresiralo. 

Poslali su mi Willy Wonku, koji mi se jako dopao. Nudio 
me vrhunskom čokoladom svaki dan. Postao mi je ljubavnik, a 
njegova se tvornica čokolade preselila u moj podrum. Nismo 
se ženili i nismo imali djece, jer je Willy izmislio čokoladne 
kontracepcijske pilule. Često smo provodili vrijeme na mom 
karipskom otoku u stražnjem vrtu. 

Tamo je Willy odlučio postaƟ  Gusar, pa smo ukrali veliki 
crni brod zvan Crni biser. Willy je bio moj Don Juan i prvi muškarac 
kojeg sam zbilja voljela. 
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Nažalost, jednog dana nakon što smo se vraƟ li kući, 
nastala je pobuna vjeverica u odjelu za lješnjake u tvornici i Willy 
se utopio u čokoladi. Za njim su skočili posljednji patuljci.

Nakon što sam pojela posljednju čokoladicu, oƟ šla sam 
u šivaći studio s namjerom da se ubodem na vreteno i počivam 
u miru, ali očito LjepoƟ ca nije toliko glupa koliko sam mislila. 
Ostala je živa i hranila se ostacima pƟ čica koje nismo pokopali. 
Napala me čim sam ušla u studio, ali sam ju odgurnula i vreteno 
ju probolo. 

UhvaƟ la me strašna depresija i naredila sam svojoj vili da 
me objesi na ono stablo pred dvorcem zajedno s mrtvim Willy 
Wonkom. Ali prije nego što je to učinila—“

„Pošlo je deset minuta, ne mogu više slušat tvoja sranja.“

„To nisu sranja! Zbilja sam sve to sanjala!“

„Aha, da. Ajde Ivice pruži prsƟ ć da Ɵ  ga baba opipa.“

Starica se digla sa stolice i oƟ šla još jednom opipaƟ  neku 
koščicu koju joj je Ivica svaki put pružao umjesto svog prsta.

„Zašto ne želite čuƟ  priču do kraja?!“ Marica se naglo 
ustane sƟ šćući prste u šake. 

 „Mala, pusƟ  me na miru. Zar ne vidiš da imam posla.“

 Starica se vraƟ la svom kotlu, a Maričin bijes postao je 
nepodnošljiv. Stala je iza vješƟ ce i nogom je šunula u kotao.

 „Tako treba Marice!“ vikne debeli Ivica iz kaveza nakon 
što je starica prestala vrištaƟ . „Oslobodi me pa ćemo se vraƟ Ɵ  
kući mami i taƟ .“

„Dragi, moj, Ivice. Znaš da se ne možemo vraƟ t mami i 
taƟ  jer ne znamo gdje su. Zato te sada pitam: Oš me ženit?“

„Ne mogu te ženiƟ  kada si mi sestra!“

„Jesam li ja to čula ne?“
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ROĐENA SAM 29. VELJAČE 

Nedjeljom vlada kaos. To je dan kada dolazi nova roba na 
razvrstavanje. Oni čisƟ  ili očišćeni prolaze kroz zlatna vrata. Oni 
prljavi i nepopravljeni odlaze kroz crvena vrata, a oni koji ne znaju 
što će sa sobom, ostaju ovdje u takozvanom čisƟ lištu dok se ne 
očiste od grijeha blabla... whatever.

Pred zlatnim vraƟ ma je ogroman red već od dva ujutro, 
a pred crvenim vraƟ ma nema reda, jer kroz njih doslovno može 
proći tko želi. 

Crvena vrata čuva goblin Mile koji sve vrijeme kunja. On 
je zapravo vrlo pristojan goblin kada nije pijan. Jedino, Mile je 
stalno pijan. Njemu pakao baš i nije teško pao.

Zlatna vrata čuva sveƟ  Petar. Taj kreten je ful naporan. Svi 
mu se klanjaju kao Bogu samo kako bi ušli u raj. Ja mu svaki put u 
facu kažem sve što ga spada. On možda jest svet, ali je bezobrazan 
i nepristojan kad je riječ o ljudima kojima ne viri crvena bova iz 
guzice. Da nema njega, već bih bila dvadeset puta u raju. Ali ne, 
ja sam zapela u ovom bijelom prostoru koji ima funkciju super 
veš-mašine. Stavljaju previše praška. Pojeo mi je mozak. 

Ovdje sam već dugo. Mislim da je prošlo čeƟ ri mjeseca 
od kada me zdimio onaj kamion. Sprovod je bio jadan. Naporan. 
Dosadan. Šokirale su me suze ljudi od kojih to nisam očekivala. 
Znala sam da su lažne, ali ipak...

Kroz cijelu ceremoniju ponavljala se ona prokleta 
pjesmica,

Tam, tam, tatam...

Iritantna kao i ona na vjenčanju. Lijepo sam im govorila 
da ne želim tu pjesmu, ali me, naravno, nitko nije slušao kada 
sam pričala o svom sprovodu. 

Sve je to bilo depresivno, a meni dosadno. Brojala sam 
sekunde do kraja. Lijes nisu otvorili. Vjerujem da me nitko nije 
hƟ o vidjeƟ  u ovakvom stanju. Barba me popravio najviše što je 
mogao, ali ne možemo izbjeći činjenicu da me je spljošƟ o kamion. 

SpusƟ li su me u zemlju. Sve se zacrnilo, kao da sam 
zatvorila oči. 

Nakon par trenutaka sam ih otvorila ovdje. Moral mi je 
pao za dvadeset stupnjeva kada sam saznala da se nalazim u 
čisƟ lištu. 
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Dok sam bila živa nisam vjerovala u raj i pakao, pa mi je 
bilo svejedno gdje završim. Sada kada sam mrtva, vidim da raj i 
pakao itekako postoje. Hoću u raj. Neću gore zato što obožavam 
Boga i Isusa i sve one čija imena krase slova sv., nego zato jer je 
gore sve lijepo, divno, krasno, a dolje je prevelika gužva. 

Divim se onima koji samo slegnu ramenima, otvore 
crvena vrata i spuste se u vatru. Nije lijepo slušaƟ  kako vrište i 
ne želim saznaƟ  zašto na kraju ipak prestanu vrištaƟ . Ne znam 
što se događa s onima koji odmah idu u pakao izbjegavajući 
čisƟ lište. Možda oni dobiju počasni tretman kod barba Lucifera, 
pa ih on može osobno mučiƟ . Možda je sve laž i možda je urlanje 
namješteno. Što ako je ona rečenica: U paklu je ekipa, isƟ nita? 

Ako jest, onda radim budalu od sebe svaki put kada čekam 
u ovom redu za nebo. 

Možda je isto kao i na zemlji. Sve je lakše kada imate veze u 
važnim krugovima. Sa slomljenom nogom u bolnici trebate čekaƟ  
najmanje dva sata. Ali kad imate veze, uleƟ te bez problema. 

Trebate karte u Cinestaru za pretpremijeru, ili jednostavno 
želite pogledaƟ  fi lm prije svih? Najlakše je zvrcnuƟ  frenda koji je 
tamo šef. 

Želite preko reda u raj? Nema problema. Samo morate 
biƟ  u rodu s nekim svecem ili jednostavno biƟ  svećenik. Tko bi 
rekao da je raj zapravo velika Katolička crkva?

Veze za pakao ne trebate imaƟ . Ne znam kakav je postupak 
ako ste u rodu sa Sotonom. Možda isto dobijete počasni tretman. 
Možda dobijete sve kurve. Ili postanete kurva? Možda postanete 
Sotonina kurva? Možda postanete šef kurvi? Dosta o kurvama. 
Možda ih uopće nema u paklu. 

Kako uopće možeš biƟ  u rodu s vragom? Mislim da je to 
nemoguće. Ipak je on anđeo koji je poludio. HƟ o je biƟ  poput 
Boga, a dobio je puno više. Nevjerojatno kako si je Bog stvorio 
proƟ vnika. Izbacio ga je iz raja. 

 Baš me zanima tko je osim Lucifera izbačen? Hoće li 
mene izbaciƟ ? Hoće li me ikada uopće primiƟ ?

Baba mi je uvijek govorila da ne mogu u raj ako ne 
vjerujem. Baba mi je samo to govorila. Inače mi se uopće nije 
obraćala. Znam da se svaki dan molila za mene. Ali ne na poziƟ van 
način. Molila se kako bih se izgubila na putu od škole do kuće. Ali 
nisam, nisam se izgubila.
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Vjerujem da je vješƟ ca sretna jer me uspjela nadživjeƟ . 
Mislim da ću skočiƟ  ravno iz raja u pakao ako ona upadne gore. 

Raj je zapravo kao novi klub u koji svi žele ući.

Još desetero ljudi, pa sam ja na redu. Danas ide ultra 
sporo. Petar danas nije sƟ gao popiƟ  kavu. Sve naravno ovisi o 
njegovom raspoloženju. Nemam blage kako ću se danas suzdržaƟ  
od želje da ga prilijepim za šajni pod pred zlatnim vraƟ ma. Uvijek 
mi uspije rastrgaƟ  sve živce. 

Još petero. Brže, brže, brže. Svaki put postanem nestrpljiva 
za poludit. Imam toliku želju za rajem, da je to neopisivo. Mislim 
da baš zbog te želje imam problema kod ulaska. 

Četvero. Grrr. Petero. Upravo se ubacio neki starkelja. 
Smiri se. Diši. Vuuusaaa! Metoda smirenja. Udahni. Izdahni. 

 Čovac je ušao. Četvero. Ruke mi se tresu. Koljena klecaju. 

Troje. Ajajaj. Sada mi je zbilja frka. Moram se smiriƟ  i 
posložiƟ  misli. Ovaj put moram upasƟ . 

Jadno je to što si tu istu rečenicu svaki put ponavljam. 
Moram upasƟ . Ovaj put ću sigurno upasƟ . To je gora laž od one 
na šalici moga tate: The world’s greatest dad! 

Dvoje. Pero je malo bolje volje. Očito me još uvijek nije 
vidio. 

Samo još jedna osoba ispred mene. Sad me je vidio, nema 
mi spasa. Ne smijem ga zvaƟ  Pero. On je sv. Petar, sv. Petar. Heh. 

Na mene je red.

„Oh! Gospođice 29. veljače. Još uvijek niste odustali?“ 

„Naravno da nisam. Kakva bih ja to bila kršćanka kada bih 
odustala od svoje vjere?“

Serem li ga serem. Moj datum rođenja baš i ne govori da 
sam vjernik, ali glupe su priče da sam Sotonino dijete. Vrag nema 
djece. I da ih ima, ne vjerujem da bi ih smjesƟ o na Zemlju.

„Reci mi nevjernice, koliko si dugo u čisƟ lištu?“

„Oko čeƟ ri mjeseca, Vaša SvetosƟ .“

„Ne sjećam se kada je netko bio toliko glup.“

„TražiƟ  vjeru nije glupo.“
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„Znate što? Mislim da ste se uspjeli malo popraviƟ , iako 
ne znam ni zašto ni kako.“

Snažno sam sƟ snula zube i prisilila se na osmijeh dok 
je on nešto upisivao u svoju kičastu knjigu. Zar je moguće da je 
popušio foru?

„Mislim da ste spremni na život vječni.“

Oči su mi se raširile od šoka. „Vi to ozbiljno?“

„Najozbiljnije.“ Pružio mi je zlatni CD s mojim imenom.

Napokon sam dobila svoj život u ruke. Sav moj život tu je 
zapisan. Spremna sam ići pred Boga i predaƟ  mu svoju dušu. 

Nesigurno sam krenula prema vraƟ ma. Noge su mi se 
tresle. Imala sam osjećaj da su utrnule. 

Sve je bilo savršeno dok mi se u uši nije vraƟ o Petrov glas.

„Baba Manda! Tako mi je drago što nam se napokon 
pridružujete!“

Naglo sam se okrenula i ugledala svoju najgoru noćnu 
moru.

„Babo! Što radiš ovdje?!“ 

„Poskliznula se baba na list pred kućom i slomila oba 
kuka. Nije mi bilo spasa.“ Dogegala se do mene sa svojim cedeom 
u rukama. 

„Ti ideš u raj?“

„Naravno da grem u raj. Šta si mislila, da se molim nizašto. 
He!“

Nastavila se gegaƟ  prema vraƟ ma koja za mene više ne 
predstavljaju spas. S njom unutra, to je pakao. Od bijesa sam 
slomila CD i bacila ga prema babi koja je već prošla. 

Kreten iza zlatnog pulta s kičastom knjigom počeo se 
deraƟ  svojim piskutavim iritantnim glasom, ali ja sam ga samo 
isključila. 

Nema šanse da se više vraƟ m u praznu bjelinu. Nema 
šanse da više ikada stanem u onaj prokleƟ  red. Nema šanse da 
više suzdržavam bijes.

Zaletjela sam se prema crvenim vraƟ ma i otvorila ih 
udarcem noge.
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„Mama, I’m coming home!“, proderala sam se iz sveg 
glasa i uletjela u vatru. 
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Nikola LESKOVAR 

EVANĐELJE PO KREŠI

   
U mračnom pubu crveno obojanih zidova, Krešo se 

osjećao kao Jona u utrobi kita. Prijatelj ga je doveo jer je čuo da 
ljudi koji ovamo zalaze traže mlade književne nade. Sjeli su za stol 
s književnim urednikom i šačicom brbljavih cura.

Književnog urednika oduvijek je zamišljao kao čovjeka koji 
nosi fi no odijelo, kravatu, naočale za čitanje, kao osobu ugodnih 
manira, ali ovaj stari konj dugačke, bijele brade, nosio je crnu 
majicu kratkih rukava na čijoj je prednjoj strani pisalo MAJICA ZA 
CUGANJE, šanerske traperice i ispijao je već četvrtu kriglu pive, 
a da mu se još nijednom nije obraƟ o, niƟ  upuƟ o pogled. ŠuƟ o je 
i strpljivo čekao priliku da se ubaci u razgovor, ali oni kao da su 
govorili kodiranim jezikom, čiju šifru nije uspio probiƟ . Dlanovima 
je priƟ skivao plavu fasciklu ostavljajući mokre mrlje znoja.

„Tko ste vi?!“

„Studiramo hrvatski jezik i književnost.“

„Što hoćete?!“

„Donio sam svoje radove.“

„Ostavi škraboƟ ne, dođi za tjedan dana i reći ću vrijediš 
li što.“

„Bok.“

„Bok.“

Nije mogao vjerovaƟ  da je svoje snove ostavio veseljaku 
koji će ih ismijaƟ . Godinama je večeri provodio bdijući nad 
slovima ispisanima na monitoru, ponekad ispravljajući riječ koja 
mu se činila prikladnijom od prethodne. 

Čekajući ponovni sastanak, vrijeme je proveo pišući 
seminare, odlazeći na predavanja, u ritualima ispijanja kave i 
kupujući jeŌ ine knjige u dnevnim novinama. Iščekivao je sastanak 
kao što brižni katolik čeka svećenikovu pokoru. Nakon tjedan 
dana, ponovo ga je progutao kit. 
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Začudio se što urednik nije ispijao pivo, nego je naručio 
crni čaj s mlijekom. Njemu s desne sjedio je dugokosi mladić, 
vjerojatno sin. Bjelobradi je srknuo vrući čaj i napravio bolnu 
grimasu.

„Bolje da sam naručio pivo.“

„Kako su vam se svidjeli tekstovi?“

Na vraƟ ma se pojavila jedna od brbljavih cura.

„Nives, dođi ovamo, sjedni s taƟ com.“

„Imaš talenta, ali tu Ɵ  je previše religije, boga, eƟ ke, to 
ljudi ne čitaju. Ne ljuƟ  se. Čemu Puppy face? Nama treba nešto 
kao Nives. Sise, dupe, droga, seks, a tek onda ubaciš kao modni 
detalj Donka Inćunka ili boga.“

Krešo je znao da su njegove priče mnogo vrijednije od 
knjige koju je napisala Nives. Zbog toga je pomislio da se urednik 
šali.

„Dooo-bra!“

Urednik je sigurno božanska ličnost, ravna svećeniku ili 
poliƟ čaru, kad ima ovlast ovako suvereno pričaƟ  gluposƟ . Na 
trenutak mu se učinilo da se pojavila aureola nad njegovom 
glavom, no ispostavilo se da mu je Nives zapalila kosu dok je 
pripaljivala mirisnu svijeću. Sin joj je opalio šamar. Pala je na pod. 
Dotrčao je konobar i uredniku izlio na glavu veliki vrč točenog 
Tuborga. 

„Nemoj pivom!“

„Nema veze, razvodnjeno je.“

„Vi zapravo tražite nešto što ćete moći dobro unovčiƟ ?“

„Tako je mali, sve je to show-bussiness.“

„Ali knjige ne smiju biƟ  bussiness, one moraju biƟ  
putokaz, kao Biblija.“

„Misliš kao Pasija Mela Gibsona? Nije zaradio, bolje bi mu 
bilo da je snimio Mad Max 4.“

„Stvar je u dubini umjetničkog izraza.“

„Spržio me Bog Nebeskom strijelom, mali, ako to što Ɵ  
govoriš ima ikakva smisla.“
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Tad se začu grmljavina, otvori se svod pivnice i Nebeska 
strijela sprži Bjelobradog. Pored pepela i preplašenog Sina, poput 
probušene lutke, ležala je Nives.

Amen.
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Nikola TUTEK

KORNJAČIN DRUGI ŽIVOT

Noć kod Évi

Sakrila se tamom stubišta. Potom je pokazala samo 
polovicu lica osvijetljenu mjesečevim sjajem. Pogledao sam u 
lice porculanske lutke. Herendi, ali ne kičast. Ne hladan na dodir. 
Uglancan i krut. Bila je topla. Njen sjaj nije dolazio od krpe u 
ruci nekoga tko čisƟ , već od sjaja Mjeseca iz leđa nekoga tko ju 
je okaljao. Okrenuo sam se. Otvoren prozor. U njemu uramljen 
Mjesec.

„Kao da vrišƟ “, rekla je Évi. „Čuješ li ga?“ 

Okrenuo sam se prema njoj, ali više je nije bilo na stubištu. 
Čekala me vani na ulici.

„Vidiš li što?“, pitao sam.

Gledala je u malenu ploču iznad ulaznih vrata.

„Ne vidim ništa. Već su je pet puta prebojili. Slova se 
jedva razabiru.“

Sagnuo sam se, uhvaƟ o je oko struka i podigao prema 
vrhu vrata. Nosom je gotovo dotakla tablu.

„Vidiš li sada?“

„Izgradili Frillinger i Csontási, arhitekƟ , 1896. godine“, 
pročitala je slovkajući.

SpusƟ o sam je na tlo.

„Vidiš da sam imao pravo.“

„Koga briga.“

Jedna svjeƟ ljka na dnu ulice zatreperila je i ugasila se. 
Visoki zid, siv i otrovan. Teško je reći koja mu je prava boja pod 
silnim naslagama kristaliziranog smoga. Ipak, zid je topao. Znam 
tu kuću, znam što je iza zida. Čemu ga bojiƟ ? I Évino lice. Koja 
je njena stvarna boja? Kad bismo skinuli sav taj oprez i nadanje, 
koja bi bila njena boja? Možda bi vrištala kao Mjesec.
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„Évi… Évi?“

Gdje li se skriva? Nema je. Ona već spava. Pošao sam 
prema parku pored mosta. I ja bih mogao otpočinuƟ  petnaestak 
minuta. Noć je tako topla! Petnaestak minuta na klupi, tko bi 
mi zamjerio? Bolje ne! SjeƟ o sam se prošlog proljeća kad sam 
odspavao na traƟ ni ispred Tunela. Mišljah, samo petnaest 
minuta. Probudio sam se ujutro sklupčan kao fetus u utrobi, 
odmah pored spomenika Nultom kilometru, od kojeg i po kojem 
se sve mjeri. Tamo sam se rodio. Osušio krila. Sve su snimili turisƟ . 
Mogu sjesƟ , ali spavaƟ  nikako. Nikako! Postoji jedna grozna vrsta 
sna. Onaj san kome nije smisao odmoriƟ , već prevariƟ . RasipaƟ  
sline po usnicama tako da Ɵ  se djeca u tramvaju mogu bezbrižno 
smijaƟ  u lice. Danas sam u tramvaju načuo dva starija čovjeka 
u odjelima. Nisam prisluškivao. Postoji velika razlika između 
prisluškivaƟ  i načuƟ .

Govori prvi muškarac, u tamnijem odijelu:

„Najgore od svega je to što u velikom zlu više ne vjeruješ 
u sebe. Počneš se preispiƟ vaƟ . Jesam li ja pogriješio? Jesam li 
u svemu bio dosljedan? Jesam li dobro prosudio? Jesam li bio 
čista srca? Pa sve do pitanja: Jesam li dobro čuo? Jesam li dobro 
vidio? Kad se počneš tako preispiƟ vaƟ , onda si gotov. Pucaš po 
šavovima. Padaš u samomržnju.“

„Što su rekli na sudu?“, pita muškarac u svjetlijem odjelu.

„Nisu previše davili. Ali sve je još pod istragom.“

„Jesi li pio?“

„To je najzanimljivije od svega: Ne sjećam se. Ne mogu se 
sjeƟ Ɵ  ničega što se dogodilo nekoliko dana prije nesreće.“

„Aha! Parcijalna amnezija.“

„Od tuda dolaze sumnje. Ne znam gdje sam bio, što sam 
radio. Tko sam bio.“

„Vadili su Ɵ  krv u bolnici?“, upita svjetlije odijelo.

„Neću više nikada sjesƟ  u automobil. Nemam ništa proƟ v 
tramvaja. Iz tramvaja iznova otkrivam kako je lijep ovaj grad“, 
odgovori tamnije odijelo i namjesƟ  naočale na nosu.

Pogledao je potom kroz prozor tramvaja. Bijasmo nasred 
mosta. Pitam se sjeća li se on toga razgovora ovako jasno kao ja. 
Sigurno ne. Mogu ponoviƟ  svaku njegovu riječ, svaki njegov pokret.  
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Ne bih trebao sjediƟ  ovdje usred noći. Bolje je da odem. 
Još bolje bi bilo vraƟ Ɵ  se k Évi. Nisam se niƟ  oprosƟ o od nje. 
Izišao sam iz parka i pošao natrag prema Évinoj zgradi. Iznenadilo 
me je njeno lice koje je provirilo kroz ulazna vrata.

„Što još radiš tu?“, pitao sam je kad sam prišao.

Zavrtjela je prstom pored sljepoočnice.

„Mislio sam da si oƟ šla spavaƟ .“

„Što Ɵ  je?“, upitala me. „Da te ne poznam, rekla bih da si 
pijan.

„Nisam popio ni kapi alkohola.“

„Pošli smo pred zgradu pogledaƟ  puni Mjesec. Kad smo 
došli pred zgradu Ɵ  si bez riječi oƟ šao u onaj park. Sjeo si na klupu 
i deset minuta zurio u zemlju.“

„Mislio sam da si oƟ šla.“

„Ne, cijelo sam vrijeme stajala i promatrala te. Zar se ne 
sjećaš?“

„Ne, Évi, ne sjećam se ničega. Možda zbog punog 
Mjeseca.“

„Ostani noćas kod mene. Ne možeš u ovakvom stanju 
sam kući.“

„U kakvom stanju?“

Ušli smo u mračno stubište. Zrake mjesečeve svijetlosƟ  
probijale su tamu poput lasera u onom… Gdje je to bilo? Neki 
muzej ili zabavni park? Je li to bilo u Veneciji? Čini mi se da je 
Leonora bila sa mnom. Hodali smo kroz tunel osvijetljen zelenim 
laserskim zrakama koje su se okretale suludom brzinom. Leonori 
je došlo slabo, čekao sam je trideset i pet minuta ispred ženskog 
toaleta. Bio sam ljut kad je napokon izašla, a ona je i dalje bila 
zelena.

„Vrijeme je da se počneš brinuƟ “, rekla je Évi.

Uspinjala se stepenicama ispred mene. Njeno je dupe 
bilo točno u visini moga lica. Pokušao sam je uhvaƟ Ɵ  dlanom, no 
nisam uspio. Bila je puno dalje nego što mi se učinilo. Primila je 
moj ručni zglob i povukla me prema sebi.

„Zašto bih se brinuo, Évi? Pogledaj, sve je savršeno!“
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Zapeo sam vrhom cipele o stepenicu i umalo pao. Évi 
me je pridržala. Baš sam o tome neki dan pričao s onom, kako 
se ono zvala? O tome kako je padanje loše za ego. Mária. Išao 
sam s posla. Bio je užasno vruć dan, pa je ručka torbe upila dosta 
znoja s moje ruke. HƟ o sam je zavitlaƟ  i baciƟ  u Dunav. Tamo 
gdje je ona trgovina jeŌ inom čokoladom, kako se zove, tamo je 
jedna klupa. Na toj sam klupi često viđao ispruženu mladu ženu 
u bijelim tajicama i uskoj plasƟ čnoj majici. Spavala je kao beba. 
Svaki utorak i četvrtak. Kako je samo bila prljava! Ipak, koža joj 
je bila predivno smeđa, kosa duga, svezana u punđu, a Ɵ jelo 
prelijepo, čvrsto poput praščića koji još siše. Mala kurvinska 
Venera iz Ferencvárosa. A njen vrat! PodsjeƟ o me je na vratove 
Meštrovićevih žena. Sjećam se, bilo je ljeto u Splitu, slučajno sam 
nabasao na Meštrovićev muzej i zaljubio se u vratove kamenih 
žena. Ponijela me je nezadrživa želja da milujem i ljubim sve 
vratove ženskih statua. PaƟ o sam, preznojavao se, borio se sam 
sa sobom i uživao prečistu ljepotu kao ludost. Nikad nisam vidio 
tako privlačne vratove! Ali ih nisam dodirnuo. NiƟ  poljubio. 
Kustos muzeja me je praƟ o do zadnjeg izloška, pa na donji kat, 
do izlaza, a potom do željeznih vrata muzejskog vrta. Stvarno me 
se hƟ o riješiƟ . Gad! Sjećam se, prešao sam ulicu ispred muzeja, 
sjeo u parku na klupu pored agave i pola sata plakao. Mária je 
imala Meštrovićev vrat. Stajao sam pored ferencvároške klupe 
i promatrao njeno dupe. Od prljavšƟ ne crne rubove na svakom 
naboru njenih bijelih tajica. I nekoliko mrlja od hrane. Kečap ili 
krv. Ona je osjeƟ la da je promatram, probudila se i posjela na 
klupi.

„No, sjedi, ne grizem“, rekla je.

Tako smo se upoznali. Mária i ja. Gledao sam bez 
prestanka u njene grudi, bez imalo straha, neugode ili krivnje. 
Kao što gledam sve one krasne šarene stvari u Ikei. Zapalila je 
cigaretu, zaƟ m skrenula pogled s mog lica na crnu torbu izmučenu 
bezobrazno besmislenim papirima.

„Lijepa taškica“, rekla je.

Pružio sam joj torbu da je bolje pogleda. Dotakla me je 
dlanom, dio njenog znoja ostao je na mojim prsƟ ma. Otvorila 
je najmanji preƟ nac i tamo pronašla novčanik. Otvorila ga je i 
izvadila osobnu iskaznicu.

„Stranac?“

Provjerila je koliko imam novaca. Nije bila razočarana 
vidjevši tek nekoliko Ɵ suća forinƟ , samo se nasmiješila. VraƟ la je 
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novčanik u torbu, zatvorila je i spusƟ la pored mojih nogu. Pritom 
se sagnula. Opet sam vidio njen vrat.

„HƟ o bih te nešto pitaƟ . Tvoje Ɵ jelo…“

„Što s njim?“

„Ono je na prodaju.“

Mária je pogledala prema uličnom satu na visokom stupu.

„Osjećam da je moje Ɵ jelo otok u olujnom moru ljudskog 
sjemena. Na tom otoku uzgajam piliće i rotkvice. I živim kao 
princeza.“

Mnoštvo ljudi je sišlo iz tramvaja i prošlo pored nas. 
Među njima jedna polugola djevojka za kojom sam se pohotno 
okrenuo. Mária se počela glasno smijaƟ .

„Ispričat ću Ɵ  nešto. Moj pradjed, koji se rodio u ciganskoj 
obitelji u Kolozsváru, bio je najmlađi od šesnaestoro djece. Jedini 
je znao pisaƟ , pa je odlučio oƟ ći na školovanje. Rođaci su ga svi od 
reda upozoravali kako je bijeli svijet zao i pokušavali ga uvjeriƟ  da 
ne napušta dom. Braća su ga čak pokušala opiƟ  noć prije odlaska, 
kako bi zakasnio na vlak. Bezuspješno. Pradjed je mogao piƟ  kao 
živoƟ nja. U cik zore, kad su ispili posljednju kap vina, cijela je 
obitelj zaspala izmučena pijančevanjem, a pradjed je složio nešto 
prnja u drveni kovčeg, sjeo za stol u kuhinji i pripalio cigaretu. 
Čovjek kod kojeg je pradjedova majka bila u službi i koji mu je 
vjerojatno bio otac, poslao je kočiju koja je pradjeda odvezla na 
željezničku stanicu. Potajno, u polutami osvita. Lupkanje potkova 
o granitne kocke, cvrkut prvih pƟ ca, to je zadnje što je čuo prije 
polaska. SƟ gao je u Peštu u proljeće 1911. SaƟ ma je stajao na 
Istočnoj stanici u svom ofucanom odijelu. Kada više nije mogao 
stajaƟ , sjeo je na kovčeg i zurio u krovnu konstrukciju stanice. 
Čelične grede izgledale su kao rebra njegove jedanaestogodišnje 
ljubavnice. Kao da je legla preko neba, preko svijeta. Sigurno je 
bio tužan, moj pradjed. I on je tada bio tek dijete. 

Nakon pet godina, izučio je za kraljevskog pisara, govorio 
peštanskim naglaskom, naučio i njemački, kupio prelijepo odijelo. 
Odrastao je ne zadržavši ništa od svog djeƟ njstva. Osim drvenog 
putnog kovčega. Jednog jutra spremio je svoju fi nu odjeću u taj 
kovčeg, namjesƟ o tek izrasle, zavrnute brkove, obukao putne 
bakandže i nataknuo šešir. Uzeo je kočiju do Istočne stanice i 
ukrcao se na vlak prepun mladih vojnika. PlamƟ o je rat. Pradjed 
je stavio svoj drveni kovčeg na držač iznad glave i otvorio novine. 
Čitao je, pušio, opet čitao. Napokon je zaspao. NiƟ  dvadeset 
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kilometara prije Kolozsvára vlak je naglo zakočio. Drveni kovčeg 
skliznuo je s držača i poklopio pradjeda. Zaspao je kao gospodin. 
Probudio se kao invalid. Kovčeg mu je zdrobio Ɵ jelo. Pradjeda su 
u Kolozsváru prepoznali pa su ga, umjesto u bolnicu, odvezli kući. 
Do kraja života jedva da je izlazio na ulicu i živio svoju cigansku 
sudbinu, bez obzira na diplomu u ladici i fi no odijelo u ormaru 
punom moljaca. Živio je duže od sve svoje braće i gotovo sve 
svoje djece. Često je govorio: Bio bih gospodin čovjek, samo da 
nije ovog kljastog Ɵ jela. Stara luda! Da nije bio kljast, bio bi samo 
nepoželjan činovnik, nikada gospodin. Ovako je bio samo kljasƟ  
Ciganin. Moj pradjed je za sve krivio svoje Ɵ jelo, tako mu je bilo 
lakše. Ja svome Ɵ jelu zahvaljujem na svemu. Tako mi je lakše.“

Mária je dlanom potapšala moje koljeno.

„No, a Ɵ , što Ɵ  osjećaš prema tom svom velikom bijelom 
Ɵ jelu?“, upitala je.

„Sad bih ja trebao ispričaƟ  priču? U redu. Priroda me 
obdarila brzim refl eksima i nepogrešivim osjećajem ravnoteže. 
Nikad u životu nisam pao kao kruška, uvijek sam se spretno 
dočekivao na noge ili na sve čeƟ ri. Bez obzira na visinu, brzinu, 
bez obzira na sve, nikad se nisam ozlijedio padajući. Možeš mi 
vjerovaƟ  na riječ. Jednom su me prijatelji zavezali u veliku vreću 
za žito i otkotrljali me niz visoku planinu. Kotrljao sam se dva dana 
i kad sam se napokon zaustavio, nisam se mogao izvući iz vreće. 
Uspio sam se osoviƟ  na noge i, onako zavezan u vreći, odskakaƟ  
natrag kući. Prilikom povratka morao sam zavezan u vreći proći 
čeƟ ri državne granice.“

„Ma, sad lažeš.“

„Malo sam uljepšao ovu priču, ali sad makar imaš 
predodžbu kakav je moj osjećaj za ravnotežu. Nepogrešiv! Prije 
tri godine obolio sam od virusa koji mi je izjeo crijeva, prije dvije 
godine ozlijedio sam kičmu i umrtvio živce. Potom sam ozlijedio 
glavu i od tada često zaboravljam na vrijeme i događaje. Prije 
godinu dana imao sam srčani udar. Ali sve to nije značilo ništa, 
jer nikada u životu nisam pao. Najvažnije je ne pasƟ ! Sve ostalo 
je sporedno. I onda, prošli tjedan, pošao sam od kreveta prema 
polici s knjigama, zapleo se i pljusnuo kao kruška nasred sobe. I 
tada sam znao da je gotovo.“

„Što je gotovo?“

„Umirem. Uskoro ću umrijeƟ . To je očit znak. Pljusnuo sam 
nasred sobe. OƟ šao sam u kupaonicu i pogledao se u ogledalo“, 
to više nisam ja. Ja sam bio nešto posve drugo. Gotovo je.“
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„Kladim se da si ovaj tekst naučio napamet.“

„Već danima razmišljam o tom padu.“

Uspeli smo se stepeništem u kiselkastoj Ɵ šini. Évi je 
otvorila vrata stana i uvela me u predsoblje. Pošao sam u dnevni 
boravak i tromo se spusƟ o u fotelju. Ispružio sam noge i osjeƟ o 
kako se krv teškom mukom probija od prepona prema tabanima. 
Gotovo je.

„Nema ga više“, čuo sam Évin glas. „Samo je nestao.“

„Vrag ga odnio!“

Évi se odvojila od prozora i stala preda mnom.

„Što Ɵ  je? Odjednom si ljut.“

„Nisam ljut. Umoran sam. Mjesec je niškorisƟ . I bolje da 
je nestao. Stvarno! Ta vražja kugla koja me neprestano podsjeća 
da živim na ništavnoj špekuli! Na špekuli, Évi, upravo tako. Na 
špekuli koja se pregrijala u dlanu bolesna djeteta. Évi? Évi!“

Naglo sam ustao iz naslonjača. Sad sam zaista bio ljut. 
Opet je neprimjetno šmugnula. Nisam je vidio u sobi.

„Évi, prestani samo tako nestajaƟ , dosta je bilo! Dolazi 
ovamo! Pokaži se! Évi?“

Možda je oƟ šla spavaƟ . Vrijeme je za spavanje. Prije 
četvrt sata otkucala je ponoć. Na ovoj strani špekule. SjeƟ o sam 
se, davno... Kad je to bilo? Bio sam dijete. Igrao sam špekule 
ispred našeg stambenog bloka 14 A. To je bilo u… Ne sjećam se 
gdje smo tada živjeli. Počela je kiša. Rupice u zemlji napunile 
su se vodom i teško smo više uopće mogli igraƟ . Pik-pik Tito! 
vikao sam. To je značilo promjenu pravila. Pik-pik Tito, igra se i 
po kiši! Pa se Ɵ  usudi igraƟ  proƟ v Titovog pika! Dobro mi je išlo, 
osvojio sam sedam novih špekula. Nisam hƟ o staƟ . Ostala smo 
nas trojica najupornijih. Sve sam ih pobijedio. Došao sam kući 
posve pokisao i razbolio se. S početka je izgledalo kao obična 
prehlada, no pretvorilo se u vrlo jaku groznicu. Držao sam svoju 
omiljenu špekulu u šaci. Užarila se. Majka je sjedila na stolici 
pored kreveta. U jednom trenu pozvao sam je da mi priđe, ali 
ona se nije odazvala. Počeo sam je histerično dozivaƟ . Nije bilo 
odgovora. Nekako sam se iskobeljao iz kreveta i dovukao do 
vrata. Zazvao sam majku. Ništa. Učinio sam jedinu logičnu stvar“, 
progutao sam svoju sretnu špekulu. Čim je staklena kuglica 
skliznula niz grlo, osjeƟ o sam majčine ruke koje su me pridržavale 
ispod pazuha. Pitao sam majku gdje je bila.
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„Tu pored kreveta. Ne boj se. VraƟ t ću te u krevet. Moraš 
se preznojavaƟ .“

Sljedeći dan sam posve ozdravio.

„Évi?“

„Ne deri se! Bila sam u kuhinji. Želiš li sendvič? Napravila 
sam dva.“

„Jesam li Ɵ  ikad rekao da je moj pradjed bio Ciganin?“

„Milijun puta. I još uvijek Ɵ  ne vjerujem.“

Évi se počela maziƟ . PremjesƟ li smo se na krevet. Nije mi 
se sviđao miris njenih plahƟ . Podsjećao me je na miris šatorskih 
krila. Pojeo sam sendvič u trenu.

„Imaš li vina?“

Donijela je butelju Bikove krvi. Bio sam žedan. Buljio sam 
u odvratni luster na stopu.

„Jesam li Ɵ  rekao da sam kao dijete pokisnuo na 
radioakƟ vnoj černobilskoj kiši?“

„Počeo si dosađivaƟ .“

Évi je ugasila noćnu lampicu pored kreveta. Sigurno 
postoji neka priča kojom ju  mogu zadiviƟ . Sigurno postoji.

„Mogao bih Ɵ  ispričaƟ  kad sam jednom sudjelovao u 
barskoj tučnjavi u Pireju. Ta bi se priča sigurno svidjela Máriji. 
Neki mi je Armenac raskolio čelo. Vidiš ovaj ožiljak? Vidiš li? 
Sigurno misliš da je Nick Cave prvi pjevao Tupelo. E, pa nije. Kišilo 
je i kišilo. Veliki potop. Ne zna se tko je autor teksta. Pjevao ga 
je još J. L. Hooker. Vjerojatno i netko prije njega. Jadni ljudi, nisu 
imali kamo. Znam da nećeš zaboraviƟ . Eto vam vaša Biblija i sve 
vaše svete knjige! Ništavilo u usporedbi s Tupelom. A Tupelo jest 
ništavilo. NulƟ  kilometar. Kuda ćemo sada, Évi? Želiš li čuƟ  još 
jednu priču? Želiš li biƟ  trudna? To je dobra ideja! U solarij možeš 
do osmog mjeseca trudnoće. Što bi rekao taƟ ca, onaj koji plaća 
ovaj krasni stan s ogavnim lusterom? Što bi rekao daddy? Bože, 
smiluj se! Siguran sam da nećeš zaboraviƟ .“

Évi je odgovorila laganim, ženskim hrkanjem. Potom 
sam i ja utonuo u san. Našao sam se u baru u PešƟ . Tamo sam 
susreo dva ogavna Ɵ pa, Frillingera i Csontásija. Trusili su rakiju za 
rakijom.
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„Na budimskoj strani, odmah ispod Kraljevske palače“, 
hvalio se Csontási.

„Peterokatnica s prekrasnom fasadom, u velikom sƟ lu! 
Velikom sƟ lu!“, urlao je Frillinger i potom strusio čašicu rakije.

„A koncesiju za izgradnju dobili su gospoda, ovdje prisutni, 
Frillinger i Csontási! Uzdravlje!“

Proklete budale, pomislio sam. Izgradit će onu prelijepu 
sivu kockicu, straƟ šte tolikih duša. Zadnje utočište očajnih. Évi, 
ja i litra Bikove krvi. Djeca s leukemijom, suludi brakovi, bankroƟ  
bankara, samoubojstva činovnika, objave smrƟ  časnika, bogate 
drolje, obitelji izvučene za sna i utrpane u vagone, zidari koji su 
svaki stan podijelili u tri manja, alkoholičari, drogirani studenƟ , 
napuštene žene, gladni starci koji se kupaju u lavoru na balkonu. 
Évi, ja i Bikova krv.

„Što ste rekli?“, okrenuo se odjednom prema meni 
Csontási. „Vraga izazivate, mladi gospodine!

Kako su čuli moje misli? Ne možete čuƟ  moje misli! J. L. 
Hooker. I ta dva Ɵ pa iz devetnaestog stoljeća u svojim frakovima. 
Frillinger je nasrnuo na mene i oborio me udarcem u lice. Pao 
sam pored šanka.

„Uostalom, tekst koji pjevaju Hooker i Cave nije isƟ . Nije 
isƟ !“, derao se Csontási udarajući me nogom ispruženog na podu.

OƟ šli su iz bara zadovoljni. Čuo sam njihov smijeh. 
Pridigao sam se s poda i zateturao prema slabije osvijetljenom 
dijelu bara. Vidio sam Máriju. Sjedila je sama za stolom u svom 
bijelom prljavom kompletu. Pored nje je stajao drveni putni 
kovčeg. Sjeo sam do nje i spusƟ o joj glavu na grudi. Zagrlila me 
je i probudila.

„Évi! Sada znam što piše na tabli iznad ulaznih vrata! Piše 
Frillinger i Csontási! Frillinger i Csontási, prokleƟ  gadovi!“

Évi se trgnula iz sna. Protrljala je umorne oči.

„Što to govoriš? Smiri se! Isuse, krvari Ɵ  iz nosa!“

Évi je ustala, pružila mi papirnaƟ  rupčić i dopraƟ la me do 
vrata toaleta.

„Évi, sada znam što piše na onoj tabli…“

„Naravno da znaš!“, prekinula me Évi. „Prije tri sata 
zajedno smo bili dolje i pročitali natpis.“
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„Nije isƟ na. Prvo su bili Frillinger i Csontási, potom san, a 
tek onda nas dvoje pred vraƟ ma zgrade. Razumiješ sada?“

„Nemam pojma o čemu govoriš.“

Krvarenje je stalo. Sjeo sam na školjku. Évi je izašla iz 
toaleta i pričekala me s druge strane vrata. Čuo sam ju kako diše. 
Obavio sam veliku nuždu. Nakon petnaest minuta potpune Ɵ šine 
Évi je odlučila zaviriƟ  u toalet. Našla me je na koljenima, nagnutog 
nad školjkom. Desnom sam rukom prebirao po svom izmetu.

„Bože dragi, što to radiš?“

„Tražim svoju sretnu špekulu.“

„Mislim da je vrijeme da pođeš kući.“

Stao sam pred ulaznim vraƟ ma zgrade. Izdužio sam vrat ne 
bih li vidio tablu. Ništa. Nebo je već oboljelo od tamnopurpurnih 
pruga. Uskoro je trebalo svanuƟ . Prešao sam ulicu i pošao u park 
pored mosta. Pomislio sam da bih mogao malo odspavaƟ  na 
klupi.

Jutro u Pelikán baru 

Sunce je poludjelo. Nikad nisam vidio toliko galebova 
nad Dunavom. Izgledali su kao magla pod Petőfi jevim mostom. 
Govori danas u tramvaju neka starica svojoj prijateljici:

„Od hladnoće se možeš zašƟ Ɵ Ɵ  tako da se obučeš. Ali kad 
je paklenski vruće, što učiniƟ ? Kako se možemo zašƟ Ɵ Ɵ ? Kožu ne 
možeš svući!“

Koliko sam puta čuo tu istu priču? GluposƟ . Skoro se svaka 
budala zna obući. Dvije tanke majice, pulover i jakna. Od vrućine 
se ne može zašƟ Ɵ Ɵ  jaknama već razumom. Samokontrolom. To je 
puno istančanija vješƟ na od oblačenja. Kad bi Gideon mogao čuƟ  
moje misli, rekao bi da sam umišljen.

„Postoje dvije vrste ljudi“, rekao je Gideon na zabavi kod 
Csalányija prošle zime. „Oni koji puše lulu i oni koji to ne čine.“

Takvi ljudi kroje pravdu svijeta. Sve ljude, sve pojave treba 
sorƟ raƟ  u klase i vrste, kao službenici išarane papire u ladice. Te 
su ladice galaksije.
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„No, nije najbitnije sorƟ raƟ . Još je bitnije od toga dopusƟ Ɵ  
da te drugi sorƟ raju. Budi sorƟ ran! Čemu ići proƟ v prirode svoje 
vlasƟ te vrste? ProƟ v zakona društva? I, na kraju krajeva, proƟ v 
samoga sebe?“, pitao se Gideon u poznom stadiju te iste zabave. 

ČeƟ ri dana nakon toga Gideon je pobjegao s HenrieƩ om 
u Alpe. Nisu se vraćali dva tjedna. Kolale su priče po PešƟ  da 
se s vrhova Alpa naglo otopio snijeg. Hladne su bujice Gideona 
zamalo odnesle u burnu rastavu braka (mjesec dana su o tome 
pričali svi u Pelikán baru), a HenrieƩ u, navodno, na Novi Zeland. 
Više o njoj nismo ništa čuli osim trača kako je par mjeseci nakon 
nestanka poslala Piroški lančani e-mail, jedan od onih koje moraš 
poslaƟ  dalje da bi doživio sedam godina sreće. Gideon se pomirio 
sa ženom. Kupili su novi auto kreditom na osam godina. Prije tri 
tjedna, za isƟ m ovim stolom u Pelikán baru, kaže Gideon:

„Postoje samo dvije vrste ljudi; oni koji puše lulu i oni koji 
to ne čine.

Osvrnuo sam se. Pelikán je bio poluprazan. Na stolu ispred 
mene ležala je prljava salveta. Na salveƟ  je netko kemijskom 
olovkom našvrljao poruku:

Kao rezultat dugogodišnjeg vjerovanja u svoju vlasƟ tu 
božanstvenost, Njegovo Veličanstvo je nesposobno funkcioniraƟ  
u društvu običnih smrtnika.

Netko je tu poruku namjerno ostavio za mojim stolom 
jer svi u Pelikánu znaju da imam svoj stol. Drugi do šanka, blizu 
ulaznim vraƟ ma, nedaleko od toaleta, ali opet dovoljno udaljen 
od smrada. Brižljivo sam ga birao. Piroška mi je donijela kavu s 
puno šećera.

„Piroška, draga, tko je danas sjedio za mojim stolom prije 
nego sam došao?“

„Nitko.“

„Kako nitko? A tko je onda ostavio ovu poruku na stolu?“

„Kakvu poruku?“

Pružio sam joj salvetu.

„Kakvu poruku?“

„Pročitaj što piše na salveƟ !“

„Pelikán bar, prijatelj dobrih ljudi. Nazdravlje! Kondor 
ulica 28. Telefonski broj…“
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„Ma ne to, Piroška, jebem Ɵ ! Poruku! Pročitaj poruku!“

„Ali salveta je prazna! Vidim samo dvije mrlje!“

„Kakve mrlje?“

„Što Ɵ  je danas?“

„Tko je sjedio za ovim stolom prije mene?“

„Danas nitko. Ti si prvi. Došao si u vrijeme otvaranja.“

„Jučer?“

„Puno ljudi!“

Nervozno sam ustao sa stolice i oƟ šao u toalet. Dok sam 
pišao, sjeƟ o sam se Csalányija. Prije godinu, ili nešto manje, u 
doba kad je on ljubovao s HenrieƩ om. Samo je ja nisam imao. 
Zašto? Trebao sam. IsƟ na, nikad mi nije bila privlačna. Svejedno, 
trebao sam. Stojimo tu Csalányi i ja, pred isƟ m ovim pisoarom, 
kad kaže Csalányi, onim svojim nadrifi lozofskim, pozerskim 
glasom:

„Ponekad donosimo glupe odluke u životu, prijatelju, ali 
ne trebamo se okrivljavaƟ  zbog toga. Jednom davno su na Novi 
Zeland sƟ gle pƟ ce. Vidjevši da za njih nema opasnosƟ  na tlu, 
odrekle su se onog najvažnijeg što pƟ cu čini pƟ com“, krila. I živjele 
su sretno milijunima godina trčkarajući po tlu i skupljajući orahe. 
Nikad nisu požalile za plavim nebom, oblacima, prostranstvima, 
slobodom. Onda su sƟ gli ljudi i donijeli štakore i mačke. Danas se 
još samo tucet pƟ ca neletačica skriva po visokim planinama, a 
znanost ih treƟ ra kao neobičnu iznimku od pravila.“

„Kad si rekao da su pƟ ce neletačice trčkarale po tlu i 
skupljale orahe, na koju si točno vrstu oraha mislio?“, upitao sam 
ga.

Csalányi nije ništa odgovorio. Otresao je onu stvar 
smiješnim, preuveličanim pokreƟ ma i ostavio me samog u 
toaletu. 

Obavio sam nuždu, raširio salvetu i još jednom pročitao 
poruku ispisanu kemijskom olovkom. Tko je taj provokator? 
Csalányi? Moguće. Nikad mi nije oprosƟ o one orahe. Ili možda sve 
druge zgode u kojima sam ga ponižavao do iznemoglosƟ ? Možda 
je Gideon? Ili Évi? Sanyi? SƟ egel? Aladár? Možda Piroška? Ili su 
braća Malinszky? Možda su Frillinger i Csontási? Ili Klári? Oh, to je 
bilo strašno! Strašno! Dogodilo se prije tri mjeseca. Ili čeƟ ri? Klári 
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i ja posvađali smo se u ponedjeljak. U utorak nismo prozborili 
ni riječi. U srijedu je Klári pokušala popraviƟ  situaciju, a ja sam 
joj se potom petnaest minuta derao u lice. Sljedeću večer nije 
spavala kod kuće. U petak sam došao kući pijan. Klári je sjedila za 
kuhinjskim stolom i plakala. Zagrlio sam je. Želio sam konzumiraƟ  
našu ljubav, ali ona nikako nije htjela. OƟ šao sam spavaƟ  ljut. U 
subotu je došao Aladár i spavao kod nas jer ga je Évi izbacila iz 
stana nakon što ga je pronašla s onom vatrenom Francuskinjicom, 
kako se zvala? Ostao je do utorka, a hƟ o je ostaƟ  i duže. Morao 
sam ga, doslovno, izbaciƟ  iz stana. Klári je to smatrala okrutnim. 
Posvađali smo se. Četvrtak smo proveli šetajući. Kad smo 
navečer došli kući, predložio sam seksualni odnos, no Klári je 
bila preumorna. U petak sam bio očajan i pokušao silom. Klári je 
plakala. Vikend je provela s obitelji. Sljedeći tjedan smo proveli 
uglavnom šuteći. Krajem tjedna Klári je pokazala neke znakove 
seksualne agitacije, samo zbog toga što je dobila mjesečnicu. U 
srijedu, nakon što nisam imao seksualne odnose duže od petnaest 
dana, došao sam doma posve frustriran i nervozan. Zatekao sam 
Klári u kadi, golu. Smijala se. Pogledala me je zavodljivo. Nisam 
mogao odvojiƟ  pogled s njezine vagine, iako me prizor ljuƟ o. Ta 
vagina pripada meni! A ja od toga nemam ništa. Baš ništa! Seks s 
Klári je bio tek dodatak mom neprestanom samozadovoljavanju. 
Raširila je noge i dodirnula dlanom vrh vagine.

„Želiš li…“, upitala je zadovoljno se smiješeći, pripremajući 
me na nešto sjajno. „Želiš li…“

Počeo sam otkopčavaƟ  hlače. Moji su tesƟ si zapjevali.

„Dimljenog sira? Kupila sam tvoj omiljeni!“, rekla je Klári 
glasom kojim se priopćuju dobre vijesƟ .

OƟ šao sam u kuhinju. Ali umjesto da izvadim sir, popišao 
sam se u hladnjak. Potom sam snažno lupio glavom u zid i 
onesvijesƟ o se.

Csalányi mi je jednom rekao, u povjerenju, još dok je 
ljubovao s HenrieƩ om, tu u Pelikán baru, možda baš u toaletu. 
Da, bit će baš u toaletu. Rekao je:

„HenrieƩ a me isprva zvala Slatkišu. Kad sam joj kupio 
psa, sjećaš se, počela je i psa zvaƟ  Slatkišu. Čudno je to. Nije 
to ljubomora, već jednostavno razočaranje Henrieƫ  nim 
skrnavljenjem naše privatnosƟ . Ali prešao sam preko toga, bez 
riječi. Onda je HenrieƩ a kupila auto. Suzuki. Kakav Slatkiš, kaže, 
metalik sivi! To je bilo previše, prijatelju.“
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„Zvala je i Steigela Slatkišu“, rekao sam i oƟ šao iz toaleta.

Csalányi me je našao pored šanka s Aladárom i Sanyijem. 
Obojica su bili grozno pijani.

„Jednom kad pogriješiš, a pogriješit ćeš sigurno, neće 
biƟ  nikoga tko će Ɵ  pomoći. Nikoga tko će te pogledaƟ . Nikoga!“, 
rekao mi je Csalányi.

Sanyi ga je zagrlio i poljubio u čelo.

„Pij, čovječe!“, rekao mu je Aladár.

To je bilo u vrijeme kad su me prestali pozivaƟ  na kućne 
zabave. Čak bi me i tu, u Pelikán baru, pusƟ li sjediƟ  samog za 
stolom. Govorili su da sam škrƟ ca, da nikad ne plaćam piće. Stalno 
zanovijetam, pljujem, ponižavam. Nikad se ne sjeƟ m rođendana, 
imendana. Sretan Ɵ  rođendan, Slatkišu! Budi sorƟ ran! Krajnje 
neugodan Ɵ p. To je bilo u vrijeme kad smo, onako iz zabave, 
Piroška i ja često vodili ljubav u toaletu Pelikán bara. Zaključali 
bi se u kabinu. Čuli bi ostale dripce kako pišaju. Povjeravaju si 
nevjerojatne stvari. Jednom smo čuli Csalányija kako plače. 
Nedugo nakon toga Piroška se počela zabavljaƟ  s Ɵ m seronjom.

„Oni te svi mrze“, rekla je Piroška jednom. „I to s pravom!“

S pravom? Iz tvojih usta, Piroška! Dobro sam se nasmijao.

Čuo sam otvaranje vrata toaleta. Piroška. Ušla je oprezno 
kao mačka. Razjapila je oči.

„Što je?“

„Slušaj, već si dugo u toaletu i… Čula sam da se glasno 
smiješ pa sam mislila… Jesi li dobro?“

Zakopčao sam hlače i naglo se okrenuo prema Piroški. 
Zagrlio sam je i s nekoliko nježnih udaraca cipelom u njene pete 
pokušao ju prisiliƟ  na ples. Prvo se opirala, potom je zaplesala. 
Čak se i nasmijala.

„Je li isƟ na da Ɵ  je HenrieƩ a poslala e-mail? Onakav 
kružni, koji moraš poslaƟ  dalje ako ne želiš nesreću u životu?“

„Jest, zašto?“, upitala je Piroška.

„Daj mi njenu e-mail adresu. HƟ o bih je pitaƟ  nešto.“

„Što?“

„Kakve orahe imaju na Novom Zelandu.“



26
7

UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7

Primio sam Piroškino sočno dupe. Odgurnula me od sebe 
i izašla iz toaleta. SusƟ gao sam je pored svoga stola.

„Ne približavaj mi se kad si takav“, rekla je i podigla praznu 
šalicu kave.“

„Kakav?“

„Tražila te Klári.“

„Prije čeƟ ri dana sam udario nogom o zahrđale željezne 
stepenice na Velencei jezeru. Rana se zagnojila. Sve je zapaljeno i 
crveno. Želiš li vidjeƟ ? Imam otrovanje krvi. Umirem.“

„Maloprije te tražila. Nisam joj htjela reći da si u toaletu.“

„Slatkišu!“

„Sada idi kući. Idi!“

Opet sam spusƟ o dlan na njeno dupe. Sad se nije opirala. 
Mogao sam je odvući natrag u toalet, no činila mi se već ogavnom.

„No sjajno!“, čuo sam iza svojih leđa.

Oho, to Klári stoji na vraƟ ma Pelikán bara. Savila je ruke 
kao dvije ručke i spusƟ la šake na bokove. Izgledala je kao amfora. 
Sjećam se kad sam davno bio u nekom muzeju, gdje je to bilo? 
Možda u Zadru? U nekom čudnom muzeju u Zadru gdje čuvaju 
nečije suze sakupljene u zlatnim posudama. Bio sam tamo s 
majkom, bio sam dijete. Muzej je u sklopu crkve pa u njemu 
časne sestre obavljaju dužnost kustosa. Nešto sam pitao majku, 
glasnije no što je dozvoljeno. Jedna od časnih sestara snažno me 
ošamarila. U Zadru.

„Moja suzna posudo!“, zazvao sam je.

„Što ovaj govori?“, pitala je Piroška.

Klári je plakala. Tijelo joj je drhtalo. Pošla je brzo prema 
meni, potom stala, okrenula se od mene. ZašƟ Ɵ la je lice rukama 
kao dijete kad vidi nešto ružno. Plakala je. Sjeo sam za svoj stol. 
Pogledao sam u pod.

„Zašto? Zašto si me oženio?“

„Ne znam. Učinilo mi se prihvatljivim. S pozicije sorƟ ranja.“

„Klári, draga“, uplela se Piroška. „Nije me ni pipnuo. 
Zaista.“
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Klári nije čula njezine riječi. Sjela je za moj stol. Glava joj 
je pala na prsa. Izgledala je zaista tužno.

„Zvao me je Aladár. Rekao je da si proveo noć kod Évi. Je 
li isƟ na?“

„IsƟ na je. Bio sam kod nje i izgubio svoju sretnu špekulu. 
Ako vidiš Évi, zamoli je da mi je vraƟ .“

„Ponašaš se kao luđak! Što Ɵ  je? Zašto mi to radiš?“

„Ne želim te učiniƟ  nesretnom.“

„Zašto se onda ponašaš tako?“

„Klári, voljena, učini si uslugu i ne zamaraj se mojim 
postojanjem.“

„Voliš li me?“

Ustao sam i prišao stolici na kojoj je sjedila. Stavio sam joj 
ruke na leđa. Ustala je sa stolice. Zagrlio sam ju. Uzeo je u plesni 
položaj. Zaplesali smo. Vidio sam Pirošku kako okreće očima iza 
šanka.

„Moja ljubavi. Moja jedina.“

Krenula mi je krv iz nosa. Sjeo sam na rub stola i stavio 
salvetu preko nosnica. Klári me je gledala netremice. Nije više 
plakala. Vidio sam mržnju u njenim očima. Nepodnošljivu, 
beskrajnu mržnju. OƟ šla je bez riječi iz Pelikán bara. Rastvorio 
sam salvetu kojom sam zaustavio krvarenje. Vaše veličanstvo 
konstantno krvari. Konstantno! Ono više nije u stanju. Prijatelj 
dobrih ljudi. PƟ ce bez krila. Csalányijeva ljubav, Aladárova mržnja.
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Noć na Kružnoj ulici

Trg Blaha Lujza, kakvo čudnovato ime. Vidim debeljuškastog 
Ɵ pa s debelim naočalama, u potkošulji izgriženoj znojem, kako 
smjerno ide preko trga vukući za sobom stolicu kojoj nedostaje 
jedna noga. Hoće li pokušaƟ  sjesƟ  na nju? Vrlo vjerojatno. Ili će 
je ponudiƟ  prijatelju. Probaj ovu stolicu, jedna noga fali, ali kad 
padneš s nje na Ɵ ntaru, imat ćeš osjećaj da je svijet tvoj. Zvuk 
struganja drvenih nogu o asfalt. Zvukovi biča, smijeh mladih žena. 
Vidim, na onome, kako se zove, sjedi pijanac, potpuno istrunuo 
od alkohola. Pored njega jedan pas i jedan čovjek.

„Gledaj“, kaže pijanac. „Nije mi krivo što sam alkoholom 
spalio svoj usrani život. I tako nije ništa vrijedio. Žao mi je što sam 
povukao i njega. Žao mi je što sam unišƟ o Viktora“, završi kroz 
sitne suze koje mu kliznu niz poplavjele obraze i pokaže rukom 
prema psu.

Mršav pas, drhtav, lud. Gleda u pijanca krvavim očima 
punim krmelja, zanoseći se u lijevu stranu svaki put kada zavrƟ  
repom. Pijanac mu ponudi bocu s votkom i pas stade pohlepno 
cuclaƟ  grlo fl aše.

„Sjećaš li se proljeća 1962?“, upita Viktor.

Pijanac se poče slatko smijaƟ  i nježno dragaƟ  pseće krzno, 
od ušiju do repa. Bla-ha-luj-za, bla-bla-lu-la. Čemu sve to? Čemu 
pitanja, sjećanja, čemu krvavljenje iz nosa? 

Noga mi je utrnula. Sad se već posve zagušila u svom 
gnoju. Ali podnosi moj teret. Podnosi. Krećem se, iako pomalo 
groteskno. A groteska privlači svoje prijatelje. Prije mjesec dana, 
kad sam išao do izdavača, samo par ulica iza Kružne ulice (tamo 
gdje se sjaj iznenada pretvori u crnilo geta i tugu izrešetanih fasada, 
plasƟ čnih zavjesa i bolesne djece) čuo sam kako me netko doziva. 
Pogledao sam prema drugom katu jedne poluruševne trokatnice 
i vidio sam staricu dopola nagnutu kroz prozor. Razgovarala je 
sama sa sobom, smijala se, gušila se od smijeha. Raspoznao sam 
ludost na njenom licu i brzo spusƟ o pogled na ulicu. Nedostajala 
je svaka treća granitna kocka. 

„Hej! Ti! Hej! Halo! Hej! Ha-ho! Ha-ho!“, čuo sam ju kako 
doziva.

Još jednom sam preko ramena pogledao prema prozoru 
na drugom katu. Vidio sam staricu u maji podignutoj do vrata. 
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Njene osušene dojke, poput dviju trulih smokava, ošamarile su 
moj pogled. Čuo sam je kako se dere i hropće od smijeha:

„Ja sam tvoja djevojka! Ja sam tvoja djevojka!“

Staklo je najplemeniƟ ji materijal. Prekrasno je. Daje Ɵ  
predivnu mogućnost da golim okom jasno vidiš kroz čvrstu tvar. 
Ako dodaš malo boje u rastaljeno staklo, dobit ćeš beskrajne 
virove nijansi u kojima se igra svjetlost. A što je sa zlatom? 
Otporno je, ne hrđa, sjaji se. Ne hrđa ni staklo. Mnoge se stvari 
na ovome svijetu sjaje. Zar je bitno što je zlato otporno kad ga 
ionako nosimo savijeno oko vrata? Ono što ljude privlači zlatu 
jest nemogućnost da ga često pronađu na cesƟ . A stakla ima 
posvuda. Posvuda na Kružnoj ulici. Komadići stakla iz svih kutova 
zrcale duge noge prelijepih žena, kao stoƟ ne minijaturnih ekrana 
u liliputanskoj prodavaonici televizora.

„Prijatelju, jesi li dobro?“

Okrenuo sam se prema Aladáru. Njegovo lažno zabrinuto 
lice puno podsmijeha. Taj provokator! Prišao mi je posve blizu i 
zagledao se u isto mjesto na tlu u koje sam ja maloprije gledao 
dok sam razmišljao o staklu.

„Što si to našao?“, pitao me kao psa. „Što ima zanimljivo 
na tom komadiću ulice? Ne vidim ništa!“

„Baš zbog toga što nema ničega.“

„A ipak si dvadesetak minuta stajao ovdje ukipljen i 
netremice buljio u ovaj komad tla.“

„Gledao sam granitne kocke. Vidiš da mnoge nedostaju. 
Pokušao sam utvrdiƟ  nedostaju li po određenom pravilu i čine li 
prazna mjesta određeni uzorak.“

„Meni se čini da si Ɵ  samo stajao u nadi da budeš pronađen. 
Evo, ja sam te našao! Posvjedočio sam tvome nastranom 
ponašanju i sad ću svima u Pelikánu serviraƟ  nevjerojatnu priču 
o tome kako si stajao nasred ulice i dvadeset minuta, ustvari 
četrdeset, buljio u tlo. Tako će tvoja legenda nastaviƟ  živjeƟ . 
Trebao bi mi biƟ  zahvalan.“

„GluposƟ .“

„Kad me pitaju: Zašto je sat vremena buljio u tlo? Ja ću 
trijumfalno odgovoriƟ : Dva sata je brojao granitne kocke!“

„I tako ćeš čak deset minuta biƟ  u centru pažnje. 
ČesƟ tam!“
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„A tvoje će se pozerstvo pretočiƟ  u anegdotu! ČesƟ tam!“

Opet sam spusƟ o pogled na granitne kocke. Pored 
odbačenog reklamnog letka i uprljane salvete iz restorana 
brze hrane, vidio sam nešto što je nalikovalo malenoj staklenoj 
kuglici. Sagnuo sam se i uzeo kuglicu među prste. Zaista, to je bila 
prelijepa špekula sa plavim perima. Doduše, malo okrhnuta, ali s 
takvima se najbolje igra.

„Znao sam da nisi brojao granitne kocke!“, uzviknuo je 
Aladár uzimajući mi špekulu s dlana. „Znači, isƟ na je!“

„Što to?“

„Sve ono što nam je Évi jučer navečer ispričala u Pelikánu! 
O tvojoj sretnoj špekuli i kako si je tražio u svom vlasƟ tom, kako 
da se izrazim… Dreku“, rekao je Aladár bacajući špekulu u zrak i 
potom je ponovo hvatajući u dlan.

Brzim pokreƟ ma sam mu oduzeo špekulu. Aladár me 
istog časa uhvaƟ o pod lakat i stao vući niz ulicu.

„Dođi, popit ćemo pivo pa ćeš mi sve ispričaƟ ! Kakva 
ludost! Kako Ɵ  je to samo palo na pamet?“

Sjeli smo u Željeznog zmaja, stol do prozora. Vidio sam 
život na Kružnoj ulici. Predivne žene. Beskućnici. Tramvaji. Dva 
piva. Nije mi bilo do razgovora. Aladár je ušuƟ o. Samo je šuƟ o. 
Mrak mu je pokrio lice. Vidio sam na ulici sitnog, posve mršavog 
starca u kratkim hlačama. Lijeva mu je noga bila tanka poput 
drška metle, a desna umotana u debeli bijeli gips koji je izgledao 
poput ogromne teške lule. Imao je neobično velike sovinjske oči. 
Pogledao je kroz prozor u naša lica, naša piva i potom odvukao 
dalje svoju lulu. Aladár se nacerio.

„Umirem“, izjavio sam i zavrnuo nogavicu hlača. „Vidiš?“, 
pitao sam Aladára pokazujući ognojenu ranu.

„Évi je trudna.“

Mršavi se starčić opet pojavio pred prozorom krčme. 
Napravio je nekoliko šepavih golubljih koraka i onda nalijepio 
oči na prljavo staklo. Uvid kroz materiju. On žudi za pivom, a 
to staklo ispred njega znači razliku između svega i ničega. Plava 
pera u špekuli. Kao zarobljeni valovi dalekoga mora. Vrijeme je 
da pođem.

„ČesƟ tam“, rekao sam Aladáru.
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„Hvala.“

„Je li s vama sada sve u redu?“

„Sve je mekano i ljubičasto. Ženimo se za tri mjeseca“, 
odgovorio je Aladár.

Pozvao sam konobaricu i plaƟ o piva. Aladár nije skrivao 
iznenađenje. Zagledao se u moju bolesnu nogu. Na tren je 
izgledao zabrinuto. Ustao sam i pošao prema vraƟ ma.

„Vidimo se kasnije u Pelikánu?“

Kimnuo sam glavom i izašao na ulicu. Starac velikih očiju 
pošao je prema meni. Znao sam da će tražiƟ  novaca pa sam 
mu pokušao umaći. Tako smo obojica još dugo šepali, jedan za 
drugim, niz Kružnu ulicu.

Zvala se Brunhilda ili tako nekako. Strašno se preznojavala. 
Svaki put kad bih joj dotaknuo leđa, njen znoj mi se pretočio 
preko ruke. Pili smo kao živoƟ nje. Kaže da je došla iz Belgije. 
Nedavno je diplomirala veterinu. Razmišljao sam o tome da joj 
pokažem moju gnojnu ranu. Odustao sam na vrijeme. Plaćala je 
pivo za pivom, votku za votkom. Plesali smo od bara do bara, od 
krčme do krčme. Postavljala je prazna pitanja, a ja sam uglavnom 
govorio o svojoj sretnoj špekuli:

„Malo je vjerojatno da sam ju još kao dijete israo u 
Karlovcu i da sam ju nakon skoro trideset godina pronašao na 
Kružnoj ulici u BudimpešƟ , zar ne? Gotovo je nemoguće. Ovo je 
sigurno špekula nekog drugog djeteta. Ona nema veze s mojom 
pričom.“

To isto sam rekao i Magdi. Nju sam upoznao kasnije te 
večeri kad sam u Mester u lici kupovao vino. Nije mi se sviđao 
njen miris. Svaki put kad bih joj se približio njen mi je miris bivao 
sve odbojniji.

„TaƟ ce, dođi gore. Dođi sa mnom gore!“, molila me pred 
ulazom u svoju zgradu. Izvijala je Ɵ jelo na mojim preponama. 
Vješto mi je otela staklenu kuglicu iz prsƟ ju.

„Dođi, taƟ ce, idemo se gore igraƟ  špekulama.“

„Nema smisla, sve ću izgubiƟ .“

Magda je okrenula očima i zatvorila ogromna drvena vrata 
preda mnom. Čuo sam njene korake u tami stubišta. Špekula je 
ostala u njezinoj pohlepnoj ruci. Čuo sam smijeh na kraju ulice. 
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Prekrasna secesijska zgrada, zapišani zidovi i litra vina u mojoj 
desnoj ruci. HƟ o sam malo odspavaƟ . Ili se najesƟ  smokvi! Što 
bih dao za kilu smokvi! Čuo sam otvaranje drvenog prozora na 
drugom katu. Iz tame je izvirilo Magdino lice.

„Jesi li Ɵ  moja djevojka?“, upitao sam i počeo se cerekaƟ .

„Jesu li to kućne šlape?“

Pogledao sam prema svojim tabanima. Bože, koliko sam 
večeras zurio u tlo, a nisam primijeƟ o da sam uzeo krive šlape.

„TaƟ ce, jesu li to kućne šlape?“

„Jesu. Gotovo su iste kao moje ljetne sandale, samo malo 
tamnije.“

„Luđak! Zar cijeli dan hodaš po gradu u papučama?“

„Uzela si mi špekulu! Nemoj misliƟ  da nisam primijeƟ o!“

„Dođi gore! Hajde!“

Stubište se ukiselilo. Prvo sam se lijeno uspinjao, a potom 
sam počeo trčaƟ  uza stepenice. Na drugom katu vidio sam malo 
odškrinuta vrata. Približio sam se. Sitna starica izborana lica 
oprezno je otvorila vrata i pozdravila me.

„Makni se babo!“, Magda je odgurne.

Starica se sƟ snula uza zid i pogledala me kratko, ali 
zastrašujuće. Koliko tuge i znanja u jednom jedinom treptaju 
oka! Kao da me je prepoznala i rekla: „Ah, Ɵ  si. Sada znam kako si 
završio. Bilo Ɵ  je suđeno.“ Potom se odgegala niz hodnik obložen 
ishabanim linoleumom i trošnim drvom. Magda me je povukla za 
ruku i uvela u svoju sobu. Osvrnuo sam se po prostoriji. Tako je 
mrtva. Ne možeš krep-papirom imiƟ raƟ  život.

„Što je?“, pitala je skidajući majicu.

„Tko je ta starica?“

„Ona me je odgojila. Gatara.“

„Pozovi je. Želim da mi gata.“

„Hej, saberi se!“, rekla je Magda i naslonila grudi na mene. 
„Zar ćeš radije provesƟ  noć s babom gatarom?“

„Ne razumiješ. Želim znaƟ  kada ću točno umrijeƟ .“
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„A tko ne želi? Uostalom, taƟ ce, gatanje je sranje.“

„Pozovi je. PlaƟ t ću.“

Koža na njenim prsƟ ma bila je tvrda kao kamen. Imao sam 
osjećaj da je moj dlan zgrabio div, a ne malena, drhtava starica. 
Magda je sjedila pored nje i smijuljila se. Grudi su joj se pritom 
tresle i vibrirale. Bilo ih je predivno vidjeƟ . Obje. Jedna koja je 
znala sve i jedna koja nije znala baš ništa.

„Sve što si imao, sve što si stvorio, sve ćeš izgubiƟ “, rekla 
mi je starica.

„Kada ću umrijeƟ ?“

„Moraš još puno čekaƟ . Živjet ćeš dugo kao kornjača.“

Zavrnuo sam nogavicu i pokazao ranu:

„A ovo?“

„Što s Ɵ m?“, upitala je starica.

Na moje iznenađenje, rana je bila gotovo zarasla. Kad 
se to dogodilo? Koliko sam dugo šetao niz Kružnu ulicu? Ustao 
sam.– Ne moraš ići. Prespavaj kod nas“, rekla je starica.

Obuzeo me snažan osjećaj da sam kod kuće. U svom 
domu. Poželio sam zagrliƟ  staricu, isplakaƟ  joj se u naručju, a 
potom leći uz Magdine nabrekle grudi. Ali baš taj osjećaj prisnosƟ  
natjerao me da brzo krenem prema vraƟ ma. Obje su jurnule za 
mnom. Vidio sam puno znaƟ želje na njihovim licima. Otključale 
su vrata i ispraƟ le me na stubište.

„Poznajemo li se od ranije?“, upitao sam staricu.

„Ne vjerujem.“

„Moj pradjed je bio Ciganin.“

„Znam“, odgovorila je mirnoćom gatare.

Magda mi je pružila dlan i na njemu špekulu. Rekao sam 
joj da je zadrži kao uspomenu i potom je izgubi na ulici. PlaƟ o 
sam. Mahale su za mnom. Trčao sam niz stubište pa prema 
tramvajskoj stanici. Umalo me zgazio auto. Trubio je. A ja sam 
žudio za smokvama. Nije mi se sviđao Magdin miris.

U peep showu cjenik je slijedeći:

Maženje  1000 Ft
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Maženje + diranje 4000 Ft

Pušenje  5000 Ft

Ples u krilu  10000 Ft

Seksualni odnos 20000 Ft

Nije mi se sviđao Ɵ p na ulazu. Bio je krajnje sumnjiva, 
prijeteća lica. Odlučio sam prvo poći u kabinu.

Kabina (15 sekundi) 100 Ft

Što je petnaest sekundi? Cirkus za siromahe. Ibiza za 
beskućnike. Monte Carlo za lokalne propalice. Pa što? Ova što 
pleše izgleda zaista dobro. Pomalo kao riba u akvariju. Njeno 
mokro Ɵ jelo. SjeƟ o sam se kad sam prije godinu ili tako nešto 
došao ovamo s Csalányijem. On nikad prije nije bio u peepu, pa 
sam mislio da će se dobro provesƟ . Ušli smo u kabine, svaki sa 
šakom punom kovanica od 100 forinƟ . Imao sam sreće, moja 
je riba bila prvoklasna. Ubacio sam osam kovanica u malenu 
perforaciju na zidu kabine koja neodoljivo podsjeća na aluminijem 
okovanu vaginu. Onda sam izašao i potražio Csalányija. Stajao je 
pored vrata, oborena pogleda, kao da se sƟ di. Bez riječi smo izašli 
na Kružnu ulicu. Csalányi je počeo plakaƟ .

„Njene male tenisice, u njih nagurane čarapice… Bilo je 
strašno! Ta nesretnica, ona mora plesaƟ  kad gadovi poput mene 
i tebe ubace 100 ušljivih forinƟ , htjela ili ne htjela. Bilo joj je 
najviše devetnaest. Imala je te male tenisice, sa strane, čarapice, 
majičicu, sve složeno na zamazanom podu. Bilo je strašno.“

Došli smo pješice na most. Csalányi se još nije posve 
smirio. Bacao je kovanice od 100 forinƟ  u Dunav.

„Tebi se svidjelo?“

„Volim peep“, kazao sam. „Baš zbog toga što one 
moraju plesaƟ  kad ubacim kovanicu. Ne idem dublje u analize. 
Jednostavno se iživljavam.“

Csalányi je zavrƟ o glavom i više nije rekao ni riječi. Kasnije 
te večeri oblio se do nesvijesƟ  u Pelikánu. Sanyi i SƟ egel su ga 
odvezli kući.

Čuo sam kucanje po staklu. Petnaest sekundi je isteklo. 
Zasljepljujuće svjetlo u kabini. Jedva nazirem nervoznu žensku 
kroz prljavo zamračeno staklo. Ponovo je pokucala. Ubacio 
sam sto forinƟ . Opet mrak. Ženska je okrenula očima i nastavila 
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plesaƟ . Pogledao sam na pod plesnog podija i vidio njene šƟ kle. 
Kurvinske šƟ kle s visokim petama. HƟ o sam se smijaƟ , ali čemu 
ponižavaƟ  Csalányija kada nije prisutan? Izašao sam iz kabine.

„Maženje plus diranje uključuje i drkanje?“, upitao sam 
mračnog Ɵ pa na ulazu.

On je kimnuo glavom i glasno zazvao neko žensko ime. 
Neobično ružna ženeƟ na stvorila se pored mene i povela me 
željeznim stubama na gornji kat.

„Dodaj samo još jednu Ɵ suću i bit će Ɵ  puno bolje“, rekla 
je.

„Ne dam!“

Uvela me u šperpločom obloženu sobicu, metar s metar 
i pol. Na lijevoj strani je bilo ogledalo, a na podu klecalo, baš 
onakvo kakvo rabe u crkvama.

Napunio sam dlanove vodom u toaletu Pelikán bara 
i polio lice. Učinio sam to nekoliko puta. Potpuno sam smočio 
majicu. Voda je kapkala po lakiranim cipelama koje sam pronašao 
pred vraƟ ma jedne od privatnih kabina u peep showu. Bile su 
odvratne i smrdljive, ali taman po mjeri. Na mjestu cipela ostavio 
sam svoje kućne šlape. Nisam bio nezadovoljan posjetom peep 
showu, ne samo zbog cipela, nego mi je zaista trebalo nešto s 
čim bih presjekao noć, baš kao što se oštra pića sijeku pivom ili 
likerom. SjeƟ o sam se jednog vjenčanja, gdje je to bilo, vrag bi 
znao. Možda u Rijeci. Imao sam petnaest-šesnaest godina i ne 
baš puno iskustva na plećima. Pio sam sa starijim momcima i 
veteranima, cijelo večer, red pive, red jaggermeistera. Već sam 
bio dobro naparen kad je počeo ples. Sjećam se prelijepe, visoke 
djevojke, kako se zvala, htjela je plesaƟ  sa mnom. Kasnije smo se 
ljubakali u toaletu (već tada je počela moja usmjerenost prema 
toaleƟ ma). Poslije ponoći su počele svadbene igre. Svaki je 
plesač morao uzeƟ  u naručje svoju partnericu i vrtjeƟ  se s njome 
u mjestu. Tko se najduže vrƟ , taj je pobjednik. Visoka djevojka 
me zajahala, otpočeli smo okretanje. Bila je vraški teška, prava 
prasica. Neki su se plesaču umorili, neki spotakli i pali. Ostali smo 
mi i još jedan par, žena i snažan muškarac u trideseƟ m godinama. 
Ne znam tko je uhvaƟ o moju žensku, spasivši joj život, u trenu 
kad sam se onesvijesƟ o. Probudio sam se na klupi ispred toaleta. 
Neka mi je starica stavljala hladne obloge na lice. Bio sam tako 
ponižen.

„Što Ɵ  je? Ustani prije nego li te netko vidi!“, rekao je 
Sanyi nakon što je zateturao kroz vrata toaleta.
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Pokušao me je podignuƟ  s koljena i zamalo pao. Nastavio 
sam klečaƟ  pored umivaonika. Sanyi je iznenada, u jednom 
ruƟ nskom trzaju, povraƟ o u najbližem kutu i potom ugrabio 
nekoliko papirnaƟ h ručnika. Pljunuo je u umivaonik.

„Što Ɵ  je u zadnje vrijeme? Ponašaš se kao idiot“, rekao 
je Sanyi dodajući mi komad papira.“, Aladár nam je ispričao što 
si stvorio kod Évi. Kakav cirkus! I, jesi li pronašao svoju sretnu 
špekulu?

„Jesam. Poklonio sam je Magdi i njenoj babi.“

Sanyi je promrmljao nešto, pijano i beznačajno. Okrenuo 
se prema pisoaru. Digao sam se s koljena i vraƟ o se u bar. Moj stol 
je i dalje bio zauzet. Stol dalje sjedili su Gideon, braća Malinszky i 
SƟ egel. Prišao sam njihovom stolu, nisu bili baš oduševljeni Ɵ me. 
Pijana stoka.

„Moj prijatelj, dobro, poznanik, kao dijete se igrao na 
stepenicama pred zgradom. Jednog se dana spotakao o stepenicu 
i pao licem na kvaku ulaznih vrata. Kako je u strahu posve otvorio 
usta, kvaka mu je ušla u usnu šupljinu i zakačila se s unutarnje 
strane obraza “, govorio je žustro mlađi Malinszky. „Ali to nije 
sve! U tom je trenu susjeda s trećeg kata sƟ snula kvaku i naglo 
otvorila vrata. Još se čudila što vrata zapinju, psovala je i kudila 
domara!“

Svi su se počeli savijaƟ  od smijeha.

„Moj je prijatelj, u redu, poznanik, imao šesnaest šavova 
u usƟ ma!“, nastavio je mlađi Malinszky stavivši prst u usta i 
pokazujući unutarnju stranu obraza.

„Eto, to je dobra priča“, kimao je Gideon glavom gore-
dolje kao oni plasƟ čni psi za auto koje su svojedobno bili u modi.

Dim njegove lule me zakašljao. Pošao sam do sljedećeg 
stola. Tamo su bili Aladár i Évi. Neprirodno su se cerekali kad sam 
prošao pored njih. Za šankom sam presreo Pirošku.

„Gdje je Csalányi?“, upitao sam.

„Bolestan!“

„Vrag ga odnio!“

„Što ćeš popiƟ ?“

„Absint, draga. Sa šećerom.“
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„OprosƟ te!“, čuo sam mladenački glas sa svoje lijeve 
strane.

„Csigaházi Sándor, student treće godine režije. Drago mi 
je da sam vas upoznao! –rekao je mladić dok smo se rukovali. 
„Ovo je Judit, moja draga.“

„Drago mi je“, rekao sam i blago se naklonio.

„Vrlo sam sretan što mogu razgovaraƟ  s vama jer baš 
sada radim na jednoj priči, znate, priči o glumcu. Ustvari, lažnom 
glumcu. Zanima li vas?“, upitao je mladić i naručio nam pivo.

„Naravno.“

„Priča se temelji na isƟ nitoj, ustvari, poluisƟ nitoj priči o 
glumcu, ustvari, prevarantu koji posjećuje snobovske partyje svaki 
put se predstavljajući kao rođak drugog slavnog mađarskog pisca 
ili pjesnika. Sa sobom uvijek nosi mapu s odlomcima iz proze tog 
pisca ili s njegovim sƟ hovima. Cijela stvar je poprilično groteskna, 
znate. Nakon nekog vremena njegova se mala točka pretvara u 
pravi biznis, zovu ga na sve moguće bogataške zabave! Čak i kad 
ne vjeruju u njegovu krvnu povezanost sa slavnim piscem, oni žele 
vjerovaƟ , ugođaja radi. Proslave godišnjica, godišnjih proračuna 
privatnih fi rmi, zaruka, rođendana, sve to postaje nezamislivo 
bez našeg glumca“, kaže mladić i otpije gutljaj.

„Problemi počinju na jednoj zabavi kada se glumac 
predstavlja kao pra-pra unuk Móra Jókaija. Tamo upoznaje 
predivnu djevojku u koju se odmah zaljubi. Nakon nadahnute 
interpretacije Jókaijevih riječi mladi glumac započinje s djevojkom 
razgovor Ɵ jekom kojeg saznaje da je ona stvarni Jókaijev potomak. 
Dakle, ona zna da je mladić prevarant. MeđuƟ m, djevojka ga ne 
izdaje već mu, naproƟ v, odaje svoju tajnu: ona je vrlo fi na i skupa 
prosƟ tutka. Ustvari, escort dama. OprosƟ te, idem se popišaƟ  pa 
ću nastaviƟ .“

Klimnuo sam glavom i napućio usnice. Judit je gotovo 
zaspala nad svojim pivom. Ispružila je duge noge pod stolom. Bila 
je tako blijeda, mlada, svježa.

„Prijatelj vam je jak. Zaista odličan. Bit će nešto od njega“, 
rekao sam.

Djevojka je okrenula očima.

„Prije nekoliko dana bili smo u jednom otmjenom 
restoranu, na godišnjici braka njegovih roditelja. Tamo je čuo 
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praunuku nekog slavnog pjesnika. Plakao je nakon njenih sƟ hova 
koje je reciƟ rala uz glasan zvuk lupanja bata za meso iz obližnje 
kuhinje restorana. Plakao je, ozbiljno govorim. Obrisao je suze 
salvetom. Potom je raširio salvetu i na njoj naškrabao:

– lažni glumac, snobovske zabave

– svaki put drugi pisac ili pjesnik

– Mór Jókai, djevojka (potomak), drolja

– suluda ljubav, sljepoća

– tragičan kraj (to još razradiƟ !)

Djevojka je uzdahnula.

„Kakav šupak! Reže granu na kojoj sjedi i misli da je to 
svima zabavno.“

„Pisci!“, rekao sam i hladno se nasmiješio. Pomislio sam 
kako bih rado vidio Judit na onom klecalu.

„Jeste li čitali priču o Walteru MiƩ yju? Napisao ju je neki 
Amerikanac, ne sjećam mu se imena. O Ɵ pu posve frustriranom 
svojim životom i zmajem od žene. On sjedi u autu ispred trgovine 
i čeka ženu dok ona kupuje namirnice. U međuvremenu zamišlja 
da je pilot ratnog zrakoplovstva usred borbenog zadatka. On 
puca, ponire, obara proƟ vnike, jednom riječju proganja svoju 
ženu po nebu i provodi život maštajući da je nešto što zapravo 
nije.“

„Naravno! Obožavam tu priču. Ali nisam siguran da bih je 
mogao tako lijepo i sažeto prepričaƟ . Čime se vi bavite?“

Djevojka je podigla palčeve kao da drži upravljač 
zrakoplova.

„Tra-tra-tra-tra-tra-tra-tra!“, stala je pucaƟ .

„Čime se vi bavite?“

„Pisanjem. Tra-tra-tra-tra-tra-tra-tra!“

Smijao sam se. Kako je pucala tako je zapinjala koljenima 
za moje noge.

„Walter MiƩ y sindrom, tako je! Djelomično je svemu kriv 
i fi lm Loš odgoj, jer, Sándor u potrazi za pričom sada izrezuje i 
novinske članke“, zaključila je.
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„Što radiš s njim? Mislim, možemo na “Ɵ ”, zar ne?“

„Naravno. Čekam da postane slavan. Do tada iskorištavam 
sve pogodnosƟ  statusa njegove obitelji. Uživam u predivnim 
recitalima.“

„To je prava priča“, rekao sam.

Judit se smiješila. Pozdravila je ovlaš neke poznanike. 
Pokrio sam čelo dlanom i sƟ snuo ga prsƟ ma. To je tako prijalo.

„Kako je biƟ  slavan?“, upitala je Judit.

U taj čas je stolu prišao Aladár. Čini se da je otprije 
poznavao Judit. Sagnuo se prema njenom licu i dao joj ljigavu 
pusicu.

„Čuvaj se ovoga lisca, Judit! Jako se istrošio, ali još je 
uvijek pun trikova!“, rekao je u polušali. Upro je prstom u mene.

Sad je sigurno: on je ostavio onu poruku na salveƟ . Aladár, 
provokator. Ili se možda Csigaházi Sándor, vraƟ o iz budućeg 
vremena u kojem sam već ljubovao s Judit i ostavio mi uvredu iz 
budućnosƟ , omen mojoj sudbini? Sándor je očito volio škrabaƟ  
po salvetama. Ipak, mislim da nije bio sposoban putovaƟ  kroz 
vrijeme. Zadržao se pola sata u toaletu. Možda se zamislio. Kad se 
napokon vraƟ o, sav crven u licu (potražio sam pogledom Pirošku, 
bila je iza šanka) nastavio je priču o lažnom glumcu. Pohvalio sam 
ga i potom sam ih se riješio, oboje. 

Piroška se posve opila. Napokon sam sjeo za svoj stol! 
Već je bilo dva i trideset izjutra. Piroška mi je sjela u krilo. Bila je 
strašno napaljena. Molila me da odemo u toalet.

„Večeras nemam snage za pronalaženje uporišta na 
zapišanom podu.“

Piroška je nešto mumljala. Gideon je za susjednim stolom 
potpisao nekoliko zbirki poezije. Pritom me je prijeteći gledao 
preko vrha kemijske olovke. Tra-tra-tra-tra-tra-tra-tra! Savijao 
sam se od smijeha, sve dok Gideon nije sakrio lice u oblak 
cigaretnog dima. Tada sam kašljao. Piroški je bilo loše. Vidio sam 
Aladára i Évi kako se grle. Golupčići! Slatkišu! Piroška je glasno 
podrignula. Zazvao sam pomoć. Odazvao se Csigaházi Sándor koji 
me cijelu noć praƟ o kao sjena. Zamolio sam ga da odvede Pirošku 
u toalet. Pomoćni konobar ostao je sam i izgubljen. Pedesetak 
ljudi u Pelikán baru tražilo je još alkohola. Tom Waits, Cirkus.
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„Vidiš, to Ɵ  je prava priča“, govorio sam Judit dok sam ju 
izvodio iz Pelikán bara.

Noć je bila prohladna. Zagrlio sam ju.

„Ako me sada misliš jebaƟ , znaj da neće biƟ  ništa od toga.“

„Znaš li da ću živjeƟ  dugo kao kornjača? Danas mi je gatala 
Ciganka. Koliko dugo žive kornjače?“

„Neću skočiƟ  u tvoj krevet samo zbog toga što si objavio 
nekoliko knjiga.“

„U toplim morima žive posve kožnate kornjače koje 
narastu do veličine poljskog Fiata. Te sigurno dugo žive. Što misliš 
o tome?“

„Nisam ja neka tuka! Ja pišem makar isto tako dobro kao 
i Ɵ “, blebetala je Judit pijano.

Stali smo ispred izloga knjižare.

„Evo, to znači biƟ  slavan“, rekao sam i pokazao na debelu 
knjigu s tvrdim koricama položenu na posebni mali pijedestal od 
lažnog samta.

Márton Csalányi: Nebeski konjanik, 4899,00 Ft.

„Čitala sam“, rekla je Judit. „FantasƟ čna je.“

„IsƟ na“, potvrdio sam.

U taj čas krv je poletjela iz mog nosa. Zakapao sam 
JudiƟ nu desnu ruku kojom je prebirala po mojim hlačama točno 
tamo gdje su muda. I wish I had some whiskey and a gun, my 
dear.

„Jebem Ɵ , što Ɵ  je? Imaš li rupčić?“

Judit je brzopleto rinula ruku u moj džep i izvadila hrpu 
iškrabanih salveta. Na jednoj sam napisao: Judit, gola na klečalu, 
s niskom špekula oko vrata, kažnjena zbog svog neznanja, 2000 
Ft“, ubaciƟ  u treće poglavlje drugog naslova. Pročitala je tekst i 
bacila mi salvete u lice.

„Pizdo!“

Sagnuo sam se i pokupio salvete. Ne jednoj je pisalo: „U 
Pelikán baru je grozno dosadno bez Csalányija. Boli, ali isƟ na je.“ 
Smijao sam se. Skupina pripiƟ h turista promatrala me začuđeno. 
Obrisao sam nos dlanom. Puno je krvi ostalo na mojim prsƟ ma. 
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Krvlju sam napisao na izlogu knjižare: Csalányi je magarac! Potom 
sam krenuo niz Kružnu ulicu.

Već je svitalo. Došao sam gotovo do zelenog mosta kada 
sam na uglu jedne uličice opazio Máriju. Mahnula mi je rukom.

„Ipak neću umrijeƟ “, rekao sam joj i zagrlio ju. „Živjet ću 
dugo kao kornjača.“

„Što Ɵ  je? Izgledaš kao hodajuća smrt!“

„Mislim da sam u prošlom životu bio kornjača. Sigurno!“

Mária me povukla u stranu, pod svijetlo ulične lampe.

„Pa Ɵ  si već umro!“

„Mária, pođi sa mnom u krevet. PlaƟ t ću! Trebao bih 
nestaƟ  s ovih ulica bar na sat vremena.“

„Drage volje, ali čekam mušteriju.“

„Imaš zakazano u čeƟ ri ujutro?“

„On radi noću. No, ne brini. Imam jednu poznanicu koja 
je večeras slobodna. Nekako osjećam da je ona savršena za tebe. 
Jest malo skuplja, no isplaƟ  se. Samo idi niz ovu ulicu i zaƟ m 
skreni u treću ulicu desno. Ulica klompi 28. Pozvoni na ime Nóra 
i reci da sam te ja poslala. Ona je na drugom katu.

Poljubio sam Máriju i nastavio hodaƟ . Broj 28. Pozvonio 
sam. Čuo sam sneni glas.

„Poslala me Mária!“

Visoka drvena vrata ispusƟ la su zvrndavi električni zvuk. 
Ušao sam na stepenište zgrade sad već otkriveno tračcima rane 
zore. Pozvonio sam na drugom katu. Vrata je otvorila HenrieƩ a, 
zagrnuta svilenom kineskom opravom.

„Heni! Mislio sam da si na Novom Zelandu!“

HenrieƩ a se nacerila i povukla me u stan.

„To je Gideonovo maslo! Kakav Novi Zeland?! Ovo je 
mjesto puno bolje ako želiš nestaƟ  jednom zauvijek. Dođi, 
pokazat ću Ɵ  nešto.“

Povela me je do otvorenih balkonskih vrata. Razgrnula je 
zavjese i izvela me van. S balkona sam vidio posve nepoznat grad. 
Čist, zelen, s mnoštvom raznolikih tornjeva i šarenih krovova.
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„Gdje smo to, Heni?“

„Jesi li ikad čuo za Frillingera i Csontásija? To su dva 
genijalna Ɵ pa koja su izgradila čitav jedan grad unutar grada. 
Ostani do jutra pa ću te upoznaƟ  s njima.“

„Zar nisu ta dvojica već odavno mrtvi?“

„Svejedno, ovo je mjesto u kojem možeš nestaƟ . Zauvijek. 
Nikad te neće pronaći.“

HenrieƩ a me je povela u krevet. Mirisala je na lavandu.

Probudio sam se izmučen. Jako sunce prodiralo je kroz 
zavjese. OƟ šao sam na balkon. Tamo je sjedila Heni na pletenoj 
stolici i pila kavu. Pogledao sam prema gradu. Dobri stari 
Ferencváros, tornjevi propalih tvornica, crkve i krovovi puni 
golubova.

„Jučer sam na tren pomislio da sam mrtav.“

„Na tren si bio mrtav. Kao i svakog petka. I sve manji i 
manji dio tebe preživljava tu smrt. Sjećam te se kakav si bio kad 
sam te davno upoznala. Sada si neprepoznatljiv.“

Sjeo sam u drugu pletenu stolicu i naslonio glavu na topli 
okvir vrata.

„Pričaj mi.“

„Bio si vitkiji. Nevin. Namršten i pun života. Hodao si 
sramežljivo, ali ponosno. Znao si se izgubiƟ  u Kružnoj ulici. 
Ovo je bio tvoj svijet. Kako si samo prtljao mađarski i izluđivao 
činovnike na šalterima! Tvoje priče, tvoj smijeh! Žene u Pelikánu 
su neprestano govorile o tebi. Bili ste smiješni, Csalányi i Ɵ , kad 
ste bezuspješno trčkarali od izdavača do izdavača. Gideon vam se 
smijao iza leđa. Uskoro se izjedao od zavisƟ !“

„Sviđao Ɵ  se taj krmak?“

„Gideon ima određene kvalitete, ne bih sada o tome. Baš 
kao što mi se činilo da je tvoja kosa stalno slana od mora, tako mi 
se činilo da je njegova puna dubokog iskustva gradskog smoga.

„To je od duhanskog dima.“

„Svejedno. Što Ɵ  se dogodilo?“

Ustao sam s pletene stolice i naslonio se na balkonsku 
ogradu, leđima prema gradu.
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„To i ja pokušavam shvaƟ Ɵ . Što se dogodilo? Zapravo 
ništa. Progutao sam svoju sretnu špekulu, više je nisam pronašao 
i sve je oƟ šlo k vragu. Palo mi je na pamet da je špekula možda 
još uvijek u mom Ɵ jelu. Možda je zapela u dvanaesniku i kupa se 
u alkoholu i kiselinama.“

HenrieƩ a se smijala.

„Kakve to veze ima s bilo čime?“

„Ne znam. Znaš, mislio sam da ću uskoro umrijeƟ . Svi 
znakovi su bili tu. Ipak, živjet ću još dugo. Prema tome, ostaje mi 
samo još jedan izlaz: otputovaƟ .“

„Vraćaš se kući?“

„Misliš li da pisac može biƟ  slavan?“

„Sjedni. Nervira me što tako stojiš preda mnom.“

„Kako Ɵ  je ovdje?“, pitao sam sjedajući natrag na pletenu 
stolicu.

„Dobro je, ne žalim se. Dobro je nestaƟ  na neko vrijeme.“

„Hoćeš li me upoznaƟ  s Frillingerom i Csontásijem?“

„S kim?“

„Rekla si mi sinoć da ih poznaješ.“

„Sigurno si sanjao.“

„Sigurno.“

„Izvoli“, rekla je HenrieƩ a dodajući mi rupčić kad sam 
počeo krvariƟ  iz nosa. Prava dama.

Csontási naređuje, Frillinger vozi

SƟ gao sam kući oko podne. Klári nije bila u stanu. Vidio 
sam samo tragove njenog doručka na stolu u dnevnoj sobi. Legao 
sam u krevet i zaspao. Probudio sam se za par saƟ  preznojen 
kao živoƟ nja. Istuširao sam se i sjeo za kompjuter. Pokušao sam 
nastaviƟ  svoju priču na 48. strani, ali nisam bio u stanju pisaƟ . 
PremjesƟ o sam se na dvosjed i uzeo daljinski. Uključio sam 
televizor i DVD. Tristoosamdeset i pet puta vraƟ o sam disk na 
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istu scenu u Ken Parku, onu kada Tate leži na krevetu i stavlja 
u usta djedovu protezu. Zaspao sam. Probudio me mobitel. 
Zvala je Judit. Dogovorili smo naš prvi ljubavnički sastanak za 
osam i trideset navečer na Trgu heroja jer je Judit željela vidjeƟ  
demonstracije. U to sam čuo ključ u bravi. Došla je Klári, izula 
cipele, ostavila torbu u predsoblju i prišla dvosjedu. Sagnula se i 
poljubila me u čelo.

„Kako je on?“

„Bolje. Još uvijek užasno kašlje.“

„Rekao sam mu da ne izlazi van s mokrom kosom, čak niƟ  
ljeƟ . On je previše osjetljiv.

„Jest, to je sigurno. Pozdravio te.“

„Hvala.“

Ustao sam s dvosjeda i odmah osjeƟ o slabinu. Odvukao 
sam se do toaleta, kleknuo nad školjku i nekoliko puta povraƟ o 
ogromne količine tamno crvene, smrdljive mase s ljubičastom 
pjenom na vrhu. Špekula u dvanaesniku, pik-pik Tito!

Zapravo nisam imao što spakiraƟ . Gotovo sve je pripadalo 
Klári. Strpao sam odjeću, cipele, nekoliko knjiga, CD-a i disketa u 
smeđi kovčeg. Mali kovčeg koji me ne može zdrobiƟ . Klári me je 
zagrlila na vraƟ ma. Poljubili smo se pohotno, ali užasno umorno.

„Pozdravi nebeskog konjanika.“

Klári je grčevito uhvaƟ la moj dlan prsƟ ma.

„On te voli i poštuje!“

„Reci svima da sam oƟ šao na Novi Zeland.“

Okrenula je očima i pusƟ la moj dlan. Potrčao sam niz 
stepenište u dubinu, u temelje. Koliko smo degenerirali od 
doba svojih djedova! Veličanstvo, želite li mirisaƟ  lavandu i jesƟ  
smokve? S mojim prijateljima, da. Ali kako kad sam mrtav?

 U prizemlju sam susreo zanimljivo obučenog Ɵ pa. Stajao 
je i buljio u vrh zida. Odmah sam ga prepoznao.

„Što Ɵ  radiš tu?“

„Gledam kako su položene grede“, odgovorio je Csontási. 
„Pravo malo remek-djelo! Gotovo sva težina zgrade prebačena 
je na nosivi zid u sredini konstrukcije. Zato imate tako prozračne 
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sobe bez puno pregradnih zidova. No, daj da Ɵ  pomognem s Ɵ m 
kovčegom“, rekao je i uzeo teret iz moje ruke.

Izašli smo na ulicu. Csontási je pozvao taksi. Ušli smo u 
auto. Frillinger je bio vozač.

„Ulica Klompi 28“, rekao sam.

„Nema takve!“, odbrusio je Frillinger.

„Umoran sam. HƟ o bih odspavaƟ .“

„Vozi!“, oštro je naložio Csontási.

Često sam razmišljao gdje bih spavao da sam beskućnik. 
Za najhladnijih dana u stanici metroa, negdje u centru, tamo je 
sav život. Ne bi mi bilo dosadno ni hladno. Kad bi me potjerali 
iz metroa, zakopao bih se pod zemlju negdje blizu Klaoničkog 
mosta. Odmah do njega, između ceste i pruge, mala je poljana 
kroz koju idu tople tvorničke cijevi. Kad bi malo zatoplilo, spavao 
bih u žardinijeri ispred Muzeja primjenjene umjetnosƟ . To je 
sjajno mjesto. Ili bih možda pronašao kakvu napuštenu kućicu 
u Józsefvárosu. Preko ljeta bih sigurno preselio u Budim. Spavao 
bih na Ribarskom dvorcu, dok me ne potjeraju. Ponekad bih 
ljetovao na okolnim brdima. Gledao bih grad s visina. A ponekad 
bih prošetao peštanskim trgovima, gledao žene i prespavao 
tamo gdje me zatekne noć. Dok me ne otjeraju. Išao bih iza 
Tesca ili Auchana pronaći hranu i drijemao na gomilama praznih, 
mirišljavih kuƟ ja.

„Znam jedno savršeno mjesto na koje bih te mogao 
odvesƟ !“, kazao je Frillinger.

„Kamo?“, pitao je Csontási umjesto mene.

„Ada Kaleh!“

„FantasƟ čna zamisao! Samo ima jedan problem. Onaj 
rumunjski diktator potopio je Adu.“

„Zato baš! I ovaj Ɵ p je potonuo!“, kazao je Frillinger 
okrećući se od upravljača automobila i pokazujući prstom u 
mene. „Gdje ćeš boljeg mjesta za gubitnike od potopljenog otoka 
čudesa?“

Csontási me zagrlio. Otresao sam njegovu ruku.

„Vodimo te na Adu Kaleh, Monarhijsku AtlanƟ du! Sagradit 
ćemo Ɵ  tamo kućerak. Više nikad nećeš moraƟ  bježaƟ  i skrivaƟ  
se“, gotovo je tepao.
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„IsplaƟ  li se Ciganinu gradiƟ  kućerak?“, pitao je Frillinger.
„Sve će zasraƟ , a potom pobjeći.“

„Ne brini! Ovaj Cigo više nema kamo. Stvarno nema 
kamo.“

„Same amo, aro kele na! Sao Roma daje! Erdelezi, sao 
Roma daje!“

UhvaƟ o sam Csontásija za vrat i snažno ga izudarao šakom 
u lice koje se pretvorilo u krvavu kašu.

„Duhovi! ProkleƟ  duhovi!“, derao sam se.

Nasred Trga heroja. Oko mene kolonade, velebni kipovi. 
StoƟ ne demonstranata i kordoni policije. Zastave i dimne zavjese. 
Pjevao sam, vrištao!

„Na đurđevak miriše! Edelezi, sao Roma odaje! Duhovi!“

Prišla mi je neka starica sa svijećom u ruci.

„Što Ɵ  je sine? Trebaš li pomoć?“

Okrenuo sam se od nje bez riječi. U taj čas neki Ɵ p pobježe 
s mojim smeđim kovčegom. Nosi! Zdrobit će te bez obzira kako 
brzo i daleko trčao. Pogledao sam prema kipovima uokolo stupa 
u sredini trga. Gond, Kond, Ond… Imamo i mi HrvaƟ  sličnu priču. 
Hrobatos, Tuga, Buga… Ma kakav je ovo usrani svijet koji potapa 
Adu Kaleh, a zauzvrat nam nudi ovo? Ovo! Tugabugahrobatos! 
Vi niste normalni! Izmišljena straƟ šta puna likova s kretenskim 
imenima! Vi ste isƟ nski pisci! Rođaci Móra Jókaija i Ranka 
Marinkovića. Vi ste sve. Put, svijetlo, isƟ na i vodeni topovi. Lijepi 
bijeli ljudi!

Tada spazih oči trojice od sedmorice plemenskih vođa. 
Mjesto rupa u kamenu imali su špekule. Kond s crvenim perima, 
Gond s crnim perima, Ond sa zelenim. Sjajne špekule u kamenom 
osmijehu.

Prišla mi je s leđa i zagrlila me.

„Smiri se. Sve je u redu“, rekla je Judit.

„Kako znaš? Poznaješ me jednu noć i jutro.“

„Sve je u redu.“

„Znaš li gdje je Ulica klompi?“

„Naravno.“
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„Vodi me tamo!“

„Čekaj! Čemu žurba? Živjet ćeš kao kornjača. Imaš 
vremena!“

„Judit? Jesi li zaista tu?“

„Naravno. Cijelo sam vrijeme bila tu. Smiri se. Idemo kući. 
Moramo se maknuƟ  iz ovog kaosa.“

„Judit, draga, ona salveta o kojoj sam Ɵ  pričao, ona na 
kojoj sam pronašao uvredljivu poruku u kojoj me netko oslovljava 
s Njegovo Veličanstvo… Znaš, čini mi se da sam to napisao ja sam. 
Bila je to ideja za neku priču. Judit?“

Popodne u Pelikán baru

(Ovo više ne govorim ja. Nisam u poziciji govoriƟ . Priča se 
dalje kazuje sama.)

– Budimpešta, vrelo ljetno popodne

– Dim i vika u Pelikán baru; toči se alkohol

– Za stolom sjede Gideon, Aladár, Csalányi i Piroška; 
raspravljaju

– Gideon puši lulu, Csalányi kašlje

(Napisao na salveƟ  neki nadobudni student režije sa 
sjajnom budućnošću.)

„Škrtac! Obični šktac! Nikad nije plaƟ o piće!“, govorio 
je ogorčeno Gideon. „A znate koliko je zarađivao po knjizi? Ha? 
Znate li? Ja ću vam reći! Evo, po knjizi… Plus poeni… Ma ne znam 
sad točno, ali bio je pun love. Pun! A kada je ikada kome od nas 
plaƟ o piće? Kada? Ali, glavno da je pljuvao po svemu kao da je 
pobrao svu pamet svijeta. Sranje od čovjeka! U redu, znao je tu 
i tamo reći štogod pametno, ali…“, zastao je i snažno povukao iz 
lule. „Njemu je slava udarila u glavu! Eto, to je sva isƟ na! Objavio 
je par knjiga, isƟ ni za volju ne osobito kvalitetnih, i prolupao“, 
Gideon je ispuhao gusƟ  crni dim. „Na kraju krajeva, postoje 
samo dvije vrste ljudi. Oni koji puše lulu“, opet je usahnuo punim 
plućima. Otvor lule se užario. Zagrcnuo se dimom. Velik komad 
zapaljenog duhana poleƟ o je iz lule i završio na stolu. Progoreni 
krug na stolnjaku oporo je zasmrdio. „Jebem Ɵ !“, završio je 
Gideon.
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„Priča se da je oƟ šao na Novi Zeland. Možda sretne 
HenrieƩ u“, kazao je Aladár.

„Ma oƟ šao je na novi… Da Ɵ  ne kažem što!“, ljuƟ to će 
Gideon. „VraƟ o se od kuda je i došao. To je najdalje što je mogao 
sƟ ći. Poznajem ja takve!“

„U svakom slučaju, čovjek je nestao. Bogu hvala!“, 
zaključio je Aladár s olakšanjem. „Vječito je gurao nos gdje mu 
nije mjesto. Sve nas je činio nervoznima, zar ne? Mrzio sam ga!“

„Znamo zašto se Ɵ  pjeniš!“, rekao je Csalányi. „Mrziš 
ga jer je servisirao Évi dok si Ɵ , usput budi rečeno, ljubovao s 
onom Francuskinjom. Pa primio te je u vlasƟ Ɵ  stan kada te je Évi 
napokon izjurila na ulicu! Tko si Ɵ  da njemu sudiš?“

„Lako je tebi govoriƟ . Dok je on servisirao moju zaručnicu, 
Ɵ  si servisirao njegovu ženu! Uostalom, primio me je na par dana 
i potom me šutnuo van kao probušenu loptu. Što je uopće radio 
u ovom gradu? Koji ga je vrag donio?“, vapio je Aladár.

„IsƟ na“, ozbiljno će Csalányi. „Ponekad je zaista bio pizda 
od čovjeka. No, volio sam ga. Žao mi je. Vidite, ponekad u životu… 
Ponekad donosimo takve odluke… Evo, baš sam jutros slušao 
na radiju da se sastav vode u Balatonu u zadnjem desetljeću 
posve izmijenio. Nakon milijuna godina! Sve živoƟ nje koje žive 
u jezeru polagano će nestaƟ  i biƟ  zamijenjene novim vrstama. 
Njihova odluka da žive u Balatonu prije nekoliko milijuna godina 
činila se ziheraškom i konačnom. Eto, čak niƟ  jezero nije stalno! 
Sve će te vrste nestaƟ . Pitanje je sljedeće: U kojoj je mjeri loša 
procjena ovisila o odluci živoƟ nja, a koliko o odluci samog jezera? 
Treba biƟ  oprezan s odlukama, još više sa sudovima“, dovršio je 
Csalányi vrteći glavom lijevo-desno. Gideon je glasno zijevnuo. 
Svi su zašutjeli.

„Stvarno, Aladáre“, trgnuo se Csalányi iz misli. „Što se 
dogodilo s tom tvojom Francuskinjom?“

„Imala je francusko državljanstvo, ali je zapravo bila iz 
Gvajane. Pojma nemam gdje je odlutala“, odgovorio je Aladár, 
ponosno otpivši malo piva.

„Izgledala je fantasƟ čno. FantasƟ čno!“, dodao je Gideon 
kroz gusƟ  dim. „Sjećate se prošlog Božića, tu u Pelikánu, kad ju 
je pokušao obrlaƟ Ɵ  onaj, kako se uopće zvao? Tako ga je otpilila! 
Tako ga je ponizila! To je bio prekrasan prizor, ozbiljno.“
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„Žao mi je što Ɵ  moram kazaƟ , Gideone, ali on ju je 
imao. Više puta između Božića i Uskrsa“, nadovezao se Csalányi s 
neskrivenim užitkom.

„Što?“, skočio je Aladár. „Otkud Ɵ  to?“

„Rekla mi je Klári“, odgovorio je Csalányi.

„Kurvin sin!“, vrisnuo je Aladár. 

Csalányi se samozadovoljno cerio.

(Noć je lagano pokrivala Kružnu ulicu. Mršavi starac s 
nogom u luli širom je otvorio oči i krenuo u obilazak. Njegovo 
je šepanje ritam koji prate zvijezde iznad grada. NulƟ  kilometar.)

„Meni je pak rekla Évi da se donedavno povlačio s nekom 
Nórom“, kazala je Piroška glasom kojim se govore priče strave i 
užasa.

„Nóra?“, upitao je Gideon podignuvši lijevu obrvu u znak 
gađenja. „Žena onog arhitekta Csontásija?“

„Zar nije ona udata za Frillingera?“, pitao je Aladár.

„Svejedno“, nije se dala smesƟ  Piroška. „Sanyi mi je rekao 
da je onaj, kako se zvao, u zadnje vrijeme šetao gradom u kućnim 
šlapama.“

„IsƟ na!“, viknuo je Aladár.
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NA POLA PUTA

„Budi riječ njegova s vama u danima kada vam je teško, u 
trenucima kada se osjećate sami i napušteni. Pomolimo se.“

Umoran žamor ispunio je crkvu. Šuškanje jutros ispeglanih 
nogavica, kvrckanje zglobova, udaranje štaka o mramorni pod 
crkve, cvilež drvenih klupa, tupi udarci u drvo i hrapavi udisaji. 
Otac ga primi za lakat i teško se ustade s klupice. OsjeƟ o je 
starčevu kolonjsku vodu koju mu je kupio za šezdeset i prvi 
rođendan. KorisƟ o je taj jeŌ ini miris samo za osobite prilike. U 
pet godina nije potrošio ni polovicu bočice. Mumljanje Očenaša. 
Očeva bijela glava priklonila se njegovu ramenu.

„Idemo“, prošaptao je otac. Lice mu je bilo nemoćno i 
blijedo.

UhvaƟ o je starca pod ruku i u Ɵ šini ga izveo iz crkve. 
Polako su došli do auta. Otvorio je suvozačeva vrata i pomogao 
mu sjesƟ . Nekoliko sporih koraka. Nebo je bilo posve žuto i 
išarano tamnosivim oblacima. Bolesno i pospano. Ključ u bravici 
i rondanje motora. Krenuli su polako niz glavnu cestu koja vodi 
od crkve do središta sela. Nebo se naglo zamračilo. Sve žuƟ lo 
postalo je tamno plavo.

„Drago mi je…“, prozborio je otac. I zastao. 

Nije obraćao pažnju na starca. Lokalna je krčma bila pusta 
i tamna. Vjetar je počeo savijaƟ  grane nagovješćujući oluju.

„Drago mi je što tako čvrsto držiš taj upravljač.“, nastavio 
je otac. „Točno znaš kamo idemo.“

Pogledao je ovlaš u očevo lice. Nema smisla žaliƟ  za 
njegovom nekadašnjom bistrinom i snagom uma. Nema smisla. 
Bolje je šutjeƟ  i ostaƟ  daleko. Možda je očevo stanje najlakši 
oblik postojanja.

„Razumiješ me?“, upitao je otac kao da želi pokazaƟ  sinu 
kako je za trenutak izronio iz svog mentalnog otuđenja. „Meni je 
drago.“

Kimnuo je glavom. Nije bilo dovoljno. Opet je kimnuo 
glavom i baš kad je pomislio da bi se možda trebao i nasmiješiƟ , 
starac je okrenuo pogled u stranu. Lice mu je postalo tamno 
poput neba.
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„Kad je umrla tvoja majka, prestao sam vjerovaƟ . Počeo 
sam se boriƟ . ProƟ v svega. Duša mi je postala tvrda kao dlanovi.“ 

Lagano je zaustavio auto ispred seoske kuće blještavo 
bijelih zidova. Proljetos ih je obojio. Zagledao se u zidove i učinilo 
mu se kao da ga upijaju. U kuhinji, davnog proljeća, vraƟ vši se 
iz škole, našao je majku na umoru. Otac je odlično kuhao, nisu 
nikada bili gladni. Nikada nije bilo ni hladno ni neugodno. Samo 
Ɵ ho, nevjerojatno Ɵ ho. I postajalo je sve Ɵ še kako je očeva bolest 
napredovala. Život se činio kao mnoštvo balona s vakuumom 
koje u prostoru i vremenu nasumce raspoređuje očev nagrižen 
um. Tiho i bijelo, čisto i bez izraženih osjećaja. Ali nikada ružno, 
nikada nesigurno. Tišina je bila zašƟ ćena strepnjom i ponekim 
trenutkom lucidnosƟ .

„Strah me je smrƟ “, rekao je starac.

Pogledao je sinovljevo lice. Ponudio mu je samo profi l, 
oči sakrivene u sigurnosƟ  tame. 

„Drago mi je što Ɵ  više neću biƟ  na teretu.“

Pogledao je starca želeći reći nešto, ali Ɵ šina među njima 
bila je toliko čvrsta da je svaku riječ pretvarala u bespotrebno 
narušavanje ravnoteže.

„Jako me je strah. HƟ o bih u zadnjim danima svake 
nedjelje ići na misu. Dok ne odem.“

„U redu. Ići ćemo svake nedjelje.“

„Ali kad dođemo u crkvu, užasno se dosađujem– rekao je 
starac i položio dlanove na koljena.“

Tišina. Gledali su svaki kroz svoj prozor. Noć je pokrila 
selo oduzevši bijelim zidovima sjaj. Zapaljene zvijezde, sjenke 
pasa na uglovima pusƟ h ulica. Smračilo se prebrzo. Pogledao je 
na ručni sat. U to je otac otvorio vrata automobila i izašao. Pošao 
je za njim. Otac ga je pogledao pun straha i neprepoznavanja i 
požurio je niz ulicu u smjeru suprotnom od kuće. Potrčao je za 
njim i primio ga pod lakat. Starac se zagledao u sinovljevo lice 
poput pripitomljene živoƟ nje. Nije se opirao. Uveo je oca u kuću. 
Upalio je svjetlo u dugom i pustom hodniku. Savršeno obojanom 
u bijelo. Pomogao mu je da izuje cipele i odveo ga u kuhinju. 
Posjeo je oca u trosjed ispred velikog drvenog stola. Starac je sjeo 
i okamenio se. Poput biljke. Zurio je pred sebe.   

Pošao je u kupaonicu. Polio je lice hladnom vodom. Godilo 
je. Zatvorio je vodu. Potpuna Ɵ šina. Pogledao je u svoje lice u 
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požutjelom ogledalu. Sve mu više sliči. Da, točno tako izgleda 
na crno-bijelim izblijedjelim fotografi jama. Od majke nije ostalo 
ništa. Nije smjelo. Odavno je prestao razmišljaƟ  o svemu što 
rastužuje. Trebao se boriƟ . Duša mu je postala tvrđa od očevih 
ispaćenih dlanova. Puno tvrđa. Pogledao je u strop kupaonice. 
Boja se još uvijek ne guli. Da, zaista sam to dobro pobojao. Izašao 
je iz kupaonice, škicnuo u kuhinju, otac je još uvijek sjedio za 
stolom. Pošao je u dnevni boravak i upalio svjetlo. U sobi je bio 
samo kanape, jedan veliki ormar i stolić s prenosivim televizorom. 
Ništa drugo. Veliki, bijeli, prazni zidovi. Drvene rolete spuštene 
na velikim prozorima. Tišina. Prišao je zidu i komadom tkanine 
obrisao paučinu. Ponovo je pogledao na ručni sat.

Grah se brzo zagrijao i ispunio kuhinju slatkim mirisom. 
Nalomio je kruh. Otac se još uvijek nije micao. Stavio je komad 
slanine u grah. Postavio stol.

„Oče! Oče?“

Starac se trgao kao iza sna.

„Idemo jesƟ .“

Otac je kimnuo glavom, prešao dlanovima preko lica. 
Uzeo je žlicu drhtavom rukom i počeo jesƟ . Pojeli su bez riječi. 
Obojica su se zagledali u prazne tanjure. Tišina. 

„Danas mi je rođendan“, kazao je nakon duge Ɵ šine.

Starac ga iznenađeno pogleda.

„Danas? Što je danas?“, upita potom.

Nije odgovorio. Dani i godine nisu više imali nikakvog 
značenja za oca. NiƟ  prostor, niƟ  ljudi, niƟ  znanje. Samo Ɵ šina. 
Njen zaborav i oprost.

„Danas mi je trideset i treći rođendan.“

Otac je uzdahnuo. U kuhinju je ušetala mačka i privila se 
uz noge stola.

„Kasno smo te imali.“

„Kasno“, rekao je i ustao od stola. 

Bacio je komad slanine mački. Stavio tanjure pod mlaz 
vode. Prišao je ocu koji je već po navici ispružio prema njemu 
ruke. Pomogao mu je ustaƟ , otpraƟ o ga u kupaonicu, skinuo 
mu košulju. Starac mu drhtavom rukom pokaže prema vraƟ ma. 
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OƟ šao je u očevu sobu. Krevet, ormar. Prazni zidovi. Osim slike 
Isusa koju je nedavno objesio i to u kutu. U praznom kutu sobe. 
Možda tu krije sav svoj strah. 

Izvadio je očevu pidžamu ispod jastuka i odnio mu je u 
kupaonicu. Potom je oƟ šao u svoju sobu. Tišina. Prazni zidovi. 
Sve to može promijeniƟ  jedino očev vapaj u pomoć, ništa više. 
Možda bih trebao nešto objesiƟ  na zid? Slike? Krevet, police 
prepune knjiga i ormar. Sjeo je na rub kreveta. Uzdahnuo. Čuo 
je oca kako izlazi iz kupaonice i odlazi u svoju sobu. Ustao je i 
prišao ormaru. Izvadio čiste gaće i majicu. Pogleda na sat. Trebao 
je krenuƟ .

Oprao se. Zadnja provjera pred ogledalom. Krenuo je 
do vrata očeve sobe. Starac je bio u krevetu. Preplašeno ga je 
pogledao.

„Dijete moje…“, izusƟ o je. Tišina. 

Ugasio je svjetlo i zatvorio vrata. Izišao je kroz stražnji 
izlaz. Noć je bila prohladna. Vjetar je bivao sve jači, snažno je 
orao kroz voćnjak i vrt. Pogledao je prema prozoru očeve sobe. 
Nije bilo tragova svjetla. Zaspao je. Sada je siguran. Pošao je 
brzim korakom pred kuću. Uskočio je u automobil. Upalio je 
motor, grijanje i radio. Protrljao je dlanovima. Sijevnulo je. 
SpusƟ o se pljusak. NapusƟ o je selo vozeći brzinom hoda i došao 
na glavnu cestu. Glazba s radija ga je zasmetala, isključio ga je. 
Tišina i potmulo brujanje motora. Lupkanje kapi kiše. Nekoliko je 
puta snažno sijevnulo, kiša je počela padaƟ  još žešće, a onda se 
smirila. Uskoro je posve usahnula. Prolazio je cestom kroz šumu. 
Stao je na jednom zavoju i otvorio prozor. Miris kišom oprane 
šume mu je poklon za rođendan. Pomislio je na oca. Jednom je 
Ɵ jekom noći oƟ šao u kuhinju i pusƟ o plin. Samo ih je čudo spasilo 
od gušenja i eksplozije. Jedne je noći nestao. Našli su ga nakon 
osam dana u tristo kilometara udaljenom gradiću. Pitao je oca 
gdje je bio.

„Šetao sam. A tko ste vi?“ 

SƟ gao je pred motel u devet i trideset. Njezin auto je 
već bio parkiran malo sa strane. U tamnijem dijelu. Namjerno je 
prošao iza nje s dugim svijetlima i posve je osvijetlio. Pognula je 
glavu. Nasmijao se iako mu to uopće nije bilo smiješno. Zapravo 
ga je rastuživalo. Na neki način ju je sažalijevao, zapravo, još više 
prezirao. Njeno neznanje, ispraznost, njenu nadu. To ga je peklo 
vatrom jačom od srama i savjesƟ . Na kraju krajeva, tko sam ja da 
Ɵ  sudim? Gomila Ɵ šine. Grah. Obrezana voćka u vrtu, nahranjena 
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mačka. Pokucala je na prozor njegova auta. Izišao je i zagrlio je. 
Nije ga puštala iz zagrljaja, morao ju je odgurnuƟ .

„Što Ɵ  je? Nervozan si?“, upitala je.

Bez riječi pošao je prema ulazu motela. Zvono je snažno 
odjeknulo kad je otvorio vrata.

„Jednokrevetnu za jednu noć“, rekao je približivši se 
recepciji.

„Znam, znam“, odgovorio je recepcionar sa smiješkom.  
„Šest Ɵ suća, molim.“

Stvorila se iza njegovih leđa. Tri Ɵ suće forinƟ  među prsƟ ma. 
Tako su se dogovorili u početku“, svako plaća pola. Zarađivala je 
dvostruko manje od njega, ali nije se htjela osjećaƟ  kao plaćena 
kurva. Dijelili su. Čak su pronašli motel koji je bio točno na pola 
puta između njihovih dvaju sela. Bili su ravnopravni. Bilo je divno. 
Na početku. Pružila je tri Ɵ suće. Pogleda oborenog prema pultu. 
Nitko je nije niƟ  pogledao.

„Ugodnu večer!“, iskesio se recepcionar zureći prema 
televizoru u kutu.

Njegov ljigavi glas učinio joj se toplijim od okrenuƟ h leđa 
ljubavnika. PraƟ la ga je na drugi kat. Otvorio je vrata sobe. Bacila 
mu se oko vrata.

„Što Ɵ  je? Što Ɵ  se dogodilo?“

Tišina.

„Nešto nije u redu s ocem?“

Taj prisni ton kojim se raspiƟ vala o njegovom ocu učinio 
ga je nervoznijim. Skupio je snage i dotakao njeno lice.

„Ne, ne… Sve je u redu.“

Očekivala je zagrljaj, ali on je odstupio i počeo se svlačiƟ  
netremice buljeći u njene oči. Razodjenuo se i ukipio. Krv joj je 
navrla u lice.

„I to je to?“, upitala je ljuƟ to.

„Što?“

„Sad se trebamo pojebaƟ , naspavaƟ  i sutra doma, je li 
tako?“
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Zbunio se. Njene riječi su ga podsjeƟ le na očevo 
bulažnjenje za vrijeme zamračenja uma.

„To smo i inače radili, zar ne?“

„Ne. Ne! Razgovarali smo! Vodili ljubav! Zabavljali se.“

„Rekao sam Ɵ  da nisam spreman na ozbiljnu vezu.“

„Pa zar ni malo… Ni malo…“, briznula je u plač i otrčala u 
kupaonicu. 

Zalupila je vraƟ ma. Netko u susjednoj sobi glasno je 
svršio.

Legao je na krevet i upalio televizor. Slika se jedva vidjela 
od smetnji i sniježenja. Pojačao je zvuk. Ako kupite Super-slim 
trbuh modelator za samo 7999 forinƟ , dobivate dvije tube smjese 
za umjetno tamnjenje kože – BESPLATNO! Nasmijao se. 

Sjedila je na prljavoj školjki i plakala. Na rubu tuš-kade 
hrvala su se dva ogromna žohara. Prvo ju je obuzelo gađenje, 
a potom je prevladala znaƟ želja. Napravila je opkladu sama sa 
sobom: ako pobijedi lijevi žohar“, voli me, ako pobijedi desni“, 
ne voli me. U taj su tren oba žohara pala s kade uz drveni zvuk 
udarca njihovih debelih Ɵ jela o pod. Jedan od žohara uplašeno je 
potrčao prema njenim nogama. Vrisnula je. 

UleƟ o je u kupaonicu, podigao je u na prsa i golim 
tabanom zgnječio žohara. Odnio ju je u krevet. Zaboravila je 
ljutnju i strah. Ona nema ništa što bi mogla izgubiƟ . Cijeli su je 
život ionako smatrali za drolju i tako se s njom ophodili. On to 
makar čini lijepo. Drugačije. Osjeća se čisto i bezgriješno. Njena 
tuga postaje čvrst osjećaj na kojem se mogu gradiƟ  temelji brane 
za poƟ štenost koju uzrokuje prolaznost. I samoća. Raširila je 
noge. Nekoliko su se puta osveƟ li ljubavnicima u susjednoj sobi.

Ležali si podalje jedno od drugoga na krevetu. Ona je 
zapalila cigaretu. Okrenuo je očima. ShvaƟ la je iako ga nije niƟ  
pogledala.

„Nadam se da si zadovoljan.“

„Jesam.“ 

„Fino si se razradio i to besplatno.“

„PlaƟ o sam tri Ɵ suće plus benzin.“
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Zašutjela je. Odjednom se više nije mogla svladaƟ . 
Briznula je u plač. Dugo je plakala. On je nije niƟ  pogledao. Zurio 
je u televizor.

„Zar možeš biƟ  toliko bezosjećajan? Pogledaj me. Pogledaj 
me! 

Lijeno je okrenuo pogled prema njenom licu. Tišina.

„Lijepa si.“

„Voliš li me?“

Tišina.

„Što misliš učiniƟ  sa mnom? Molim te, reci mi isƟ nu. Vodi 
li ova veza ikuda?“

„Ne znam isƟ nu“, odgovorio je i spusƟ o dlan na njena 
gola prsa. „Ali mislim da sve ovo ne vodi nikamo. Baš nikamo.“

Lice joj se zaledilo. Izgledala je poput oca kada se ukipi na 
trosjedu u kuhinji.

„Misliš da si bolji od mene. Jer imaš diplomu. Radiš u školi 
i soliš djeci pamet. Svi te poštuju i cijene.“

„Ja sam profesor španjolskog. Ne solim ja nikome pamet. 
I ne trebam ničije poštovanje.“

„Da, ali nisi čistačica u bolnici! Čistačica! Pa to je dvaput 
manje od prodavačice, frizerka je za mene gospođa!“

Tišina. Zapalila je drugu cigaretu.

„Pa kako bi Ɵ  s čistačicom?  Gospodin govori šest jezika!“

„Pet.“

„Pa zar je bitno?!“, vrisnula je i primila se dlanom za 
međunožje. „A ovo Ɵ  je dobro?! Čak i od čistačice!“

Pridigao se i sjeo na rub kreveta.

„Ja Ɵ  nikad nisam rekao ništa slično. NiƟ  sam Ɵ  ikada 
sudio.“

„Nisi sudio jer te nije briga. Bitno Ɵ  je da isprazniš muda i 
odeš doma svome taƟ .“

„Ako Ɵ  se sve ovo ne sviđa, prekinimo. Neka ovo bude 
poslednja noć.“
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Tišina. Ona se okrene na bok zagledana u njegova leđa. 
Dodirne ga prsƟ ma.

„Mogli bi biƟ  sretni. Ja i malena možemo doseliƟ  u tvoju 
kuću. Imaš ogromnu kuću koja zjapi prazna! Ja bih se bavila 
domaćinstvom i radila bih u fušu. Brinula bih se za tvog oca kada 
nisi kod kuće.“

„Ja sam uvijek kod kuće.“

„Kad si na poslu. Mogli bi prekrasno živjeƟ !“

„Ne.“

„Je li problem u maloj? To je problem, zar ne?“, uzdigla se 
od kreveta. „Pa što ako nije tvoja? Možemo imaƟ  i svoju djecu. 
ŽivjeƟ  svi zajedno…“

„Ne!“

Skočila je s kreveta i podigla s poda torbicu od lažne 
leopardove kože. Izvadila je novčanik, iz njega fotografi ju.

„Pogledaj. Pogledaj!“, pružila mu je fotografi ju.

Uzeo je fotografi ju i nasmiješio se.

„Jučer smo se slikale. Pogledaj tog malog anđela.“

„Predivna je“, osmjehnuo se i vraƟ o fotografi ju.

„Zvala bi te oče. Razmisli! Ni Ɵ  ni ja sami nemamo previše, 
a zajedno bi mogli imaƟ  sve.“

Tišina. Opet se ispružio pored nje. Duboko je uzdahnuo.

„Ne u onoj kući. Nikada u toj kući.“

„Odselimo!“

„Ne mogu zbog oca.“

„Prodaj tu ogromnu kuću i zemlju koja vrijedi milijune! 
Kupit ćemo stan u gradu, a oca staviƟ  u dobru bolnicu.“

„Ne! To ne mogu učiniƟ  svom ocu.“

„Ali on Ɵ  je unišƟ o život!“

„Molim?! Ma što Ɵ  znaš, glupačo?!“, skočio je s kreveta 
„Taj čovjek mi je dao sve! Sve! Moj otac…“, počeo se tresƟ  cijelim 
Ɵ jelom.
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Možda i u meni čuči gospodin Alzenheimer. Očeva krv. 
Očev lakat. Svake nedjelje u crkvu iako ne vjeruje u Svevišnjeg 
našeg stvoritelja. Kablovi i prekidači.

„Dva su dužnosnika parƟ je ušla u selo i poredala mladiće 
u vrstu. Naredili su da svaki drugi istupi korak. Oni koji su ostali u 
vrsƟ  izučili su za zidare, a oni koji su istupili, kao moj otac, postali 
su električari. Ta su zanimanja bila nužna mladom socijalisƟ čkom 
društvu u izgradnji. Električar! Trebaš vidjeƟ  kako moj otac slika! 
On je genije, jednostavno genije, i na nekom drugom mjestu,  
nekom drugom vremenu…“

Sjeo je na rub kreveta i pokrio glavu dlanovima. Približila 
mu se i pokušala ga zagrliƟ .

„OprosƟ .“

„PusƟ  me! Ne plačem. Ne treba mi zašƟ ta!“, pogledao ju 
je s tolikim prijezirom da se gotovo rasplakala.“, I nikad se nije žalio 
što je postao električar, iako je mogao biƟ  uspješni slikar ili, ne 
znam, doktor znanosƟ . A znaš zašto se nije žalio? Jer su ih jednog 
dana poslali na radnu akciju u obnovu nekog srušenog švapskog 
sela kraj austrijske granice. I tamo je susreo moju majku. I na 
tom je susretu bio zahvalan usranoj komunisƟ čkoj parƟ ji. Majka 
je slabo govorila mađarski, kod kuće su govorili samo njemački. 
Moj je otac u dva mjeseca naučio njemački. Nakon godine dana 
oženili su se i oƟ šli u očevo selo.

„To je prekrasna priča! Tako romanƟ čna“, trgnula se 
odjednom ona kao opijena. „To je tako lijepa priča!“

„Lijepa priča?“, opet je skočio s kreveta. „Živjeli su 
godinama u bijedi prezreni od njene i njegove obitelji. Bez djece, 
bez nade. Kad su napokon stali na noge, osmjehnula im se sreća“, 
rodilo im se dijete“, zastao je i pogledao u pod. Oče, danas mi je 
rođendan. Tome si se strašno veselio prije nego je demon uselio u 
tvoju glavu. Sada je posvuda samo Ɵ šina. Zar je uopće bilo ikakve 
šanse? Nedjeljom u crkvu. Strah. Ljubav. Mržnja.

„Što Ɵ  je? Jesi li dobro?“

Sjeo je natrag na rub kreveta.

„Bilo mi je jedanaest godina, došao sam iz škole. Majka 
i otac bili su u kuhinji. Odjednom je otac počeo vrištaƟ . Potrčao 
sam u kuhinju. SpusƟ o ju je na moje ruke i potrčao po pomoć. Još 
je bila živa. Umrla mi je na rukama.“
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Približila mu se i zagrlila ga. Stavila je dlan na njegov 
obraz. Njegove oči, suhe i mrtve. 

„Ne mogu ostaviƟ  oca“, rekao je.

„I ne moraš.“

„Ne mogu te voljeƟ .“

„Ni to nije nužno.“

Rano ujutro još su jednom strasno vodili ljubav. Potom 
se zaspali. Probudio se prije zore. Čuo je zvuk vode iz kupaonice. 
Izišla je pokrivena ručnicima. Nije ga pogledala u oči. Brzo su se 
obukli i oƟ šli iz sobe. Probudili su Ɵ pa na recepciji. Nasmijao se 
ljepljivim osmijehom kojim se kurve ispraćaju u znojem usirene 
krevete.

„Ugodan dan želim!“, kazao je i zagledao se u njeno dupe 
dok je nestajala kroz vrata motela.

Bez riječi i pogleda izišli su na mračno parkiralište i dovukli 
se umorno do njegovog automobila.

„Vidimo se u nedjelju?“, upitao je.

„Možda. Ako budem trebala tvoje usluge.“

„U redu. Samo pošalji poruku.“

Upalio je motor i brzo nestao niz cestu.

Plakala je naslonjena na vrata auta sve dok nije vidjela 
Ɵ pa s recepcije kako zuri u nju kroz staklena vrata motela i cereka 
se. Ušla je u auto i pojurila kući nadajući se da će sƟ ći prije nego 
li se malena probudi.

Put kući činio se kraćim nego inače. Tiho je uvukao u da 
ne bi probudio oca. OƟ šao je u kupaonicu. Opet je provjerio boju 
na stropu. Zaista dobro obojano. Umio se. Osjećao se prljavo. Za 
dva sata mora u školu. Otac. Prikrao se vraƟ ma očeve spavaće 
sobe i pažljivo ih otvorio. Postelja je bila prazna.

„Oče? Oče!“, zavapio je.

Srce mu je počelo suludo udaraƟ . Trčao je sobama 
udarajući u zidove i rijetko pokućstvo. Nije ga našao. Potrčao je 
prema zadnjim vraƟ ma koja vode u vrt. Zora. Nebo krvavo kao 
španjolska naranča. Rosa i ostaci sinoćnje kiše. Vjetar toliko 
natopljen mirisima da se jedva od težine propinje u krošnje.
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„Oče!“, vrisnuo je s vrata koja vode u vrt.

Vidio je pokrete na kraju voćnjaka. Otac. Potpuno gol. 
Pokušava dohvaƟ Ɵ  jabuku s grane. Potrčao je u spavaću sobu i 
dohvaƟ o debeli pokrivač. Potom je požurio na kraj vrta i umotao 
oca u pokrivač poput djeteta. Starac ga je gledao s čuđenjem 
i s vrlo malo prepoznavanja. Uzeo ga je pod pazuha i odnio ga 
u krevet. OsjeƟ o je hladnoću starčeva Ɵ jela čak i kroz deku. 
Krenuo je prema kuhinji kako bi zagrijao termofore, kad ga starac 
zaustavi čvrsto mu sƟ snuvši ruku. Pogledali su se. Tišina. Starac 
se osmjehnu:

„Sine… Sretan Ɵ  rođendan.“

Pogleda na ručni sat. Kipuća voda u termoforu. Kuhinja. 
Prazna i bijela.
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TRAGEDIJA SITNOG VEZA

Šteta čovjeka kao što je bio Beljo Balkanac. Boga mi, 
znao sam da sve to neće dobro završiƟ . Još onog dana, kad se 
nas dvadesetak seoskih momaka laƟ smo oružja kako bismo 
obranili ovu našu zemlju, znao sam – Belji se crno piše. Skoro svi 
se vraƟ smo živi, a vječna je slava onima koji u blatu ostaviše svoje 
kosƟ . Dali su živote da bi mi sada mogli otvaraƟ  zidarske piva 
pred televizorom i gledaƟ  nogomet, rukomet i slične pizdarije. Ali 
Beljo, kunem se majčinim grobom, a znam da je ružno, bolje da 
se iz rata nije niƟ  vraƟ o.

Još kad smo bili djeca znali smo da je Beljo drugačiji. Jedva 
smo čekali da poslije škole skočimo na nogometno i lupamo u 
loptu. Tada bi se uvijek, naravno, i zbog nečega zakačili. Bilo je 
svega; razbijenih noseva, oguljenih laktova, ispljuvanih lica... I 
uvijek, baš uvijek kad bi se netko potukao tu je prvi bio Beljo 
među njima da ih rastavi i smiri. Kako je Beljo cijelu školsku 
godinu saboƟ rao svaku bolju tuču i smirivao svaku značajniju 
svađu, lagano je svima počeo ići na jetra, čak i najmirnijima. Zato 
smo svi počeli tući Belju. Onda nas nitko nije pokušavao zaustaviƟ  
i smiriƟ .

Beljo, od oca mesara i majke čistačice u pošƟ , dobro je 
učio, bio fi n i odgojen; činilo se da će doguraƟ  do sveučilišnog 
profesora. Vječito je čačkao po knjigama, listao po atlasima, 
govorio o ljubavi i miru. Zato smo ga prozvali Beljo Pederik.

Kad mu je bilo šesnaest, sedamnaest, najgore godine, 
Beljo se povukao u sebe. Nije se više družio gotovo ni sa kim, 
rijetko smo ga viđali vani. Nikad mi neće biƟ  jasno zašto ni školu 
nije završio. Slala ga je mater kod rodbine u Zagreb, da se istrgne 
iz te tuge i učini nešto, zaželi se znanja i života. Kažu da se Beljo 
na jedanestom katu zgrade u Novom Zagrebu zalijepio za prozor 
koji gleda u smjeru našeg sela (a Beljo je uvijek najbolje znao 
strane svijeta) i tulio. Samo je tulio. VraƟ o se Beljo u selo. Baš 
smo sjedili Kod Buce na terasi, tada smo već javno u kavani trusili 
gemište, kad vidimo Belju kako izlazi iz autobusa te žuri prema 
kući. Sve nas je uljudno pozdravio. 

„Mir s tobom!“, viknu jedan od nas i doda „Ovaj nije 
normalan.“

Onda je došao rat. Sreli smo Belju pred trgovinom i pitali 
ga je li s nama ili proƟ v nas. Beljo se samo čudio i radio grimase 
kao da pojma nema o čemu je riječ. Kazali smo mu da je sotonska 



30
3

UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7

sjena nad nama i da je vrijeme da ovu našu zemlju obranimo od 
zla.

„Ja nemam neprijatelja“, odgovorio je kratko Beljo.

Nasta žamor ispred trgovine i jedan stariji muškarac u 
uniformi umalo odalami Belju.

„Kako se zoveš?“, upita oštro vojnik.

„Beljo.“

„Ne, majmune, kako Ɵ  je prezime?“

Beljo je zašuƟ o. Svi smo netremice zurili u njega. On ne 
reče ništa. Napokon jedan od nas kaže vojniku:

„Smirite se čiča, Hrvat je.“

„Ma jebe mi se!“, vikne nervozno vojnik i uperi neispravan 
kalašnjikov prema Belji. „Kako se prezivaš, vole?“

„Beljo Pederik“, odgovori Beljo mirno.

Prvo nasta muk, a potom svi prasnusmo u gromki smijeh. 
Vojnik zavrƟ  prstom kod sljepoočnice i sjede na panj jer od 
smijeha nije mogao ostaƟ  na nogama. Beljo se sporim koracima 
udalji od nas, oklijevajući, kao da još nešto želi reći. Nakon par 
metara stane, okrene se prema nama, pogledom oborenim 
prema zemlji, te kaže:

„Ja nemam neprijatelja. Svi su narodi i narodnosƟ  moja 
braća. Nikog ja ne idem ubijaƟ . Ako me napadnu, ubiju mi majku 
i oca, spale kuću, ja ću sam sebe prosviraƟ  kroz čelo. Nisam ja 
Balkanac kao vi.“

Potom se okrenuo i lagano oƟ šao niz cestu. 

„E, jebem Ɵ  mater jugonostalgičarsku!“, vikne vojnik na 
panju paleći cigaretu.

Od tada smo Belju prozvali Balkanac. To je ime, nekad 
sretno, nekad ne, nosio do kraja života.

Sljedećeg jutra počelo je sranje. Udarili su sa svih strana 
kao nevrijeme. Do jučer susjedi, danas u šumi čekaju tvoj vrat 
na nožu. Čuli smo rulanje tenkova, pucnjavu i, po prvi put, 
eksplozije u daljini. SjaƟ li smo se brže bolje u Mjesnu zajednicu. 
Tamo nam podijeliše puške i ručne bombe, sve do jedne kao da 
su ih iz parƟ zanskih fi lmova izvukli. Bilo je nervoze, straha. Puštali 
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su domoljubne da nas smire, ali nikom se nije umiralo. Ipak, svi 
smo bili zajedno, u istom govnu. I bili smo spremni na sve. Bilo je 
govora o takƟ ci, o oružju, o ljudima koji su nam iznenada postali 
neprijatelji. Bilo je govora i o Belji. Netko predloži da ga u noći 
zakoljemo. Nasta muk. Čulo se samo škljocanje metala. U taj čas 
eto Belje na vraƟ ma Mjesne zajednice.

„Što je, doš’o si nas smirivat’?“, upita netko. Svi se 
nasmijasmo.

„Idem s vama“, kaže Beljo.

„Ajde, ajde, odi kući prije nego te mi ubijemo.“

„Idem s vama!“, ponovi Beljo Balkanac odlučnije. „Dajte 
mi pušku.“

Opet nasta muk. Svi se zgledasmo. Iz dna sobe poviče 
stariji vojnik:

 „Neka, trebat ćemo i budala!“

Od toga dana prošlo je osam godina. Bože, napaƟ li 
smo se. Umalo sve izgubismo. Jednom nam spališe selo. ČeƟ ri 
godine živjeli smo u blatu. Smrt nam bijaše jedina isƟ na. A Beljo 
zapovjednik. Jasno je bilo od početka da Beljo Balkanac nije 
budala. Prvi je među nama skopčao svu tehniku, s lakoćom je 
prolazio kroz topografske karte. Bio je smiren i uvijek promišljen. 
Nikad nije dao da ga uzme mržnja i želja za smrću. Vodio nas je 
tako da sačuvamo i glave i selo. Uspjeli smo gotovo u svemu. Ali 
Belji su svejedno često u selu spočitavali da je premekan, da je 
premalo neprijatelja poslao na nebo i da nije bio, ono, što se kaže 
pravi Rambo. Čak je i mnogim trofaznima pomogao da pobjegnu 
preko rijeke. Ipak, pozvaše ga iz Zagreba na neko više mjesto u 
Ministarstvu. OƟ šao je Beljo i ostavio iza sebe koliko divljenja 
toliko i jala. I vraƟ o se u selo nakon mjesec dana. Objasnio je da 
mu u Zagrebu klima nikako ne odgovara.

Osam godina, prijatelji. Sjedili smo nas petnaestak na 
terasi Kod Buce i gledali svjetsko prvenstvo u rukometu. Te smo 
godine imali odličnu ekipu, svi smo sanjali o zlatnoj medalji, cijela 
Hrvatska kao jedan! Igrali smo proƟ v Rusa, a znate, tada je bilo 
takvo vrijeme, poslije rata, nisu nam Rusi bili previše mili. Svi Ɵ  
pravoslavci kroz cijelu su povijest nešto zajedno vezli, pomagali 
se i dogovarali. Evo, baš ovaj Pero Budalin, to mu je nadimak, 
a pravog mu se imena sad ne mogu sjeƟ Ɵ , tu seoski momak, 
obrazovan i suha pamet (završio je višu sanitarnu školu), taj zna 
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sve o pravoslavnoj povijesƟ , pa njega pitajte! Svejedno, da smo 
pobijedili Ruse, bilo bi to još jedna pljuska trofaznima, bez imalo 
sumnje. A momci na terenu kao da su to znali, borili su se kao 
lavovi. Ali Rusi, onako bijeli, žuƟ  i ogromni, sƟ skali su i sƟ skali, 
lupali čime su sƟ gli i znali. Sudilo se, naravno, Rusima u korist 
pa su mogli igraƟ  prljavo kako uostalom igraju bilo koji sport. 
I poliƟ ku tako vode, no pusƟ mo to sada (pitajte Peru!). Naši 
momci zabiju gol, svi Kod Buce vrišƟ mo od sreće, Beljo Balkanac 
naruči još piva, kad evo natrag ruskih Slavenčina pa izjednače. 
I tako kroz cijelu utakmicu. Trideset sekundi prije kraja bilo je 
25:25,  Hrvatska je imala napad. Svi Kod Buce skočismo na noge. 
Podignusmo u zrak zastave i navijačke šalove. Ni disalo se više 
nije! Naši momci okružiše Ruse. Gamad se dobro posložila, naši 
se počeše dodavaƟ  čekajući da se negdje otvori prilika. I u taj čas 
španjolski sudija kaže isteklo vrijeme za napad, a ostalo je bilo još 
makar pet sekundi. DeraƟ  smo se kao ludi, psovali kao divljaci. 

„Cigane!“, vikne neko misleći na španjolskog sudiju. 
„Jebem Ɵ  ja takav sport!“

„Ne brini, ne mogu Rusi ništa u deset sekundi“, smiri ga 
netko.

Rusi krenuše prema našim vraƟ ma. Zatvorismo se. Činilo 
se kao san, kao da ne stojimo nogama na zemlji. Tako sam se isto 
osjećao kad bi nas usred noći počeli zasipaƟ  granatama. Buco, 
koji je za vrijeme rata šmugnuo kod rodbine u Njemačku, ali inače 
je dobar čovjek, stavio je dlanove na trbušinu i širom otvorio usta 
ispod crnih brkova. Jedan Ruski igrač pade na pod i pošalje tako 
ležeći loptu po parketu. Naš se golman, onako izbezumljen, nije 
snašao i lopta u zadnjoj sekundi ušeta u gol. Na tabli se ispisalo 
crvenim svjetlima 25:26 za Ruse. Svi ušutjesmo u nevjerici. 
Zaledismo se kao voštane fi gure. Čekali smo da sudac ponišƟ  gol, 
ili ne znam... Ne znam što smo čekali. Na TV ekranu Rusi su slavili 
i lili suze radosnice.

„Majku vam jebem!“, vikne netko i repeƟ ra pištolj.

U taj čas svi smo se pribrali. Počeli smo glasno negodovaƟ  
i prosvjedovaƟ .

„Uvijek nas Hrvate sjebu!“

Sjeli smo natrag na svoja mjesta puni mržnje i 
razočaranosƟ . Buco je sjeo na svoj stolac i krpom prelazio preko 
preznojenog lica. Boga je molio da mu ne rasturimo krčmu, kao 
ono lani kad je bio vaterpolo. Tada je sudac bio Francuz!
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Nakon nekog vremena malo smo se smirili i uglavnom 
buljili u pod kao isprani hladnom vodom. Naručilo se još piva. 
Neki su glasno komenƟ rali i analizirali utakmicu. Odjednom će 
Beljo Balkanac, pogleda uperena prema onim jablanovima u 
daljini:

„Neka.“

U taj čas raspiriše se duhovi.

„Kako neka?“

„Neka“, odgovori mirno Beljo.

„Ma što neka?“

Beljo otpije piva i duboko uzdahne.

„Nas je Hrvata manje od pet milijuna“, kaže Beljo smireno. 
„U Rusiji živi skoro dvjesto milijuna. U ovim tužnim vremenima 
ljudima treba što je više moguće smijeha i sreće. I bolje je da se 
danas u ovom napaćenom svijetu veseli dvjesto nego samo pet 
milijuna ljudi.“

U taj čas skoči sa stolice Eder (ime je dobio jer se tako, 
navodno, na engleskom kaže nož pikavac), pun ljutnje dođe pred 
Belju i odvali mu sočnu šamarčinu. Beljo Balkanac ne reče ništa. 
Ispi svoje pivo, ostavi novce, ustade, pozdravi sve i krene niz ulicu.

„Eto“, doda Eder pokazujući prema Belji. „Rek’o sam vam 
što taj sve lane! Nije ni čudo, materin mu otac bio Srbin!“

Sjećam se, kad se pucalo i krvarilo, kad je trebalo staviƟ  
glavu u vreću za budućnost ove naše zemlje, Eder je postao 
zapovjednik sela jer je imao najviši čin iz JNA. Ali Eder je bio, 
kako da kažem… Blentavac. Pod njegovim se zapovjedništvom 
dogodilo da nam zapale selo i da izgubimo desetak momaka. 
Edera su skinuli, a stavili Belju. Dogodilo se i to da je Beljo 
Balkanac jednom Ederu spasio goli život.

Jutros pokopasmo Belju Balkanca. Nitko ne zna zašto i je 
li zbog utakmice, zbog piva, zbog svega… Nikad taj čovjek nije u 
bijesu podigao ruku na drugog čovjeka. Svima nam je pomagao, 
a kad mu je bilo najteže, nije nam dao da mu pomognemo. 
Ruku nije digao na drugog čovjeka i nakraju je podigao ruku na 
sebe. Sjećam se, k’o da ga sad pred očima vidim, kad nam je 
pred trgovinom rekao da će sam sebe prosviraƟ  kroz čelo. Rat 
nije izgubio, a zašto se ubio… Ne znam. Junačina je bio naš Beljo 
Balkanac i rahla mu ova sveta zemljica u koju ga jutros položismo.
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A što se rukometa Ɵ če, završismo kao druga zemlja na 
svijetu, a to je san snova za zemljicu od samo čeƟ ri i pol milijuna 
ljudi. Neka vide sve one bjelosvjetske pizde da smo narod 
pobjednika! 
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Tea TULIĆ

JABUKE NE PADAJU S KRUŠKE

„Daj pare, Miro, il’ ode sisa!“

Prodavačica Mira stajala je za pultom, metar od blagajne 
i promatrala dvije zabalavljene najlon čarape. Ima sat vremena 
da joj je počela smjena u najmanjem dućanu u naselju. Došla je 
vidno nervozna na posao jer se nije sƟ gla otuširaƟ  prije posla, 
kao ni sinoć prije spavanja. Gledala je u dva teško dišuća dječaka 
i razmišljala kako se ovdašnji klinci uopće ne znaju zabavljaƟ .  
Dućan je mirisao na 2 u 1 prašak s omekšivačem.

„Sve ćemo Ɵ  porazbijaƟ  pa ćeš moraƟ  sama plaƟ Ɵ , bolje 
Ɵ  je da nama daš pare!“, Mladac sa crnom čarapom od 15 dena 
švicarskim je nožićem parao po utrobi velikog Ariela od šest i pol 
kila. Pola je bilo graƟ s. Drugi mladac sa bež čarapom  na glavi 
držao je nož za rezanje kruha uperen u lijevu dojku prodavačice. 

„Dario, reći ću te majci!“, Mira je položila ruke na pult. 
Osjećala je kako joj pazusi počinju smrduckaƟ .

„Nisam Ɵ  ja Darijo!“

„Onda si njegov mlađi brat.“

Mira je gledala u papirić čokoladice koji je virio iz džepa 
prijeteće najlonke. Dječak sa crnom čarapom i mirišljavim 
dlanovima kihao je sebi u lice. 

„Nema on mlađeg brata, rodili su se na isƟ  dan.“, konačno 
je izusƟ o.

„Dobro, Mario, skloni taj nož. Dat’ ću vam svakome po 
TorƟ cu pa se gubite.“ 

Crna i bež čarapa pokušale su se pogledaƟ . 

„Nismo mi Darijo i Marijo.“

„Pa, pred petnaest minuta ste kupili od mene dvije 
čokoladice!“

„Nismo.“
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Mira se prekjučer klela kolegici iz druge smjene da je 
sto puta bolje čisƟ Ɵ  urede, nego rezaƟ  Gavrilovićku i trpjeƟ   
kojekakve gluparije svakodnevih mušterija. Kolegica iz prve 
smjene se složila i nadodala da bi trebale imaƟ  benefi cirani radni 
staž. Mira bi te dvije čarape najradije bila svezala u čvor i ubacila 
u centrifugu skupa sa prosuƟ m, za nju preskupim, Ariel praškom 
da je imala pri ruci perilicu rublja.

„Daj pare, vidjeli smo te kako se žvališ sa šefom!“, dječak 
sa bež čarapom sjeƟ o se rješenja bez pomoći drugog. Drugi je 
pokušavao strpaƟ  skupinu bobi štapića u usta kroz čarapu.

Mira je htjela biƟ  strpljiva, ali jedino što je mislila da je 
ispravno u ovoj situaciji jest bilo učiniƟ  sljedeće. PogodiƟ  jednog 
pravo u glavu metalnim pakiranjem keksa Domaćice, a drugog sa 
dvolitarskom bocom Lenor omekšivača. 

 „Daj nam i pare i žvake!“, dječak sa crnom čarapom 
i mirišljavim maskirnim hlačicama je dva puta kihnuo dok je 
izgovarao ne tako čarobne riječi.

„E, sad mi vas je puna pipa!“, taman što je zgrabila metalnu 
Domaćicu, Mira ugleda kako  sa vrha uzbrdice preko puta, prema 
dućanu, maršira par, salom skrivenih, gležnjeva. Vrlo ubrzo, 
u pitanju su bile dvije sekunde, na staklenim vraƟ ma dućana 
osvanula je nesuđena gospođa Musić. Kratkotrajno zadovoljstvo 
je poput injekcije Botoxa omekšalo crte lica prodavačice.

„Jedan polubjeli, dvaest deka uskog i jedan Kolumbo“, 
gospođa Musa, a nesuđena Musić, kaubojski ušeće u mali 
mirišljavi prostor. Dvije čarape stajale su uz hladnjak, Ɵ k do 
minijaturne stalaže sa pakeƟ ćima sokni od poliestera.

„O, jebem mu selo, opet zajebajete Miru!“, gospođa 
Musa  kružnim pogledom nije uspjela zaobići taj prizor. „Što ih 
ne potjeraš, Miro?

 Mira slegne ramenima i krene rezaƟ  Parizer. 

„Dario, hajte kući.“

„Nisam Ɵ  ja Darijo!“, vikne dječak sa bež čarapom na 
glavi. Drugi je šutke  prsƟ ma gužvao mirisne hlačice.

„Ok, Mario, vodi brata kući. I tko vam je dozvolio nosiƟ  
čarape na glavi?“

 „Tata.“
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„E, pa skidajte to sad s glave!“

 „Ionako smrde.“, dječak sa bež čarapom nastavi.

„Smrd’le su vama i guzice prije jedanajst god’na pa sam 
ih ja prala.“

„Mama?“, onom koji je dotad imao crnu najlonku na glavi, 
curila je slina iz nosa.

„Šta?“

„Oćeš nam kupit’ TorƟ ce?“

„Jeb’le vas one. Kući, rekla sam!“

Gospođa Musa upuƟ  debeli kažiprst prema izlazu i pritom 
obori pogled prema podu. Dvije ruzinave glave upute se prema 
izlazu. Tišina za pale borce trajala je petnaest sekundi. 

„Znači parizer... E, i daj kuƟ ju Bonuxa!“

„Ariel Vam je bolji“, prodavačica uleƟ  u kadar.

„I skuplji. Daj i cigare i ... Stavi mi to na račun.“

„Ne smijem više, gazda veli da će mu to upropasƟ Ɵ  biznis.

„Daj, ne ser’ Miro, stavi na račun, inače ću svima reći da 
se žvališ sa šefom!“

Prodavačica je ostala stajaƟ  za pultom. Pod rukom je 
osjećala hladnoću jubilarne ambalaže čokoladne delikatese.
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PORCULAN

 
U 15 saƟ  i 45 minuta gospođa Pribanić sa trećeg kata 

vojnog nebodera nedaleko centra grada dvojila je, prozor ili plin? 
Ako pusƟ  plin, osim sebe, udaviƟ  će i Pjera. Ako se baci kroz 
prozor, postoji opasnost da sleƟ  na susjedov balkon. To se desilo 
profesoru fi zike sa Pedagoškog fakulteta. U tom slučaju će moraƟ  
plaƟ Ɵ  štetu na glinenoj vazi i nosiƟ  gips ili na ruci ili na nozi ili 
na oboje. Ako uspije promašiƟ  susjedov balkon, hoće li glavom 
zveknuƟ  dovoljno jako o beton da se više nikad ne probudi?

U sedam ujutro, tog istog dana, redoslijed radnji odvijao 
se kao i obično. MarƟ n, suprug gospođe Pribanić, ustao je u šest, 
popio dvije čaše vode, obukao tamno sivo odijelo sa svijetlo 
sivom kravatom i oƟ šao na posao. Gospođu Pribanić je tog jutra 
probudio zvuk vode iz vodokotlića, ali je ostala u krevetu sve 
do petnaest do sedam, kada je MarƟ n napusƟ o zgradu. Ustala 
je, oprala zube, umila se i nanjela rumenilo na obraze. Pjer je 
kreštao ispod komada plahte u duginim bojama. Gospođa 
Pribanić je voljela tu pƟ cu, vrste Veliki Aleksandar, ali voljela je 
i jutarnji mir, pa je brže bolje pohitala u dnevni boravak i otkrila 
gajbu. Otvorila je Pjeru i vratašca. Pjer je odmah obavio svoju 
prvu veliku nuždu na MarƟ novoj fotelji. PočisƟ la je izmet i  
prokuhala kavu. Ispod barokne porculanske šalice podmetnula je 
roza salvetu na pripadajući tanjurić. Ispod tanjurića podmetnula 
je pluteni suvenir sa slikom crkve Svete Eufemije iz Rovinja. 

Kada je otpila zadnji gutljaj crne kave bez mlijeka, 
limeni sat u kuhinji pokazao je osam saƟ . Istrgnula je konac 
koji je provirio iz ruba stolnjaka i primijeƟ la još jednu rupu od 
cigarete na samom dnu tkanine. Mrzila je MarƟ novu smrdljivu 
naviku. Zato mu i nije dala da je ljubi u usta posljednjih petnaest 
godina. Skinula je oštećeni stolnjak bordo boje i zamijenila ga 
tamnoplavim, saniranim prije dva tjedna.

Nakon kave, upusƟ la se u popravak šƟ paljki za rublje. Bilo 
ih je sigurno desetak kojima je remont bio potreban. Trebalo je 
samo „ono željezno“ vraƟ Ɵ  u „ono plasƟ čno“. O tom zadatku je 
razmišljala još prije tjedan dana kada je u crkvi na pola uha slušala 
evanđelje po Luki. Popravljala je drugu, dok je Pjer obavljao treću 
veliku nuždu na podu kuhinje. Nakon toga, gospođa Pribanić je 
izgubila volju za popravak preostalih šƟ paljki.

Pola sata zurila je u kuhinjske elemente, sjedeći za stolom. 
SjeƟ la se kako su tu kuhinju kupili 1982, kada su dobili stan u 
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kojem još žive. MarƟ n je tada bio pravi frajer, mlado, lijepo i 
sposobno vojno lice. Tada je puno i putovala. S njim, naravno. Bila 
je na Visu, u Puli, Samoboru, na Brijunima, u Zagrebu, Beogradu, 
Skoplju. Sada putuje samo kćerki u Zadar, za poneki rođendan ili 
blagdan.

Ručak je skuhala točno sat vremena prije podneva, da bi 
mogla pogledaƟ  dvjesto četrdeset i treću epizodu Proklete ljubavi. 
Stan je mirisao na krumpir-gulaš kada je gospođa Pribanić sjela 
na sredinu zelenog trosjeda i upuƟ la prazan pogled na scenu u 
kojoj Ramòn objašnjava Mercedes kako namjerava oženiƟ  svoju 
sestru. To nije iznenadilo gospođu Pribanić. Nije ju iznenadila ni 
kiša koja je počela padaƟ .  

U podne i trideset i pet minuta, nakon što je odradila 
Prokletu ljubav, preselila se iz dnevnog boravka u kuhinju kako bi 
na miru ručala. Ispod baroknog, porculanskog dubokog tanjura 
stavila je plasƟ čni podmetač .  Kako klinčići iz lonca, iznimno 
hrđajućeg čelika, nisu završili u njenom tanjuru, potrudila se 
povadiƟ  ih prije nego što MarƟ nu servira ručak u čeƟ ri. Bilo ih je 
točno čeƟ ri u gulašu. 

Sjela je i jela. Svakom zalogaju dozirala je pažnju. Sada 
je mogla žvakaƟ  i lijevom stranom vilice jer joj je prije tjedan 
dana zubar prodao novu gornju peƟ cu i šesƟ cu. Žvakala je sa 
strahom. Njezina Sandra je mrzila porculan i u vitrini i u usƟ ma. 
„Samo je pitanje vremena kada će se razbiƟ “, znala je govoriƟ . 
U trenutku kada je kruhom pobirala ostatak jela s tanjura, Pjer 
je ispusƟ o vodenastu hrpicu na njezinu papuču. Uzdahnula je. 
Bacila je papuču u smeće i krenula potražiƟ  druge, zlu ne trebalo, 
spremljene za bolnicu. 

U drvenoj kuƟ ji u ostavi prvo je pronašla brižljivo 
zapakirane lakirane salonke koje je obula za Sandrino vjenčanje 
šest godina prije. Iz njih je izvukla smotuljke novinskog papira, 
sjela na pod i stavila ih pred sebe. NamjesƟ la ih je tako da 
gledaju u nju. Nije očekivala njihov osmjeh, pošto su bile  gotovo 
nenošene. Nije očekivala njihov poziv za ples, jer nije znala 
plesaƟ . Nije očekivala ništa, osim melankoličnog osjećaja. Sjedila 
je punih petnaest minuta praznog pogleda, sve dok joj  suze nisu 
počele kapaƟ  sa brade namakajući vuneni ovratnik. Plakala je bez 
sjećanja na sretne dane. Plakala je poput gluhonijemog djeteta. 
Traka svjetla iz hodnika nastanila se na njezinim skupljenim 
usnama, kao da se po cijenu života branila šutnjom. Svukla je sa 
sebe plavi džemper , ustala se, uzela crne cipele i oƟ šla u spavaću 
sobu.
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Dvadeset minuta poslije, stajala je pred ogledalom 
ormara. Crne salonke savršeno su pristajale pepito kapuƟ ću. 
I jakni od tvida. I pelerini od merino vune. Htjela je nanijeƟ  
ruž boje mesa, kad se skoro pokliznula na zeleno smeđu mrlju 
hodajući prema kupaonici. Pjer je skrušeno zakreštao. Prebrisala 
je pod u hodniku, presvukla se u pamučnu trenirku i sjela na 
sredinu zelenog trosjeda u dnevnom boravku. Pretvarala se da 
joj je bocu s domaćom travaricom ponudio nevidljivi konobar. 
Boca je stajala na sredini drvenog stolića, čaše nije bilo. Gledala 
je u nju. Bila je puna, kao i jučer.  Sat iznad televizora pokazivao 
je 15 saƟ  i 25 minuta. Sklonila je bocu sa stola, vraƟ la je natrag 
u ormarić s likerima i bacila pogled s balkona . Ispod balkona su 
stajali  parkirani automobili. OƟ šla je u kuhinju i provjerila da li 
mikrovalna pećnica radi, u slučaju da MarƟ n zakasni, pa da si sam 
može podgrijaƟ  ručak. Pomislila je kako je i jučer ta ista pećnica 
bila ispravna. VraƟ la se na balkon i vidjela da su se točno ispred 
ulaza u zgradu oslobodila dva parkirna mjesta. Pjer je s druge 
strane balkonskih vraƟ ju urlikao. 

U 15 saƟ  i 45 minuta gospođa Pribanić sa trećeg kata 
vojnog nebodera u centru grada dvojila je, prozor ili plin? Ako 
pusƟ  plin, osim sebe, udaviƟ  će i Pjera. Ako se baci kroz prozor, 
postoji opasnost da sleƟ  na susjedov balkon. Bosih nogu stajala 
je  uz željeznu ogradu. Stajala i gledala u sunce koje tone.

U 15 saƟ  i 50 minuta spazila je suprugov stari Peugeot 
parkiran u ulici preko puta. MarƟ n je već bio ispred zgrade noseći 
u ruci kuƟ ju ortopedskih pomagala. Gospođa Pribanić se požurila 
izvadiƟ  papuču iz koša za smeće i staƟ  pred štednjak. Dok je 
kuhačom miješala zgusnuƟ  ručak, pitala se da li ljekarna, na putu 
do centra, sutra radi dvokratno. „Uvijek je u životu sve samo 
pitanje vremena.“, pomislila je i, kao i dan prije, začula okretanje 
ključa u bravi.
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TROSJED ISPOD ČEMPRESA
  

Vidiš, Moca, meni Ɵ  bude dosadno. Često. Toliko često i 
toliko jako, da pomislim na anđele. Razmišljam Ɵ  ja o njima, kako 
lete, poput padobrančića maslačka. Hodam po stanu, gledam 
sve je čisto i na svome mjestu, pa Ɵ  onda zapalim, onaj...  Kako 
se reče,  pajču... Pačju... Pačuli! Mirisni štapić. Onda sjednem u 
fotelju i isprepletem noge kao Gandhi, preskočim cigaretu, pa 
ih počnem dozivaƟ . Mislima, kužiš? Za to treba puno vremena 
i moraš imaƟ  čiste misli. Vremena imam. Misli mi budu malo 
razbacane, ali snađem se. Dakle, zamišljam Ɵ  ja njih kako slijeću 
na balkon, jedan po jedan, mekani i sjajni. Smiju se. Ful se lijepo 
smiju! Trebaš to čuƟ , Moca, nije to smijeh od kojeg te zaboli 
trbuh. To je onaj koji te grije i  od kojeg te malo bole usne. Se 
sjećaš, ono kada smo pušile travu na krovnoj terasi? E, takav 
smijeh. Onda Ɵ  oni dođu k meni u dnevni, jer sam ih pozvala. 
Kužiš, neće oni doći ako ih ne pozoveš. Onda oni mene masiraju, 
a ponekad mi nešto i ispričaju. Svašta to oni meni kažu, pa se 
pitam, jesam li ja neka odabrana. Vidiš, svatko ima svog anđela 
čuvara. Imaš ga i Ɵ . Moj se zove Frane. Možda Ɵ  to nisam trebala 
reći. Mislim, zove se Frane, ali mogao bi se zvaƟ  i Franica, jer 
anđeli nemaju spola. Zar nije to super? Ne moraju se zamaraƟ  
muškim ili ženskim problemima. Ne trebaju se gnjaviƟ  s Ɵ me da 
će ih netko odbiƟ  samo zato što su debeli, premda nisam vidjela 
niƟ  jednog debelog anđela. I ja bih voljela biƟ  anđeo, pa da ne 
budem debela.

Radije bih bila mršava i puna prišƟ ća nego li debela i 
glatka. Moca, dugo me nitko nije zagrlio, znaš li? OprosƟ . OprosƟ  
što te gnjavim. Sigurna sam da imaš pametnija posla od ležanja 
ovdje. Pitala sam ih za tebe, kako se snalaziš i to, a oni su se samo 
smiješili. Ništa mi nisu rekli. Samo se nadam da se nisi pretvorila 
u kakvu muhu. OprosƟ  što sam to rekla, sigurna sam da je tvoja 
duša puno pametnija. 

Zbunjuje me sve to, Moca. Ako si mrtva, trebala bi vidjeƟ  
anđele i onda uopće nema smisla da Ɵ  sve ovo pričam, ali što ako 
si  mrtva za stvarno? Tako kaže tata. On proklinje Boga u kojeg 
ne vjeruje, otkad tebe više nema. Fra Bonu više i ne pozdravlja. 
Ljut je i  na mene što kuća smrdi na pačuli, kada se vraƟ  s posla. 
Ma, na cijeli svijet je ljut. Često i na tebe, preko dana. Po noći, ne 
vjerujem, jer ga čujem kako plače. Tužan je što te nema... da nam 
pečeš palačinke i pričaš tračeve. Nisam dugo čula dobar trač. 
Sigurno Ɵ  sada zvučim kao stara Krancikova! 
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Tata bi hƟ o da se udam. Što Ɵ  misliš, hoću li se ja udaƟ ? 
Frane ne voli da ga to pitam, on ne vjeruje u sudbinu. Kaže da je 
to za one koji ne žele biƟ  odgovorni. Kakvu onda Bog ima ulogu 
u svemu tome, Moca? Nije nas valjda samo stvorio i oƟ šao na 
spavanje. Je li Bog zaspao, Moca? Jer ako je zaspao, reci mu da 
sam jako ljuta na njega. Na koga da računam, kada tebe više 
nema tu? Frane kaže da uvijek mogu računaƟ  na njega. A gdje 
je bio kad je tebe lupio auto? Moram Ɵ  ipak reći da, kada nekud 
idem sama po ulici i kad mi se grlo stegne... Onda sƟ snem dlan i 
osjeƟ m njegovu ruku u svojoj. Pomislim da će mi se duša raspasƟ  
od sreće, jer imam njega da me vodi, ali kada otvorim dlan, vidim 
samo tragove svojih nokƟ ju.

Moca, pitam te ful ozbiljno, jesi li postala anđeo? Skoro 
sam sigurna da jesi, ali voljela bih da mi kažeš. Ako jesi, hoćeš li 
biƟ  moj anđeo? Nedostaješ mi. Jučer sam obukla tvoju pidžamu, 
onu na male suncokrete. Na tvoj sam krevet stavila svoju, onu 
mekanu roza. Tata kaže da se vječito oblačim kao curica, pa da 
me zato muški ne gledaju. Ko da je to bitno! 

Zaboravila sam Ɵ  kupiƟ  cvijeće. Žurila sam na autobus i 
ustvari te nisam namjeravala posjeƟ Ɵ , ali sve je oƟ šlo naopako. 
Prvo, dok sam čekala autobus, tamo kod Mersadinog frizerskog, 
dva su se kretena smijala i roktala na stanici, tako da mi je bilo 
neugodno. Morala sam se praviƟ  da pričam s nekim na mobitel. 
Onda sam po izlasku iz autobusa, kod slasƟ čarnice, pala  na ulici. 
Dlan sam spržila na cigaretu koju je netko zaboravio ugasiƟ . 
Nakon toga sam išla po sladoled da se malo saberem, pa su dvije 
cure u redu iza mene rekle da mi to baš i nije pametno. Smijale 
su se. Moca, svi se smiju, a meni se plače. Tvoj smijeh mi nikada 
nije smetao. Sada mi svi idu na živce. I tata mi ide na živce. Rek’o 
mi je da ljudi koji nisu baš lijepi bar idu na fakultet. Fakultet! Pa 
da mi se i tamo smiju! 

Kupila sam taj neki roza prašak, što ga svako popodne 
reklamiraju na TV-u. Moram Ɵ  priznaƟ  dvije stvari, okus mu je 
bezveze i od njega mi se samo podriguje, a vagu sam svejedno 
uspjela skršiƟ . Sve sam već isprobala. Tata kaže da si kupim bicikl. 
Moca, on je zaboravio da ja ne znam voziƟ  bicikl.

Meni se ovaj svijet uopće ne sviđa. Frane kaže da je to zato 
što svatko misli samo na sebe, a to nije put prosvjetl... prosvljet... 
onog nečeg kada su svi blaženi. Ponekad mi se čini da ni on nema 
pojma o čemu priča. Voljela bih ja misliƟ  i o nečem drugom osim 
o sebi, ali gdje god pogledam vidim ljude koji mi se smiju. Kužiš, 
još, nisam napravila ni ono. Sad i da imam priliku, malo me je 
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sram pred Njima. Kažu da uglavnom sve vide. Sad više nisam ni 
sigurna da li bih voljela da si jedna od Njih. Fališ mi, Moca. 

Znaš, lijepo je meni s anđelima, ali ja bi radije s tobom 
zapalila džoint. 
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Enver KRIVAC

GODINA KADA SAM SADIO ORHIDEJE

U dobi od 29 godina, trenutku u ljudskom životu kad se 
odaš ili piću ili selekƟ vnim inhibitorima povlačenja serotonina 
ili obitelji, ako imaš sreće, da, baš sreće, ili se vraƟ š na selo 
kao hrana ruralnom protjecanju vremena, dobio sam svotu od 
dvanaest milijuna eura. 

NiƟ  sam to planirao, niƟ  se dogodilo slučajno; bez imalo 
vjere i po inerciji, uplaƟ o sam loto ili kako se već zvala ta igra 
i dobio, minus porez, iznos koji mi je isprva bio apstraktan a 
nakon dva mjeseca zanimljive mješavine euforije i paranoje, te, 
priznajem, povremenih izboja novih dimenzija pojma „fešta“ vrlo 
realan. 

Novopečeni bogataši nisu sinonim za inteligenciju, no 
nakon kratkog praska u uzaludnost, nekako sam uspio obuzdaƟ  
popuštanje nagonima. Prije svega zahvaljujući svom prijatelju 
koji je u dobi od 29 godina izabrao četvrƟ  odabir, odabir za kojeg 
nisam bio ni svjestan da postoji, a to je – biƟ  odvjetnik. I jednom 
kratkom, a onda uspješno zaliječenom infekcijom, ali o tome 
drugi put, vjerojatno nikad.

Uostalom, čovjek može pošmrkaƟ  samo onoliko 
kokaina, popiƟ  samo onoliko marƟ nija i pojebaƟ  samo onoliko 
profesionalnih majstorica ljubavi koliko može pošmrkaƟ , popiƟ  ili 
pojebaƟ . Više od toga – teško.

Prvo smo organizirali malu tvrtku, nešto kao bejbisitericu 
svom tom silnom novcu. Zaposlio sam prijatelja pravnika i još 
jednu djevojku da se brinu o rashodima, porezima, kamatama, 
davanjima, primanjima, staƟ sƟ kama i ostalim fi nancijskim 
plesovima od kojih je, barem u prvih godinu dana, najviše 
ritma imalo ulaganje u dionice. Do kraja moje trideset druge, 
dvanaest milijuna postalo je dvadeset i sjećam se, jednog prvog 
jedanaestog, dok sam polagao đorđine na grob svojih roditelja 
koji nikad nisu doživjeli kako njihova dlakava gusjenica postaje 
sasvim pristojan lepƟ r, posljednji put u svom životu pomislio 
sam na to koliko u biƟ  imam novaca. Nakon kratkog inventara u 
mojoj glavi zaključio sam da se ne poznajem. Od tada pa nadalje 
jednostavno sam bio.



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
31

8

Uskoro sam se potpuno povukao iz svijeta upravnih 
odbora i fi nancijskih savjeta. Svu brigu ostavio sam njima, 
osiguravši si, naravno, mnogo više od onoga što prosječan 
radnik zove sigurnom egzistencijom. Sve to nakon jedne munje 
prosvjećenja, kad sam na jahƟ  gospodina Ibrahima, brodu koji 
ima više metara nego vijaka, osjeƟ o ujed nervoze zbog gubitka 
dva milijuna dolara vezanog uz kašnjenje nekih radova na obali 
Dubaija. U sjećanje mi je istog trenutka došla slika MaƟ lde, moje 
nekolikogodišnje djevojke iz devedeseƟ h, i mene, kako skupljamo 
lipe koje su se otkotrljale ispod kreveta prilikom skidanja hlača, 
samo da bi popili taj jebeni čaj. Ovo nije bio pridjev, tako smo ga 
stvarno zvali – jebeni čaj – i bilo nam je smiješno. Dva milijuna 
annuit coepƟ s novčanica koje su se otkotrljale ispod mog još i ne 
prostrtog emiratskog kreveta nije bilo smiješno. Još jednom se 
nisam prepoznao i slijedeća scena koje se sjećam bila je telefonski 
poziv mom odvjetniku i rečenica – kupi mi kuću na Ugljanu.

Slijedećih nekoliko godina bio sam kao Bond James 
Bond, samo bez Walter PPK pucaljke, lokalnih ljepoƟ ca i petlji 
internacionalne poliƟ čke intrige i, kako kaže njegova obiteljska 
heraldika – svijet mi nije bio dovoljan. Putovao sam iz svoje male 
srednjojadranske baze u Zaporožje jer sam oduvijek hƟ o vidjeƟ  
Dnjepar, u Tromsoe jer sam oduvijek hƟ o vidjeƟ  sjever Norveške, 
tražio sam nepoznaƟ  Byronov albanski grob, postoji li Derry 
Stephena Kinga u Maineu, koliko je zaista velik ponos Prizzijevih 
na Siciliji, kakva su to svjetla Blackpoola, pa Manchester, točnije 
Salford, pa Sapporo na Hokkaidu, onda Kyoto malo južnije, pa 
Bajkal, ah taj Bajkal, pa Ulaan Bataar, moja neizbježna mongolska 
ljubav, zbog koje sam se vraćao čak tri puta, pa Rajastan, Goa, 
Saskatchewan, prvo Saskatoon, pa onda jedno vrijeme Regina i 
šest mjeseci u Ɵ pičnoj maloj portugeš kućici iz koje se lijepo vidi 
kako se Rio Tejo ulijeva u Atlantski. Čak sam jedno vrijeme živio u 
Ljubljani. Jedino u Afriku nisam nikad oƟ šao, to me jednostavno 
nije nikad zanimalo.

No, čovjek može putovaƟ  svijetom samo onoliko koliko 
može putovaƟ  svijetom.

Onda sam nekoliko godina mislio da želim biƟ  ribar. Klatno 
se zanjihalo u potrebu za jednostavnošću. Sa Ugljana odselio 
sam na Ravu i, uz pomoć dobrog gospodina Lukorana, u roku od 
nekoliko tjedana znao sam sve o gaženju lažine, čiščenju kirnje 
bijelice, na nekom braku buskavicom sam vadio gire, kučvom 
spašavao hobotnice, landovinu vadio na ludar, bacao torilo za 
skuše i batoglavce, pazio na pauka bijelca, puka žutca, murinu i 
bežmeka da me ne upiknu ili ugrizu. Danas više ni ne znam što 
sve te riječi znače.
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Mijenjao sam zanimanja i zanimacije svakih godinu, dvije, 
uvijek tražeći nove stare dječje i adolescentske snove za ispuniƟ , 
uvijek skačući u ono što se činilo neistraženo i naprijed i uvijek 
nekako sam. 

Zagrizao sam u platna i bio slikar, čak sam i prodao jedno 
svom prijatelju odvjetniku, a ostala sam poklonio. Bio sam 
planinar, ne baš slavno, više ironično – došao sam čak do Mount 
Elberta, da bi na Kleku stao na trulu granu i nekako uspio slomiƟ  
i nogu i kuk. To me je usporilo, pa sam čitao sve one knjige koje 
sam bibliomanski sakupljao kroz mladost. Pokorio sam Kunderu, 
Bellowa, Hessea, Capotea, Kureishija, Krležu, Nabokova i sve one 
hit knjige s prvih mjesta ljestvica prodaje, sve te puste Pamuke, 
nerazumljive Houllebecqueove i tužne Murakamije.

No, čovjek može pročitaƟ  samo onoliko knjiga koliko ih 
može pročitaƟ . 

Bavio sam se maketama aviona, meditacijom – 
bezuspješno, napisao sam dva romana i dvije zbirke poezije koje 
nitko nije čitao, kompleƟ rao sam sve redatelje koje sam poštovao, 
čak i njihove loše fi lmove, imao sam sve tv-serije koje su mi se 
imalo sviđale, napravio sam šumsku kolibu od jasena, sam, ovim 
rukama, a jedno kratko vrijeme živio sam sa svojom mongolskom 
ljubavi u braku, no danas nemam ni sudsko dopuštenje vidjeƟ  
ni nju ni malog, ko zna koliko danas ima godina, nazvali smo ga 
Batu, po djedu.  

Bilo je toga još, proizvodnja vina, dobrotvorni rad i 
uzgajanje orhideja. 

Orhideje, nikad ih neću zaboraviƟ . Bilo je to taman prije 
mog posljednjeg putovanja u Mongoliju.

Od svih stvari koje sam radio i kojima sam se bavio, godina 
kada sam sadio orhideje ostala mi je u najtoplijem sjećanju.

Kako orhideje rastu mnogo sporije od ostalog cvijeća, 
ta godina rastegla se na sveukupno čeƟ ri, no zakopanom među 
keramičke lonce, vaze, viseće zdjele i posebno napravljene 
koljevke, vrijeme mi je postalo jedna kratka mirišljava i šarena 
mrlja i kad god razmišljam o tom periodu uvijek kažem godina. 

Krenuo sam s vanilijom, zaluđen činjenicom da mogu sam 
proizvodiƟ  duge crne mahune mog omiljenog okusa. Ubrzo sam 
shvaƟ o da to i nije pravi odabir za početnika. Pionirski neuspjeh 
brzo sam zamijenio sa dvije vrste Ɵ pičnih caƩ leya i u roku prve 
godine dana imao sam par grimiznih ljepoƟ ca. Ohrabren, bacio 
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sam se na hibride vrsta phalaenopsis i ponovo na vanillu i još 
neke. Svaka ta vrsta ima na desetke podvrsta i nikad se nisam 
zamarao njihovim narodnim imenima, svaka stabljika imala je 
prezime neke osobe koju sam poznavao prije nego sam se izolirao 
od ljudi koje sam već do tada ravnodušno zvao smrtnicima, a 
svaki cvijet imao je vlasƟ to ime i bio ili bila je član te nove obitelji. 
To se nije uvijek pokazalo karmički dobrim potezom. Jednu 
vrstu dendrobium orhideja sjajno bijelog cvijeta nazvao sam po 
svom odvjetniku, no dva dana nakon što sam punu godinu dana 
čekao da procvjeta, izgrizli su je nametnici i nije bilo tog nježnog 
pesƟ cida koji bi je spasio.

Bio sam temeljit, svakoj sam vrsƟ  osigurao potrebne 
uvjete, iz Australije su mi redovno sƟ zali korijeni osmunda 
papraƟ , sam sam gulio svježu borovu koru, postavio sam velike 
prozore na jug, kroz koje sunce nikad nije direktno sjajilo, kad nije 
bilo prirodnog svjetla, izmjerio sam im umjetnih 1500 kandela 
iz fl uorescentnih cijevi napravljenih samo za njih, prskao sam ih 
desƟ liranom vodom, odvojio sam ih na posebne temperature, 
presađivao sam čim su pipci prevalili rub vaze i sve u svemu, osim 
propalog fi škala, imao sam vrlo uspješan nasad.

Dok sam brinuo za svoje misƟ čne prijateljice i prijatelje, 
dok sam im prepričavao što sam toga dana pročitao u novinama 
ili vidio na televiziji, dok sam ih samo šutke upijao ili se gubio 
u uzgajačkim knjigama ili literaturi o povijesƟ  cvijeća i mitovima 
vezanim uz orhideje, nije me brinula ni moja sad već potpuna 
samoća, ni to što komuniciram samo preko male konferencijske 
kamere, ni to što svoju ondašnju adresu pamƟ m samo zato jer mi 
treba kad naručujem sjemenke ili pribor za uzgoj, ni veliki rat što 
je parao svijet na nekoliko nejednakih dijelova, ni to što moja već 
odavno svjetska tvrtka proizvodi oružje koje ubija male Sunite i 
Kineze, ni smrt čiju su nam koštanu naljepnicu nalijepili prokleƟ  
mediji puni nerazumijevanja, a ni to što više ne mogu u sjećanje 
prizvaƟ  njihova nomadska lica.

Jedino što me Ɵ šƟ lo je moja sve vidljivija i vidljivija 
ćelavost, nešto čega sam se grozio još otkako sam u osnovnoj 
školi čuo priču o cimeru mog starog koji je izgubio svu kosu 
kad je vruć nakon nogometa ušao pod hladan tuš. Kad se i to 
dogodilo, kad sam počeo izgledaƟ  kao Robert Picardo, onaj 
zanimljivi glumac koji se proslavio ulogama doktora u Kineskoj 
plaži i Voyageru, obrijao sam i to malo kose koja se još držala na 
donjem stražnjem dijelu lubanje i oko ušiju. Do onda sam već 
imao dovoljno cvjetova, prekrasnih plodova mojih orhidejskih 
obitelji pa bi ih znao odsjeći posebnim namjenskim škarama 
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i pričvrsƟ Ɵ  ih posebnim namjenskim ljepilom na svoju ćelavu 
glavu. Bile su to najbolje frizure koje sam ikad imao i uskoro sam 
naručivao već procvjetale primjerke, samo da bi, barem jednom 
tjedno, imao kosu, a da skroz ne ostanem bez elegantnih boja i 
Ɵ hih sugovornika u staklenicima. 

Kad je moja tvrtka bila javno prozivana kao simbol 
nemorala i kad je već ušla u narodni leksik kao sinonim za 
profi terstvo, ja nisam nazivao upravni odbor i pokušavao ispraviƟ  
neispravljive sudbine, ne, profi njenost i nevinost orhideja 
držale su me odvojenim od svega zemaljskog i jedina razlika 
između Howarda Hughesa i mene bila je u tome što je njegova 
cvjetoglava kopija – ja, odavno prepusƟ la kontrolu, ovaj put i 
potpuno vlasnički, nekim drugim ljudima. Otprilike posljednje 
godine u godini kada sam uzgajao orhideje posljednji put u životu 
razgovarao sam sa svojim odvjetnikom.

Uostalom, čovjek može imaƟ  odvjetnika samo onoliko 
koliko može imaƟ  odvjetnika.

Jednog dana, točnije jedne noći s jeseni na zimu, požar 
je odgrizao veliki komad mog uzgajališta i hraknuo natrag na 
zemlju karboniziranu masu, kao smeđozubi kravar duhan za 
žvakanje u pljuvačnicu u John Fordovom fi lmu. Konstrukcije su 
gorjele do jutra, no sva ljubav i ljepota malih šarmera, ne toliko 
rijetkih koliko prekrasnih orhideja, nestala je u bezbolnim i brzim 
umiranjima pod navalom izgladnjelog plamena i to da su umrle 
brzo, kako već cvijeće umire kad ga dotakne vatra, bila mi je 
jedina utjeha u inače vrlo dobrom policom osiguranja pokrivenoj 
nezgodi. Podmetnuto ili ne, namjerno ili slučajno, nije mi bilo 
važno. Spakirao sam svoju odjeću i zauvijek napusƟ o zgarište. 
Sa sobom sam nosio jedini preživjeli cvijet, bila je to vanilija, i 
hƟ o sam ga daƟ  posljednjim osobama na ovom svijetu za koje su 
me vezali osjećaji, ako su to uopće i bili osjećaji. To dvoje bili su 
posljednji ljudi u sivom i zamagljenom moru u što su se sva ostala 
imena i lica ovog svijeta pretvorila.

No, do Mongolije nisam nikad sƟ gao jer sam odlučio samo 
nakratko skočiƟ  do Nacionalnog Botaničkog Vrta u Singapuru, 
jedinog mjesta na svijetu, osim Kraljevskih Vrtova u Kewu i onog 
ludog grada u Južnoj Americi, gdje čovjek može u velikom sƟ lu 
reći konačno zbogom orhidejama. Tu me je zadržala, a nakon 
nekoliko mjeseci, i potpuno zaustavila, neka plućna bolest.

Posljednje dane svog života proveo sam u vrtu bolnice u 
društvu boce kisika i jednog drugog umirućeg bogataša koji do, 
nemam bolje a ni točnije poredbe, do zadnjeg daha nije prestao 
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mobitelom imiƟ raƟ  kontrolu nad carstvom koje više nije imalo 
nikakvog značaja. Sve od čega sam uvijek bježao pokopano je 
jedne subote u podne i trideset na prevrućem hindu groblju.

Na grobu su mi posadili mačuhice.
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POSTANAK 19, 1

Jedan dan za ručkom kaže Lot svojoj ženi: 

„Ženo! Bit će sranja!“

Žena raširi oči i pita ispod glasa: „Šta?“

„Ne znam šta, ali imam fi ling!“

„Filing?“

Lot otkine zubima komad janjeƟ ne, ostatak baci u glinenu 
posudu i probrblja kroz masne usne: „Je l' ja pričam egipatski? 
Steže me u desnom ramenu, a Ɵ  znaš šta znači kad mene steže u 
desnom ramenu!“

„To znači da nema seksa.“

Dvije Lotove maloljetne kćeri spuste glavu i zakikoću.

„Seks...“, isƟ sne Lot kroz zube. Komadić žvakane hrane 
zalijepi mu se na rukav. „U ovom gradu ta riječ je poprimila novo 
značenje. Sjećam se, nekad... ako si ga hƟ o privalit mazgi ili konju 
ili majci rođenoj morao si dobro pazit. Danas dođeš kod postolara 
a ono na vraƟ ma piše 'OƟ šao na sestru, vraćam se odmah!'. Da 
ne govorim o seksu u četvero ili troje!“

„Uvijek nam ostaje seks u dvoje“, žena se ponada. „Seks 
u dvoje je dovoljan. Ma, dovoljan je i seks u jedno, ali nije, u 
pravilu, toliko nepredvidiv da bi bio zabavan.“ 

„Ženo! Ja pričam ozbiljno, a Ɵ  ubacuješ križaljke u Levitski 
zakonik! Kažem, bit će sranja, evo tu me pljuni ako lažem!“

Lotova žena temeljito uvuče zrak kroz nos i usisom očisƟ  
šupljine i pozadinu nepca. U čas kad je htjela hraknuƟ  na muža, 
na vraƟ ma se začuje pristojno kucanje. 

„Vražju mater, čovjek ne može ni jest u miru!“, Lot obriše 
ruke u jutu i mrzovoljno ustane od stola. Njegova žena proguta 
kuglu.

Na vraƟ ma su stajala dva anđela u muškim Ɵ jelima. 

„Da?“, strese Lot kroz odškrinutak.

„Gazda Lot?“, upita lijevi.
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„Da, da?“

„Dobar dan. Ja sam Gabriel, trgovac iz Soara, a ovo je moj 
poslovni partner Samael iz odjela za meke igračke. Dolazimo u 
ime Kanaan Import Export, najveće fi rme u Jordanskoj dolini za 
prodaju i distribuciju proizvoda od ovčjih materijala. Možemo li 
vas zainteresiraƟ  za novu liniju toplih nakurnjaka Vulgata?“

Lotovo lice se izduži u nevjerici. Okrene se i zatrese glavom 
prema ženi. Ona slegne ramenima. Otvori širom vrata, skupi lice 
natrag u opušteni grč i okrene se prema trgovcima: 

„Šta sam ja jučer došao iz Hebrona? Bilmezi bezobrazni! 
Mislite vi da ja nikad nisam vidio anđela u životu?!“

„OprosƟ te, gazda Lot, ako nemate vremena za 
prezentaciju, nećemo vas gnjaviƟ  i...“

„Ajde, ajde!“, povuče Samaela za halju i gurne ga u kuću. 
„Uđite, imate face ko konj na grupnjaku!“, za njim gurne i Gabriela. 
„Ajde, ajde, neće božje sluge ostat nepočašćeni u Lotovoj kući.

Anđeli zbunjeno zateturaju na pragu. Lot ih pogura prema 
stolu. „Mene ste mislili? E, morate vi još puno potopa organizirat 
da bi me mogli preveslavat s Ɵ m trgovačkim pričama! Morate 
malo poradit na ulasku.“

„OprosƟ te, gazda Lot...“, reče Gabriel, „...ali opreza nikad 
dosta. Znate, ja i kolega smo na tajnom zadatku.“

„Tajni zadatak, a? Opet prljavi poslovi za Velikog? Heh, 
pa onda vas treba napojit i nadojit! Ne može se božja srdžba 
izvršavat na prazan želudac! Ženo! Sa svakog stabla u vrtu skini 
nam po plod!“

„Kojeg stabla u vrtu?“

„Ma tako se kaže samo... Daj hrane još, jebo ga Ɵ !“

Lotova supruga poslušno ode u kuhinju. Lot se nagne 
k dvojici došljaka i desnim kažiprstom nacrta osmicu po zraku 
pored uha. „OprosƟ te joj, malo je spora.“

Uskoro su svi sjedili za stolom. Samael postane znaƟ željan 
.„Gazda Lot, oprosƟ te na pitanju, ali kako ste nas prepoznali?“

„Ah...“, Lotova napetost popusƟ . Uzme vrč i natoči im 
vina. „Moj tetak, ne znam jel ga znate, Abraham, sin Terahov, 
unuk Nahorov, praunuk Serugov, susjed Amrafelov, Arpakšadov 
sparing partner i instruktor kroćenja deva maloj Sari od Jafeta šta 
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ima brusionicu noževa iza bordela K Janjećem Klitorisu, Abraham, 
no?“

Anđeli potvrdno zagegaju glave.

„E, pa on vam stalno s ovim vašim generalnim direktorom 
razgovara! Prvo smo mislili da je oƟ šao na kvasinu, ali nakon 
incidenta s faraonom, ne znam jel se sjećate, a ne ne sjećate se, 
heh, došao je pred Abrahama i uvalio mu jezikovu juhu jer je 
oženio svoju sestru! Neugodnjak živi! Vidio ja na svoje oči, reko 
– buraz, nisi tolko ni lud. Onda smo opalili pedalu iz Egipta. Tad 
sam prvi put vidio vas... bespolce. Uvijek vi nešto amte tamte, pa 
se obučete u dečke, pa, pa... pa nekad u žene, pa... a nekad samo 
petljate po oblacima pa mene fi no sƟ sne južina i onda sam po 
dva tjedna za ništa.“

„IsƟ na, zna bit po dva tjedna za ništa.“, Lotova žena 
potvrdi i razlomi pogaču.

„Ženo! Daj malo popusƟ , a?“, Lot opet nacrta broj pa pita: 
„A šta vi, šta? Kakav tajni zadatak? Je l' smijem ja znat? Ajde, ajde, 
pa nemojte mi sad tu izigravat neke božje igrokaze! Jel znate vi da 
je Noa moj predak?“

„Znamo, gazda Lot.“

„Pa onda znate i da je Jahve sklopio s njim savez, a to 
znači...“, Lot zamaše desnicom kao da miješa zrak između anđela 
i sebe. „Mi smo si ekipa, no? Kako je ono išlo?“, Lot promijeni 
glas u duboki tetralni registar. „Dugu svoju u oblak stavljam, da 
zalogom bude Savezu između mene i zemlje! U oblaku kad se 
pojavi duga, ja ću je vidjeƟ  i vjekovnog bla bla sjećate se toga, 
no?“

Anđeli opet šutke potvrde.

„Onda? U čemu je problem? Oće bit sranja? Jer ja već 
danima znam da hoće! Ženo! Reci im Ɵ ! Jel govorim da će bit 
sranja jer me steže tu u desnom ramenu, a? Ajde, reci im! Šta 
sam rekao malo prije?“

Lotova žena poslušno odgovori: „Bit će sranja.“

„Evo na! Nema pet minuta.“, Lot navuče samozadovoljni 
osmjeh. Gabriel se nakašlje, otpije gutljaj, obriše rukavom urednu 
bradu i uhvaƟ  Lota za ruku. „Gazda Lot... gledajte. Vaš tetak i 
Jahve... imali su male pregovore pred neki dan i... uglavnom, da 
ne duljim... da, bit će sranja.“
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„AHA! Aha! Ženo, jesi čula?! Jesam rekao? Jesam rekao? 
Šta? Upravni odbor je odlučio zatvorit bordele nedjeljom, jel to? 
Zabrana pušenja starijima pred djecom? Nema više slatkog s 
magarcima na blagdane? Gledajte, mislim nije da se ja petljam ali 
to je trebalo napravit još pretprošle godine kad je malom Henoku 
zapela u grla ona... Ženo! Šta je zapelo malom od Milke?“

„Gazda Lot.“, prekine ga Gabriel. „Koga još ovdje imaš: 
sinove i kćeri, sve koje imaš u gradu iz mjesta izvedi! Jer mi ćemo 
zatrƟ  ovo mjesto.“

Samael pokaže prema zidu i nastavi: „Vika je na njih pred 
Jahvom postala tolika te nas Jahve posla da ga unišƟ mo.“

„Hej, hej, hej, uou, uou! Čemu taj arhaični lingo? Kakva 
je to konstrukcija rečenice? Te nas Jahve posla, šta je to aorist, 
koji vrag? Pa tako niko ne govori još otkad je Kain pao na 
forenzičarskom! Vi to mene malo, ono, op, op, ispod haljine 
malo, a?“

„Najozbiljnije Ɵ  govorimo. Na noge! Uzmi svoju ženu i 
svoje dvije kćeri koje su ovdje da ne budeš zatrt kaznom grada! 
Bježi da život spasiš! Ne obaziri se niƟ  se nigdje u ravnici ne 
zaustavljaj! Bježi u brdo da ne budeš zatrt!“

Lot promrmlja sebi u bradu: „I vidje Bog da su retardi i da 
nije dobro.“

„Nešto si rekao?“, Gabriel podigne obrve. Lotova žena 
priskoči: „Rekao je da Bog vidje da...“

„Ženo! Ajde, idi vidi malo iza kuće jesam ja tamo, a? Nego, 
momci... Je l' vi imate pojma koliko sam se ja u životu već puta 
selio? Hm? I šta sad, opet, jer se grad malo pokvario? Nećeš Ɵ  
problema! Pa ovi preko u Gomori šta rade, mi smo bebe ovdje. 
Prođite cijelom zemljom kaananskom, u svakom većem mjestu 
naći ćete il korumpirane vlasnike stada, il neobrezane robove, 
il neko masira prostatu kokošama iz dosade, razumijete? Ljudi 
su ljudi, nema tu mudrosƟ . Kazni ih danas, bit će skrušeni dva 
tjedna, malo će gledat preko ramena i onda opet ispočetka.“

„Lot, ne razumiješ. Ovo što smo Ɵ  rekli ne podliježe 
pregovorima. Ako ne odete još noćas završit ćete isto kao i svi 
drugi grješnici u gradu“, Gabrijelova ozbiljnost ne popusƟ .

„Jahve ima planove za cijelu Sodomsko-Gomorsku 
županiju“, nadoveže se Samael. 
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„Hej, ne možete tako pričat sa mnom, malo anđeoski, 
malo normalno, razvit ću bipolarni poremećaj. Uostalom, zašto 
ja? Zašto moja familija? To preko veze, zbog Abrahama?“

„Ne, ne, ne... Ti, tvoja žena i tvoja djeca ste jedini čisƟ  u 
ovom leglu opačina i poroka. Vi ste jedini koje je Jahve odlučio 
poštediƟ . Razumiješ, Lot?“

„A, to je nešto kao... karƟ ca za slobodan izlazak iz 
zatvora?“

„Ne. Tvoja savjest je čista. Ovo je tvoj izlazak iz zatvora u 
kojem čamiš nepravedno.“

„Hmmm“, Lot se nalakƟ  pa desnim dlanom izmasira 
obraze. „Ko sam ja, dragi moji bespimpenjaci, da bacam kamenje 
na druge? Živim ovdje već godinama, mučim se, radim po 
čitave dane i šta imam od toga? Pun sam zavisƟ  i bijesa, inata 
i ljutnje, netolerancije i žuči. Lako je vama kerubinima, vi to sve 
pirotehnikom rješavate, malo svjetlosnih efekata, malo mač 
u plamenu i svi polude. A ja umjesto mreže za komarce imam 
mrežu za silovatelje!“

„Nemaš ni to više“, supruga ga ispravi. „Jučer su je cijelu 
izbušili dečki iz fi listejske šahovske reprezentacije.“

Lotove kćeri pokriju lica haljinama i opet zakikoću.

„Ženo! To je možda malo previše informacija za naše 
goste! A vas dvije ćete me čuƟ  poslije.“

„Lotar Matej iz Negeba!“, supruga drekne. „Prestani 
me stalno ušutkavat jer ću im reć sve za malog hermafrodita iz 
Damaska kojeg držimo u podrumu!“

Anđeli se zbunjeno pogledaju, a onda Gabrijel upita: 
„OprosƟ te, gazda, ne znam jesmo dobro čuli, ali... nije li vas žena 
upravo nazvala Lotar Matej iz... Negeba?“

„BešƟ ja! Da, nazvala me Lotar Matej iz Negeba, to mi je 
puno ime. Lotar Matej iz Negeba, sin Haranov, unuk Terahov, 
praunuk Nahorov, susjed Išmailov, jamac Metušalahov i glavni 
dobavljač melase za Lameka od Nimroda šta drži štand sa 
kanditorskim prerađevinama od kozjih očiju na glavnom trgu. 
Samo prirodni materijali, molim lijepo, i ako ste čuli možda za 
incident od pred dva mjeseca znajte da su to laži iz zavisƟ  koje 
šire oni nepoƟ  u Sodoministarstvu zdravstva, bagra ljubomorna!“
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„Lotar Matej iz Negeba?“, ponovi Gabrijel. „A ne Lotar 
Matej iz Betela?“

„Lotar Matej iz BETELA?! Ohoho...“, Lot se glasno nasmije. 
„Ženo! Čini mi se da se neko dobro zajebo!“

„Da, i to oni koji se zovu Ne-po-gre-ši-vi-ma!“, Lotova 
žena prokomenƟ ra kroz ironično glumatanje. „Lotar Matej iz 
Betela vam živi dvije ulice niže! Preko puta salona za Ɵ marenje. 
Ha, vjerujte niste prvi kome se to desilo! Trebali ste bit tu kad su 
bili za popis stanovništva... Pa jesi Ɵ  iz Betela, pa jesi Ɵ  iz Negeba, 
pa tako pol dana a mene sastavilo, u gaće mi pobjeglo!“

Uskoro, cijela se Lotova obitelj, nakon dugo vremena, 
smijala zajedno.

„Dvije ulice niže?“, zbunjeno će Samael. „Paaa... ako je 
tome tako, primite naše isprike, gazda Lot. Čini mi se da je došlo 
do male zabune! Heh. Znate, u ovim ljudskim Ɵ jelima je lako 
pogriješiƟ .“

„I zgriješiƟ , dragi moj kerubni prijatelju! I zgriješiƟ !“, Lot 
se i dalje smijao.

„To bi onda bilo to. OprosƟ te na smetnji i hvala vam 
na hrani. Nadam se da ćete nas ispričaƟ , znate, poruka koju 
moramo prenijeƟ  ne može baš čekaƟ , pa bi bilo najbolje da 
odmah krenemo dalje... do Lota iz“, Gabrijel naglasi uzdignuƟ m 
kažiprstom, „Betela. A ne iz...“

„A ne iz Negeba!“, Lot prihvaƟ  anđelovu šalu na vlasƟ Ɵ  
račun.

„Nego, je l' vas možemo samo zamoliƟ ... ovaaj, malo nas 
je, kako bi rekli...“, Gabriel krene skrušeno, a Samael ponizno 
nastavi:

„Kao da nam je pogača malo uzburkala probavu, pa ako bi 
mogli na kratko iskorisƟ Ɵ  vaš toalet?“

„Klonju? Pa kakvo je to pitanje? Naravno da možete! Dajte, 
pa to je normalno, čemu tolika pristojnost, kulo babilonska! WC 
vam je odmah u dvorištu, samo tu idete kroz vežu pa na lijevo, 
vidjet ćete. Imamo dva šekreta jer nas ima četvoro, pa, ono, tako 
da možete obadvojica.“

Anđeli zahvale i odu u toalete. Lot se okrene prema ženi: 
„To je zato jer ne stavljaš dovoljno soli u pogaču! To Ɵ  uvijek 
govorim! Ti i tvoja sol!“
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„Pa šta onda? Malo soli gore dolje! Šta će im bit?“

„Bit će sranja, ženo. Bit će sranja.“
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Alen KAPIDŽIĆ

NEDJELJA

Sunday morning I’m waking up
Can’t even focus on a coff ee cup

Don’t even know who’s bed I’m in
Where do I start

Where do I begin

Chemical Brothers „Where do I begin„

„Din-don!“

Gorki je stajao ispred vrata i virio kroz špijunku.

„Din-dondin-dondin-dondin-dondin-dondin-don!!!“, prst 
mu je divljački nabijao po prekidaču zvonca kao po dugmićima 
playstaƟ ona. I dalje je buljio s krive strane špijunke. Zrno svjetlosƟ  
u leći potamni i on makne nervozni prst sa zvona. Brava škljocne 
i vrata se otvore širom. Gorki uleƟ  u stan uopće ne obraćajući 
pažnju na pospanu, poluodjevenu djevojku koja je ostala iza 
njega na dovratku. Ušao je ravno u kuhinju, upalio radio i počeo 
tražiƟ  stanicu:

„Ej, moraš čut ovo sranje!“

Djevojka zatvori izlizana blijedozelena vrata i otapka 
bosih nogu za njim. Sjela je za stol škiljeći od lavine svjetla. Teško 
je progutala suhih usta još više se mršteći.

„Kurac! Prošlo je! Pizdu materinu! Ej, trebala si čut taj 
užas! Najveće govno koje je hrvatski folk ikad isro! Ja nisam 
vjerovo kad sam čuo te rječi! Znaš kako ide refren? 'I kad me 
varaš, s tobom lipo mi je...' Možeš Ɵ  to zamislit? Njoj je jebeno 
ljepo i kada je Ɵ p vara s drugim ženama! To je za poludit! Totalni 
brein demidž! Lobotomija, stara moja! Totalna lobotomija!“, 
okrenuo se od radija i zastao. Pogledao ju je nakrivljujući glavu 
da bi joj vidio lice:

„Ćeš kavu? A? Kafi ca. Fina. Crna. Puši se iz šalice. 
Mmmmm... Može? OK? OK! Ide kafi ca!“
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Pripremao je kavu kao da je ona došla kod njega, a ne on 
kod nje.

„Sori što sam te probudio, al nisam mogao izdržat toliku 
navalu budalašƟ ne. Mislio sam da si već budna.“, mljeo je usput. 
„Je bilo žestoko sinoć? Sam Ɵ  falio na toj lezbo-fešƟ ?“, okrenuo 
se i iskezio autoironično. Mljacnula je poluotvorenih vjeđa 
razvlačeći obraze u nešto što je trebalo biƟ  osmijeh.

Tacna sa šalicama sijevnula je na prijepodnevnom suncu. 
Gorki je okrenuo lice prozoru i zatvorio oči. Osjećao je toplinu na 
kapcima. Šutjeli su.

„Kolko je saƟ ?“, upitala je poslije nekoliko gutljaja.

„Vrijeme nije bitno.“

Pogledala ga je, a na licu joj je pisalo: „Koji kur...?“

„Znaš tu spiku?“

Srknula je.

„Moj frend iz osnovne, Ringo, znaš ga? Već sam Ɵ  pričo o 
njemu. Ne? Dobro, nema veze. Jednom Ɵ  je čekao bus u OpaƟ ji, 
a trizduja nikako da dođe. I tako Ɵ  on čeka i čeka, a busa nigdje. 
I sad, kako kreten nije imao sat, pogleda oko sebe, a na stanici 
stoji samo neki Ɵ p. Misli si on: 'Ću ga pitat kolko je saƟ  ili ne?' 
Oće – neće, Oće – neće i pita Ɵ pa. A Ɵ p njemu odgovori: 'Vrijeme 
nije bitno.' Ringo se zbuni k’o kreten. Misli, ono, kako nije bitno, 
a bus? A Ɵ p njemu: 'Sinko, Isus je rekao... i bla, bla, bla...' Jebote, 
Ɵ p je Jehovin svjedok! Moš Ɵ  to mislit? I na kraju dođe bus, Ringo 
uleƟ  i sjedne negdje na kraj da ga Ɵ p ne vidi. Kad dolazi Ɵ p, cvika 
uredno karƟ cu i traži ga. Skuži ga, sjedne pored njega i do Rjeke: 
'Isus, sudnji dan, pokajmo se...' Kakav užas!“

„To si mi već pričo.“

„Šta da? Ne sjećam se. Si sigurna?“

„Da.“

„U kurac! Izgleda da postajem senilan. Trebao bi pomalo 
i u penziju...“, stavio je na lice zabrinut izraz, a onda izbacio zube 
u osmijeh.

„Kolko je saƟ ?“, upitala ga je ponovo.

„Osam.“
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„Osam?“, blenula je u njega, „Pa, jesi Ɵ  normalan? Znaš 
kad sam ja došla doma? U četri i pol! I Ɵ  me budiš u osam ujutro 
zbog nekakve glupe pjesme! Ti si totalni idiot!“

„Jedanajst i pol.“

„Ha?“, zbunila se mreškajući obrve.

„Sedam saƟ  sna je dosta, čak i poslje pijanke.“, izjavio je 
ozbiljnim tonom stručnjaka, a onda se opet nasmijao.

Popila je kavu do kraja.

„Idem oprat zube.“

Silio se da ne gleda u njenu malenu stražnjicu koja se 
ritmično gibala ispod majice. Iz kupaone se začuo šum tuša.

„Ne kužim za koji kurac JA slušam Narodni radio!“, rekao 
je samom sebi.

Ustao se i vrƟ o stanice. Tražio je Svid, ali ga nije mogao 
naći iako je studio bio udaljen tek nekoliko zgrada dalje.

„Pizdu materinu, kakvi jebeni fušeri! U ovoj državi niko 
ništa ne može napravit kako treba.“ Ugasio je radio. „Znaš da 
je ovo vrjeme doba fušera?“, derao se glave isturene u hodnik. 
Voda ga je i dalje nadglasavala.

Pospremio je stol i oprao šalice i suđe koje je tu stajalo 
već nekoliko dana. Izišla je svježa, brišući kratku kosu ručnikom i 
sjela za stol:

„Ja bih još malo kave.“

„Sad sam opro šalice!“, glas mu je zazvučao iznervirano. 
Stavila je ručnik oko vrata i pogledala ga najumilnijim pogledom 
na svijetu. Tamne linije vlažne kose sjajile su se padajući joj na 
čelo. Zatreperila je trepavicama glumeći simpaƟ čnost. To ga 
nasmija. DohvaƟ  džezvu sa sudopera.

„Imam jednu pjesmu za tebe. Sigurno će Ɵ  se svidjeƟ .“

OƟ šao je u dnevni i prčkao po CD-ima. Čula je šuškanje 
zvučnika kada je pojačao liniju:

„Sunday morning I’m waking up...“, zapjevala je Beth 
Orton.

„Paše, a?“
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„Jako smješno.“, odgovorila je hineći ljutnju.

„I kako je bilo na tulumu?“

„Ludo i nezaboravno.“ Kroz tabane joj prodre hladnoća 
pločica i ona podignu stopala na prečku stolice.

„Ne, ozbiljno te pitam.“

„Čemu onda taj zlobni osmjeh?“

„Kakav zlobni osmjeh?“

„Daj, daj, ne pravi se blesav!“

„Ok! Si zabrijala s nekom „istomišljenicom“?“

„Šta je to bitno?“

„Bitno je!“

„Ljubomoran si bez veze.“

„Nisam ljubomoran!“

Obrazi joj se zakotrljaše u kuglice smijeha:

„Drag si kad se tako ljuƟ š bez veze.“

„Ne ljuƟ m se.“, sakrio je pogled pod stol.

„Daj, daj, već smo sto puta pričali o tome. Ako budem 
htjela dečka Ɵ  ćeš mi biƟ  prvi na lisƟ , znaš i sam.“, nagnula se 
preko šalice i pomilovala ga po licu. „Idem se obuć.“

Buljio je u stol. Chemicalsi su svirali.

„Nešto si se derao dok sam se tuširala. Šta si htjeo reć?“, 
trgnula ga je iz misaone slijepe ulice.

„Rekao sam da je ovo doba fušera.“

„Šta?“

Ustao se i sƟ šao liniju. Stao je ispred zatvorenih sobnih 
vrata:

„Rekao sam da je ovo doba fušera.“

„Kako to misliš?“

„Pa, svi nešto fušaju.“
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„Misliš rade sa strane?“

Čuo je zvuk tkanine kako klizi Ɵ jelom.

„Da, i to isto. Ali nisam mislio na to, nego da svi fušare. 
Rade loše. Kužiš? Ništa živo ne funkcionira kako bi trebalo. 
Pogledaj ovaj Svid radio! Dva nebodera dalje im je studio, a Ɵ  ne 
možeš uhvaƟ t signal! Svi živi samo gledaju kako će se čim lakše 
provuć u životu. Nikog ništa ne interesira. Pogledaj samo mulce 
u školi. Odvratni su! Skroz su bez karaktera! Žicaju! Jebote, cjelu 
godinu samo nešto seru bez veze, ništa ne rade i onda na kraju 
godine dođu kod profesora i žicaju duju! Pazi, bez imalo srama i 
beda oni moljakaju ocjenu. Boli ih kurac šta će profesori mislit o 
njima! Najbitnije im je da se provuku. Užas! UŽAS!“

Otvorila je vrata i izišla:

„Da, ali pazi, moraš i Ɵ  njih shvaƟ t, uče ih totalno 
beskorisnim sranjima. Nije ni čudo da su takvi.“

„Ok! To stoji. Školstvo je totalno u kurcu ali, jebemu mater, 
pa šta ne mogu pokazat malo samopoštovanja?“

„Niko se nije obogaƟ o od samopoštovanja.“

„Jebemu mater, šta je sve u lovi?“

„Nije, ali ćeš bez nje umrjet od gladi.“

ZašuƟ o je. Sjeli su u dnevni. CD je stao.

„Treba oƟ ć ća s ovog svjeta.“, zaključio je.

„Ćeš slušat nešto?“

„Ne.“

„Da upalim radio?“

„Nemoj. Svi radio prijemnici u Hrvatskoj podešeni su da 
hvataju samo Narodni radio.“

Ustala se i iz bara u regalu izvadila malu limenu kuƟ jicu 
Altoids bombona. Sjela je do njega na trosjed, izvadila iz kuƟ jice 
rizle u roli i otkinula duži komad:

„Ćeš napravit fi lter?“

Uzeo je komadić kartona koji mu je pružila i počeo ga 
savijaƟ :
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„Znaš da je zapravo Narodni radio dao jedno potpuno 
novo viđenje Odiseje?“

Pogledala ga je upitno skupljenih obrva.

„Da. Vidiš, kada je Odisej prolazio pored onog otoka 
sirena, tamo zapravo nisu bile sirene, nego je tamo kroz pukoƟ nu 
u vremenu svirao Narodni radio. I stvar je bila u tome da svako ko 
bi čuo Narodni radio u Staroj Grčkoj... 

„Ha, ha, ha...“, smijala se glasno, „Ti nisi normalan! Ha, 
ha, ha...“

„...odma bi se bacio u more... kužiš?“, dodao joj je fi lter, 
„Jedino rješenje je bilo uši zalit voskom. Možda bi i mi trebali zalit 
uši voskom? A, šta kažeš?“

„Ha, ha, ha...“

Smolast miris širio se stanom. Kada je utrnula opušak, 
upitala ga je zacakljenih očiju:

„Šta si ono nešto jutros govorio za onu Severininu 
pjesmu?“

„Koju pjesmu?“

„Ono: Virujen u te i kad zora sviće...“

„Pljuni mi u piće!“

Prasnuli su u histerični smijeh. Gorki se valjao po podu i 
lupao šakama po tepisonu. Svaki put kada bi se pogledali pali bi 
u još veći grč. Suze su im curile niz obraze.

„Nedjeljo, volim ove nedjelje s tobom!“, izjavio je 
teatralno Gorki kada je došao do zraka, a onda se opet počeo 
manijakalno smijaƟ .

* * *
Pola sata kasnije penjali su se po stubama prema 

željezničkom prijelazu. Na braniku za pješake ležerno je sjedio 
mladić s naočalama za sunce i telefonirao.

„Ej, pogledaj onog lika!“, uskliknula je Nedjelja.

„Pogledaj kako se on šeretski posjeo na onaj branik. I pazi 
ga, molim te, još nešto kenja na mobitel! Ne mogu vjerovat kakvih 
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šupaka ima na ovom svjetu!“, komenƟ rao je Gorki. Nedjelja je 
zadržavala cunami smijeha.

Stepenicu po stepenicu približavali su mu se, no on ničim 
nije odavao da ih primijećuje. FragmenƟ  njegovog razgovora 
dopirali su do njih. Tek kada su došli na dva metra od njega opazili 
su dugački bijeli štap između njegovih nogu.

„Ništa ne brini, draga. Sve će biƟ  u redu...“, govorio je u 
slušalicu.
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RUKAVICE

Šljunak je hrskao pod tenisicama. Golema papirnata 
vrećica povremeno se češala o potkoljenicu. Labudovi u 
umjetnom jezercu gledali su svoja posla. Riki i Čuba sjedili su 
ispod prastara cedra. Prišao im je sa osmijehom velikim poput 
trobojnice.

„Eeee.“

„Pa di si Ɵ , stara dvokatnico?“

„Evo me.“

„A bog te, kol’ko se nismo vidjeli.“

„Sto godina!“

„Baš!“

SƟ skanje ruku, tapšanje, grljenje.

„I? Šta ima? Kako je?“

„Ma, sve super! Da je bolje, ne bi valjalo!“

Smijeh.

„Evo“, zavuče ruku u vrećicu, „svježasƟ  Q–pack svakom.“

„Ooooo! Bravo, bravo!“

„Šta još imaš u toj vrećici?“

„Šta te briga“, odloži vrećicu iza klupice. „Ćemo 
nazdravit’?“

„A daaaaj!“, navaljivao je Riki. „Šta imaš u vrećici?“

„Daj, gubi se! Evo Ɵ  piva i ne kenjaj.“

„A mene sad ful zanima!“

„Jebo te pas, nismo se vidjeli pun kurac i Ɵ  sad nećeš 
nazdravit, nego te zanima šta ima u jebenoj vrećici! Ne mogu 
vjerovat!“

„Dobro, dobro, ajde“, pomiri se.

Tri “cs”. Nečujno ugibanje mekane plasƟ ke.
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„Pa živjeli!“

„Sto godina!“

„Dobro, ne baš tol’ko!“

Gutljaji, pikanje u grlu, balončići u nosu.

„Pas mater, dobra je!“

„Je!“

Gledali su se, a onda prasnuli u smijeh. 

„Pa dobro, ljudi, š’a ima, e?“

„A ništa. Znaš kako je – poso, kuća, džamija.“

„Džamija!?“

Ramena su im se opet zatresla.

„Da džamija!? Suze su mi krenule“, Riki se brisao dlanom.

„Ne, zbilja“, Božo izravna lice.

Opuštene vilice i podignute obrve. Čuba spusƟ  pogled i 
zagrebe eƟ ketu. Iz obližnjeg vrƟ ća dokotrlja se graja.

„Šta vam je? Pa u Rijeci nema džamije.“

„A daj, ne seri!“, Riki raširi ruke. „Baš si me usro!“

„Kakav glumac!“

Božo se smješkao kimajući glavom:

„I? ‘Si Ɵ  još uvjek na onoj lokalnoj TV budalašƟ ni?“

„Jesam.“

„I kako je? Sigurno mlaƟ š dobru lovu.“

„Mo’š mislit! Plaća nam kasni šest mjeseci.“

„A dobro je to, dobro. Mogla je sedam!“

Čuba se nasmija glasno.

„‘Si dao otkaz?“

Riki se sƟ šao:

„Nisam. Tražim neki drugi poso pa ću onda.“
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„Žena, djeca?“

„O! – uspravio se. „Imam malu već dugo!“

„A da? Svaka čast! Kako to?“

„Došla je radit na postaju ko novinarka pa smo se tako 
malo muljali i to je to.“

„Kol’ko ste zajedno?“

„Skoro već dve godine.“

„Bravo, bravo! A čim se ona bavi?“

„Ona je apsolvenƟ ca na našem faksu. Tako je i došla radit 
ko novinarka.“

„Super. Kad smo već kod toga, šta je s tvojim studiranjem? 
‘Si dao koji ispit?“

„Nemoj me niš’ pitat. Nisam ništa dao otkad smo zajedno 
bili na onom kolokviju i sve mi se čini i da neću. Ne znam. Starci 
me tlače, al’ nemam volje. Ne mogu se prisilit nikako. Probao sam 
neki dan i čim sam vidio one podjele – smučilo mi se. Mislim, koji 
kurac moram znat kako koja baba govori u kojem selu!? Totalno 
sranje! Šta će mi to u životu?“

„Možda bi trebao probat? Meni je žena izašla u susret kad 
sam dao pismeni.“

„Ma!“, odmahnuo je. „Nemam pojma.“

„A Ɵ ?“, upitno podigne bradu prema Čubi.

„Meni je osto još diplomski.“

„Čuo sam da Ɵ  je mentor umro.“

„Da. Baš bed.“

„A i temat Ɵ  je preminuo pred malo.“

„Je“, počeli su se smijaƟ .

„Nadajmo se samo da i tebe taj diplomski rad neće 
nadživjeƟ .“

„Kako je krenulo…“, ubacio se Riki.

„Dobro, pa šta toliko rastežeš s Ɵ m diplomskim?“

Čuba je gledao u cipele:
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„Ma, sad ću ja…“

„Ne, zbilja. Šta čekaš?“

„Evo, skupio sam literaturu i pomalo listam…“

„Šta pomalo listaš? Još malo pa ćeš izgubiƟ  i pravo na 
studiranje.“

Čuba nagne litrenku.

„Šta to odugovlačiš bezveze? Sjedni, napiši jebeni 
diplomski i završi s Ɵ m.“

„Stara mi govori da diplomiram pa da će me ona uvalit 
kod sebe u školu u biblioteku, a meni je to bed.“

Čuba petom podeblja crtu u pijesku. Vrabac sleƟ  pored 
koša za otpatke. Božo ga je promatrao:

„Šta Ɵ  je bed?“

„Bed mi je tako dobit posao“, zastane. „Preko veze.“

Riki je šuƟ o.

„Daj, ne seri – povuče par dugih gutljaja. „Šta ‘oćeš da 
neka debilkuša koja svršava na sƟ hove Magazina dođe na to 
mjesto i uči djecu književnosƟ ? Prestani kipat, diplomiraj i uzmi 
taj posao.“

„Ne mogu. Ne bih mogao doći tamo i gledat ljude u oči. 
Svi bi znali da mi je to stara namjesƟ la i osjećao bih se ko zadnje 
govno.“

„Kužim te“, Riki spusƟ  dlan na Čubino rame.

„Ma, šta Ɵ  kužiš?“, Božo ponovno nagne Q-pack.

„To je u redu, jebi ga.“

„Šta je u redu?“

„U redu je odbit poso preko veze. To je moralno, čovječe! 
Danas, kad svi dobijaju poso preko veze, ovo je moralni čin! I ja 
to kužim i podržavam! I to je jebeno u redu!“

„Ti si isƟ  debil k’o i on. Šta je tu moralno, molim te?“

„Sve!“, vikne Riki.

„Naš moralni prijatelj je upravo izjavio da ne želi uzeƟ  
posao preko veze jer bi mu bio bed što će to svi znaƟ  pa će ga 
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gledat. Što znači da njemu nije bed dobiƟ  posao preko veze, 
nego mu je bed to što će ga svi gledat. To je jedna stvar. Drugo: 
naš začetnik “novog morala”, gospodin doktor moralisƟ ke Čuba 
osobno, upravo je rekao da ne želi prihvaƟ Ɵ  svoju profesorsku 
dužnost zbog toga što će se “loše osjećaƟ ” i Ɵ me direktno 
omogućava nekome manje sposobnom i manje moralnom da 
dođe na njegovo mjesto. Što znači da je “gospodinu moralnom” 
važnija njegova guzica i kako se on osjeća nego tko će i kako učiƟ  
djecu književnosƟ . Ja ne vidim tu ništa moralno.“

„Šta je tebi, jebo te!? Šta sereš bez veze!? Uvijek neki 
kurac fi lozofi raš! Nikad Ɵ  nije po volji, jebo te! Što god čovjek 
napravi, tebi ne valja!“, Riki podigne bocu i pivo jurne niz grlo.

Gutljaji. Vjenčić bijele pjene. Brisanje gornje usne.

Čuba prozbori podu:

„Imaš pravo.“

Podizanje prsa. Nježni dodir zraka u nosnicama.

„Samo izmišljam razloge da ne moram ić radit u školu. To 
me uopće ne zanima, al’ ne mogu reć starcima. Pitali bi me zašto 
sam onda to studirao, kad me ne zanima, šta ću sad radit, kol’ko 
sam vremena potrošio na ništa, kol’ko su oni novaca potrošili na 
mene, pa šta ću sad kad ovo neću, stari će mi počet srat kako 
je on u mojim godinama imao stan, auto, ženu i dijete od deset 
godina, reći će mi da sam niškorisƟ … Možda će mi čak probat nać 
neki posao u Lencu, a to mi je onda još gore. Ne želim živjeƟ  ko 
moji starci, ne želim radiƟ  to što oni rade.“

Šutjeli su.

„Pa šta bi hƟ o?“, upita ga Božo.

„Ne znam“, zastane. „HƟ o bih pisaƟ  i živjeƟ  od pisanja, ali 
znam da je to nemoguće.“

„Pa je l’ pišeš?“

„Ne“, uvuče nekoliko dugih gutljaja.

Riki izvadi cigarete.

„‘Oće ne’ko?“

Suhi prsƟ  zaplešu po fi ltrima. Hrapavi kotačić zagrebe 
kremen. Tri oblačka krenu put neba. 

„Šta ima kod tebe?“, Čuba prebaci skretnicu.
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„Ja sam se preselio, živim s curom u njenom stanu, vozim 
njezin auto, ona radi, ja kuham, perem suđe, čisƟ m po kući i 
redovno mjesečno odlazim na Zavod. Super, šta ne?“

Opet zašute.

„Pa, nije to loše…“, probao je Riki.

Božo ga pogleda.

„Ono… Šta ja znam… Bar si diplomiro! To je nešto!“

Božo odšuƟ .

„E, znaš koga sam neki dan vidio?“, javi se Skretničar.„Onu 
Barbaru što je išla s nama na godinu.“

„I?“, Riki uleƟ  kao da je dobio na lotu.

„Znaš šta?“, prekine ih Božo. „Boli me kurac za Barbaru s 
naše godine. Al’ baš me, ono, boli kurac!“

Opet su natezali boce i otpuhivali dimove. 

Riki je gledao labudove:

„Koji si Ɵ  šupak, frende! Totalno si nam sjebo druženje! 
Al’ ono baš sjebo! Ja sam mislio da ćemo se nać, malo se prisjeƟ t 
starih dobrih vremena, popit koju, malo se proveselit…“

„Da“, složi se Čuba. „Meni je bilo ful drago što ćemo se 
vidjet.“

„I meni isto. Baš sam se veselio ovom druženju sve dok 
ovaj šupak nije počeo srat’.“

„Zato ste se i čuli triput u dvije godine. I zato sam JA morao 
zvaƟ  da se nađemo. Da, baš jedva čekate vidjet jedan drugog.“

Božo izvuče iz vrećice nove boksačke rukavice.

„Mislio sam vas razbit jer mi idete na živce. Onako, k’o u 
Fight Clubu.“

Proučavao je crvenu uglačanu imitaciju kože.

„K’o da bi to išta rješilo. Bez veze“, spremi rukavice. „Baš 
bez veze.“
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ŠAKA KRPICA

Vilica mu je bila u grču. Nosnice raširene. Oči gutale 
monitor. Čelo orošeno. Ljevica se ritmično trzala u sƟ sku. Klimaks 
je tempirao za trenutak kada prvi štrcaj pogodi spoj najlonke 
i kopče, ali se prevario. Kroz poluzatvorene vjeđe škiljio je 
promašenu scenu.

„Uuuuuuh!“, olakšanje opusƟ  Ɵ jelo kao nesvjesƟ ca. Glava 
zakima. Znoj kliznu ponad obrve niz kapak. Naslonjač škripne.

Alt + F4 zbriše prozor fi lma koji mu se sada činio glupim…

* * *
„E, je l’ znaš da je haltere izumio Eiff el?“

„Sereš!“

„Ne, zbilja! Čitao sam negdje. Spika je da mu se žena žalila 
da joj stalno padaju čarape, pa je odlučio riješit taj problem.“

„To je bilo prije tornja ili poslije?“

„Nemam pojma. Nije bio tekst o tornjevima.“

Nasmijali su se.

„Što ne predložiš Maji da kupi haltere i čarape?“

„‘Si Ɵ  lud!? Znaš šta bi mi rekla?“

„Šta?“

„Serem Ɵ  se u čarapu!“

Smijeh.

„Ne, zbilja. Pitaj je. Šta? Ako te to tol’ko brije…“

„Ma, da! Pa da misli da sam neki manijak.“

* * *
Petom je strugao pijesak redajući crte. Čelo je odavalo 

zabrinutost. Teške misli. Radosno Hej! mu podigne bradu. Majin 
osmijeh izmami njegov.
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„Zdravo!“, odgovorio je ne veseleći se očima. Usne im se 
mekano spoje.

„Si dobro?“, odmah ga je upitala.

„Da.“, obrazi se još malo zategnu otkrivajući zube kao 
potvrdu dobrog raspoloženja. „Zašto?

„Izgledaš mi malo čudno. Buljio si u pod…“

„Ma, ne, ne!“, prekine je. „Sve je okej! Šta ima kod tebe?“

„Pfuuuu! Daj, poludila sam na faksu danas. Došlo mi je da 
onu kravu iz Pantologije pošaljem u kurac!“

„Zašto? Šta je bilo?“

„Ma, ništa! Sere bezveze! Objašnjavala nam je kako 
moramo dolaziƟ  na predavanja i da se nemamo zašto buniƟ  što 
nas zapisuju ko u osnovnoj školi jer smo mi svi upisali fakultet 
na teret ministarstva i naša je dužnost biƟ  na predavanjima. 
Kao, kad budemo sami plaćali faks, e onda ćemo moći dolaziƟ  
i odlaziƟ  kad hoćemo, a ovako, kad nam država plaća, onda 
moramo biƟ  na predavanjima! Ma, mislim si ja: A ‘ko plaća tu 
jebenu državu? A? Gospođo Sveznalić? ‘Ko? Moja mama i moj 
tata iz poreza, pizda Ɵ  materina! Eto ‘ko! Moji starci rintaju da 
bi se Ɵ  tu bavila nekim kvaziznanstvenim radom i dobila usranu 
plaću! Zato mi nemoj srat da nama plaća država i da mi zbog toga 
moramo bit na predavanjima! Znam ja čega se ona boji. Frka joj 
je jer su joj predmet i predavanja za kurac! To je njoj! Kada nas 
ne bi zapisivala, onda joj nitko ne bi ni dolazio na predavanja, 
pa bi se postavilo pitanje čemu taj njen predmet služi? E, to je 
njoj! A ne neka tamo sranja o državi, ministarstvu, moralnoj 
obvezi, plaćanju faksa i šta Ɵ  ja znam. Dupe je njeno doktorsko-
znanstveno u pitanju! E, to je! Kužiš? Ful mi idu na živce takve 
spike!“

„I? Si joj šta rekla?“

„Nisam.“, stavila je kosu iza uha. „Mislila sam, ali nisam… 
ŠuƟ la sam kao i svi ostali“, glasom je mahala bijela zastava.

„Ma, bolje da se nisi zamjerala. Samo bi poslje na ispitu 
imala sranja.“

Iskopala je iz pletenog ruksaka cigarete i upaljač.

„Daj i meni jednu.“
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Žuta plasƟ ka. Plamen. Dim. Palcem je tupkao po fi ltru 
otresajući pepeo kojeg nije bilo.

„Znaš, nešto sam razmišljao…“

Podignuta obrva:

„Šta si razmišljao?“

„Kol’ko smo mi već zajedno?“, ispalo je iz njega kao 
mrtvorođenče. „Dvije godine?“

Pogledala ga je:

„I dva mjeseca skoro. Zašto pitaš?“

„Tako…“

„Nešto nije u redu?“, drhtaj joj zaƟ tra Ɵ jelom.

„Ma, ne, ne…“

„U čemu je problem?“

„Ma, nema nikakvih problema…“, povukao je dim.

„Viktore, šta je!“

Počešao se po glavi.

„‘Si Ɵ  zadovoljna našim seksualnim odnosom?“

„Šta pričaš?!“

„Nije Ɵ , ono, dosadno…“

„Dosadno!?“

„Ono, da bi nešto htjela promjenit, možda…“

„Ne, a Ɵ ?“, počela je tresƟ  nogom.

„Pa, šta ja znam…“

„Slušaj me sad pažljivo!“, ispuhala je dim i bacila cigaretu 
„Ako mi sad predložiš nekakav grupni seks, zabit ću te šakom!“

„Nisam to mislio!“

„Nego?“

„Mislio sam da bi se, možda, mogla, tu i tamo, ono, malo 
izazovnije obuć, kužiš?“
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„Kao na primjer!“

„Paa… šta ja znam… ono…“, sƟ snuo je usnice.

„Zini, Viktore!“

„Čarape i haltere, ono, kužiš?“, povukao je dim iščekujući 
presudu.

„Ti si totalna budala! Znaš? Ja sam mislila ‘ko zna šta ćeš 
sad israt, ‘ko zna kakve brije briješ, a Ɵ  bi da ja obučem čarape i 
haltere. Ne mogu vjerovat!“, počela se smijaƟ .

Osjećao se kao poliven vodom iz kiselih krastavaca. 

„Kakva sam ja budala!? Tako mi i treba kad slušam 
Rogija!“, mislio je „Trebao sam šuƟ t i na miru doma gledat 
porniće, a ne…“

„Znaš li Ɵ  kol’ko koštaju te krpice?“

„Kol’ko?“

„Previše za moj studentski status. Ali“, zabavljala se, „ako 
hoćeš da nosim čarape i haltere, onda ih kupi.“

„Šta ćeš ih obuć ako ih kupim?!“, uskrsnuo je.

„Da.“

Viktorov barometar sreće pokazivao je najljepši dan na 
svijetu.

* * *
„Skupi su Ɵ  halteri i čarape, jebote!“, konstaƟ rao je Viktor.

„Šta da?“

„279,00 kuna!“

„Čuj, zadovoljstva su skupa ako ih pribavljaš novcem.“, 
mudrovao je Rogi.

„Da, da. Samo Ɵ  fi lozofi raj. Boli tebe dupe!“

Gledali su patke ispod mosta.

„I? Kad ćeš u šoping?“

„Zajebavaš Ɵ , a?“



34
7

UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7

„Ozbiljno te pitam!“

„Nemam pojma. Mislio sam da će mi bit’ problem nabavit’ 
pare, a sad kad sam ih nabavio… Juče’ sam k’o neki manijak kružio 
oko dućana u Starom gradu.“

„Pa šta nisi ušao unutra?“

„Šta ja znam!“

„Koji Ɵ  je kurac!?“

„Bed mi je, jebote!“

„Šta Ɵ  je bed!? Uć’ unutra i kupit’ haltere!?“

„Da…“

„Pa Ɵ  nisi normalan! Jednostavno uđi u jebeni dućan i 
kupi ih!“

„A kad mi je bed. Daj ‘odi Ɵ !“, žicao je.

„Neću Ɵ  ja kupovat’ jebene haltere! ‘Odi si ih sam kupi, 
ako su Ɵ  tol’ko super!“

„Koja si Ɵ  pizda!“, žmirio je prema prijatelju.

„Daj, fak of!“

* * *
Pričekao je da dućan ostane prazan i brzo ušao osjećajući 

da ga svi prolaznici gledaju. Prodavačica sasiječe poriv za 
vrzmanjem:

„Izvolite! Mogu li vam pomoći?“

„Paaa… kupio bi’… e… ovaj… haltere i čarape“, glas mu je 
podrhtavao kao da će ostaƟ  bez zraka.

„Kakve?“

„Crne“, dahnuo je.

„Imamo nekoliko modela. Da vam pokažem…“

„Ne treba! Dajte mi ove koje imate na ovoj lutki.“

„Koja veličina?“
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Blenuo je.

„Koja veličina?“, ponovila je prodavačica.

Uši mu pocrvene:

„Samo malo.“

Izišao je iz dućana.

„Koji broj nosiš?“, slinio je u mobitel.

„Čega?“

„Čega? Čega? Pa haltera, jebote!“

„Šta se dereš na mene!“

„Šta me zajebavaš!?“

„‘Ko te zajebava? Šta je tebi!? Si lud?“

Udahnuo je.

„Dobro, dobro… daj mi samo reci koji broj haltera nosiš.“

„Šta mi kupuješ haltere?“

OsjeƟ o je da se smiješka. 

„Ne. Kupujem banane. Nemoj me sad sprdat na redu 
sam.“

Zahihotala se. Bilo mu je muka.

* * *
Ušla je smiješeći se. Da je mogao vidjeƟ , primijeƟ o bi da joj 

je bilo mrvicu neugodno. Ogrnuta demodiranim bademanƟ lom, 
prošetala je sobom do ormara s vraƟ ma–ogledalom. Stala je u 
mali raskorak i zanjihala bokovima prebacujući težinu s jedne 
noge na drugu. Viktor obliže sasušene usne i zagrize donju. Srce 
je trčalo na sto metara. Palcima je raspetljala jednostavni uzao 
pojasa i raskrilila ogrtač.

„To je to!!!“, kliknula je misao. Fiksirao je jabučice na 
čipki i najlonu. Ništa drugo nije postojalo. Srce je upravo srušilo 
svjetski rekord. 

Viktor usiše sav zrak u prostoriji.
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Njegova fascinacija zainteresira Maju i ona ponovno 
prebaci težinu s jedne noge na drugu prateći njegov pogled što 
je vijugao poput hipnoƟ zirane kobre. OsjeƟ  naviranje ugode i 
uzbuđenja. Disanje joj se produbi. Isturi kuk zamamno. Viktor 
je praƟ o. Toplina joj oblije donji dio trbuha. SpusƟ  ruke i froƟ r 
klizne na parket. 

Viktor se ugleda u ogledalu.

To nije bio on. Netko drugi ga je gledao njegovim očima. 
Netko njemu jako sličan, ali potpuno nepoznat. Viktor kakvog je 
znao, nikada nije ovako izgledao. Opsjednut, izgubljen, izobličen. 
Pogledao je Maju, pa haltere, pa Maju, pa sebe. Parket zapucketa 
pod njegovom težinom.

„Št… Šta je?“, upitala je nesigurno.

„Ništa“, odgovorio je stajući iza nje.

Petljajući po kopčicama skinuo joj je haltere i svukao 
čarape. Zbunjeno je stajala uzdignuƟ h ruku:

„‘Sam nešto krivo napravila?“

„Ne“, odgovorio je bacajući šaku krpica u koš za smeće.



UL
AZ

NI
CA

 2
14

 - 
21

7
35

0

TRISTO/TONSKA PROBA ZA EKV

 Naše ruke nisu vezane,

 naše ruke nisu bludnice.

 Idemo!

Ekatarina Velika

„Šta je, Mali? Nisam te vidio na prosvjedu.“

„Ma, ništa, ono…“, napućio je usne. „Bio sam na marendi, 
pa me sƟ slo, pa sam morao na WC…“

Meho ga je promatrao.

„SƟ slo te ne WC?“

Malom zastruji kroz trbuh napetost koju nije osjeƟ o od 
osnovne škole. Slika oca na tren izmijeni Mehu.

„SƟ snu’ će tebe kad te ova bagra lopovska izbaci na cestu 
i ne budeš im’o za kruh! Vidje’ ćeš onda kako ćete sƟ snuƟ  kad 
budeš bio gladan! A Ɵ  se samo skrivaj po WC-ima!“

Kako je Meho hvatao zalet tako se struja u utrobi sve više 
kovitlala.

„Pu! Majku vam izdajničku! – Meho pljune na prazno. 
„Svi ćemo oƟ ć’ u tri pičke materine zbog takvi’ k’o što si Ɵ ! Nije ni 
čudo da nas vuku za nos i jebu nam majku i prodaju nas za kunu! 
Sramota! Može te biƟ  sramota! Tebe i sve druge šta se kriju po 
WC-ima kad se treba borit’!“

Mali je stajao i buljio u Mehine plave pobješnjele oči. Usred 
vrtloga davno izgubljene emocije, iznenadilo ga je shvaćanje 
da oči mogu biƟ  lijepe bez obzira na raspoloženje. Napetost je 
željela grunuƟ  na usta i kroz šake, ali je bio paraliziran. Osjećao je 
ubrzano lupanje u grudima i pomislio kako će mu srce pući.

Meho razočarano odmahne rukom, okrene se i produži 
u svoj OUR. Sa svakim njegovim cokulasƟ m korakom napetost je 
opadala.

„Ma, pusƟ  ga, Mali“, čuo je glas sa strane kad je Meho 
bio izvan čujnosƟ . „On samo galami. A gdje je bio kada smo mi 
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branili našu ‘Rvatsku, a? Bio je na nekoj poštedi, radnoj obvezi, 
bolovanju, šta Ɵ  ja znam. Sve su Ɵ  to muslići koji se sad prave 
nešto pametni i dižu revoluciju, a nigdje ih nije bilo ‘91. Majku 
im balijsku! Nije im dobro u našoj ‘Rvatskoj. Oni bi, valjda, neki 
socijalizam, šta Ɵ  ja znam. Sve Ɵ  je to stoka jugonostalgičarska…“

Mali se odlijepio od ispranog loga brodogradilišta 
na Mehinim leđima i pogledao Ivu. Nos prošaran ispucanim 
kapilarama i glatki praščići-obraščići.

„Ništa se Ɵ  Mali ne boj! Ti si naš!“

„Naš?“

„Naš, nego šta! Pravi ‘Rvat! Od stoljeća sedmog! Znao 
sam Ɵ  ja oca. Čovjek i po je bio! Ljudina prava!“

SjeƟ o se straha i vlasƟ Ɵ h dječačkih molitvi koje je 
mantrao dok se vraćao iz škole gledajući je li očev auto parkiran 
pred zgradom. Ivine oči nisu bile bistre kao Mehine.

„Šta je, Ive?“, pitanje dođe s boka. „Opet gnjaviš Malog, 
a? Balije, četnici, parƟ zani? Koji su sad krivi šta će nas zatvoriƟ ?“

Ivo se lecne i ustukne:

„Europska unija! Eto ‘ko! Ne žele da mi RvaƟ  radimo 
brodove jer smo bolji od nji’!“

„Reci mi, a je l’ Ɵ  i Europska unija kriva šta spavaš u 
kontejneru za radnog vremena pa onda ostaješ prekovremeno i 
tučeš satnicu? Znaš li Ɵ , Ive, koliko košta sat tvog rada, a?“ 

Ivo je žmirkao.

„Ne znaš, je l’ tako? E, pa, Ive, Ɵ  tvoji „prekovremeni“ saƟ , 
to je ono što nam nabija penale. Te farbe koje švercaš kroz portu i 
prodaješ na crno, to je ono što nas uništava, a ne Evropa.“

„‘Naš šta, Robi…“

„Znam, Ive, znam. Poznajemo se mi.“ 

Ive ostane još trenutak, a onda se okrene i otklipše 
mrmljajući. Robi i Mali krenu prema navozu.

„I kako je bilo na prosvjedu?“

„Ma smijurija. I bolje da nisi ni došao. Nije nas se skupila 
ni trećina. Svi se nešto smijulje i skrivaju iza kapa kad prođe 
kamera. Djeca. A znaš šta možeš očekivat od djece? Da se 
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popišaju u sudoper kada ni’ko ne gleda. Gotovo je sa škverom. 
Već smo prodani.“

Lahor straha sjecne Malog kroz ošit. Odnekud glavu 
pomoli i tuga. Podigne pogled prema gotovo dovršenom brodu i 
pomisli: „Kako nešto tako golemo može nestaƟ ?“

„Nego, danas je u Art kinu dokumentarac o EKV. Ideš sa 
mnom?“

„Ma, ne znam… Nisam ja njih nikad slušao…“

„Daj, ne seri! EKV je najbolji bend iz bivše Juge! Trebaš 
malo širit horizonte!“

„A, šta ja znam… Ne znam šta će Lili…“

Robi se nasmiješi:

„U 15 do 7 ispred CroaƟ e. Nemoj kasnit’!“, priprijeƟ  
prstom i obrvama.

* * *
„Bili ste na vijesƟ ma u podne. Nisam te vidjela. Ionako 

svi izgledate isto u onim plavim tutama. Šta vam ne bi mogli 
dizajniraƟ  neke nove, ljepše? Recimo u različiƟ m bojama. Svaki 
odjel ima svoju boju. Mogli biste se tako i izdaleka raspoznavaƟ . 
I dajte nekom da vam napravi nove kape za prosvjede. U ovima 
ste totalno smiješni.“

Srkao je misleći kako se juha iz vrećice nikako ne može 
usporediƟ  s maminom. Ova mu je izgledala nekako plasƟ čno, a 
ako je ne bi pojeo istoga dana – sutra bi je morao proliƟ  u zahod. 
Stoga se trudio svu pojesƟ .

„Ne vjerujem da baš sad razmišljaju o novim tutama. U 
različiƟ m bojama. Znaš, postoji mogućnost da nas zatvore.“

„Ma, nemoj se brinuƟ . Vi ste preveliki. Neće vlada daƟ  da 
vas zatvore. Previše ste važni.“

„Nisam siguran da to nešto znači – prestane jesƟ  i pogleda 
je. „Zaista bi’ mogao ostat bez posla.“

Brljala je po tanjuru. Kosa joj klizne na obraz i ona je vraƟ  
za uho. Iscijedi osmijeh:
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„Sve će bit’ okej.“

VraƟ li su se tanjurima i žvakali do pred kraj bez riječi.

„Odličan Ɵ  je ovaj umak“, namakao je mekanu sredinu 
kriške sƟ šćući je trbušasƟ m dijelom vilice.

„Ti se sviđa?“

„Da. Ful je dobar. Nego, bi htjela da se zaleƟ mo do CroaƟ e 
večeras? Ima neki dobar dokumentarac o EKV?“

„EKV? Šta su to neki Srbi?“

„Paaa, da, ovaj…“

„Pa šta Ɵ  njih slušaš?“

„Ma, ne! Nego me je Robi zvao pa sam mislio da idemo 
skupa…“

„Znaš da Ɵ  ja nisam od Ɵ h dokumentaraca… A pogotovo 
ne za gledanje Ɵ h srpskih rokera. Samo Ɵ  idi.“

„Oće Ɵ  bit’ bed ostat’ sama doma?“ 

„Neće. Esemesat ću Mirelu pa ću skočit’ do nje“, ustala se 
i oƟ šla u dnevni.

„Oćeš dovršit’ ovo što Ɵ  je ostalo?“

„Ne“, čuo je kako nabada tastaturu brže od singerice.

Ustao je i počeo spremaƟ  stol.

„Jooj, srce si. Ne moraš prat suđe, ću ja sutra.“

„Ma, ne, okej je. Mogu i ja… Imam još pol ure vremena.“

„Idem se istuširaƟ  jer mi sva kosa smrdi na gulaš.“

Podigao je obrve:

„Nisam primijeƟ o.“ 

Počeo je praƟ  suđe, ali mu je priƟ sak vode naglo opao 
kada se počela tuširaƟ . Pomislio je da je bolje da prekine jer 
bi možda mogla ostaƟ  bez tople vode. Nije mu bilo jasno kako 
crvena kazaljka ne može prijeći polovicu skale iako je regulator 
okrenuo do samog kraja. Razmišljao je o starosƟ  bojlera kad je 
zapištala obavijest o primitku nove poruke. Obrisao je ruke u 
grubu kockastu krpu i oƟ šao u dnevni po mobitel.
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„Ej!“, derao se na vrata kupaonice nadglasavajući šum 
tuša. „Ti i Mirela niste normalne. Jučer si išla kod nje, a ona Ɵ  šalje 
poruku: 'Jedva čekam da te vidim!' Šta ste vas dve neke lezbe? 
Ej, ako je tako, daj me ubacite koji put u sendvič!“, pomisao na 
Mireline krupne grudi razvije mu osmijeh.

* * *
„Pa gdje sam ja to sad?“ podigne bradu i ugleda golemu 

tristotonsku dizalicu kako brekće i stenje sporo noseći sekciju 
broda. Žuto oko jutarnjeg sunca namigne kroz debele čelične 
sajle.

„Mislim, jebem Ɵ  ja taj fi lm, znaš!“ Osvrnuo se, ali 
sugovornika nije mogao naći. „Di je sad Robi kad ga najviše 
trebam? Kako me samo sjebo s Ɵ m dokumentarcem! Peder 
obični!“ Sporo se gegao prema svlačionici.

„Mislim, drugo je bilo kada se onaj šupak od Cobaina 
ubio. To je živi kurac! ‘Ko ga jebe! Kao on se nije znao nosiƟ  sa 
slavom pa se ubio! Ej, kao on je imo jebenih problema!? A nama 
će škver zatvorit! Ma, puši kurac šupčino! Dobro je da si se upuco 
jer bi’ te ja, debilu! Al’ ovo je nešto drugo! Pomriješe ljudi samo 
tako! SIDA, srčani, rak… Jebote, smrt hara!“

„Šta je, Mali?“, susƟ gne ga Dule iz predmontaže.

„Ma, ništa… Nisam dobro spav’o. Dig’o sam se u tri pišat’ 
i nisam mog’o zaspat do pet.“

„Problemi, a? Znam, znam… Mogu nas sve otpusƟ Ɵ . Nije 
lako. Al’ šta tebe briga? Ti si mlad! Lako ćeš nać’ pos’o! Nemaš 
se šta brinit! A vidi mene, staro kljuse. Trebo bi’ u penziju za 
koju godinu. Ko će mene uzet’ ako nas zatvore? Eh, jebeno je… 
Jebeno.“

Koračali su naporedno.

„Jeste li kad razmišljali o smrƟ ? Ono, da ćete jednog dana 
umrijet’?“

Dule ga pogleda:

„Eee, Mali, Mali… Ima i gori’ stvari od smrƟ . Vidje’ ćeš – i 
ubrza.“
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* * *
„Gle, ajmo se oženit!“

Skrenula je pogled sa šarenog magazina mljackajući 
žvakaću.

„Ne, zbilja! Ajmo se oženit – nije znao zašto je pomislio 
kako neće uspjeƟ . „Živimo već tri godine zajedno, dobro nam je, 
slažemo se… Mislim, šta čekamo? Možemo imaƟ  i djecu. Mjesta 
ima…“

„Djecu?!“, prestala je žvakaƟ . Magazin klone na koljena.

„Pa, da… Ono… Šta?“

„Šta Ɵ  je?“

Stajao je nekoliko trenutaka jezika zalijepljenog za nepce, 
trzajući bradom i pokušavajući odlijepiƟ  usne ne znajući koji je 
odgovor točan.

„Ne znam“, preda se na kraju.

„Je l’ bilo nešto na poslu?“

Opet mu je netko sƟ snuo pauzu na audio-reprodukƟ vnom 
aparatu.

„Je… Ma, nije se ništa dogodilo na poslu. Sve je okej. 
Mislim, zašto se ne bi oženili, imali djecu? U čemu je problem?“

„Kako ćemo imat’ djecu kad možeš dobit’ otkaz?“

„Neću dobit’ otkaz! Borit’ ćemo se! Sačuvat’ ćemo fi rmu! 
Nećemo je dat’! Kužiš?“, opet se rasplamsao.

„A šta ako ne uspijete?“

„Nema veze! Mlad sam, jak, zdrav! Naći ću neki drugi 
posao! Ajmo se oženit’!“

„Ne znam…“, otezala je. „Sve je nekako postalo nesigurno.

„Gle!“, prišao joj je, čučnuo i primio za ruke. „Ako to zaista 
želimo, ništa nas neće spriječiƟ .“

Okrenula je lice prema prozoru.

„Ne znam jesam li spremna na tako velike korake u životu. 
Možda vjenčanje nije najpametnije što bi sada trebali napraviƟ .“
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Kako ju je promatrao, tako mu je entuzijazam splašnjavao. 
Pridružio se njenom pogledu kao da će tamo negdje na modrim 
obroncima Učke pisaƟ  točno rješenje. 

* * *
Nekoliko puta je prošao pored kućice Ɵ ho poput 

Balthazara. Osvrtao se gleda li ga tko. Stao bi, gledao u pod 
pa se malo češkao iznad obrve. Odjednom iznenada zakorači 
u suprotnom smjeru od ulaza zaƟ m naglo zakoči i skoro potrči 
prema vraƟ ma. „Kuc-kuc“ je skraƟ o na „ku“ i raskrilio vrata. Meho 
se trzne za stolom i ispusƟ  punu žlicu variva. Masna tekućina 
razlije se po gruboj dasci.

„Šta je sad, u pičku materinu?!“, drekne i okrene se.

Mali se nije micao s praga plitko dišući.

„Ja ću… Ja ću doć’ na Korzo sutra!“, gotovo poviče. „Treba 
li šta pomoći?“, doda Ɵ še.

Meho se nasmije.

„Heh, a jesi i Ɵ  neki! Ne treba. Samo dođi.“

Vrata se zatvore, a Mehi se učini da je marenda ukusnija.

* * *
„Šta je, Mali?“, presretne ga Robi dok je skoro skakutao 

prema radnom mjestu.

„Ne znam, nekako mi se sve promijenilo otkad sam 
pogledao onaj dokumentarac… Kao da nešto moram napraviƟ . 
Razumiješ? Mislim da ću se oženit i imat djecu.“

„Djecu? S čim ćeš ih hranit’, ako nas izbace na ulicu? 
Možda ne bi bilo loše da još jednom razmisliš?“

„Neće nas izbacit’! Moramo se borit’! Kužiš? Organizirat’ 
ćemo još prosvjeda! Pisat ćemo peƟ ciju i…“, presuši.

„I?“

„I šta ja znam! Nemam pojma, al’ mora da postoji još 
puno toga šta možemo napravit’! Idem večeras na Korzo!“
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„Odlično!“, usklikne Robi i pljesne ga po leđima. „S tobom 
sam! Baš me zanima kako će sve ovo završit! Nemoj kasnit’.“

* * *
Zatvorio je vrata veselo pozdravljajući:

„Hani am houm!“

Stan je bio mračan. Upali svjetlo. Po Ɵ šini je znao da u 
njemu nema nikog. Prazni stanovi posebno šute. Iako nije želio 
priznaƟ , znao je. Posljednjim ostacima nade prođe do kraja 
hodnika, proviri u dnevni i uđe u kuhinju. Još jedan klik šaltera. 
Na stolu se bijelio presavijeni papir otkrivajući viƟ časƟ  rukopis. 
Na točkama, Ɵ nta je probila bjelinu.

„Jebote, e… A nikada nisam slušao EKV.“
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