


U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

1



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

2

ULAZNICA

POEZIJA
Petar Matović: Arhipelag internet, 7
Elvedin Nezirović: Hronologija samoće, 13
Bojan Vasić: Šum nad saksijom, 18
Vladimir Kecmanović: U više stvarnosti u jednom trenu, 22
Marjan Čakarević: Sistem, 25
Bojan Vasić: Šum nad saksijom, 18

PROZA
Aleksandar Bjelogrlić: Zver i zlatna grana, 37
Neven Ušumović: Vereš, 45
Pavle Zelić: Tarzanova poslednja velika avantura, 56
Milan Đorđević: Pogled i dodir, 66
Nemanja Savić: Šlezinger je manje – više umro, 70

STRIP
Branko Đukić, Boško Obradović: Ne cvikaj generacijo, 81

PUTOPISI
Snežana Milojević: Geteborg, 91

PREVODI
Genadij Ajgi: Stojimo kao ptice, 105
Tomas Hardi: Slučajne satire, 116

KULTURNA TEORIJA
Aleksandra Maksić: Fenomenologija erosa i komunikacije, 131

ZR-TE-ME
Boba Vidrić: Greška, 143

ESEJI I KRITIKE
Maša Kolanović: Patchwork identitet (Esejistika Dubravke 
Ugrešić), 153
Nenad Župac: Veliko bekstvo: od tate ka mami i nazad (Krsta 
Popovski, Tata, Laguna 2008), 166
Igor Perišić: U brzoj potrazi za romanom (Mirjana Bjelogrlić – 
Nikolov, Priče za dosadno popodne, Filip Višnjić, 2007), 170
Jasmina Vrbavac: Bajka za odraslu decu i nesazrele odrasle 
(Nemanja Mitrović, Drug Petar Pan, Narodna knjiga, 2006), 177



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

3
Milena Đorđijević: Mango dijeta (Ljubica Arsić, Mango, 
Laguna, 2008), 183
Bojan Samson: Od Lorke do Lore (Boris Dežulović, Pjesme iz 
Lore, Rende, 2007), 188
Andro Martinović: Svijet ne zaslužuje da bude shvaćen (Nema 
zemlje za starce, Itan i Džoel Koen), 193
Ana Isaković: Nemiri festivalskih noći, 199
Ana Isaković: Neosvojiva tvrđava ili tvrđava na klizištu, 204
Pavle Zelić: O zbirci erotske fantastike Ugriz strasti i srpskoj 
žanrovskoj sceni, 208
Srđan Papić: Sai Baba Karadžić iliti hajd’ pa ti sad bidi pisac u 
Srbiji, 216

DNEVNIK
Srđan V Tešin: 21st century fragments from my diary (4), 223



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

4



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

5



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

6



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

7
PETAR MATOVIĆ

ARHIPELAG INTERNET

SVI PORTOVI SU OTVORENI

Noć nailazi kao tiha poplava, usporeno (jeft in trik: 
da se razvije navika, spontano prihvatilo): tišina,
da si u brdima čuo bi mrava kako struže nožicama. 

A ovde si, gde pometnju unese munjevita artikulacija 
zgloba: krc/kanje/! - u trenu setiš se sebe, meso i kost
ozračeno čeljustima katodne cevi. Danima ovo traje.
Zapatio si nešto maliciozno (crv, trojanac, virus...?),
i nikako da oporaviš Gejtsovu šaradu. Kao mali providni
paukovi, raport fajlovi neprimetno klize po nevidljivim

nitima. 
Gle, tvoja intima raskrili se u totalitetu, naglo kao narandža
u reklami na precizne kriške. 

Uklonio si se od sveta jednog, u svet drugi, a opet si 
na vetrometini: lišavanje anonimnosti tek vežba je
hakera-početnika, odrađivanje pripravničkog. I to je 
najstrašnije: Kolateralna šteta, eksperiment, eto šta si! 
Ostaje samo da isključiš računar, spustiš roletne, ako 
pogled preleti preko onesvešćenog monitora sevnuće 
odblesak tvog lika Rableovog potpisa – konačni rez: 
Kao kod onog Grka, o strancu i neprijatelju u ogledalu. 
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HAKOVANJE KOŠMARA

Uvek je tako: probudiš se od sna, i čitav dan
muči te žižak u trbuhu. Potmuli, iz prikrajka, 
latentna neprijatnost tik ispod pupka.

Ne prolazi, znaš da će trajati, odjek je negativne percepcije
što postala je navika, i to usud je koji vlada svetom.

Nisi spreman na orgazam. Ne bi ga ni prihvatio. 

Ovih dana misliš samo o pravilnim drvoredima breza,
o beloj kori što sljušti se kao galantni, uski celofan.
Tako bi voleo da se i horizont razdvoji, naglo i silovito,
čitav bokor traka vitla nebom – opazi se:
šta ne postoji iza njega.

*

Živiš iznad gradskog toaleta. Od prozora, 
oborenih poput uvelih latica, cveta hlor. 
Mesečina, bela kao kokain. 

Ležeš u postelju, kao u prazninu. 

Uglavnom, ne podnosiš ovaj matrix, a on se razvija, 
ovaj put bez bagova. I pre no što usniš, sa strahom,
pristupaš forumu, kao da si blizak konačnom rešenju, 

ali ono isklizne, svaki put... Otpočinješ novu temu, 
apokrifnu: hakovanje košmara.
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SEMANTIKA KULERA

Čuj bruj što dubokim lavirintom naleže na opnu:
mek, zagušen ton, debeo kao staro uže kome ne vidiš kraj:
Ipak te vodi u san. 

Evo gde se rađa Hipnos! Naizmenična plava dioda,
što se pod neutvrđenim kapcima ponavlja kao
parče iritantnog neba nad stampedom oblaka:
I ona te pak vodi u san.

I sve raspoznajem u obrisima, u ugašenim bojama:
stonu lampu, ormar, sto i police što brane te od haosa:
Ksalol objekti!

Čuj bruj, što poput vetra razgoni oblake od plafona:
Zvezdani koraci u kocki.

O AHASFERU

Proleće usred januara. Obrazi - nebo upaljeno. 
U mrtvom monitoru, okno deformisano:
Promene klimatske, aluzije biblijske. 

Dodirom, gotovo neosetnim za nerv kažiprsta, uskrsneš
sistem: zamisli pokretanje kulera – zvuk je kao vetar orkanski 
Atlantika, slušan sa distance na meteobrodu za uhođenje

oluje.

Uskoro, sveden na fantazmu, bićeš uhvaćen u mrežu –
kreiran je novi avatar (telo moje /s/tvori se u neopipljivom) 
i novi nick (nije li uzbudljiv taj legalizam latentne 

shizofrenije?);
i sve je to mala igra obrta - ni bogovi više nisu sigurni
šta su božanstva a šta ploti. 

Ipak je ovo magija, od učestalosti čudo neprimetno: 
prozor u svet drugi raskrili se na samo jedan click: 
modem zapara uši, kao osuda... Liturgija za Ahasfera.
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O HRISTU

Evo: zbivanje pomereno u noć, u organizam.
Krvna zrnca u bešumnom strujanju, ti svici 
što se rasejavaju haotično, nežno dodirujući 
organe. Kao mali elektronski planktoni. 
Kao varnice što izleću u kovačnici.

A sad je zima. Ne izlazim iz doma, u uglu 
koitus odbačenih knjiga. Vanjština dopire
nestvarno: fi lmski zvuci. Pauk spljošten 
o sto. Kažiprst prašine. Svakodnevica 
u harmoniji. U isparenju kafe. Ništa.

U genima ostaje zapis položaja skeleta
zgužvanog pred monitorom. I prstiju koji 
ne znaju šta će sa tipkama tastature. 
Možda si samo neispravni link, ulica
Što je greškom arhitekte postala slepom. 

Poljubac: utisnuti usne u čelo ekrana, 
Osetiti toplinu: ovaj računar je jedan mali
Isus, jedan hristić za intimnu upotrebu. 
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PROPLAMSJAJ

Ovaj položaj ruku stalno se forsira: nadlaktica,
koja je medijator stola i čela /neubedljiva simulacija
nebeske vertikale/, a druga šaka nežno polegla o čvrsta, 
gola leđa plastične živuljke, što na svaki kret blesne u
unutrašnjosti, kao zenice na fotografi ji. 

To je precizni haos: mahnita brzina magistrale, šum 
lasera dok čita disk, snopovi elektrona iz vrata cevi 
kad iritiraju fosfor da tvori boje. 

Već sviknut na ozračenje, ti si kao nemarna topologija 
kablova, zgurana ispod stola, u spletu sa člancima, 
bršljanom obrastao. 

Ovde, u sobi, zanese te diodni proplamsjaj, ta diskretna 
naseobina ljubavi (vaseljena da zaplovi iznad čela), 
osmeh olakšanja izleti zbunjeno, kao kanarinac iz slučajno 
oslobođenog kaveza... Uz mašinu, skrivenu u utrobu 
jeft inog aluminijuma, bude transfer: iščezneš od tela. 
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ARHIPELAG INTERNET

Ponovo
oko moje glave oblećeš
poput slepog miša,
Gospode.

Miran sam. Pušim cigaretu, dim je oreol 
koji presecaš svojim krilima.

Molitvu nisam izgovorio, nju sam ti poslao
mejlom. Poput Noje sagradio sam barku,
a ona ovog puta jezdi kroz arhipelag Internet.
Usput sakupljam samo device mudre i lude,
iščekujući da se sa neba katodne cevi oglasi:
system failed.

A kad se umorim od kormilarenja, nadomak cilja,
svojim šišmiš krilima nateraš dim duvana
u bestežinsku poruku: reset!
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Elvedin Nezirović

HRONOLOGIJA SAMOĆE

1993.

Mostar je slika svijeta 
nakon atomskog rata:
grad se otima bilo kakvoj formi.

Iz svega je iščezla suština:
samo gomila zidina koje se ne 
uspijevaju preobraziti u oblik.

Zgrade se, u svome užasu, 
naslanjaju jedna na drugu: 

isprazno zvuči saznanje 
da su rat počeli oni 
koji nikada nisu imali dom.
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POLJUBAC

obljubljujem tvoje usne – 
kao da ljubim

sjećanje na vlastitu
Smrt.
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HRONOLOGIJA SAMOĆE

Carver
U vozu za Sarajevo čitam Carvera. Tu i tamo
zastanem, udahnem dašak svježeg zraka i nastavim. 

besmrtnost
Pažnja mi povremeno odluta na škrabotine 
kojima su ukrašeni šperovani zidovi kupea. 

Po stepenu tehnološkog razvoja zemlje u kojoj živim, 
vrlo je izgledno da će vozom kojim putujem 
putovati još generacije i generacije putnika.  

Dolazim u iskušenje da spomen o sebi 
odašaljem u kosmos nekog budućeg putnika. 

kičma 
Podne. 
Sunce se nudi u razbijenoj formi, poput 
neonskog svjetla u krhotinama izloga.  
Nad prugom što presjeca rijeku, leptir 
sklapa gvozdena krila. Slamka o kojoj visi ovaj 
svijet tanja je od njegove kičme, pomislih. 

grad sa hiljadu minareta
S unutrašnje strane korica zapisujem 
svoj prvi dojam o Sarajevu: grad sa hiljadu 
minareta – hiljadu čačkalica 
zabodenih u nebeski pladanj.  

samoća
Samoća je osjećaj koji, od malih nogu, vežem za 

vozove.
Samoća je kada znaš da neki čovjek, negdje daleko,
sada ljubi tvoju ženu.  
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STRUJA

juče je došla struja!

u kući 
opet gori sijalica
i svaka se ćoša jasno razaznaje.

u noć se ponovo uselila duša i
stvari su vratile oblik danji: 
staklena sfi nga, šah, polica s knjigama, 
goblen – sve je opet na broju i diše. 

još se navikavamo jedno 
drugom gledati u oči, a već 
ispunja me strahom sjećanje 
na tamu.

i možda nepravde ima u toj 
silini kojom me gledaš, jer suvišna, 
pri svjetlu, postaju nam čula. 

tako prosta i vidljiva,
sasvim si neka druga. 

kao da nikad nisi bila ona 
što u tami šaptala je:
i grobovi će nam 
jednoga dana
zaudarati na spaljeno ulje.
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TANGO

uvijek počne običnom kretnjom –    
dok ustima prinosiš cigaretu 
ili sklanjaš kosu sa čela.   

i, znam, to nema veze s tobom.
ti i ne znaš kakve mi munje 
trgaju srce dok spavaš, 
čitaš knjigu ili gledaš TV.

ti samo igraš svoj tango 
i ne čuješ zmajeve 
što urlaju 
iz utroba zemljanih.
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Bojan Vasić

ŠUM NAD SAKSIJOM

sirene objavljuju opasnost užurbanim sobama
struje već odavno nema
iz odškrinute kuhinje nešto vri
i leluja po podu svećom prigušen ženski razgovor
moja sestra se skida u prostoriji pored odlažući svoje stvari u

mrak
koža joj sija dok je neprimećen posmatram zagrcnutim očima
uzdahnem kada najzad izađe i na zid prislonim vrelinu lica
začujem tada kako neko krilima oslonjen o ivicu sluha glasno 
duva sebi u šake
a prsti mu smrde na plin
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dok plače u kupatilu mama je sasvim nesvesna sunca koje 
stoji između nas
tešim je dok se ono kroz uzan zatvoreni prozor kao dečak
zracima vere nazad u sebe
pokazujući mi pritom da ga ne spominjem
(a telo zatvorenih očiju zamišlja kako se otima gore zajedno

sa njim)
u uglu kupatila su buđ i skrivene muvlje smrti
iz keramike izviruju mokraća i miris prljavog veša
mama se umiri čim slažem da mi je bolje i povede me

dole na večeru
nastavljam da ćutim dok pričajući sedamo za sto 

uključujemo televizor
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glave su naravno teške onima oko kazana
misli obične i mutne od tek ispečene rakije pomešane sa

pivom
duša uzavrele smese kondenzuje se
u tanak providni mlaz u oštar miris smisla
mogao bih to vrenje da uporedim
i sa nastankom pesme ispevam esej
ali kažem samo da je noć gotovo jednostavna
osluškujem kašalj i vatru toplinu sjaja
koja umesto poente pucketa po koži
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sok od višanja je ostavljen da odstoji
ti si već u krevetu vrata zaključana
ulično svetlo budi obrise predmeta po zatamnjenoj prostoriji
nemir krošnje posvuda baca aure senki mistifi kuje
iako odavno odsutne i bačene duboko niz jezik
poslednje stvari se ipak pričinjavaju kao nešto najprisnije

i sasvim stvarno
pod njihovim mekim hodom još se u kućnoj tami zagrcne

raskliman napeti parket
možda je i dobro tako ne znati ništa zasigurno
hodati oprezno niz ivice nameštaja plašiti se šuma nad

saksijom
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Vladimir Kecmanović

U VIŠE STVARNOSTI U JEDNOM TRENU

U više stvarnosti u jednom trenu
Na televiziji fi lm o Fidelu Kastru
Pored televizora telefon i Maja
Maja koja razgovara sa Jelkom
Pesma Čarlsa Bukovskog u tvojoj glavi
Fidel diktator u maskirnoj uniformi koji se seća
Advokata Fidela koji se sprema
Za revoluciju protiv Amerikanaca i njihovih ljudi
U tvojoj glavi roman o ratu u Bosni
Amerikanci protiv kojih se borio Fidel u tvom romanu
Ostareli Amerikanac Bukovski peva 
O radosti prepuštanja bilo miru bilo sreći
O tome kako je mlad živeo u paklu
Sve što je mogao da uništi uništavao
Sve što nije mogao da uništi mrzeo
Bebe istoriju novine babe Španiju Francusku Italiju

engleski izgovor cveće
I Čarlija Čaplina
A onda je s godinama dopuštao sebi da mu povremeno bude

dobro
I kako je bivao stariji osećao se sve bolje i bolje
Čak i u najgorim situacijama
Život u kojem se osećaš dobro tek kada za sobom zatvaraš

vrata

U više stvarnosti u jednom trenu
Treba pozvati Radeta i naručiti antik volumen za nova izdanja
U glavi Miloš Crnjanski i Roman o Londonu
Antik volumen papir debeo a jeft in
Pa te knjiga ne košta mnogo a možeš skupo da je prodaš
Nemoj da sereš stvarno ti je to rekla kaže Maja
Jebeš Amerikance važan je Bukovski
To ne kaže Maja to kažeš ti
Mladi Fidel koji sa mladim Gevarom razgovara o Nerudi
Jesam li ti govorila da je to žešća kretenka kaže Maja
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Od zvuka fi lma o Fidelu ne čuješ Jelku koja viče sa druge 

strane žice
Jelka koja viče sa druge strane žice u tvojoj glavi
Meša se sa Nerudom koji prodire kroz koru južnoameričkog

krompira

U više stvarnosti u jednom trenu
Stvarnosti koje se spajaju kao fruškogorska brda i trešnje u 

Kini
Meriš žestinu Jelkine vike žestinom sa kojom Maja urla u

slušalicu telefona
Pre petnaest godina tolike stvarnosti bacile bi te u

metafi zički zanos
Da si loše volje pobesneo bi od mešanja Majine vike sa 

vikom mladog Fidela koji drži
Revolucionarni govor
Jebeš revoluciju važan je Neruda
Petnaest godina stariji sa metafi zikom si
U odnosima manje strastvenim više prisnim
I manje ti je teško da staviš na papir ono što ti je u glavi
Pijanac Bukovski Revolucionar Neruda Metafi zičar Crnjanski 
Jebeš piće revoluciju i metafi ziku
I Crnjanski je pijanac iako nikada nije pio
I Neruda je metafi zičar i pijanac iako ne znaš da li je pio
I Bukovski je revolucionar iako mu revolucija nije bila ni

u peti

U više stvarnosti u jednom trenu
‘Ajde mnogo mi poljubi Ivanicu kaže Maja
Čini ti se tako lako da staviš na papir ono što ti je u glavi
Da se plašiš da ne nažvrljaš više nego što treba
I pretvoriš poeziju u antik volumen kojim podebljavaš svoja

izdanja
Za divno čudo nisi pravio face dok sam razgovarala s Jelkom

kaže Maja
To je zato što si mamuran i zabole te za sve
Da mamuran si kao Bukovski
To ne kaže Maja to kažeš ti
I sve stariji kao Bukovski
Sve manje uništavaš i mrziš
I sve se više prepuštaš
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Sudbini koja pokornost nagrađuje mirom
S kojim sadržaj više stvarnosti prebacuješ na papir
Ali se više stvarnosti ne može prebaciti na papir u jednom

trenu
Zato postoji opasnost da se rasplinu 
I pretvore poeziju u antik volumen za tvoja izdanja
Tren sa mnoštvom stvarnosti u njemu odavno je prošao
I Fidel je stariji
Iskrcao se sa broda podigao je revoluciju i počeo da pušta

bradu

I dalje više stvarnosti u jednom trenu
Ali to su sada drugi tren i druge stvarnosti
Moraš da završiš pesmu pre nego što Fidel pobedi i postane

diktator
Zašto lažeš da gledaš fi lm kada čukaš po kompjuteru kaže

Maja
I da sa Worda pređeš na igricu Zuma Delux
To ne kaže Maja to kažeš ti
Za kraj pominješ Crnjanskog koji na engleskoj obali
Kao knjaz Rjepnin prema Neberžaniji
Pruža ruke prema Beogradu
U prošlosti i daljini

I Nerudu koji se spaja
Sa rudama zemlje po kojoj gazi

Iz više stvarnosti u jednom minulom trenu
Ipak
Biraš poštara
Sa kojim Bukovski završava pesmu o prepuštanju

Poštara kojem je trubnuo
A ovaj mu je mahnuo
I u čijoj su pojavi sabrane sve stvarnosti iz jednog trena

Stvarnosti koje bi mogle da budu sabrane i na nekom drugom 
mestu
Ali ti je
U ovom trenu
Taj poštar nekako najbliži
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Marjan Čakarević

SISTEM*

NULA

(OSNOVE)

SUBJEKTI I OBJEKTI

Brojevi su
subjekti i objekti

Kriterijum podele 
nezavisnost u delovanju

Subjekti kreiraju planiraju

Strategije dominiranje

Objekti pre svega realizuju

ORGANIZACIJA • SFERA

Grupa ciljeva
jednostavniji zajednički put
ujedinjavali su nekolicine brojeva
u organizacije

Pomoći prepoznavanja

Širi krug ciljeva
obuhvatna strategija
organizacije sa brojevima
činili su sfere

Susreti interesi
kontrola sa viših instanci
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Nije ih bilo mnogo

Neki brojevi su
u raznim organizacijama
sa radošću učestvovali

neki nigde

(SVEUM)

KREATOR

Kreator je bio
običan oblik

haos i besmisao
u organizovane činioce

prisustvo delotvornost
delovati sebeprevazilaziti

Njime je teklo

nastajalo

nestajalo

Smeh se orio
mek 

umoran

ORGANIZATOR

Od gusenice leptir
iz lutanja i vetrova
snažan stroj
strog mehanizam

Taj teret
prijatan je bio
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kao jutro
svežina
jedro gusto

Čvrsta arhitektura
solidnost

(OSNOVA)

JEZIK

Komunikacioni snop
alat susreta
dodirom
bića oblike procese
uobličava

Elastičnije veze
obuhvatnija zasvođavanja
do čistog belog
nula jezika 

Približavati povezivati
premapostavljati
stvarati
izgrađivati
to se podrazumevalo

Ne pominje se

(PODUM)

UNUTRAŠNJI REGULATOR

Otklanjao zastoje
čistio odnose
jezikom baratao
kao svojim
odmereno tiho
greške sravnjivao
U produžetku
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ČUVAR

Odbrana reda stabilnosti
nastup učtiv 
strog

kao samo telo
dodirnuto višim

neželjena čista svetlost

(IGRAČKA)

TVARI IZVANREDNOG

Skriveni šiljci
unutar nule
 
isklizavanja
dopiranja iza
u meso 

Odatle su dozivale
i tvar nule

Između sebe tamo
i sebe u nuli
revnost i veselost

(DELOVANJE)

POJAM

Tačka preseka
unutarsistemskih ritmova

Snažna mreža
disciplinovanih oblika
tačnih poteza
operacija procesa
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postavljena na jedinstvenu
smisaono aktivacionu platformu

Delovati jednostavno
napredovati golo
u čistom razrastanju
pravom usponu
gipko precizno

u nekoliko pravaca
odlučnih zamaha

ŠIRENJE

Manevrisanje prostornim potencijalom

Prepoznavati situaciona težišta
lomiti demarkacione linije

u ekspanziji sistemske mase
u svakom novom zapremanju
demonstrirati nulu

JEDAN

(OSNOVE)

TAČKA

Tačka je delatno strukturirajuća činjenica
aktivno uobličavajući sistemski kompleks
osnovno motivaciono i intencionalno težište 

vitalni sistemski princip u pokretu 
svaki napor ili namera
težnja san
svaki nerastavljivi odsečak 
uzročno posledičnog kontinuuma
U svakoj tački sistem dostiže 
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maksimum kreativnog potencijala
beskraj mogućnosti u razvoju sistema

Tačka se u četiri vida uobličava u sistemu

BELA TAČKA

Trenutak kada strukturni potencijal
još uvek teži apsolutnom minimumu
a spoljašnjost ga dodiruje
određuje unutrašnje odnose
taj i samo taj trenutak
naziva se bela tačka

Bela tačka je granica postojanja
ivica bića
nulti trenutak sistema
aktivno ništa
uznemirena praznina

Da li će se neki od bezbroj postojećih 
sistemskih kompleksa u tkivu 
uobličiti i aktivirati
postati bela tačka 
najčešće je proizvod slučaja

AKTIVNA TAČKA

Aktivna tačka je individualizovano polje sistema
visoko defi nisani trenutak strukture

Ta lična nota
objavljuje se kao svest tačke
uobličava se svojim unutrašnjim ustrojstvom
odnosom svojih zadatih delića
na liniji uz koju prianja
na kojoj utvrđuje svoje mesto i smisao

Tako uobličena aktivna tačka
predstavlja prvi trenutak sistema
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nalazi se u stanju jedinice

znanjem i veštinama
može da se priključi i drugim
bezbrojnim delatnim linijama 
To su hiperaktivne tačke
koje svojim delovanjem na raznim stranama
postaju mala čvorišta i secišta sistema
uporišta na kojima čitav protok počiva

Aktivne tačke nisu samo fi ne senke 
prelivi
zamasi namere i pokreti

one su meka jednostavnost
nevidljiva upornost 
jedno zaobljeno neuključivo prisustvo
kao dah sudbine
davno određeni put

Insistira se
i na složenijem uticaju aktivnih tačaka

da one presudno formiraju delatnu atmosferu
suštinski uobličuju radni okvir
unutar kojeg deluju svi sistemski činioci

Kada aktivna tačka postane odlučujući faktor 
na nekoliko magistralnih aktivnih linija 
tada dobijamo integralnu tačku

INTEGRALNA TAČKA

Integralne tačke 
predstavljaju vrhunce sistemskog protoka
njegov ponos
Lutanja kolebanja posrtanja nemiri
svi lomovi preseci skokovi padovi
zamasi male pobede i hrabra pregnuća
svi nevidljivi uspesi i porazi
struje i namere u tokovima sistemske stvarnosti
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sve to zajedno sebeopravdava jednom integralnom tačkom
ona osmišljava i usebiujedinjuje
do čiste suštine dovedene ona ih usebeuobličava
i tako preosmišljeni i ucelinjeni
ti pokreti postaju jedna
neupitno pozitivna tekovina sistemskog protoka
vrednost prema kojoj se druge ravnaju

Najklasičnija i najjasnija objava integralne tačke

sebepozicionira na klasičnim
uvekprisutnim magistralnim delatnim linijama
do svojih pozicija dolazi strpljivo
upornim sebeusavršavanjem i pronicanjem
u vodeće sistemske tendencije

Ove tačke sebe izgrađuju
po uzoru na slične i srodne
već klasično pozicionirane integralne tačke

Slične su im one
koje su pozicionirane na prividno manje značajnim
ili makar manje prihvaćenim delatnim linijama

Njihove su pozicije čvrste

Nasuprot njima postoje integralne tačke
čiji su značaj i vrednost neprimetni
one procenjuju sledeće korake i pokrete unutar protoka
i sebepozicioniraju na linijama osrednje važnosti

Dinamičnije usled brojnih ulazaka i izmeštanja
te linije ukoliko je procena dobra
uskoro mogu da postanu presudne i dominantne

Najupitnija integralna pozicija 
uobličavanje zavisno od niza faktora
ali i najdublji prodori

Integralne tačke ukrupnjavaju sistem
na jednom uzvišenijem stepenu
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što ih čini upečatljivim fi gurama
jedinicama sistemskog protoka

Objavljenje jedne integralne tačke
nije pojedinačno pregnuće 
lični zamaha i pokret
nego sticaj ukupnih okolnosti
veština prepoznavanja aktuelnih kolebanja i tendencija

Sudbina ovog preobražavalačkog trenutka
zavisi od budućih kretanja
namera i prilika na delatnim linijama

sledeća tačka 
zatečeno dovodi u pitanje

To nije trajna nestabilnost pozicija
već stabilna otvorenost
stalna dinamičnost i produktivni nemir

Viši trenutak sistemskog protoka
stanje beskonačne jedinice

APSOLUTNA TAČKA

San i najčistija poezija sistemskih tokova
jeste apsolutna tačka
samoobjavljena dimenziona nula

Apsolutna tačka je apsolutna otvorenost 
apsolutni protok na svim delatnim linijama

ona je svaka mogućnost koja dostiže
vrhunac svog ostvarenja
i u tački sebeobjavljivanja nestaje
 
ona je ostvareno savršenstvo
krajnji najviši domet postojanja sistema
sistemskog tkiva
koji doseg znači i smrt sistema
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jer poništava potrebu za postojanjem
svih ostalih tačaka u sistemu 
u svetu

Ta tačka koja proslavlja postojanje nepostojanja
trenutak koji slavi jedinicu nule
uznosi sveobličje bezobličja
nije pomirenje suprotnosti
niti sinteza sukobljenih sistemskih tokova
kao što nije za stepen ili dva
ili bezbroj stepeni uzvišena integralna tačka

apsolutna tačka jeste poništenje sistemskih datosti
slučajnosti i okolnosti
prevazilaženje uticaja i osnovnih zamaha

ona je ostvarenje najviše svesti sistema
najfi nija najsuptilnija promisao
do potpunosti i u poslednjem detalju
sprovedena u delo

ona je smrt
i kraj
i zato
ona je san 
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Aleksandar Bjelogrlić

ZVER I ZLATNA GRANA

Bližio se sumrak i grad je delovao kao da već spava 
čvrstim snom pravednika. Prošetao sam alejom kestenova i 
zaustavio se pred spratnom kućom sa potkrovljem u mirnoj 
ulici nadomak centra. Spolja gledano, na njoj jedva da se 
video zub vremena. Pre rata, kada ju je podigao deda Svetislav, 
zidari su znali svoj posao, a on je bio trgovac koji je želeo da 
mu dom odiše izobiljem i bude krcat potomstvom. Imao je, 
međutim, samo jednog sina, a sedam decenija kasnije kuća 
je bila prazna. Sad je iz tuđine dolazio unuk da je zameni za 
svežanj novčanica.

Pokucao sam na prozor preko puta. Tu je nekad stanovala 
tetka Dara. Stanovala je i dalje. Ona načas proviri kroz šalokatre, 
a zatim izađe na ulicu. Bila je dirnuta što me vidi posle toliko 
godina. Štaviše, bila je spremna da zaplače, ali moje držanje 
je bilo držanje nekog ko nije spreman za sentimentalnosti. 
Pozvala me je na kafu, ali meni je bio potreban samo ključ za 
koji sam pretpostavljao da je kod nje.

„Strašno mi je žao, zbog Dragana. A i Zlatka ne viđam, 
već nedeljama. On je, koliko znam, u bolnici. Na neurologiji.“ 
Iz fi oke u kuhinjskom kredencu ona izvadi ključ i pruži mi ga.

Kad smo ponovo izašli na ulicu, raspitao sam se za Anu. 
Ana je sada bila doktorica, živela je u Beogradu. Bila je godinu 
dana mlađa od mene. Kao klinci, igrali smo se u ulici. U nekom 
drugom životu, koji bi više ličio na bajku, mogli smo biti muž i 
žena, sa hrpom dečurlije, u gradiću pored Tise.

Iako je bio jul, u kući je bilo hladno. Nakašljao sam se, 
a zvuk je odjeknuo kao u pećini. To je bilo zbog toga što su 
prostorije u prizemlju bile prazne. Neko je odneo sav nameštaj, 
slike, zavese i tepihe. Veliki luster iz dnevne sobe je nestao i 
umesto njega je sa plafona visio samo patrljak žice sa sijalicom. 
Roletne na prozorima bile su spuštene, i stajale su tako već 
dugo, jer se po uglovima uhvatila paučina.

Popeo sam se stepenicama i krenuo prema sobi koja je 
nekad bila Zlatkova. Pritisnuo sam prekidač, ali ništa se nije 
dogodilo. Glavno svetlo nije radilo, već samo velika stona 
lampa u uglu, sa poderanim ružičastim abažurom. Ovde nije 
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bilo mnogo promena, od vremena kad je Zlatko, pre desetak 
godina, postao brucoš na Prirodnomatematičkom fakultetu. 
Stari krevet sa izgužvanom posteljinom, radni sto zatrpan 
papirima, polica sa knjigama, koje očigledno nikom nisu 
trebale. Na pokretnom stočiću je čak stajao stari „fi lipsov“ 
televizor. Prišao sam radnom stolu i uključio svetiljku. Na 
gomili papira stajala je otvorena velika knjiga. Džejms Frejzer: 
„Zlatna grana“. Jedan pasus bio je podvučen:

„Prema shvatanjima starih naroda, duša može 
privremeno izbivati iz tela, a da pri tom ne uzrokuje smrt. To 
nosi sa sobom izvestan rizik, jer je lutajuća duša podložna 
različitim opasnostima u rukama neprijatelja. Ali postoji i 
jedan drugi aspekt ovog razdvajanja duše i tela. Kad bi se samo 
mogla osigurati bezbednost duše za vreme njenog odsustva, 
nema razloga zašto ona ne bi bila odsutna neograničeno vreme. 
Čovek bi mogao da proračuna da je za njegovu bezbednost 
najbolje da se duša nikad ne vrati u telo.“

Narogušio sam se. Takvim se stvarima ti baviš, brale – 
pomislih. Protrčao sam kroz još nekoliko rečenica:

„Primitivan čovek zamišlja život kao materijalnu stvar 
određene mase, koja se može videti i kojom se može raspolagati, 
držati u kutiji ili ćupu, i koja je podložna ozledama, uništenju 
i raspadu. Nije poželjno da se život, zamišljen na taj način, 
nalazi u čoveku. On može biti odsutan iz tela, a da opet pokreće 
telo putem neke vrste simpatije ili dejstva sa daljine. Dokle god 
je objekat koji on naziva životom neozleđen, čoveku je dobro. 
Ako se on ozledi, čovek pati. Ako se uništi, čovek umire.“ 

U uglu, kraj prozora, stajao je telefon. Prišao sam 
i shvatio da je sunce zašlo. Iza krovova kuća video se odsjaj 
rasvete u centru grada. Začuo sam poznat zvuk. Železničkim 
mostom tutnjao je voz. Njegovo ujednačeno kloparanje bilo 
je kao uspavanka. Podsećalo me je da je u ovoj kući nekada 
spokojno živela mnogobrojna porodica. Kad je kompozicija 
odmakla, kroz prozor se još mogao čuti slabašan zvuk vozila 
na magistralnom putu prema Subotici.

Podigao sam slušalicu i okrenuo broj u Novom Sadu. 
Zvonilo je pet ili šest puta, zatim se javio dečji glas. Bila je to 
po svemu sudeći Ema, Larina ćerka. Kada sam odlazio, imala 
je četiri godine. „Ko je?“ – upita ona po drugi put. Spustio sam 
slušalicu. 

Dada mi je rekla da je nazovem ako želim da izađem 
u grad. Nekoliko trenutaka razmišljao sam o toj ideji, a zatim 



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

39
shvatih da mi je potreban odmor. Gurnuo sam posteljinu u 
stranu i legao na Zlatkov krevet. U mraku, na noćnom stočiću 
napipah daljinski upravljač i uključih televizor. Bio je to 
informativni program na lokalnoj televiziji. U gradskoj većnici 
potpisivao se neki ugovor, potom su se političari postrojili da bi 
pozirali pred kamerama. Usledila je posebna izjava jednog od 
njih, onog koji je i ranije bio u središtu pažnje.

„Ovo je značajan dan za lokalnu samoupravu, i srećan 
sam što sa ovog mesta mogu da poručim: ubuduće ćemo još 
izdašnije podržavati nevladin sektor i naše multikulturne 
vrednosti“ – rekao je, dobroćudno trepćući pred snimateljem. 
Na ekranu se pojavio natpis da je to predsednik Opštine. Mršav 
čovek od svojih četrdeset i pet godina, glatkog lica i prerano 
osedeo. „Ali nemojmo se zavaravati“ – nastavi on. „Ovoj zemlji 
potreban je novi ustav, koji će označiti raskid sa prošlošću. To 
će uvesti red i u oblast privatizacije. Još jednom ponavljam: 
nećemo dozvoliti da tajkuni bagatelno razgrabe poljoprivredno 
zemljište. To je naše blago, fabrika koja nikad neće bankrotirati. 
I zato kažem: denacionalizacija pre privatizacije!“ Ovo je 
trebalo da zvuči vrlo ubedljivo i on stoga nekoliko puta brzo 
zatrepta očima.

Iza njega se videlo nekoliko lica. Jedno od njih mi je 
odnekud bilo poznato. Bio je to čovek mojih godina, možda 
nekoliko godina stariji. Smešio se, ali taj osmeh delovao je 
kao da ga je neko nalepio na otupelo, boginjavo lice sa sitnim 
očima krvavih beonjača i šiljatom štucovanom bradicom. Imao 
je teget odelo i crvenu kravatu, i to me je donekle zbunjivalo, 
jer sam bio uveren da ga pamtim u nekom drugom izdanju, u 
sasvim drugoj ulozi.

Prebacio sam na drugi kanal državne televizije. Tu je 
počinjao fi lm koji su najavili kao antiutopističku dramu. Ubrzo 
se pokazalo da se neposlušni građani u tom sistemu neslobode 
podvrgavaju prisilnim lobotomijama i drugim hirurškim 
zahvatima. Glave su se bušile električnim bušilicama, udovi su 
sečeni testerama, građani su s razlogom vrištali i protestovali, 
ali ništa nije pomagalo. Sve u svemu, bio je to vrlo zabavan 
fi lm, ali radoznalost me nagna da istražim i druge kanale. 
Sledeći je bio privatna stanica sa nacionalnom frekvencijom. 
Na njoj se isto tako emitovao fi lm. Neki kažnjenik, koji je bio 
osuđen za strašne zločine, trebalo da je da bude smaknut na 
električnoj stolici, ali iz nekog razloga on nije mogao da skonča 
na uobičajenom naponu, pa su morali da mu propuste pedeset 
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hiljada volti. Usled toga su popucali okovi, a on je uspeo da se 
osovi na noge i unese se u lice izvršiteljima, iako mu se telo 
pretvorilo u hrpu roštiljskog mesa. Krajičkom oka, pre nego 
što sam utonuo u san, pogledao sam digitalni budilnik. Bilo je 
deset sati.

Godinama nisam ništa sanjao, ili nisam pamtio snove. 
Sada sam bio u zagrljaju sa ženom čiji lik nisam mogao jasno 
da raspoznam. U jednom trenutku bila je to Beatris, mršava 
dugonoga učiteljica francuskog, u sandalama od plute s 
vrpcama svezanim oko kolena, koju sam upoznao u baru hotela 
Novotel u Kajenu, a u drugom Ana, iz kuće preko puta, koja 
uopšte nije ličila na Anu koju sam pamtio iz detinjstva. Bila je 
to sada plavooka devojčura sa crnom paž frizurom koja se pred 
mojim očima bestidno uvijala gladeći dojke. Bila je to ljubav 
mog života. Ali sve se događalo u pećini. A u dnu špilje, među 
stalaktitima, bila je zver, na čijem čelu je sijao crveni rubin 
koji je značio prokletstvo. Imala je trostruki red oštrih zuba i 
lobanju prekrivenu krljuštima. Ona me je hipnotisala. No, već 
u sledećem trenutku čudovište iskorači i zamahnu kandžama. 
U ruci sam imao mačetu. Obema šakama zgrabih dršku i zabih 
sečivo duboko u sluzavo tkivo njenog vrata. Iz rane poče da lipti 
krv u mlazovima. Ta krv bila je kiselina koja mi je nagrizla ruke 
do ramena, a njen miris bio je otrovan i štipao je nozdrve.

Probudio sam se i video da je na televiziji fudbalska 
utakmica. Ali nešto nije bilo u redu. Soba je bila puna dima, a u 
prizemlju se čulo prštanje. Skočio sam i otvorio vrata. Dočeka 
me bleštava svetlost i talas vreline. U dnu stepenica buktala je 
vatra. 

* * *

Na brzinu sam navukao patike, zaleteo se i nogom 
provalio prozor. Visina je bila oko pet metara, ali uz nešto 
veštine moglo se preko simsa sa spoljne strane preći nekoliko 
koraka i spustiti na nadstrešnicu ulaznih vrata. Pogledao 
sam niz ulicu. U mraku, u senci kestenova, stajao je mladić u 
trenerci. Kad su nam se pogledi susreli, on se okrenu i potrča u 
suprotnom smeru. Zgrabio sam telefon, ali u slušalici nije bilo 
signala. Pošto nisam imao drugog izbora, iskoračio sam kroz 
prozor, napravio dva sitna koraka i odrazio se ka kosom krovu 
nadstrešnice. Slomio sam nekoliko crepova, ugruvao rebra 
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i skliznuo na tlo. Neki čovek upravo je izlazio iz parkiranog 
automobila. U ruci je imao mali aparat za gašenje požara i 
nešto mi je doviknuo, ali nisam ga slušao. Bez razmišljanja 
potrčah niz ulicu. Pošto nikog nije bilo na vidiku, pretpostavio 
sam da je mladić zamakao za prvi ugao, u ulicu koja je vodila 
prema centru. U njoj je bilo saobraćaja i trotoarom se kretalo 
nekoliko prolaznika. Na razdaljini od nekih stotinu i pedeset 
metara, na mestu gde se ulica već ulivala u pešačku zonu Trga 
Jovana Nenada, primetio sam da mladić u trenerci, mlatarujući 
rukama, razgovara sa čovekom koji je na uzici vodio psa. 
Potom se žurno udaljio i izgubio sam ga iz vida. Potrčao sam, 
svestan da su male šanse da ga pristignem. Ali čovek sa psom 
mirno je nastavio šetnju. Presreo sam ga, a zlatni retriver samo 
se zlokobno nakostrešio.

„Sa kim si pričao?“
Čovek ustuknu i izbeči oči. „Ko ste vi?“
„Neko kome gori kuća. Zanima me samo ko je čovek sa 

kojim si malopre razgovarao. Govori.“
Pas zalaja i prope se na zadnje noge. On ga umiri rukom. 

„Nemam potrebe da bilo šta krijem. Ali ja tog mladića jedva da 
poznajem. Znam da se zove Igor.“

„Ko je on?“
„Radi sa mojim sinom. Rekao mi je da je u nekoj kući 

požar. To je sve što znam.“
„Gde radi tvoj sin?“
„On je vozač.“
„Pitam, gde?“
„U veleprodaji ’Safi ra’“ – reče čovek namrgođeno.
Okrenuo sam se i potrčao nazad. Pred kućom se nalazio 

vatrogasni kamion okružen desetinom radoznalaca, a kraj 
trotoara je bilo parkirano policijsko vozilo. U prizemlju više 
nije gorela vatra, ali je kroz prozore kuljao dim. Dva čoveka 
sa kacigama namotavala su šmrkove. Iz kuće izađe čovek u 
crveno-crnom kombinezonu, držeći kacigu u ruci. Pratio ga je 
čovek u civilu. On mi se obrati kod ulazne kapije.

„Vi ste vlasnik? Stukić?“
„Jedan od vlasnika“ – rekoh.
„Inspektor Blažegić“ – predstavi se on. „Zatekao sam 

se u blizini, pa sam došao sa kolegama po dojavi. Ovo je Antal, 
komandir vatrogasne čete. Momci su dobro obavili posao.“

„Da, brzo su stigli.“
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„Imali ste sreće“ – reče Antal. „U prizemlju nije bilo 
nameštaja. Izgoreo je samo parket u velikoj sobi. A i zgrada je 
čvrsta. Zidovi su kao bunker.“

„Pa opet, lako se moglo proširiti i na sprat. Stepenište je 
znatno oštećeno“ – dodade Blažegić. „Na brzinu smo pretražili 
kuću. Unutra nije bilo nikog?“

„Ne, samo ja. Izašao sam kroz prozor i spustio se preko 
nadstrešnice.“

Inspektor me je posmatrao nekoliko trenutaka. Bio je 
to mršav, proćelav četrdesetogodišnjak kukastog nosa. Oči su 
mu neobično svetlucale u mraku. „Zašto niste pozvali 93? Imali 
smo tri poziva sa fi ksnih telefona, ali nijedan nije registrovan 
na ovoj adresi.“

„Hteo sam, ali telefon nije radio. Verovatno su se istopili 
kablovi.“

„Nemate mobilni?“
„Imam karticu francuske mreže, i nisam u romingu. 

Danas sam došao iz inostranstva.“ Nije mi se dopalo što 
razgovor kreće u tom pravcu, pa sam rešio da pređem na stvar: 
„Više je nego jasno da je požar podmetnut. Sa prozora sam 
video čoveka koji mi se učinio sumnjiv. Kad me je primetio, 
počeo je da beži. Pokušao sam da ga stignem.“

„Nisi uspeo?“ Iz nekog razloga, Blažegić je prešao na 
ti.

„Ne, ali sam saznao kako se zove. To je neki Igor. Radi 
u trgovačkoj fi rmi ’Safi ra’. Imam svedoka...“

„Da li će on potvrditi da je požar podmetnut?
„Ne, ali će potvrditi identitet čoveka koji je bežao.“
„Zapisaćemo to. Nema potrebe za nervozom.“
„Ti kao da sumnjaš?“ Uzvratio sam mu istom merom. 

„Da nisam ja zapalio? Ja sam Bane Stukić, a ne Jan Palah.“
„To niko nije rekao“ – reče on s izrazom gađenja. „Može 

biti više razloga. Treba proveriti električne instalacije. Za svaki 
slučaj, odvrnuli smo osigurače. Nemoj sada ništa dirati. Bilo 
bi dobro da sutra pozoveš elektrodistribuciju. Da bismo mogli 
reći da je požar podmetnut, potreban nam je dokaz. Kanister, 
fl aša, bilo šta. Rekao sam momcima da pretraže okolinu.“

„Ako je korištena plastična fl aša, ona je očigledno 
nestala u vatri. U praznom predsoblju, šta se može zapaliti 
samo od sebe?“
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Blažegića nije zanimalo moje pitanje. „Da li su kapija i 

ulazna vrata bili zaključani?“
„Ne znam“ – rekoh. „Verovatno nisu.“
„To su mi rekli i vatrogasci“ – reče on. „Cela ova 

operacija je trajala jedva pet minuta. A ti si posle toga dotrčao 
iz grada.“

„Ako mi ne veruješ, pogledaj gornji prozor, Provaljen 
je, a na nadstrešnici fale crepovi.“

On se zagleda u prozore na prvom spratu. „Da, nije 
nam promaklo“- reče.

„Onda zapiši i to“ – rekoh.
„Šefe, mi smo svoje obavili“ – doviknu Antal sa praga 

kamiona. „Evo vam ovo, dobro će vam doći“ – reče, pružajući 
mi malu baterijsku lampu. Pre nego što je zalupio vrata, dodade: 
„Ne znam da li ćete moći da prenoćite. Ima dosta dima.“

Odlazio je i Blažegić. Na rastanku, on napravi značajno 
lice. „Da nisi možda večeras palio sveće?“

Potrudih se da se nasmejem. „O čemu govoriš?“
„Zašto se praviš nevešt? Govorim o kapeli. O oltaru, šta 

god to bilo. Gore u ostavi.“
Ušao sam u predsoblje. Dim se polako razilazio, ali pod, 

zidovi i plafon bili su prekriveni garom. Pokušah da razaberem 
miris benzina, ali to je bilo uzaludno. Osećao se samo miris 
paljevine. Drvo kojim je bilo obloženo stepenište pretvorilo 
se u ugarke. Popeo sam se i skrenuo desno, u deo kuće koji 
je posle rata bio nacionalizovan i u kojem su se decenijama, 
sve do mog rođenja, smenjivali stanari. Poslednja prostorija 
bila je kuhinja sa ostavom, nekadašnjom devojačkom sobom. 
Vrata su bila otvorena. Kročio sam unutra i uperio baterijsku 
lampu. Na sredini se nalazilo nešto kao ikonostas, sačinjen 
od prepravljenog nameštaja. Na njemu je bila ikona. Približio 
sam se i ustanovio da je to slika svetog Đorđa. Svud unaokolo, 
u bakarnim svećnjacima, stajale su napola dogorele debele 
voštanice. Bilo ih je puno, petnaestak ili dvadeset, a otopljeni 
vosak u grozdovima je visio sa svećnjaka, sve do poda. Na zidu 
sa strane bila je okačena ploča sa natpisom. Prineo sam lampu 
i pročitao: „Krljušti mu jaki štitovi spojeni tvrdo, blizu su jedna 
do druge da ni vjetar ne ulazi među njih. Jedna je za drugu 
prionula, drže se i ne rastavljaju se. Kad kiha kao munja da 
sijeva, a oči su mu kao trepavice zore. Iz usta mu izlaze lučevi, 
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i iskre ognjene skaču. Iz nozdrva mu izlazi dim kao iz vreloga 
lonca ili kotla. Dah njegov raspaljuje ugljevlje i plamen mu 
izlazi iz usta. U vratu mu stoji sila, i pred njim ide strah. Udi 
mesa njegova spojeni su, jednostavno je na njemu, ne razmiče 
se. Srce mu je tvrdo kao kamen, tvrdo kao donji žrvanj. (Jov, 
40-41)“.

(odlomak iz duže proze)



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

45
Neven Ušumović

VEREŠ

1.

Nakon određenog vremena – ili je sada već bolje reći: 
neodređenog!? – počeo sam gubiti sate i sate na probleme 
tipa: Budimpeštanac, Budimac ili Peštanac? Što bi, naime, 
bio pravi naziv za ove ljude oko mene – te moje privremene 
sugrađane? Taj problem dobivao bi neslućene dimenzije kada 
bih metroom s Deákovog trga (dakle u Pešti) krenuo na drugu 
stranu Dunava, k željezničkom kolodvoru Déli. Jer: na kojoj 
stanici izlaze Peštanci, a ulaze Budimci – prije ili nakon prolaska 
preko/ispod Dunava!?

Mislim, Sorosev novac zaista nije nikada bio 
besmislenije potrošen! Istina, sve svoje studijske zadatke 
rješavao sam revnosno, engleski usavršio do pefekcije; ali 
kad bih se našao vani, na ulici, ronio sam bez daha mutnim 
dubinama mađarskog mrmora, kvrčio se i smanjivao do veličine 
točke u upitniku: Budimac ili Peštanac? Pešta je prekrasna 
– pisao sam na razglednicama koje sam slao kući – Dunav 
širok, a Gellérthegy visok. Nakon toga se više nisam javljao kući 
razglednicama. Postao sam Peštanac. Budimčević! Srećom, 
uz redovite stipendijske rate i osiguran smještaj, sva moja 
egzistencijalna briga svodila se na izbor jeft inog a kvalitetnog 
(kao da sve što se reklamira velegradskoj gomili nije unaprijed 
i jeft ino i kvalitetno!) menija. 

Od svih nacionalnih restorana sa samoposluživanjem, 
brzo sam se odlučio i navikao na kineski. Ovisilo je sad samo 
o snazi i vremenu koje želim potrošiti na šetnju, hoću li ići u 
Kínai fal, Kínai nátha, Shangai ili u Aranysárkány. Hrana je 
posvuda bila istog ukusa: blaga slatkoća riže, sojina umaka, 
umiješanih jaja i raskuhane mrkve odlično se slagala s blago 
rečeno neodređenim okusom tofua ili pilećeg mesa. Pa to i 
jesam ja – ta nepodnošljivo bljutava slatkoća – govorio sam 
sâm sebi u trenucima očaja.

Ipak, s vremenom prevagnuo je Aranysárkány (Zlatni 
zmaj). Naime, čekajući jednog dana red za svoju omiljenu 
porciju riže s jajima, tofuom i ukiseljenim izdancima bambusa, 
čuo sam poznatu psovku, psovku na svom jeziku. Osvrnuo 
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sam se, mladić za kojeg sam do sada mislio da je 100% Mađar 
velikom žestinom nizao je različite moguće hrvatske nazive za 
spolne organe netremice zureći u plafon! Pokušavao je, čini mi 
se, ublažiti time neku meni nevidljivu, ali konkretnu bol.

– U čemu je problem, zemljače? – doviknuo sam mu.
Kao da je naš hrvatski usred Pešte sasvim normalna 

stvar, odgovorio mi je pogleda i dalje prikovanoga za strop:
– Ma, u kurac, vrelom sečuanskom juhom natopio sam 

cipele, bolje bih prošao da sam ih stavio u peć!
Vrata su se u pozadini otvorila i mladić po imenu – 

kako ću ubrzo saznati – Vereš nestao je u mraku. 

2.

U Aranysárkány obično sam odlazio na ručak, oko dva. 
Nisam se odmah gurao u red, ranac s bilješkama i literaturom 
stavio bih na prvi slobodan stolac u malenoj pozadinskoj 
prostoriji; tamo su bila postavljena četiri stola s četiri stolca. Za 
pultom su se uvijek izmjenjivale po dvije osobe: osim Kineza, 
radila je tu i jedna Indijka, a među njima, eto, i naš Vereš.

Ali, svaki dan, premda su se jela na meniju mijenjala, 
mirisalo je isto. U prvi mah, činilo se, nešto pikantno i privlačno 
slatkasto je u zraku, a onda, kada bi čovjek sjeo za stol, obuzeo 
bi ga osjećaj ispraznosti, bezesencijalnosti, kao da je svaka 
od tih namirnica na svom putu od Kine do Mađarske prošla 
nekakav istočnoeuropski dezinfekcijski laboratorij.

Druga je priča, pak, čistoća koja je vladala u restoranu; 
čistoća bez sjaja. Čistoća što se uvlači u kožu, isparava iz 
keramičkih pločica kao u nekoj kupaonici i glača čela i zidove. 
Ta vrlo prizemna čistoća, racionalna i neumitna.

Nije bilo glazbe, gosti su jeli u tišini. Nije se čak ni pušilo, 
samo su oblaci pare nad dubokim i četvrtastim posudama s 
hranom ispunjavali prostor. Nigdje nije bilo prozora. Zbog 
toga su neki sjedili isključivo na neudobnim visokim stolcima 
– «u izlogu„. Ja sam se držao svog kutka, meni su bili dovoljni 
prozračno zvonki kineski glasovi koji su me oslobađali iz 
zagušljivog kaveza mađarskih riječi oko mene, onog Jó napot... 
Tessék... Ez nagyon fi nom, ez is, ez is, hogyne... persze... Jó 
étvágyat1.
1 Dobar dan… Izvolite… Ovo je jako fi no, i ovo, i ovo, kako da ne… 
dakako… Dobar tek.
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Vereš bi dobacio koju riječ u trku, ipak, ništa u njegovoj 

hitnji nije pokazivalo da radi s Kinezima. Ništa nije usvojio od 
njihove ravnodušne ljubaznosti; dapače, bio je kao netko tko 
među svima nama traži masku koju je nepovratno izgubio.

Nakon riža–tofu–jaje–soja umak kombinacije na 
2–3 načina, zurio sam uprazno uz zeleni čaj. Listovi zelenog 
čaja debeli kao gusjenice dizali su se s dna čajnika kada bih 
dolijevao tekućinu u svoju malenu bijelu šalicu, prekidajući i 
ovako tanki mlaz. Sa svakim gutljajem mojom nutrinom širio 
se cvjetni mir. 

Vereš bi mi u tim trenucima spokoja dobacivao 
besmislice:

– Psi laju, a ti kunjaš zemljače!
– Pazi da ne paneš! (bez «d„!)
– Ehej, ne klepeći nanulama!
A kad je bio posebno raspoložen, zapjevao bi mi «na 

uvce„ mađarsku dječju: 
– Hull a hó és hózik–zik–zik, Micimackó fázik–zik–

zik...2 – o Winnieju Poohu koji se smrzava.
Morao sam upoznati tog Vereša, jednog dana. Jed–nog 

lijeeepog da–na; osmjehivao sam se stavljajući ranac na leđa! 
Szia, (Bok, zdravo) Vereš!

3.

Nešto sam se duže zadržao toga dana u Széchényijevoj 
knjižnici – u Aranysárkány sam stigao tek oko četiri poslijepodne. 
Pomislio sam, sad ću dobiti same ostatke ostataka, međutim, 
sve je bilo kao i inače, kao da je podne: pune posude vrelih 
kineskih specijaliteta, opojno slatkasta, pikantna para u zraku, 
ljubazna, kruta, zakrabuljena kineska lica... Samo Vereša nije 
bilo. Njegova je smjena očigledno završila.

Kao da su znali da sam – po svoj logici – gladniji nego 
inače, posluga mi je zatrpala tanjure kuhanom rižom i salatom. 
Hitro sam sjeo za stol i bacio se na posao.

Kad su mi od ljutog umaka izbile prva graške znoja, 
pojavio se iz neke meni nepoznate – odnosno s moje strane do 
sada nezamijećene – prostorije, glavom i bradom moj Vereš. 
Uputio se ravno k meni; bez ikakvog pozdrava i pitanja sjeo je 
za stol.
2 Pada snijeg i snježi/ a Winnie Pooh se smrzava…
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– Imamo sreće da postoje ovi Kinezi – rekao je glasno, 
kao da će Kinezi razumjeti njegov hrvatski. Onda je zašutio, 
čekao je da pojedem, pa da nam njegove kolege donesu čaj.

No, Verešova priča počela je prije nego što se čaj smlačio 
u našim šalicama:

– Pobjegao i ja, kao i svaki «građanin Srbije„ koji je 
imao nešto u glavi! Ja, istina, i nemam baš puno, a i to malo 
popit će mi ovi Mađari.

– Čekaj, pa to su tvoji, Vereš je mađarsko prezime, ti si 
neki vojvođanski miks, ili si čisti...

– Ma čisti Hrvat, ja se pišem sa «š„ na kraju: ne kako 
Mađari pišu, bez kvačice. 

– E, – ali, reče onda cinično – ovdje ja jesam Mađar, za 
sve osim za tebe, he!

Vojvođanski Mađari od rezerve su se spašavali kako su 
znali i umjeli, jer među srpskim ratnim rezervistima mogli su 
proći samo kao žrtveni janjci. Jedan od puteva koji donosi spas 
bio je ilegalni (jer su srpski policajci o tome ipak ponešto znali) 
bijeg preko granice. 

– Ja sam bježao preko Kelebije, s prijateljima Mađarima. 
Oni već svi imali nekoga prijeko, tko im je opisao postupak. 
I nije to bila prava bježancija, budući da se sve odigravalo u 
Krausovoj režiji… Mihajlo Kraus, carinik. Čekao je na točno 
određenom mjestu i naplaćivao prijelaz. Te noći, satima smo 
se probijali pješčanim utorima po Kelebijskoj šumi. Krausa 
smo našli tek kod jedne zabačene čeke. Taj Kraus, to ti je jedno 
koščato strašilo, lica spaljenog nekom paklenom kiselinom; 
ima golemi nos u čijem korijenu čuče žute oči. Najveće nam je 
poniženje bilo čekanje na pregled, i to u strogom redu – graktao 
je čim bi se netko mrdnuo! Prva stvar, naravno, bio je novac, 
uzimao je sve, minimum hiljadu maraka po glavi. Veća svota 
samo je skraćivala vrijeme pregleda i povećavala uljudnost 
komunikacije. A skidao je do gola, provjeravao svaki dokument 
koji smo ponijeli sa sobom, svaku stvarčicu koju smo imali, i 
sve to onda bacao na gomilu (satovi, lančići i slično, završavali 
su, dakako, na posebnoj hrpi). Radio je bez mnogo komentara, 
rutinski i precizno kao mesar; mi smo bili njegove polutke 
za šverc u Mađarsku. Iako smo već znali što slijedi, oteo nam 
se glasan jecaj kada je tu gomilu najosobnijih stvari hitrim 
pokretima, uz pomoć dva mlada vojnika, prelio benzinom i 
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zapalio. Osvijetljen tom lomačom, naš anđeo uništenja prokleo 
nas je s jednim glasnim: A sad, pokupite svoja odijela i gonite 
se! Dali smo se odmah u trk, kao da nam je za leđima vojska 
krvoloka. Jedno vrijeme, kad smo izbili na čistinu, puzali 
smo po smrznutim pašnjacima i oranicama. Trebalo nam 
je sad biti nevidljima sve do Pešte! Srećom, u blizini Tompe, 
prvog mađarskog naselja koje nam je bilo na putu, omotali su 
nas pramenovi magle i dima. Svitalo je i tek tad osjetili smo 
hladnoću zimskog jutra, zajedno s umorom. Korak nam je 
zapinjao. Miris paleži gušio nas je sve jače i na nas je pala neka 
sablasna gluhoća s prigušenom jekom krikova. Osjećali smo se 
kao zločinačka banda, kao neki četnici koji njuškaju po netom 
spaljenom selu. Očekivali smo pucanj, zasjedu.

Prve znake života spazili smo u dvorištu jedne luksuzne, 
očigledno nedavno nadograđene kuće. Seljani Tompe, naime, 
odnedavno su se rješili motike i postali trgovci – zahvaljujući 
embargu kojim je srpski lonac poklopljen, ovo selo pretvorilo se 
u trgovačku meku. István i ja pristali smo da budemo izvidnica 
našoj izbjegličkoj skupini. Polako smo se prišunjali ogradi i 
osluškivali šištanje – ubrzo nam je bilo jasno – plinskog bacača 
plamena. Nekoliko muškaraca u gumenim crnim čizmama, 
sa šubarama na glavama, gacalo je po lokvama svježe krvi. 
Razapinjali su jednu golemu ubijenu krmaču, dok joj je neki 
muškarac u isfl ekanom bijelom mantilu palio dlaku plamenom. 
Miris opaljene svinjske kože, shvatili smo, bilo je ono što nam 
je sjelo na želudac i utjeralo strah u kosti.

Kocám, kocám – plakala je djevojčica iza majčinih leđa 
– szegény kocám, leöltek most téged, leöltek...3

Već do večeri, raspršili smo se – kud koji mili moji – po 
Mađarskoj. Zazirali smo jedan od drugoga, kao da smo svi bili 
sudionici nekog krvavog zločina. U Tompi su nam dali jesti 
i piti: nisu štedjeli sa svježe ispečenim iznutricama i mladim 
vinom. Uputili su nas na neke adrese u Segedinu, Kecskemétu, 
Budimpešti – i to je to. Raspršili smo se.

Ja sam idući dan, u vlaku, sa strepnjom zamišljao Peštu. 
Išao sam prije samo na koncerte u Fekete lyuk i Tilos az Á4... 
a sada sam smrznuta, beskrvna polutka. No, za Mađare smo 
svi, pa bili mi Mađari iz Vojvodine, Srbi ili Hrvati, bili krvavih 
ruku. I primali su nas kao nekakve prljave crkotine.
3 Krmačo moja, krmačo… jadna moja krmačo, zaklali su te sada, zaklali…4 Crna rupa i Zabranjeno Á (skraćeno od Tilos az Átjárás (Zabranjen 
prijelaz) – fora iz mađarskog prijevoda Winniea Pooha.
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4.

Vereševa kolegica, Kineskinja izdužena, blijeda lica, 
donijela nam je novu turu zelenog čaja; kao da postoji točno 
pravilo, trenutak kada se to radi. Krajičkom oka uputila mi je 
znakoviti smiješak, kao: i ona zna kakav je Vereš i koliko je 
duga njegova priča.

– Budimpešta je bila ispunjenje svih mojih želja, u 
trenutku kada mi nije bilo ni do kakvih želja. Htio sam samo 
nestati u ovom gradu, a opet NE–UMRIJETI! Neprestano sam 
kružio oko Oktogona, zavlačio se u uvijek mračnu Dohány 
ulicu, beskonačno hodao uz Dunav, gore–dolje. Kružio sam 
danima po gradu, bez ikavog utočišta. U početku sam spavao 
u ateljeu jednog slikara iz Sente, Zoltán se zvao; dali su mu 
potkrovlje neke napuštene tvornice elektromotora. Sve je bilo 
razbijeno unutra, propuh me izluđivao, samoća još više, jer 
Zoltán u stvari nije radio ništa, bio je konceptualist – kako mi 
je objašnjavao – a koncept mu se svodio na apstinenciju od 
stvaranja, od ostavljanja bilo kakvog traga o sebi. Meni je bilo 
bitno da ne navodi nikoga na moj trag, tako da smo se lako 
sporazumjeli. No, njemu je svaka riječ bila problem, sve je to 
bilo stvaranje, je li, a odlazak na WC da ne spominjemo!

Ipak, i ja sam u nekoliko navrata morao dati svoje 
podatke; koncentrirao sam se na mađarski izgovor svoga 
prezimena: 

– Vörös?
– Vörös!
– Magyar vagy szerb?
– Magyar!
Budimpešta je bila moja luka. Zadah češnjaka i 

mljevene crvene paprike, neopisiva buka prometnih ulica 
s nijemim ljudima po trotoarima. Gegao sam se pustim 
uličicama, njuškao oko jazbina iz kojih su izbijale alkoholne 
pare i zapasi toplog ljudskog mesa. Mutna, obojena stakla 
skrivala su otužne podrume i vibrirala od cvileža mađarskih 
ciganskih pjesama i žamora odurnih muških basova. Vino je 
bilo preslatko, izazivalo je mučninu, jednako kao umobolna 
šminka uličnih koketa i poleguša. Ne, ne možeš, dragi moj – sto 
puta mi je pijano rimovao za šankom, moj premladi, pokojni 
prijatelj Daca – ne možeš nestati među njihovim nogama, čak ni 
uz obilnu podršku margarina RAMA...
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Ja sam ipak imao sreće, jedne večeri zabio sam se u 

Anikó, djevojku crvene kose i bijele kože... Zvao sam je Anikó, 
po omiljenom siru iz djetinjstva, bila je to neka vrsta sočnog, a 
opet pod zubima gumenog škripavca. Sir je bio bijel do bola, baš 
kao moja prijateljica, gumena Anikó. Bila je pravo otjelovljenje 
muške fantazije: porculanski anđelčić koju je svatko od nas, 
po poprilično niskoj cijeni, mogao draškati i cupkati u krilu... 
Ali prije svega, bila je poput gume, neranjiva, nedodirljiva; 
nezainteresirana za život do te mjere da sam je morao slijediti 
u tome. Privlačio me život bez pravog tjelesnog užitka, čisto 
nijemo zajedništvo otupjelih egzistencija.

5.

Te večeri – kad mi je otvorila vrata jednog zaista 
«skrajnutog„ sobička u njezinom stanu, namjestila krevet, i na 
brzinu, u letu, pokupila svu paučinu koja joj je bila nadohvat 
ruke – objasnila mi je odmah da ćemo se nas dvoje i dalje viđati 
samo u gradu; stan u koji me dovela «carstvo„ je – naglasila je 
to s ironijom – njezine mlađe braće, Árpáda i Géze, odnosno, 
zaboravi ta imena, sjećam se kako se smrknula u tom trenutku, 
i zovi ih samo: Hartmann i Conen. Uostalom, oni su te već 
«snimili„ i uskoro će se oglasiti.

Tako je i bilo, ujutro sam na podu našao papir sa 
starinskim pečatom: Hartmann és Conen Rt. Na papiru je, na 
prilično lošem mađarskom, pisalo niz budalaština, nešto tipa 
kućnog reda, a između ostalog, ponovno je istaknuto da se dva 
brata imaju oslovljavati isključivo s Hartmann i Conen, nikako 
drugačije i nikako ne nekakvim primitivnim mađarskim 
imenima! Sjećam se da mi je taj dan u glavi neprestano zujalo 
od glagola kojim su braća «uljudno„ repetirala svoje djetinje 
zapovijedi: méltóztassék, méltóztassék, méltóztassék5...

Malo sam prošetao po kvartu. Ulicu–dvije, i već sam 
se našao na gradilištu goleme veličine; očigledno je ovaj kvart 
prastarih najamnih zgrada – bérházak – napokon zauzela 
građevinska mafi ja. I naša zgrada već čeka red na rušenje. 
Stajao sam ponovno pred njom i odmjeravao je. No, prvo treba 
pasti nečija krv, mozgao sam, tražeći uzbuđenja. 

Uostalom, što sam ja o svemu tome znao. Kraj mene 
su prošištale dvije crne glave: Szia Vörös, Zdravo Vereš, ostao 
5 Udostojite se.
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je tek odjek pozdrava za njima. Zdravo, Vereš!? – iznenadio me 
jedan od klinaca, gdje su naučili naš pozdrav?

Pošao sam za njima. Zgrada je vonjala po mačjoj 
mokraći; velika drvena vrata ležala su izvaljena kraj stubišta u 
smeću. Zidovi su bili ispisani ugljenom. Ako postoji nikotinska 
boja, bila je posvud. Sve se gušilo u toj popušenoj boji. Nastavio 
sam potragu za H&C, sve u nadi da će me odvesti do nekog 
štednjaka i džezvice pune zlatne, crne tekućine. Dajem kran za 
kavu! – vikao sam po stubištu. Kran za kavu!

I zaista, dvije crne glave pojavile su se iznad mene, kat 
iznad. Samo nas prati, Vereš, gyere ide6 – dođi ovamo, doviknuo 
je jedan na mađarskom. Samo za nama – doviknuo mi je drugi 
na hrvatskom, kao da želi potvrdu da ću se odazvati. Išao sam 
za njima, prateći bat njihovih koraka; oni se, međutim, nisu 
zaustavili sve do potkrovlja.

Kad sam se našao gore, u još većem mraku, svi šumovi su 
zamrli. Hartmann, Conen, vikao sam i glas mi se u izobličenim 
modulacijama širio potkrovljem. Umjesto dječačkih glasova, 
začuo sam nešto kao zapeti, sputani lepet krila. A onda mi je do 
kostiju prodro stravičan ptičji krik. Stao sam kao skamenjen. 
A onda sam se ja proderao: Árpád, Géza, ma šta vi radite tamo 
gore!? Gdje ste vas dvojica!? – bio sam stvarno bijesan. Vikao 
sam im svašta, da ću im razbiti glave. 

Začuo sam smijeh. Ajde, Vereš, dođi, šta se bojiš – 
reče jedan, opet na hrvatskom. Vidio sam mu siluetu u škrtoj 
svjetlosti koja se probijala kroz krovnu konstrukciju. Došao si 
u pravi čas, Vereš – začu se glas drugog – možda ti znaš nešto 
što mi ne znamo...

Napokon sam došao do njih. Nisu se ni osvrnuli, bili 
su previše zaokupljeni. Čučali su oko nekog stvorenja koje je 
sklupčano ležalo na podnim daskama i odmah mi je bilo jasno 
da je samo taj stvor mogao proizvesti onakav stravičan krik. 
– Tu su, u zraku – nastavi jedan podsmješljivo, a opet kao da 
govori sam sa sobom – tu su, u zraku meke i ljepljive žene, ljepše 
i bolje od tvoje proklete Anikó, Vereš, Vereš!!! – Nemam ja ništa 
s Anikó! Ti... – već sam ga htio klepiti, kad ugledah napokon 
tu pticu, sapetu, krvavu pticu. – Pitao sam ih što im je to. – Pa 
sova, zar ne vidiš!? – rekli su u glas. Bili su očito ponosni zbog 
toga što mi je mogu pokazati. – To je vaša sova? – pitao sam 
6 Dođi ovamo.
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ih, a mali kreteni su se samo smijali. Naša, naša, ali crknut će 
Vereš, uradi nešto, nemamo hrane za nju!

Pogledao sam sovu malo bolje. Netko joj je izvadio oči. 
Samo svježe meso – rekao sam bez razmišljanja. Bio sam tako 
zabezeknut, da sam izgubio kontrolu nad situacijom. Onda me 
jedan od njih dvojice udario šipkom po glavi, pa sam izgubio 
i svijest.

6.

Izašli smo na cigaretu. U Aranysárkányu se nije smjelo 
pušiti. Vereš je zbijao nekakve šale na svoj račun, ali ja sam sve 
slušao na pola uha. Vani je bilo bučno i živo. Već je bila večer, 
farovi automobila premrežili su svojim svjetlosnim snopovima 
gradske ulice. Ženske bunde ostavljale su oblačiće parfema 
za sobom; udisao sam ih rastreseno skupa s dimom jeft ine 
Verešove cigarete.

Unutra nas je već čekala nova tura čaja. Okrenuo sam 
se zaljubljeno prema našoj Kineskinji, ali u mene je samo tupo 
zurio jedan od besposlenih kuhara iza pulta.

– Probudio sam se sljedećeg jutra, u nekoj drugoj sobi, 
uskoj i mračnoj, vezan za krevet, s neizdrživim bolom u glavi 
i nogama. Jedna noga bila mi je u krvi; bol nije bila jaka, ali je 
peckalo. H&C ušli su brzo i razdragano, školske torbe bacili su 
daleko u kut. – Hoće, sova hoće tvoje meso! Spasio si nas!!!

Vjerojatno sam im na to nešto opsovao, ne znam što 
sam drugo mogao. Ej, oni su odrezali dio moga nožnog lista 
i dali ga sovi!!! Bez brige Vereš, opusti se, imamo mi kemije za 
tebe, ništa te neće boljeti ni idući put! Moramo te održavati, 
svježeg i zdravog!

A tako je i bilo, uspavljivali su me jastukom koji je bio 
natopljen nekom gadnom kemijom – uvijek mi se činilo: sad 
da će me ugušiti. Bio sam vezan i nemoćan. Budio sam se u 
stravičnim bolovima, ako se uopće može nazvati buđenjem 
to bunovno stanje u kojem mi je bauljala svijest. Neprestano 
mi se vraćala jedna klavirska tema, u sto pokušaja, kao da je 
netko dijete vježbalo Bartókove Mikorokozmose, ili naprosto 
sviralo dječju: Boci, boci, tarka, se füle, se farka... Ti su se 
zvukovi sudarali, kao da se u isti mah stotinu mačaka bacalo 
na klavir, osjećao sam kako vonjaju, na kraju krajeva, mora da 
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su kružile tu, oko moje lešine, očekujući svoj komad, trenutak 
Hartmannove ili Conenove milosti, nepažnje; glavinjao sam 
ponovno kelebijskim pijeskom, po mrtvim vinogradima, u 
mrzlom mraku, nitko mi nije mogao pomoći, nikakvo zakopano 
vino ili rakija za zaruke, a ipak sam rio, bijesno i bjesomučno 
rio po tom pijesku, no, sve na što sam nailazio bili su samo 
odvratni kukci, rovci, ali oni su bili mamac za somove i kečige, 
a ne za mene; oko mene bili su Kinezi – vi jedete rovce!!! – vikao 
sam im iz kreveta – vi ih sigurno jedete, i pržene, i kuhane, 
sigurno jedete, jedete ih s onim vašim štapićima – vikao sam iz 
kreveta.

Ne znam ni sam koliko sam dugo ležao u toj sobi, ali 
Kinezi su, vjerujem, već dugo bili tamo. Kad su prvi put ušli, 
nisu se uopće obazirali na me, tko zna što su im napričali 
Hartmann i Conen, njihova deka kojom su me pokrili sigurno 
je već dobrano bazdila, natopljena gnojem iz mojih rana. Kinezi 
su se izgleda na svašta već navikli. Netko im je vjerojatno 
prodao ili unajmio stan, jer, toliko sam ipak znao: ovo nije bio 
dio Anikinog stana. Ta dva tvrdoglava zlikovca skrili su me 
ovdje jer je do tada taj stan bio napušten, ali sada s Kinezima, 
H&C su iščezli.

Kad sam shvatio da sam ostavljen na milost i nemilost 
Kinezima, moj užas dostigao je vrhunac. Čuo sam ih kako 
otvaraju svoje goleme kofere i vade sjajna sječiva. Zmijske oči 
su im poput vatrenih iskrica pulsirale u mraku. Znao sam da 
komadićima ljudskog mesa začinjavaju svoju bljutavu rižu, 
znao sam da njihove prćaste žute pse hrane ljudskim kostima, i 
znao sam da onda i pseta idu pod nož...

– Dobra večer, jó estét kívánok, Vörös úr7 – prekine nas 
i priđe stolu jedan zaista vrlo maleni Kinez, savršeno odjeven, s 
uljudnim gestama. – Jó barátja?8 – okrene se prema meni.

– Da, prijatelj iz Subotice – slaže Vereš, ne znam zašto.
– Drago mi je – pruži mi ruku Kinez. – Govorite 

mađarski?
– Pomalo – rekoh.
– Da, svi mi govorimo tek pomalo – reče ozbiljno 

Kinez. – Morali bismo se više potruditi. Ipak je sada ovo naša 
domovina. Ali vaš prijatelj Vereš je među najboljima. Drago 
mi je da smo ga baš mi izvadili iz škripca i dali mu posao. Mi 
7 Dobra večer gospodine Vereš.8 Vaš prijatelj?
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Kinezi radimo za dva Mađara, ali znate – reče Kinez sa širokim 
osmijehom – Vereš radi za dva Kineza! To znači: 2+2=4! Zar 
ne?

– Tako je! – potvrdili smo u glas. Kinez nas je još jednom 
zadovoljno osmotrio, a onda se uhvati ruba svoga šešira.

– Ugodnu večer vam želim! – reče, a zatim hitro 
podigne poklopac čajnika – Nemate više čaja!? – s krajnjim će 
zaprepaštenjem. Slijedila je eksplozija nerazumljivih glasova 
namijenjenih posluzi, zatim se još jednom okrene prema nama, 
blago se nakloni i izađe bez riječi.

Čaj je odmah stigao. Popili smo ga u tišini; i tako je 
sada već sve bilo jasno.
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Pavle Zelić

TARZANOVA POSLEDNJA VELIKA 
AVANTURA

Grimizne hridi se uzdižu iz zapenušane vode Akapulko 
zaliva. Poslednji zraci umirućeg sunca čine da izgleda kao da se 
sa svakim talasom sa njih skida i sloj krvi. Zbog toga ni kreste 
više nisu od bele, već od ružičaste pene. Poneki njen pramen 
odleti visoko, sve do terase hotela „Eldorado” koja se opasno 
nadnosi nad uporno uzburkanim morem.

Ceo prizor ima i jednu mračnu i iskrivljenu perspektivu 
– refl eksiju u rej-bankama, koje, pomalo ukrivo čuče na nosu 
dežmekastog Amerikanca, svog u belom. On naizgled drema, 
duboko zavaljen u pletenu stolicu na samom obodu terase.

Odraz dobija novi element, groteskno deformisanu 
šaku koja zauzima centralni deo slike. Dlan, kao i cela fi gura u 
pozadini koja nosi gigantsku šaku pripadaju malom Meksikancu 
ili Indijancu. Gest je očigledan. 

„Por favor...“
„Beži mali!“ Za stolom je još jedan čovek, suvonjavi 

dugonja, sav uparađen, u uniformi vikend-pomorskog kapetana, 
i precvala plavojka velikih grudi koje i dalje ističe u tesnom 
bodiju iz kojeg kipi na sve strane, pa i na one pogrešne.

„Martine, pusti dete...“
„Šta pusti? Daš jednom, i odmah se stvori čopor. 

Uostalom, ko je pustio prosjaka ovde, mislio sam da je ovo 
ekskluzivni hotel!?“

„No, no! Ne prosjak. Platiš, za skok.“ Široki krezavi 
osmeh je pratio objašnjenje. Nisu mu još ispali svi mlečni 
zubi. Rukom je pokazivao na oštre stene i nekolicinu skakača, 
uglavnom dece poput njega. Neki su se verali po stenju tražeći 
zgodno mesto odakle bi se bacili, dok su se drugi prosto 
izležavali na retkim ravnim mestima na stenama uživajući u 
ostatku sunčeve toplote i svetlosti.

Dotični deran bio je još mokar od poslednjeg kupanja, 
a do ograđene terase je verovatno stigao verući se iz vode.

„O Martine dragi, pa to je prosto fabulozno! Čitala sam 
o tome u Lajfu. Hrabri skakači sa stena.“
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Hoćeš da kažeš, gledala slike. Teško da se tvoj mali mozak 

bivše manekenke može odvažiti na čitanje bilo čega osim trač 
rubrike, pomisli Martin.

„Daj mu novac, obavezno. Neka skače za nas.“
„Zaista, Džoan, ako platim ovom, sigurno tu negde 

čekaju njegova mnogobrojna braća...“
„Ne, ne, vidiš da zalazi sunce, ne verujem da će se više 

skakati.“
I zaista, kao da su je čuli, preostali dečaci poskakaše 

jedan za drugim u vodu. Ispravka, nisu skakali. Leteli su.
A na stenama ne ostade niko.
„Jedan skok, uno dolars.“
„Skok odande.“ Pokaza na stene. „Dos dolars.“
„Vidi ti malog kapitalistu, za te pare može da se plati 

pristojan ručak u Americi.“
„Oh, pobogu, Martine, ne cicijaši. Ovde smo samo par 

dana, hajde da iskoristimo i vidimo što više toga.“
„Ne mogu da verujem, otkako smo došli u ovu zemlju 

samo nas spopadaju. Ok, tebi za ljubav.“ I kiselo se osmehnu 
svojoj saputnici. 

„Ovo hoćeš?“ i u ruci mu se mađioničarkom veštinom 
stvori srebni novčić. Klinac posegnu za dolarom, ali on, uz 
resko PING, odlete iza Martinovih leđa, otposlat na let palcem 
kao federom.

„Nisi valjda očekivala da mu ga tutnem u ruku i 
pomazim ga po kosi?“ Sada mu je lice krasio mnogo prirodniji 
zluradi kez.

Novčić je još bio u vazduhu, sa trajektorijom daleko 
iznad terase, kada se dečko pokrenuo. I iz mesta je već bio u 
trku ka ogradi. U trenutku kada je dolar dostizao vrh svoje 
putanje, dečak je već đipio i desnim stopalom zagazio na šipku 
da bi se odmah potom vinuo u vazduh.

Susreli su u nivou terase, širokim zamahom ruke ga je 
pokupio u letu.  Dečko je još stigao da okrene glavu i uputi 
osmeh od uva do uva pre nego što je nestao iz vidokruga.

Martin je zabezeknuto oborio donju vilicu i zaboravio 
je tako.

Za nepunih pet minuta, ponovo se popeo na terasu. 
Džoan je opet zacičala od sreće kada ga je videla. Pljeskala je 
svojim debelim ručicama i vikala: „Bravo, bravo!“ i „Još, još!“.

„Oh, pa sada prosto moramo videti taj skok sa stena. 
Martine?“
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„Evo, evo. Ne bunim se, samo da nađem novac. 
Prokletstvo, izgleda da nemam sitno.“

„Martine, ne izvodi sad.“
„Ma ne šalim se, stvarno nemam. Čekaj da pozovem 

konobara.“
„Oh, dok se ti smisliš... Džoni, dušo, probudi se.“ I krenu 

da drma dotad naizgled katatoničnog čoveka u belom. On ni 
jednim gestom nije pokazao da prati uzbudljiva dešavanja na 
terasi hotela. U stvari, delovalo je da sve vreme čvrsto spava.

„Ne, ne, ne! Ne diraj ga...“ Martin je tek stigao da 
promuca. 

„Kako se usuđujete?“ prošaputa čovek.
„Dušo, treba mi par dolarčića da dam ovom dečku, 

oduševićeš se kad vidiš šta ume.“
Prečuvši njen odgovor, nastavi: „Usuđuješ se da izazivaš 

svetskog šampiona u plivanju, DŽONIJA VAJSMILERA!?!“ Na 
te reči ustade i jednim pokretom skinu naočare i kapu. Sinulo 
je lice sa hiljada fi lmskih plakata. 

Ajmo jovo-nanovo. Pomisli Martin.
Nekoliko okolnih stolova je već neko vreme pratilo 

situaciju, a novi akter je privukao još veću pažnju. 
„Da li ti uopšte znaš ko sam ja?“ Pitanje je bilo upućeno 

dečaku. Ustajanje je očito bilo previše naglo, pa je Džoni morao 
da se pridržava da se ne bi previše klatio.

„Si señor. Dos dolars.“
„Ne, nisam ja dva dolara. Ja sam milion dolara. U zlatu. 

Olimpijskom zlatu. Tražiš od mene pare za onaj bedni skok? 
Skakao sam sa duplo veće visine! I još uvek mogu!“

„Ne pravi budalu od sebe, Džoni!“
„Grešiš, Martine, upravo spečavam da od mene naprave 

budalu.“
„Slušaj me, ja sam ti prijatelj i molim te da to ne radiš. 

Prestar si za ludorije, druže. Hajdemo u hotel, častiću te fl ašom, 
ma šta fl ašom, kartonom tvojeg najomiljenijeg viskija! Samo 
nemoj da skačeš.“

„Da si mi zaista najbolji prijatelj, kao što tvrdiš, znao 
bi..... da je moje omiljeno piće – voda.“

Martinu je prekipelo. Ovo je bilo gore nego da je sa 
dvoje dece na odmoru.

Informacija je prostrujala masom na tarasi kao električni 
udar. Isprva tihi, a zatim sve glasniji žamor je zalepršao nad 
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zalivom kao jato radoznalih ptica. Bilo je smeha, neverice i 
čiste, detinje radosti u tom žamoru. A jedno ime se provlačilo 
kroz sva usta: Tarzan.

Verujte mi, to je on. Prepoznao sam ga iz „Varajetija” 
– rubrika „Šta je bilo sa njima“...

Koliko mu je to godina? Šezdeset?
Zar nije u nekom domu, za, šta znam, bivše holivudske 

zvezde?
Mama, tata, je l’ to stvarno Tarzan? A gde je Čita, ’oću 

da vidim Čituuuu!!!

Ovo je sve manje i manje delovalo kao dobra ideja, a 
sinoćno pijanstvo mu je svakim nesigurnim korakom sve više 
čilelo iz glave.

Šta je, kog vraga, mislio? Njegovo vreme je davno 
prošlo. Povukao se iz sveta plivanja tačno kad je trebalo, kao 
neporaženi šampion, višestruki obarač svetskih rekorda na 
100 i 500 metara  i osvajač pet zlatnih Olimpijskih medalja. 
Na fi lmsku karijeru nikada nije ni gledao drugačije osim kao 
na životno osiguranje i način da što pre osigura penziju. Bilo 
ga je sramota da se rve sa gumenim krokodilima i izgovara 
mongoloidne replike koje su pisali za njega. No, sada je sve to 
gotovo. Može na miru da uživa. Trebalo je popiti koju u to ime. 
I činio je to, svakog dana.

Zašto se onda vere po ovoj steni? Pogleda opet iza sebe.
Na terasi se masa uvećavala. Gomile ljudi su se načičkale 

po obodu, ali na svim dostupnim terasama i prozorima koji 
su gledali na ovu stranu. U zalivu nije bilo jahte čiji putnici 
nisu izašli na palube. Ovamo gore, vetar se igrao sa njihovim 
glasovima i do Džonija nije dopiralo ništa jače od šapata. 
Taj šapat je pažljivo osluškivao, uživao u njemu i crpeo još 
hrabrosti i inata koji su mu bili preko potrebni. Stotine lica je 
širom otvorenih očiju pratilo svaki njegov korak. 

A on je među svima tražio samo jedno. Onog malog, 
drskog dečaka. Nije ga bilo na terasi, na barkama, čak ni 
stenama. Konačno ga je ugledao u rascepu između dva talasa. 
Kao da je to najnormalnija stvar na svetu, brčkao se između 
vodenih grdosija koje su se svom silinom razbijale o obalu.

Teško je bilo videti išta na malom licu sa ove daljine, 
ali Džoni je bio prilično siguran da se nije smejao. Mašta 
je dopunjavala ono što oči nisu mogle da fokusiraju. Nije 
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bilo ni prezira niti podruge. Kao i pre, bio je to izraz čistog 
nerazumevanja. Smešno je pomisliti da je mogao da zna ko 
je Džoni Vajsmiler, bio je isuviše mali da bi ga video čak i u 
bioskopu, kamoli u vestima kao plivača. Glupi ponos koji je 
pokazao ranije mu je služio samo da iznervira Martina. 
Dugogodišnji menadžer i sve češće dadilja mu je u poslednje 
vreme bio jedina prava zabava.

Znao je takve klince, i sam je, nekad davno, bio jedan 
od njih. Tada je i on imao svoje idole koje je obožavao. Znao je 
kako su sa oduševljenjem pratili svaki njegov podvig u bazenu. 
Čak i posle, ušunjao bi se u bioskop da bi ih gledao kako 
navijaju za Tarzana, iako je taj doživljaj za njega bio tek bedna 
zamena. Ipak, oni su to posmatrali sa istim divljenjem, kao da 
su u pitanju prava junaštva.

A sve to je prekratko trajalo.
Tako kratko...
Staza kojom se kretao je bila tek nešto više od par 

kamenova tu i tamo, uglačanih od nebrojenih stopa koje su ih 
izabrale kao najbolji put preko naizmenično oštrog i klizavog 
obronka.

Nebrojene stope... Džoni nije znao ništa o ljudima koji 
ovde žive. Žive od sitniša koji im turisti daju da bi rizikovali 
vrat za njihovu zabavu. A opet, ima tu nečeg više... Odakle 
mu sad ta ideja? I kako je to pomislio, kao da je video senke 
skakača kako zamiču ispred njega. Čkilji, zaslepljen niskim 
suncem. Nema nikoga.

Ali osećaj prisustva ga ne napušta. Pokušava da se 
priseti šta je sve sinoć popio, misli o tome koliko neumereni 
život utiče na njegova čula. 

Senkama se pridružuje i zvuk. Zvoncare, čegrtaljke i 
tiho zapevanje. Stene prave više zavoja na stazi pre nego što se 
dođe do mesta za skakanje. I čim dođe do jednog, kao da vidi 
nekog da zamiče za sledeću okuku. 

„Ima li koga tamo?“ zapita bojažljivo, pa opet još 
jednom, jače i ovaj put bez drhtanja u glasu.

Uzvrati mu kikot i razigrane senke. I dalje mu se smeju! 
Kao i njegovi bivši drugovi iz reprezentacije. Vrlo brzo je prestao 
da ide na okupljanja bivših šampiona u plivanju. Iako je mogao 
sve da ih kupi zajedno sa njihovim kućama, kolima i godišnjim 
ulaznicama za „Jenkije“ nije mogao da ne čuje podsmešljive 
komentare u tarzanovskom infi nitivu kad god bi okrenuo svoja 
orijaška leđa.
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Zaškrguta zubima. Pokušao je da prati zvuk preko 

izbočina. 
Na prvom sledećem ispustu, morao je potpuno da se 

priljubi uz stenu leđima i napipava naslepo gde će spustiti 
nogu i za šta će se uhvatiti. Osetivši parče na koje mogao da 
se osloni, zabaci telom da bi dobio na zamahu i prešao preko. I 
levom nogom ugazi pravo u pelikanovo gnezdo. Tačno je pod 
stopalom osetio kako krcka par jaja kad se jedan od roditelja 
ustrmio pravo na njega. Ptičurina mu je prišla spreda i lako je 
mogao da je otera, ali dovoljno je bilo da ga samo malo zakači 
krilima, pa da Džoni izgubi osetljiv balans. Zamlatarao je 
rukama kao njegov prijatelj Čarli Čaplin u svojim fi lmovima, 
samo sada nikome to nije bilo smešno, ponajmanje Džoniju. 
Izvio je leđa i zaledio se, napet kao struna. Ni napred, ni nazad. 
Makar je pelikan odleteo. A onda je leva noga počela polako da 
mu klizi pod masom isteklom iz jaja. Milimetar po milimetar.

Pašće! Šta bi Tarzan sada uradio? A onda ga neko 
uhvati za ruku i povuče u sigurnost. Prilepio se poput školjke 
uz stenu, priljubljujući svaki dostupan delić tela uz izvesnost 
kamena. Srce mu je lupalo tam-tam ritmovima džungle.

Konačno skupi hrabrost da odvoji lice i pogleda svog 
spasioca. Bila je u malom belom jednodelnom kupaćem, 
devojčica sa rupicama na obrazima. Radoznalo ga je posmatrala, 
kao da se čudi šta će ova nezgrapna zver na mestu koje pripada 
samo razigranim malim stvorenjima poput nje. I pelikanima, 
naravno. 

Uspeo je da iscedi jedno „muchas grasias“.
Gledala ga je pravo u oči i on se oseti neobično postiđen. 

Onda se okrenula na peti i odsakutala dalje niz stazu na kojoj 
bi i divokoza birala korak. U trenutku kada se pokrenula, 
nestalo je senke koju je pravila na Džonijevom licu i ponovo 
je bio zablesnut. I, najednom, to nije bila devojčica, već mlada 
devojka u lepršavoj beloj odori i sa metalnim prstenom na glavi 
koji joj pridržava nemirnu kosu. Poluprozirna tkanina otkriva 
zrelo telo.

Ponovo se začula pesma, ali nije bilo veselih tonova u 
njoj. Više je ličila na žalopojku. I, iako nije razumeo reči, Džoni 
je znao da je to pogrebna pesma. Najzad, odakle god da smo, 
pesme su iste.

Halucinacija nije nestala, i u prostoru između Džonija i 
devojke se materijalizovalo još nekoliko fi gura. U pitanju su bili 
muškarci, u mnogo bogatijim odorama nego devojka. Džoni se 
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prisećao fi lma u kojem se Tarzan bori protiv ovakvih tipova. 
Bili su to majanski sveštenici, ili tako nešto. 

Pesmu su pevali oni, grubim ali sugestivnim glasovima. 
Prvi u nizu je pred sobom držao koplje sa vrhom od vulkanske 
stene kojim je gurkao devojku. Napredovali su polako, poput 
Džonija ranije, ali nisu prestajali da zapevaju. A on nije mogao 
da odvoji pogled.

Iznenada, kako se pojavio, prizor je i nestao. Na 
Džonijevom licu je opet bila senka. Koju desetinu metara dalje, 
stvarna devojčica mu je mahala dok je oko njenog tela plamteo 
oreol sunčeve svetlosti.

Džoni krenu dalje, pogleda uprtog u stazu i svoj sledeći 
korak. Ne, defi nitivno mu nije bilo dobro...

„Žrtvovanje devica je bilo opšteprihvaćeni običaj u svim 
plemenima sa kojima je narod iz Akapulko zaliva imao kontakta. 
Oni sami su bili  malo pleme i živeli su opkoljeni stenama koje 
su ih štitile od osvajača. Nije bilo prostora za piramide u slavu 
bogova na uskim plažama uz more na kojima su smestili svoja 
sela. A opet, sve što su imali je zavisilo od promenljive ćudi 
vremena. Ovdašnji narod je verovao u bogove vetra i mora i, 
vrlo neuobičajeno za primorske narode, u majku zemlju. Molili 
su se da ne zdrobi svojim stenovitim zubima krhke barke koje su 
se vraćale sa pučine.

Ali vrlo uskoro, njihove skromne naseobine su bile 
progutane od strane velike majanske civilizacije koja je bila u 
ekspanziji. Sa Majama je došlo i obožavanje Sunca i žrtve u 
njegovu slavu. Sveštenici osvajačke vojske su brzo našli način da 
ispoštuju svoje principe – bacali su žrtve sa litica u uzbrkano 
more, a podmukle stene su vrebale tik ispod površine.

Možda se u čast ovih žrtava, ali pre svega da bi zabavili 
bezbrojne turiste, već generacijama neustrašivi mladići i dečaci, 
čuveni „letači sa stena“, sami bacaju sa litica prkoseći smrti.“

Knjiga „Akapulko u džepu“ je odavno stajala 
rasklopljena na stolu, upravo na stranici sa ovim tekstom, ali 
Martinu i Džoan nije bilo do čitanja.

Mesto koje je najveći broj skakača odabrao kao 
tačku odskoka bila je malena zaravan stisnuta između dva 
stenovite gromade. Čak je krak ravnog tla zalazio direktno u 
stenu, tvoreći minijaturnu pećinu. Iako je bila jedva vidljiva 
iz hotela, sasvim je zgodno mogla da posluži kao odmorište 
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posle uspona i pred pripremu za skok. Pa i više od toga. Bilo 
je tu i malo đubreta, prazne fl ašice koka-kole, peškir, čak i par 
upotrebljenih kondoma. Džoni se osećao kao da je uznemirio 
privatnost nečijeg doma.

Najpre nije video gde je nestala devočica, da bi u samom 
dnu procepa ugledao beličast kostim. Koža joj se spajala sa 
tamom zidova.

Džoni krenu ka njoj. „Hej, ne plaši se...“ reče i pomisli 
kako je apsurdno što to govori. Verovatno ga ne razume, i, u 
stvari, on je taj koji se sada plaši.

U pećinici je već bio mrak, ali su se Džonijeve oči brzo 
privikle na nov odnos svetla i tame. Glatki zidovi su samo 
naizgled i iz daljine bili proste tamne površine. Tek kad im je 
prišao sasvim blizu, ugledao je brojne komplikovane crteže i 
šare kojima su bili oslikani. Prvo što je mogao da razazna je bio 
prizor od kojeg su mu se naježile dlačice na rukama. Muškarci 
u svešteničkim odorama i bela prilika ispred njih. Crtež devojke 
koju vode na žrtvovanje začudo nije izbledeo, iako je delovalo 
da su svi crteži prastari. Mora da je ponovo docrtavaju. Pomisli 
Džoni.

Ponovo obrati pažnju na devojčicu, koja se šćućurila na 
mestu gde su se spajali zidovi, tavnica i pod. Posegnu rukom ka 
njoj ali ona odbi njegovu šaku zamahom ručice.

„Go... Home!“ oči su joj bile pune suza.
„Ne razumem?“
„You! Go home. GO HOME!!!“ vrištala je.
„Čekaj. Nisam želeo da te rasplačem, samo bih da 

pokažem da mogu da radim što i vi... Nemoj... Smiri se malena. 
Nisam hteo...“ Blebletao je gluposti, nepovezane delove rečenica 
i znao da je za nju to upravo to – Tarzanov govor koji ne razume 
i ne zanima je.

„No comprendo!“ vrisnu najzad na nju.
Devočica stisnu usne i zgrabi svojim obema šakama 

njegovu jednu. I opet blesak, i opet devojka u belom. Sada joj je 
tanana odeća bila poderana na nekim mestima i na ogoljenoj 
tamnoj koži su mogle videti brojne posekotine i uboji. Još uvek 
se držala jednom rukom za malu pukotinu u steni, ali ju je neko 
vukao za drugu da bi je izvukao iz pećine. Preneražen, Džoni 
shvati da je on čovek koji vuče devojku.

Scena je već davno odigrana, ali Džoni više nije bio tek 
puki posmatrač. Iako nije rukovodio svojim/sveštenikovim 
postupcima, mogao je da oseti mržnju prema ovom bednom, 
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tihom narodu koji voli samo more i stene, kao i bes zbog 
njihovog tihog prkosa i prezira prema svima koji uzurpiraju 
ono što je samo njihovo.

Pošto su malo zasladili svoju današnju dužnost, 
sveštenici su mogli da obave ono zbog čega su svi bili tu. 
Izvučena na svetlo, devojka je priključena drugim dvema 
devicama. Tehnički, ona sad i nije bila baš pogodan materijal 
za žrtvovanje, ali ko će to znati?

Sveštenik/Džoni podiže u vis koplje i zaklikta. Odgovori 
mu hor odobravanja. Na mestu gde se nalazio hotel „Eldorado“ 
sada je video grupe blatnih koliba koje prekrivaju jedna drugu. 
A sve krovovi i dostupne stene su bile prekrivene masom koja 
je urlala u transu. I Džoni je mogao da oseti kako ga religiozni 
zanos preplavljuje.

Obratio je nanovo pažnju na devojku. I opet taj prkos u 
očima. Nije imala čemu da se nada, ali čak ni u ovom trenutku, 
naročito u ovom trenutku nije bilo mesta nepoštovanju 
bogova. O da, ide prva dole. A onda se desilo nešto neobično. 
U vazduhu nasuprot litice prhnu čitavo jato pelikana. Kao da je 
svet malo klecnuo. Džoni odjedanput izgubi ravnotežu. Bio je 
sam na ivici stene i gledao u devojčicu.  

Sagnula se i sa tla uzela malo prašine i peska. Pokreti su 
joj bili mirni, pomalo teatralni, kao da izvodi neki stari ritual. 
Podigla je ruku i posula se prašinom po glavi. Zatim je otvorila 
šaku i dunula. Oblačić se za trenutak formirao nad prazninom 
da bi ga odmah zatim razvejao vetar.

Okrenula se ka Džoniju i rekla: „You, Tarzan.“ I onda 
nestala. 

U dva koraka je bio na ivici, da bi video kako savršeno 
izvija telo da bi se pripremila za uranjanje u vodu.

Letela je devojčica, samo što je naizmenično to bila i 
devojka u belom.

Možda je razumeo, ali ne potpuno. Sigurno je bilo samo 
ovo: i Džoni i sveštenici su bili na pogrešnom mestu u veoma 
pogrešno vreme.

Tlo se zatreslo, sada i tada, a tamo, na terasi „Eldorada“, 
Džoan je pala u nesvest.

Možda se u sadašnjosti tek koji kamenčić skotrljao niz 
padinu, ali tamo gde je Džoni sada bio komadi stena veličine 
lubenica su fi jukali oko glava grupice na litici. Prvi koji je 
odleteo je bio čova sa kopljem, maltene presečen u pojasu 
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oštrim diskom odvaljenim tamo negde u visinama. Džoni je 
i dalje gledao u vodu, iz koje je konačno izronila nepovređena 
devojka. Frenetično je mahala preostalim devojkama, pozivajući 
ih da je prate. I one su hitro izvele mali ritual, pre nego što će se 
vinuti u vazduh. Jedan od sveštenika koji je bio oboren na tlo 
zamalo je uhvatio poslednju za rub haljine, kada mu je kamen 
pao pravo na šaku, drobeći je u kašu.

Tek nakon što ga je par oblutaka pogodilo u glavu, 
Džoni se oslobodio prikaza. Kao i tog kobnog dana pre mnogo 
vekova, i danas litice Akapulko zaliva drhtale su od unutrašnje 
napetosti.

Na terasama hotela skoro da nije bilo ljudi, ali se jasno 
čula vriska dece i žena. Nije smeo da ostane više na ovom 
mestu.

Džoni se nasmejao samom sebi. Stomak mu se prelivao 
preko opasača šortsa za kupanje. Šta je, kog đavola, mislio? 
Pokušao je da se priseti pravilnog položaja za skok, redosleda 
pokreta... ali sve je bilo kao u magli. Šta bi Tarzan uradio?

I onda je skočio.
Dok je leteo, tako polako, mogao je jasno da vidi vodom 

sakrivene stene. Devojčica je već otplivala malo dalje, i one su 
se polako ali sigurno uzdizale ka površini i grupisale. 

Nemoguće! Neće biti vode u koju može da uroni. Ali 
svi ti skakači... I onda mu je konačno bilo jasno. Za njih je 
postojalo mesto gde da uskoče, ali ne i za njega.

Mozak nije ni bio svestan kada se rasparčao pri 
direktnom udaru u stenu, tik ispod površine vode. Džoni je 
nastavio da pada, i možda se tek mnogo kasnije zapitao gde je 
ta voda....

Samo su se videla široka leđa koja vire iz, najednom, 
veoma mirne vode. Oko tela su plutali nezainteresovani 
pelikani, lagano se ljuljuškajući. Onda jedan zaklikta grlenim 
glasom i ostali mu se pridružiše. 
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Milan Đorđević

POGLED I DODIR

O čemu da govori? Sedi za drvenim stolom, gleda 
predmete oko sebe i ne dodiruje ih prstima. Miruju. Nepokretni 
su. Na njih pada prašina. Prašina. Kao prirodna prljavština. Na 
drvenim ogradama iz detinjstva. Ili kao tanki i skramasti sloj 
mahovine na kamenju. Možda predmeti kriju nešto? Možda 
su samo vidljivi delovi nečeg jako važnog, nečeg što upravlja 
životima ljudi? On više ne vlada situacijom u kojoj živi. Kao 
da je neki manji brod koga nosi jaka rečna struja. Moglo bi 
se reći: više ne vlada svojim životom, telom, pa možda ni 
svojim razmišljanjima. A kako to? Pa, jednostavno. Postao je 
invalid. Noge mu se jedva pokreću i s velikom mukom se kreće, 
koristeći drveni štap. Ruke su mu jako ukočene, utrnule ili se 
ponekad grče. No, tu je i veliko zaboravljanje. Ne seća se, kao 
nekada, svega i precizno. Recimo, dešava mu se da zaboravlja 
gde je stavio ključ, pero, novine, mobilni telefon, neki komad 
odeće ili sat.

Prošlost i porodica? Često je mislio na njih. Njegovi 
preci su sigurno izazivali patnje kod drugih ljudi. Neki su čak 
bili istorijske ličnosti. O njima su pisane i knjige. Porodica mu 
je možda bila rob istorije i tih priča, pa i legendi iz prošlosti. 
Tako je prošlo i njegovo odrastanje i vaspitanje – uz poučne, pa 
i stroge priče i učenja od važnih predaka na koje se, navodno, 
trebalo ugledati. Bili su pravi gospodari u XIX veku, moćni 
političari, sposobni da, možda, narede ubijanje, slanje u rat ili 
tamnicu.

Nekada je studirao fi lozofi ju. Kroz čitanja gomila knjiga 
pokušavao je da otkrije ono što bismo mogli zvati istinom. 
Uživao je u tim igrama reči, u tom ponekad zagonetnom 
jeziku mislilaca, mudraca i fi lozofa. Uživao je u toj igri, ali i 
u ozbiljnosti s kojom se govorilo o važnim stvarima: o smrti, 
postojanju, radu, radovanju, razmišljanju, čulnosti, o vremenu, 
o onome što ljudi čine. I čitao je nove i nove knjige. Kao da su 
to tajanstveni prostori u koje se krišom ulazi. I nastavlja dalje 
da se kroz te prostore putuje. Čak ni njegovi profesori nisu 
znali da odgovore na mnoga njegova pitanja. Mada je znao da 
mnoge od tih tajni zapravo znaju priprosti ljudi koji o tome 
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i ne govore. Jezik kojim se govorilo i pisalo bio je daleko od 
života, od onog što se pred njim, ali i u njemu događa i menja. 
Ne, nije izgradio sistem pomoću koga bi nekako nastavio svoje 
putovanje od rođenja do smrti. Ni ljudi od kojih je učio nisu u 
tome uspeli. Poneko od onih koji su napisali razne knjige, koje 
je čitao, došli su do toga, ali to mu nije bilo dovoljno. Ali voleo 
je da sluša neke pesme Leonarda Koena. Ili muziku Georga 
Hendla. Recimo,“Wassermusik”. Da ga ti zvukovi spajaju sa 
nečim bližim plemenitosti i večnosti. Mada reč večnost ili 
ono što tako nazivamo nije naša ljudska stvar. Nama su bliži 
prizemniji digađaji i doživljaji. Pa i ono što se može čulima 
osetiti. Da, znao je i da su ova i ovakva razmišljanja samo 
spekulacije nekog čoveka koji ne živi u bedi i nestašici. Lake reči 
kao pena na vodi. Iako su njegovi životni problemi bili teški, 
nisu bili onakvi kao kod ljudi koji su živeli usred brutalnog 
sveta otimanja, siromašenja, gladi, teškog fi zičkog rada i nasilja. 
Čak i jezik tih ljudi bio je neposredan i nije prikrivao već 
otkrivao stvari. On se ipak zavaravao i tešio najdubokoumnijim 
učenjima, fi lozofi jama i rečima, čokoladnim bombonama viših 
društvenih krugova. Ali i pored svega voleo je psovke. Bile su 
istinitije, životno sočnije i emotivno otvorenije nego druge 
reči.   

I sad mu se ovo dogodilo. Postao je mnogo sporiji u 
svemu, više bogalj i čovek sa telesnim nedostacima, možda 
je čak postao i gluplji. Nisu ga zanimale reči i priče ljudi, već 
samo dela i ono što ti ljudi mogu da urade. Njihovo delovanje 
je bolje govorilo od svih reči i priča. Novo iskustvo ga je 
usmerilo prema drugim traženjima. Bio je drugačiji od zdravih 
i normalnih ljudi. Znao je da ga mnogi žale zbog stanja u kome 
se nalazi i zbog onoga što mu se dogodilo, zbog onoga što je 
izgubio ali bio je svestan i da je sada ipak u nečemu što ga 
pomalo isključuje iz društva i rada onih zdravih. Naravno, nije 
više mogao da se meri ili da se potpuno upoređuje sa njima. 
Bez obzira na lepe i ljubazne reči mnogih od njih. Mogao je 
jedino da računa na njihovo milosrđe, njihova saosećanja. Više 
nije bio borac u džungli. Znao je da su sebičnost pa i okrutnost 
nešto što mnoge ljude krasi. Ali tu ništa nije mogao. Sada je bio 
drukčiji. Sa svojim nerešivim problemima, telesnim patnjama i 
duševnim mukama. A drukčiji ljudi baš nisu najomiljeniji.

Izlazio je u baštu kuće u kojoj je živeo. Gledao je sve 
oko sebe. Travu, bilje, drveće, vevericu koja skače sa drveta 
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na drvo, mačku koja se provlači kroz ogradu. Uzimao je 
malu ručnu testeru i sekao grane i grančice sa niskog drveća i 
velikog šipražja. Ili se saginjao i u travi nalazio divlje, sićušne 
i crvenkaste maline i brao ih. Da, ponekad bi ubijao moljce na 
zidu sobe u kojoj je spavao. I krupne pauke. Tim akcijama i 
aktivnostima kao da je ipak dolazio do neke istine. Nove istine 
o svetu u kome živi, u svetu koji, eto, i tako dodiruje. Sa kojim i 
tako ima nešto. Ne može se reći da je i ranije imao neki celovit 
i dovršen pogled na svet. Ali pokušavao je da na taj svet utiče. 
Sarađivao je u jednim novinama. Uređivao ih je i u njima je 
pisao. I na taj način je hteo da utiče na ljude, da im prenosi 
neka svoja saznanja i iskustva i pokušavao je da menja svet. Da, 
nekad su mu reči puno značile. Ali sada je video da one ipak 
malo imaju veze sa onim što ljudi zovu stvarnošću, realnošću 
svakodnevice, sa onim što je njihov život od jutra do večeri. 
To saznanje ga je činilo još nesrećnijim, ali ipak je nastavljao 
da živi, da se trudi da potpuno ne potone u nekakvo očajanje, 
u nešto što bi ga odbilo od nastavljanja života, od govorenja o 
stvarima, od malih i velikih delovanja. Dobro, znao je da reči 
deluju u ljudima i izazivaju određena osećanja, podstiču ljude 
da čine ovo ili ono.

A znao je još nešto. Ubrzo i posle svega doći će do onoga 
u čijoj blizini se našao, ali je to nekim čudom izbegao. Da, doći 
će do ništavila. Njegov pogled će obuhvatiti ništavilo. Možda će 
ga čak i dodirnuti. Kao što se ovde na Zemlji dodiruje ledena 
santa ili usijani komad gvožđa. I to će možda biti gola istina 
za kojom je nekada tumarao po silnim pročitanim knjigama. 
Pogled na nju i dodirivanje postaće jedno. Razmišljanje, 
gledanje i doticanje stvarnosti, istine, onoga što je činjenica, 
biće tako zauvek jedno. Doći će do toga, ali to mu ničemu neće 
poslužiti u ovom životu, pod ovim vedrim ili oblačnim nebom, 
već će on zauvek ostati sa tom istinom. Postaće i on deo nje. 

Onda je u sobu ušla njegova žena. Odrasla na 
zavaravanjima i samozavaravanjima onih koji su pričali o 
komunizmu i socijalizmu, nažalost, bila je sklona da koristi reči 
kao oblik stvaranja alibija za nešto što radi ili ne radi. I sad mu 
je ponudila da popiju čaj. On, zapravo, nije baš voleo da pije 
čaj. Čajeve je gotovo na ritualni način svakog popodneva pio 
njegov otac. Setio se kako je svom ocu davno poklonio knjigu 
o japanskim čajnim ceremonijama. No, ženi je sada rekao da će 
rado popiti sa njom taj voćni čaj. Bar će osetiti njegov egzotični 
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miris i ukus. Možda će se tako i kroz taj ritual bar malo 
približiti ženi. Nažalost, nisu imali decu, ali nekada su bili jako 
bliski. A sada, posle svega što mu se desilo kao da mu je postala 
najbliža prijateljica. I tako, seli su jedno naspram drugog i pili 
čaj, zveckali šoljicama i kašičicama, ponekad se gledali u oči. 
Ali ćutali su. Mada je u njemu i dalje bila slika onoga što će 
mu se dogoditi. Slika onoga što će spojiti njegov pogled i dodir 
tela. Onoga moćnog i žestokog, onoga iznad svih reči i ljudskih 
priča, onoga svima nama dalekog, ali ipak i bliskog, onoga što 
i pored svega, mi slabašni ljudi, mi prolazna, često nedosledna 
bića, nećemo moći da izbegnemo.
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Nemanja Savić

ŠLEZINGER JE MANJE – VIŠE UMRO
(ODLOMAK IZ ROMANA)

1

Smučilo mi se roštiljanje s prijateljima. Evo i zašto: u 
stvari, to zašto će ipak morati da sačeka jer sam potpisao ugovor 
s izdavačem po tabaku. I to za roman! Ipak i meni idu na živce 
opširnosti i čekanja, zato ću odmah da iznesem problem. Da 
problem. Pro – blem!

Kako se porodična okupljanja  mojih prijatelja i mene 
svode na njakanje sa sitnom decom i prepričavanje dečijih 
„ći, ću, će’’ fazona, ponekad mi se sama nametne misao da se 
izdvojim i kao podložim vatru i raspalim roštilj. Da, roštilj koji 
navodno još više učvršćuje veze. Da, veze.

A onda sam uleteo u sopstvenu klopku. Pitanje je da 
li svi imamo kompulsivno – prisilne neuroze, ali u svakom 
slučaju, neko ko svaki dan sluša kako su njihova deca 
„neverovatno napredna za svoj uzrast, i kako je to uglavnom 
njihova vlastita zasluga’’ (mislim na roditelje) (i Džon Lok1 bi 
se prevrnuo u grobu), a taj neko ko to hronično sluša sam ja. 
E, taj neko sigurno ih ima, mislim na neuroze, uostalom otud 
i ova konfuzija u kompoziciji. Elem, hteo sam da potpalim 
vatru za tradicionalno okupljanje oličeno u cvrčećim mesnim 
odrescima (ljigava gomila prideva, ali dobra za ispunjavanje 
pomenute norme izdavača za ro - man). Pošto imam, kako 
sam već naveo, pomenute neuroze, da neuroze, učinio sam ono 
što bi i većina drugih takvih potpaljivača vatre učinila – uzeo 
sam tabak starih novina. Da, novina. Ali, sledeći svoje tikozne 
porive, počeo sam te novine, nažalost, da čitam pre nego ih 
uhvate plameni jezici (kakva jadna jezička konstrukcija, ali jezik 
mi je omiljen termin, i u ovom slučaju navodi na asocijacije, 
stoga mu je oprošteno). 

Pomenuti jezici još nisu stigli da se iskažu jer mi je do 
ruku dopao famozni sarajevski časopis ORBIS, iz 1989. godine. 
1 Džon Lok Prema glasovitoj enciklopediji Britanici pripadnik 
socijalne teorije u vaspitanju dece. Ovo je ujedno i poslednji put 
da se Džon Lok pojavljuje u ovoj knjizi, jer niko, ni on, a ni neko 
od njegovih pravnih naslednika nije platio reklamu (ma koliko 
eventualno pizdili*).
* Pizdili – štih proba za gadljive čitaoce, kako bi na vreme odustali.
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Pre nego nastavimo s prelistavanjem Orbisa... Ne valja početak 
rečenice. Da probamo drugačije:

Čitajući aktuelnosti iz tog vremena... (ovde je prekid 
iskaza, odnosno ustupak izdavaču koji mi je uslovio određeni 
broj rečenica koje nemaju više od pet reči)... Dopala mi je do 
ruku osmosmerka u kojoj su popisani tadašnji književni prvaci 
Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije. Da, prvaci, 
da, republike, ili da, Jugoslavije. Ne treba navoditi da, poput 
crtanih fi lmova Warner Bros productiona* (fusnota za ovo 
malo kasnije), poreklo olovke pri ruci ne treba istraživati. Tako 
sam odmah počeo da rešavam pomenutu osmosmerku, već 
unapred predviđajući rešenje. Čitajući popisane pisce uvideo 
sam da nema tadašnje perjanice bosansko-hercegovačke, i 
uopšte jugoslovenske literature, Ive Andrića. Ali, pomislih, to 
je zasigurno konačno rešenje, tim pre što piše da ostaje devet 
neprecrtanih slova koliko ima i njegovo ime i prezime. I pored 
tih pretpostavki počeo sam da rešavam, misleći da je i to u 
svakom slučaju bolje od naduvanog hvalisanja prijatelja. 

Evo te famozne osmosmerke:

Ć I V O R O O Ć Š
Ć I R E LJ Š I O I
D L V A K V T K Ć
A E Č O O A S O I
V A V K M V P P N
I A R A E I O Z E
Č B T N Ć P L I L
 O I A N A G E E E
Ć J R N A R D I S

BRKOVIĆ, ĆOPIĆ, ĆOROVIĆ, DAVIČO, ERIĆ, 
JANEVSKI, KOVAČ, MATIĆ, MATOŠ, OLJAČA, POPA, 
SELENIĆ, SELIMOVIĆ, SIDRAN 

Usledio je šok. (Priznajem, jeft in način da ispunim 
izdavačevu normu od pet reči). Rešenje koje sam dobio 
izgledalo je zapanjujuće! 9 slova čitana redom daju rešenje koje 
nisam mogao ni da naslutim. Da. Na-slu-tim! Pisalo je Š L E Z 
I N G E R! Muzičkim rečnikom rečeno: Šle–zin–ger! Čuđenje 
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postaje još veće kada sam zatražio od prijatelja - kojima takođe 
nije bila nepoznata jugoslovenska književna scena – da reše 
osmosmerku. I nakon njihove pretrage jedini koji je došao 
do rešenja Šlezinger bio sam ja. Međutim, tešilo me ono što je 
pisalo na dnu strane u Orbisu: ‘’Jeste, Saviću – pisalo je dalje – 
sviđalo se tebi ili ne, rješenje i jest Šlezinger, i to Willi Šlezinger. 
Hvala što čitaš naše novine.’’ 

Javno sam pristao da mi kao okolnost za jedinstveno 
rešenje osmosmerke pripišu količinu popijenog piva koje ide 
uz roštilj, a već sutradan počeo sam sa istraživanjem, kako bih 
video ko je i šta je lik koji me pravi budalom. Dakle, tako je 
počeo slučaj Šlezinger. Da. Slučaj! 

Odmah sledećeg jutra nisam uopšte mogao da se setim 
nikakvog roštiljanja s prijateljima, međutim to mi ni malo nije 
smetalo da... Jebi ga... Sad više nisam siguran da je to bio Orbis. 
Sad više nisam siguran ni u šta.

2

Koliko god sam nastavljao dalje da istražujem etimologiju 
Slučaja Šlezinger, toliko mi je bilo više dilema, a manje jasnih 
stvari. Pošao sam naravno prvo od glasovite enciklopedije 
Britanicca, međutim, ta, navodno znamenita enciklopedija 
Britanica (jedno ili dva c?) ne navodi Willija Šlezingera, ali sam 
isto tako svestan da Englezi, kao stare muvare, i uopšte ljudi 
koji daleko više znaju nego što hoće da kažu, svesno hoće da 
navedu na kriv trag. Dokaz za to je (prekid zbog pomenutog 
uslova izdavača od pet reči)...

Dobro, de, Britanicca je nepouzdana i nije mi dala 
traženi odgovor. Međutim tu je Larouse (jedno ili dva S?, 
pitanje za lektora, ako ovako prođe u štampanom obliku, znači 
ni on ne zna odgovor.)! 

-----------------------------------------------------------
(uzgred, zna li neko kako da eliminišem ovu crtu 

iznad?)

LAROUSSE:
 

Šlezinger Irving (Irving Schlesinger, rođen 1882) 
Američki hemičar. Naročito su mu značajni radovi 
o primeni dvogubih hidrida u organskim sintezama 
(litijumaluminijumhlorid, natrijumborhidrid, i dr.)
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Šlezinger Džon (John Schlesinger, rođen 1926)Britanski 

režiser. U fi lmovima Darling, Daleko od lude gomile, Ponoćni 
kauboj, Nedelja, prokleta nedelja, Maratonac, Vernici zla, bavi 
se tumačenjem dilema savremenog čoveka u najboljoj tradiciji 
engleske realističke škole.

Šlezinger Josip (1794 – 1870) Prvi vojni kapelnik i 
kompozitor u Srbiji. U Srbiju došao iz Novog Sada. Osnovao 
Knjaževsko – serbsku bandu, sakupljao narodne pesme i 
komponovao prve vojničke marševe.

Šlem Deo lične ratne opreme vojnika i starešina, i 
zaštitno sredstvo pripadnika pojedinih zanimanja: rudara, 
minera, vatrogasaca, radnika u čeličanama itd. Štiti glavu 
od mehaničkih i drugih povreda, hladnog i vatrenog oružja, 
toplotnog i radioaktivnog dejstva nuklearnih sredstava.2 

Dakle, ni nakon laroussanja nisam znao ništa više. 
Usledila je pretraga po internetu. Tu je bilo zanimljivih 

rezultata. Prenosimo doslovce pretragu po Googleu:
 
   

Web Images Maps News Products Gmail more Blogs Books Calendar Documents 
Finance Groups Photos Reader Scholar Video Youtube even more „ 

Sign in
Top of 
Form

Google
Bottom of 

Form

šlezinger Search

  Advanced Search

  Preferences

 Web Results 61 - 70 of about 3,830 for šlezinger. (0.16 seconds) 
Tip: Search for English results only. You can specify your search 
language in Preferences

Chess Problem Database Server
- [ Translate this page ] 

2 Odrednica koja je u ovu knjigu ušla po inerciji, međutim dobro štiti 
(iako to Larousse ne navodi) i od gluposti.
I ovde je fusnota jer prilikom kucanja nisam mogao da izbrišem ni 
ovu crtu iznad.
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Тенис топки Slezinger - 3-ка Подходящи за мокра настилка. 
Продуктът е добавен в нашият каталог на ... Уведомяване, 
Съобщавайте ми за новини Топки Slezinger ...
www.sportlifebg.com/product_info.php?cPath=97_100&products_id
=342&osCsid=a781a69ed7474c44798fe645... - Similar pages

<B>Our Team</B>
For over 30 years Mr. Slezinger has been connected with Israeli 
industry, mainly in ... Mr. Slezinger provides services to hundreds 
of satisfi ed clients. ...
www.team.4noa.com/the%20team.html - 6k - Cached - Similar 
pages

Previous 1 2 3 4 5 6 
7 

8 9 10 11 12 13 14 15 16 Next

„Oprostite, da li sam to ja?”
Šejmus (Seamus): ~ Hini; NE Šejmas Šila (Sheila): NE Šejla 
Šjora (Sciorra): Anabela ~; NE Sciora, NE Siora Šlesindžer 
(Schlesinger): Džon ~; NE Šlezinger ...
host.sezampro.yu/jezikdanas/1-97/1-97_5.htm - 22k - Cached - 
Similar pages

kandidáti pro volby do krajského zastupitelstva kraje ...
Kardiolog FN HK. Ing. Jan Konvalina mailto:zastupce@muvrchlabi.
cz subj. J.Konvalina. 11, TU. VPM, VPM, Zástupce starosty 
Vrchlabí. Josef Šlezinger ...
www.ortex.cz/hoste/os/vpmos-kl.htm - 30k - Cached - Similar 
pages1

  

 *ovaj deo teksta je zaražen virusom, međutim čitaoci knjige u 
štampanom obliku ne bi trebalo da krive mene za vlastitu hipohondriju, 
obzirom da ova bolest nije zoonoza

Dakle, pretraživši internet po Google–u dobili smo na 
stotine odrednica koje nose oznaku Šlezinger. To isto se može 
videti i kad bismo ukucali SCHLEASINGER ili bilo koju ili bilo 
čiju verziju ovoga imena. Wilija Sh(čitaj Š)lezingera nema pa 
nema. Uf! Ima tu odrednica i na rus.com, češ.com, engles.com, 
srps.com, chines.com etc jezicima, ali nema tražene!

Nepotrebno je navoditi kako mi nije palo na pamet da 
pretražujem po Wikipediji, obzirom da tamo svako može da 
upisuje svašta, što bi me još više navelo na kriv trag. Postavimo 
stvari hipotetički: neka i stoji odrednica o Williju Šlezingeru, 
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ko garantuje za ispravnost podataka? Drugo, ko garantuje da 
je to taj Willi koji meni treba? Treće: ko kome danas išta može 
da garantuje? Zvuči kao opšte mesto. Jasno, ali to je još jedan 
ustupak, ovog puta najširoj čitalačkoj publici.

3

Već trojka, ili tek trojka?

Trljalo se dalje. Vredelo se pomučiti, jer sam bio 
potpuino ubeđen da sam na tragu senzacionalnog otkrića 
života i rada jedne zaista posebne ličnosti. (bljak’s – engleska 
verzija uvreženog domaćeg termina bljak, kao komentar 
stilistike ovog pasusa.) Willi Šlezinger je svojim hudinijevskim3 
metodama izbegavao lične kontakte sa mnom. Ipak sam 
odlučio da istrajem. Zvanično, u ovoj verziji koja ide u štampu, 
znao sam  zašto vredi istrajati, nezvanično - to nisam znao. 

Jedan prijatelj, koji uopšte nije mogao da zna da se 
bavim istraživanjem slučaja Šlezinger, sugerisao mi je da je 
pročitao najnoviji broj časopisa Havay Mistery. „U njemu se 
– kaže frend – pominje izvesni neobjašnjivi nestanak nekog 
naučnika, pisca, lekara, kurca – palca – kriminalca – Šlezingera. 
I – kaže prijatelj – taj lik, koji je bio neka značajna fi gura u 
svojoj branši - jednostavno je nestao. Sad se podigla i stručna 
javnost i prašina oko tog njegovog navodnog nestanka.’’ 

Pošto nije znao šta istražujem, a nisam želeo ni da sazna, 
zaključio sam – mimo poklonika teorije zavere – da nema 
nameru da me podjebava (ovo ne treba čitati kao pođebava, 
nego подјебава) već da je sve splet okolnosti, to jest čista 
slučajnost. Zato sam mu i rekao da mi donese novine da i ja 
malo čitam te nadripojavnosti, i da se navodno zabavim.

Kad sam dobio primerak bio sam pomalo razočaran. 
Sve što mi je prijatelj ushićeno (pre)pričao stalo je u jedan 
novinski pasus:

Slučaj Šlezinger ne prestaje da pobuđuje pažnju ovdašnje 
javnosti. Prašina koja se podigla njegovim zagonetnim nestankom 
uznemirila je svetsku kulturnu i naučnu javnost. Istraživanja 
koja јe Š. započeo, kao i njegov zagonetni kraj i dalje su predmet 
nagađanja i čaršijskih priča.

Dakle, nisam imao ništa. 
3 Hudini - čuveni iluzionista i mađioničar  
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Prošle su puno vremena od tad (sic!). Od nekih 
konkretnih rezultata i dalje nije bilo ništa. U međuvremenu 
sam da bih prekratio vreme spavao, jeo, išao na posao, išao na 
koncerte, uzgajao biber i čekao pravi trenutak da dođem do još 
nekog podatka.

To se i dogodilo. 
U časopisu „VOICE OF ONTARIO’’ (koji mi je 

dopao ruku pod istim okolnostima kao i olovka pri rešavanju 
osmosmerke, dakle na Warner Bros način) ne navodeći ni 
jedan biografski podatak, štampane su dve pesme pod imenom 
Willija Šlezingera. Naravno, to nije dokaz da se radi o istoj osobi 
kojom se ja bavim, ali je svakako više od onog što sam dotad 
imao. Evo tih pesama:

BURKINA FASO
 
Tržište nomenklature je prezasićeno
To je nedvosmisleno utvrdila jednočlana komisija
Na čelu sa mnom,

Uprkos tome
Izvesna gospođa Bukrina Faso raširenih ruku (a i nogu)
dočekuje goste

Za belo pranje neko koristi Ariel
a neko vaginalete

NESPORAZUM

U sukobu između organoleptike
i drugih vodećih zapadnih sila
palim cigaru

Jer
 poslednji put
sam žurio da odrastem
kada sam zajahao drvo u parku
želeći
da parazitiram
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na račun detlića
koji je dotičnu rupu stvorio

Te dve objavljene pesme čiji je navodni autor Šlezinger 
dale su mi, rekao bih, jedinstveno genijalnu ideju. Šta sam 
uradio? Jednostavno sam prisvojio te dve pesme i poslao ih 
različitim redakcijama pod svojim imenom nadajući se da 
urednici neće otkriti ko ih je u stvari pisao. To sam učinio iz dva 
razloga: prvi, jer su pesme toliko dobre da mi je žao što im nisam 
autor i drugi, mnogo važniji, jeste da - kad budu objavljene pod 
mojim imenom - oglasiće se njihov autor Šlezinger i pokrenuti 
tužbu protiv mene, prema Zakonu o autorskim i srodnim 
pravima. To će biti prilika da izađe iz ilegale i da ga konačno 
upoznam. 

Niz novina je zaista nakon nekog vremena obajvio te 
dve pesme i to pod imenom Nemanje Savića, međutim, protiv 
pomenutog mene još uvek nije podneta nikakva krivična 
prijava. To znači da Šlezinger i nije tako naivan kako sam 
mislio. Dakle, i po cenu odricanja te dve pesme – on ne želi da 
izađe iz ilegale. 

Nastavio sam dalje i tako me hteo–ne hteo, kako to 
već u ovakvim knjigama biva, put slučajno naveo do bugarske 
granice. Dva carinika koja su se u tom trenutku našla tamo 
predstavljaju materijalni dokaz kako je netačna nezasluženo 
rasprostranjena tvrdnja da Bugari ponekad prevrše meru, 
odnosno nemaju granice. Sam granični prelaz ne zaslužuje 
opširnu deskripciju, dovoljno je što sam se uverio da postoji, i 
da Bugari imaju granice.. 

U stilu, sada već slavnog, Šlezingera (čija poetika 
nestajanja, kako je rečeno, ima uporište u radovima Hudinija), 
ne znano kako, obreo sam se u Nesebaru. Ta turistička odrednica 
na Crnom moru, utonula u vlasitu letargiju i splin, zahtevala je 
ubijanje dokolice. Tako su mi do ruku dopale bugarske novine 
24 časa. Sem izveštaja s lokalne političke scene, pregleda crne 
hronike i vodostanja, list je imao i književno – teorijsku stranu, 
koliko sam iz tog jednog broja mogao da zaključim, rezervisanu 
za elitna književna imena. U tim novinama prvi put tokom 
(koliko da lupim? ‘aj, nek’ bude – višegodišnjeg istraživanja) 
našao sam prvi trag o Wiliju Šlezingeru. Doduše, u uvodnom 
tekstu koji se nalazi iznad navodnog Šlezingerovog rada, autor, 
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izvesni A. Tringov se ograđuje i navodi kako je tekst koji sledi 
pronađen u zaostavšitini W. Šlezingera, i to je – kaže se dalje – 
ako ne sumnjamo u autentičnost, jedno od retkih pisanih dela 
koje je ostalo za Šlezingerom. Ono što izaziva nedoumice, kaže 
Tringov, jeste poreklo ovog teksta. Redakcija je došla do njega 
zahvaljujući ljubaznosti Šlezingerove žene, međutim, ni ona 
sama – kako kaže – nije bila sigurna da li je ona Šlezingerova 
žena, da li se on uopšte ženio, i konačno, da li je delo autentično. 
Zato u naslovu i stoji ograda redakcije.

PRIČA U ČIJU SE AUTENTIČNOST SUMNJA*
--------------------------------
--------------------------------
--------------------------------

Dobro – rekoh u sebi, a možda i naglas, s obzirom 
na čuđenje slučajnih prolaznika mojom pojavom – ipak 
imam nešto. Pre nego nastavim istragu želim ovim putem da 
podržim bugarske kolege koji, rekao bih opravdano – sumnjaju 
u autentičnost teksta. 

4 
(I SLOVIMA ČETIRI)

A sad spec! I to kakav! Našavši se u jednoj od javnih 
čitaonica, (naravno, nije reč o groblju koje se smatra excusivnom 
studentskom čitaonicom) pročitao sam i beogradski časopis za 
naučna istraživanja ‘’Ocultis, Black and Rody’’ koji u broju od 
12. januara ove godine donosi sledeći tekst koji je, naravno, 
potpisao W. Šlezinger: 

 FANTOMSKO OSTRVO ADA KALE 

Izgradnjom Hidroelektrane Đerdap 1, te potom i HE 
Đerdap 2, otvorena je, kako se često navodi – nova stranica 
arhitektonske i tehnološke istorije. Pregalaštvom jugoslovenskih 
i rumunskih stručnjaka ostvaren je stoletni san o kroćenju 
Dunava, baš tamo gde je i najdublji i gde je njegova snaga i 
najveća – u Đerdapskoj klisuri.

Tako kaže zvanična verzija, da, verzija, međutim 
postoje i detalji koji nikada nisu obelodanjeni i o kojima postoji 
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zavera ćutanja. Verovatno je reč o dogovoru obeju strana, kako 
jugoslovenske, tako i rumunske.

Etimologija same saradnje jugoslovenske i rumunske 
operativne grupe zaduženje za ćutanje datira još od 20. maja 
1965. godine. Štampanjem zajedničkog izdanja prigodnih 
poštanskih maraka4 SFR Jugoslavije i Narodne Republike 
Rumunije. Nacrti dve poštanske marke prikazuju panoramu 
Đerdapske klisure i maketu brane sistema hidrocentrala u 
Đerdapu. Na markama je ucrtan naziv država „Jugoslavija’’ i 
„Romania’’. Ovo je prvo zajedničko izdanje poštanskih maraka 
dveju država sa ciljem da se u obema zemljama upotrebljavaju 
marke sa istim motivima, sa dva naziva država i oznakom 
dveju valuta. Marke imaju nominalnu vrednost od 25 dinara, 
odnosno 30 bani i 50 dinara, odnosno 55 bani. Marke je 
štampala (ako je ikome na svetu to bitno) ofset štampa Državne 
štamparije NR Rumunije5. Dakle, zavera je eto, poprimila 
međunarodni karakter jer se nije mogla sakriti od druge strane 
(bilo jugoslovenske, bilo rumunske). 

Naime, mnoge stvari oko toka same izgradnje nikada 
nisu, i verovatno neće biti obelodanjene. Jedna od najčešćih 
turističkih tura u tom kraju obuhvata i obilazak znamenite 
Trajanove table, odnosno TABULAE TRAIANA, koju je, 
navodno, postavio rimski imperator Trajan, i koja je, zbog 
potapanja originalne lokacije, jer je došlo do povećanja nivoa 
Dunava, isečena iz stene i podignuta na viši nivo za nekih 
tridesetak metara. Pre nego ukažemo na nedoslednosti oko 
pomenute table da se osvrnemo na lik i delo samog imperatora 
Trajana: 

Trajanu je puno ime bilo Cezar Divi Nerve Filije Nerva 
Trajan Optimus Avgust. Rođen je 53. godine u Italiki, umro je 
4 Katalog poštanskih maraka jugoslovenskih zemalja, Beograd 
1980.5 Gratis reklama jer je ova ustanova u tom obliku i pod tim nazivom 
prestala da postoji.

K v a d r a t 
u  č i ju  se 
o p r a v d a n o s t 
p o s t a j a n j a 
sumnja.
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117. u Selinu. Rimski car od 98 do 117. Prvi koji je rođen van  
Italije. Zapovedao je vojnim jedinicama pre nego je postavljen za 
konzula 91. godine. Usvojio ga je Nerva 97. kao svog naslednika. 
Posle Nervine smrti, 98. godine počivšeg cara je proglasio 
božanstvom, a sebe imenovao Jupiterovim predstavnikom na 
zemlji. Smanjio je poreze, pomagao sirotinju, pokretao javne 
radove. Carstvu je pridodao Dakiju, Mesopotamiju i Partu. Bio 
je na pohodu u Aziji kada su na pokorenim teritorijama izbile 
pobune. Obeshrabren i bolestan, umro je na putu za Rim. Da, 
umro, ili: da, Rim – svejedno.

Zašto navodimo ove podatke? Zato što je Trajan od svih 
rimskih careva bio najpodesniji da mu se pripiše autorstvo nad 
famoznom tablom. Najpre, nije rođen u Rimu, što mitološki 
nastrojenom srpskom narodu daje za pravo da mu pripišu 
kao mesto rođenja bilo koju naseobinu na današnjoj srpskoj 
teritoriji za koju se zna da je postojala u to vreme. Sledeća stvar 
je da je Trajan osvojio Dakiju, i druge susedne joj oblasti, pa 
naravno i podunavlje, stoga je činjenica da je pomenuti vladar 
hodio tim krajevima. 

Da ne bi prošao na putu ka Aziji pored tako „živopisnih 
predela’’ kao pored turskog groblja, pripisana mu je Tabla kao 
dokument njegovog osvedočenog lirizma i trajne odanosti 
lepotama ovdašnje prirode. 

Dalje, pokretao je javne radove, što se takođe uklapa u 
sliku o njegovom neimarskom duhu.

Prema onom što danas piše na Tabuli Traiana kaže 
se ko ju je i kada podigao, međutim ni u jednom današnjem 
izvoru ne  pominje se i stari natpis koga je potopio Dunav i 
koji nikada nije obelodanjen. Prema rimskom dokumentu 
HERCULANAE ETICA, koji se čuva u vatikanskom arhivu i 
koji je samo selektivno dostupan javnosti, stoji doslovce:

TABULA TRAIANA, ORIGINAL TEXT:

HSNGINIC

I ništa više!?
* Fusnota za Warner Bros Production. Producent crtanih fi lmova 

iz ove radionice (Duško Dugouško, Patak Dača etc) je Leon Šlezinger, 
Willijev prezimenjak. Ništa nije slučajno. 
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Snežana Milojević

GETEBORG

Put Geteborga krenuli smo rano. Iz noći stižem u 
tmurno vreme. Iako je aerodrom jednostavan i hladan, kad se 
pojave putnici vrata se sama otvaraju.  To tumačim kao dobar 
znak.  Kao što pokretne stepenice klize na dole samo kada tome 
postoji razlog. 

Moje upoznavanje sa Švedskom počinje preko 
komšijskog malog grada Melnika u kome se nalazi jedan od 
pogona čuvene švedske celuloze. Reč je o najstarijoj fabrici 
papira. Po prvi put gledam proces proizvodnje tako važne 
stvari, mada mi više pažnje privlače kuće od drveta i jezero 
ispred. Jezero divno svetluca kad nema oblaka.

Na putu do kuće preživljavam sva godišnja doba. Ipak 
leto bira sunce. Verujem da sam  ja tome zaslužna.

I nije u toj zemlji blagostanja svuda ravno. Padam 
spotaknuta rupom na pešačkom prelazu i istežem skočni zglob. 
Tog prvog dana nema šetnje. Tu su zavoj, led, jastuci i zanimljiv 
pogled s terase. Neprestano se čuju galebovi. Sve vreme očekuješ 
da ćeš videti more, samo ako se propneš na prste.

Prisustvujem nečemu što se po prvi put dešava u ovom 
mirnom kraju grada. Mladog Šveđanina ispred susedne zgrade 
zaklao Iračanin. Nacionalna određenost je jasno naglašena 
u medijima. Posao je obavljen vrlo precizno, žrtva je brzo 
iskrvarila.

Veliki broj Šveđana sa po jednom ružom u ruci odlazi 
na mesto zločina. Dirljiva scena. Posle njih tu ostaje cveće, 
poruke,  fotografi je. Prepoznajem obeležavanje mesta smrti 
kao običaj svog naroda. U njivi, koju sam dobila u nasledstvo, 
stoji obležje skoro na sredini. Čovek je poginuo na putu, ali mu 
je glava odletela dalje. 

Posle svega ostaju usta suva, bez reči, kao posle gledanja 
Bunjuelovog fi lma ‘’Viridijana’’. Čula sam mnogo priča koje u 
sebi još uvek nose duh ratova na Balkanu ili Iraku. Islamski 
svet je vrlo lako došao u ovu obećanu zemlju. 

Dnevna štampa je senzacionalistička. Pošto je kriminal 
znatno manji nego kod nas, može se danima pričati i pisati, 
recimo, o zločinu iz strasti. Tako da oni plašljiviji, a navučeni 
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na besplatnu dnevnu štampu duboko veruju da žive u jako 
nesigurnoj zemlji. Čak i oni koji su možda pre deceniju živeli 
u Srbiji.   

Povređenu gošću zabavlja lepotica od devet godina. 
Pokazuje slike iz škole. Objašnjava – Muhamed i Nazifa su iz 
Iraka, Milan je iz  Bosne, Ovo dvoje su Pakistanci, oni još ne 
znaju jezik. Ovo je moja najbolja drugarica Felisija. Njoj je tata 
Indijanac iz Ekvadora. Najznamenitijem frajeru u odeljenju 
tata je Španac...

Ova multikulturalnost deluje divno, kao iz praznih 
priča u mojoj zemlji. Mlađi rođak, koji ne zna tako dobro 
srpski, objašnjava mi etničku pripadnost svojih drugara tako 
što na njihovom jeziku kaže zdravo.  

Pitam ko je njena učiteljica, od svih tih simpatičnih 
žena s fotografi je, i dobijam čudan odgovor. Nekad ih je tri, 
nekad pet. Recimo, jedna preuzima nemirne đake, druga one 
koji ne znaju dobro jezik. Treća radi sa ostalima, ukoliko su 
približnih sposobnosti i želja, ukoliko nisu, eto četvrte...

Primećujem da moja rođaka koja savršeno govori 
švedski, srpski, jako dobro engleski, zna o životinjama toliko 
koliko ja do smrti neću naučiti; neverovatno dobro se snalazi 
i orjentiše u prostoru, na sve ima odgovor, poput advokata, u 
trećem razredu vežba deljenje osnovnih brojeva.  

U njihovoj školi (koja je te godine zatvorena) rađen je 
eksperiment integracije normalne dece sa decom koja imaju 
posebne potrebe. Nije uspeo ni u mislima. Nikada se nisu igrali 
zajedno, a zdrava deca ne priznaju da je tako nego kažu da je 
pored njihove škole ona druga za bolesnu decu. 

Šetamo do nove škole. Idemo uzbrdo, između zgrada. 
Svuda je obavezan prostor za okretanje automobila. Crkva, sa 
koje svakog dana čujemo zvono, jako je neobičnog izgleda.  
Priroda miriše. U blizini je jezero, prelepe švedske stene.

Nema ni prave integracije lakših psihičkih bolesnika. 
Dominiraju depresivni. Žive sami i padaju sve dublje u 
depresiju. Najčešće ih viđaš na stanicama gradskog prevoza i 
u ranijim večernjim izlascima. Često se obraćaju pričom da se 
mi odnekud znamo. Jako se trude da komuniciraju, ali im ne 
uspeva. Nemaju taj talenat. 

Posebna priča su alkoholičari koji ponekad izgledaju 
ekscentrično, uglavnom zapušteno. Vidim ih predveče u 
Carskoj šumi kako sebi biraju klupu. Kad odluče da odmore 
od alkohola imaju prihvatilište. 
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Možemo mnogo da naučimo od Šveđana, koji su u 

svemu daleko ispred nas, da ne bismo pravili iste greške – npr. 
srpska deca ne padaju na švedske motivacione forme.

A u Švedskoj te motivišu za sve što je dobro. Godišnja 
karta za muzeje se u Geteborgu, u kome postoji pet fantastičnih 
muzeja, može kupiti po ceni jedne ulaznice – za četiri evra.

Plastične fl aše se naplaćuju, ali dobiješ novac natrag 
čim ih odneseš do prvog dragstora. Sve to u cilju zaštite životne 
sredine.

Opet kreće evokacija - prijatelj koji je bio švercer 
benzina, preferirao je fl aše od jednog i po litra, mlekar uvek 
traži one od jednog, nikada nisam znala šta ću sa onima od 
dva litra.

U preduzećima dobijaju simpaticnu spravu – merač 
koraka, zakači se za džep i reaguje na pomeranje noge. Postoji 
i nagrada. Recimo deo fabrike se dogovori da na proleće ode u 
Prag. Proračunaju, to je pet hiljada koraka dnevno po čoveku, 
da bi se dostigla kilometraža udaljenosti ova dva grada. Obično 
lako uđu u takvu igru. 

Svi hodaju, trče, prosto smeta taj njihov sportski 
optimizam. Potpale pod jurnjavu za dobrim izgledom starije 
žene boluju od anoreksije, a mlade lepotice se neretko odlučuju 
da svoju anđeoski plavu kosu ofarbaju u običnu crnu boju. 

Poseban kult je bicikl. Kao što je piće skupo, a u Švedskoj 
prilično piju, tako je i benzin jako skup (isto kao u Srbiji) jer je 
zdravije voziti bicikl. Biciklističke staze su svuda, a oni imaju 
prednost i nad automobilima i pešacima. Sve vreme sam se 
okretala da ne stradam od bicikliste, vozači su jako pažljivi, 
stanu čim pomisliš da ćeš preći ulicu.

Odvajam dan za obilazak  čuvenog Muzeja likovne 
umetnosti. Zgrada ima dobru lokaciju u samom centru grada. 
Ovo zdanje nije samo privlačno ljutbiteljima umetnosti, već i 
mladima koji se skupljaju na stepenicama na drugom nivou. 
Tu sede, sunčaju se, ukoliko sunca ima. Platoom ispred 
Muzeja dominira važan geteborški orjentir - monumentalna 
Posejdonova skulptura.

Unutra su dela, pre svega nordijskih umetnika, ali 
se izbor može nazvati i internacionalnim. Recimo, među 
skulpturama na prvom spratu ima puno onih čiji je autor Henri 
Mur, tu su grafi ke Alberta Direra...Izaziva ushićenje činjenica 
da se tamo može videti Rubensova ili Rembrantova slika, ali i 
ona Edvarda Munka.  
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Očigledno je da je sve ono ponuđeno posetiocu 
izuzetno visokog kvaliteta. Otkrivam meni nepoznata imena.  
Fascinantno izgleda slika Danca Juliusa Paulsena ‘’Modeli koji 
čekaju’’. Dve nage žene, savršeno bele kože sede pored peći, 
ispod pejzaža. 

Potpuno sam zarobljena slikom Huga Birgera ‘’Ručak 
u kafeu Ledojen u Parizu’’. Uzimam ponuđenu stolicu na 
sklapanje, sedam ispred ogromnog platna. Saznajem da su 
na slici čuveni skandinavski slikari njegovog doba sa svojim 
modelima. Slika je sva u pokretu, komunikaciji, umetničkoj 
razuzdanosti. Na stolu ispred pronalazim objašnjenje ko je 
ko na slici. Saznajem i da je umetnik živeo samo trideset i tri 
godine. I ništa više. 

Rađanje novog dana donosi radost šetnje po centru 
Geteborga. Avenija, koja se spušta od Muzeja umetnosti, vodi 
pravo ka moru. Umorni šetači mogu sesti, recimo u Mali 
London ili Irski pab. Sve to preseca kraljevska ulica koja je 
zanimljiva, iako predstavlja šoping zonu, zbog puno restorana, 
ljudi koji komuniciraju. Uveče je Avenija centralna ulica. Gužve 
su velike, pogotovu za one koje vole kasnije izlaske u mesta kao 
što su Hard rok kafe ili slične ekskluzivne stvari. 

U toj ulici je svaka fasada vredna izvlačenja foto aparata 
iz fi ne kožne futrole. I one crvene, i one bele, i svetiljke na 
mostu, i fontana koja je zimi klizalište, spomenici osnivaču 
gradu,   Eriksonu... I restorani uvek puni. Svakoga dana. 
Domaći primećuju nešto veću gužvu oko dvadeset i prvog u 
mesecu. Tad je plata.

Neverovato je koliko malo automobila prolazi uveče 
gradom. Tad se svi odlučuju za šetnju ili bickl. Ako treba ići 
dalje, tu su tramvaji, da bi izlazak bio prijatniji, uz piće. Sve 
sama lepota.

Moj omiljeni tramvaj je onaj broj sedam, zato što ide 
tako sporo, kao da šetaš, zato što ima stanicu više i, činilo mi 
se tada, najlepši izbor ulica. Omiljena stanica – Voland odakle 
počinje neverovatno lepa  Vasina ulica. Ulica urednih drvoreda, 
prelepih zgrada Univerziteta, Univerzitetske biblioteke, Muzeja 
primenjene umetnosti, bezbroj kafeterija i restorana, po koja 
crkva koju ne mogu da razaznam.

Iz te ulice oku dragih fasada, stižemo u deo grada koji 
se zove Hoga. Nekada radničko naselje, sada je jako važna 
turistička tačka u gradu. Šveđani, kao sav kulturan narod, drže 
do svoje tradicije i kulture. Po modelima starih kuća, napravljene 
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su istovetne nove (mada izgledaju jako staro) od drveta. Budući 
da je iz bezbednosnih razloga (recimo požar) bilo zabranjeno 
graditi drvene kuće više od dva sprata, prizemlje je od čvrstog 
materjala. 

Hoga obiluje kafi ćima sa onim malim stolovima i 
stolicama, antikvarnicama, zanimljivim prodavnicama polovne 
robe. Možete sresti i obične ljude koji su izneli nešto svoje. Ova 
ulica živi danju. Nosi neku posebnu atmosferu. 

Jedne večeri, slučajno prolazeći tom ulicom srećemo 
poljske studente slikarstva. Očajni što su zakasnili, mole nas da 
pogledamo njihove slike. Izbor radova je savršen. Nadam se da 
su nešto prodali, i iz kampa se preselili u hotel. 

Lepo je i doći pravo na trg Jantorija. To je mesto gde se 
svakog prvog maja i dan danas u Geteborgu održavaju radnički 
protesti. I to je prava stvar. Ne znam šta bi naši izrabljivani, 
neprijavljeni, zlostavljani radnici na to rekli. Verovatno ništa, 
suviše su istraumirani i siromašni da bi se bunili. Ponekad je 
lakše biti ljiga nego tražiti minimum ljudskih prava i slobode. 
Stvar mentaliteta. 

Idući ka kanalu prolazimo trgom koji nosi ime 
Esperanto. Davno nisam razmišljala o toj divnoj ideji koja pored 
engleksog nikakve šanse nije imala. Jako prijatno mesto gde 
mladi vežbaju vožnju rolera. Tu je nekada bio jedan od prvih 
gej kafi ća. U blizini je mesto gde se noću skupljaju prostitutke.

A onda nailaziš na crkvu, prelepu nisku, dugu. I to 
riblju. Svi za nju znaju kao da postoji oduvek. Neverovatan broj 
riba, školjki i rakova je izložen na prodaju. Upozoravaju me na 
jako dobru vrstu ribe, liči pomalo na ženskog soma – kažu zove 
se mačka.  

U gradu postoji jako veliki broj crkava hrišćanske, 
protestanske veroispovesti. Centralna crkva nosi ime Gustava, 
kralja koji je osnovao grad 1621. godine. Unutrašnjost je lepa i 
jednostavna. Na prospektu koji je dostupan turistima, defi nišu 
je kao mesto za molitvu i razmišljanje. Pozivaju sve na njihove 
službe. Prostorom dominiraju orgulje.

Vraćajući se ka Jantoriji, čujem italijansku muziku. 
Vidim muškog frizera gospodskog držanja. Saznajem da je on 
poslednji berberin u gradu kod koga možete doći i naručiti 
brijanje. Vrlo rado mi pozira. 

Čak iako imate lične vodiče, ne možete odoleti bar nekoj 
od turističkih atrakcija. Petnaest minuta čekamo red da bismo 
se vozili čamcem zvanim žaba (Padan). Tura traje pedeset 
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minuta. Prolazimo kanalom koji okružuje centar, izlazimo na 
more i obilazimo luku. Taj deo okružen kanalom, nekad je bio 
pod šumom, vremenom je šuma posečena, a naselje izgrađeno. 
Bilo je zabranjeno graditi od drveta u tom krugu. 

Prolazimo ispod dvadeset mostova na kanalu. Posebna 
atrakcija jesu dva niska i jedan jaaako nizak most, kada turisti 
moraju da ustanu, podignu sedište i šćućure se dok čamac 
prođe. Jako zabavno. Gledam Riblju crkvu iz druge perspektive, 
ogromnu zgradu koja govori o viševekovnoj saradnji Švedske 
sa dalekim istokom, zgradu Eriksona, ljude koji odmaraju na 
obali ili sede na stepenicama ‘’kod dva lava’’...

Brodogradilište više ne funkcioniše u punoj formi. 
Služi samo za popravku brodova. I taj jedan brod, koji kao da 
je uhvađen u klopku, deluje moćno. Gledamo muzej starih 
brodova koji se mogu obići, u koje se može ući; luku odakle su 
nekad brodovi kretali za Australiju.. .

Devojka vodič priča brzo i hladno kao stjuardesa u 
avionu. Jedino njen izraz lica odaje nekakvu živost.   

Poslednja stanica tog mog omiljenog tramvaja je 
Berihon. Dugo se od centra putuje do tamo. Berihon u 
Geteborgu ima status Bronksa u Njujorku. 

Očekujem da napokon vidim predgrađe i napravim 
poređenje. Ali nema ničeg drugačijeg. Zgrade su lepe, imaju 
svoje trgove po kojima neko sređuje travu; svoje parkove, crkve. 
Jedino što je skoro nemoguće videti belog čoveka poslednjih 
pet stanica. Videla sam više žena sa feredžama umotanih na 
najrazličitije načine, nego u Kairu, zgodne rasta mladiće... 

Muslimanski svet drži do svoje tradicije i kada je 
odevanje u pitanju. Što su iz gore situacije pobegli, to u novoj 
zemlji više forsiraju svoju različitost vizuelnošću, bez ikakve 
želje da se integrišu i makar na posao odu u civilnom odelu, 
bez šljokica ili drugih verskih obeležja. 

To je tema koju bi psiholozi objasnili bolje. Recimo, 
najpoznatiji komunista u kraju mojih domaćina je stariji čovek 
koji je pobegao iz Srbije baš zbog Titovog sistema. Možda 
izbegao ubistvo tokom konfi skacije, nacionalizacije i drugih 
štos zakona za uništavanje sopstvenog naroda...

Zanimljivo je da se te krajnje stanice zovu Teleskop, 
Galileo... Sve je perfektno čisto. Na poslednjoj stanici vidim bele 
dečake. Puše dok čekaju tramvaj. Ali tu ima i invencije. Prolazi 
mladić, lep kao Bog. Kosa do struka, sav u crnom i dubokim 
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cipelama. Kosa ofarbana u crno. Njegovo muzičko opredeljenje 
je jasno. Mislim da želi da izgleda opasno, kao demon, ali rodio 
se kao anđeo. Vrlo sigurnim korakom prolazi pored mene dok 
posmatram podrastak njegove plave kose. 

Pošto su tramvaj napustili svi sem mene, obraća mi 
se vozač. Ima dugu masnu kosu, socijalne okvire za naočare, 
prilično umazanih stakala i beskrajno dobrodušan osmeh. Kaže 
mi da je to poslednja stanica, a ja njemu da sam turista koji 
je ‘’zaboravio’’ da siđe u centru. To je o.k., ali ovo je Berihon, 
ponavlja on više puta, kao da sama reč govori već dovoljno. 
Vraćam se nazad. Na sedmici tramvaju sad piše Tinered. 

Ovoga puta menjamo dva tramvaja, a onda čekamo treći 
prevoz – brod koji takođe uredno radi po redu vožnje. Ispred 
nas je arhipelag. Odlučujemo se za ostrvo Stiršo. Negde je na 
sredini i nije tako malo. Verujem da se ima šta obići, prospekt 
kaže da na njemu tokom cele godine živi 1348 stanovnika. Brod 
ima tri stanice (u zavisnosti od toga da li biste u šetnju, ribolov 
ili na plažu). Imaju svoj muzej folklora...

Dan je topao, čekamo svoj brod. Trčimo gore da bismo 
imali bolji pogled. Ostavljamo za sobom marinu sa stotinama 
jedrilica, stanice brodske, i ogromnu stenu s leve strane. 
Prepuna je ljudi, niču kao pečurke na suncu. I tu su na moru, 
ne žele nikud dalje. 

Krećemo. Ostajem bez daha od tolikog broja brodova, 
čamaca, jedrilica, glisera. Sve je nekako brzo, pozitivno i veselo. 
Tako je gust saobraćaj, gušći nego onaj automobilima.  Na 
svakom posebnom delu svetionik.Trčim s jedne strane broda 
na drugu da ne bih nešto propustila. 

Stižemo. Krećemo ka plaži. Pogled ka moru je 
neopisivo lep. Zadržavam se očima na ostrvu preko puta. Na 
njemu je samo jedna kuća okrečena u žuto. Dobijam novu 
ideju – kad budem bila bogata imaću svoje ostrvce u nekom 
od skandinavskih arhipelaga. Za sada skupljam po koji šareni 
skandinavski kamenčić. Kamen po kamen...  

Na jednoj smo od plaža, pitam se kako li je na drugoj. 
Verovatno delujem strašno egzotično zato što jurim hladovinu. 
Šveđani baš znaju da te pogledaju onako ispod oka kad 
radiš nešto kulturološki neprihvatljivo ili čudno. Kao moje 
koleginice.

Dok ostali uživaju u blagodetima sunca (more je uvek 
tu, pa mu ne pridaju veliki značaj), stavljam na glavu platneni 
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šešir i krećem u šetnju. Pored stanice za brodove vidim prilično 
veliki parking za automobile na struju. Tu je velka livada, iznad 
Muzej. Ulice su uske. Mogla bih napraviti izložbu fotografi ja 
ekoloških automobila koje sam tamo videla. 

Tek tu osećam da sam potpuno u drugom svetu. Ka 
meni juri čovek koji vozi motor. Malo podseća na norveški 
bicikl, ali ima pozadi jedan točak, napred dva i prostor na kome 
sedi žena, ogroman kudravi pas i torba s namirnicama. Scena 
je potpuno nadrealna. Vrata Enterprajza su otvorena, očekuje 
se dr Spok...

Kuće su uglavnom velike i lepe, ali bajkovito lepe, sa 
puno zelenila u dvorištu. Skoro sve izgledaju kao kuće za život, 
a ne vikend. Toliko je tu detalja – od slika na zidovima do 
predmeta koji će se naći kraj prozora. 

Vraćam se na polaznu tačku i nastavljam delom gde 
nema tako puno ljudi. Deka sa šeširom sedi na marini, potpuno 
srećan i sam. Maše nogama i to je to. U tom delu marine su 
starije, brodići manji. Nalazim jednu pustu i odabiram je kao 
svoje mesto za pauzu. Drvena klupa je jako stara. Gledam kako 
se brod lagano provlači između ostrva. Prosto mili. I to mi 
pričinjava neverovatno zadovoljstvo. 

Jedrenje je ovde zaista rasprostanjen hobi.
U Geteborgu postoji orjentir koji se zove crvena stena. 

Kraj je jako zanimljiv, pored toga što je upadljivo lep. Fasciniraju 
snagom visoke zgrade fi nog dekora izgrađene na moćnim 
stenama. Svuda je uokolo lepa stara arhitektura. Nekadašnje 
fabrike su pretvorene u hotele, restorane. Lepo je pogledati 
veliki gvozdeni most i iz ovog ugla – kada stojiš ispod njega.

Nalećemo na ronioce. Izgledaju kao profesionalci. 
Šetači, sunca uživači... I kad se prođe ispod mosta, sledi ključna 
stvar – veliki kamen ljudskom rukom ofarban u crveno.

Od tog kamena kao da počinje slobodna zona za 
alternativne umetnike. Na niskom drvetu vise neke fronsle, 
mislim da je u pitanju instalacija u prostoru. Zid kafi ća je 
ispisan datumima svirki i ostalih događanja, ali meštani znaju 
– ako ne bude toplo, mesto neće raditi. 

Za stolom sa najlepšim pogledom sedi društvo. Ispred 
njih je limena kofa puna leda, a na ledu pivo. Česta slika u 
ovome delu zemljine kugle. 

Za susednim stolom mladić, žena i pas, svi su prvo 
gladni, a onda žedni. Mladić bez problema donosi iz restorana 
kofu s vodom za svog dobroćudnog ljubimca.
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Oko tog volšebnog kamena sve je opušteno i jednostavno. 

Pronalazim dašak kluba u kome ponekad provedem hladnu 
zimu. 

Kad nebo postane čisto i nema daška hladnog vetra, kad 
bude toliko toplo da to ne mogu podneti, Šveđani ostavljaju sve 
i idu na more. Pored plaža na ostrvcima arhipelaga tu je velika 
gradska plaža, za čije je održavanje zadužena opština, ili bilo 
koje mesto u blizini. 

Postoje oni koji više vole jezero, gde nema duge šetnje 
dok se ne stigne do dublje vode. Meni je omiljeni deo kada 
se povučem među drveće čiju visinu ne mogu sagledati. 
Mojim mladim rođacima, kada hrane patke koje se bez straha 
približavaju ljudima i pojedu nam sav eko keks. Smejuljimo se 
dok pijemo eko kafu i oblačimo pamučne eko majice.

Svi ljubitelji jezera imaju svoje omiljeno mesto. Neki su 
zasadili ruže čime su ne samo obeležili svoju teritoriju, već je 
prihvatili na neki dublji, intimniji način.

Pronalazim da ću se bolje rashladiti u muzejima. 
Fantastični su. Pomorski muzej osim maketa brodova koji 
nude hronologiju, portreta znamenitih pomoraca i živih riba 
iz raznih mora, nosi obaveznu priču o ženi mornara koja stalno 
čeka i fantastičnu terasu odakle se pruža pogled na more. U 
prirodnjačkom muzeju ostajem bez daha gledajući preparirane 
životinje svih vrsta i istorijskih perioda. Dinosaurusima su, kao 
i svuda, ostali samo kosturi. Tri sata je bilo malo za razgledanje. 
Izlazimo po zatvaranju.

Muzej primenjene umetnosti ima novu izložbu srebra. 
Na preporuku gospođe na ulazu razgledanje počinjem od 
poslednjeg sprata. Zbunjenu me dočekuje statueta Bude u 
duploj prirodnoj veličini sa tako perverznim osmehom da 
mi dođe da se okrenem i odem zgrožena, nasuprot njegovom 
stomaku. 

Unutra su statue ovog istočnjačkog sveca izuzetno 
popularnog među Evropljanima,  u raznim pozama. Izgleda 
sasvim drugačije u fazi molitve ili čega sličnog. Prisećam 
se fi gurica Bude koje smo dobili na poklon u mongolskom 
restoranu – Buda  u hedonističkim stanjima jela i pića. Shvatam 
da ništa ne znam o tome,  ma koliko svi mi mislimo da znamo 
sve o svemu.

Među zanimljivim eksponatima kineske umetnosti 
zapažam sliku klečećeg podanika sa onom posebnom 
iritirajućim licem koje prija despotima, iako znaju da nije 
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nimalo iskreno. Pomislim – kupila bih jednog živog svojoj 
bivšoj direktorici, jako bi mu se obradovala. Stalno bi ga nosila 
u džepu.

U ovoj zgradi neverovatno zvuče galebovi, prosto bivaju 
okvir na datu temu. 

Na prvi pogled tepih sa orjentalnim šarama, na drugi, 
to su tenkovi, pištolji, rekete, ljudi. Sve u stilu dečijeg crteža. 

Svašta se lepo može videti u ovom Muzeju, razmišljati 
o tome kako bi ovaj svet bio ništa da nije plemenitih ljudi i 
njihovih dobrih dela, ali i odgledati dva dokumentarca: o 
Americi – potrošačkom društvu i Kubi koja to nije. Sjajni 
dokumentarni fi lmovi jasno naglašavaju da različiti krajevi iste 
priče označavaju apsurdnost i jedne i druge ideje.

U Medicinskom muzeju nisam bila, mada, priča se da 
tu ima zanimljivih ideja kako isterati zle duhove iz ljudskih 
glava. Rešila sam da odem u zabavni park Liseberg. Iako ovo 
zvuči kao reklama zbog koje ću sledeće godine u Švedskoj 
spavati u njihovom brodu – hotelu Viking, njima reklama nije 
potrebna. 

Čudim se otkud toliko interesovanje, sve generacije 
su zastupljene. Dobro, možda bi da se voze, recimo – crnim 
vozom. A možda i ne bi. To ne menja stvar, i dalje svako želi 
da bude tu. Jako dobar razlog može biti pokretna kula s koje se 
pruža fantastičan pogled na celi grad. Svaka atrakcija je estetski 
izuzetna, pored toga što je ljubiteljima ove vrste adrenalina 
potrebna. 

Tu su ekskluzivni restorani sa divnim brodom kao 
dekorom eksterijera, onda oni drugi, jednostavniji. Ima čak 
četiri scene koje svakodnevno funkcionišu. Na velikoj, svoj 
varijete, uz brojne zanimljive goste, imao je čuveni mađioničar 
Karl Einar Hokners koji, u stvari, parodira svoju profesiju. Ima 
čak dve predstave za veče. 

Mene najviše privlači Taube scena. Mesto sa fantastičnim 
rok, džez i bluz svirkama. Uvek je puno i na probama i na 
koncertu. Lepo je započeti večernji izlazak živom svirkom 
visokog kvaliteta.

Celi taj kompleks zabavnog parka je na posebnom 
mestu, sa posebnom aurom. Zabavljači su na svakom koraku. 
U kostimima. U prirodnoj veličini ili na štulama. Ali oni 
neće tražiti bakšiš. Orkestar duvačkih instrumenata šeta po 
različitim punktovima i svira. Deca, a i odrasli, rado nose u 
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rukama zelenog zeca koji je simbol ove imperije. Lepo je videti 
kad odrasli ljudi podetinje. Ovde to izgleda tako prirodno. 

Omiljena ulica mnogih stanovnika Geteborga nosi 
ime čuvenog botaničara Linee. Prolazeći kroz nju istežem vrat 
prateći ornamentiku visokih zgrada. Među njima živi i jedna 
koja parira krivom tornju u Pizi. Ali nisu je dali. Danima su 
mašinama zaustavljali njen pad i uspeli u tome. Na istoimenom 
trgu je pab koga interno nazivam malim odmorom, tu često 
navratim na čašu cidera. 

Impresivna je botanička bašta koja nudi hiljade vrsta 
bilja sa karticama i objašnjenjem, restoranom za opuštanje, 
veštačkim vodopadom, spomenikom Linei. Na ulazu piše – 
ulaz je četiri evra, ukoliko želite da platite. I ljudi plaćaju, žele 
da sačuvaju lepotu  svoje botaničke bašte. 

Možda je tajna njihovog dosadašnjeg uspeha u tome što, 
iako je privatna svojina dominantna, imaju u glavi čip koji im 
sa lakoćom objašnjava kako ulice, trgovi, parkovi... nisu tuđi, 
već njihovi. Ulaganje novca u takve stvari je dobro i poželjno.

Nije lako dočekati zalazak sunca u Švedskoj leti. I nije to 
bio doživljaj kao na brodu. Ali je šetalište pored mora izazovno. 
Puno ljudi, puno brodova. Ne znaš u šta ćeš pre gledati. Napred 
se ide ka novoj operi koja stranom ka obali nudi restoran. Sledi 
luka manjih jahti koje koštaju čitavo bogatstvo. Jahte su žive. 
Vlasnici primaju goste, piju vino, uživaju u noći. Otac uspavljuje 
svoju bebu šetajući je pored mora.  Nešto dalje od obale dečaci 
pod svetiljkama igraju fudbal na stadionu od veštačke trave.

Ljudi nešto skromnijih primanja sede na stepeništu 
pored Opere. I oni nešto pijuckaju. Pričaju vatreno. Čini ti 
se menjaju svet. Pogledom dominira poslovna zgrada koju 
iz milošte zovu Lipstik. Kao i veliki brod restoran okićen 
svetiljkama. Sedam na klupu postavljenu na obod teritorije 
onih na stepenicama. Podižem umorne noge i oslanjam  ih 
na debeli lanac kojim se ograđuju ova dva nedodirljiva sveta. 
Gledam ljude na jahtama.
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Genadij Ajgi

STOJIMO KAO PTICE

VARIJACIJE NA TEME
ČUVAŠKIH I TATARSKIH NARODNIH PESAMA

* * *

Zlatna žica - fi gura tvoja,
od rumenog svetlucanja
lice,
iznad - vazduh od svile.

* * *

Mama me је u goste poslala
da se njišem
kao žrtveni bakrač nad vatrom
pevajući - vama.

* * *

U kući očevoj
bakarnim plamenom gori luč;
svejedno, radim: kao zlato sija vez!
Ne treba mi tuđe svetlo srebrno.

* * * 

Stas moj - fi gura tatarska!
Gle, rasplinula se među vama, 
u igri obrisa izgubila je 
fi guru tatarsku…
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* * *

Isplakala si se, umirila
i sad se usamljena beliš među senkama,
kao svilen konac
u iglenim ušicama.

* * * 

Vezovi - u igri - vaši!
Моžda se klanjaju različci,
možda
cvrkuću laste.

* * *

Stas moj malen, oči moje crne,
u plamenu ovog kola narodnog
blistaju, možda,
poslednji put.

* * * 

Neće uminuti moj bol,
pola duše sam u ovom polju ostavio!
Ćutim, jedino za brežuljkom kao dete
glasno plače kuna.

* * *

Došli smo po mladu
sa srcem čistim,
napravićemo svadbu
belju od snega.
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* * *

Igrajući,
u perle ćemo pretvoriti cigle ove peći,
srebrna će sagoreti
drva.

* * *

Evo, već iščezavaju
u polju među koviljem...
Više se ne čuju praporci.
Stojimo kao ptice.

* * * 

Sve je uporniji zov usamljene
žuje iza ograde od pruća,
nevestine drugarice se pognule
kao ovseni snopovi zlatni.

* * *

Ој, i zlatasti smo, i rumeni!
Išli smo osvetljeni listom klenovim,
ulazimo
оsvetljeni pšeničnom strnjikom.

* * *

Uputila se draga na put, i crna lasta
u susret noći
hita - niz krila liju
potoci kišni.
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* * * 

A bogata je bila - devet koraka
smenjivali se - igrala je!
Potom je
život ostavila - jedan jedini.

* * *

Ovim poljem ćemo proći
s jednog na drugi kraj,
svaku laticu svake bele rade
podižući.
 

* * *

Niko, ništa, ni o čemu,
tako prolazi moj život;
voda teče - niko ne pita: 
„Kаkо ti tečeš?’’ 

* * *

Odavno se ne vidi selo,
a prozori kuće očeve
kroz pukotine zvižde,
dozivaju - da se vratim.

* * *

Gori sveća
nevidljiva oku skupocene lisice;
zbogom - obrisi duše moje mladalačke 
ostaće sa vama.
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* * * 

Slamčica na putu, slamčica,
lepota - Zemlje!
Ali dunuće vetar, kao od šale
nestaće te lepote...

* * * 

I rascvetala divlja trešnja
izdaleka 
usamljeno se beli 
kao da se približava kroz šumu.

* * *

Samo što smo otpevali Pesmu o ralu,
a već na konjima
jašemo prateći pogledom ševu
na nebu prolećnom.

* * *

Rumeneći se nastupa Vreme narodnih kola,
duh njegov - u šumama i livadama;
na ulazu u selo, pored rečice,
cvetovi lubenice - čisti kao sneg. 

* * *

Krošnja divlje trešnje - 
kao uznemireno jato lasta:
nevreme! - 
udaraju jedne o druge ne uzlećući.
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* * * 

Beli - na livadi - razvija se cvetić,
- i ti - u čoveka, i biljka - u cvet - 
livade - svetkovina, livade - ispunjenost,
aiii!

* * * 

Jedino u snu ući ću 
u ovo naše dvorište;
tiše, voljeni moj psu, 
žuti moj slavuju.

* * * 

Crveni - u vrtu - razvija se cvetić,
- i ti - u čoveka, i biljka - u cvet - 
vrtovi - svetkovina, vrtovi - ispunjenost,
аiii!

* * * 

Šuštanje breze - kao šaputanje „zbogom’’,
a nad njom
bregunica usamljena - 
kao makaze koje se sklapaju. 

* * *

I puni se polje
sve više cvetnim prahom heljde,
od jutros ga dopunjava
pevanje naše.
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* * * 

Mladost - kao livada! I, nekad mladi, 
jedino pamtimo:
igre devojačke - kopriva,
igre momačke - čičak.

* * *

Svetlucajući stiže Praznik sanki 
i medju nas se spušta,
uskoro će se istopiti - 
sa snegom poslednjim.

* * *

I oblak plovi zaokrugljujući se, 
kao kapa na mojoj glavi;
i život moj prolazi kao u snu -
bez sna ostvarivog.

* * * 

Ugledao sam plamičak - prišao prozoru, 
pozvao, ali ti glavu nisi digla,
samo se svileni konac rasipao
od tihog šapata.

* * * 

Brat moj, iz detinjstva mog
otišao je kao iz priče tužne;
sanjam njegov stari mlin: 
šest krila - kao šest plamenova.
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* * * 

I posle svega pala sam
na kolena usred polja;
nisam bila umorna,
već je duša gorela.

* * *

A konj crni pobegao,
 zaboravili da zatvore vrata;
a s polja, odjednom utišanog,
u kuću banula beda.

* * *

I naglo se prenem
kao - kad čujem tebe!
Sunce izlazi, 
оdjednom se jabuke njišu na svetlosti.

* * * 

Da je nisu takle ruke tuđe? - dirnuću malko:
kao zmija savija se (znači - takle su), 
cvrkuće kao lastavica
(znači da nisu).

* * *

Konju moj, pojuri brže,
gle, čeka me moj provodadžija,   
ranije je otvorio vrata - 
svoj drveni semafor.
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* * *

Tužno - kiša pada 
habajući moju iznošenu odeću,
i vatreno srce je ugasila
uvek plačna duša

 
* * * 

I dan je utihnuo, kao da je umrlo
nešto važno u njemu,
i spava lisica u podnožju planine
pokrivši se crvenim repom.  

* * * 

Gledam vodu - mirna je,
i tiho razmišljam:
mogu da doživim još nešto dobro,
pa možda je dobra i smrt. 

* * * 

Iznenada su se svi vratili, svi zajedno,
ali zastrašujući postaju krici i buka,
s naporom zaustavljam san
kao što u stepi zaustavljaju komoru.
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AJGI Genadij Nikolajevič rodio se 1934. godine u selu 
Šajmuržinu u Čuvaškoj autonomnoj republici, a umro 2006. 
godine u Moskvi. Njegov otac, nastavnik ruskog jezika, prezivao 
se Lisin, ali je pesnikova majka, kćerka poslednjeg paganskog 
sveštenika - šamana u njihovom selu, pripadala  rodu Ajgija 
(„ajgi’’ na čuvaškom znači „ovaj’’), te se pesnik opredelio da 
nosi ime svog roda iz paganskih vremena.

Objavio je sedam zbirki pesama na čuvaškom jeziku 
(Počeci proplanka, U ime otaca, Muzika za ceo život, Korak, 
Razvijanje, Zametak, Pesme). Od 1960. godine pisao je na 
ruskom jeziku i sam prevodio svoje pesme na maternji jezik. 
Njegova poezija, svrstana u cikluse jedinstvene Knjige života 
(„Knjiga - Život, jedna Knjiga - jedan Život!’’),  najvatrene 
poštovaoce našla je - daleko od domovine. Objavio je dvadesetak  
knjiga  (Obeležena zima, Veronikina sveska, Ovde, Žena zdesna, 
Početak proplanka, Šamanov sin, Stepen stabilnosti, Zimske 
pijanke, San-i-poezija i dr.), prevođen je na brojne jezike i 
priznat za jednog od vodećih svetskih pesnika. Sastavio je 
antologije francuske, mađarske, poljske i čuvaške poezije. 

Omiljeni srpski pesnik bio mu je Branko Miljković. 
Kritičari ga smatraju ’’apsolutnim pesnikom’’ i ’’magom poezije’’. 
Sam Ajgi  isticao je da je zadatak poezije da ’’održava ljudsku 
toplinu pod hladnim zemaljskim nebom’’. 

Ajgi se trudio da čuvaška poezija prodre u svet. U 
Parizu 1992. godine njegov ruski prijatelj, slavni slikar i izdavač, 
Nikolaj DRONJIKOV izdao je knjigu Klanjanje pevanju u kojoj 
se Ajgijevi stihovi pojavljuju kao varijacije na teme čuvaških i 
tatarskih narodnih pesama. Vremenom, Ajgi je počeo da piše 
i varijacije na teme marijskih i udmurtskih narodnih pesama. 
Veliki ljubitelj Ajgijeve poezije i poklonik tatarske umetnosti 
(na zidu njegove sobe, pored majčinog svadbenog peškira, 
vise tatarski opanci koje je doneo sa nekog od svojih brojnih 
putovanja po tatarskim selima), Dronjikov je petnaestak godina 
kasnije izdao dopunjenu knjigu  Klanjanje pevanju sa uputnim 
podnaslovom „Sto varijacija na teme narodnih pesama 
Povoložja’’. Oba izdanja svoje „narodne knjige’’, koja je snažno 
odjeknula u svetu, Ajgi je posvetio svojoj kćerki Veroniki. 

Pred našom čitalačkom publikom su pesme izabrane 
iz dopunjenog izdanja knjige Klanjanje pevanju. A pred 
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prevodiocem je Agijeva knjiga sa posvetom (’’Miloj sestri 
Vesni-Proleću s bratskim pozdravom’’), jedna od 12 originalnih 
Dronjikovljevih slika („Jabuka i kruška’’) kojima su ukusno 
ilustrovana Ajgijeva pevanja, kao i knjiga portreta  Aleksandra 
Solženjicina (njihovog zajedničkog  prijatelja koji je, boraveći u 
Parizu u vreme kada je knjiga izdata, postao meta Dronjikovljeve 
kičice). Čitavo bogatstvo...

Izbor, prevod i beleška
Vesna Vasić Vujčić
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Tomas Hardi

SLUČAJNE SATIRE 
(SATIRES OF CIRCUMSTANCES)

NA ČAJU

Iz kuhinje dopire čajnika brujanje,
A mlada žena lice svog muža gleda često,
Zatim gošćino, dok na svom  pokazuje
Osećaj da popunjava zavidno mesto,
A gošća sva cveta i kaže pri tom
Da nikad još nije videla lepši dom!

A  srećna, mlada domaćica ni ne sluti 
Da je žena kraj nje njegov prvi izbor bila,
Dok sudbina ne naredi da tako ne može biti…
Gošća ni pogledom ni glasom ništa ne odaje,
Pije čaj, smeje se, ni znaka ne daje,
Dok joj on iskosa žudni pogled šalje.
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U CRKVI

‘A sada, Bogu Ocu’, završava on,
Glas mu dostiže i najviše crepove,
Sav njiše se i uvija u zanosu tom,
Dok emocije prožimaju sve popunjene redove.
Sveštenik tad krenu da napusti sakristiju, vrata otvara,
Misleći da je sam ostao, polako ih zatvara.

Ali vrata malo odškrinuta ostaše,
I jedan učenik s njegovih časova Biblije,
Jedan od onih sto ga bezuslovno obožavaše,
Vide svog idola kako zadovoljno likuje.
Glumi one pokrete kojima se ljudi klanjaše,
Svaki gest ponavlja mimikom veštom,
Koji bi pastvu dirnuo tako često.
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NA GROBU NJENE TETKE

‘Šest penija nedeljno,’ devojka svom momku kaže,
‘Tetka mi je davala jer novac da poveri,
Nikom drugom, klela se, ne može,
Kad umre, spomenik da joj se sagradi.
Požuriti moram, tetka je još prošlog juna umrla,
Ali spomenik još uvek nije dobila!’

‘Draga, gde je sad taj novac što ti je davala?’
‘U mojoj tašni…tetka ga je strplivo
Gotovo osamdeset nedelja štedela.’
‘Potrošimo ga!’, reče on, a devojče povodljivo.
‘Ona neće znati, ima ples večeras.’
Devojka ćutke klimnu glavom, I oni pohitaše.
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U NEVESTINIM ODAJAMA

‘Kamo sreće da je to čovek kog smo želeli!’
Omahnu se jadnoj majci da uzdahne,
Kad joj reče kćer na kojoj se venčanica beli,
‘Zašto mi onda tako lako popustiste
I na njemu insistirali niste?’
‘Ali najdraža’, reče majka u čudu, ‘htela si ovog,
Zar se ne sećaš, ili nijednog drugog!’

‘Ti i otac ste morali biti stroži!
Grešku sam osetila na svojoj koži,
Bili ste u pravu što me njemu niste hteli dati.
Ovaj čovek je tikvan naspram onog odbijenog.
Evo ga, vidim, u svadbeno ruho odevenog,
Pretpostavljam da se sad moram za njega udati!’



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

12
0

U BANJI

Čovek i prijatelj gledaju zaliv kako sneva,
Dok na korzou sede i puše,
A daleke krečnjacke stene s leva
Smeše se senkama mraka što ih guše.
Šetaci prolaze, osmeh je na svima,
I jedan zgodni par je među njima.

Reče čovek prijatelju, ‘Vidiš li onaj elegantni par,
uzeće se kroz nedelju... a on ni ne sluti,
da se danima i noćima nije video kraj,
kad sam joj mazio vrat, sećam se dugmadi,
rukava, što sam otkopčavao do vrha njene ruke...
U tome nema boli, srećniji smo kad smo neznalice puke!’
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KROZ PROZOR

‘Moj štap!’ reče on i krenu da se vraća
Prema kući iz koje svađalački glas
Dopire kroz prozor u plamu sveća,
I vidi svoju dragu od malo čas,
Kako vatreno prekoreva mamu,
Za nešto rečeno, podiže galamu.

‘Napokon vidim pravu dušu njenu’,
Pomisli čovek što ju je voleo više od sebe,
‘Hvala Bogu, utekao sam to svemu,
Kitnjasta fasada krila je pravu tebe.’
Lice mu se zacrvene, kao u coveka posramljenog,
Iskrade se, ne žaleći štapa ostavljenog.
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U RADNOJ SOBI

On ulazi, a na rubu stolice nema 
Sedi bledog lica neznana dama,
Od davnašnje otmenosti sada samo sena.
Čovek naslućuje po nekim naznakama,
Da mu dolazi i bez doručka sama.

‘Došla sam, nadam se da ne grešim,
Već neko vreme kupca tražim
Za izvestan broj izuzetnih dela
Što mi je otac ostavio, premda se cela
Stresem pri pomisli da ih ovako nudim.’
I nasmeši se, kao da samu sebe
Zbog ove nemaštine kudi.
‘Ali, istina je da sam često, da ne preteram,
Želela svoje odaje da doteram.’
I dalje nastavlja blago da se smeši,
Kao da iz hira knjiga želi da se reši.
A upravo hir za nju je život i bio,
Ne čemer i jad,
Već mleko i med
Dok je sve vreme buduće nevolje krio.
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U BRAČNIM ODAJAMA

‘Oh, ta čudesna melodija!’, i hitro s kreveta,
Kao utvara u čipki, trže se mlada.
‘Ali zašto?’, pita se čovek za kog se udala
Čuvsi napolju da sviraju gudala.
‘To su komšije, mili, šalju nam dar,
Za naše venčanje na današnji dan!’

‘Oh, ali ti ne znaš, to su one note strasti,
Uz koje je moja stara ljubav sa mnom plesala jednom,
A ja sam mu obećala, dok smo se vrteli u slasti,
Da moje srce sem njemu neću dati nijednom!
On me još uvek obuzima svu,
Dok grlim tebe, ja zapravo grlim njega u snu!’



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

12
4

U RESTORANU

‘Čuj! Ako ostaneš i dete se rodi,
Svi će misliti da je dete tvoga muža,
Odemo li, stići će ga stid kud god hodi,
Sudbina ga čeka tužna.
A i nas će do kraja sveta pratiti sramota,
Osećam da je bežanje loša rabota!’

‘Ali ti ne znaš kako je to za ženu, mili,
Svakog dana i časa živeti u strahu
Da se istina ne sazna u jednom mahu.
Bio bi pakao kad bismo istinu krili.
Taman dete nemalo ni imena, ni ugleda,
Priznajmo i ne krijmo se od tuđih pogleda!’
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NA SAMRTNOJ POSTELJI

Priznaću, jer umirem, nemam za šta da se molim,
Bio je otišao u rat čovek žene koju volim,
Da nečega medju nama ima, rekao mu je njuh,
Vratio se kući i prikrao kao duh,
Jedne noći, skoro u isto vreme,
Kad sam i ja došao pod prozore njene,
Ubio sam ga i telo sakrio tad,
Niko o tome nije znao dosad.

Vesti sa fronta doputovaše ovamo
Da je proglašen nestalim, a ja odjurih tamo,
Ubrzo stigoh tu gde ja bila bitka
I kući poslah dva reda čitka,
Da je poginuo u njima je stajalo,
Ali da mu nije pronađeno telo.

Ali ona je sumnjala i ja je izgubih,
Ostadoh i bez raja i bez žene koju ljubih.
Sad plaćam dug, moje vreme je došlo,
Ali i na onom svetu pratiće me ono što je prošlo.
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NAD KOVČEGOM

Stoje jedna naspram druge, kovčeg medju njima,
Njegova žena prva i žena druga,
Mrtvoga čoveka koji je pripadao obema
I čini se kao da sluša postrance, dok ga hvata tuga.
‘Došla sam.’, reče prva,’Čudi li te to?’
‘Iskrena da budem’, druga će, ‘pomalo!’

‘Postoji nešto što sam morala da kažem!
Razvela sam se zbog tebe od čoveka tog, 
Činilo se da moram, neću da lažem
Ali sad kad sam starija, nek čuje istinu Bog,
Bolje da sam na miru ostavila tebe i tog coveka,
A obe smo, nasuprot sveg zakona i reda
Živele s njim, kao sveštenici s domaćicama iz srednjega  veka!’
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TOMAS HARDI
(1840-1928)

Tomas Hardi je jedan od najpoznatijih engleskih pisaca 
viktorijanske epohe. Mnogi se slažu da je dosta odudarao od 
viktorijanskog stila što potvrđuje i činjenica da je bio uzor i  
kasnijim modernistima. Pisao je poeziju i prozu, ali je ipak 
najpoznatiji po romanima kao  što su ’Tesa od D’Urbervila’ 
i ’Neznana Džud’. Iako se kod nas prvenstveno izučava kao 
plodan romanopisac, ne može se zaobići njegovo podjednako 
impresivno stvaralaštvo na polju poezije, kojom se bavio najveći 
deo svog života.

Ciklus pesama Satires of Circumstances  objavljen je 
1914. godine iako se prvi put pojavljuju još 1911. u književnim 
magazinima. Pesme predstavljaju Hardijev pesimistični i 
satirični pogled na svet a svaka je sastavljena od uvoda i 
ironičnog obrta.

Prevod, izbor i beleška
Srđan Popov
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Aleksandra Maksić

FENOMENOLOGIJA 
EROSA I KOMUNIKACIJE

Jedno od  najvažnijih mesta u knjizi „Totalitet 
i beskonačno” Emanuela Levinasa (1) je poglavlje o 
fenomenologiji erosa koje uvodi u fi lozofi ju područja čije 
istraživanje je pravi izazov. To je polje intimnosti koje se 
suprotstavlja socijalnom odnosu i proširuje područje za 
fi lozofi ju komunikacije kroz analizu usamljenosti u dvoje, 
zatvorenog društva koje isključuje trećeg. Nedruštvenost 
društva zaljubljenih sušta je suprotnost socijalnom odnosu, u 
svojoj nejavnosti i intimnosti društva bez jezika. Dva subjekta, 
transcedirajući prostorno-vremenske odnose, kao da su 
jedini na svetu, u svojoj usamljenosti, dovode se u identitet 
osećajućeg i osećanog. Iako nije reč o socijalnom odnosu, ovo 
je intersubjektivna relacija zasnovana na identičnosti osećanja 
u kojoj se otvara jedan nivo na kom se Ja oprašta od jastva kao 
okrenutosti sebi, a ipak se ne gubi sasvim u onom kolektivnom. 
Pohota zatvara zaljubljene u zajedništvo para i traga za 
pomamnom slobodom Drugog u kojoj Ja drugog poseduje u 
istoj meri u kojoj Drugi poseduje Ja, kao da je to istovremeni 
odnos roba i gospodara. To nije uzajamno dopunjavanje 
kao u prijateljstvu koje je usmereno prema Drugom, već je 
traganje za beskonačno budućim, s one strane svake smislene 
i inteligibilne moći kroz rađanje deteta. Ljubav je egoizam u 
dvoje, otvorena ka ničemu onog budućeg, dete dolazi iz onoga 
što je s onu stranu mogućeg, s onu stranu svih planiranja koja je 
slična pojmu beskonačnog. Levinas upravo u pojmu plodnosti 
vidi svojevrsnu dramu onog Ja, njegovu rastrzanost u polovima 
intersubjektivnosti – ona nije izgubljena u potpunom uranjanju 
u Jastvo, ali nije ni izgubljena u mnoštvu kolektivnog.

„Živeti znači uživati život!“ (2) Život je ljubav prema 
životu, energija koja održava, način na koji razrešavamo užasnu 
osuđenost na smrt, zapravo, transcedencija koja omogućava 
vedrinu. Vrednost života je upravo u srcu samog bivstvovanja i 
ona je ta demistifi kovana suština koja rastvara privid. Levinas 
tvrdi da je promišljanje životne sreće s onu stranu ontologije 
kao uslov bilo kakve egzistencije, ona je postignuće, bolje i od 
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ataraksije, jer je ona čisto egzistiranje, dok je sreća kao unutrašnje 
duhovno ispunjenje uvek izvestan praktičan čin doživljenog. 
Sreća je jedno novo blaženstvo koje je iznad supstancijalnosti, 
uživanje koje neprekidno čuva sećanje na svoju žeđ gaseći je. 
Punina egzistiranja pronalazi još jedan trijumf koji smera čak i na 
izvestan višak nad tom puninom. Ljubav prema životu je jedna 
predodređenost i izvesnost koja nalazi utočište u životu, život 
se uvek već voli. Za razliku od Hajdegera, koji pathos življenja 
određuje kroz brigu, ljubav prema životu je, za Levinasa, samo 
uživanje u životu, zadovoljenje koje se ne iscrpljuje u samom 
bivstvovanju. Ona nije refl eksija života, niti nekakva predstava 
o njemu, ona je zaustavljanje razorne neumitnosti osuđenosti 
na smrt. Čovek nije naprosto bačen u svet apsurda, otuđenosti 
i usamljenosti, jer postoji mnogo bliža veza između izražavnja 
sopstva vlastitog i uživanja koje ga određuje kroz dosezanje 
jednog sveta samodovoljnosti. Teza po kojoj se već u samo 
uživanje uvlači nelagodnost budućnosti samo je opravdanje za 
nepotpuno davanje životu, za neistraženost svih mogućnosti 
koje on pruža. Levinas smatra da čovek drži u svojim rukama 
lek za svoje nevolje i da je pesimizam izlečiv.

Levinas pravi razliku između potrebe i želje, naime, 
potreba je još uvek kretanje Istog, a suština potrebe nije puko 
nedostajanje, već jedno rastojanje koje se umeće između čoveka 
i sveta u kom tu potrebu zadovoljava. Potrebe su materijalne, a 
želje otvaraju put ka duhovnom, u potrebi se asimilujemo, a u 
želji otvaramo bezgraničnu budućnost, potrebe su siromašne, a 
želja je onaj višak mišljenja koji čini mogućom i samu potrebu. 
Želja vodi prema Drugom, jer otkriva da se on ne može svesti 
na Isto. Uvođenje Drugog ravno je jednom radikalnom raskidu 
totaliteta u koji je uronjen subjekt uživanja u egoizmu samoće, 
pri čemu kritičko prisustvo Drugog ne uništava navedenu 
samoću, već je dovodi do brige za znanjem. Drugi priznaje 
usamljenost subjekta poštujući njegovu izvornu dobrotu. Ja ne 
mora napustiti svoju vlastitost kada stupa u relaciju sa Drugim, 
između individua koje sačinjavaju zajednicu postoji tajna 
duboka veza koja nije vidljiva spolja i koja se zasniva na jednom 
držanju spram Drugog u kom se relacija ne pomišlja kao tema 
za refl eksiju i logičku obradu, već je u samom suočavanju sa 
Drugim. Primer takve relacije je seksualnost koja se ispoljava 
pre refl eksije, koja je apriorno svojstvo instinktivnog koje čuva 
tajnu života, neosvešćeno je, a najbliže je onom intuitivnom 
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kao izvoru saznanja. Drugi pol nosi takvu vrstu drugosti 
koja ispunjava suštinu bića, heraklitovsku razapetost između 
neprekidnog proticanja životne borbe suprotnog. Drugi pol je 
apsolutna drugost, neophodna za konstituisanje utemeljujućeg 
identiteta.

 Naglašavajući suprotnost između herojskog i 
muževnog, s jedne strane, i krhkog i ženskog, s druge, Levinas 
određuje specifi čnost odnosa između oca i sina, bratstvo, 
sinstvo, očinstvo. „Totalitet i beskonačno” ne analizira 
odnos prema materinstvu, odnos prema detetu ženskog pola. 
Lukavstvo Levinasove metafore smera na to da zavede na prvi 
utisak, da zarobi neposrednošću značenja, ali mogućnost dalje 
i dublje amplifi kacije otvara dvostukost ambivalencije. Ovo 
je sastavni element strategije bacanja iz elementa u element, 
iz dela u delo, bez dopuštanja mogućnosti neposredne 
konzumacije Levinasovih ideja. Očinstvo ne treba razumeti 
kao kao odnos koji je moguć samo za muškarca, ono nije uzeto 
u strogo biološkom smislu i odnosi se na etičku dimenziju 
očinstva kao omogućavanje pojave nove dobrote, kao izlaz 
iz ljudske smrtnosti. U knjizi „Drukčije od bivstva ili s onu 
stranu bivstvovnja”, koja je napisana trinaest godina kasnije, 
umesto analize očinstva, sada centralno mesto zauzima pojam 
materinstva u odeljcima o osetljivosti i blizini. Materinstvo je 
ranjivost, kao uzdah utrobe u dimenzijama bola, samoistrgnuće, 
bacanje nazad u negativno iza ničega, dozrevanje drugog u 
istom. Materinstvo je najspecifi čnija odgovornost za druge koja 
je s- trpljiva u svom trpljenju i u kojoj postoji odgovornost. 
Materinstvo je čulno iskustvo kao opsednutost drugim, 
razvezivanje čvora bića. Materinstvo pokazuje materijalnost 
materijalnog sveta u odevanju, stanovanju, hranjenju koje nije 
višak već odvajanje od usta, davanje iz utrobe kao davanje 
kože, to je podsećanje na to da smo svi od krvi i mesa, a ne 
puki subjekti koji postavljaju stavove u sistem. (3) Ovakva 
razmatranja izgledaju nepojmljiva iz dekartovske perspektive 
i predstavljaju o-duševljenje jednog tela kroz mišljenje, novost 
diskursa, opasno balansiranje ne-fi lozofskog u ime ostajanja u 
fi lozofi ji, s ovu stranu dvoznačnosti bića i bivstvujućeg. Derida 
u ovakvom pomišljanju nemislive istine živog iskustva uočava 
jednu nemoć fi lozofske reči – bedne pukotine i krutost za koju 
se verovalo da je čvrstina i jednu spretnost Levinasovog pisma 
da se kreće duž tih pukotina vešto napredujući negacijama i 
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negacijom protiv negacije. Iz tih razloga treba biti obazriv u 
analizi metafora koje Levinas koristi, kod njega ništa nije 
spremno za neposrednu konzumaciju, već se mora prevesti 
jednom negacijom iz jezika tradicije u pre-izvorni jezik poetskog 
o-duševljenja koji se može optužiti za ne-fi lozofi čnost.

Ljubav je usmerenost prema Drugome, detetu, bratu, 
roditeljima, strancu, ali i transcendiranje ove datosti koja se 
uvek približava i izmiče. Ljubav se ne iscrpljuje ni u erotskom, 
ni u onom fi leo, ni u onom spiritualnom, ni u ljubavi prema 
Bogu. Agape nije vrsta Erosa, nije nusproizvod niti utrnuće 
ljubavi. Pre Erosa postoji lice kao njegova pretpostavka kao ono 
intersubjektivno iskustvo, Eros je ljubav koja postaje uživanje, 
dok je Agape više vezana za odgovornost prema Drugome. 
Dvosmislenost ljubavi ogleda se u tome što Drugi istovremeno 
može biti i predmet potrebe, a da pri tome ne bude upotrebljen, 
on može biti u transcedenciji želje čuvajući svoju drugost. To 
je situacija u kojoj nastaje mogućnost da se može biti ujedno 
i s ove i s one strane govora, istovremeno premašivati i 
dostizati sagovornika, biti u imanenciji i u onostranom, dobiti 
zadovoljenje, ali i izgubiti ga u ponovnom vraćanju u ljušturu, 
tražiti zadovoljenje potrebe, a ujedno osećati stid. Utemeljenje u 
sebi kao želja i potreba prevazilazi sebe, uspostavlja zajedništvo 
i opet ga gubi, vezuje se za neko biće da bi pronašlo ljubav. Da 
li je transcedencija želje moguća s one strane interesnosti i 
erotike s obzirom da se u želji približavanje udaljava, a uživanje 
znači samo povećanje gladi?

Voleti znači strepeti za drugoga, uočiti njegovu slabost 
i priteći joj u pomoć – a to Voljeno je, za Levinasa, Voljena. 
Ona svojim režimom doticanja osvešćuje o krhkosti, ranjivosti, 
prelazi preko granice bića i ne-bića gubeći težinu postojanja u 
uspostavljanju zajedništva i gubljenju individualnosti. Ovo je 
područje koje Levinas naziva ultramaterijalnim, bez okolišenja, 
bez uglađenosti u golotinji koja dolazi od još veće daljine nego 
što se može otkriti na licu. Levins pravi razliku između erotske 
golotinje i uvida u golo telo koje ispituje lekar. U prvom slučaju 
radi se o bestidnosti i profanaciji koje otvaraju prekomerno 
pokazivanje kao način događanja bivstvovanja, a u drugom 
je golotinja sastavni deo neutralne percepcije koja istražuje 
poreklo bolesti.

Kroz lice Drugi izražava svoje silaženje iz dimenzije 
visine i božanstva koje mu daje snagu, dok slabost ženskog 
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poziva na samilost i unosi dimenziju profanog onog bestidnog 
koje se izlaže ali ipak ne otkriva. Prisustvo žene, empirijsko i 
istovremeno transcedentno, preduslov je za potpunu realizaciju 
eksteriornosti. Drugi, čije je prisustvo ujedno i jedno odsustvo 
kao ono što omogućava gostprimstvo i doček koji opisuje polje 
intimnosti jeste žena kao uslov sabiranja, unutrašnjosti kuće 
i stanovanja. Odnos između Ja i Ti koji je Buber opisao kao 
odnos sagovornika treba razumeti kao odnos u kom je žensko 
jedna od kardinalnih tačaka horizonta unutar kog se smešta 
intersubjektivno. Žensko nije biološki opis jedinke ženskog 
pola, već pre jedna dimenzija ženskosti koja je otvorena za 
sabiranje prisutnosti prebivališta.

 Slabost ženskog otvara jednu drugu dvosmislenost 
– krhkost i težina, dirljivost i ljupkost, privlačnost i nevinost, 
animalnost i duhovnost prepliću se na način istovremenog 
pojavljivanja, saučestvovanja koje se rastvara u milovanju. 
Milovanje, paradoksalno jeste čulnost ali ona koja transcendira 
čulni sadržaj. „Ne kao da milovanje oseća preko sadržaja 
koji se oseća, dalje, od domašaja čula, kao da je milovanje 
obuzeto nekom uzvišenom hranom, istovremeno čuvajući u 
toj relaciji sa krajnjiom sadržajem osećanja jednu intenciju 
gladi, intenciju koja glad produbljuje, kao da se milovanje 
hrani svojom vlastitom glađu. Milovanje se sastoji u tome 
da se ništa ne dohvata, da teži za onim što se bez prestanka 
povlači iz svoje forme prema budućnosti – nikada dovoljne 
budućnosti – da teži prema onom što se uskraćuje kad da 
još nije bilo. Milovanje traži, ruje, na tragu je nečega kao hod 
prema nevidljivom. U izvesnom smislu ono je izraz ljubavi, ali 
trpi od nemoći da to kaže.” (4) Neizrecivo milovanja ukazuje 
na želju milovanja za izrazom, ono traži nešto što još uvek nije, 
ide preko svog cilja, budi zadovoljenje vraćajući na suštinu 
nepovređenog devičanstva ženskog. Telo prestaje da bude 
samo telo, postaje portal putenog i vodi s one strane milovanja 
gde leži mogućnost anticipiranog zadovoljstva. To je područje 
koje Levinas imenuje kao „no man’s land”, između bića i ne-
bića, bez značenja, iza brojeva , kategorija i sistema.

Večna ženska priroda iskazuje se u devičanskom, u 
ponovnom započinjanju devičanstva i u nedokučivosti njene 
prirode, u antipodima otkrivenog i uskraćenog Erosa koji čuva 
tajnu profanacije. Sladostrašće započinje u erotskoj želji, kao 
želja sama, kao trpljenje koje se menja u sreću, kao zadovoljstvo, 
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dok pohota podrazumeva nestrpljivost zadovoljenja, kretanje 
ka cilju, pohota unosi dimenziju profanog kao nekog slepog 
iskustva neznačenjskog. Neizrecivo erotske nagosti je 
dvosmisleno; ne odvaja se od izricanja, otkrivajući skriva, 
govori i istovremeno ućutkuje, kreće se u prostoru između 
značenjskog i neznačenjskog, pokušava da artikuliše ono 
što ćutanje skriva, nudi jedno lice koje ide s one strane lica, 
zaustavlja izražavanje i izražava uskraćivanje, čednost koja je 
istovremeno i pohotljivost, „nevina golost lica koja ne iščezava 
u egzibicionizmu erotskog“.

Fenomenologija ženskog otkriva na licu jasnu i tamnu 
stranu, lice žene opseda smutnja koju već obuhvata jasnoća, 
a ženska lepota ovu nesocijalnu relaciju erotskog dovodi do 
artikulacije – neznačenje se drži u značećem karakteru lica, 
čednost i doličnost drže se na granici opsenog. Ali i tu je takođe 
prisutna jedna dvosmislenost ženskog; erotsko otvara u njoj 
jednu dimenziju neodgovornosti, neozbiljnosti koja podseća 
čak i na izvesnu animalnost, zavodničko držanje koje od odnosa 
prema drugom pravi igru. Metafore, pune opskurnog, koje 
koristi da opiše fenomen ženskog, nastaju u konceptualizovanju 
i defi nisanju sfere jezika koja uvodi u jedno područje kom 
apsolutno nedostaje ozbiljnost. Metaforama nedostaje pravo 
značenje, a upravo ovaj nedostatak karakterističan je za 
ženski diskurs. Nepojmovnost sadržaja koje analizira dovodi 
do potrebe za pronalaženjem alternativnih formi izražavanja 
– jezik koji koristi postaje feminizovan i iskazuje neočekivanu 
Levinasovu dirnutost reprezentativnošću ženskog pola koja je 
gotovo mitska. Poetska snaga metafore otkriva put istraživanja 
kojim Levinas ide, ne jedno ili-ili, već niti-niti koje čuva trag 
te odbijene alternative kao rane u govoru, kao jaz između 
fi lozofskog i svakodnevnog govora, između onoga što se može 
jezikom fi lozofi je artikulisati i onoga što označava kao šupljine 
pojmova. 

Transcedencija odnosa prema Drugom manifestuje se u 
Levinasovim tekstovima kroz erotsko, etičko i meta-ontološko. 
Posle „Totaliteta i beskonačnog“ erotika ustupa mesto etičkom 
konceptu, ljubav postaje agape ili caritas, odgovornost za 
Drugog. Međutim, to ne znači da je kod Levinasa erotska ljubav 
moralno nezadovoljavajući model odnosa prema Drugom, već 
pre izvorni model odnosa prema Drugom uopšte, seksualnost 
kao čulnost pre refl eksije, društvenost koja više nije postavljena 
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normativno, komunikativnost pre umnosti. Upravo je čulnost 
ovog sebstva uporišna tačka u razumevanju fenomenologije 
erosa. Ljubav je, kao što Levinas napominje, dvosmislena, 
jer ide prema Drugom, ali je i apsolutna pasivnost, subjekt je 
premešten u odgovornost za koju je već unapred optužen, bez 
nade u povratak autonomnog izbora volje, to je identitet s one 
strane materijalnog u kom su svi ljudi izvorno legitimisani kao 
bivstvujuće. Reč je o izvornoj društvenosti bez razlikovanja iz 
koje je moguć put ka usamljenosti ili put ljubavi kroz Drugog 
kao ljubav bez Erosa, kao diskurs bez poslednje reči. Ova 
dvosmislenost ljubavi izranja kroz milosrđe, ranjivost, ali i 
kroz erotsku nagost, telesnost takođe postaje odgovornost ali i 
uživanje, bol je nošenje odgovornosti ali i jauk, a tekst koji prati 
ovo izvorno događanje i sam mora biti pun ožiljaka i raskida. 
Derida će ovu neobičnost Levinasove fi lozofi je koja je bliska 
frustriranju nazvati naročitim odnosom čistog nasilja i čiste 
nenasilnosti.

Jedan od razloga zašto je Levinas danas jedan od 
najčitanijih i najprevođenijih autora, svakako je i Deridina 
interpretacija Levinasove fi lozofi je. (5) Centralna aksiološka 
teza opravdava stav po kom je to mišljenje koje izaziva drhtanje, 
a eksplikacija i opravdanost iste suočavaju sa mogućnostima 
različitih čitanja Levinasove fi lozofi je. Ova mogućnost je, 
u stvari jedna nemogućnost, simultanost koja se ne može 
prikazati bez izvesne nesvodivosti i otvorenosti horizonata 
u kojima drugi postaje mogućnost neodređene drugosti, a 
samim tim i beskonačnosti. Odnos prema beskonačno drugom 
postaje izvor jezika, smisla i razlike, a hod po pukotinama 
pojma daje čitavom poduhvatu izvesnu veličanstvenost. Sam 
susret Drugog, izmiče mogućnosti potpunog zahvatanja u 
pojam. Nema pojmovnosti susreta, jer uzdrmavanje temelja 
kategorija grčko-evropske tradicije, podrazumeva razaranje 
fi lozofskog govora, izmeštanje grčkog logosa, našeg identiteta 
i, čak, i identiteta uopšte. Put od jevrejske proročke reči, pre 
Platona, pre predsokratovaca, put je ka Drugom od grčkog. 
Takvo mišljenje želi da se utemelji kao metafi zičko, da podigne 
metafi ziku iz podređenosti totalitetu koji vlada zapadnom 
fi lozofi jom. Pitanje je šta se zaista postiže takvim izmeštanjem? 
Da li se radi o alternativnom sagledavanju izvora koji otvara 
prostor za jednu oslobođenu metafi ziku u kojoj je moguć novi 
početak? I pored velikog poverenja u fi lozofi ju i njen kraljevski 
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diskurs, po kom ona ima poslednju reč, Levinas koristi 
strategiju provociranja okoštalog fi lozofskog govora, ubacujući 
u njega nešto novo, nešto drugo, nešto ne-grčko. On to čini 
upravo iz poverenja koje ima u fi lozofi ju, otvarajući prolaz ka 
Drugom, fi lozofi ji daje jedan novi polet, jednu otvorenost. 
Razaranje fi lozofskog govora podrazumeva stvaranje mišljenja 
koje poziva ne-etički odnos, koji je jedini u stanju da otvori put 
ka beskonačno Drugom i da utemelji jednu takvu metafi ziku, a 
potreba za metafi zikom, ravna je potrebi da dišemo vazduh. 

NAPOMENE:

1 Emanuel Levinas je rođen u Kaunusu, u Litvaniji, 
1906. godine u jevrejskoj porodici. Od 1923. godine studira 
fi lozofi ju u Strazburu, a 1928.pohađa Huserlova predavanja 
sa posebnim interesovanjem za „Logička istraživanja”. 
Uskoro postaje Hajdegerov učenik oduševljeno proučavajući 
“Biće i vreme”. Prevodi Huserla i Hajdegera na francuski, 
a njihov uticaj vidljiv je u njegovim prvim knjigama kao što 
su: „Teorija intuicije u Huserlovoj fenomenologiji” 1930, 
„Od egzistencije ka egzistirajućem” 1947 i „Otkrivajući 
egzistenciju sa Huserlom i Hajdegerom”1949. Nakon rata 
postaje direktor Visoke izraelske orijentalne škole u Parizu. 
Posle objavljivanja doktorata na temu „Totalitet i Beskonačno” 
1961. dobija mesto profesora fi lozofi je u Poatjeu, 1967. na 
Pariz-Nanter univerzitetu, 1973. prelazi na Sorbonu, odakle 
odlazi u penziju 1976. Drugo važno delo „Drukčije od bivstva 
ili s onu stranu bivstvovanja” objavljeno je 1974. i do tada se 
pojavljuje veliki broj njegovih dela, kao i mnoštvo sekundarne 
literature. Deridina interpretacija Levinasu donosi veliku 
fi lozofsku popularnost, kao i kritička interpretacija Hajdegerove 
fi lozofi je.

2 Levinas: „Totalitet i beskonačnost”, str. 97
3 „Drukčije od bivstva, ili s onu stranu bivstvovanja”, 

str. 107, 111, 117-119, 158
4 „Totalitet i beskonačno“, str. 233
5 „Nasilje i metafi zika, ogled o misli Emanuela 

Levinasa”, „Do te dubine će nas naterati da zadrhtimo mišljenje 
Emanuela Levinasa”, str.11, „Adieu - poslednji oproštaj sa 
Emanueloom Levinasom”, „Politike prijateljstva”, „Dar 
smrti”, „Vera i znanje”
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6  Derida: „Nasilje i metafi zika”, str. 56
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Boba Vidrić

GREŠKA

Momenat je bio dovoljan...
Možda u pogrešno vreme, možda samo slučajno, ili zato 

što je morao, uglavnom, našao se u svetlom mraku prostorije 
kojoj nije mogao da odredi razmere. Nije bilo nelagodno, ali 
upravo je boja tog mraka bila uzrok njegovog povremenog 
stresanja i povlačenja sve više i više u unutrašnjost kaputa. Ta 
hladna boja mraka učinila je nemogućim pokušaj  da vidi da 
li je sam u sobi, da li uopšte ima i nameštaja, ili je on jedino 
telo unutar ta četiri zida koji su mu bili nedostižni. Nekako 
nije ni želeo da proverava, već se samo zbunjeno smestio na 
parče hladnog betona i čekao: prvo, da mu do svesti stigne 
informacija o njegovom trenutnom stanju, pa zatim i uzvratna 
informacija. Nije se bojao, samo je bio zbunjen,  pomalo čak i 
nezainteresovan. Ipak, nešto je nedostajalo. Iako je kroz glavu 
moglo da mu prođe toliko stvari koje su mu nedostajale, imao 
je utisak da fali samo jedna jedina. I što je više razmišljao, 
sve više mu je falila. Kao da je u toj stvari zamišljao sve što bi 
nadomestilo nedostatke.

Od gustine mraka nije znao da li je sam, iako je mogao 
da čuje prisustvo mnoštva ljudi...Ili mu se samo pričinjavalo. 
Nekako je propustio i momenat u kom je ušao, a ulaz nije 
mogao da nađe pogledom. Suviše je bio zauzet šavom svog 
kaputa. Osećao je jezu iako nije bilo povoda, kako je sebe tešio. 
Nije znao ništa o mestu na kom se nalazi, ali je uživao u svom 
neznanju. Mogao bi lako pronaći izlaz, samo kad bi ustao i 
probao da uloži trud. Ali bio je toga svestan, pa mu se nekako 
i nije žurilo, i ubedio je već sebe da nema razloga za brigu. A 
baš bi i mogao da proba. Čak, mogao je da bude siguran da u 
džepu kaputa ima i lampu, tu negde, u jednom od džepova. Da 
proverava- nije bilo potrebe. A bio je ubeđen i da zna kuda se 
odatle izlazi. Ili barem kuda se ulazi.

Posle nekog vremena provedenog u nećkanju, ipak se 
podigao na noge, i počeo ležerno da šeta po prostoriji, kao po 
kakvom parku, baš kao što je imao običaj da  radi sunčanim 
danima. Voleo je da uživa u snopovima sunčanih zraka onako 
zaštićen od sunca samog. Ovde je bio zaštićen od svega, 
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izolovan, ali je u svakom momentu mogao da izađe i vrati se 
među to „sve“, pa je nekako našao sličnost u zadovoljstvu. 
Jednostavno – mogao je, ali nije to hteo, još.

U svom laganom probijanju kroz mrak, primetio je 
vrata. Inače ne bi bio zainteresovan, ali to nisu bila vrata kroz 
koja je već prošao, koliko se sećao. Ili se nije sećao. Elem, 
pomalo uvređeno, gledao je u vrata, ali bez namere da ih otvori. 
Sad više nije bilo pitanje toga da li sme ili ne. Nije se usuđivao 
ni da razmišlja o tome, da bi zaobišao osećaj inferiornosti. Kroz 
vrata je stizao, ne navalentno, ali ipak dovoljno jasno, neobičan 
sjaj. Mogao je da vidi kroz njih da je u toj drugoj prostoriji bilo 
nešto nepoznato, nesto izuzetno i, po svemu sudeći, baš ono 
Nešto što mu je falilo do sad. Ipak, i dalje nije hvatao kvaku, 
čak se još uvek nije ni dovoljno približio vratima. Za sad je 
samo posmatrao. U nekom kutku glave je držao uverenje da to 
nešto baš njega čeka i da mu je već odavno namenjeno, i zato, 
da apsolutno nema nikakve potrebe da sebe požuruje. Užvao 
je gledajući. Čak i iz daleka imao je utisak da ga ispunjava 
dovoljno, i nije se trudio. Prijala mu je činjenica da je tu, i da 
je on tu, i da će uskoro biti i on tamo, u drugoj sobi. Kao da 
je čekao da se to samo desi, kao da to ni najmanje ne dotiče 
njegovu volju. Radije se prepušta momentu- možda zbog slasti 
priželjkivanja, možda iz straha da neće znati šta da radi kad 
stigne do toga. Tako savršeno, kao božijom rukom od srca 
izvajano, sijalo je, činilo se, samo za njega. Nepotrebno je bilo 
kvariti momenat.

Ipak, kada je osetio da sme i da mu je to potrebno, 
dopustio je prvom koraku da ga približi vratima. U 
naizmeničnim naletima je osećao lagodnu toplinu, zatim jaku 
znatiželju. I, što se vise priblizavao samim vratima, sve je lepše 
mogao da razazna sve te prelepe nijanse i u svakoj je video neku 
novu priču, neki novi život. Nesto lepše. Nešto što je odavno 
zaslužio. Kao da je sijalo sve jače, njemu u susret. Da se moglo 
uporediti sa bilo čime- nije. Jednostavno je bilo jedinstveno. 
Soba u kojoj je bio prestala je da mu izgleda onako mračno, 
iako se nije ni okretao oko sebe, gledao je samo u pravcu vrata. 
Zamišljao je sebe tamo. Zaneo se toliko, da je čak ispustio iz 
ruke onaj izlizani rub kaputa. Od te tačke, nije postojalo za 
njega ništa više. I zahvaljivao se, pomalo neobavezno, onom 
Višem. Ne iz strahopostovanja ili ljubavi, već kao sto bi se neko 
zahvaljivao dobrom drugu za učinjenu uslugu. Čak, možda 
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u neku ruku drsko, kao da mu je učinio nešto sto je odavno 
trebalo. Ali, to je bilo uobičajeno. Znao je da se neće ljutiti, tako 
da uopšte više nije razmišljao ni o čemu drugom. Skoro,uopšte 
nije ni razmišljao... I taj željeni sjaj je delovao srećno skoro 
koliko i on sam. Vreme je bilo izlišno u toj slici. Nije mu ni 
trebalo. Zato ga je puštao da prolazi.

Zastao je ispred same kvake, i dalje pogleda uperenog 
kroz staklo. Kočilo ga je nešto iznutra da otvori svoj put i 
zakorači u tu drugu prostoriju. Do sad nije smeo da prizna, 
ali- bojao se. Strah od sebe samog. Neće znati šta je tamo. Nije 
znao, nije mu bilo rečeno, niti je izvesno da će sve biti onako 
kako mu se činilo i kako je zamišljao. Toga se najviše i bojao. Ne 
sme ni po koju cenu srušiti snove, makar platio to propustom. 
Pošto je i dalje to nešto tamo čekalo, učinio je sebi luksuz da se 
boji i nećka ponovo. Počeo je i da misli. To ga nije obradovalo, 
ni najmanje, ali nije mogao da se odupre. Šta ako, šta ako... Na 
svako opravdanje pojavljivala su se po tri nova prigovora. Nije 
više znao šta će.

Vreme je odvojilo konačno njegovih pet minuta za 
sebe, i počelo podrugljivo da izmiče. Sjaj iz druge sobe je i 
dalje dopirao do njega, ali više nije izgledao toliko njegov. 
To nešto što je žarko želeo dobilo je isprva neku neutralnu, 
zatim i nezainteresovanu crtu. Kada pređe u odbojnu, srušiće 
do temelja ceo svet od karata koji je uspeo da podigne za ovo 
vreme, i koji mu se činio tako čvrst. Više mu ništa nije prijalo. 
Ni soba, ni to o čemu je mislio, to što je znao, što nije znao, 
pa ni sjaj koji je i dalje stizao do njegovih očiju. Ali ga je i 
dalje želeo. Želeo je i da bude tamo, da oseti to nešto što mu 
je nedostajalo. Vreme mu je postalo neprijatelj, a i dalje ga je 
neoprostivo puštao da prolazi. 

Ni trzaj mišica ruke nije učinio da stigne gde je tako 
brižno planirao, iako je nosem gotovo skoro dodirivao staklo. 
U stvari, dodirivao je taj tanani sloj gustog vazduha uz vrata. 
Terao je sebe na odvažnost, ali je sve ostajalo samo na praznoj 
priči.

U momentu kad je posegnuo rukom ka kvaki, i kada 
ju je dodirnuo vrhovima prstiju, sasvim neočekivano, njemu 
nezamislivo, pogled iz druge sobe je prestao da sija. U stvari, 
sijao je, ali više ne prema njemu. Stigao je tek da oseti momenat 
u kom je imao fi zički dodir sa uvertirom te druge strane. U 
tu drugu prostoriju ušao je neko, još jedna duša koja je želela 
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isto što i on. Prvo što je osetio bio je bol kada je shvatio da 
sve to ipak nije izričito njemu namenjeno, da čak uopšte nikad 
nije ni moralo da bude njegovo- da je bilo i ničije i svačije, ali 
prvenstveno svoje, i da je čekalo, eto, slučajnog namernika. To je 
mogao biti on. Ali nije. Osetio je i gorak ukus zaostatka u odnosu 
na konkurenciju. Ali i dalje je bilo vremena za njega. Mogao je 
da uđe, da pokuša. Igra još nije bila gotova, ni on još nije bio 
gubitnik, ali je sebi već presudio. Znao je da ima, makar  malo, 
ali da ima vremena... I da  ga je, ipak, predao. Samo se držao 
za kvaku dok je sjaj polako prelazio na tog drugog srećnika. 
Gledao je kako ta svetlost svojevoljno i srećno dočekuje tog 
nekog drugog. Kao da on nije ni bio prisutan, da nikad i nije 
bio u igri. Ali to se i dešava gubitnicima, pogotovo onima koji 
se predaju bez borbe. Bivaju zaboravljeni... Pobednika je od 
tog trenutka prezirao, i osećao je nepravdu. Jer, ko zna iz kog 
razloga taj neko drugi želi isto što i on. Možda ne želi dovoljno. 
Možda mu je preoteo zadovoljstvo čisto iz hira. Možda... Ali 
sijace sad za njega. I to nije bilo fer. Ipak, on je imao očigledno 
više volje i odlučnosti. Ne, volje ne. Ali svejedno, ima šta je 
hteo, pa makar mu to bilo tek za ćef.

Već mu se čini sve ovo kao dežavu, od nekud poznato. 
Kao da je to sve već doživeo, a da je po drugi put dopustio sebi 
luksuz da propusti priliku. I dok u glavi odvaja kutak u kome će 
sačuvati momenat u kome je sjaj bio tu samo zbog njega, gleda 
u svoj poraz, kroz vrata kroz koja i dalje ne ulazi. Ne zna da 
možda ipak nije kasno da proba. Ne zna, ali sad i da mu neko to 
kaže, samo bi okrenuo glavu kao znak da odbija da poveruje.

Ponovo uzima u ruku rub kaputa, ali drugom rukom. 
Na ovoj kojom je dodirnuo kvaku će čuvati taj dodir i osećaj 
onoga „biti na domak cilja“. Biće mu dovoljno toliko, valjda. 
A ako mu se ukaže druga prilika, ko zna... Bacio je pogled jos 
jednom ka prizoru iz druge prostorije, okrenuo se i sačuvao u 
sećanju sve sto je mislio da mu je potrebno. Posle par koraka 
pronašao je druga vrata u mraku svoje sobe, otvorio ih, i, uz 
uzdah, izašao napolje...
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CILJ

Već je i suviše dugo lutao...
Našao bi se nekad u čudu koliko u suštini može 

da bude hladnokrvan nad samim sobom. I tako prokleto 
nezainteresovan. Jedino je već odavno izlizano parče 
hrapavog kaputa na kom se nalazio levi kraj ruba ukazivao na 
nemir u njegovoj glavi, na radoznalost, na uzbuđenje, strah, 
razočarenje... Celu jednu malu istorijsku enciklopediju krio je 
u sebi taj rub kaputa. Mogao se na njemu videti svaki korak 
puta ovog nesrećnika koji ga je odavno nosio. Bio je svestan 
toga, i, nekad bi ga pritisnuo dlanom, samo da ga ne bi video. 
Ono što okom ne vidi, smatrao je nevidljivim i za savest. Bar 
je sebe u to ubeđivao. A opet, nekad bi ga provukao kroz prste 
iskusno tražeći isključivo određeni ožiljak koji ce ga podsetiti, 
možda i vratiti u neko prošlo doba, neki minuli momenat. 
Zamislio bi sebe ponovo u njemu i režirao ga po volji, onako 
kako bi trenutno najviše voleo da ga pamti, i kako bi čak bilo 
najlogičnije da je tad postupio. Ali nije. Sad mu ostaje samo igra 
slika u glavi, i ta recka na rubu. Na tom rubu nije bilo doduše ni 
milimetra izlizanog platna koji bi ga podsetio na trenutak koji 
nije trebalo ponovo, drugačije proživeti. Nije mogao ničega da 
se seti što bi bilo savršeno, eto tako, baš kako se i desilo. Bilo je 
prilika, bilo je šansi, ali su se nekako uvek završavale greškom. I 
sve je bilo tu, na rubu kaputa. Sve je zabeleženo preciznije nego 
što bi bilo kakva naprava ljudskom rukom stvorena mogla 
ikad da zabeleži. Emocije, misli, grimase, lica, svetlost, mirisi... 
Mirise je najjasnije pamtio. Imali su odlike koje je svakim čulom 
umeo da detektuje. Voleo je i mrzeo tu svoju sposobnost. Isto 
koliko i taj izlizani rub kaputa koji je uvek nosio, ne mareći 
pritom da li je i suviše toplo, ili je možda potrebno ogrnuti se 
još nečim.Ubedio je sebe odavno da mu je taj kaput potaman, i 
nikad se nije odvajao od njega.

Kao da je prošao već kroz desetine, stotine istih, različitih 
soba. „Soba“, jer je tako lepše. „Soba“, jer je „prostorija“ suviše 
hladno mesto. Neke od tih soba možda i nisu bile dostojne 
takvog naziva, neke su više ličile na hale, hodnike, pećine ili 
dvorane, ali su sve bile iste. Sve su mirisale jednako hladno, 
sivo i mračno. I trudio se da se što je kraće moguće zadrzava u 
njima. Katkad bi umišljao da ide putanjom koja će ga dovesti 
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do cilja, koji nije mogao da odredi. A nije ni da se trudio. Samo 
je hteo da stigne do njega. Ne trčeći, već staloženo. Trkom 
bi proizveo haos u glavi koji bi se potom raširio po okolini, i 
onda bi se izgubio u pokušaju da pronadje put. Takvu glupost 
nije sebi hteo da dozvoli. Staloženost, i uvek, makar prividna 
nezainteresovanost-najviše da bi sakrio i od sebe tu svoju 
prirodnu zanesenost. Kada bi je oslobodio, na svakom koraku 
bi doživeo novo razočaranje, i od kaputa bi vrlo brzo ostao 
samo taj rub.

A nekad se kretao napred samo da bi pobegao što dalje 
od sobe sa svetlim vratima. Poraz koji je doživeo zanoseći se 
tako naivno, trebalo je ostaviti daleko iza, tamo u toj istoj sobi. 
Jedini  problem je bio što ga je imao i dalje na sebi. Oni će ga 
zaboraviti. Verovatno, ma sigurno već i jesu. Možda su već i 
jedno drugo zaboravili. Njihova briga. Ili nije briga. Ali je on 
sve to i dalje onako sveže imao na sebi. Ničim nije mogao da 
obriše, iako delom svesti nije ni želeo. Ostavio ga je tu kao 
podsetnik na slabost, na sebe. Samo je u desnu ruku gledao 
blagonaklono. Poštovao je tu trunku pravičnosti i zdravog suda 
kome je ona vukla, ali nikad nije uspela da ga celog povuče sa 
sobom. Uvek je radije bio zauzet levim rubom u levoj ruci.

Spustio se na pod na trenutak kada se osećao već 
umornim od tumaranja, od vrata i mraka. Ljude odavno 
nije sreo, ali nije ni imao potrebu. Već je izgubio i osećaj za 
komunikaciju, pa bi bilo krajnje nepraktično sresti nekoga ko 
bi želelo da započne sa njim istu. A ako ne, onda bi opet osećao 
gorčinu prema svom karakteru. Sedeo je sada sam, sasvim sam. 
Tako je bilo najlepše. U stvari, tako je bilo najlakše, ali ko mari. 
Sa lakoćom je prihvatio takvu činjenicu kad god bi mu pala 
na pamet. Bilo je dovoljno za sad to da je tu, daleko od svega. 
Jedino je i dalje imao neopisivo iritantan osećaj da mu nešto 
nedostaje. To ga je najviše podsećalo na svetlost. Nije jasno 
mogao da se seti, ali nije bio prvi put da je naleteo na takvu ili 
sličnu svetlost. Ako i jeste, ne bi mogao da se seti koliko se puta 
zaneo i na koliko je načina pustio da mu proklizi šansa iz ruke. 
Jedino u šta je siguran je da takvu svetlost nije nikad uhvatio 
rukama, niti je bio dovoljno blizu nje da bi se zaista mogao 
grejati njenim sjajem. Na kraju, nije mogao ni da bude siguran 
da je to ono sto mu nedostaje. Ali je sam sebi slepo verovao da 
jeste. Pustio je da mu svetlost zaslepi oči, a oči pokidaju neke 
niti u svesti koje su možda bile presudne.
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Već se duboko zaneo tupim razmišljanjem, da nije ni 
primetio koliko je udobniji pod na kom je sedeo od onih u 
drugim sobama. Ne suviše mek, ali dovoljno da primeti razliku 
kada bi se skoncentrisao. Isprva je ubeđivao sebe da umišlja, 
ali je kasnije počeo lagano da ispituje teren. Nije tu bilo ničeg 
drugačijeg od stvari na koje je nailazio ranije, ali je sve imalo 
neku neobičnu nijansu šarenila koje je golicalo njegova čula, a 
koje je sada uporno pokušavao da uokviri u svoju imaginaciju. 
Ničeg opipljivog i realnog nije bilo da mu dokaže suprotno, pa 
je pokušao da se tim argumentom ogradi. Ali, mu se negde u 
dubini sviđalo to šarenilo. U momentima nije delovalo ni kao 
iluzija. Nikad ranije toliko toplih nijansi nije osetio, i skromno 
bi mogao da zaključi da i ne može tako nešto njegova mašta 
da proizvede. Kao da je i vazduh nekako golicao grlo kad bi ga 
udisao. I malo po malo, prepustio se tom blaženom osećaju.

Tada je samo na momenat uhvatio sebe kako lagano 
širi grudni koš, kao kada bi poželeo gurmanski da ispita kakav 
miris. Miris! Sve je postalo logično na trenutak, kao Rubikova 
kocka na kojoj je ostao samo jedan potez do kraja. Jasno je bilo 
zašto je svuda oko njega, a da nije ni primetio da dolazi, zašto u 
svemu oseća te nove nijanse. Ostalo je samo da otkrije odakle 
dopire. Već je sebe začudio koliko se zaneo celom situacijom, 
koliko želi da pronađe izvor. Sad je već sasvim spao zastor 
nezainteresovanosti. Malo fali da se sasvim preda mirisu, ali 
toga se sada ne boji. Sada se ne boji ničega, nema mesta za 
takvo osećanje u njemu. Sve je popunio miris. Možda je suština 
u tome što nikad ranije nije osetio takav miris. Oni iz sećanja 
teško da mogu da se porede sa nečim ovakvim. Svaki prethodni 
je sadržao bar jedan gorak sastojak u sebi, bar jednu hladnu 
nijansu. Ali ovaj ne.

Podigao se sa zemlje. Iz kutka u kom je on sedeo je 
možda bilo i nemoguće da odredi smer u kom bi stigao do 
izvora blaženstva, a opijen mirisom nije više mogao da razazna 
da li je i dalje mrak oko njega. Samo je zatvorio oči i pustio prvi 
korak. Za njim je po inerciji krenuo i drugi, i lagano se kretao 
kroz prostor. Miris nije postajao jači, ali isto tako nije ni bledeo, 
a to mu je bilo sasvim dovoljno. Nije ni razmišljao, sklapao 
kombinacije u glavi, smišljao rezervne varijante, što je ranije 
umeo vrlo dobro da radi. Nije bio uzbuđen, a ni rezervisan. 
Samo je lagano hodao, kao da ničega nije bilo između njega 
i njegovog cilja, sve dok mu se isprva nije učinilo da čuje eho 
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svojih koraka ispred sebe. Što je više koračao jasnije je čuo jednak 
zvuk koraka ispred sebe, toliko jasan da su mogli biti i tuđi. A 
miris je postajao intenzivniji. Sada je čudan osećaj obuzeo celo 
njegovo telo. Blago treperenje, golicanje celom površinom kože 
jednako koliko i u grlu, stomaku, glavi. Sreća... Stao je kada je 
osetio da je dovoljno hodao, i ispružio ruke u pokušaju da je 
zagrli. Gest ruku završio je kao uspešan pokušaj zagrljaja, ali 
ruke nije spustio. Osećao je tuđ zagrljaj na sebi. Miris je sada 
bio tu, u njegovim rukama. Osećao je kako isparava, svežinu 
koju je nosio u sebi. Melodiju koju je stvarao strujeći kroz 
vazduh. Zvuk smeha. Otvorio je oči, i istog trenutka shvatio 
da u naručju drži ono za čime je oduvek tragao, ono što mu je 
oduvek nedostajalo. I potpuno nova plavičasta svetlost ispunila 
je njegove oči. Ne bi je opazio sam, sigurno, ali ga je miris do nje 
doveo. I znao je da je i on trebao njoj. Možda nije bila potreba 
kolika i njegova, ali je bio dovoljno lep osećaj -biti potreban. 
I više od dovoljnog. Još jedan putnik kroz mrak, koji je našao 
cilj. Koji je našao njega.

A kaput, najednom i suviše tesan i neudoban, spao je sa 
ramena i ostao negde iza...
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Maša Kolanović

PATCHWORK IDENTITET
(ESEJISTIKA DUBRAVKE UGREŠIĆ1)            

NEVOLJE S IDENTITETOM

U promišljanju književnog stvaralaštva Dubravke 
Ugrešić nemoguće je previdjeti njegovu uvjetnu podjelu na dva 
dijela. Kako se to redovito navodi u novijoj literaturi o ovoj 
autorici (usp. Lukić, 2001; Zlatar, 2004), ta podjela s jedne strane 
obuhvaća njezin književni diskurs od 70-ih godina do početka 
90-ih godina 20. st, a sa druge, onaj nakon toga koji interesno 
zaokreće prema novoj tematskoj i žanrovskoj problematici. 
Da se podsjetimo: do 90-ih godina, ova se autorica predstavila 
književnoj javnosti knjigama za djecu (Mali plamen, 1971; Filip i 
srećica, 1976) i objavila je svoje ključne knjige postmodernističke 
proze (Poza za prozu, 1978; Štefi ca Cvek u raljama života, 1981; 
Život je bajka, 1983; Forsiranje romana-reke, 1988). Nakon 
politički prijelomne 1991. ona objavljuje eseje zaokupljene 
društvenim i kulturnim problemima na području nekadašnje 
Jugoslavije i tada aktualne ratne stvarnosti (Američki fi kcionar, 
1993; Kultura laži, 1995) te dva romana koji na fi kcijskoj razini 
u mnogočemu korespondiraju sa spomenutom problematikom 
(Muzej bezuvjetne predaje, 1997; Ministarstvo boli, 2004). U 
novije vrijeme, u svojoj esejistici autorica spomenutu tematiku 
„križa’’ s temama sveprisutne kulturne globalizacije (Zabranjeno 
čitanje 2001; Nikog nema doma, 2005). 

Taj zaokret s početka 90-ih, naravno, nije bio samo 
zaokret u tematsko-žanrovskom smislu. Bio je to ujedno 
iskorak iz tadašnjega homogenog nacionalnog diskursa i na 
osobnoj razini. Radilo se o javno upućenoj kritici, nepristajanju 
na poistovjećivanje s novostvorenim kolektivitetom, konačno i 
napuštanju „nove’’ domovine i ostanak u egzilu. U vremenu 
ratnih godina, takva je autoričina gesta proizvela povratnu 
reakciju osude kulturne i intelektualne javnosti zbog koje je 
ona sama dobila problematično mjesto unutar nacionalnoga 
kulturnog i književnog korpusa. Stišavanjem ratne traume i 
1 Tekst je proširena verzija referata održanog na znanstvenome skupu 
Desničini susreti 2007. Pripadnost kulturi-kultura pripadanja u Zagrebu, 28. 
i 29. rujna 2007.
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reinterpretacijom političke situacije 90-ih, sve se više počeo 
otvarati diskurzivni prostor i za drugačijom artikulacijom 
ove književnice unutar nacionalne kulture naspram one koja 
ju je jednoznačno obilježila ranih 90-ih. Tako su 2002. godine 
zagrebački Konzor i beogradski Samizdat B92 objavili njezina 
sabrana djela, posljednji roman Ministarstvo boli i zbirku eseja 
Nikog nema doma objavljuje domaći izdavač Faust Vrančić i 
biblioteka Devedeset stupnjeva, a početkom novog tisućljeća iz 
pera domaćih i inozemnih proučavatelja pojavila su se čitanja 
njezinih djela neopterećena parametrima rigidnog ideološkog 
vrednovanja, dapače prema potonjima i vrlo kritična. Pri tome 
mislim na relevantne književno-znanstvene radove nastale 
u novome tisućljeću (Lukić, 2001; Lukić, 2006; Zlatar, 2004; 
Biti, 2005; Hawkesworth, 2006), iako se još ponegdje mogu 
čuti retrogradni glasovi ideološke osude poput one u Povijesti 
hrvatske književnosti Dubravka Jelčića na čijoj zadnjoj stranici 
posljednjega izdanja iz 2004. piše kako autorica spada u onih 
četvero hrvatskih književnika (uz Slavenku Drakulić, Predraga 
Matvejevića i Gorana Babića) koji 1990. nisu prepoznali kao 
povijesni trenutak kojemu je hrvatska književnost stoljećima 
težila, navodeći za pozitivan primjer pedesetak hrvatskih 
književnika koji su stvorili posebnu dobrovoljačku jedinicu 
Hrvatske vojske i sudjelovali u dnevnim borbama na prvim crtama 
(Jelčić, 2004: 615). Iz navedenih je razloga autorici simbolički 
prijetilo, da se poslužim ovdje parafrazom pjesničkog naslova 
Nikice Petraka, svojevrsno ispadanje iz književne povijesti. 
Potonji glas, međutim, samo je eufemistički odjek nekada 
mnogo žešćih ideoloških osuda čiji je presedan ozloglašeni 
tekst Hrvatske feministice siluju Hrvatsku objavljen u tjedniku 
Globus 11. prosinca 1992. koji potpisuje Globusov investigativni 
tim2, a koji uz Ugrešić simbolički spaljuje na lomači još neke 
tada drugačije ženske glasove (Slavenku Drakulić, Jelenu 
Lovrić, Radu Iveković i Vesnu Kesić). Promatrajući taj tekst 
iz današnje perspektive, upravo se njegov završetak nadaje 
kao početak za otvaranje ovdje postavljene problematike 
identiteta u čijem ću dijalogu čitati esejistiku Dubravke 
Ugrešić. Spomenuti tekst, naime, završava konstatacijom da 
su prozvane autorice skupina samoživih žena srednje dobi koja 
ima ozbiljnih problema s vlastitim etničkim, etičkim, ljudskim, 
intelektualnim i političkim identitetom! (Globus, 11. prosinca, 
2 Autorstvo teksta pripada Slavenu Letici. 
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str. 42). U obrtanju ovog krajnje diskriminirajućeg iskaza 
spomenuta teksta, upravo naznačeni problemi s identitetom za 
koji se terete spomenute autorice čini samu srž pojma identitet 
unutar njegova suvremenog teorijskog promišljanja. To će se 
uostalom pokazati i u samoj „praksi’’ u vrijeme reinterpretacije 
nacionalnog identiteta nakon stišavanja ratne traume. 

Drugim riječima, ako su Ugrešić i spomenute autorice 
bile jedne od rijetkih koje su imale problema s nacionalnim i 
inim identitetom s početka 90-ih, ostali će ga, kako je stvarnost 
to pokazala, imati nakon spomenutog kritičnog razdoblja. 
Time se potvrdila teza kako identitet nije jedinstvena kampanja, 
već je on prije hrpa problema u kojima nacionalnost zauzima 
istaknuto mjesto, a tu hrpu zajednički dijele, kako tvrdi 
Zygmunt Bauman u knjizi Identity, gotovo svi ljudi likvidne 
moderne (Bauman, 2004: 12). I sama Ugrešić u podcrtavanju 
navedene koncepcije u zbirci eseja Američki fi kcionar, izdvaja 
jedan dijalog koji ironično naglašava nacionalnom identitetu 
imanentnu problematičnost: - Srpkinja ili Hrvatica? – pita, i 
na licu mu čitam ponos što je upućen u stvari. (…) Promatram 
svog susjeda po sjedištu, vidim pogled koji očekuje odgovor. 
– Nisam ni jedno ni drugo – kažem. – Ne znam tko sam…- 
O, onda ste u big trouble – kaže sućutno moj susjed. (Ugrešić, 
2002a: 24, 25). U kontekstu naznačenih nevolja s identitetom, 
eseje Dubravke Ugrešić ovdje ću tako promišljati u dijalogu 
s poststrukturalističkim teorijama o identitetu, uzimajući 
za temeljno teorijsko uporište tekst Kome treba „identitet’’? 
Stuarta Halla. Naime, Ugrešićkino se pozicioniranje prema 
nacionalnom identitetu odvija prvenstveno kritikom onoga što 
Hall naziva esencijalističkom koncepcijom stabilnog, istinskog, 
fi ksiranog i nepromjenjivog kulturalnog identiteta zajedničkog 
jednom narodu sa zajedničkom povijesti i porijeklom (usp. 
Hall, 2006: 360). Nasuprot takve koncepcije, autoričino je idejno 
polazište u shvaćanju identiteta blisko strategijskoj i pozicijskoj 
koncepciji identiteta kakvu razvija spomenuti teoretičar. Ona 
podrazumijeva kako identiteti nikada nisu singularni, nego 
se umnažaju, gradeći sebe preko različitih, antagonističkih 
diskurza, praksi i pozicija koji se često međusobno presijecaju; 
oni su subjekti radikalne historizacije, i neprekidno se nalaze u 
procesu promjene i transformacije, tvrdi Hall (ibid.). Navedena 
se koncepcija u esejistici Dubravke Ugrešić može iščitati iz 
njezina zapažanja o fragmentiziranju nacionalnih identiteta 
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nakon raspada Jugoslavije: na ruševinama bivše države (u ratu, 
dok je još vruće) nove države užurbano grade svoje identitete. 
Jedna od njih trudi se da na međunarodnom tržištu bude 
prepoznata kao domovina prve kravate (Ugrešić, 2002b: 247), 
zatim i njihovom učvršćivanju proizvodnjom antagonizma 
između susjednih nacija koji odražava, frojdovskim 
pojmovljem rečeno, narcizam malih diferencija (Freud, 1988: 
49): Isprva je započelo nježno, tajno prebrojavanje, zatim nešto 
očitije dijeljenje, zatim jako očito žigosanje. A kako inače označiti 
svoju stoku, kako svoje stado razlikovati od tuđega? (…) Unutar 
obilježenih narodnih skupina započelo je novo komešanje: 
ljudi su počeli tražiti novu, dodatnu nijansu u žigu, tu koja će 
ih staviti na posebno mjesto, koja će odijeliti velikog Hrvata od 
dobrog Hrvata i dobrog Hrvata od lošeg Hrvata, velikog Srbina 
od Srbina naprosto (Ugrešić, 2002b: 56, 57). Konačni ishod 
dovodi do formule: identitet, nacionalni, eto ključne riječi rata 
(Isto: 245). 

ŠAV IDENTITETA

Središnji dio strategijske koncepcije identiteta po 
kojem se mogu paralelno čitati teorijska promišljanja Stuarta 
Halla i kritika Dubravke Ugrešić jest isticanje fi kcionalne 
naravi identiteta3 putem usporedbe sa šivanjem, krojenjem i 
općenito odjevnom metaforikom. Kako tvrdi Hall, za razliku 
od tradicionalnog značenja identiteta kao sveobuhvatne 
jednakosti, bež šavova i bez unutarnje diferencijacije, u 
strategijskoj i pozicijskoj artikulaciji identiteti (…) proizlaze 
iz pripovjednog posredovanja jastva, ali obavezna fi kcionalna 
priroda ovog procesa ni na koji način ne umanjuje njegovu 
diskurzivnu, materijalnu ili političku učinkovitost, čak i ako 
je pripadnost, „ušivanje u priču’’ kroz koju nastaju identiteti, 
djelomice, u imaginarnom (i u simboličkom) i stoga uvijek 
djelomice konstruirana u fantaziji ili barem fantazmičkom 
polju. (Usp. Hall, 2006: 360, 361). Kasnije u svome tekstu, 
Hall će identitet imenovati točkom prošivnog boda kao točke 
privremenog spajanja na subjektne pozicije koje za nas 
konstruiraju diskurzivne prakse, preuzimajući taj pojam od 
Stephena Heatha (ibid, 362). 
3 Navedenu je koncepciju fi kcionalnog identiteta u kontekstu Ugrešićkine 
zbirke Kultura laži već istaknula A. Zlatar (Zlatar, 2004: 125)
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Ova usporedba s dekonstrukcijskim, možemo reći i 
rašivajućim čitanjem političke stvarnosti 90-ih kod Dubravke 
Ugrešić osobito je plodna prisjetimo li se krojačke metaforike 
iz njezina romana Štefi ca Cvek u raljama života. No, dok se tada 
radilo o osviještenoj poziciji s obzirom na književne postupke, 
u njezinoj esejistici 90-ih, krojačka metaforika je upotrijebljena 
za čitanje ratne stvarnosti kao teksta4. Naime, u njezinom 
„rašivajućem’’ čitanju političke stvarnosti 90-ih, česte su upravo 
spomenute usporedbe identiteta i odijevanja. Već navedeni citat 
u kojem se odjevni predmet kravate izdvaja kao prepoznatljiva 
komponenta novostvorenog hrvatskog nacionalnog identiteta 
može se nadopuniti zapažanjima koja ističu preoblačenje 
cjelokupne simboličke sfere nakon raspada Jugoslavije. Sve se 
„preobuklo’’ u nešto drugo: od školskih udžbenika do državnih 
simbola: Ljudi koji će pisati novu početnicu za svoje đake 
pripadaju narodima koji su se omotali u nacionalne zastave 
kao u svoj jedini identitet. Taj identitet ih čini sigurnima, daje 
im osjećaj realnosti, poput dobro provjerene marke „Burberry’’ 
ogrtača. (Ugrešić, 2002b: 32). U tom vremenu dizajniranja 
i redizajniranja (Isto: 247), nacionalna se „scenografi ja’’ 
namješta po evropskim „krojevima’’: Što da ti kažem, naša nova 
država je kao bajka. Došla je dobra vila i čarobnim štapićem 
nas pretvorila u Evropljane. Da bismo se pokazali kao takvi, 
na televiziji su pjevačice obučene kao princeze, a pjevači kao 
prinčevi. Počasna garda podsjeća na olovne vojnike (Ugrešić, 
2002a: 75). I u kasnijim esejima, problemski usredotočenima 
na globalizacijske kulturne fenomene, autorica novostvorenu 
eksploziju identiteta prispodobljuje tržišnom ponudom u kojoj 
će svatko naći nešto po svojoj mjeri: od tradicionalnog Blutt 
und Boden paketa do sofi sticirane biseksualnosti (Ugrešić, 
2002c: 214, 215). 

Dosljednost autorice u upotrebi naznačene metafore 
vidljiva je i u novijem primjeru izravne usporedbe identiteta 
s uniformom koju navodi u jednom intervju za tjednik Feral 
Tribune, 12. siječnja 2006.: Identitet je poput stare, izjedene 
moljcima maskirne uniforme koju godinama držite u ormaru. U 
nekom „historijski pogodnom trenutku’’ izvlačite je iz ormara i 
oblačite. Ako je obučete u pravom trenutku – što su mnogi Hrvati 
4 U tom smislu se onaj prvotno naznačeni diskontinuitet u autoričinom 
književnom diskursu ne pokazuje kao posve fi ksirana podjela o čemu je već 
bilo riječi u dosadašnjoj literaturi o ovoj autorici. Usp. Lukić, 2001; Zlatar, 
2004.
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učinili – može se dogoditi da profi tirate. Ako se zablenete i zaboravite 
skinuti uniformu, već u sljedećem trenutku izgledat ćete smiješno, 
što se također mnogim Hrvatima dogodilo. Vole ljudi uniforme, 
šta da se radi! Uniforma čini čovjeka. Navedena nestabilnost 
identiteta artikulirana odjevnom metaforikom koju možemo 
uzeti za provodni motiv autoričina diskursa ovdje tako priziva 
blisko Baumanovo zapažanje prema kojem …obvezivanje za 
jedan doživotan identitet ili čak manje od doživotnog vremena, 
ali za jedan dulji životni period, vrlo je riskantno. Identiteti 
su za nošenje i pokazivanje, a ne za pohranjivanje i čuvanje 
(Bauman, 2004: 89). Odjevna metaforika, u slučaju iskazivanja 
nestabilnosti i promjenjivosti nacionalnog identiteta, kod 
Ugrešić pri tom nužno priziva i dobro poznatu metaforu 
rodnog identiteta kao maskerade Judith Butler iz njezine knjige 
Nevolje s rodom koju ona preuzima od psihoanalitičarke Joan 
Riviere (Butler, 2000). U tom kontekstu treba nadodati kako u 
Ugrešićkinim nevoljama s identitetom, nacionalnost, dakako, 
nije jedini bauk. Nacionalistički diskurs rata koji je u svojoj srži 
duboko patrijarhalna, muška stvar, učinio je njezin glas dodatno 
subverzivnim unutar rodne politike identiteta. Pri tom bi se 
žanrovskoj oznaci knjige Kultura laži kao zbirke antipolitičkih 
eseja koju autorica preuzima od knjige Antipolitika jednog 
romanopisca Györgya Konrada, mogla pridodati i navedenom 
pojmu naizgled kontradiktorna deviza osobno je političko kao 
ključne odrednice suvremenog feminizma kako je tumači 
Carole Pateman u svojoj knjizi Ženski nered: Demokracija, 
feminizam i politička teorija (Pateman, 1998)5. 

U ovom odlomku naznačeno „preoblačenje’’ identiteta 
u ratnoj zbilji 90-ih kako ga donosi autorica imalo je, dakako, 
ne samo teorijske nego i praktične krvave posljedice zbog čega 
se Ugrešić jasno pozicionirala izvan pretpostavljene prišivke 
identiteta. Ona se ne želi identifi cirati s niti jednim nacionalnim 
simboličkim prostorom, deklarira se kao transnacionalna i 
žestoko odbija biti zašivenom u identitet u ime kojeg se vodi rat. 
Njezina reakcija može se sažeti u parafrazu naslova spomenuta 
Hallova teksta: Kome, naposljetku, i treba takav identitet?

5 O problematici veze osobnog i javnog u spomenutoj zbirci Ugrešićkinih 
eseja vidjeti Lukić, 2001.
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AH, TAJ IDENTITET!

Pa ipak, je li moguće u potpunosti izbjeći nevolju 
zvanu identitet? Kako tvrdi Hall, dekonstruirani pojmovi kao 
što je u ovom slučaju identitet, nisu dijalektički dokinuti jer 
ne postoje drugi u potpunosti različiti pojmovi koji ih mogu 
zamijeniti. Takvi pojmovi djeluju u intervalu između dokidanja 
i pojavljivanja: ne možemo ga misliti na stari način, ali bez 
kojeg određena ključna pitanja uopće ne možemo promišljati 
tvrdi Hall (Hall: 2006: 358). Naposljetku, trebao nam identitet 
ili ne, on je, kako tvrdi Benedetto Vecchi, društveno nužna 
konvencija (Vecchi prema Bauman, 2004: 7). U tom smislu su 
i kod Dubravke Ugrešić na individualnoj razini, paradoksalno, 
prisutni svi oni mehanizmi koji sudjeluju i u kreaciji kolektivnog 
identiteta čiju demontažu ona vješto vrši. 

Unatoč njezinu odbijanju nacionalnog identiteta, a 
kasnije i samoga pojma identitet prema kojem se u svojoj 
zadnjoj zbirci eseja odnosi kao prema dosadnoj i opterećujućoj 
nužnosti: ...Jer da bih uopće izmakla morala sam pokazati svoju 
identifi kacijsku tablicu obješenu ispod vrata, svoj pasoš. Bez 
njega nikamo ne mogu, svaki put kad prelazim neku državnu 
granicu, traže od mene da ga pokažem. U svaki formular koji 
ispunjavam moram upisati taj identitet. Inače, po zanimanju 
sam književnica, nobody is perfect, svatko nekako zarađuje svoj 
kruh, ali se u rezultatu, gle, pokazalo da sve što napišem nije 
napisala književnica nego hrvatska književnica. Ah, taj identitet! 
(Ugrešić, 2005: 77), u njezinu se slučaju također mogu jasno 
vidjeti spomenuti šavovi identiteta. Tako i njezin vlastiti identitet 
nastaje u artikulaciji razlike naspram Drugog, u ovom slučaju 
nacionalističkog diskursa 90-ih, a njegova je fi kcionalizacija 
svoju potvrdu dobila i u autoričinim romanima, ukoliko se 
držimo donekle tradicionalne podjele na fi kciju i ne-fi kciju, 
čije su granice u ovom slučaju bitno poljuljane. 

Autorica je jednako tako bricoleur (Bauman, 2004: 49) 
osobnog identiteta, krojačica vlastite priče (sreće) o identitetu 
koji se umjesto u nacionalni prostor ušiva u heterotopiju 
(Foucault, 1996) književnosti. Autorica mijenja lijepu našu 
za lijepu književnost i ostaje izvan domovine kao mjesta 
identiteta, a s obzirom na mjesto boravka odabire trajnu 
bezdomnost (usp. Hakesworth, 2006: 437). S druge strane, 
subjekt spomenute esejistike ne odriče se posve lako prvotnih 
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zasada kolektivnog identiteta bivšeg jugoslavenskog prostora. 
Unatoč ironijskom odnosu i demontažnom pristupu prema, 
ne samo novostvorenom kolektivitetu hrvatske nacije, već i 
kolektivnim zasadama vlastitog identiteta vezanog za prostor 
bivše Jugoslavije, taj se „potonuli’’ identitet nerijetko vraća 
kao sablast koja kod spomenuta subjekta izaziva shizofrenu 
poziciju: – Prestanite se mučiti – kaže moj amsterdamski kolega. 
– Zaboga, pa niste vi svoja zemlja! – Nažalost, jesam – kažem 
naglo i ne znam da li da zbog te činjenice, jednostavne kao pivo 
u čaši preda mnom, plačem ili da se smijem (Ugrešić, 2002a: 
21). Takva je pozicija ujedno i provodni motiv zbirke Američki 
fi kcionar čija se temeljna problematika identiteta može svesti 
na pitanje kako ga artikulira sama autorica: Kako stvari stoje s 
mojom personalnošću? Jesam li se ikada zapitala o tome? Jesam 
li se ikada zapitala koliko sam proizvod dugogodišnjeg rada 
sistema u kojem sam živjela, a koliko vlastiti? I nisam li u ovom 
trenutku NITKO, samo brojka bez identiteta, nisam li anonimno 
ljudsko meso u rukama gospodara rata? (Isto, 121) No, i u 
takvom po subjekt traumatičnom rasapu nekadašnjih čvrstih 
zasada kolektivnog identiteta kao jedina opipljiva uporišta 
jesu uspomene i sjećanja na osobnu povijest kao dio mozaika 
potonule i prebrisane kolektivne povijesti.  

Na svoju će socijalističku školsku početnicu autorica 
gledati s ironijom, ali istovremeno i kao na moguću spasonosnu 
formule od prijetećeg zaborava: Moju memoriju naselili su 
virusi. U glavi naglo bljesne pokoji fragment. U divljaka luk i 
strijela, željeznica, selo grad, da nam živi zemlja cijela, da 
nam živi, živi rad. Nekoliko stihova iz moje rane socijalističke 
početnice koji bi me, kao jedan od stotine pobrkanih ključeva koje 
još uvijek posjedujem trebali dovesti do nekih vrata, do odgovora 
na postavljena pitanja, završavaju u poruci Frodo lives! (isto, 
184). U naznačenoj se artikulaciji autoričina diskursa mogu 
tako konačno razabrati dvije naizgled ambivalentne strategije: 
uz praksu demontaže fi kcijskog karaktera novostvorenog 
nacionalnog identiteta supostoji i tendencija oblikovanja 
antimodernističkog protusvijeta (usp. Kravar, 2003) nostalgije za 
potonulom domovinom Jugoslavijom, njezinom, kako je sama 
autorica na više mjesta u svom esejističkom diskrusu naziva, 
Atlantidom. Pri tom odabir melankoličnog i nostalgičnog 
diskursa za prošlim vremenom unutar bivše države, za koji se 
nerijetko rabi pojam jugonostalgije želim osloboditi negativne 
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političke konotacije vrlo često prisutne u njegovoj artikulaciji 
unutar javnog medijskog diskrusa (Usp. Ugrešić, 2002b: 288), 
podrazumijevajući ga ovdje prvenstveno kao iskaz umjetničke 
reakcije na komunističku stvarnost i prošlost koja ima niz 
svojih umjetničkih pojava kod europskih umjetnika kako to 
navodi Charity Scribner u knjizi Requiem za komunizam. Riječ 
je o umjetničkoj interpretaciji politike sjećanja na komunizam, 
oblikovanoj kroz diskurse nostalgije, oplakivanja, melankolije 
i poricanja koji se kreću od trijeznoga opisa do melankolične 
fi ksacije (Scribner, 2003). 

I samoj su autorici, naime, poznati teorijski radovi 
koji se bave fenomenom nostalgije, primjerice onog Svetlane 
Boym, zasigurno najeminentnije proučavateljice tog fenomena 
na koju se Ugrešić i poziva u svojim tekstovima (Ugrešić, 
2002b: 287)6 kao što i Boym ističe poznanstvo s Dubravkom 
Ugrešić u uvodu svoje knjige te poznavanje njezina rada u 
analitičkom dijelu knjige. U kontekstu naznačene problematike 
književnog oblikovanja nostalgije, autoričino pozivanje na 
zasade kolektivnog identiteta pri tom ne bi valjalo poistovjetiti 
s nacionalnim identitetom. Kako tvrdi Svetlana Boym u knjizi 
Budućnost nostalgije, razlikujući kolektivno do nacionalnog 
pamćenja: Nacionalno pamćenje pokazuje težnju da od 
zajedničkih uspomena iz svakodnevnog života stvara jedinstven 
teleološki scenario. Rupe i slučajevi diskontinuiteta krpe se 
koherentnom i inspirativnom pričom o ponovo pronađenom 
identitetu. Nasuprot tome, zajednički svakodnevni okviri 
kolektivnog ili kulturnog pamćenja služe samo kao orijentiri u 
odnosu na individualna sjećanja, koja mogu da se razgranaju 
u mnoštvo različitih priča. Te priče imaju istu sintaksu (kao i 
sličan ton), ali nemaju istu liniju radnje (Boym, 2005: 105). 

Unutar istovremenog rašivanja kolektivne i šivanja 
vlastite priče, patchwork vlastita kulturno-geografskog 
identiteta, makar prisutan i u nostalgičnoj artikulaciji, tako 
nipošto nema beznačajnu oblikotvornu ulogu u kreiranju 
njezina identiteta. Dapače, kao što se posebno dobro može 
uočiti u esejističkoj zbirci Američki fi kcionar, zadržavanje 
nekih komponenti „etniciteta u novom ključu’’, služe autorici 
kao izvor subverzivne politike slabljenja Zapada (usp. Hall, 
6 Zahvaljujem Ivici Bakoviću što mi je ustupio uvid u svoj rad u rukopisu 
Modeli nostalgije u hrvatskoj književnosti 20. st. u kojem iz perspektive 
teorijskih promišljanja o nostalgiji Svetlane Boym čita Ugrešićkin roman 
Ministarstvo boli.
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2003: 119). Želim, naposljetku, naglasiti kako smatram da 
je svaka fi kcionalizacija identiteta prihvatljiva ukoliko je 
individualna i osviještena što je, kako sam nastojala prikazati, 
slučaj kod Dubravke Ugrešić. Ovakva se etička dimenzija 
fi kcionalnog oblikovanja vlastita identiteta može usporediti s 
po-etičkom dimenzijom njezine refl eksivne nostalgije o kojoj 
Boym navodi sljedeće: ...ako se etika može defi nisati kao skup 
pravila ljudskog ponašanja i veza s drugima, onda se etička 
dimenzija refl eksivne čežnje sastoji u otporu prema paranoidnim 
projekcijama karakterističnim za nacionalističku nostalgiju, 
koja drugoga zamišlja bilo kao neprijatelja koji kuje zaveru, 
bilo kao drugog nacionalistu. Etika refl eksivne čežnje priznaje 
kulturno sećanje druge osobe isto kao i njegovu ili njenu ljudsku 
jedinstvenost i ranjivost. Drugi nije samo predstavnik druge 
kulture, već jedinstveni pojedinac s pravom na čežnju za svojim 
mestom rođenja – ali ne nužno i pravom na pripadanje. (Boym, 
2005: 492, 493) Refl eksivna nostalgija kao prijelazni oblik 
između kolektivnog i individualnog pamćenja kod Dubravke 
Ugrešić stoga predstavlja čin osobnog kao političkog, emotivni 
protuotrov koji štiti od politike, ali koji ostaje najefi kasnije 
političko sredstvo (usp. ibid: 111). 

I ŠAVOVI SU SVE BLJEĐI

Kao što je nostalgija kao jedini mogući oblik otpora 
nasilnom prekrajanju identiteta vrlo brzo postala disciplinirani 
tržišni proizvod7, nova preslagivanja identiteta koja su 
uslijedila nakon tektonskih pomaka u 90-im, nisu zaobiđena 
u esejističkim promišljanjima ove autorice, kao što nisu ostala 
neupisana i u njezin vlastiti patchwork identiteta. Traumatični 
glasovi 90-ih donekle su utihnuli, a pred sam subjekt 
postavljena je nova slagalica koja sad upravo računa s tržištem 
kao sa svojom središnjom karikom. U posljednjoj knjizi 
7 Danas je ona, kao što je poznato, pretvorena u turistički suvenir bivših 
komunističkih zemalja što je najbolje vidljivo na suvremenom primjeru 
turističkih štandova oko Muzeja zida, smještenog u nekadašnjem istočnom 
dijelu Berlina. I u romanu Ministarstvo boli, Igor, jedan od likova u romanu 
u svom obračunu s profesoricom Tanjom Lucić nagovještava spomenutu 
komercijalizaciju nostalgije: Navalili ste s tim vašim fucking sjećanjem, a za 
samo koju godinu sav taj nostalgičarski crap prodavat će se posvuda! Slovenci 
već imaju u prodaji videokasetu s Titovim govorima, oni su prvi shvatili 
komercijalnu vrijednost nostalgije. Jugo-nostalgija će svima nama za koju 
godinu izlaziti na uši, vidjet ćete… (Ugrešić, 2004: 252)
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eseja, autorica tako nagovještava kraj vladavine nacionalnog 
i početak tržišnog u artikulaciji identiteta: (…) u budućnosti 
bi, umjesto naroda i države, novi „identity maker’’ mogla biti 
kakva moćna korporacija, pa bi se u tom slučaju moglo dogoditi 
da logika novca naprosto prebriše državne granice i identitete. 
Ako se to dogodi, Srbija će se zvati Ikea, a njezini stanovnici 
Ikeancima, i Slovenija Siemens, sa stanovnicima Siemensovcima 
(Ugrešić, 2005: 199). I u njezinom posljednjom romanu 
Ministarstvo boli8, predzadnje stranice su artikulirane tonom 
slijeganja ramena s obzirom na daljnji razvoj traumatičnih 
političkih događaja 90-ih: Što se Haškog tribunala tiče, dosjei 
se gomilaju, hrpe papira rastu, videozapisi sa suđenja svojom 
dužinom pokrivaju kvadraturu zemlje koje više nema. Čini se 
da se svaki gubitak ipak nadomjestio, u stvarnom, u ironičnom 
ili u grotesknom obliku, ali se nadomjestio. Rane su zarasle, 
nekome pravo, nekome krive, ali su zarasle. I šavovi su sve bljeđi. 
(Ugrešić, 2004: 299). 

Ako su neki šavovi postali bljeđi, novi su na pomolu. 
Identitet kao nikad dovršeni proces u vrijeme suvremene 
stvarnosti, obilježene dinamičnim tranzicijskim promjenama 
dobio je novi komadić tkanine prema kojem se treba 
pozicionirati. Naposljetku se i sam subjekt esejistike koji svojom 
strategijom demontaže uočava nove promjene koje neminovno 
prate identitet našao u žrvnju globalizacijskih promjena koje su 
utjecale na njegovo ponovno oblikovanje. U tom kontekstu je i 
autoričin simbolički povratak u domovinu bio vezan upravo uz 
korporacijski projekt „knjiga uz novine’’ kada se njezin roman 
Štefi ca Cvek u raljama života mogao kupiti na kiosku zajedno 
s Večernjim listom (Usp. Mikulić, 2003). Čini se tako da je 
kapitalizam novi bauk koji neminovno kruži njezinim, a i svim 
ostalim pojedinačnim i kolektivnim nevoljama s identitetom. 

8 Ovdje, dakako, ne stavljam na istu razinu autoričinu esejistiku i njezinu 
proznu fi kciju niti mislim kako je spomenuti roman isključivo autobiografski. 
No, smatram kako se njezina esejistika i prozna fi kcija mogu dijaloški 
promatrati te ako autobiografski modus nije bio matrica pisanja kojom se 
služila autorica u pisanju romana Ministarstvo boli, autobiografski modus 
uvijek može biti modus njegova čitanja, kako navodi A. Zlatar, pozivajući se 
na Paula de Mana (Zlatar, 2004: 138).
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Nenad Župac 

VELIKO BEKSTVO: OD TATE KA MAMI I 
NAZAD

(KRSTA POPOVSKI, TATA, LAGUNA, 2008.)

Roman Tata, prozni debi Krste Popovskog, jedno je od 
najinteresantnijih i najšarmantnijih dela ovogodišnje srpske 
romaneskne produkcije. Mada, s druge strane, romani objavljeni 
tokom 2008. na srpskom jeziku ne mogu se kvalitetom meriti 
sa romanima objavljenim prošle godine, ili neke od ranijih 
godina. Najzapaženija dela objavili su već afi rmisani pisci koji 
iza sebe imaju mnogo romana, tako da ovde godine nije bilo 
mnogo iznenađenja. Romani se lako mogu poetički odrediti 
i klasifi kovati, a sve što se lako može klasifi kovati, prolazno 
je i ne iziskuje dodatna tumačenja. Trajno je samo ono što je 
pogodno za višeznačna tumačenja.

Tata je nesvakidašnje i nepretenciozno delo koje 
bismo poetički mogli okarakterisati kao introspektivan 
egzistencijalistički roman pisan u originalnom uvrnuto-
ironijskom ključu. Sve je u Tati iščašeno i „pomereno“: i 
likovi, i radnja, pa donekle i sam jezik romana. Takođe, valja 
napomenuti da autentični humor na granici infantilnosti, 
koji je svakako i najveći kvalitet romana, pomera granice 
tumačenja, pa i realnosti dela – postupci glavnog junaka i 
njegov „konfl ikt“ sa okolinom uspostavljaju nov simbolički 
sistem svojstven iščašenom svetu dela. Sve što je „normalno“ u 
Tati je „nenormalno“ i obrnuto.  

Popovski je majstorski nadgradio legendarnu priču 
o mladiću Kasperu Hauzeru, pretvarajući apsurd u humor i 
ironiju (za neupućene: pogledati fi lmsko remek-delo Vernera 
Hercoga iz 1971. godine o ovom čudnovatom mladiću). 
Legenda, koju je potrebno objasniti zbog boljeg razumevanja 
romana, kaže: na ulicama Nirnberga, 1828. godine, pojavio 
se pogrbljeni, kako se kasnije ispostavilo, šesnaestogodišnji 
mladić koji jedva da je mogao da hoda a vikao je: Dajte mi 
konja! Dajte mi konja! Na sva pitanja odgovarao je: Ne znam. U 
ruci je nosio pismo adresirano na kapetana četvrtog konjičkog 
eskadrona. Na mestu gde je trebalo da bude potpisan pošiljalac, 
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stajalo je samo: sa granice Bavarske. Građani su mladića odveli 
do kapetana koji je otvorio pismo. Anonimni pošiljlac napisao 
je da mu je dečak dat na starateljstvo još kao beba 7. oktobra 
1812. godine i da ga je naučio da čita, piše i veruje u Boga, 
ali da mu nikada nije dopustio da „prekorači prag moje kuće“. 
U pismu je bilo još jedno pismo čiji sadržaj je navodio da je 
autor Kasperova majka, međutim, i drugo pismo pisano je 
rukopisom veoma sličnim prvom. U njemu je naglašeno da je 
Kasper rođen pomenutog datuma, i da je njegov otac, konjanik 
četvrtog konjičkog eskadrona, mrtav. Takođe, u pismu je 
pisalo da mladić želi da bude konjanik kao njegov otac. Kasnija 
višegodišnja istraživanja psihijatara i svedočenje samog 
Kaspera ustanovila su sledeće: dečak je šesnaest godina živeo 
u ćeliji veličine dva sa metar i visokom metar i po u nekom 
planinskom selu; odgajio ga je neki čovek-poludivljak; svakog 
jutra je pored svog kreveta nalazio vodu i hleb; voda je bila 
malo gorka, tako da se pretpostavlja da je dečko drogiran kako 
bi čvrsto spavao mnogo više nego što je to normalno; kad bi se 
probudio, slama mu je bila promenjena, a nokti i kosa posečeni; 
prva osoba koju je Kasper video u životu nekoliko meseci pre 
nego što je pušten, bio je njegov misteriozni staratelj koji je 
svaki put pri nekoliko njihovih susreta držao glavu okrenutu 
ustranu kako mu Kasper ne bi video lice; takođe, staratelj mu 
je navodio ruku i naučio ga da se potpiše, kao i da izgovori 
rečenicu hoću da budem konjanik, kao što je to bio moj otac, 
ali Kasper je tvrdio kako ne razume šta to znači. Zaključeno je 
da je Kasper mentalno zaostali mladić koji ne poznaje nijednu 
tekovinu ili običaj društva. Umro je u 21. godini života. 

U našem romanu, glavni junak Ratko neraskidivo 
je vezan za svog tatu. Međutim, porodična ljubav zapravo je 
lice opsesije: tata od rođenja nije dozvolio Ratku da napusti 
stan – njih dvojica dvadesetak godina žive u dobrovoljnom 
kućnom pritvoru izolovani od sveta i: čitaju, disciplinovano 
obeduju svakog dana u isto vreme, gledaju televiziju, ležu 
svakog dana u isto vreme – sažeto: svaki minut njihovog 
čudnovatog zajedničkog života je isplaniran. Tata veruje da 
ovakav neobičan asketski život izaziva produhovljenje: „Budale 
rade, pametni razmišljaju.“ Sina i tatu izdržava mama, koja se 
nalazi „tamo negde, daleko“. Iznenadna smrt tate objavljuje 
se još u prvoj rečenici romana. „Mislim da je tata već uveliko 
mrtav budući da za poslednjih 48 sati nije načinio niti jedan 
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pokret.“ Tako da celokupan Ratkov idilični život saznajemo 
dok on putuje vozom do mame koja živi u Amsterdamu. U 
vozu Ratko upoznaje i zaljubljuje se u jednu debelu gospođu 
koja poznaje pesme njegovog tate (tata je inače u mladosti 
pisao hermetičnu avangardnu poeziju), dok u Amsterdamu 
Ratko nalazi mamu koja je invalid i biznismen – naime, mama 
je vlasnik jedne velike fi rme. Bizarno, ali i urnebesno: Popovski 
pokazuje da je izvanredan učenik fi lmova Hodorovskog i 
knjiga V. Despotova. On nam implicitno sugeriše u Ratkovom 
suočavanju sa okolinom, a i sa njegovom sudbinom, da je tako 
ljudski pomisliti od nečega da je nešto drugo. I zato je ovaj 
roman inspirisan ludilom, a napisan razumom.     

U građenju fabule, Popovski koristi i elemente trilera: 
prikriva činjenice koje, kako roman odmiče, otkriva čitaocu deo 
po deo, dok na kraju „famozni koverat“, ali i opsesivna ljubav 
prema tati, ne razreše celu priču – bol za voljenom osobom 
prestaje njenim oživljavanjem. Takođe, zapažanja u formi eseja 
(kratki osvrti na događaje dok je tata bio živ) predstavljaju 
briljantne fragmente koji dodatno osvetljavaju ličnosti Ratka i 
tate, ali i nagoveštavaju univerzalne istine o životu, sreći, smrti, 
patnji, itd. Kompleksi od ljudi mogu da naprave genijalce, kao 
u slučaju Ratka. Njegova erudicija može izazvati samo divljenje 
običnog čoveka. 

Ipak, roman Tata, propuštena je prilika za remek-delo. 
Postoje mnogobrojne motivacijske i logičke greške koje će 
pronicljivi čitalac svakako uočiti. Navešćemo samo neke od 
njih. Glavni lik romana Ratko suviše dobro poznaje ljude, život i 
životne prilike za osobu koja je ceo svoj život provela u kućnom 
pritvoru i nikada nije napustila stan. „Sve u svemu, večera je 
dolazila uvek nekako neočekivano, kao vicevi na sahrani“ – 
ovo poređenje izgovara Ratko koji nikada nije izašao iz stana, a 
kamoli bio na sahrani. Neadekvatno, pa samim tim i nelogično. 
Kad Ratko putuje vozom do mame u Amsterdam, on na jednoj 
stanici ugleda neku debelu ženu „sa mnogobrojnim torbama, 
njenim prasićima“ – ovako nešto nikada ne bi pomislila osoba 
koja je i sama debela i ogromna kao navedena životinja. I, 
kad smo već kod železnice – kako je moguće da Ratko putuje 
van zemlje i odakle mu pasoš ako nikada nije izlazio iz stana? 
Ovakve stvari ostale su nerazjašnjene u romanu.

Ovo su samo neke od primedbi, koje će sa ostalima, 
kod čitaoca izazvati osećaj nedorečenosti i nezavršenosti, 
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kao i zapažanje da se radi o nepotpuno oblikovanom tekstu 
koji povremeno „proklizava“: kao kad se pesak uzme u šaku 
sa raširenim prstima. Na osnovu toga možemo pretpostaviti 
da je romanu bila potrebna „još jedna ruka“, tačnije, dodatno 
ispravljanje. Ipak, i pored svih nedostataka, Tata nesumnjivo 
spada u sam vrh ovogodišnjih srpskih romana. Dobar izbor 
teme, odličan početak romana (koji odjekuje kao bomba do 
poslednje stranice – Ratkova opsednutost tatom nijednog 
trenutka u delu nije dovedena u pitanje), uvrnut humor i 
nesvakidašnja ironija, samo su neke od preporuka za čitanje 
ovog autentičnog debitantskog romana.
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Igor Perišić

U BRZOJ POTRAZI ZA ROMANOM

MIRJANA BJELOGRLIĆ-NIKOLOV, PRIČE ZA DOSADNO 
POPODNE, BEOGRAD, FILIP VIŠNJIĆ, 2007.

Ima nekih čudnih i čudesnih stvari u vezi sa ovom 
knjigom. To je prva knjiga Mirjane Bjelogrlić-Nikolov (u 
daljem tekstu: MBN), a autorka je u trenutku objavljivanja već 
bila (politički korektni neka preskoče završetak ove rečenice) 
na polovini pete decenije života. To je čudno za one koji slede 
proizvoljni imperativ o tome kada je „dolično” objaviti prvu 
knjigu. Čudesno je to što su, po autorkinim rečima, Priče za 
dosadno popodne pisane veoma dugo, skoro deceniju. I to se 
u ovoj zbirci priča vidi: čudesno je strpljenje koje ne mari za 
diktat pozornice/poprišta Istorije književnosti. A „čudno” i 
„čudesno” su, pored svoje čudne i čudesne metaforičnosti, 
glavne poetičke karakteristike ovih priča, u smislu tipologije 
fantastičkih pripovedačkih postupaka koje je obrazložio Cvetan 
Todorov, a u ovoj knjizi detektovala Jasmina Vrbavac.1

Fantastika je u priče MBN uvedena na jedan čudesan 
način: radi se o primeni postupka koji bi se mogao nazvati 
prevođenjem likovnog izraza Milene Pavlović-Barili (u daljem 
tekstu MPB)2 u medij književnosti. Prvi je to uočio Tihomir 
Brajović. On naime smatra da MBN „zapravo pokušava da u 
književno-jezičkom mediju na neki način ostvari onaj magično-
onirični spoj koji je raspoznatljiv u likovnom rukopisu slavne 
umetnice„.3 Na sasvim konretnom, žanrovskom planu, sve je to 
vidljivo, recimo, u tome što se (pseudo)kriminalistički zapleti 
odigravaju kao svojevrsne narativne reprodukcije (kopije) 
1 Jasmina Vrbavac, «Nimalo dosadno popodne„, Polja, Novi Sad, 2007, 
novembar-decembar, br. 448.2 Razlog za pisanje akronima, jasno je, nije u uštedi u budžetu pokrajinske 
Vlade koja fi nansira ovaj časopis, već u ukazivanju da između autorke knjige 
i znamenite slikarke, po čijem se delu ovaj rukopis u velikoj meri ispisuje, 
postoji neka viša srodnost koja se pronalazi baš u ovako naoko slučajnim, 
ali možda sumatraistički „motivisanim” vezama, ili onog nesvesnog u 
književnosti koje čini da se iznenada u sklad dovodi pseudoslučajna 
kombinacija četiri slova M, B, P i N.
3 Tihomir Brajović, „Knjiga straha i zaborava”, Nin, Beograd, 20. 7. 2007.
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platana MPB. Zanimljiv je to pokušaj pričanja kroz priču o slici, 
kao verbalizacija rečima neizrecivog, kao možda nemoguća 
misija prevođenja nadrealističke inspiracije u parodirane 
žanrovske obrasce. Ipak, teško je kroz popularne žanrove, koji 
su u kontekstu postmodernističkih pripovedačkih postupaka 
uvek parodirani ili pastiširani, preneti intuiciju nadrealnog koja 
je, ako je pravoverna, uvek transžanrovska i transparodijska, u 
stvari transcerebralna. Svakako da se tu desi i poneki, možda 
i neintencionalni, zaumni ispad nadrealističke provenijencije, 
kao u rečenici: „Studentkinja kostimografi je koja je radila 
kao aranžer izloga prijavila je krađu lutki iz izloga.” (str. 60). 
Neintencionalna zaumnost ovde je posledica osciliranja između 
dva moguća značenja: nije jasno da li je lutka iz izloga bila 
adresat prijave o krađi ili je pak reč o množini imenice „lutka”, 
pa bi onda, u skladu s tim, ova rečenica govorila da su lutke u 
stvari ukradene. Međutim, sav taj džez fantastično-oniričkih 
improvizacija, deluje kao danak duhu vremena i zarobljenosti 
u jednu tradiciju savremene književnosti od Borhesa do 
Pavića. Savremena kultura uveliko svedoči o iscrpljenosti 
takve poetike: možda je još jedino moguće pisati u maniru, 
pastiširati fantastiku postmodernističke inspiracije koja je, 
pomalo paradoksalno, postala dosadna književnostvarnosna 
konvencija. 

Još jedna od već-konvencija postmodernističke 
književnosti jeste njena autopoetičnost. U prvoj priči, koja 
je svojevrsni okvir i inicijacijska priča u smislu neophodnog 
narativnog „motiva” za dalje pripovedanje, za celu zbirku se, 
u eksplicitnom autopoetičkom iskazu, kaže: „Ali, tako je sve 
i počelo. Od užasa pred praznom hartijom…” (str. 8) Na delu 
je, dakle, svojevrsno silovanje hartije, jer forsirano ispisiva 
hartija interveniše nekim otporom, izazivajući užas kod onog 
koji joj pristupa. Ona odbija da bude ispisana i u tome se vidi 
arhetipska situacija pisanja, odnosno situacija pisca koji se od 
pamtiveka suočava s paradoksom: pisac oseća potrebu da nešto 
kaže, ali kada to hoće da realizuje, realizacija se uvek ispostavlja 
kao početno belo mesto, kao brisanje unutrašnjeg podsticaja 
u smislu zaloga za dalju invenciju koja više ne može da se 
kontroliše, budući da je uslovljena sopstvenom utopijskom 
neispisanošću, nemogućnošću ispisivosti, belinom nepoznatog 
puta. Sve to, u obrnutom gestu, znači i da tako prividno nevina 
prazna hartija povratno deluje na pripovednog silovatelja, da 
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zbog ipak svoje potencijalne nevinosti ne može do kraja da mu 
se odupre: za udvarača koji je dovoljno uporan, „bela” hartija 
uvek podastire svojevoljno, ili transcendentalno, nešto od svoje 
sramežljive potencije ispisivosti.  

A ta ispisivost je, za one koji pišu u ključu 
postmodernističkih poetika, pre svega pre(is)pisivost. Držeći se 
opet jedne već-konvencije, MBN to tematizuje preko simbola 
indiga: neke priče se nazivaju indigo pričama, što je oznaka 
za palimpsestno prepokrivanje jednih priča drugima, za 
preklapanje tema i likova koji se sele iz jedne u drugu priču, za 
njihov, takoreći, unutrašnji intertekstualni, ili intratekstualni, 
odnos, kao i za to da te, kao i ostale, priče nastaju kao blagi 
pastiši i stilskih konvencija, i prethodne tekstualnosti, ali i kao 
kreativne kopije (indigo se ovde preobražava u pripovedački 
indigo koji do kraja ne prenosi, već samo neznatno kopira 
prethodnu priču). Uz ovu još jednu, na početku novog 
milenijuma, pomalo „staromodnu” parafrazu teze o svetu kao 
beskonačnoj biblioteci, tu je i konvencija obraćanja čitaocu 
karakteristična za auktorijalnu liniju pripovedanja. Ali, za 
razliku od onih kojima je izbor upotrebe tog postupka sudbina, 
a ne samo literarna igra, ovde to nije mnogo maštovito i 
funkcionalno, tj. u njemu se ne vidi dublja svrha. Čak se na 
jednoj istoj stranici upotrebljava ista poštapalica „da budemo 
iskreni” (str. 63), ili „dragi čitaoče” na mnogo mesta u knjizi, 
i tako dalje. Ono predloženo sudbinsko važenje, moglo bi se 
konkretizovanije reći, trebalo bi da bude, recimo, duhovito 
barem delimično onako kako je to uspevao veliki nemački 
romantičarski metafantastičar E. T. A. Hofman, međutim 
većim delom nije, odnosno nije svrhovito ni u komičkom niti 
u bilo kom drugom pogledu.

Još jedan danak poetikama u (post)modi jeste i 
prihvatanje opšteg mesta postmodernističke književnosti, 
ili opšteg svetonazora pisaca ove poetike, da se mehanizmi 
popularne, ili trivijalne, književnosti koriste za prozu koja 
ima drugačije, takoreći, više ambicije. U slučaju priča MBN, 
ti mehanizmi se upotrebljavaju u skladu s programskim 
opredeljenjem iz naslova: detektivska, horor ili druga 
žanrovska priča treba da posluži – svojom opšteprihvaćenom, 
„zanimljivom” konstrukcijom – svrsi nadvladavanja dosade 
popodneva, tj. dosade postistorijske književnosti koja ne 
može za sebe da obezbedi novi smisao u vremenu globalnog 
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informatičkog društva. Na toj programskoj platformi čak postoji 
i pokušaj da se pripovedanjem napravi zamena, ili suplement, 
video-igrica kao dokazane vrste zabave koju preferiraju pre 
svega mlađi čitaoci. Koliko je ta ideja plodotvorna i koliko je 
moguće izvršiti takav transfer zanimljivosti, svedoči to što su u 
ovoj knjizi uspelije one priče koje malo obuzdavaju taj „lukavi” 
plan. Vraćanje tradicijski verifi kovanim modelima antizabave 
(pri čemu se priča shvata kao podsticaj egzistencijlno bitnog 
samorazračunavanja), ukazuje na to da je književnost ipak 
osuđena da izgubi bitku koju vodi na nepoznatom terenu. 
Ako ne može da tradicionalnim sredstvima ubedi savremenog 
čitaoca da je na jedan viši način zanimljiva, onda ona zaista 
nema šta da traži u „zabavnom” svetu. 

Sve navedene probleme MBN je većim delom uspela da 
nadvlada pre svega u tri najbolje priče iz ove zbirke. U „Tajnom 
receptu za buku” prisutna je fi na nostalgija, kao ona iz serije 
Grlom u jagode, pomoću koje je pokazano da blago patetični 
prizvuk evokacije prošlih vremena, u kojima je „sve bilo bolje”, 
ne predstavlja neki kriptoideološki dokaz o konzervativnom 
pogledu na svet, već samo i jedino pripovedno vidljivu 
svest o melanholiji nemogućnosti večne sadašnjosti – svaki 
pripovedač je u izvesnom smislu nostalgičar za proživljenim 
rečima. „Tajni recept za buku” je u isto vreme i drugo ime za 
tajnu pripovedačke umetnosti (buke) u svetu koji vrtoglavom 
brzinom virtuelnih dešavanja (pa i izvođenje radio-drame, 
kao jedne vrste umetnosti, ispostavlja se virtuelnom rabotom) 
nadomešćuje nedostatak spore i „dosadne” spoznaje bića. 
Priča „Baš zgodan dan” ima podnaslov „sapunska priča”, i ona 
– baš kako treba i u skladu s pseudožanrom – počinje kada 
svane „divan prolećni dan” (str. 161), a njena glavna junakinja, 
kako opet svemu dolikuje, zove se Alisa. Ali „kvaka” zašto je 
žanrovsko očekivanje iznevereno jeste u tome što ova navodna 
sapunska opera odiše atmosferom neizrecive i nepodnošljive 
spoznaje o uzaludnosti i neuhvatljivosti trajanja, baš kao u 
jednom od remek-dela umetnosti novog milenijuma, fi lmu 
Sati Majkla Kaningema. Sapunska opera se preobrazila u 
gorku pripovest o parcijalnosti ljudskih jedinki, o izgubljenosti 
niti koja povezuje ljude ali koja, nasilno, u konstruktivnom 
porivu – ali takav je zakon sapunjave stvarnosti – povezuje 
pripovedanje. Srećan spoj parodijsko-pastiširane nakane i 
ipak bitnog egzistencijalnog pripovedanja vidi se u još jednoj 
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odličnoj priči, „Preobražaj Nikolaja Kurganskog”, u kojoj je 
na delu literarno konstruisana kafk ijansko-čehovljevsko-
markesovska pripovest ali o sasvim opipljivom hronotopu i sa 
duhovitošću koja nije posledica upotrebljenih manira, već se tu 
radi o skoro „prirodnom” ekstraktu predstavljenog sveta koji 
se oteo početnoj konstrukciji.

Za celu zbirku čudesna je brzina kojom se pripoveda. 
Ako se po strani ostavi – svakako bitno ali za drugu priliku – 
naratološko razlikovanje vremena priče i vremena pripovedanja, 
u čijem količniku se određuje koliko reči na sat vozi koji 
pisac, dovoljno je primetiti da, recimo, u priči „Tajni receptu 
za buku”, brzina pripovedanja teži brzini kojom je izveden 
dramski tekst Iza kulisa Majkla Frejna. Brzina kao postupak, 
u opoziciji s dosadom koja u ovim pričama mora manifestno 
da se nadvlada, ponekad je tako vrtoglava da je zanimljiva i 
ako se ne razume šta se hoće reći, tj. iako se ne može dokučiti 
mimetička potka pripovedanih zbivanja. U skladu s tim, uprkos 
svim drugim neuspesima medijskih transfera, pripovedanje po 
simulaciji kompjuterske igrice, u priči „Kuća ratova”, u neku 
ruku postaje postpostmoderna transformacija komplikovanog 
postupka Peščanika Danila Kiša i ponovno virtualno ispisivanje 
hronotopa Srednje Evrope pred Drugi svetski rat.

U svoj toj brzini, radi lakšeg snalaženja, kao reperi koji 
omogućavaju čitaocu sigurnost iznenada prepoznatog, i kao 
vezivna tkiva, javljaju se lajt-motivi. To su, recimo, „osmi dan”, 
indigo-dan (dan-izazov kalendarskoj fi ksiranosti prividno 
stvarnog sveta), tajanstvena soba 102 ili pratabloid Karton koji 
svedoči o tradiciji trasha koja je podjednako duga kao i tradicija 
„visoke” kulture. No, važnije je da se ti (lajt)motivi, koji se sele 
iz priče u priču, pojavljuju i kao svojevrsni „patrljci” romana, 
odnosno: oni su svedočanstvo da se autorka pri savladavanju 
svoje građe odrekla romana, kojeg je ostavila u traljama, i 
opredelila se za zbirku priča koje brzinski teže romanu. Sve je 
ovo formulisano u autopoetičkom iskazu iz priče „Baš zgodan 
dan”. Radi se o jednom liku koji ima spisateljske ambicije: 
„Spasoje je počeo da piše kratke priče. Likovi iz nedovršenog 
romana povremeno su ga spopadali i utrpavali se u kratke 
priče. Ali, za divno čudo, bolje su se snalazili u pričama. 
Uskoro će objaviti knjigu”. (str. 200) I to je to – to je pošteno 
priznanje da se pri susretu s neobuzdljivim materijalom sve 
moralo svršiti u zbirci priča, ili – kao što zahteva zapovedna 
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kultura Zapadne civilizacije u kojoj sve mora biti Veliko, 
veliko kao Roman – u nižoj vrsti oblikovanja u imaginaciji 
postojećih likova. Međutim, zbog poštenog priznanja u 
kojem se iskazuje prava namera – zapovest Kulture nije uvek 
totalitarna i diktatorska, ako se talenat svojevoljno podaje 
zapovesti – očekivano je da se sve te „plutajuće hridi» likova u 
pričama ubuduće uvežu konopcima u sigurniju luku „pravog» 
romana. Plutajući likovi – poput Džojsa i V. Vulf, koji su izvršili 
pripovednu revoluciju uvođenjem toka svesti, a zatim i toka 
svesti slučajnih likova – dakako (p)lutaju ulicama, besmisleno 
razmišljaju, i svedoče o banalnosti skrivene realnosti, koja je 
pre naturalistički prozaična nego romantično-fantastična. 
Plutajući likovi su i, pored svega ostalog, pominjana vezivna 
tkiva koja ovu zbirku priča opet „uteruju» u žanr romana: u 
smislu i za Džojsa i Vulfovu karakterističnog postupka „toka 
svesti”, kojim se pokušava, kao u nekoj narativnoj agenciji za 
istraživanje javnog mnjenja, od slučajnih prolaznika napraviti 
reprezentativni elektovano-intimni uzorak. Na taj način se i 
prividno rasuti likovi sinhronišu, odnosno dovode i u prostorni 
i u vremenski sklad. Dok junaci osećaju da se neko igra s njima 
(str. 305), igrajuća autorka želi da ih sapostavi barem u nekakve 
odnose, da pribere rasute dokaze njihovog postojanja u kakvu-
takvu celinu. I tako postiže jedinstvenu, skoro romanesknu 
atmosferu, atmosferu fi lm noira, sveta ostarelih i poluuspešnih 
detektiva, atmosferu dekadencije i stvari i moralnosti ljudskih 
bića.

Dakle, plutajući likovi, sinhronizacijom, postaju tako 
likovi koji ovu zbirku priča usmeravaju ka romanu i, što je 
kauzalno povezano, svoje najuspešnije predstavnike, one 
kojima je dodeljeno najviše narativnog prostora, izbacuju 
u prvi plan, stvarajući od njih „prave» junake. U Pričama 
za dosadno popodne barem dva lika su dosegla taj status 
tradicionalnog junaka, ili u ovom slučaju, pošto se radi o 
ženskim likovima, u srpskoj književnosti i kulturi nedostajućih 
heroina. Na prvom mestu, to je neprisutni lik MPB koja 
dobrim delom parodirano-fatalno obeležava svet knjige, što je 
postmodernistička parafraza jednog od najčuvenijih glavnih a 
neprisutnih likova – Hičkokove Rebeke. Drugi lik koji uspeva 
da se iskobelja iz vrtoglavog melanža postupaka i pastiširanih 
naracija jeste Vanja, tinejdžerska heroina, koja igra sve te video-
igrice i upražnjava fi ngirana zadovoljstva današnje „napredne» 
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omladine, ali uspeva i da posvedoči o nekim sasvim iskrenim 
i nepastiširanim intimnim vrtoglavicama u drami odrastanja. 
Vanja mrzi majku, mrzi oca i maćehu, maminog odvratnog 
dečka „sa licem pihtije”, mrzi drugarice zato što nemaju 
probleme kao ona, u stvari ih ne mrzi nego im samo zavidi 
(str. 264), zatim govori da je kukavica, i da se oseća kao „uljez, 
stranac, Marsovac”, pa nastavlja: „Gde god da odem. Toliko se 
trudim da se uklopim. Ili bar da ne štrčim. Da budem u jatu. 
Makar u jatu sardela. Ili u konzervi s jednakim sardinama” 
(str. 281), ali na kraju izjavljuje da zapravo samo želi „da spoji 
svoje roditelje i da sve bude kao nekada”. (str. 329) Imajući na 
umu podatak iz biografi je MPB o tome da su njeni roditelji 
živeli u braku ali nikad zajedno, MBN kao da u liku Vanje 
nanovo ispisuje izmaštanu i u savremeno doba transponovanu 
tinejdžersku biografi ju MPB. Vanja kao MPB u ogledalcetu 
još jednom svedoči o postupku sve čvršćeg romanesknog 
uvezivanja priča MBN, pri čemu je čudesno to što iznenadna 
otkrića ovih povezanosti slede iz uglavnom čudnih spojeva koji 
na prvi pogled ne izgledaju motivisano.

Možda bi se baš ta poetika neslučajne slučajnosti 
mogla istaći kao jedna od glavnih kvaliteta knjige i njena 
„formalno-sadržinska“ poenta. Naime, kada se na jednom 
mestu (u priči „Baš zgodan dan”) pripovedač pita šta je svrha 
nekog događaja na koji je pokušao da utiče anđeo-pripravnik 
iz te priče, odgovor bi mogao biti da je svrha – ništa. Anđeo 
koji je ovde degradiran na nivo nižeg anđeoskog ešalona, kao 
pripravnik u misiji uterivanja sveta u pravcu dobra, pokazuje 
se kao neuspešni izaslanik više instance koja, nikako, ne može 
da poništi „ništa“, „ništa“ što je samo drugo ime za slučajnost 
ili neuhvatljivu svetskoistorijsku vrevu i haos stvarnosti. Tako 
i pričanje priče i pisanje knjiga, sasvim malarmeovski, neće 
poništiti slučaj. Biće zapisana tek samo jedna kombinacija. Ali i 
ta jedna, slučajna, kombinacija kao da na kraju sumira shvatanje 
da se ipak mora igrati na jednu kombinaciju, ma koliko ona bila 
dosadna, i da je dosada jednog popodneva, u kojoj se čitaju i 
ove priče, zapravo zanimljivija od slučajnih avantura koje samo 
navode na avanture proliferacije singularnosti, skrivajući tajnu 
neponovljivosti dosadne i konačne individualnosti. Čudesna 
dosada i čudna zanimljivost – na kraju uvek dođe na to.
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Jasmina Vrbavac

BAJKA ZA ODRASLU DECU I NESAZRELE 
ODRASLE

NEMANJA MITROVIĆ: DRUG PETAR PAN, NARODNA 
KNJIGA, 2006.

Kada je Aleksandar Jerkov pripovedanje Sretena 
Ugričića, Vladimira Pištala i Nemanje Mitrovića nazvao 
„novim arhaizmom„, precizno je odredio poetički kontekst 
od koga poslednji pomenuti neće ni do danas odustati. 
Nemanja Mitrović, pisac koji je svojim prozama sraslim sa 
lirskim korenima zadobio status kultnog autora krajem 80-
tih i početkom 90-tih, ni do danas se nije lišio stilizovanih 
arhetipskih formi pripovedanja koje je sam locirao na terenu 
bajke kao večno živog arhetipa. Njegovo višegodišnje odsustvo 
sa domaće književne scene, kao i uveliko promenjen poetički 
kontekst u koji se Mitrović vratio, primetno je uticao na odluku 
da se prva zbirka priča po povratku u Srbiju, Nerasvetljeni 
Svetozarov nestanak (2004), udalji od koncepta „novog 
arhaizma„ i približi, za autora naklonjenog fantastici, oniričkom 
i lirskom, pomalo neočekivanom harmsovskom izrazu. 
Međutim, već naredna knjiga, roman Drug Petar Pan (2006), 
pokazao je svu uzaludnost pokušaja poetičkih promena, kao 
uostalom i njegova naredna i za sada poslednja knjiga, Bajke s 
Venere (2007). Za sada ćemo se zadržati na analizi romana Drug 
Petar Pan, kao knjige koja može biti ključna za razumevanje 
nekih motiva važnih za celokupan opus Nemanje Mitrovića, 
a u velikoj meri prenebregnutih u tumačenjima njegove proze 
skorijeg vremena.   

Sam naslov kao nemogući spoj oslovljavanja iz 
vremena socijalizma (Drug) i Petra Pana, lika iz bajke, stoji na 
granici dva moguća poetička koncepta: jedan je onaj preuzet iz 
Svetozarovog nestanka u kome se kolokvijalno, svakodnevno, 
anegdotsko, neposredno izvađeno iz poznatog okruženja 
uobličava minimalističkim sredstvima da bi se dovelo do 
granice apsurda. Humorni, ponekad nostalgični, a češće 
ironični prizvuk dijaloga  pripada Mitrovićevom nastojanju da 
se tegobni prostori onostranog (bilo da je u pitanju oniričko, 
ontološko ili zagrobno) prozrače, olakšaju i razvedre, kao i da 
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se stilistički otrgnu od poznatog motivskog korpusa. Pokušaj 
koji ostaje u senci drugog poetičkog koncepta, poznatog iz 
prethodnog perioda kao kontekst arhaizovane tematike koja sa 
bajkolikim i oniričkim korespondira u poetskom ključu. 

Na bajkovitu osnovu asocira pre svega naslovni lik 
Petra Pana. Konačno se autor odlučuje da imenuje sopstvenu 
opsesivnu temu prisutnu u njegovom celokupnom stvaralaštvu: 
dečak koji ne želi da odraste je metafora koja prati Mitrovićev 
opus od samih početaka kako primećuju mnogi kritičari - 
Bojana Stojanović Pantović u obimnom eseju Poreklo poetike, 
Tatjana Rosić, Nenad Šaponja, locirajući piščeve teme u domen 
ontološkog, izvanistorijskog konteksta koji se bliži mitološkom 
načinu mišljenja. Tako, na primer, U znaku ribe (1987) je zbirka 
koja za polazište ima bajkoliki svet detinjstva i prati doživljaje 
usnulog dečaka u svetu odraslih. O zločinu začeća i rađanja 
koje se po autoru događa nepromišljeno i doživotno osuđuje 
biće deteta na bol, Mitrović često govori  npr. u zbirkama  Duše 
i stvari i Priče za oči („Rađanje je zločin, ubistvo nevinih, osuda 
na nepodnošljivu privremenost”) ili Grad pored sveta o kome 
piše i kritičarka Tatjana Rosić:

- „Otuda je metafora detinjstva jedna od najznačajnijih 
za razumevanje doslednosti „neodrastanja” Nemanje Mitrovića: 
zatvoreno u sebe i svoj bol, dete, a kasnije i dečak (autor sam), 
potpuno je lišen primisli o učešću u „značajnim” događanjima 
istorije. On prati svoju sopstvenu sudbinu, svoju ličnu istoriju 
koja mu otkriva mitsko i drevno iskustvo postojanja. To je jedna 
alternativna istorija, istinitija od zvanične ili svakodnevne, koja 
se ne može spoznati, već i sopstvenim bićem živeti iznova” 
(Tatjana Rosić, Snovi i potomci: grad, Reč, februar 1995, br. 6, 
str. 117) 

Drug Petar Pan je možda do sada najobuhvatnija 
Mitrovićeva književna studija o ovoj temi, pa iako je ona 
prisutna u skoro svim njegovim prethodnim delima, ovaj rad 
bi bio daleko duži i zahtevniji kada bi se u njemu navodile 
sve postojeće paralele. Navedimo još samo neke kao što su 
autobiografska proza Rep gde autor iz pozicije najranijeg 
detinjstva vaskrsava prva iskustva, roditelje, pejzaže, snove, ili 
priču  Snovi i dani, o dečaku koji neprestano sanja i u kojoj 
se takođe nalazi motiv Pinokija, baš kao i u Mitrovićevom 
novom romanu. Transponovanje dva ključna arhetipska 
motiva oličena u likovima Pinokija, koji uspešno prevazilazi 
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probleme odrastanja i za to biva nagrađen, i Petra Pana koji od 
tih problema beži u večno detinjstvo ali ga oni i tamo susreću 
u liku Kapetana Kuke, Mitrović će situirati ne u stvarnosti, 
već u ravan oniričkog, dakle u prostore paralelne stvarnosti 
koja je i inače najplodnije tlo za bujanje arhetipskih motiva. 
Nadrealne i fantazmagorične scene prate zakonitosti sna u 
kome ne postoji kauzalnost, u kome su vremenske i prostorne 
granice nepouzdane i promenljive, a prizori se smenjuju 
prividno alogično i apsurdno. Jedina razlika u odnosu na 
prethodne Mitrovićeve knjige je zamišljeni koncept sna 
čije će klatno autor uporno pomerati ka smešno-zabavno-
veselom diskursu, dok će se ovaj neprestano otimati i vraćati 
u prostore zastrašujuće noćne more. Prostori ove knjige stoga 
nisu romantično-onirički, pa čak ni svakodnevni (stan, soba, 
kancelarija, škola), već su to prostori noćne more prepoznatljivi 
u atmosferi groblja, noći,  zime ili večne zime Severnog pola koji 
će dodatno potencirati užas rođenja, odnosno neželjenog pada 
u ovaj svet, deteta nemoćnog da kontroliše najvažniji trenutak 
u svom životu i potom tegobe odrastanja. U sceni na groblju, 
po principu inverzije u kojoj su rođenje i ovozemaljski život 
zapravo odlazak u smrt i pakao života, grobovi se pretvaraju u 
bolničke kreveta, a ovi u kolevke, mrtvaci u novorođenčad se 
susreću u prenatalnom periodu. 

Dečak se u romanu rađa već svestan i sposoban da 
prati i komentariše ni malo pozitivne likove majke i oca, rađa 
se kao već odraslo i samosvojno biće. Osećajući se ugroženim, 
on tokom romana ne odrasta sve do trenutka kada mu se rađa 
dete u obličju dede. Tako dolazi do nemogućeg kontrasta u 
kome suprotstavljeni u potpunom nerazumevanju stoje otac-
dete i sin-deda. S jedne strane, deca su za Mitrovića bića koja 
od rođenja zaslužuju puno poštovanje kao samosvojne ličnosti. 
S druge strane, deca nisu uvek spremna da odrastu jer se nalaze 
u opoziciji sa okruženjem. Stoga su i očevi često nespremni i 
nedorasli da prihvate sopstvenu decu. Kada se glavnom junaku, 
još uvek detetu, na groblju rodi sin u liku starca, njegove će 
prve reči biti prekor roditeljima zbog njihove egoistične želje 
za osmišljavanjem i produženjem sopstvnog života: „Tata 
poklonio sam ti život” (str. 111). Arhetipska i mitološka pitanja 
odrastanja i odnosa oca i sina će se transponovati u začudnoj 
i fantastičkoj igri snoviđenja gde se deca rađaju već odrasla, u 
odelu, najčešće neprihvaćena od očeva nesposobnih da sami 
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odrastu. U kolopletu rađanja, pokušaja odrastanja i nemoći 
pronalaženja zajedničkog jezika, spomenuti lik starca-deteta će 
na istoj, dominantnoj u romanu, liniji apsurda, ponuditi jedno 
od mogućih razrešenja problema odrastanja:  „bio si dete, a 
onda si iznenada postao otac, a još si ostao dete. Rešenje se 
nudi, postani sam svoj tata.” (str.117). Preuzimanje sudbine 
u sopstvene ruke, centralni je zaplet romana i prepreka koja 
se ipak, uprkos nekoliko ponuđenih modaliteta, najteže 
prevazilazi, pa se i u romanu dve suštinske bajke o odrastanju, 
Pinokio i Petar Pan, neprestano prepliću i modifi kuju u potrazi 
za mogućim rešenjima.

Motiv iz bajke o Pinokiju, spašavanje oca iz utrobe kita, 
najčešće tumačen kao simbolično ubistvo oca i njegovo ponovno 
rađanje je ono što će glavni junak Mitrovićevog romana u 
snovidnom koprcanju neprestano izbegavati i približavati se 
naizgled prihvatljivijem i lakšem izboru, motivu neodrastanja, 
oličenog u liku Petra Pana. Mitrović će, dakle, svom junaku 
zamagliti nužnost izbora lika Pinokia kao preduslova odrastanja 
svakog dečaka, a to je prevazilaženje očevog autoriteta, ali 
će motiv odrastanja ponovo isplivati kao inicijator ključnih 
sukoba u romanu. Izbegavan i tegoban, ovaj izbor će se junaku 
predstavljati kao noćna mora. Zanimljiv je način na koji će 
Mitrović razrešiti  sukob dva arhetipska motiva Pinokija i Petra 
Pana. Koristeći okvir noćne more, odnosno fantazmagorije sna 
koja sve dozvoljava, Kapetan Kuka (u romanu apostrofi ran 
kao lik koji se čas poistovećuje sa ocem, čas sa potencijalnim 
ocem, drugom Ševićem, majčinim ljubavnikom) će postati 
Petar Pan i na taj način sam sebe poništiti: „Kapetan Kuka je 
smogao snage da pogleda sebi u oči, pobedio je sebe i postao 
Petar Pan, jer samo Petar Pan može da pobedi Kapetana Kuku” 
(str.73). Time se ponovo podcrtava ideja u kojoj dete može da 
pobedi odraslog samo kada i samo odraste, što u Mitrovićevom 
doživljaju sveta nije dovoljno dobro rešenje. Svet odraslih, 
tj. roditelja, u svakom slučaju je predstavljen u negativnom 
kontekstu kao surov i sebičan, i to podjednako važi za oba 
roditelja. Bajka o Crvenkapi uz koju će glavni junak zaspati na 
početku romana da bi se kasnije romaneskna radnja odvijala u 
predelima oniričkog, ima dve verzije – nasilnu (očevu) i erotsku 
(majčinu). Dečak, zastrašen obema verzijama, bukvalno beži u 
san, da bi dospeo u noćnu moru koja se ukazuje kao logična 
posledica inverzirane svrhe pripovedanja – umesto da uteši 
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i ostvari svoj uobičajeni, blagotvorni uticaj, ono će izmeniti 
svoju prirodu pod pritiskom nasiličkog ponašanja junakovih 
roditelja. Takođe, nije nevažna činjenica da u ovom agresivnom 
rušenju mogućeg utočišta, učestvuju pođednako kako otac, tako 
i majka, iako rodni kontekst romana, kao izuzetno upečatljiv, 
zaslužuje dodatno razmatranje.

Za razliku od prethodnih knjiga kojima, kako je to 
svojevremeno primetila Bojana Stojanović Pantović, dominiraju 
bespolna, heruvimska bića, u Petru Panu je u žiži odnos 
između oca i sina. Rođeno dete je Dečak i ne može se zameniti 
bespolnom imenicom Dete. Obe bajke (Petar Pan i Pinokio) 
su dominantno muške bajke. Majka je lik koji na početku 
romana ima sve stereotipne atribute – dečak stalno traži njeno 
prisustvo i time izaziva ljubomoru oca. Majka ima ljubavnika 
što dečaku unosi strah i sumnju, te se majka doživljava 
kao osoba koja ne predstavlja oslonac i zaštitu što zaoštrava 
stereotipnu sliku žene-majke u demonski lik Lilit, pohotne i 
nepouzdane žene. Prelomni trenutak se odigrava kada majka 
i otac pripovedaju sinu pred spavanje bajku o Crvenkapi. Obe 
verzije su iskrivljene u dva pravca i obe se oslanjaju na potonja 
tumačenja ove bajke. Očeva je u osnovi nasilnička, majčina 
naglašene seksualnosti. Nakon njih, glavni junak pada u san 
i od tog momenta u romanu dominira snoviđenje, odnosno 
noćna mora dečaka koji ne uspeva da odraste. Lik majke još 
više gubi ne samo na dignitetu, već i na značaju što kulminira 
u sceni rođenja sina-dede. Kada se žena porodi, od nje ostaje 
prazna lutka, nekorisna krpa, neživa i samim tim nepotrebna. 
Tako glavni sukob u romanu i dalje ostaje na liniji otac-sin i na 
arhetipskoj vizuri odrastanja kao mukotrpnog prevazilaženja 
prepreka među kojima je prva - simbolička smrt i zamena oca, 
njegovo skidanje sa trona i sopstveno uspinjanje na njegov 
dominantni položaj. Mitološki korpus romana se tako širi na 
više ravni i preuzima (pored navedenih arhetipskih motiva 
bajki) još i nekoliko poznatih mitova, npr. mit o Edipu, kao 
i mit o svrgnuću, tj. ubistvu starog i postavljanju mladog 
kralja (opisan kod Džonatana Frejzera u Zlatnoj grani), a 
oba proističu iz starijeg korpusa mitova o cikličnoj smeni 
u prirodi koja vodi neprekidnoj obnovi i produžetku života, 
od smene godišnjih doba, do smene života i smrti u cilju 
produžetka vrste. Savremeni kontekst Mitrovićevog romana, 
odnosno akcenat koji je i samim naslovom već postavljen 
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u ravan sukoba između tradicionalnog-opšteg i modernog-
individualnog, uočljiv je u motivu pobunjenog subjekta spram 
zadatih okvira u kojima se kreće život jedinke. Time se i ovaj 
Mitrovićev roman, iako veoma atipičan u kontekstu trenutno 
aktuelnih tema na domaćoj literarnoj sceni,  pridružuje čitavoj 
koloni domaćih i svetskih autora koji preispituju dominantne 
arhtipske i mitološke motive vladajuće u umetnosti sve do 
XX veka kada se fokus sa opšteg radikalno prebacuje na 
pojedinačni, individualni doživljaj sveta. Sklon nihilističkom 
sagledavanju pozicije subjekta, Mitrovićev „novi arhaizam” na 
ironičan (ako ironiju sagledavamo kao prevratnički elemenat u 
delu) i uznemirujući način transponuje i prevrednuje zapravo 
brojne mitološke koncepte vezane za mitologiju obnove i 
produžetka života, i to čini na radikalno savremen način 
odbacivanja žrtvovanja pojedinca zarad opšteg dobra. U tom 
smislu, „novi arhaizam” Nemanje Mitrovića možemo tumačiti 
i kao „novi mitologizam”, diskurs koji smeštamo u vreme 60-
tih i 70-tih godina prošlog veka kada su najaktivniji teoretičari 
poput Nortropa Fraja, Suzan Langer, Rolan Bart, Klod Levi-
Stros itd, dok u kontekstu proze XXI veka zvuči prevaziđeno. 
Međutim, spektar tema i ponuđena prozaistička rešenja u 
novoj prozi Nemanje Mitrovića se ne mogu svrstati u već 
viđene i prevaziđene, već se pre karakterišu kao toliko osobena 
i atipična da svakako zaslužuju ozbiljnije razmatranje.
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Milena Đorđijević

MANGO DIJETA
(LJUBICA ARSIĆ: MANGO, LAGUNA, BEOGRAD 2008)

Mango je voće koje raste u tropskim krajevima. 
Mango je i svetski lanac prodavnica moderne ženske odeće; 
multinacionalna kompanija sa ugledom i višedecenijskom 
tradicijom. Odnedavno to je i naziv romana koji je napisala 
Ljubica Arsić. Ispostaviće se, paradoksalno možda, da nabrojani 
homonimi imaju jednu zajedničku osobinu – uvezeni ili 
plasirani na tržište, oni postaju instant sreća, mnogo puta 
umnožena roba, obmana u cilju zavođenja kupaca/publike. 
Nezvanično, postoji i dijeta po imenu mango, koja se sastoji u 
tome da se jede sve - osim manga. 

Ako se ograničimo na to da Mango posmatramo kao 
estetski delotvoran proizvod, videćemo da, bez obzira na stilske 
i motivacijske manjkavosti nasleđene iz prethodna dva romana, 
Čuvari kazačke ivice i Ikona, na tematskom i simboličkom 
planu on ipak ima šta da ponudi. 

Roman Mango markira brojne aktuelne teme 
današnjice: urbani život, muško-ženski odnosi uz naglašene 
motive erotskog i telesnog, problem savremene umetnosti 
i masovne kulture, socijalna pitanja. U najdubljoj strukturi 
teksta sve ove teme bi se mogle objediniti u jednu - pokušaj 
da se pronađe smisao življenja u savremenom urbanom 
kontekstu zagađenom opštim mestima, utoliko opasnijim 
što predstavljaju put koji bez skretanja vodi ka besmislu. I 
sama duša grada, u ovom slučaju Beograda, sve više je nalik 
toj opasnoj zoni. Strah, patnja, sputanost, nemogućnost da 
se voli, da se radi ono što se voli, da se gleda neopterećeno, 
borave u svakom njegovom ćošku. Pripovedačka svest, poput 
oka kamere, sužava fokus na Lidu, glavnu junakinju, pa i na 
dve njene drugarice - Tanju, Dušku, katkad i na frustriranu 
Duškinu mačku Fani. Sve tri su usamljene intelektualke, jedna 
je biolog, druga astrofi zičar, a treća slikarka. Lida i Tanja rade 
u Mangu, uglavnom bezuspešno pokušavajući da se emotivno 
ostvare, dok Duška, naizgled nezainteresovana za muški rod, 
ima status slobodnog umetnika.

Roman pruža brojne mogućnosti za iščitavanje, i u tom 
smislu gradi jednu širu simboličko-asocijativnu mrežu.  S tim 
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u vezi, moto romana: „Ako me iko voli, na Zemlji ili među 
zvezdama, sad je vreme da mi dâ neki mali znak“ može biti 
početna smernica za njegovo iščitavanje, pod uslovom da 
imamo u vidu da je pomenuti citat potekao od Mišela Uelbeka. 
Literarni svet Ljubice Arsić, doduše, nema gotovo ničeg 
zajedničkog sa Uelbekovim, ali sa druge strane, Uelbek se na 
jedan gotovo brutalan način bavi odsustvom bazičnih vrednosti 
u životu savremenog doba. Njegov svet je svet pakla ili večitog 
prezenta; bez budućnosti, pa prema tome i smisla, čiju nam 
iluziju ona pruža. Takvo stanje sveta, istrgnuto  iz uelbekovskog 
konteksta, jeste stanje u kojem zatičemo Beograd u Mangu, kao 
i tri junakinje u Beogradu.

Omiljeno Lidino, Duškino i Tanjino sastajalište je 
kafi ć La Revolusion. U romanu se paralelno sa Gevarinim 
fotografi jama na zidovima opisuju i gosti kafi ća. Čeove oči na 
pamučnim majicama koje nose kelneri imaju povećane beonjače, 
sitne zenice, preplašene su. Dok jedan kelner prinosi pića, pali 
baklje pobodene u žardinjere, barmen mućka koktele, drugi 
kelner salvetom briše znoj sa ćele, devojka nespretno korača 
na iskrivljenim potpeticama, a mladić iza nje otresa kišobran, 
dvoje se svađaju na temu preljube, iz fotografi je iskrsavaju 
misteriozni pogled i život marksističkog revolucionara i 
kubanskog gerilskog vođe koji je ostavio budućnosti u amanet 
Novog Čoveka. Može se videti i kada snop svetlosti padne „na 
čuvenu Če Gevarinu fotografi ju sa beretkom i pogledom u 
horizont, postavljenu preko pulta.“ Na drugoj fotografi ji vidi 
se kako on i Kastro odlučnih lica pale tompuse. Tu je i stisnuta 
pesnica koja muške posetioce opominje da ne izdaju muškost, 
kao i pesma o slavnom Čeu koju slušaju gosti... Šezdesetih i 
sedamdesetih godina dvadesetog veka strasno se izvikivalo 
kako će se Če vratiti. I zaista, vratio se, postao je ikona. Taj 
vaskrsli pogled, iako zarobljen u pamučnoj majici, u jednom 
karikiranom i sad već bezopasnom kontekstu, odmerava ovde 
i sada posetioce La Revolusiona.

 (Ne)namernom aluzijom na Uelbeka, i Čeovim likom 
autorka markira vreme u kojem živimo. Posredno, preko 
Uelbeka i kubanskog vođe progovara bejbi bum generacija, 
koja je proklamovala tobožnju slobodu. Tobožnju, jer danas od 
nje nije ostalo gotovo ništa. Era u kojoj je sve povezano lancima 
supermarketa, što rezultira histeričnom konzumacijom, robnim 
markama, njihovim kopijama i kopijama kopija, načinila je 
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život u velegradu (pa čak i u Beogradu), skupinom uslovnih 
refl eksa, automatskih radnji. Za razliku od Čeovih očiju koje 
preplašeno gledaju sa majica, oči kupaca u radnji Mango, gde 
rade Lida i Tanja, gutaju proizvode u želji da zaborave sve 
ono što čini njihovu realnost: „Pogled im je kao kroz sočivo, 
razbijen nevidljivom preprekom koja ga omekšava, čini 
žitkijim od rovitog jajeta. Ostavljaju nesreću po strani i ulaze 
u radnju rešene da ne misle na svoje landara-pišoraste muževe 
koji ih već odavno ne primećuju, na bezosećajnu decu, surovu 
samim tim što su mlada, na političare pune para...“ Pazarenje u 
brendiranom marketu postaje pokušaj da se za trenutak potisnu 
nemoć, strah, patnja.  Autorka posetiteljke Manga ne slika baš 
kao nekakve lakrdijašice pošto ih ne boji ironijom direktno, 
već ih prikazuje kao predstavnice prosečnosti, osrednjeg 
tipa egzistencije. One nisu, poput kubanskog revolucionara, 
zarobljene u pamuku, one su naizgled slobodne, ali zapravo 
zarobljene u trivijalnosti. Ta posredna ironija, pomalo 
zastrašujuća, vidi se upravo iz perspektive legendarnog titana, 
u koju se čitalac i nehotice stavlja. Čeovim pogledom se mogu 
meriti i oni koje su žene ostavile kod kuće kao i oni sa kojima 
neće ništa ostvariti - muškarci koji stavljaju oklope, jer „glupo 
veruju da čovek postaje slobodan kad iz srca izvadi ljubav.“ 

Osećaj teskobe i skučenosti u osnovi je i Lidin glavni 
problem. Kao Če u majici, kao žene u Mangu, kao mačka Fani 
u stanu, kao Kafk in Gregor Samsa u bubi, Lida je zarobljena 
kao insekt u tegli. Zato se u mislima stalno vraća albumu iz 
prošlosti, u kojem ima mnogo neraščišćenih računa (dedine 
i majčine vanbračne veze), ali u kojem dominira jedan te isti 
prizor – kako sa dedom hvata insekte: „I sa dedom je trčkarala 
po poljanama hvatajući bube, kao da lovi mala ustreptala srca. 
Trzaj insekta sa otrovnom parom, to je bila smrt“.  Spaljivanje 
kutije sa dedinim tvrdokrilcima pri samom kraju romana 
nije nagovestilo neke veće promene u njenom životu, ali 
je ipak uslovilo preobražaj junakinje koji joj, bez obzira na 
nepromenjeni kontekst, ipak ostavlja mogućnost da opstane - 
kao Individua. 

Ovaj roman je najuspešniji baš kada slika tu beogradsku 
stvarnost, a ne onda kada je transcendira. 

Iako se pripovedanje odvija u trećem licu, Lida je 
junakinja čijim se pogledom implicitni autor često koristi.  
Istovremeno, on se od nje i udaljava pokušavajući da zađe u 
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jedan širi prostor, odakle će pokušati da transcendira datu 
stvarnost – banalnu, dosadnu i jalovu (Lidine površne veze sa 
muškarcima, ista takva seksualna iskustva, porodični odnosi, 
gde je automatizam dostigao gotovo savršenstvo, trivijalne 
scene na ulicama grada). Pripovedni tok prati misli glavne 
junakinje koje se ređaju poput slika iz porodičnog albuma gde 
se neke stranice preskaču, a jedne te iste iznova gledaju, da bi 
se nastavio svakodnevnim događajima, koji bivaju prekinuti u 
trenutku kada njihov besmisao zapreti da će progutati priču. 
U tim trenucima pripovedna svest pokušava da se vine među 
zvezde ne bi li videla kako stoje stvari u galaktičkom prostoru. 
Zanimljivo je da su baš ti delovi romana u kojima se opisuju 
vasiona i zbivanja u njoj ujedno i njegovi najslabiji momenti.

 Naime, autorski pokušaj izlaženja iz okvira opipljive 
realnosti rezultira porazom na stilskom i motivacijskom 
planu. Opisi u kojima pripovedna svest tokom čitavog romana 
pokušava da se astralno projektuje u svemir doživljavaju se 
kao suvišne, slabo motivisane, pa i banalne digresije; oni kao 
da su nalepljeni na tekst, očigledno sa namerom da ukažu na 
tobožnje duboke istine o svetu: „Svetlost putuje po zakrivljenoj 
putanji, stiže na kraj puta i pošto njen izvor nestane. Ako su 
svetleća tela puna neizvesnosti, ostaje onda da se čovek pouzda 
u mrak, u puste predele neba. Šta je pouzdanije od ničega? Ali 
ni ništa nije ništa sto posto.“ Ili, opisujući smrt zvezda, autorka 
pravi paralelu sa smrtima u Tanjinoj porodici – očevom i 
muževljevom: „Gorivo koje zvezda koristi materija je od koje 
je ona sama sačinjena. Sila fuzije sažima četiri atoma helijuma 
u još teži ugljenik, povećavajući tako gustinu jezgra koje se 
stiska... Tako umiru zvezde, ali njihova svetlost još dugo posle 
njihove smrti putuje svemirom“. Ovakavi i slični opisi, naravno, 
svedoče o autorkinoj erudiciji, ali nepotrebno opterećuju tekst 
i potpuno promašuju cilj. Lična patnja se ne može relativizovati 
projekcijom u višu ravan sasvim drukčijeg pojmovnog niza. 

Uprkos pomenutim manama, Mango otvara gorući 
problem današnjice u svoj njegovoj složenosti – problem 
besmisla. Prikazujući trivijalne radnje, autorka se našla u 
situaciji da govori o njihovom besmislu, a da u isto vreme stalno 
korača ivicom te iste trivijalnosti koju želi da potkaže. Tako se, 
kao što je zapazila Jasmina Vrbavac, u svom osvrtu na ovaj 
roman, motiv trivijalnosti postavlja kao ključan u iščitavanju 
teksta.
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Osećaj teskobe i skučenosti u osnovi je  glavni problem 
Manga kao romana, ali i kao robe koju treba plasirati na 
tržište. Kao što je Če zarobljen u pamučnoj majici, mačka Fani 
u stanu, Gregor Samsa u bubi, Lida kao insekt u tegli, tako 
je roman Mango zarobljen u kontekstu koji mu u osnovi ne 
pripada.  Taj kontekst je otvoren najpre promocijom romana 
u istoimenoj prodavnici, čime se potvrđuje da je i književno 
delo postalo samo roba koju jednostavno treba prodati u što 
većem broju. Takva se tendencija nastavila i poređenjem sa 
serijom Seks i grad ne bi li čitanost romana  barem približno 
dostigla gledanost serije, pri čemu se navedeni postupak ne 
može smatrati nelegitimnim. Pitanje je jedino da li autor ima 
svest o ceni načinjenog izbora. A šta se dešava sa čitaocem 
koji je želeo da pročita baš priču o seksu i gradu u srpskim 
prilikama, tu „najsočniju i najženstveniju“ priču koja „vraća 
strast u ženske živote“? Da li je taj čitalac izneveren? Ako jeste, 
onda će prionuti na dijetu u kojoj se jede sve - osim Manga.
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Bojan Samson

OD LORKE DO LORE
(BORIS DEŽULOVIĆ, PJESME IZ LORE, 

RENDE, BEOGRAD, 2007)

Ne spava nitko.
Ali ako netko zatvori oči,

bičujte ga, sinovi moji, bičujte!
Neka bude prizor otvorenih očiju

i gorkih rana upaljenih.
(F. G. Lorka, Grad bez sna)

Studirajući tokom 1929. i 1930. godine na njujorškom 
Columbia University, blistavi španski pesnik Federiko Garsija 
Lorka stvorio je poeziju koja se i tematski i stilski bitno 
razlikuje od Romanse mesečarke, Neverne žene i drugih pesama 
inspirisanih njegovim andaluzijskim zavičajem. Široj čitalačkoj 
publici manje poznata zbirka Poeta en Nueva York nastala je 
kao pesnikov odgovor na dramu tehničke civilizacije koju je 
ovaj spoznao boraveći u Novom svetu. Nadrealističkim jezikom 
prožetim fantastičnim slikama, Lorka je uspeo da opeva sav užas 
kapitalističke dehumanizacije koja će svoju punu afi rmaciju 
doživeti nekoliko godina kasnije u evropskom ratnom haosu 
u kojem će i sam Andalužanin tragično okončati život. Gotovo 
osam decenija nakon Pesnika u Njujorku, pojavila se zbirka 
Pjesme iz Lore splitskog novinara i pisca Borisa Dežulovića, 
jednog od osnivača kultnog nedeljnika Feral Tribune, kao i 
jednog od priređivača čuvene Antologije suvremene hrvatske 
gluposti. Za razliku od Lorkine pesničke knjige koja je na 
neki način anticipirala bezumlje koje se spremalo čitavom 
čovečanstvu, Splićaninova zbirka bavi se konstatovanjem 
jednog lokalnog ludila koje se savršeno ispoljilo u nedavno 
završenim ratovima na ovim našim, balkanskim prostorima. 

Dežulovićeva knjiga dobila je ime po zloglasnom zatvoru 
Lora u okolini Splita koji je za vreme rata u Hrvatskoj od 1991. 
do 1995. služio za boravak srpskih ratnih zarobljenika koji su 
u njemu bili bestijalno zlostavljani od strane hrvatskih vojnika. 
Kako kaže pesnik u razgovoru za splitsku Slobodnu Dalmaciju, 
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Lora je samo sinonim za Zlo pred kojim smo zatvarali oči i 
spuštali roletne. I dodaje: Pjesme stoga nisu samo iz Lore i o Lori 
već pokušaj seciranja mentaliteta koji je Loru učinio mogućom. 
Dakle, nisu sve teme i likovi u ovoj knjizi direktno vezani za 
zloglasni zatvor, ali indirektno jesu povezani sa neshvatljivim 
odsustvom razuma koje je početkom devedesetih godina 
prošlog veka vladalo u splitskoj kaznionici. 

Dežulovićevi junaci često pripadaju nižim slojevima 
društva, skučenog su pogleda na svet i obično se kreću u 
duhovnom prostoru omeđenom Crkvom, Nacionalnom 
Televizijom, Kafanom i Supermarketom. Može se reći da su 
oni tek žrtve jedne krajnje opasne manipulacije koja je od 
njih načinila puke pripadnike plemena. U takvoj zajednici 
dozvoljeno je sve što je čuva od Drugog, uključujući i zločin, 
a celokupan proces onečovečenja pospešuje iskrivljena svest 
o nepostojanju lične odgovornosti. Pesnik u spomenutom 
razgovoru za Slobodnu Dalmaciju ističe da mu je cilj bio 
izazvati kod čitatelja duševne boli. Moramo da primetimo da je 
u toj nameri prilično uspeo, posebno u prvom ciklusu koji se 
direktno bavi sudbinama iz zatvora Lora. Mučno realističnim 
pesmama, svedenim na najsurovije detalje, Dežulović ocrtava 
jedan u suštini groteskno bolestan svet. Tako će u uvodnoj 
pesmi Himna hrvatski vojnici posle zverskog maltretiranja 
naterati nesrećnog srpskog zarobljenika da otpeva Lijepu našu, 
da bi jedan od njih orošenih očiju primetio da nikad ljepše nije 
zvučala naša himna.

Međutim, nisu samo pripadnici drugih nacija 
potencijalni neprijatelji Splićaninovih junaka, većinom 
muškaraca. To mogu biti politički neistomišljenici, supruge 
sa većim novčanim primanjima ili pripadnici drugačijih 
seksualnih orijentacija, kao u pesmi Tetkice: Da je ovo/normalna 
država/u logorima biste bili/svi do jednoga/pederčine/odvratne/
pušili bi/vi nama/u logoru/Pa da vidite/kako guze/ prave / 
muškarčine. U tom svetu ima mesta samo za velike Hrvate, 
velike ratnike i velike muškarce. Žene su dobrodošle samo kao 
ukras ili sredstvo zadovoljenja, ako su nedajbože debele, loše 
raspoložene ili uplakane – postaju opterećenje koje ne treba 
shvatati suviše ozbiljno. U pesmi PTSP supruga ratnog veterana 
koji boluje od posttraumatskog ratnog sindroma žali se policajcu 
da je svakog prvog u mesecu, kada primi platu, krvava od 
muževljevih batina, a ovaj joj na to odgovara: Gospođo draga/
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kako da vam kažem/kaže njoj dobri moj Fonzi/nije to onda 
PTSP/to vam je/PMS. Osuđujući svaku različitost, Dežulovićevi 
likovi ne prepoznaju sebe u Drugom. Tako u pesmi Profesor 
Alfred, gde lirsko-epski junak, po uzoru na teoriju o prvobitnoj 
povezanosti svih kontinenata u jedan prakontinent, objašnjava 
jednom Bosancu u Livnu pomoću izrezanih geografskih karata 
Hrvatske i Bosne njihovu prvobitnu povezanost: jel vidiš kako 
Hrvatska/na Bosnu naliježe čovječe/točno u milimetar/misliš ti 
da je/to slučajno/je li/Glupi Bosančeros.

O Borisovim junacima mnogo govori jezik kojim 
se služe, i taj jezik ih odslikava bolje nego bilo koji drugi 
vid karakterizacije. To je jezik lokalnog mentaliteta, prepun 
psovki i žargona, koji ukazuje na duhovno siromaštvo likova 
koji se pojavljuju u ovoj knjizi. Njihovi monolozi i dijalozi su 
gorko duhoviti, potcrtani efektnim poentama koje zaokružuju 
tenzičnost Dežulovićevih lirsko-epskih celina. Tako će u pesmi 
Blagoslov, na pitanje da li je greh upucati nekoga blagoslovenom 
puškom, velečasni Muše odgovoriti: vidiš sinko ja sam/ mislim 
čisto tehnički/blagoslovio pušku/a ne metak. I kada su situacije 
u kojima se njegovi likovi nalaze bezizlazno ozbiljne, Splićanin 
ih rešava britkim humorom kao zaštitnim znakom lokalne 
sredine iz koje dolazi.

Briljantni nemački fi lozof Teodor W. Adorno, jedan 
od najznačajnijih kritičara (post)modernog doba i njegovih 
proizvoda, upitao se pre pedesetak godina: Može li se uopšte 
pisati lirska poezija posle Aušvica? A Boris mu u svojoj pesmi Za 
Th eodora cinično odgovara: Ne znam za njega/al’ mene bogami 
krenulo. I u tome je bitna razlika između Lorke i Dežulovića: 
dok Španac sopstvenu poeziju prožima patetikom koja u 
njegovom istorijskom trenutku itekako ima značaja, kod Hrvata 
ona izostaje. Mnogi će se složiti sa mnom da je pathos danas za 
većinu lako kvarljiva roba, i zato podložan izbegavanju. Kritika, 
koja je postala sluškinja određenih centara moći i tako izgubila 
suštinsku autonomnost, olako je proglasila patetiku kao izraz 
visoke osećajnosti za nešto neukusno i preterano. A čini se da 
je sva mudrost u sposobnosti razlikovanja istinske od lažne 
patetike, što kritika izgleda nije želela  da shvati. Prihvativši 
ovakvu ocenu pathosa, publika je lišila sebe smisla za tragično, 
što po Kunderi i jeste prava kazna. Tako su se otvorila vrata 
dobroj staroj ironiji, koja je danas ipak igranje na sigurno, za 
razliku od patetike koja predstavlja put rizika, tj. pesnički put. 
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Čini mi se da je i pored spomenutog formalnog osiromašenja, 
Dežulovićeva ironija kao ključna fi gura njegove zbirke zadržala 
određenu dozu empatije u oslikavanju zaista tragičnih ljudskih 
sudbina. 

Neko će se sa pravom upitati, šta je zajedničko Pesniku u 
Njujorku i Pjesmama iz Lore, zbog čega bi vredelo porediti ove 
dve zbirke? Naime, Lorka u svojoj knjizi predviđa nadolazeći 
ratni vihor, dok Dežulović tek beleži posledice jednog takvog 
užasa. Španac je sklon patetici, i to onoj istinskoj, prepunoj 
tragike, a Dalmatinac, u skladu sa vremenom, radije koristi 
ironiju i grotesku kao sredstva izražavanja. Federikov jezik je 
duboko poetizovan, i svojim nadrealizmom kao da prodire 
u samu suštinu stvari, a Boris, nasuprot njemu, koristi jedan 
prozaizirani, površinski jezik koji je u poeziji preuzeo značajnu 
ulogu najviše zbog ubedljive dominacije romana kao žanra 
na ovim prostorima. Ipak, i pored navedenih razlika, i jedan 
i drugi svesni su prisustva neke nevidljive sile koja unosi 
nespokoj u živote njihovih junaka. Kod Lorke, ona se krije u 
danonoćnom nasilju nad prirodom, nad životinjama i ljudima, 
nad životom uopšte: Ali nema sna ni zaborava:/meso živo//i 
onaj što trpi, trpjet će bez prestanka/i tko se smrti boji nosit će je 
na plećima (Grad bez sna). Slično Andalužaninu, kod Hrvata ta 
sila iskrivljuje recepciju njegovih junaka, te ih neprestano drži 
u stanju nespokoja i paranoje, u svojevrsnom ratnom stanju. 
To im, naravno, dodatno otežava odnose sa okolinom, kao u 
pesmi Podrum, gde ratni veteran na pitanje supruge zašto se 
povlači u podrum i skuplja toliko oružje u njemu, odgovara: 
ako dođu ja/sam spreman.

Adornovim jezikom rečeno, Lorka ovaj svet doživljava 
ozbiljno, zato potpada pod njega, a Dežulović ga shvata 
neozbiljno, i zato svet potpada pod njega. Ipak, ne treba 
Splićaninu zameriti zbog toga – on se samo služi sredstvima 
koja su u našoj književnosti,  a posebno u poeziji, odavno 
preuzela primat, i u tome nije ni prvi ni poslednji. Verujem da 
će onaj Lorkin citat sa početka ovog teksta još neko vreme imati 
značaja, pre nego što pathos konačno bude proteran iz raja. A na 
jedan, u ovom trenutku nedovoljno korišten pesnički potencijal, 
skreće nam pažnju Zapovjednik, verovatno najbolja pesma u 
Dežulovićevoj zbirci. U njoj vojnik na sred crkve drži monolog 
pred svojim zapovjednikom, tražeći od njega dopuštenje za 
ubistvo pet ratnih zarobljenika koji čekaju napolju. Nakon što 
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je napomenuo zapovjedniku da je on deo njegove vojske, pa 
shvatio njegovo ćutanje kao znak odobravanja, vojnik stavlja 
okvir u kalašnjikov, te izlazi napolje. I tada nam se otkriva 
zapovjednikov pravi identitet: Gledam ga u oči/s vrata kažem/
čuješ li onu petoricu/tebe zovu mole te/zamisli/Isuse/tebe/ zovu.
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Andro Martinović

SVIJET NE ZASLUŽUJE DA BUDE SHVAĆEN
NEMA ZEMLJE ZA STARCE ITAN I DŽOEL KOEN

Vrijednosti za koje se borimo govore o našem 
odnosu prema zajednici i onima koji dolaze poslije nas. O 
našem doživljaju svijeta. Odnos prema tradiciji oduvijek 
je ambivalentan. Ovještali poredak, poput kakvog sipljivog 
starca, opire se svakoj promjeni, plašeći se da je neće preživjeti. 
Ideal trajanja produženog u beskraj pojačan je strahom da će 
sve ono što dolazi neizostavno biti gore od onoga što imamo 
danas. U jednoj Borhesovoj priči ljudi koji su stekli besmrtnost 
dotrajavaju kao sjenke, izgubivši ono prema čemu se određivao 
smisao življenja. Postoje, pak, neke univerzalne i trajne 
vrijednosti koje su naša istinska baština. One se najvećma 
odnose na poštovanje moralnog zakona, razvoj kulture i borbu 
za ideje humaniteta. To je tradicija koja se paradoksalno, ali u 
saglasju sa ljudskom prirodom, uvijek iznova stvara. 

„Moj otac mi je govorio da radim najbolje što mogu i 
da govorim istinu. Govorio je da ništa bolje ne smiruje dušu 
od osećanja da kad se ujutru probudite ne morate sebi da 
postavljate pitanje ko ste. Ukoliko ste uradili nešto loše, onda 
to glasno priznajte i recite da vam je žao i završite s tim. Loš 
prtljag ne valja vući za sobom. Danas, rekao bih, to zvuči sasvim 
jednostavno. Čak i meni. Utoliko pre o tome treba razmišljati. 
On nije govorio mnogo i zato se trudim da zapamtim sve što 
je rekao. I nije imao strpljenja da ponavlja ono što kaže, tako 
da sam naučio da ga čujem kad nešto kaže prvi put. Kad sam 
bio mlađi, dešavalo mi se da skrenem sa tog njegovog puta, 
ali kada sam se vratio na taj put, odlučio sam da ga više ne 
napuštam i nisam. Mislim da je istina uvek jednostavna. I mora 
biti tako. Mora biti jednostavna da i dete razume. U suprotnom 
biće kasno. Dok shvatite šta je, biće prekasno.“ („Nema zemlje 
za starce“)

Ni u jednom iskustvu nijesu sadržani svi odgovori na 
izazove sjutrašnjice. Otuda nije pitanje samo kako se prilagoditi 
novom vremenu i „snaći se“, već i da li činimo dovoljno da 
društvo kojem pripadamo postane bolje nego što jeste. A kakav 
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svijet dobijamo u nasljeđe? U prvim redovima knjige Kormaka 
Makartija „Nema zemlje za starce“, šerif Bel govori o mladiću 
osuđenom na smrt zbog ubistva četrnaestogodišnje djevojčice. 
„I još mi je rek’o da je oduvek hteo nekog da ubije, oduvek što 
može da se seti. Kad bi ga pustili, rekao je, opet bi to uradio. 
Pravo ću u pakao, tako je rekao, znao je to. Ja sam čuo kad mi je 
to rekao. Ne znam šta o tome da mislim. Baš ne znam. Nikad do 
tada nisam sreo nekog takvog i počeh da se pitam da nije neka 
nova vrsta. Gledao sam dok su ga vezivali i onda zatvorili vrata. 
Možda je bio malo nervozan ali to je sve. Stvarno verujem da je 
znao da će za petnaest minuta biti u paklu. Čvrsto sam uveren. 
Puno puta sam mislio o tome. Nije bilo s njim teško da se priča. 
Zvao me je šerife. A ja nisam znao šta s njim da pričam. Šta 
da kažeš čoveku koji sam kaže da nema dušu? Zašto bilo šta 
reći? Mnogo sam o tome razmišljao. Ali on je bio ništa prema 
onome što se valjalo iza brda.“ 

Kao i u romanu „Put“, Makarti vjeruje da je „budućnost 
ono najgore u sadašnjosti“. Zastrašujuću projekciju kraja ne 
čine toliko apokaliptične slike prirode i razdrobljeni pejzaž 
koliko regresija čovjeka do obijesne zvijeri. Privid čednosti 
pređašnjeg vremena budi nostalgiju. Jer šerifov svijet je 
svijet bez milosti, bez utjehe. Svijet čije brutalno ustrojstvo 
izmiče razumu. Zlo se ne može iskorijeniti; imanentno 
ljudskoj prirodi ono se obnavlja kao što se život obnavlja sa 
svakom novom generacijom. Samo što modusi na koje se 
ispoljava postaju sve svirepiji i nepodnošljiviji. U „Dnevniku 
pisca“, Dostojevski odgovara onima koji ga nazivaju dobrim 
psihologom i koji vjeruju da se sve može racionalno objasniti: 
“Jasno je i nedvosmisleno razumljivo da se zlo krije u čovjeku 
dublje no što pretpostavljaju ljekari-specijalisti, da ni u kojem 
društvenom uređenju nećete izbjeći zlo, da ljudska duša ostaje 
ista, da nemoralnost i grijeh proizlaze iz nje same i da su, 
najzad, zakoni ljudskog duha još uvijek toliko nesaznani, toliko 
nepoznati nauci, toliko neodređeni i toliko tajanstveni da nema 
niti može još biti ni ljekara, čak ni konačnih sudija, postoji samo 
onaj koji kaže: ’Moja je osveta i ja ću vratiti’.“

„Nema zemlje za starce“ je mračan i surov roman. 
I istinit, na onaj način na koji umjetničko djelo prevazilazi 
stvarnost. Ima u njemu one literarne vehementnosti svojstvene 
Fokneru. Braća Koen su u rukama imala žestoku priču, bez 
narativnih interpolacija i stilskih redundanci. Neki njeni 
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elementi prepoznatljivi su u njihovom opusu u kojem se 
gotovo naizmjenično smjenjuju izvanredni i manje uspjeli 
fi lmovi. Živopisni likovi američkog juga „gurnuti“ su u vrtlog 
događaja. Njihova karakterizacija ostvaruje se gotovo isključivo 
kroz akciju, izuzev u slučaju samog naratora, šerifa Bela. 
Zanimljivo je da o prošlosti likova ne doznajemo gotovo ništa, 
i da su njihove reakcije po pravilu intuitivne i nagonske. Greška 
koju počini Mos uzimajući „prljavi“ novac trgovaca drogom 
uzrokuje lanac tragičnih događaja, poput one koju čini glavni 
junak u fi lmu „Fargo“ kada organizuje „lažnu“ otmicu supruge 
da bi se dočepao tastovog novca. Hamartija i jednog i drugog 
junaka potiče iz nepromišljenosti, odnosno gluposti. Otuda je 
njihov tragički status ironijski retuširan. Drugi aspekt povijesti 
je delikatniji, i tiče se odnosa između fi kcionalnog i realnog. 
To pitanje u izvjesnom smislu u središtu je „Bartona Finka“. 
U „Nema zemlje za starce“ ono se odnosi na lik Čigura kao 
svojevrsnog anđela uništenja. U njemu nije inkarnirano zlo, on 
jeste inkarnacija zla. Jedna od mogućih interpretacija je i da 
se susrećemo sa otjelovljenim demonom osvete koji kažnjava 
junake za svjesno ili nesvjesno počinjene grijehe. 

Potjera za Mosom (Džoš Brolin) je mcguffi  n fi lma. U 
njoj učestvuju Antoan Čigur (Havijer Bardem), šerif Bel (Tomi 
Li Džons) i razni plaćenici koji će mu, voljom sudbine, i doći 
glave. Neobično je da se razrješenje odvija izvan glavnog toka 
radnje. Šerif će stići na poprište obračuna odveć kasno i zateći 
izrešetano Mosovo tijelo. Glavni junaci, koji neprestano dišu 
jedan drugom za vrat, tako se nikada ne sreću, sem jednom, u 
posve različitim okolnostima. Čigur nastavlja svoj hod smrti 
bespućima zemlje, a šerif uvijek zaostaje za korak, nekako od 
početka znajući da traga za Jednim koji je mrtav i Drugim koji 
je neuhvatljiv. „Postoji i drugi pogled na svet i drugačije oči 
koje na svet drugačije gledaju i u tom pravcu ovo ide. To me je 
dovelo do mesta do koga nisam mogao ni da pomislim da ću 
ikada dospeti. Tamo negde postoji pravi živi prorok uništenja 
i ja neću da se sa njim sretnem. Znam da postoji. Video sam 
njegovo delo. Jednom sam prošao ispred tih očiju. Neću 
ponovo.“

U postupcima likova, onog koji je dobar, onog koji je loš 
i onog koji je „nešto između“ postoje neke podudarnosti koje 
upućuju na važnost perspektive iz koje se posmatraju stvari. 
U jednom od svojih autopoetičkih pisama, Flober kaže da „ne 
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postoji istinito, postoji samo način na koji se vidi“. Braća Koen 
suptilno i dosljedno razvijaju određene pretpostavke iz romana, 
kao u sceni u kojoj se šerif nađe u napuštenoj Mosovoj kućici 
nedugo nakon što je tu bio Čigur, i kada se ponovi dio radnji 
(ispijanje mlijeka, ogledanje lika na televizijskom ekranu). 
U sceni kada Čigur usred dana ubija naručioca u kancelariji 
na vrhu poslovne zgrade, pak, namjerno je narušena logička 
vjerodostojnost, što doprinosi oneobičenju lika i nemogućnosti 
da se fi ksira njegov status. Zanimljivo je da su i u defi nisanju 
izgleda lika izvršena određena „izmještanja“ iz prostornog 
konteksta. Kostim sugeriše da nije riječ o nekom ko autentično 
pripada teksaškom ambijentu, već o nekom ko pokušava da mu 
se prilagodi.

Posebnu vrijednost fi lma predstavlja fotografi ja 
Rodžera Dikinsa. U ovom času najveći američki direktor 
fotografi je ostvaruje fantastičan štimung u slikama gotovo 
monohromatske suptilnosti.

Podjela je iziskivala glumce koji će biti kadri da na 
istovjetno snažan način „nose“ svoj segment fi lma, što dobija na 
važnosti u ostvarenju tako strukturalno postavljenom da glavni 
likovi gotovo i nemaju zajedničke scene te, u interpretativnom 
smislu ne uspostavljaju partnerski odnos.Tom zadatku svi su 
odgovorili precizno i upečatljivo, s tim što je Havijer Bardem 
uspio da, poput Branda nekad, svojim modelom savlada silu 
gravitacije.

Nasilje, važan element većine fi lmova braće Koen, i u 
„Nema zemlje za starce“ tretirano je na realistički način. Premda 
postoji izazov da se u svakom sljedećem fi lmu određena rješenja 
tehnički unaprijede, njihova rediteljska strategija ovdje je u 
potpunosti funkcionalizovana. Ono što djeluje uznemirujuće 
je da je prikazana surovost autentična slika svijeta u kojem 
živimo. To je, zapravo, paradigma svijeta koji, kako bi to rekao 
Sioran, „ne zaslužuje da bude shvaćen“. A, čini se, i ne može biti 
shvaćen. Slijepa šopenhauerovska Volja jednako je predvidljiva 
i pouzdana kao i bacanje novčića kojim Čigur ponekad 
odlučuje o životu i smrti. Stoga se gnušanje od naturalističkog 
predstavljanja nasilja na fi lmu čini deplasiranim. Kjubrik je, 
u povodu polemika koje je izazvala „Paklena pomorandža“ 
primijetio da bi impuls za podražavanjem prije mogla da 
podstakne „zabavna“ vrsta nasilja kakvu vidimo u serijalu o 
Džejmsu Bondu ili u nekim crtanim fi lmovima. „Ne postoje 
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pouzdani dokazi da nasilje na fi lmu izaziva nasilje u društvu. 
Fokusirati svoje interesovanje na taj aspekt nasilja predstavlja 
ignorisanje glavnih uzroka... Pokušaj da se umjetnosti nametne 
odgovornost da je uslovila život izgleda mi kao izvrtanje 
činjenica. Suština umjetnosti je preobličavanje života, ali ga 
ona ne stvara, niti uslovljava.“

Suočen sa slikama neobjašnjivog i nemotivisanog 
nasilja, šerif Bel se povlači i napušta posao koji su radili i 
njegovi preci. Novi, vrli svijet mu je stran. A starost se kloni 
rizika. Kažu da je jednom, a toga nema u romanu ni u fi lmu, 
čitao Eliotovog „Gerontiona“. „Tu sam, evo, starac u sušnom 
mjesecu/ Dečak mi jedan čita, dok čekam kišu,/ Niti sam bio 
kod vrelih kapija/ Ni borio se u toploj kiši/ Niti sam se, do 
koljena u slanoj močvari, dignuta mača,/ Muvama ispecan, 
borio.“ Braća Koen su napravila hladni rekvijem jednom 
vremenu, ne koristeći muziku u fi lmu.

Čovjek se najviše bori za ono što mu izmiče. Možda 
otuda sa godinama i katkad suvišan oprez i strah. U tom smislu 
starost je uistinu više duhovna nego biološka kategorija.“Rekao 
je da previše mučim sebe. Rekao je da je to znak starosti. Pokušaj 
da se na kraju isprave stvari. Mislim da u tome ima neke istine. 
Ali to nije cela istina. Složio sam se sa njim da nema mnogo 
toga lepog što može da se kaže za starost i on je onda rekao 
da zna jednu dobru stvar i ja sam ga pitao koja je to stvar. I on 
je onda rekao da je dobra stvar sa starošću što ne traje dugo. 
Očekivao sam da se nasmeje ali nije.“ 

Tjeskoba istrošenih koža udaljava nas od našeg vremena 
i svijeta. No, svijet koji nam je tuđ i nije naše nasljeđe.

P.S. „Još nešto. Mislim da sam malo šta rekao o svom 
ocu i znam da to nije pravično (...) Dva puta sam ga sanjao 
posle njegove smrti. Prvog sna se ne sećam baš najbolje, ali je 
bilo kao da smo se našli u nekom gradu , on mi je dao neke pare 
i da sam onda te pare izgubio, mislim tako otprilike. U drugom 
snu obojica smo bili u nekom prohujalom vremenu i bila je noć 
a ja sam jahao preko planine. Jahao sam kroz planinski klanac. 
Bilo je hladno i bilo je snega na zemlji a on je onda projahao 
pored mene i terao dalje. Ništa nije rekao. Projahao je pored 
mene i bio je ogrnut ćebetom i glava mu je bila spuštena iu 
trenutku dok je prolazio pored mene video sam da nosi vatru 
u jednom rogu, kao što se nekad činilo, i rog sam mogao da 
vidim zahvaljujući svetlosti vatre. Svetlost boje meseca. I u tom 
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snu znao sam da jaše napred i da mu je cilj da negde zapali 
vatru u svoj toj tami i svoj toj hladnoći, i znao sam da će me kad 
god ja stignem tamo on čekati. I tad sam se probudio.“
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Ana Isaković 

NEMIRI FESTIVALSKIH NOĆI

Rijeka je susret dva duha: onog bezbrižnog, 
mediteranskog  i duha fada, u kome kao da je koncentrisana 
tuga čitavog čovečanstva. U tom osećanju neizvesnosti, počinje 
Festival malih scena u Rijeci. U vazduhu se može osetiti 
treperenje duhova. 

 Međunarodni festival malih scena u Rijeci osnovan je 
1994. godine kao hrvatski festival malih scena. Nenad Šegvić, 
osnivač festivala i umetnički direktor, zajedno sa pozorišnim 
kritičarem Daliborom Foretićem, okupljao je najbolja i 
najprogresivnija ostvarenja nastala u produkciji hrvatskih 
institucionalnih i nezavisnih pozorišta, ostajući veran 
savremenom izrazu i prvorazrednom glumačkom pozorištu. 
Od 1999. godine u selekciju Festivala uključuju se i inostrane 
predstave. Festival je takmičarskog karaktera, sa čvrstim 
koncepcijskim odrednicama gde su predstave okupljene oko 
jedne ili više tematskih jedinica i sa vrlo živom diskusijom 
posle predstava.

Ove godine, uoči petnaestog jubilarnog festivala, Hrvoje 
Ivanković saopštava:  Predstave iz našeg ovogodišnjeg izbora ne 
povezuju stilovi, poetike, tematske odrednice; povezuje ih samo 
i jedino činjenica da se bore protiv te obamrlosti i tame, ali ne 
eskapistički, kroz problemski neartikulirani i samo(za)dovoljni 
zabavljački diskurs, nego upravo kroz nesputani govor o tim 
„strašnim kamatama“ koje svakodnevno plaćamo. Čak i kada 
na prvi pogled djeluju zabavno i relaksirajuće (slučaj, na 
primjer, Narančine kore ili Sna ivanjske noći), sve se te predstave 
bave nemirima koji nas muče i prožimaju. Mogli smo ih, da 
zadovoljimo uvriježene kriterije festivalskog odabira, okupiti 
pod zajedničkim nazivnicima (Pijana noć 1918, Medeja, Edip 
na Kolonu, Mrtvački ples i San ivanjske noći bi se, primjerice, 
zgodno svrstali pod egidu reinterpretacija klasika), no to smo 
namjerno odbili učiniti. 

Od 3. do 10. maja nemir je bio stalan, a publika je 
dobijala jak udarac u želudac i po nekoliko puta. Takva vrsta 
udaraca nagoni na višednevno samopreispitivanje.

 Prva noć Festivala sa prestavom „Pijana noć 1918” vodi 
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do prvog udarca, sukoba idealizma  i realizma, iluzije i stvarnosti. 
Hrvatski književnik Ivo Štivić i reditelj Lenka Udovički stvaraju 
svojevrsni preplet fragmenata iz Krleženih dela, gde okosnicu 
predstavlja pripovetka Miroslava Krleže „Pijana novembarska 
noć 1918”. U istoriji hrvatskog naroda dolazi do sukoba 
bezuslovnog južnoslovenskog ujedinjenja i samostalne hrvatske 
države. U „Pijanoj noći” pred nama je stajala ogoljena politička 
stvarnost, groteskna predstava južnoslovenskih nesporazuma. 
Tada mladi Miroslav Krleža, jedne noći u dvorani, protestuje  
kada se general Eugen Kvaternik ljubi sa srpskim časnicima sa 
kojima se, kao austrougarski vojnik, gledao preko nišana. Ovo 
licemerje, nestalni moral, protiv koga se buni Krleža, i zbog 
čega biva uhapšen, stvara pogodno tlo na kome će se posejati 
seme sukoba sedemedest godina kasnije. 

Sa sigurnošcu se može tvrditi da ova predstava nosi 
katarzični momenat. Osvešćivanje mentaliteta ovog prostora, 
zagrljaji uz prikrivenu mržnju, perfi dne političke igre i 
pojedinac u borbi protiv svih, to potvrđuju.

Sledećeg dana susret sa prošlošću je još očigledniji. 
Drama „Ćeif ” Mirze Hamovića u režiji Egona Savina je priča 
o posleratnom Sarajevu, o susretu onih koji su ostali u tom 
gradu i onih koji su iz njega otišli. U teskobnoj tišini na sceni, 
pomešanoj sa uličnom vrevom, prividnim mirom, decom 
koja su predstavljena kao lutke bez lica, praznim stolicama 
koji ukazuju na odsustvo ili nestanak velikog broja ljudi, dve 
porodice se susreću. Iz njihovog  susreta iskrsavaju pitanja o 
krivici, praštanju, izdajnicima i  patriotama. Na sceni se oseća 
protok jednog vremena koje se nastavlja i danas. Podela na 
izdajnike i patriote, strah kao vladajući mehanizam ovog 
vremena, ne donosi katarzu. Osvešćivanje, kao takvo postoji, 
ali domaštavanje sopstvenih zaključaka je neminovno. 
Nepretencioznim, suptilnim izrazom glumci prikazuju ponore 
besmisla. Na kraju, apsurd je još izraženiji kada izdajnici i  
patriote igraju Čoveče, ne ljuti se. Da li je sve zataškano i time 
osigurano neponavljanje sukoba ili prividni humor gorčine 
podseća na neku neman koja može izaći iz skrovišta u svakom 
trenutku?

„Medeja“ je došla iz Burg teatra u režiji poljskog reditelja 
Gregora Jaržna. Osavremenjena Medeja  je Gruzijka, a njen 
muž Jason je poslovni čovek koji dovodi svoju suprugu u Beč. 
Justina je njihova mlada guvernanta koja pokazuje naklonost 
prema Jasonu, što je,  ispostavlja se, korisno i za njegovu 



U
la

zn
ica

 2
11

-2
12

20
1

karijeru. Ulogu hora preuzima stari bračni par. Jaržnova 
Medeja počinje kao sasvim obična priča. Prosečan, srećni 
bračni par sa prosečnim dobronamernim komšijama. U takvoj 
srećnoj svakodnevici, sažetim rečenicama, tišinom, skriva se 
užas. Svakodnevno, ljudi se susreću sa  svoje ličnim ponorima. 
Posle ove predstave ostaje samo pitanje kada drastična odluka 
nagoni čoveka da pređe granicu.

Pomorandžina kora Maje Pelević u režiji Gorana 
Markovića prati priču o medijskom pritisku, a sa druge 
strane, intimnu ispovest žene koja pokušava da se uklopi u 
sliku savršenog sveta u čemu ne uspeva. Predstava je prožeta 
monolozima, apsurdnim dijalozima. Čitava struktura drame 
pokušava da ukaže na brzinu širenja praznine življenja, 
gde se danas ne postavlja pitanje da li ćeš se uklopiti, već se 
odmah uklapaš. Na kraju, izbor pomarandžine kore biva izbor 
slobode. 

U nekoj od sledećih noći festivala Dino Mustafi ć nam 
donosi  sliku još jedne masovne bolesti savremenog društva 
- nemogućnost komunikacije i usamljenost u predstavi „Noć 
peva pesme svoje” Jana Fosa, norveškog dramskog pisca, 
esejiste, pesnika i prozaiste. Njegove drame su prepoznatljive 
po minimalističkom izrazu u kojima se bavi odnosima u 
porodičnim mikrosvetovima. Dino Mustafi ć u Zagrebačkom 
kazalištu mladih na sceni prikazuje dvoje ljudi osuđenih na 
sopstveni pakao. On ne može da izađe, a ona ne može da ostane. 
Čovek je sve više nem, zaplašen da izađe iz okvira svakodnevice 
u strahu   da  oseti život.

Kao kakav logičan sled svih unutrašnjih ljudskih 
previranja dolazi Međunarodna pozorišna trupa koja radi 
na istraživanju, kreiranju i razvijanju ljudske izražajnosti, 
međuljudskih odnosa. Trupa „Farma u pećini” želi artikulacijom 
tela da izrazi ono što nije moguće drugim sredstvima. Osnivač, 
slovački reditelj Viliam Docolomanski dolazi ove godine na 
riječki festival sa predstavom „Čekaonica”. Sa železničke stanice 
Žilina- Záriecie, Jevreji su deportovani iz Slovačke. U čekaonici, 
u prostoru koji je između prošlosti i sadašnjosti, susreću se 
putnici i mrtvi. Simulira se nasilje koje nije samo nasilje onoga 
vremena, prilikom deportovanja Jevreja, već i nasilje i sada, u 
današnjem svetu. 

Italijanski reditelj Pippo Delbone zasniva svoj pozorišni 
stil na iskustvu Barbinog teatra i plesnog izraza Pine Bauš. 
Osnovni okvir Delbonovoj predstavi „Ova divlja tama “ čini 
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knjiga američkog pisca Harolda Brodkija u kojoj je opisana 
njegova borba sa AIDS-om. Za razliku od „Medeje” Burg Teatra, 
gde je hod po ivici konstantan i samo jedan potez dovodi do 
destruktivnog čina, ovde je hod po samom dnu ponora.

Bugarski reditelji i pozorišni pedagozi Margareta 
Mladenova i Ivan Dobčev osnivaju svoju pozorišnu laboratoriju 
Sfumato. U još jednom susretu sa smrću, Sfumato počinje borbu 
protiv takozvanog „mrtvačkog pozorišta”. Nastoje da vrate 
pozorište ka korenima rituala i osveste sve energetske i duhovne 
potencijale. Predstava „Mrtvački ples” je deo trodelnog projekta 
„U Damask” vezanog za život i delo Augusta Strindberga. I u 
njoj se ispituje približavanje smrti i granicama.

Makedonski reditelj Aleksandar Popovski postavlja 
„San letnje noći” na scenu pozorišta Gavella. On je opisao svoj 
put kao borbu za iluziju zato što su ljudi odavno prestali da se 
igraju i da sanjaju.

Na kraju svih udaraca i kruga poraza, vraćamo se sa 
neizdrživom žudnjom za snom. A što je paradoksalno, nje se i 
bojimo.

Žiri u sastavu: Svetlana Bojković, glumica iz Beograda, 
Kaća Dorić, glumica iz Sarajeva, Milada Kalezić, mariborska 
glumica, bugarski reditelj Ivan Dobčev i dramaturg Darko 
Gašparević, proglasio je „Čekaonicu” pozorišnog studija 
„Farma u pećini” iz Češke u režiji Viliama Dočolmanskog 
najboljom predstavom u celini.

Nagrada za najbolu režiju dodeljena je Egonu Savinu 
za režiju predstave „Ćeif ” Beogradskog dramskog pozorišta.

Nagradu za najboljeg glumca ravnopravno dele 
Nebojša Glogovac za ulogu u predstavi „Pijana noć” pozorišta 
Ulysses i Vladimir Penev za ulogu u „Mrtvačkom plesu”, 
pozorišne laboratorije „Sfumato” iz Bugarske.

Najbolje glumice ravnopravno su Dubravka 
Stojanović za ulogu u „Ćeifu” i Silvije Rohrer za ulogu 
„Medeja« Burgteatatra iz Beča. 

Ozren Grabarić iz Dramskog pozorišta ‘Gavella’ za 
ulogu u „Snu letnje noći” proglašen je za najboljeg mladog 
glumca. Nagradu za najbolju epizodnu ulogu dobio je Cvetan 
Aleksiev za ulogu u „Mrtvačkom plesu”.

 Nagrade za najbolju scenografi ju, kostimografi ju i 
oblikovanje svetla objedinjene su u nagradi za najbolji ukupni 
vizuelni identitet predstave i to za Medeju Burg teatra iz Beča.
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Najbolja dramaturgija je ona Ive Štivičića (sarađivala 
je i Tena Štivičić) za „Pjanu noć 1918.”, a najbolja muzika je 
Asena Avramova u predstavi „Mrtvački ples”.

Posebne nagrade komisije za izuzetan doprinos 
pozorištu dobio je glumac Pero Kvrgić za ulogu u Snu 
letnje noći a posebnu nagradu za istraživanje na području 
pozorišne antropologije dobio je Pipo Delbono za ideju, 
režiju i glumu u predstavi „Ova divlja tama” Emilia Romagna 
Teatro Fondazione iz Modene u Italiji.

Festival se završio, a sukob iluzije i stvarnosti, osećaj 
permanentnog hoda po ivici, pa hodanje po dnu ponora, 
nemogućnost komunikacije, iskrivljene emocije, susret utvara 
i živih, borba za san, sve je to dovelo do jakih previranja u 
želudcu, preispitavanja, ogoljavanja i zapitanosti gde smo. 
Ovaj put to nije bio osećaj statične zapitanosti, već poziv da se 
motor pokrene, jer ako se ne pokrene, svet i čovek u njemu će 
eksplodirati.
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NEOSVOJIVA TVRĐAVA ILI TVRĐAVA NA 
KLIZIŠTU

Značajna namera ovogodišnjeg BELEF-a je da kulturne 
događaje izvuče iz uobičajenih prostora, osvoji gradske ulice i 
javni prostor i time prezentacije učini pristupačnijim za širu 
publiku i stvori mogućnost za življu kulturnu interakciju sa 
njom. Ova namera se ostvarila na mnogo dramatičniji način 
nego što su to zamišljali kreatori takvog koncepta. Naime, 
neposredno posle otvaranja BELEF-a, na Trgu Republike 
postavljeno je 1200 skulptura od terakote u okviru vizuelnog 
programa. Neke su bile nalik Munkovom Kriku, izobličene, 
neke su bile aktovi, izloženi i ogoljeni u svojoj istini, dok su 
druge bile bez pojedinih delova tela. Skulpture su postali 
ljudi ovog podneblja deformisanog duha i izmešale se sa 
prolaznicima. Bilo je nečeg jezivog u tim skulpturama, čak i 
pomalo zlosutnog. Ova zloslutnost je dobila svoj opipljivi 
smisao kada su bande razjarenih i iznutra osakaćenih mladih 
ljudi nasrnule, prividno iz političkog protesta, na te sklupture 
i počele da ih razbijaju i koriste njihove krhotine za obračun 
sa policijom. Praktičan smisao postupaka ovih razbijača nije 
mogao da prikrije jedan dublji: na samom BELEF-u susrele su 
se neposredno stvaralačka i destruktivna Srbija. Tako je, i mimo 
namere organizatora, na BELEF-u odigran jedan performans 
koji je i snažnije nego u nekim predstavama predstavio dramu 
ovoga društva i njegove grčeve na putu za Evropu.

A tema Evrope je, nesumnjivo, bila okosnica 
ovogodišnjeg  pozorišnog programa  BELEF-a koji je nosio 
naziv „Tvrđava Evropa”. Po rečima selektora Žanka Tomića:  
„...kontekst svakodnevnice sasvim dovoljno objašnjava temu 
ovogodišnjeg BELEF-a.” Trebalo je nagovestiti da proces 
stvaranja savremene Evrope nije jednostavan. Evropa je tvrđava 
koja iz daleka izgleda neosvojivo, a unutar njenih zidina, dok se 
grade novi, stari temelji se urušavaju na udaru makro i mikro 
katastrofa. S jedne strane, čini se da Evropa više nije misterija, 
a da  ona pokušava da povrati stari sjaj sopstvenim širenjem. S 
druge, kao tvorevina nastala na ruševinama Rimskog carstva  
a i na principima slobode i vrednosti koji su tekovina rušenja 
Bastilje, ona je još uvek tlo puno kontroverzi i potresa. 

„Bubnjevi u noći” Bertolda Brehta u režiji Martina 
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Kočovskog, a u izvođenju Narodnog pozoriša „Vojdan 
Čerdonovski” iz Prilepa (prva pozorišna predstava na BELEF-
u, održana 16.jula) mogli su u ovoj sredini zaista da odjeknu, 
iako je Brehtova drama smeštena u 1919. nakon Prvog svetskog 
rata. Breht govori o izgubljenom čoveku i potpunom slomu 
koncepcije dotadašnjeg sveta. Danas, kada Martin Kočovski 
režira Brehta, malo toga menja u strukturi. U središtu drame 
našao se izgubljeni, haotični svet gde jedino još leševi imaju 
emocije.  Martin Kočevski prećutno smešta Andreasa Kraglera 
u podneblje Balkana i Evrope. Po rečima samog reditelja, 
predstava se bavi opštim značenjem individualne slobode na 
ovim prostorima, kao i na prostoru Evrope. 

Ispitivanje individualne slobode se nastavlja već 17. jula 
2008. godine u šancu kod Leopoldove kapije na Kalemegdanskoj 
tvrđavi u predstavi „KNKNPNKN« u režiji Ninoslava 
Šćepanovića, a po konceptu Žanka Tomića i u koprodukciji sa 
grupom JORIK. Predstava je zasnovana na knjizi „Leksikon 
Yu mitologije”. Nasuprot Evropi koja se stvara  iznova i iznova, 
u ovoj predstavi se ispituje mogućnost sećanja na  zajednicu 
koja više ne postoji. Varljivost sećanja daje dramaturškom nizu 
apsurdnost sna. Činilo se kao da je Brehtov razoreni čovek 
makrokatastrofom, gde se sve odvijalo vrtoglavom brzinom, 
dospeo u stanje nepomičnog sna i kao da je stigao na tlo zemlje 
koja je iščezla. U završnoj sceni, pod natkriljenom zastavom 
Evrope, glumačka trupa ostaje sa pitanjem šta smo vredno 
izgubili iz prošlosti i da li i dalje nejasno plutamo. Kao odgovor 
na istraživanje individualne slobode vidimo scene kroz koje 
prolaze uniformisane kreature, gde se iskakanje kažnjava. 
Mitologizacija fenomena prerasta u nostalgiju u farsi gde i dalje 
ostajemo bez jasnog odgovora. 

U prolazu između ulica Srpskih vladara i Balkanske, 
odigralo se 20. jula još jedno traganje za identitetom - 
predstava „Tvrđava Evropa” (prvobitan naziv „Nomadi”) Igora 
Marojevića u režiji Predraga Štrpca. „Tvrđava je sigurno mesto, 
opasano mnogostrukim zidovima koji štite, ali, paradoksalno, 
i sprečavaju da se preko i izvan njih vidi ko ili šta postoji sa 
druge strane“ kaže reditelj. Na početku, između likova drame 
vladaju bezazleni odnosi, sve dok jedne večeri stvarni, goli 
život u liku jednog od junaka naglo ne prodre među njih, 
pokida nejake prijateljske veze i otkrije stvarnu prirodu njihove 
zajednice. Svako od njih je zatvoren svojim jezikom, kulturnim 
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i vrednosnim sistemom društva iz koga je došao u svojevrsne 
tvrđave između kojih je teško, a ponekad i nemoguće, izgraditi 
mostove. U otkrivanju dolazi i do razotkrivanja lažnih 
identiteta (za jednu devojku iz Rusije, koja se predstavljala kao 
pravnica otkriva se da je prostitutka), ljudske malodušnosti, 
neminovne bezosećajnosti. Ovu predstavu prati koincidencija 
koja kao da upotpunjuje njen smisao: već u toku njenog 
repriznog prikazivanja život postaje pozornica na kojoj se 
razotkriva lažni identet jednog od najvažnijih aktera srpske 
antievropske drame, a u narednim danima skulpture sa Trga 
Republike nestaju u animalnom iskazu besa. Iako pojedinačna 
glumačka ostvarenja nisu u potpunosti izvedena, a predstava 
se na mahove činila rediteljski „odrađenom“ površno, jačina 
stvarnog života  je mogla da zada gledaocu potpuni „udarac u 
želudac“. 

Tih dana, slušajući priče o lažnim identitetima i živeći u 
nadrealnim momentima političke fantazije, na sceni pozorišta 
„Boško Buha“ 27. jula izvedena je predstava „Majstor i Margarita“ 
Iako predstava sadrži asocijacije na određeni istorijski period 
(dvadesete i tridesete godine dvadesetog veka u Rusiji), i 
dalje postoji univerzalnost u predstavljanju dugogogodišnjih 
civilizacijskih tekovina: dominacija vlasti, cenzura misli, 
smenjivanje tame i svetlosti u našim životima, neutoljiva 
čovekova žeđ za raskrivanjem principa po kojima funkcioniše 
mehanizam sveta. Želja za raskrinkavanjem, odnosno pokušaj 
da se spreči neizvesnost,  dovodi do postupaka koje imaju 
destruktivne posledice po samog čoveka. Čini se da, i pored 
rediteljevog truda u osmišljavanju predstave, samo izvođenje 
nije ostalo van školskih okvira.  Pored raznih tvrđava na ovom 
iracionalnom tlu koje bi trebalo osvojiti (donkihotovski potez?), 
ovaj komad je ostao neosvojiva tvrđava za reditelja.  

Koncept pozorišnog programa BELEF-a precizno je 
osmišljen. I pored preciznosti u koncepciji, osećaj nedovršenosti 
je prisutan. Da li zbog, katkad, prenaglašene groteske u predstavi 
„KNKNPKN“  ili zbog jeft inih trikova i efekta nalik na Mozak 
Velikog Brata ubačenih pomalo u duhovnu dimenziju predstave 
„Majstor i Margarita“ ili što kod reditelja Predraga Štrpca 
ima neujednačenih rešenja u prikazivanja čovekove prirode 
(„Tvrđava Evropa“)?  Ili pitanje treba postaviti drugojačije: da 
li je to stvaran osećaj nedovršenosti na ovom nesigurnom tlu 
ili su to zaista promašaji u okviru estetike pozorišta? Ono što 
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nije predviđeno na putu ka „tvrđavi“ je da je to tlo tih dana 
dobilo iracionalnu dimenziju i da se ne može odrediti tačno da 
li su duhovi gledalaca uzbuđeni zbog dešavanja na pozornici ili 
zbog onoga što se dešava izvan nje?
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Pavle Zelić

O ZBIRCI EROTSKE FANTASTIKE UGRIZ 
STRASTI I SRPSKOJ ŽANROVSKOJ SCENI

Neupućenom čitaocu može delovati da fantastike u 
modernoj srpskoj književnosti gotovo i nema. Najzad, temelji 
srpske pisane reči čvrsto su zabodeni u tlo realnosti. Sve izvan 
je eksperiment, hir, alternativa. Odličan primer su fantastični 
romani Borislava Pekića Besnilo, Atlantida i 1999, sa kojima 
kritika ni dan danas ne zna šta će. Gledajući sa druge strane, 
fantastike je mnogo. Milorad Pavić, Goran Petrović, Svetislav 
Basara i mnogi drugi izdašno grabe iz kolektivnog nesvesnog 
da bi nam dali izmaštane priče koje, kao i u velikom svetu, 
dostižu velike tiraže i privlače pažnju čitalaca, pa makar ih  
niko i ne smeštao na police sa žanrovskom književnošću. Kao i 
u mnogo čemu drugom, sve zavisi od ugla gledanja.

Ipak, ne može se poreći da su teme i motivi koji 
su nekada bili rezervisani za naučnu fantastiku u velikoj 
meri prisvojeni i od pisaca koje, u nedostatku boljeg izraza, 
možemo nazvati „glavnotokovskim”. Postmodernizam, 
izuzetno popularan u srpskoj književnosti 80-ih i 90-ih, koristi 
elemente karakteristične za SF, kao što su alternativna istorija, 
paralelni svetovi i korišćenje realnih likova u fi ktivne svrhe. U 
svetskoj književnosti se otišlo i dalje, pa mnogi priznati pisci, 
koje nikada ne bismo svrstavali u žanr, pišu čiste SF romane u 
kojima su motivi kao što je postapokaliptični svet, kloniranje 
ili nanotehnologija izgovor da se u ikonografi ji potpuno 
izmenjenog okruženja ili kroz veštački gubitak ljudskosti 
progovori o nečemu bitnijem. Margaret Etvud (Margaret 
Atwood), Kristofer Prist (Christopher Priest), Mišel Ulebek 
(Michel Houellebecq), Kormak Mekarti (Cormac McCarthy) 
su samo neka od imena koje svake godine osvajaju prestižne 
nagrade za romane koji će svaki fan naučne fantastike prozreti 
već posle čitanja sižea na koricama. Naučno-fantastični 
motivi mogu pružiti takve ekstremne uslove za ogoljavanje 
ljudskih emocija uz ugodnu akademsku distancu koju ovi pisci 
zauzimaju. 

Možda će zvučati pretenciozno, ali  pisci SF-a to rade 
još od 50-ih. Loš SF svakako postoji, i ima ga, ali koliko i 
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druge loše književnosti. Ako se samo za trenutak odmaknemo 
od stereotipa i priča o malim zelenim vanzemaljcima, može 
se saznati koje bogatstvo ideja, tema, likova i radnji leži u 
nepreglednom moru SF- napisanog za poslednjih šezdesetak 
godina.  

U neku ruku, i Srbija je u tim tokovima. Visokotiražni 
domaći pisci svakako imaju mnogo toga zajedničkog sa svojim 
stranim kolegama i, možda i ne znajući, pišu fantastiku i naučnu 
fantastiku.

A opet, nezavisno od ovih „glavnih tokova”, razvija 
se i buja bogata scena čiste žanrovske književnosti, koja ima 
preteče, istoriju, nagrade, časopise, kako tiražne tako i kultne 
pisce i konačno – klub ljubitelja žanrovske fantastike.

U sledećem tekstu pokušaćemo da približimo i 
pojasnimo kako je nastala i koji je razvojni put dostojan Bore 
Šnajdera prešla naučna fantastika u srpskoj književnosti, kako 
se formirala jedna, za pisce iznenađujuće koherentna grupa 
talentovanih pojedinaca koja su se inicijalno okupili oko iste 
ideje, ili bolje rečeno, strasti prema fantastici i tako okupljeni, 
našli snagu i podršku, ali i preciznu i oštru kritiku jedni od 
drugih i krenuli da stvaraju najautentičniju žanrovsku scenu u 
Evropi.

Najzad, pokazaćemo kako se od stidljivih početaka 
70-ih došlo do smelih uzleta i izleta u „ozbiljnu” književnost, i 
kako se, malo po malo, žanr sve više ceni pre svega zahvaljujući 
ličnim inicijativama i karijerama pojedinih pisaca, ali i 
kontinuiranim aktivnostima tog malog ali bogatog izvora po 
imenu klub ljubitelja fantastike „Lazar Komarčić”.

Ako zanemarimo rane srpske autore naučne fantastike 
kao što su Dragutin Ilić (prvo naučno-fantastično književno 
delo na srpskom jeziku - drama „Posle milion godina” iz 1889) 
i Lazar Komarčić (prvi SF roman „Jedna ugašena zvezda” 1902.) 
kao prelomnu godinu za domaći SF moramo uzeti tek 1976. 
godinu. Dela Ilića i Komarčića su, nažalost, bila u svoje doba 
neshvaćena i nepriznata, a i sami njihovi pisci su se već iskazali 
u „ozbiljnijoj” književnosti, te su u kontekstu njihovih opusa 
ove knjige okarakterisane kao puki eksperimenti. Konačno 
i najvažnije, nisu imali naslednike, niti su bili začetak bilo 
kakvog pokreta ili scene.

U Zagrebu je, 1976. godine, izašao prvi broj „Siriusa”, 
prvog jugoslovenskog časopisa u celosti posvećenog naučnoj 
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fantastici. Iste godine, pojavila se i „Andromeda”, prvi SF 
almanah,  obnavlja se biblioteka „Kentaur” izdavačke kuće 
„Jugoslavija”, koja je donosila najznačajnije svetske SF romane.

Novina je da su domaći autori naučne fantastike od 
prvog broja imali značajno mesto u sadržaju „Siriusa”, a uskoro 
je i otvoren stalni konkurs za priče i pokrenuta čuvena rubrika 
„Za Sirius”/„Nije za Sirius”, u kojoj su urednici komentarisali 
sve prispele priče, a retko koja je bivala i pohvaljena. Ovakav 
redak, da ne kažemo jedinstven pristup je vrlo očigledno značio 
piscima i doveo do brzog povećanja kvaliteta domaćih priča 
koje su se pojavljivale u „Siriusu”. Ne samo što se pisci, u strahu 
od javnog poniženja, nisu usuđivali da šalju poluproizvode 
i skribomanske pokušaje, već su bili podstaknuti da se 
međusobno takmiče. Upravo tako se formirala SF scena u bivšoj 
Jugoslaviji. Jedini nedostatak „Siriusa” je bio što je akcenat vrlo 
jasno bio stavljen na „tvrdi” SF, pa su se, što mnogi priznaju, 
pisci prilagođavali tome. Zanimljiv momenat je da su se tražile 
i priče erotske naučne fantastike, te su se pisci orijentisali i na 
taj neobičan podžanr. Zametnuta još sedamdesetih, ideja o 
pisanju erotske fantastike je preživela sve do 21. veka da bismo 
konačno dobili i prvu zbirku ovakvih priča – „Ugriz strasti”. Ali 
više od tome kasnije. 

Srpski pisci su se vrlo brzo izdvojili brojem priča i 
bogatstvom imaginacije, a od onih koji su baš u „Siriusu” 
započeli spisateljske karijere izdvajamo Radmila Anđelkovića, 
Slobodana Ćurčića, Dragana R. Filipovića, Bobana Kneževića, 
Vladimira Lazovića, Aleksandra Manića, Aleksandra B. 
Nedeljkovića, Ivana Nešića, Zorana Pešića Sigmu i  Branislava 
Trajkovića – Bili Treja. 

I gorepomenuta „Andromeda” je u prvom broju 
raspisala konkurs za priče na koji je stiglo preko 300 radova.  
Iako se almanah brzo ugasio, ove priče su se još mnogo godina 
objavljivale u naučno-popularnom časopisu „Galaksija”. Ne 
treba zaboraviti ni „Večernje Novosti” i naravno „Politikin 
Zabavnik” u kojima je uvek bilo mesta i za kratke naučno 
fantastične priče, neretko upravo domaćih autora.

I konačno, 1980. posle zagrebačke „SFere” i u Beogradu 
se osniva Društvo ljubitelja naučne fantastike koji nosi ime 
„Lazar Komarčić”. Jedan od prvih ciljeva društva bio je da se 
kroz promovisanje i stimulisanje domaćih pisaca odneguje 
bar jedan, koji će zaslužiti u to doba prestižno i nedostižno 
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mesto u Udruženju Književnika Srbije. U tu svrhu, od samog 
početka su organizovani brojni interni konkursi i organizovane 
književne radionice po ugledu na američke, a pokrenut je i 
fanzin „Emitor”, glasilo kluba u kojem su prvu priliku dobili 
mnogi mladi autori fantastike. Ovakav način rada pokazao se 
toliko dobar, da se gotovo bez prekida, rad Društva odvija sa 
manjim ili većim intenzitetom do današnjih dana, a broj pisaca 
koji je prošao kroz klub se meri stotinama. SF scena u Srbiji se 
odvojila od jugoslovenske, dobila čak i fi zički mesto gde će se, 
nažalost, još mnogo godina izvan književne matice, razvijati i 
napredovati, tiho, ali konstantnom uzlaznom linijom. 

Važno je napomenuti da se u Srbiji u to doba prate 
svetski trendovi u fantastici, pa imamo i žene autore (Ljiljana 
Praizović, Veronika Santo, Lidija Beatović), ali i dečju naučnu 
fantastiku i fantastiku.

Upravo u ovo vreme se pojavljuju i gorepomenuta 
tri romana sa snažnim žanrovskim elementima jednog od 
najpoznatijih srpskih pisaca Borislava Pekića. 

Karakteristična pojava su i specijalizovane i visokotiražne 
biblioteke kao što su X-100 SF„ u okviru „Dnevnika” iz Novog 
Sada. Zabavan momenat je da su se autori koji su se pojavljivali 
u ovoj i drugim edicijama koje su se nalazile na kioscima 
sredinom 80-ih potpisivali anglosaksonskim pseudonimima: 
Boban Knežević („Andrew Osborne”), Vladimir Lazović 
(„Valdemar Lejzi”), Dušan Belča („Bell Ch. A”), Slobodan 
Ćurčić („S. Tyrkley”), Dejan Đorđević („Dejv Džordž”), 
Radmilo Anđelković („R. Angelakis”) i mnogi drugi. 

Ranih 80-ih, posle pionirskog „Kentaura” pojavljuju se 
i prvi privatni izdavači naučne fantastike među kojima treba 
istaći „Polaris” Zorana Živkovića i Žike Bogdanovića koji je 
pokrenut 1982, kao „Zoroaster” Branislava Brkića, od 1984. 
godine i „Znak Sagite” Bobana Kneževića od 1985.

Posle gašenja „Siriusa” 1987. godine, novosadski 
„Dnevnik” pokreće još jedan mesečnik posvećen naučnoj 
fantastici – „Alef ”, koji je značajan po tome što je, takođe u 
velikom tiražima, ponudio čitaocima ostvarenja koja nisu 
odgovarala uređivačkoj politici velikog „Siriusa”. 

Još jedan bitan momanat je pojavljivanje prve zbirki 
domaćih fantastičnih priča „Tamni vilajet” (1989), izdavačke 
kuće „Znak sagite”, Bobana Kneževića, u kojoj su, pored srpskih 
priča, ravnopravno bili zastupljeni i autori sa područja bivše 
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Jugoslavije (Hrvatske i Slovenije), a iz Srbije, pored autora koji 
su se već dokazali u „Siriusu”, valja pomenuti i Iliju Bakića, 
Zorana Jakšića i Gorana Skrobonju. 

Ova izdavačka kuća pokreće i kapitalni almanah 
„Monolit”, sa mnoštvom premijernih dela svetske fantastike 
i posebnim akcentom na dobitnike „Huga” i „Nebule”, 
najznačajnijih nagrada za SF priče.

Kako je početkom devedesetih i sama stvarnost u Srbiji 
postala sve manje fantastična, a sve više hororistična, tako je i 
u žanrovskom stvaralaštvo nastupilo doba natprirodne strave. 
Ruku na srce, horor je tada i u svetu najpopularnija fantastika. 
Kod nas se ipak, ovaj pokret vezuje i za jednog čoveka, Gorana 
Skrobonju, koji je svoj uticaj ispoljio i kao prevodilac, izdavač, 
teoretičar i pisac, a uređivao je i popularne horor specijale 
„Emitora”  takozvane „Hemitore”. Njegov primer su pratili 
recimo Ljubomir Damnjanović, Ivan Nešić, Oto Oltvanji, 
Ratko Radunović… 

Nešto kasnije od horora, još jedan žanr, epska fantastika 
dobija prostor i trenutno postoji nekoliko mladih pisaca koji se 
bave isključivo žanrom „mača i magije”. 

Bilo je, doduše, retkih primera saradnje pisaca 
tzv. „ozbiljne” književnosti i fantastičara, pa je pokušaj 
udruženog napada postmodernista koji su u to doba pravili 
invaziju na srpsku književnost i u ovom slučaju nazvanih 
„slipstrim” žanrovskih pisaca otelotvoren u knjizi, zborniku ili 
hrestomatiji priča „Nova(postmoderna) srpska fantastika/Nova 
(aternativna) srpska fantastika” priređivača Save Damjanova i 
Bobana Kneževića iz 1994. Stasava još jedna generacija pisaca 
žanrovske fantastike, kao što su Zoran Stefanović, Aleksandar 
Marković i Vasa Ćurčin, a upravo njihove knjiga su odličan 
primer da se te priče mogu ravnopravno staviti u iste korice 
sa prozom pisaca kao što su Pavić, Basara, Pištalo… Među 
ozbiljnijim publikacijama devedesetih vredi pomenuti i još tri 
„Tamna Vilajeta” (1993, 1994, 1996).

Takođe, u ovo doba se pojavljuje i do danas izlazi i 
časopis „Znak Sagite” koji nažalost ima izuzetno neregularan 
ritam izlaženja, ali na profesionalan način pristupa objavljivanju 
i teorijskoj validaciji domaće i svetske fantastike. Časopis služi 
i kao mesto gde se objavljuju pobednički radovi sa najdužeg i 
najuspešnijeg istoimenog konkursa za fantastične minijature, 
priče i novele.
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Karakteristično je da se u poslednjih 15 godina, počev 
od ekspanzije horora, domaća žanrovska književnost širi u 
mnogo nezavisnih pravaca. Nema više potrebe da se robuje 
standardima uredništva pojedinih časopisa, bogatstvo ideja 
i motiva širi se kroz dela desetina pisaca koji manje ili više 
redovno pišu i objavljuju sve ono što pod najširim okvirima 
stavljamo u koš fantastike. Ono što je izdvojilo srpsku žanrovsku 
scenu i učinilo je jedinstvenom je i vrlo rano insistiranje na 
smeštanju naučno fantastičnih priča na domaći teren i na 
korišćenju ovdašnjih likova. Odličan primer za ovo je priča 
Radmila Anđelkovića „Leteći tanjiri ne sleću u Lajkovac” u 
kojoj humanoidni vanzemaljac bezuspešno pokušava da ubedi 
dva lokalna pijanca u kafani da se on slupao svojim letećim 
tanjirom upravo tu i da, eto, već godinama čeka da ga neko 
dođe po njega. Sagovornici odbacuju njegovu priču kao 
glupost, jer se svemirski brodovi možda ruše u velike zemlje, 
Ameriku, Rusiju, ali ne i u malu Srbiju. Isto tako, mala srpska 
književnost je pokazala da itekako ima dovoljno talenta da 
može da prizemlji i leteće tanjire.

Danas, može se reći da fantastika ima još jedan od 
velikih uzleta. Istina je da nedostaje dobar redovni časopis, 
ali su priče fantastike našle put i do najozbiljnijih književnih 
publikacija (književni časopisi „Gradina”, „Orbis”, „Naš Trag”, 
„Putevi kulture”, pa čak i separat sa SF pričama u dnevnom 
listu „Politika”), a romani čak i najmlađih generacija pisaca 
fantastike se objavljuju sve većim intenzitetom i dobijaju sve 
značajnija priznanja i tiraže.

I konačno, kada se podvuče crta, od svega što je 
urađeno, objavljeno i promovisano, malo toga nosilo je pečat 
kluba „Lazar Komarčić”. Sve do „Ugriza strasti”.

Zbirka priča erotske fantastike „Ugriz strasti” označava 
početak nove epohe, epohe profesionalnog izdavaštva u istoriji 
„Komarčić”-a, udruženja koje već  28 godina u Srbiji, ali i šire 
neprekidno deluje na popularizaciji domaćeg fantastičnog 
stvaralaštva. Lazar Komačić je bio prvi srpski pisac naučne 
fantastike koji se još 1902. usudio da šokira tadašnju književnu 
javnost ni manje ni više nego SF delom - romanom „Jedna 
ugašena zvezda”. Više od veka kasnije,  mnoštvo pisaca koji 
su odgajani i edukovani u klubu koji ponosno nosi njegovo 
ime su, pojačani sa par zvučnih imena srpske glavnotokovske 
fantastike, pokušali da naprave podjednako uzbudljiv literani 
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skandal. Naravno, Komarčiću je bilo dovoljno da piše o 
vanzemaljcima i putovanju u svemir. U skladu sa današnjim 
tendencijama, uredništvo se odlučilo za nešto... sočnije.

„Ugriz strasti” predstavlja redak primer okupljanja 
gotovo čitavog opsega domaće fantastike u jednoj svesci. U njoj 
su pored SF-a i fentezija, zastupljenji i drugi žanrovski oblici, 
pravo bogatstvo ličnih izraza, preko koga se može naslutiti koji 
se sve rezervoari energija još kriju na srpskoj sceni tajanstva i 
mašte danas. 

A ko je sve u sadržaju? Ovaj specifi čni književni poredak 
krase dve autorke: Jasmina Mihajlović, koja pokazuje da njeno 
pisanje zaslužuje više od toga da ostane u senci književnosti 
njenog supruga i Lidija Beatović, glas čak iz Južne Afrike, ali 
moćan i koji se daleko čuje. Zatim, tu su sva bitna i dokazana 
imena srpske SF&F scene, kao i jedan krem mladih snaga 
– uz ekskluzivan desert, ironičnu i crnohumornu pripovest 
Milorada Pavića, jednog od vodećih pisaca naše epohe koja 
je imala šta da poruči toj istoj epohi. Dragocen prilog ovoj 
adrenalinskoj masi je pogovor teoretičara žanrovske literature 
Miodraga Milovanovića koji osvetljava skoriju istoriju erotskog 
u naučnoj fantastici na jugoslovenskim prostorima.

Ni čulo vida nije zanemareno. Svaka priča je propraćena  
namenskom ilustracijom. Lista umetnika koji su crtali za ovu 
priliku je, u neku ruku, mali „ko je ko” najnovijeg srpskog 
stripa i ilustracije.

Najzad, važno je napomenuti da je Ministarstvo kulture 
omogućilo objavljivanje zbirke, ali da se saradnja tu nije završila. 
Ove godine, druga u nizu zbirki društva „Lazar Komarčić”, 
posvećena SF heroju naše i vaše mladosti Flašu Gordonu, izlazi 
takođe zahvaljujući podršci Ministarstva.

A šta je uopšte erotska fantastika odnosno erotska 
naučna fantastika? Ako i nije jasno iz samog imena, možda je 
bolje umesto neke suvoparne defi nicije prepustiti jednoj od 
priča da sama progovori. Kažu da jedna slika vredi kao hiljadu 
reči, možda onda jedan pasus vredi kao ceo teorijski esej. 
Uživajte u odlomku iz „Na našem se to zove drugačije” Petra 
Petrovića i vrućoj sceni robotskog seksa:

Bila je stari model, ali dobro očuvan. Njeno godište nije 
imalo zvučnu komunikaciju, što ju je činilo još boljom, ništa gore 
od soćokala koje zvoca, kao pokvarena ploča. Ili ako se stvarno 
pokvari, pa upadne u petlju. Odmah je krenula da mi podmazuje 
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zglobove i sklopke. Radila je to lagano, metodično. Nameštala se 
tako da sam mogao da uživam u njenim bezbrojnim uglovima i 
preklopima. Bila je topla kao furuna i građena kao frižider, što 
nije za čuđenje jer je bila rashodovana prodavačica hrenovki i 
hladnog piva. Prelazio sam svojim gumenim prstima po brojnim 
udubljenjima njene šasije…

…Kada mi je podmazala sve zglobove, uključila je 
pomoćne ekstremitete i počela da mi menja HB572 u hidraulici. 
Znao sam da će veče biti vruće, ali da ću dobiti totalni gejša-
tretman za Micubiši androide nisam mogao ni da sanjam. Ovakva 
pažnja zahtevala je istovetan odgovor! Podmazan i osvežene 
tečnosti, otišao sam do ostave i izvukao pneumatski čekić. Stigla 
mi je tekst-poruka od nje: „Erotska masaža, tosterčiću?” Pojačao 
sam intenzitet sijalica u svojim očima i rekao: „Afi rmativno, 
mala.”

Autor se zahvaljuje Miodragu Milovanoviću za 
korišćenje teksta „Kratak prilog za istoriju srpske naučne 
fantastike”.
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Srđan Papić

SAI BABA KARADŽIĆ
ILITI

HAJD’ PA TI SAD BUDI PISAC U SRBIJI

Savremenoj srpskoj književnosti se štošta može 
spočitavati, zlobnici čak kažu da šta god da ustvrdiš da joj je 
mana  – nećeš pogrešiti. Duhovitost je svakako nešto za šta se 
i bez preterane zlobe može reći da jeste nešto što joj hronično 
manjka, osim ako ne poverujete raznoraznim kritikama koje s 
vremena na vreme pokojeg autora proglase za „urnebesnog” 
ili pak „neodoljivo osvežavajućeg”. Ovakve kvalifi kacije se 
najčešće odnose na one pisce koji svoj smisao za humor, a 
neretko i cinizam, iskazuju tako što u svojim literarnim delima 
prenose anegdote (pa budu „urnebesni”)  ili lako razumljive 
aluzije (tad su „neodoljivo...”) na sukobe i svađe iz stvarnog 
srpskoga književnog života.

Da se to prenošenje abrova u književnost ne bi shvatilo 
kao tabloidizacija proze, smisli se lepo opravdanje u vidu 
post-post-post...modernističke detrivijalizacije realiteta, 
metafi kcionalizacije referencije ili kakve druge vrag-bi-ga-
znao-šta-’oće-da-kaže fl oskule, i onda su svi, kao zadovoljni. 
E, sad, ako se i složimo da ovako rastumačena i protumačena 
spisanija kvalitetom prebacuju preko žute štampe, ne može se 
izbeći utisak da sve pomalo podseća na zajedničko razgledanje 
fotografi ja sa letovanja: ako ste na njemu bili, tri iskežene budale 
će vam izmamiti osmeh jer znate kontekst; ako niste, molićete 
boga da se slajd šou što pre završi.

Za Mirjanu Đurđević sam prvi put čuo kad su mi se 
silne tetke, kume i jedna majka vratile sa zimovanja i svaka od 
njih mi ponosno saopštavala da je ne samo čitala knjigu, već 
da se i otimala za istu. Tad su mi, isključivo iz njihove ruke, 
pokazale „Deda Rankove riblje teorije”.

Kakav sad deda Ranko, pomislio sam i olako Mirjanu 
strpao u koš sa nečim što bi se moglo nazvati old-čiklit; znate, 
one knjige na koje se sredovečne žene pomame jedno leto i 
obično zaključe kako to nije ništa posebno i kako su još jednom 
pogrešile što su se uopšte i dohvatale literature kad ima toliko 
sadržajnijih španskih serijica. Elem, onda sam za Mirjanu čuo 
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još sa nekoliko strana, zatim doznao da joj je Nenad Šaponja 
izdavač i sad je već bila u pitanju drugojačija percepcija. Na 
„Deda Ranka” se još uvek čekao poduži red i zato sam uzeo 
„Đakuzi u lift u” i shvatio da Đurđevićeva svakako ne spada u 
one sa kojima morate letovati da biste razumeli humor njenog 
fotografskog umeća. Prvo, žena je podaleko od onog što bi 
se moglo okarakterisati kao profesionalno (deformisano) 
književno jezgro, naime, profesor je na Višoj građevinskoj školi 
gde predaje nešto o prostornom planiranju, ako se ne varam, 
a u „Đakuziju” upravo i govori o „struci”. Naime, Beograd je 
odavno poznat po nenormalnoj divljoj gradnji, kruži i legenda 
da postoje čak i momci koji se mogu iznajmiti da legnu ispred 
buldožera zaduženog za rušenje nelegalnog objekta, jer se takve 
nastambe po zakonu mogu srušiti samo ako nisu stavljene 
pod krov. Onda vi lepo iznajmite nekoliko njih da zamajavaju 
bageristu dok iza vas zidari samo ređaju grede i čim postavite 
nešto što sliči krovu, na konju ste, niko vam više ništa ne može. 
A kud sve to vodi, Đurđevićeva je i više nego plastično opisala 
u svom romanu. Idealan kolaps grada u počinje kućom koja se 
otkliza na Bulevar revolucije sa sve nojem što ga čuvar uzgaja u 
njoj da dopuni nisku nadnicu. Tu je još i neverovatan pljusak, 
revnosni čistači ulica koji lepo odu kući kad vide da su zapušili 
kanalizaciju, auto koji se pokvario na najnezgodnijoj raskrsnici... 
Ukratko, noćna mora za svakog ko je zaista revnostan, a posao 
mu je ono čime se i Mirjana Đurđević bavi.

E, baš to što se „ne bavi” književnošću, a uzgred još 
ume da nasmeje čitaoca, verovatno joj je bila glavna smetnja 
da „uspe” u ozbiljnoj literaturi gde je važno sve drugo osim 
čitanosti, pa sem jednog užeg izbora za NIN-a (a i tu je 
verovatno uglavljena da bi se žiri kurtalisao old čik pritisaka), 
Mirjanu Đurđević retko da je ko shvatao za ozbiljno.

Međutim, stvari sad stoje drugačije. Za dva dana 
rasprodat je njen roman „Prvi, drugi, treći čovek”, traže se 
Mirjanine izjave, pljušte ponude za prevode na brojne strane 
jezike... U čemu je stvar? Pa u tome što se u tom romanu radi 
o brojnim agentima brojnih službi koji jure jednog jedinog 
psihijatra što malo ordinira u zabačenom beogradskom 
dvorištu, a kad zagusti, iz gepeka recituje poeziju, prevashodno 
rusku. Zvuči poznato?

Iako je Đurđevićevu konačno „proslavilo” tek kad 
je uhvatilo Radovana, ovde se pak uspeh nikako ne može 
objasniti narodnom izrekom o slabovidoj koki i zrnu. Zapravo, 
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suština humora Mirjane Đurđević se zasniva na istinskoj 
detabuizaciji srpskih svetih krava i ne samo demistifi kaciji već i 
sprdnji sa onim što nikako nije poželjno za dirati poput Službe, 
Akademije, čak i najstarijeg sačuvanog srpskog(?) zapisa, 
Miroslavljevog jevanđelja. Naime, ono što mi vidimo spolja i 
što laicima izgleda zastrašujuće (npr. građevinska mafi ja koja 
u poslednje vreme po beogradskim ulicama ostavlja više leševa 
nego ona „prava” - što trguje starim dobrim narkoticima) ili 
pak suviše ozbiljno (dvor naručioca Jevanđelja raskalašniji je 
nego le château Luja XIV u tumačenju neprevaziđenog Mela 
Bruksa, šta li je Mira uradila sa akademicima u svom romanu 
„Ubistvo u akademiji nauka” još nisam stigao da saznam), 
Đurđevićeva oslikava iznutra.

S tim da su ti svetovi pervertovani do krajnosti, ono čega 
se pristojan svet plaši ili barem zazire kroz prizmu Đurđevićeve 
funkcioniše zahvaljujući neverovatnoj količini gluposti, sujete 
i nadasve improvizacije te tako „nekog” psihijatra tajno voze 
u gepeku olupanog, „perjarskog” mercedesa u kom se inače 
švercuje toalet papir.

Nakon Mirjaninog fi ltriranja, talog devedesetih izgleda 
zaistinski urnebesno, bez kritičarskih mrmljanja. Ali kad 
pomislite da je košmar u kom smo živeli petnestak godina i 
čije tragove osećamo i danas, možda zaista i počivao na tolikoj 
količini umobolnosti i primitivizma, Đurđevićeva vam više 
nije smešna već počinjete da se pali crvena lampica. Tad se na 
kraju uzdate u staru izreku da su pisci najveći lažovi, da iza 
progutanih deceniju i po mora da stoji barem neki sistem, delić 
kakve dugoročne strategije i elemntarno zrnce pameti, jer, 
zaboga, nemoguće je da vas, toliko mudrog, za petinu života 
izvaćare totalni idioti. Da, pisci su najveći lažovi, šta oni znaju, 
reći ćete i okrenuti se na drugu stranu kreveta, te blaženo 
zahrkati jer stvarnost ne može biti luđa od fi kcije. 

Međutim... 
Da vam je neko pre mesec, mesec i po rekao da Radovan 

Karadžić izgleda  pljunuti Sai Baba, da ima vezan perčin na 
mestu čuvene prosedele ćubice, šta biste vi njenu odgovorili? Da 
pjesnik izgorele sarajevske biblioteke preko interneta prodaje, 
citiram: „velbiing – četvorostruku spiralu” i da ’oda naokolo 
Srbijom pripovedajući da  „svi smo mi energetska bića” a da 
malko letuje u Hrvatskoj? E, šta biste vi odgovorili nekom na 
ove tvrdnje pre tridesetak dana? Da je lud.
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A nije.
I kad je iz Haškog tribunala stiglo obaveštenje da 

Karadžić ima ordinaciju u Beogradu, čaršija se od srca smejala 
preporučujući Del Ponteovoj da ne veruje Mirjani Đurđević, i 
piscima generalno, nego da shvati da je haško skrivanje ozbiljna 
stvar u kojoj učestvuje barem milion ljudi što jedva čeka da 
izgine do poslednjeg za svog heroja.

Ali, po običaju, Karla je bila u pravu. A što je još gore, 
i Mirjana je bila u pravu, ali samo donekle. Dok je Raša-lik 
sačuvao barem elemente kakve takve ozbiljnosti, u stvarnosti 
Karadžić maltene samo što nije zapevao Hare krišna dok su 
ga transportovali za Holandiju. I tu dolazimo do ključnog 
problema za srpske pisce – šta raditi kad je stvarnost luđa od 
onog kako je vidi najduhovitiji srpski pisac. Šta tu vredi mašta? 
Ako hipotetički sad Mladića zamislimo maskiranog u babu što 
na pijaci prodaje jaja (kao na fotografi ji što je Mirjana šalje inim 
poznanicima uz komentar „ne pitajte me više šta je sa njim”), 
ko može da garantuje da se Ratko neće pojaviti kao modni 
kreator sa sve svilenim maramčetom oko vrata dok cvrkuće 
ma cheri i lupka manekene po stražnjici u bekstejdžu revije u 
Tirani? Ako mislite da je ovo nemoguće, stisnite delete na sve 
informacije koje sad imate o Karadžiću i zamolite nekog da 
vam ih odjednom prenese kao trač. Da li biste mu poverovali 
da je tako nešto moguće?

Jedan nov, a dobar Rus, Jerofejev ili Peljevin - nisam 
sasvim siguran, izjavio je da je njegova zemlja inspirativna 
za pisce ali loša za čitaoce. Srbija je pak, kako sa slučajem 
Karadžić vidimo, daleko inspirativnija od svojih pisaca i to ne 
zbog nedostatka njihove kreativnosti. A kako je tek čitaocima, 
bolje i da ne razmišljamo.
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Srđan V. Tešin

21TH CENTURY FRAGMENTS 
FROM MY DIARY (4)

Subota, 30. avgust: „I kad govori o zlu”, piše David 
Albahari, „dobra knjiga pokazuje kako se od tog zla može stići 
do dobra, ili pak skreće pažnju na načine na koje dobrota može, 
nažalost, da popusti pred zlom i pretvori se u nešto drugo.” U 
razgovoru s njim konstatovao sam da bi se većina složila sa 
njegovim zaključkom da su pisci obični ljudi kao i svi ostali, 
koji ne moraju da znaju baš ništa o životu. Ipak, ima onih, 
možda i previše, na ovdašnjoj javnoj, medijskoj i političkoj 
sceni koji pisce (pesnike najpre) vide kao političke proroke, 
tribune sposobne da u stresnim situacijama artikulišu stavove 
bučne većine. Postoji čitav repertoar političkih krilatica koje su 
osmislili ovdašnji književnici a koji se zloupotrebljavaju na sve 
strane. Pitao sam Davida da li je na takve pisce-propagandiste 
mislio kada je u romanu Mrak napisao: „Pisci će vam doći 
glave”? On mi je precizno odgovorio: „Da, imao sam upravo 
njih na umu kada sam pisao o piscima koji trpaju nos - tj. pero 
- tamo gde mu nije mesto. No, mora se reći da su pisci samo 
iskoristili sliku o sebi koju je proizvodila državna mašinerija u 
komunističkom uređenju. ‘Inteligencija’ je u tom sistemu uvek 
bila sumnjiva - radnici i seljaci su bili dobri sami po sebi, ali 
samo je ‘poštena inteligencija’ bila uvažavana. Misliti drugačije 
bilo je ‘nepošteno’ i kažnjavalo se zatvorom, proterivanjem, 
neobjavljivanjem ili potpunom izopštenošću. Kada je 
komunistički sistem počeo da se raspada, oni koji su ranije bili 
viđeni kao ‘nepoštena’ inteligencija, sasvim prirodno su viđeni 
kao novi lideri. Tako su oni videli sebe, a tako su ih videli i drugi. 
Problem je bio u tome što oni nisu predstavljali jedinstvenu 
grupu, te što je među njima bilo onih koji su samo zbog ličnih 
ambicija došli u sukob sa vlašću kojoj su do tada pripadali i 
čije ideologije se nikada nisu odrekli. Masi je, naravno, bilo 
svejedno; masi je ionako jedino važno da ima vođu. A vođe 
su uvek bile poznate kao tvorci i korisnici krilatica. Svugde na 
svetu, ne samo kod nas.”

Utorak, 16. septembar: „Politička elita u Srbiji još 
uvijek ne zna na koji način da razriješi manjinsko pitanje u 
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Srbiji”, tvrdi Tomislav Žigmanov, hrvatski fi lozof, književnik 
i publicista iz Vojvodine. Njegova nova knjiga Prid Svitom 
predstavljala je dobar povod da sa njim porazgovaram o 
vidljivosti književnosti manjine i kulturnim politikama prema 
manjinama u Srbiji... Pitao sam ga, recimo, da mi pojasni 
svoju ocenu da je „multikulturalnost danas više poza [...] nego 
li je rezultat ozbiljnih i svjesnih nastojanja” kao i tezu da je u 
Vojvodini umesto multikulturalnosti na sceni bikulturalnost? 
Filozof Žigmanov je bio odrešit: „Prvo moramo znati što je 
to multikulturalizam. To je daleko od uzvikivanja parola od 
strane političara na pučkim veselicama, uz rumene obraščiće 
ženske nejači u narodnim nošnjama, ili dobrohotnog zurenja 
u ‘komšijsku kravu’. Multikulturalnost je posve ozbiljna stvar 
- riječ je o složenom normativnom idealu koji se, s manje ili 
više uspjeha, ostvaruje u suvremenim razvijenim liberalnim 
demokracijama putem različitih politika koje imaju za cilj 
postizanje jednakosti među kulturama. E sad, kako smo mi 
daleko od toga da živimo u razvijenoj liberalnoj demokraciji i 
kako se u nas politika svodi najčešće na ogoljeno zadovoljavanje 
interesa određene klase, i to one koja je reprezent najbrojnijeg 
dijela stanovništva, jasno je da smo od toga daleko. Pogledate 
li samo etničku senzibiliranost državnog proračuna pa ćete 
vidjeti o čemu se radi - netko je operirao podatkom, a nitko 
nije opovrgnuo u javnosti, da samo beogradska kazališta imaju 
na godišnjoj razini više od milijardu dinara na raspolaganju 
za svoj rad, a da se u isto vrijeme za sve manjinske zajednice 
skupa iz republičkog proračuna izdvaja nešto više od 5 milijuna 
dinara! Istine radi, mora se priznati da pokrajinska vlast čini 
daleko više na ovome planu. Spomenuta bikulturalnost odnosi 
se, pak, na sljedeći uvid: nemaju sve nacionalne zajednice 
jednake uvjete za svoje kulturne prakse, već to posjeduju samo 
srpska i mađarska u Vojvodini. Osim brojnosti i naslijeđa, 
tome vjerojatno doprinosi i umješnost mađarske, prije svega 
protestantske, političke elite, kao i izdašna fi nancijska pomoć 
iz Republike Mađarske.”

Petak, 26. septembar: Knjiga pripovedaka Romana 
Simića Bodrožića U što se zaljubljujemo, koja je pre tri godine 
je osvojila prestižnu nagradu Jutarnjeg lista za najbolju 
hrvatsku proznu knjigu i prevedena na nemački, španski i 
slovenački, nedavno je objavljena i u Srbiji. U razgovoru sa 
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njim, primetio sam da je u priči Okvir za obiteljskog lava jasno 
defi nisao svoj književni credo, jer kaže, sublimiraću njegove 
reči: “ono do čega mi je stalo su ljudi i njihove sudbine”. Dakle, 
ne tumaranje istorijom, ne otkrivanje velikih istina, ne ronjenje 
po nacionalnim mitovima... Pitao sam ga da li je, poput Pekića, 
pišući ovih jedanaest priča poželeo odmor od istorije. Roman 
mi je lakonski odgovorio: „Pa da, male povijesti puno su mi 
draže od velikih. Na neki način, mislim da samo one i postoje. 
Velika povijest često služi kao alibi, vjerujem da ispod (ili iznad) 
nje uglavnom imamo izbor koji našu vlastitu „malu” povijest 
može učiniti smislenijom, zapravo niz izbora koji na kraju i 
odgovaraju na pitanje tko smo bili. Sjećam se kad sam, u onoj 
prvoj postavi FAK-a, s tadašnjom djevojkom došao u Beograd, 
mislim da je bilo 2000. godine, i na željeznički kolodvor nas je 
odvezao taksist koji je neko vrijeme slušao o čemu pričamo, a 
onda nas pitao odakle smo, i iz kojeg grada. Kad smo mu rekli, 
bez ikakva povoda ispričao je da je ‘91. kao dobrovoljac bio 
u Vukovaru, da danas ne zna zašto je to učinio, ali da je tada 
imalo smisla. Slušati tog čovjeka bilo je jedno od najmračnijih 
iskustava koje sam doživio: činilo se da traži olakšanje, ali da 
ga više ni od koga ne može dobiti. Velika povijest povukla se iz 
njegova života i ostao je samo on, sa svojom malom poviješću, 
sa svime što je radio, takav kakav jest. Problem je samo u tome 
što je ta mala povijest mijenjala druge male. Stjecajem okolnosti, 
vozio nas je u taksiju, jednako kao što nas je, stjecajem okolnosti, 
na nekom drugom mjestu, prije desetak godina, mogao ubiti. 
Nesreća je hrana velike povijesti, ali velika povijest nije kriva 
za svaku nesreću. Iza svega što se događa stoje ljudi s imenom i 
prezimenom, pričama, sudbinama, one me zanimaju.”

Četvrtak, 2. oktobar: Književnik, esejista, prevodilac i 
urednik Jovica Aćin smatra da postoji etika pisanja i da svaki 
„pisac koji podjaruje zlo među ljudima, čak i kad je uveren da 
doprinosi dobru, naposletku se odriče svog poziva pisanja”. 
Iako kaže da nema jezika koji se može nositi sa dubinama 
zla, njegova Gatanja po pepelu i druge njegove knjige govore 
o raznim vidovima (ovdašnjih) tragedija... Ne verujem da 
grešim, ali čini mi se da je svojevremeno sjajni pesnik, esejista, 
antologičar i novinski pisac Mile Stojić u kolumni u Feral 
Tribuneu zapisao (parafrazirao?) jedan književni fatum - da 
će najbolju knjigu o Srebrenici napisati jedan Srbin. Pitao sam 
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Jovicu kako razume ovu duboku i tešku misao. Rekao mi je: „Ne 
sećam se tačno šta je u toj kolumni Stojić napisao, ali ću vam 
reći svoje mišljenje koje sam imao tada i još stojim iza njega. 
Ne znam ko će napisati ‘najbolju knjigu’ o Srebrenici. Ali, znam 
da će je, ako bude napisana, sačiniti pisac. Manje je važno da li 
će to biti Bošnjak, Hrvat ili Srbin. Rekao bih čak da to uopšte 
nije važno. Važno je da to delo istinski dočara tragediju koja se 
odigrala u Srebrenici, i da njegova umetnička delotvornost ne 
izneveri istinu, koja je, po meni, ponavljam, mogućna jedino 
kao istina žrtava. Srebrenica nije jedina skorašnja tragedija 
na Balkanu, ali ne znači da tragedije treba porediti. Recimo, 
solidarisao sam se sa Sarajevom u opsadi. I onda sam mislio i 
sad mislim da je Sarajevo mesto odakle je većina nas, odakle 
je niz mojih prijatelja, odakle sam i ja, ali da mnogi od nas to 
još ne znaju. Od sarajevske nesreće znao sam da je Sarajevo 
moje drugo rodno mesto. Pisao sam o raznim vidovima 
ovdašnjih tragedija koje smo izazvali, i bili u njima zločinci, 
žrtve ili ravnodušni svedoci. Bol ume da bude neizreciv, i zato 
ne kažem da sam uspeo da uverljivo iskažem užase koji su nas 
pogađali. O tome neki utisak mogu imati jedino oni koji su 
me čitali. Istovremeno, piscu se ne zadaju zadaci. Jedino mu ih 
nameće njegova imaginacija koja silno evocira istinu onoga što 
se dogodilo ili se događa.”

Subota, 11. oktobar: Nov vetar u jedra Quoruma, 
koji plovi književnim morima (i morama) već dvadeset 
i četiri godine, povod je mom razgovoru sa Slađanom 
Lipovcem. Quorum je imao - ali i danas ima - velike zasluge u 
promovisanju novih književnih generacija. Takođe, Quorum se 
oduvek interesovao za saradnju između regionalnih književnih 
scena pa je tako, recimo, dok ga je uređivao Roman Simić i 
objavljena antologija srpske kratke priče. Pitao sam Slađana 
koliko je Quorum prisutan i uticajan na hrvatskoj, a koliko na 
regionalnoj književnoj sceni, a on mi je odgovorio: „Da, Quorum 
je zadnji književni časopis koji je hrvatska povijest književnosti, 
određujući poetičke pojavnosti i karakteristike prema periodici 
i okupljanju autora oko pojedinih časopisa, uvrstila u svoj 
kanon nazivajući čitavu jednu generaciju pisaca quorumašima, 
čije pripadnike u stvari povezuje svijest o nesvodivosti pod 
zajedničke poetičke i ine obrasce, a ta njegova otvorenost, i 
kao koncept i kao načelo, sigurno je osamdesetih godina bila 
izraženija i imala veću težinu, jer danas o strasti za drukčijim 
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govore svi, samo drugim riječima, ali tada je to na ovdašnjoj 
sceni bilo nešto uistinu novo. Što se sljedećeg dijela pitanja 
tiče, ono što danas nazivamo regijom nekad je bio zajednički 
državni prostor, a zatim je taj prostor rasparceliran, povučene 
su nove granice, i državne i jezične, pa je nastao vakuum za sve 
koje je zanimalo što se s druge strane bilo koje granice piše. 
Zato je Roman je s antologijom srpske priče koju je priredio 
Igor Marojević napravio pravi pothvat, ali i s bibliotekom Živi 
jezici koju je pokrenuo, na neki način je premostio to vrijeme 
komunikacijskog vakuuma i prenio ovamo glasove pisaca ne 
samo iz srpske književnosti nego i daleko šire, iz austrijske, 
kubanske, irske, nizozemske, norveške, mađarske i mnogih 
drugih književnosti. S današnjim Quorumom, kao što sam 
rekao, kretali smo na neki način iznova, a opet smo nastavljali 
sve što su uredništva prije nas pokrenula, tako da Quorum na 
hrvatskoj sceni jest prisutan i prilično utjecajan, a što se regije 
tiče, utjecaj mi je teško ocijeniti, no prisutan jest. Zna se za 
taj kult Quoruma, svi pisci, prevoditelji i urednici iz regije koji 
pričaju o njemu čine to sa znatnim respektom, dobro, to je još 
uvijek više na razini pojedinaca, a ne govori o njegovoj stvarnoj 
prisutnosti, dostupnosti na prodajnim mjestima i slično, no i 
to nastojimo riješiti, dakle osim predstavljanjem autora iz 
regije i prevođenjem te suradnjom s ostalima u zajedničkim 
projektima, kakav je primjerice Časopis u časopisu, kojim je 
obuhvaćeno više književnosti iz regije, jedna od namjera jest 
i da osiguramo da se Quorum može uzeti, kupiti, pročitati ne 
samo u Hrvatskoj.”

Utorak, 28. oktobar: Ovih dana nemam strpljenja ni za 
šta, a ponajmanje za književne razgovore. Prošao je već drugi 
termin...

Četvrtak, 30. oktobar: Iva Tešin, 18.25h, 3.100 gr, 54 
cm. Postao sam otac! 

Petak, 31. oktobar: Pade mi na pamet... Pre više od 
decenije napisao sam ciklus pesama pod nazivom Kuvarove 
kletve i druge gadosti. Odavno ne pišem pesme, ali me nadimak 
Pesnik ne napušta. Iako ne bih umeo da objasnim šta me je 
motivisalo, tačno se sećam te letnje noći na Karaburmi i tišine 
one tesne samačke sobe kada sam napisao pesmu:
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Bila je zgodno devojče

Bila je zgodno devojče
ova debela trudna žena
s krevetskim čaršavom
među prstima
i teškim grudima
na ivici postelje.
Već silno zapahnjuje mirisom
da pre bi se reklo
kako je sav oplođen i
vazduh mlitavi oko nje.
Tako, po krevetu razlivena,
uči da pleše tango
i uživa opijum,
a trbuh joj Magarica
natovaren svetim moštima.
Sečem kao jatagan,
gledaj me, ženo.
Miševi po tavanu
merkaju spremljenu kolevku,
a ovo je ipak
moja najveća briga:
Nemoj da rodiš mog oca.

Ponedeljak, 10. novembar: Moja ćerka spava na 
bračnom krevetu. Posmatram njeno spokojno lice. Zagledam 
ga sa svih strana. Danas mi je tašta rekla da Iva veoma liči na 
mog oca!
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Ovaj broj časopisa Ulaznica je objavljen 
zahvaljujući fi nansijskoj podršci Pokrajinskog 
sekretarijata za kulturu i obrazovanje. 
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