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Milan Đorđević

BOLNIČKI ZAPISI

BOLNIČKI KREVET

Ovaj krevet mi je postao ostrvo.
Na njemu nemoćan i polumrtav,
baš kao mornar čekam svoj brod.
Taj brod je moj poslednji izlaz.
Hodanje, slušanje, govorenje
različita su imena ovog broda
izmišljenog kao i gubitak zdravlja. 

PREVIJANJE

Prvo su ova jutarnja previjanja.
I to oko metala na slomljenoj nozi.
Ona bude telo baš kao bolno sevanje.
Onda se prelazi na rane što spavaju
ali baš nikako, nikako ne iščezavaju.
To je da se osigura sigurno zarastanje.
Sporo se to dešava, o ti bolnički dane.
Rane, jarka krv koja navire, čudovišni,
vlažno crveni cvetovi i razdirući bolovi
koje stroga medicinska sestrica raspire.
A sve je živo jer navodno živo je i jako
i moje buduće telo koje će da se osovi.
Pa ipak se nadam da će biti baš tako
a moja nada je čaša puna hladne vode 
sred goleme ljudske i životne pustinje,
sred moga čekanja radosti i slobode. 
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LEŽIM
    Naumu Panovskom

Živim između infuzija, injekcija, lekova,
večera, ručkova i doručaka, čitanja knjiga,
terapija za ruke i noge, veoma tupih snova,
previjanja rana, poseta žene i porodice,
prijatelja, ležim, ležim i čekam da smrt
opet promoli ono svoje mumifi cirano lice.
Počivam kao živa nada da ću telom znati
šta je opet hodanje, govorenje, slušanje,
da ću gledati kamenje i jasnu vodu Ade
i stabla koja mi govore o mom detinjstvu,
nadanje da ću se iznova radovati i veseliti
jednostavnim stvarima koje me okružuju.
I da ću baš putovati u što življu budućnost.
U svetlost jaču i gušću od crnih ti zavesa,
svemoćna gospođo od koje sam pobegao. 

ČEMU „BOLNIČKI ZAPISI”

Čemu ovi „Bolnički zapisi”? Kome li trebaju
da me ovakvi, jadni, nesavršeni a, eto, iskreni,
jednoga dana na sadašnju slabost podsećaju?
To su jednostavne reči o raspršenoj crnoj peni.
To su ispovesti iz ovog čudovišnog mi vremena,
iz doba telesne ništavnosti i blizine ništavila.
To su reči što nemaju čvrstinu beloga kamena.
Možda tako, zapisujući, bežim, bežim od tebe 
i bližim se slabostima, onom što je nežna svila,
o, svemoćna što me nosiš u večno i najogavnije. 
Možda sam samo nekakvo onemoćalo žgebe.
Možda bežim u tvoje užasno nebo, nadajući se
da ću te ipak u što daljoj budućnosti i što kasnije
ponovo sresti da me odneseš put svoje bestragije.
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SKORA BUDUĆNOST
    Miomiru Udovičkom

Da, čudo se verovatno neće dogoditi.
Biću invalid, ćopavi i, naravno, gluvi.
Dakle, uz sve to vrlo teško ću govoriti.
I više neću biti živi nego nekakav suvi.
Ne, prošlost mog tela neće budućnost biti.
Hodanje će mi, eto, postati pravo mučenje.
Baš kao i svako glasno i javno govorenje.
Ćutanje će biti jedino mesto gde ću blistati.
Daleke i bliže prošlosti teško ću se sećati.
Nadam se da ću ipak ispisivati rečenice
poglavlja romana i stihova sveže poezije.
Biće to neka stvarno retka životna uteha 
mojoj čulnoj Evropi, vlazi Azije i groznice
u oskudnoj sadašnjosti i skoro bez energije
radovanja, trčanja, skakanja, govora i smeha.

SLUČAJ
    Karlu Vilhelmu Makeu
 
Nisam poginuo u ovoj saobraćajnoj nesreći
ili što vele: U SAOBRAĆAJNOM UDESU.
Recite mi, kažite je li to možda ipak slučajno?
Da, gospodin Slučaj me spasao, to mogu reći.
Baš jadan i jako udaren ležao sam na pločniku.
To vidim sa fotografi je na prvoj strani novina.
I iz moje presečene arterije brzo je tekla krv.
Verovatno su me spasli i blizina ove bolnice
i brzina kojom su me hitnom pomoći odneli.
Ali i tamo su ipak mislili da imam jako malo,
čak premalo šansi da taj čudni udes preživim.
I, gle, operisali su me i, neverovatno, uspeli
da me spasu i sada se valjda dosta mukotrpno
i već dugo, dugo, dugo, mesecima oporavljam.
Polako puzim prema svome nekadašnjem putu,
prema nekadašnjem sebi i Slučaj pozdravljam
kao što pozdravljam Radost i boju Sunca, žutu.
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MOJ PAS KANDO
    Veljku Radoviću

Kando, starče, ne mogu da ti pomognem.
Uzalud je moje saosećanje ili sažaljenje.
Danas ne mogu ni sebi da pomognem.
Ne mogu čak ni iz svoje kuće da izađem. 
Kao dete sam decembarske ponoći 
što čeka jasno i toplo sunce u maju. 
Drugi mi pomažu, drugi mi daju 
malo svoga vazduha da dišem.
I još mi brižljivo, zar ne, pružaju 
hleb, sir, kačamak i voće da jedem,
pa, skromno rečeno, ja i moja krv
sve više živimo i možda strujimo.
Nisam više kao čovek toliko ukočen 
ali teško još govorim i teško ustajem.
Hod mi je samo daleka budućnost,
možda neko stvarno zlatno doba
ili čak milostiva životna svetlost.
Ono u čemu sad ležim moja je soba.
Soba u kojoj sam toliko, toliko puta
baš ljudski do mašte i radosti došao.
U njoj sam kroz zelenu raskoš prošao.
Radošću nazivam i upoznavanje sveta
ali i pisanje, putovanje kroz šume reči.
Ili ono što zovem očajanje, plavet, seta.
Čujem gde laješ, Kando, crnobeli starče!
Hrana će tvoje nezadovoljstvo da izleči.
Boriš se za sebe i baš ti treba moja pomoć.
Ali belom jutru teško pomaže crna ponoć.
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GUNDELJI

O, gundelji i prema vama sam bio zao. 
Vi ste leteli i zujali kroz moje detinjstvo.
Ali hvatao sam vas i nabadao na drvca.
Njih sam potom u meku zemlju zabadao.
Iz braon tela curila vam je zelenožuta sluz.
Gundelji, vama sam se toliko, toliko radovao.
Vaše letenje najavljivalo je boje i lepotu leta.
Prema vama, mrka krilata bića, bio sam zao.
Spopada me kajanje zbog zla koje sam činio.
Možda je ono samo jednostavnost zbog koje 
patim sada ili je sve samo slučaj što mi pruža 
ova planeta, utočište leda zime i vreline leta?
Planeta gde su možda isto prosta kravlja muža
ili čovečija seta ili ime, meso puža ili silueta,
ova planeta gde se zlo i dobrota istim hrane.
A isti im je kraj, ista gusta, crna i bela meta,
isti cilj padanja lake a beličaste pene i mane.

PAUCI

Bila su dva veća pauka.
Došli su iz vlage dvorišta.
I šetali su po belom zidu.
Baš kao da im nije ništa.
Žena ih je brzo pojurila.
Jednog je udarcem ubila.
Drugi se sakrio iza knjiga.
Knjige poezije su ga spasle.
Izgleda, sada je bez briga.
Na zidu se opet baškari.
Plete svoju mrežu i lovi:
mušice, bubice, sitna bića.
I njima se taj pauk hrani.
Gledam, insekti su življi 
od mene usred svetlosti
i tople ili hladnije tmine.
Insekti, veći ili oni manji,
majušnog života su šamani.
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Alen Alispahić

SEDAM MILJA

7 MILJA

Zemlja se okretala od moje vrtoglavice,
Snagu zemljotresa činile su moje migrene.

Pa ipak,
Moj palac udara pečat zemlji jer od pređenih koraka  
     čovječanstva
Ja činim ples. 

Nemam ja čizme od sedam milja,
Ali imam od sedam milja Ahilovu petu.

BUDIŠ SE SA OŠTRICOM SVJETLOSTI U OKU

Budiš se sa oštricom svjetlosti u oku
Tvoje protezanje u postelji sliči osipanju zvijezda, 
a plač ti samo dosipa ulje na vatru.
Ustaješ a strmoglavljuješ se u provaliju dana
Oštrica svjetlosti u oku iskopala je tvoje duplje.

A pluća su ti mrtvački sanduk u kojem je upravo
sahranjeno tvoje disanje

Fleksibilna crijeva sada ropski obavljaju posao disanja
Mogli bi se svi vjetrovi svijeta u njima zapetljati.

Na zahodu
Posljednja plovidba govneta liči naposljednju 

plovidbu Titanika
Prije nego se zaglavi u monarski sanitarni čvor.

Čovječe, pazi da ne ideš, a da ti je malen, ispod zvijezda..
ona..
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HAMLET I ALADIN

I otkud najednom duh Hamletovog oca?
Nije vam još na um palo da se to Aladin, zapravo,
Cijelo ovo vrijeme bavi švercom duhova?

NAD MRTVOM MAJKOM SVOJOM

Zubalo, čeljust je ostala poslijednja u svom trajanju
Zanijemljen nad grobom ko kobili gledam joj u zube
vjerna sam tišina, a iz rake zjapi škrga, cvokot… 
cerekanje konjsko… 
I gutanje…

Rebra iskrivljena kao žene dok peru rublje nad 
rijekom

I zaustavljenu suzu u njoj ispiru.
Rebra iskrivljena kao Biljana dok platno beleše 
na Ohridskite izvori, kao humku što raste ko grijeh 
u stomaku– obilje tugom ljiljana.

Čašica od koljena šuti kasni jauk vjere
U pršljenu svakom pelin omče grla
Iščašena kao ova trava iz nje
Iz cjevanice koja čuva ravnotežu njenih koraka kao

fosile

Ne mičem nikud, stojim , gledam…
To koračaju vile…
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NIJE MNOGO

Nije mnogo,
sve što se još može opravdati slijeganjem ramena
sve što se može popratiti novinarskim, onim, 

klimanjem glavom.
Uopće nije trebalo da otkrijem četiri strane svijeta.

Nisam smio početi okretati sjene oko štapa.
Nije mnogo, ništa znatno,
kao davljeniku oko vrata objesilo, zanjihalo se klatno.
Možda smo se kao kazaljke sata ganjali i sustizali po

poljima
i travama...

Nije mnogo,
Nekoliko tajni nastanka svijeta
u trenutku kad sve stvari otkrivaju razlog svoga   
      trajanja.

Nije mnogo, 
sitna prekrajanja iz grižnje savjesti u kajanja,
pogled u nebo je trn u plavetnilu, krijem se na sred   
      puta.
Da stigne do Boga Babilonskoj kuli je nedostajao moj  
     stepenik tuge.

Ne mnogo,
Nigdje ništa, što bi rekli englezi  NO GO...
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ORFEJ

Mene svijet ne zanima.
Tu sam da mu ostavim nešto što će mu pomoći da 

lakše podnese 
svoj kraj
Tu sam da mu svaki dan kažem: ”Baj!”
Da spasim njegovu prolaznost u svom oplakivanju

samoga sebe.

U dugom i teškom oplakivanju svih žena koje su me   
  voljele koje me vole i koje će me voljeti
Moj život će opravdati ako će ih moja prolaznost   
      boljeti

Vezivali su ih snagama leptir mašne, a ja sam  im dokazao 
da činovnik može umrijeti jedino u činovnikovoj 

smrti i to samo činovničkom smrću. 
Kada sam odlazio rekao sam da one moraju ostati iza, 

Ako se osvrnem i pogledam ih 
iščeznut ću. 

PASIJA

Razumiju da moram biti u svima njima 
da bih bio jedan
Rođen sam da živim u njihovim dušama 
Rođen sam da me melju otkucajima svoga srca
Rođen sam da gorim u vatri njihove krvi, da me dave

uzdasima 
svojih grudi.

Križanja njihovih linija dlana moj su križni put, 
razapet će me stisnutim šakama.
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PRESTAR

Prestar sam, 
i otkud sam baš ja taj da živim sve živote svih ljudi.
I živim sve živote svih ljudi.

I zato imam toliko čudi!

Ko se mojoj tajni pretjerano čudi
ne zna  da neprobojni moj oklop jesu sline i sluzi.
To što jecaš što ti oko suzi
Samo je zato da ne bi presušila moja sujeta.

Tako je to od postanka svijeta,
Sutra ćeš, ogledajući se u ramovima slika pred

ogledalom,
Lickati se, a, zapravo, praznina svlači svoj kostim.

p.s.

Cirkular sunčevih zraka samelje dan u zlatni prah.
Noć izgori u pepeo od gustine tame. 
Od tog praha i pepela mijesim svoje postojanje,
uglavnom vikendom - omiljenom svom godišnjem

dobu.
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Jovanka Uljarević

FOTOSINTEZA

FOTOSINTEZA 

najprije ćemo preležati boginje 
s tvojom djecom
pa s mojom
onda će doći i naša

istim redom ćemo hodati
žvakati
psovati

zubi će nam rasti
zubi će nam ispadati
i sve će nas jako pogađati
i sve će nas jednako brinuti

ja ću biti zadužena za lekcije iz plivanja
ti iz preživljavanja

iz kvantuma naših života 
nikada se neće oglasiti 
rješenje problema globalnog otopljavanja

  18. decembar 2006.& 15. februar 2007.
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POLAŽEM TVOJU NAKLONOST 
NA OSJETLJIVE DIJELOVE TIJELA

lagano 
lagano
razmazujem šminku oko očiju 

nečujno
nečujno se iskradam 

i sasvim nježno
kao školjka zatvaram

predusretljiva za svaki dotok spontaniteta
propisno vibriram

i godišnji odmor planiram 
u slučaju pojave sufi cita

  15. februar 2007.
  16:54 
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OSLOBODI ME

zakona fi zike
provođenja energije obrunuto proporcionalno 
izdržljivosti naših tijela

koja je brzina kojom se krećem

potrebni parametri su konstante
nema nepoznatih
situacija je neproblematična 

nijesam nahranila psa
nijesam nagradila psa 
nijesam naučila od psa
kako dan na kopnu provesti

prisloniš li dlan uz moje čelo
režanj je to presvučen kožom

pretpostavljena putanja 
visokom stepenu vjerovatnoće pripada

saopšti mi brzinu slobodnog pada
osjećam da bol u tabanima će biti nepodnošljiv
toliko me svrbe

  21. februar 2007.
  1:26 
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U TRANZICIJI

ne svjedočim o svojoj budnosti
ne upirem prstom u srca stvari
nije mi do toga 
klimam glavom potvrdno 
jer sve je potvrdno i ostvarljivo 
i prihvatljivo i poželjno i baš ono 
i ništa drugo i drugo i drugačije

nasred sobe imam metar i po u prečniku
prostora da se smjestim 
i zidove koji će bez protivljenja 
ušmrkati miris mene ispljunuti ga 
u koordinate globalizacije

što se organizma tiče
reaguje u skladu sa uslovima u kojima se nalazi
i to je ok 
po svim naučnim teorijama
a njima se jebe šta ti misliš
nenaučno 
privatno 
jebe se i tebi šta ti one poručuju
u metar i po univerzuma
civilizacija je nesvrsishodna proteza

ne mogu se žaliti na uspijeh
za metar i po ispod 
klimam glavom potvrdno 
jer sve je potvrdno i ostvarljivo
degutantno informisano 
i prihvatljivo i poželjno i baš ono 
što čekanja ne vrijedi
i ništa drugo i drugo i drugačije

  25. februar 2007. 
  00:33
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MOĆ ADAPTACIJE

dok listaš moje bilješke
koža ti se namreška kao u kakvog gmizavca
– takvog te nigdje nijesam pomenula

uzvratim na prečac vrištanjem
plesom po kuhinjskim elementima
zavaram trag 
pa trkom do spavaće sobe
uskočim u noćnu kremu
– bebeću sa vitaminom ad2
ekstraktom kamilice i nevena

nepodobna za hvatanje
namigivanjem podstičem razdanjivanje

  21. mart 2007.
  05:37
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LA DOLCE VITA
 

saspem sebi nekada par kapi hidrogena 3% u uši
– naučila me prijateljica a ona odlično čuje
strijepim u pucketanju
uhodim svrabež koji se razlije kanalićem
i kao prut se protresem 
kao prava mačkica nakostriješim

praktikujem prokuvati zub koji mi izvade
zaštiti ga kao trofej
od svih nemilih mirisa
što vrebaju ščepati zbog promjene staništa
polegnem ga u malu kutiju
i pustim da boravi uz mene

ljeti nosim duboke čizme kao da živim u džungli
veslam slobodnim stilom zadivljujuće graciozno
kada nema valova
kada nema turista
kada nema ajkula ni drugih nemani
i nikada ali gotovo nikada
ne govorim koji ću sljedeći potez napraviti
nasred zaliva 
u najboljim godinama

  25. mart 2007.
  10:56
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Dragana Mladenović

ZAPISI NA MARGINAMA

ASFALT

Zastoj u saobraćaju
Jedan buši asfalt
Celo telo mu se trese
Unutrašnji organi 
U haosu
Bubrezi mu lupaju
Kroz srce cirkuliše mokraća
Mozak u kolenima 
Kleca li kleca
Ljudi zaklapaju uši rukama

Posle zapali cigaru i
Utopi oči u prvo
Zgodno dupence
Al’ bih ovu bušio
Drug mu uzvraća
Zemlja je seljanka
Asfalt
To ti je prava
Urbana pička

Bruj bušilice zaglušuje
Muški grohot
Saobraćaj je i dalje u zastoju
Ponovo je red na njega
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KANADA

Uskoro 26
Zuba 27
2 izgubio u tuči
Ostale povadio
Cipele kožne 42
Zaljubljen bio
Sam
S vremena na vreme
Šema
Apetit nemam
Samo uz TV
Tamo su ljubazni
Želimo vam prijatno veče
Do viđenja
Prijatno
Fakultet ostavio
Prijatelja 2
Ostali se poženili
Obožavam fudbal
Pratim
U pošti 2 godine
Šalter 8
Vraćam se u 3
Mama bolesna
Ručak
U video klubu 346
O Kanadi 
Sve znam
Sestra tamo
Muž Kanađanin
I David
Napunio 5
U biblioteci 2563
Sanjam 
Automobile 
Gradove
Ni ružan ni lep
Registarske tablice
Nemam
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Autobusom 43
I svašta želim
A ništa
U Kanadi je sunčan dan
Celzijusovih 30
I sve devojke
Mirišu

Uskoro 
Više neću biti tu
Svega 26

POLA

Samo još tebi
Raste vrednost 
Polutko

U vreme sezonskog sniženja

Ne vredi  
Polutko prijatelju
Pizdo

Nedostižno se 
Samo 
Sanja 
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HOĆETE LI ME UZ KAFU MOŽDA

Dugo je nisam popila udvoje 
O kako vam je košulja
Brižljivo ispeglana
Vi kao da imate ženu
Decu 
I prelepi vrt ispred kuće 
Znala sam 
Podšišanu travu patuljke
I dugo kažete niste tucali 
Koleginicu u kolima
Pobogu 
Nemoguće da i vas guši dosada
Imate televizor veći od  mog
Kredenca i satelitsku antenu
Pretpostavljam da ste već doručkovali
Ali to je nebitna stvar
Naravno 
Da ste bili na moru
A meni se udavio drug
I vi se sećate 
Detinjstva s nostalgijom
Ogromne biblioteke i nekakve izrezbarene
Lule neverovatno da se ranije nismo 
Sreli odavno nisam ovako prijatno 
Provela jutro u ćaskanju
Žurite o žao mi je što morate 
Da krenete već
Tako dugo nisam popila kafu udvoje 
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KRŠ

Imali smo podrume i majke
I očeve krovove 
Stričeve plastenike 
Poglede na dedove
Kosti kroz rupice na podu posle smo
Dobili čvrste zidove vatu
Tetke i menstruacije 
Očeve automobile i radionice za 
Popravke delova 
Povremeno smo na autoputevima 
Dobijali prazne limenke od stranaca i 
Koka-kole za hemijske i obične olovke
Gutali smo bratovljeve devojke koje su po difoltu
Imale nakostrešene sise i bajate bombonjere i 
Očima ujaka vašare s olinjalim ciganskim medvedima
Nesvetom gadom probisvetom 
Penjali smo se na sestre i njihove pralje  
Na trbusima su nosile kopilad na mašinsko beljenje
Gledali smo majke i serije i očeve boks mečeve i znanja i 

imanja 
Pili smo rakije dedova uzemljene medovine jutarnje

 mamurluke 
Rasole gazili kumove slame kajsije komšijske zečeve 
silovali tri kćeri u 
Majke tukli stričeve švalerke sekirom delili  tuđe kuće 
jebali sestre Sestrinske bašte palili suve pašnjake tavane 
i oči i očeve volove

S jeseni je Petar najmlađi od nas na Goliji progutao 
oštar kamen   
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UNANOPKE

pesma mi se 
povremeno ponudi 
ko žena
sedne na hok 
licu 
skine unanopke i raširi noge

pesma mi se 
ponekad kao luda žena
otvori 

omirišem je 
i dole 
zaklopim

KIŠA SE PODRAZUMEVA

Dan je mogao da bude lep 
Da nisam iznenada umrla
Teško da sam do tog trenutka bašbaš znala
Da li ću da se spustim do reke 
Ili ću da sačekam 
Da počne 
Da pada 
Kiša
Ma koliko se podrazumevala 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
31

ZAPISI NA MARGINAMA

pritisak pada, bubri u ušima: krenite ka lift u, uhvatite 
se za držače, ostavite kofere, krenite polako, pomno 
pratite moj glas, pratite uputstva, 
pratite plave strelice, linije na cesti, zgodne devojke, 
usredsredite se na njihove listove, mrežaste čarape, 
potpetice, pomno pratite moj glas i dišite
dišite duboko, dišite jer prošlo je, najgore je uvek iza 
nas, prošlo je

ja sam vikar u stapama
ja sam sastavio ovu belešku

godine 7095. glad je bila
velika kao oči 
u vukova kao mržnja u čoveka
ili duša  

velika glad

trećeg dana od uskrsa
na žito se spustio sneg

izujte čizme, opustite trupine: ja sada idem, odlazim, 
tako posle disanja reći, ja sada idem, ničega nisam 
željan, kocka sam šećera, hleb pod nepcima, cisterna 
puna mleka. pomno pratite moj glas: izdišem lagano, 
udišem baš kratko, mislite na dodir: dišem, dah je u 
meni, ja sam samo dah, a sada idem, odlazim 

čujte veliko čudo
godine 7124. bila je
poplava popovog polja
nosila je kuće kamenje i ljude
to nije bilo u umu
to nigde nije bilo
a došlo u popovo polje
u novembru
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progutajte tabletu, oslobodite vrat, izgovarajte lepe reči: 
sada sam u svom srcu, ja ljubim te obožavam, odvedi 
me. iz misli odstranite fotelje, stolove, stolice i kamenje 
da seme izbije, ja ljubim te obožavam. pomno pratite 
moj glas: ja sada idem, radostan 

v leto 7131. bist v manastir
velika skrb
dojde voda kosatica 
velmi silna
velmi strašna i
otnese igumana i
otnese sve sasudi iže behu i 
otnese pet kelijah i
donese bolezni mnogie skrb
dojde voda na manastir
meseca julija
na položenije svetija rizi i
pojasa

raduj se marijo, idem. produžite vreme za jednu 
sekundu: zemlja, voda, vatra, žuto, belo, plavo, svet. 
dišem, dah je u meni, ja sam samo dah, koncentrišite 
se na glas: odlazim, prošlosti više nema, budućnosti već 
odavno nije, raduj se   

da se zna
godine 7132.
izlila se reka kosatica
pokosila tek uzrela žita  
bujica je bila tako
divlja
kao nikad od postanka sveta
nosila je četiri ćelije
i ćeliju dragog igumana
i uz to je i gostinsku sobu
to je došlo u četvrtak
3. juna
ja zapisah da je za sećanje
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izbrišite sećanja, pratite uputstva, pratite lepe devojke, 
njihove mirisne tragove, njihove tragove i lezite, lezite 
na leđa, polako otvarajte usta: udišem lagano, izdišem 
baš kratko, riba sam, voda, bakterija, dah, odvedi me: 
iz rasutosti ja hrlim iz rđavog u jedno jedino jedno, 
odvedi me    

1690. na žito je pao sneg 
i pojavila se 
glad 
ljudi su umirali
gde god se išlo bilo je mrtvih
i nikog nije bilo da ih odnese
te godine jeo se lipov cvet
i kora s drveta opiljci
i zdrave mačke i bolesni psi 
a onda nas je 1. aprila 
prekrio crveni sneg

odvedi me, kažeš, a vidi: u mojoj ruci – o kakvo čudo! 
– tvoja tanušna ruka.  
pomiluj me, kažeš, a vidi: u mojoj ruci tvoja mršava 
leđa. prevezi me, kažeš, a vidi: nosim te, voda duboka. 
poslušaj moj glas: lezi na leđa, lezi mi na dlan, lezi mi. 
izranjaš u novo uranjaš, ti spavaš, spavaš, spavaš 

u godini 1710.
zavladala je takođe
užasna kuga
oh tada izgubih sina andru
i prelepe kćeri
saru i sandu
zagrli me

voda duboka. bar usta drži otvorena ako se čulo za 
poeziju spustilo u karlicu, bar usta drži iznad vode. ne 
ritaj se, ne paniči, spavaš, dobro je: najgore je uvek iza 
nas. diši, diši kao fetus. ponavljaj za mnom: dobro je, 
još jednom, dobro je, još jednom, dobro je       
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20. januara 1717.
palo je brašno sa neba
ljudi su ga 
zgrtali sa leda
to što je palo na zemlju
nije se znalo šta je
prašina da li blato 
il brašno 
bože me sačuvaj 
bila je sušna zima
bilo je mnogo riba

jedan dva tri, probudi se. tako je, diši: diši kao fetus, 
šest udaha šest izdaha iznutra, bez panike, ne plaši se, 
osećaš, voda ti dopire do lopatica, u vodi si a vazduh 
je u tebi, opusti se, počni da dišeš kao fetus, poslušaj 
moj glas: udišem lagano, izdišem baš kratko; toplo je, 
osećaš, sve nas je obuzela toplina 

zima 1731. 
nije nam ostavila
ništa
odnela je povrće
pčele životinje nije nam ostavila
ništa
ima 38 godina
otkako sam u manastiru
i nikada dosad 
toliko gladan nisam usnio
toliku lepotu

raduj se marijo. 
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Željko Tešić

VENAC PORETKA 

NEŠTO NOVO

Klokotanje u lučnim grlima
Dok sanja da je negde grad
Koji se izobličava u ovo ovde. 
Kao neka okrenutost na stranu 
Na kojoj spava nevoljena žena
Ili muškarac mirisan i spokojan
Na luk i spermu u dnu trbuha
Bremenitog i zatravljenog pupka
Što se izobličava u nekakvu daleku
Trbušastu pretkinju
Koja je lomila granje za vatru
Koja se neumereno palila i gasila
Za ovaj san i protok izobličenja
I prognanosti u klokotanja 
U kanalima fi ziološke napetosti.
Jer davna je to pomisao i korov
Brdskih mitova klonulih i nagih
Dok se prema njima kretala
Sablazan železničkog boga,
Opet, nesavršena da bi bila
To za šta se predstavljala,
Jer ubrzo, iznad brda i nje,
Letelo je nešto novo.
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SONET, ENTERIJER  I  MI

Mi tako sedimo i povijamo rukama
Ka petama i prstima nogu.
Nepostojano smo sigurni da ispod,
Da ispod teče nešto i žuri naniže.

Tako ohlađeni i tako pristrasni
Da je svako oponašanje originalno.
I plavetno – modri nokat 
I iščetkane pete u vunenim čarapama.

Sedimo mirnodržeće i pevamo o boju,
Pijemo iz novih čaša kineskih.
Pored je papagaj koji ne zna da govori.

A stolice su – puno drvo – stotka leta,
Podmetač sa malo sintetike, ali 70 % 
Vuna i dezen ovčije kože (crno-beo). 
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VENAC PORETKA

Kretanje postaje talasasto.
Sve kroz nekoliko osmeha i rečenica.
Jedna uteha
Taman tolika da me osveži
U letnjem vrtlogu.

Čučnuo bih među žbunove
I obeležio mesto radi povratka 
Na stari poredak.

Opet bih se vraćao
I unosio u sve poredak.
Tu sam da služim.

I dok se okrećem,
Glavom nadole,
Rominja nečiji ohlađen urin od juče,
Kraj nečeg valjkastog
Sa vencem muva iznad.
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Saša Ćirić

subota 29. septembar 2007

Knjiga je objavljena dok je izdavač bio na vrhuncu svoje 
moći, govori u meni glas kao kustos ili radnica na šalteru za 
informacije na Sajmu. Na vrhuncu moći, ponavljam u sebi, ali 
sada to činim sam i bez želje da učestvujem u internom dijalogu 
svojih glasova koje ne mogu sasvim da kontrolišem. Da li neko 
oseti trenutak kad se nađe na vrhuncu moći ili mu ta misao 
redovno sine kasnije? A šta i kada bi bio svestan značenja tog 
trenutka ili te situacije, doživljaja „mermernih litica” na kojima 
su zvezde tako blizu, a gde se više nećemo uspeti? Kada bih 
bio svestan da sam dosegao vrh, mnim, pre bih osećao tugu 
i zebnju nego trijumf. Sada sledi put naniže, i samo naniže, i 
kada smo već tako blizu onome što nam je stalno izmicalo, 
kad smo ga čvrsto zgrabili svesni da će to kratko trajati, bilo 
bi najcelishodnije ispariti, žrtvovati sebe odsutnim bogovima 
i to upravo na mestu koje čuva uspomene na njihova snažna i 
rutava stopala. Ali sve je to zamka jezika, javlja se u meni neki 
od glasova. Ili predstave i pojmova koje formiramo u jeziku 
– ili jezikom – o određenim fenomenima. Zašto bi vrhunac 
bio jedan, zar svaka planina nema po nekoliko vrhova, i 
zašto bi uspon na neku od nižih najviših tačaka predstavljao 
ponižavajuću utešnu nagradu. Uostalom, ko sme tvrditi da su 
svi vrhovi otkriveni, a ponajviše da je u odnosu na nevidljivu, 
belom smolom oblaka obavijenu morsku površ izdignutost 
te tačke planinskog masiva ono najvrednije što on ima da 
ponudi?

Svejedno, odgovara drugi glas koji nekako osećam 
bližim sebi, zlato će uvek biti vrednije od srebra, dijamant 
tvrđi od bilo kog metala, bogatstvo pružati više opcija od 
njegovog nedostatka. Biti na vrhuncu je podvig koji se pamti, 
koji beleže istoričari i jedino je on na ceni. Sve svoje životne 
snage ulažemo ne bi li se našli obasjani refl ektorima slave i 
moći, zašto bi nas uznemiravalo ako naknadno otkrijemo da 
je reč o logorskim refl ektorima koji su nas dražili dok smo 
vreme provodili okruženi bodljikavom žicom i krvoločnim 
lavežima svoje ambicije. Pitanje trenutka kada smo se setili 
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da smo na vrhuncu svojih moći i zašto smo se setili baš tad, 
a ne neki drugi put je bespredmetno. Važno je imati čega se 
sećati a da to ne budu tamne stranputice i minorni podvizi za 
koje niko neće čuti. Pa ipak, odgovara prvi glas, doduše nešto 
tiše kao da se udaljio, ako se i sami setimo da smo u jednom 
trenutku raspolagali viškom delatnih sposobnosti, to mora biti 
naknadno kad shvatimo da se stanje promenilo. I tada nema 
nikakve štete, jer sećanje krepi potvrđujući da smo nekada nešto 
postigli. U suprotnom, ako nam je toliko stalo do „izgubljene 
otadžbine” koju smo sami stvorili, uvek se možemo kretati ka 
njoj jer znamo šta je posredi na osnovu vlastitog iskustva, čak 
i kad je to iskustvo čista uobrazilja. A ako nam nešto ne pođe 
za rukom, uvek možemo kriviti sećanje, njegovu lenjost da sve 
zapamti ili nesposobnost da to rekonstruiše.

David Albahari sedi u sobi i ne misli na svoju ženu čije 
ime nikada ne pominje.

Veliki sneg veje na prostoru između pasusa i 
poglavlja. Ako je neizbežno trpeti ga između reči, mada nas 
srednjovekovni pergamenti ili antički svici i tablice u tome 
demantuju, i ako su margine ustupak sumnjivoj estetici kojom 
je ustoličena teško razrušiva navika, metafi zičku studen beline 
treba prekinuti tamo gde je to moguće. Ceo spis biće poslušno 
ustrojene kolonade, replicirani dijagram slovnih hromozoma, 
beskrajne mrke vode posle potopa, mirne jer ništa nije preteklo, 
pa ni Barka čiju plovidbu umrtvljeni talasi noću prenose 
kao legendu da ne bi trajno utonuli u nepomičnost. Samo se 
treba izboriti za što manji font i što uže prorede, povećati broj 
redova po stranici a margine, to nužno zlo, svesti na minimum, 
misli Albahari. Žao mu je masne farbe naslova ili obično 
arapskih brojeva za poglavlja, ali nešto se mora žrtvovati. 
Moj ideal je, sluša sebe kako odgovara na novinarsko pitanje, 
tekst odštampan na tamnoj podlozi, schwartz aus schwartz 
(otkud mi nemački, čudi se Albahari, krišom gledajući na 
nemački prevod Geca i Majera). Kako bi se uopšte čitao takav 
tekst, ponavlja pitanje usplahirenog novinara. (Novinar je 
iznenađen, nije zajedljiv, iskreno je začuđen, razvrstava mu 
Albahari prelive u glasu. Dobro je, zadovoljno konstatuje.) 
Nemojte misliti, dragi kolega (*), da se ne bi čitao, odnosno da 
je moja namera da na ovaj način sakrijem svoj tekst. Uostalom, 
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to i ne bi bila tako radikalna novina. Američki grafi čari, kao i 
pojedini francuski strip-crtači, što eksperimentalno, što sasvim 
komercijalno, štampali su svoje crne radove na tamnoj podlozi. 
Iskreno, čudi me da to u svoje vreme nije učinio i Maljevič, 
ili neko iz tog kruga. Naravno, beli kvadrat je mnogo jeft iniji, 
potreban je samo papir, odnosno platno. (Začuđen je ali se 
smeška sa primetnim odobravanjem. Dobro je.) Bila bi to dobra 
kompozicija: beli i crni kvadrat. Za koga navijate? Naravno, 
Juventus i Njukasl. Mada su tu kombinaciju odavno „osvojile” 
klinike za dizajn podnih pločica, keramičkih ili od linoleuma. 
Ali vratimo se našoj temi. (Kao da držim predavanje. Otkud 
to?) Bilo bi moguće, dragi (ne izgovara „kolega” tako da pridev 
ostaje da visi u zrakopraznom prostoru, u ambisu slutnje. 
Homoerotski, nesumnjivo, ali vidi da novinar ne reaguje. Nije 
primetio, sve je razumeo, ne smeta mu takovo obraćanje... 
Dobro je i dalje. Načas se suvo nakašlje.) Bilo bi, dakle, moguće 
čitati takav tekst, crna slova na crnom papiru, malo teže (kao 
što bi i štampa bila komplikovanija i skuplja, sigurno) ali ipak 
moguće. Trik je, niste iznenađeni – svakako da trik postoji, u 
tome da crna boja ima dosta svojih nijansi. Po mojoj zamisli, 
slova bi morala biti svetlucavija, ne belja, svetlucavija, a podloga 
zagasita i u izvesnom smislu bleđa, opet ne neka varijanta sive, 
to jest razvodnjene crne boje, već za koju nijansu različita od 
slova. Da sam pesnik, rekao bih možda da bi čitanje takvog 
teksta ličilo na lovljenje tamnih odblesaka iz mračne dubine, 
očima naviknutim na mrak koje su izvežbane za život u pećini. 
Ovo poslednje je, svakako, aluzija na Platona, što bi mom 
usmenom stihu, iskazanom u metrički slobodnom maniru, 
dalo intertekstualnu dubinu kojoj, kao što znate, u svojoj 
prozi nisam sklon. Eto, to bi bio moj izum, zapravo predlog. 
Da budem iskren, ne verujem da će se on ikad ostvariti, a ne 
verujem da ću ga predložiti bilo kom od svojih izdavača, onom 
jedinom kome sam lojalan ili nekome od gostujućih kojima s 
vremena na vreme izađem u susret.

- Kako vidite recepciju svoga dela u savremenoj 
srpskoj književnosti? Čini se da ste Vi jedan od retkih 
pisaca egzilne jevrejske tematike koji je bez ostatka 
inkorporiran u magistralnu liniju srpske literature i 
koji svoje priče, zapise, oglede objavljuje gotovo u svim 
časopisima, uključujući tu i novine konzervativnih 
nacionalista kojima gušenje vlastite ksenofobije nije 
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primarni cilj ni vrlina. Da li Vam to smeta, zapravo, 
razmišljate li o tome i kako vidite svoj status na našoj 
sceni, imajući u vidu, pored toga da su Vam svuda rado 
otvorena vrata, i brojne nagrade i priznanja koji su Vam 
dodeljeni?
(...)

(*) Zašto sam rekao kolega? Ja se nikada 
nisam bavio novinarstvom a nemam nikakvih 
saznanja da ovaj novinar bilo šta piše. Otkud ova 
iznenadna prisnost kojoj nisam sklon. Šta li bi 
na ovo rekla moja žena koja se nikada sa mnom 
ne složi? Ali, čemu bi sada oponirala kada ni 
sam ne umem da ponudim makar hipotezu? 
Bolje da okončam ovu neprijatnu pauzu, možda 
nije ništa primetio. Nešto me steže u grlu...

u jednom veličanstvenom naporu, promenio tok i 
napor našeg duha, kao što je sam... izveo našu prozu iz stega 
provincijalizma i zatvorenosti u učmali svet palanke...(9) Čega 
sve tu nema, oglašava se jedan od unutarnjih glasova Davida 
Albaharija sa kojim se on može mirne duše poistovetiti. Priča, 
tačnije početak priče, deo intervjua („skinuto sa trake” kao 
kod Pekića – da li sam to sam uradio?), dnevničke beleške za 
koje ne vidim kako ću ih iskoristiti, jedna rečenica romana 
Ludvig koji pišem (kako li se našla u ovom folderu i tekstu?), 
završni komentar... Još samo nedostaje da se pojavi neko od 
mojih junaka i time me defi nitivno baci u naručje Pirandelu. 
Da mi pozvoni na vrata sudija Dimitrijević ili neko iz Svetskog 
putnika na proputovanju kroz Zemun. Ili tvoja žena, gremlinski 
dobacuje jedan od glasova iz gomile, nerazaznatljiv, sa kojim 
defi nitivno ne može da se poistoveti. Osluškuje nekoliko 
trenutaka, vrata ostaju mirna. Ah, sada mogu da se posvetim

David Albahari sedi u sobi i dovršava svoje elektronsko 
pismo koje će ti uskoro poslati pod pseudonimom „Saša 
Ćirić” i pod naslovom koji po prvi put ispisuje na kraju svog 
heterogenog teksta:

PISMO DAVIDA ALBAHARIJA
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David Albahari

DEDA I UNUK

Da, rekao sam unuku, Divna Aleksić je te noći, i ne 
znajući to, bila na vrhuncu moći. U jednom trenutku, dok je 
stajala pred ogledalom, čak je šapnula: „Noć je moć, moć je 
noć.” Tri puta je to ponovila i odmah potom zaboravila te reči, 
kao da ih nikada nije izgovorila. A nije ih ona ni izgovorila, 
rekao sam unuku, već je iz nje pričao neko drugi. Zastao sam, 
očekujući da me unuk upita ko je taj drugi, ali unuk nije ništa 
rekao, što je značilo da me ne sluša ili da, ukoliko me ipak sluša, 
smatra da nema potrebe bilo šta da kaže. Da smo se gledali, 
možda bi klimnuo glavom, ali ovako, dok mi sedi iza leđa, ne bi 
trebalo ni da očekujem da će progovoriti. Verovatno je tako 
bolje, jer su njegovi dosadašnji komentari uglavnom 
predstavljali svojevrsna ruganja na račun mojih stavova. Blaga 
ruganja, odmah da dodam, iako mnogi smatraju da su sva 
ruganja ista i da među njima nema gradacije. Nisam siguran da 
i Saša tako misli. Saša je moj unuk i pre sam sklon da poverujem 
da on u sebi vaga reči pre nego što ih doista izrekne, te da se 
trudi da uvek stavi pravu reč na pravo mesto. Krv, uostalom, 
nije voda i ako je mogao nešto od mene da nauči, onda je to 
nauk koji je preuzeo. Elem, rekao sam unuku, Divna Aleksić je, 
i ne znajući šta se dešava, te noći bila na vrhuncu svojih moći. 
Mogla je da poželi bilo šta na ovom svetu, bilo kakav imetak ili 
dobitak, i sve bi istog trena bilo njeno, ali ona nije ništa želela, 
ništa joj nije padalo na pamet, odlazila je od ogledala do 
ogledala, od jedne uglačane površine do druge, i piljila u svoj 
čas jasan čas nejasan odraz, sve dok joj neko nije dodao upaljen 
džoint. Deda, oglasio se Saša iza mojih leđa, kakav pa sad 
džoint, o čemu ti govoriš? To je priča, odgovorio sam, u priči je 
sve moguće, pa i da ti neko doda upaljen džoint. Deda, rekao je 
moj unuk, danas niko više ne duva, to je zastarela stvar; danas 
svi nešto šmrču ili gutaju ekstazi. Da li to znači da bi trebalo da 
kažem, pitao sam svog unuka, da je Divni Aleksić neko ponudio 
jednu ili dve bele crte, da se ona sagnula i, posluživši se 
smotanom novčanicom, duboko ih ušmrknula? Brzo učiš, 
deda, rekao je moj unuk, neko bi još pomislio da si celog života 
šmrkao koku. Eto, to je primer njegovog blagog ruganja, to je 
ono o čemu sam malopre govorio, samo što ću sada reći: nežno 
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ruganje, toliko nežno da mi nedostaje ukoliko ga redovno ne 
čujem. Zato i ne volim kada mi  sedi iza leđa. Kada je ispred 
mene, dovoljno je što ga gledam, a i njemu je, nagađam, 
neprijatno da ćuti, ali šta god da je razlog, ispred mene on više 
govori, a kada je iza mene, radije je nem ili zbori sa 
nepredvidljivošću kao što je bila ona malopre, kada me je naveo 
da Divni Aleksić ponudim dve crte kokaina. Doduše, Divna se 
ne buni i, dok joj oči cakle, njiše se u nekom svom unutrašnjem 
ritmu. Međutim, onaj glas u njoj, onaj drugi u njoj, uopšte nije 
srećan. Ne obraćajte pažnju na njega, kaže Divna Aleksić i 
nastavlja da se uvija. Ako to potraje, još ću pomisliti da hoće da 
me zavede, što mi prija kao pomisao, premda odmah priznajem 
da nisam zainteresovan i skrećem joj pažnju na Sašu. Saša je 
moj unuk, kažem Divni Aleksić i pokazujem ga kao da je 
izložbeni eksponat. Znam ja Sašu, kaže Divna Aleksić, prilazi 
mu, grli ga i ljubi u oba obraza. Šta je ovo, grmi Saša, tako se 
nismo dogovorili! Onda se obrati Divni Aleksić: Nemam je 
vremena za ljubakanje i sve ostalo. Koje ostalo, pita Divna 
Aleksić, ne znam na šta misliš? Ona je očigledno na vrhuncu 
svojih moći i oseća plimu samopouzdanja, mada joj ja nisam 
još otkrio da se onaj drugi u njoj oseća napušten i zanemaren, 
zbog čega će samo trenutak kasnije – evo, sad! – Divna Aleksić 
pasti na pod i zaječati od utiska da joj nekakva kandže razdiru 
stomak. Nije to, naravno, nikakav utisak, nikakav umišljeni 
bol, već prave kandže, u šta, kao što sam rekao, Saša, moj unuk, 
ne veruje. A kada on nešto ne prihvata, zaludno ga je ubeđivati, 
bezbroj puta sam se uverio u to. Ne znam da li su svi mladi 
danas takvi, da li je Saša pouzdani uzorak, ali ako jeste, onda se 
svet defi nitivno nalazi na silaznoj putanji. Saši to odgovara, 
znam, jer voli ulogu gubitnika, cela njegova generacija voli tu 
ulogu koja im omogućava da za sve krivi generaciju svojih 
roditelja, za svaki rezultat, dobar ili loš, prikazujući sebe kao 
neželjene žrtve. Kakve žrtve, ko zna koliko puta sam rekao 
mom unuku, o čemu ti govoriš? I sada sam mu postavio isto 
pitanje, ali on sedi iza mojih leđa, zaklonjen od mog pogleda, i 
ako mu se ćuti, onda će ćutati. Ništa ja ne mogu tu da učinim, 
osim da se obratim Divni Aleksić, što i činim, na šta ona pući 
usne, što mene onda nagoni da mislim na stvari na koje u ovim 
godinama ne bi trebalo misliti. Zašto, istovremeno pitaju Divna 
Aleksić i moj unuk, zašto bi godine bile prepreka za to? Divna 
i Saša se gledaju neko vreme i onda Divna ustaje, prilazi do 
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mog ležaja i seda na njega. Moj unuk se okreće, neće da 
posmatra, uvek je on bio pomalo stidljiv, tako da ponekad čak 
pomišljam da je upravo zbog tog stida toliko agresivan, oštar 
kao britva, bodljikav kao jež, narogušen kao lav. Za to vreme, 
Divna Aleksić razvezuje učkur na mojoj pidžami, potom je 
povlači naniže sve dok se ne ukaže početni red stidnih dlaka. 
Tu svi zastajemo: svi se, svako na svoj način, predomišljamo. 
Divna Aleksić se pita da li radi dobru stvar; moj unuk Saša je u 
dilemi da li ipak da gleda šta se zbiva, makar i kroz raširene 
prste, dok se ja pitam da li će to razgneviti onoga koji je u Divni 
ili će u njemu, možda, razbuditi strast? Divna Aleksić se 
dodatno brine da to što upravo namerava da uradi može da je 
predstavi u lošem svetlu, iako joj nikakvo sladostrašće nije na 
umu. Naprotiv, kaže ona i podiže kažiprst, naprotiv, jedino na 
šta pomišlja jeste dobročinstvo, spremnost da pomogne 
drugom ljudskom biću u nevolji. Nije on ni u kakvoj nevolji, 
kaže moj unuk, otkud ti je tako nešto palo na pamet? Kako da 
nisam, bunim se, kada sam dozvolio da priča neosetno iz 
prošlog vremena pređe u sadašnje i da nas sve povuče za 
sobom? Ako ovako nastavim, dodajem, ne bi me iznenadilo 
buduće vreme. U tom slučaju, ljuti se Divna Aleksić, mene 
izostavite, jer ne mogu ovako nagnuta da čekam kada će se 
dogoditi ono što je već odavno trebalo da se dogodi. Uspravlja 
se i tegli. Iza nje je prozor i, kada se ona pomeri, ukazuje se 
urbani pejsaž: nizovi višespratnica, ulice pune automobila, 
pešaci koji pilje u izloge prodavnica. To je Novi Beograd, kaže 
moj unuk. Ponovo je negde iza mojih leđa i glas mu je prigušen 
kao da je gazom prekrio lice. Otkud sada gaza na Sašinom licu, 
to bih voleo da znam. To bismo svi voleli da znamo, kaže Saša. 
Međutim, Divna Aleksić ponavlja da nju svakako izostavimo, 
budući da je gaza ni najmanje ne zanima. Ni ovolicko, dodaje 
ona i palcem i kažiprstom pokazuje koliko je mala mera njene 
zainteresovanosti: jedva ako ima jedan milimetar između 
njenih prstiju. Razumem je, oglašava se moj unuk, svaka 
pomisao na gazu je besmislena kada si na vrhuncu moći, kao 
što je besmislena pomisao na buduće vreme. Vrhunac je uvek u 
sadašnjem trenutku, zaključuje moj unuk. Nema potrebe da se 
ponavljamo, kažem nešto glasnije, uostalom, nisam ja onaj koji 
priželjkuje buduće vreme, ono će doći, ako dođe, kada ono 
samo oceni da je nastupio njegov trenutak. Još se ta rečenica 
nije propisno smestila na stranici kada se začulo kako se 
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zatvaraju neka vrata. Divna Aleksić je izašla, saopštava moj 
unuk i ne krije notu zlobe u svom glasu. Ponekad se pitam da li 
je moja procena njegovog karaktera tačna. Možda bi trebalo da 
budem obazriviji? Zar se jednom desilo da sin nasrne na oca? 
Zašto onda, ako se takve stvari već dešavaju, ne bi neki unuk 
nasrnuo na dedu? Nezaštićena leđa su uvek privlačna, a moj 
unuk svaki čas odlazi iza njih i ko zna kakva sve oružja tamo 
krije. Otkud sad oružje, čuje se glas Divne Aleksić, premda nije 
jasno odakle njen glas dopire. Od jataka, kažem. Preteruješ, 
deda, stvarno preteruješ, vikne moj unuk. Prvi put ga čujem da 
viče. Obično je suzdržan, miran i poslušan. Da li je vreme da se 
zabrinem, da se upitam šta namerava da uradi, da dozvolim 
budućem vremenu da se umeša među nas kao vetar u krošnju 
drveta? I šta ćeš time postići, kazaće Saša, zar doista misliš da 
će to nešto izmeniti? Koliko ću još puta morati da ti ponovim, 
nastaviće Saša, da buduće vreme ne postoji, jer ni budućnost ne 
postoji. Postoji jedino prošlost, zaključiće on, i zato je važno 
imati uspomene, važno je imati čega se sećati, život bez 
uspomena je kao ispumpana guma na biciklu. I grad bez 
uspomena, kao što je Novi Beograd, ponovo se odnekle oglašava 
Divna Aleksić, takav grad je takođe kao ispumpan balon. Ona 
se tvrdoglavo drži sadašnjeg vremena, tako da smo mi za nju i 
dalje u budućnosti, iako je ona za nas u nedavnoj prošlosti. Eh, 
deda, reći će moj unuk, ti sve nepopravljivo pokvariš. On će i 
dalje čučati iza mojih leđa, ništa mi tu budućnost neće pomoći. 
Uostalom, možda je bolje da se vratim u sadašnjost, gde me, 
premda sakrivena, još uvek čeka Divna Aleksić, a da njega, 
mog unuka, ostavim u budućnosti koja ionako njemu pripada? 
Pretpostavljam da je Divna Aleksić i dalje na vrhuncu svojih 
moći, i ona i onaj koji je u njoj, taj bezimeni, neimenovani, 
kome ime nije potrebno jer ionako dolazi kad on hoće da dođe. 
Posećivao je on i ranije Novi Beograd, nije mu ovo prvi put. 
Nije ni meni prvi put, kaže Divna Aleksić. Sada je ona iza mojih 
leđa, tačno tamo gde se ranije nalazio moj unuk. Nadam se da 
ne zna gde je sakriveno oružje, ne zbog nje, zbog nje uopšte ne 
brinem, već zbog tog koji je u njoj, koji je nepredvidljiv i 
spreman na sve. Ako se već bojiš, kaže Divna Aleksić, idi onda 
u prošlost, ovde nisi potreban. Sve mi se čini da to nije doista 
njen glas, da te reči izgovara neko drugi i da ne treba da ih 
shvatim kao savet, već kao pretnju. Da je Saša s nama, rekao 
bih da je to blaga pretnja, ali on je ostao u budućnosti i ne 
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razmišlja više o dedi, pogotovo ne o dedi koji zauvek odlazi u 
prošlost. Pređašnje svršeno vreme – to sam ja. Od svih 
gramatičkih vremena jedino mi je to ostalo. Svet je za mene 
uspomena, veliki crtež grafi tnom olovkom koji neko polako 
briše. Voleo bih da je svet pismo, ali stvari nisu onakve kako ih 
mi želimo, stvari su onakve kako ih za nas žele drugi. Pričaj mi 
o tome, kaže Divna Aleksić. Onaj u njoj ne kaže ništa. Neće 
onda ni on ništa da kaže, reći će moj unuk, koji je uvek bio 
tvrdoglav i svojeglav. Saša, hej, Saša, pokušao sam da ga 
dozovem iz prošlosti, ali dug je put do budućnosti i ko zna gde 
su se moje reči zagubile. Novi Beograd i dalje čuči ispred mog 
prozora, odnosno, i dalje je čučao kada sam ja odlučio da 
prekinem sa uzaludnim naporima. Uzeo sam list papira i 
napravio avion. Na avionu sam nacrtao razne oznake, 
uključujući mrtvačku glavu iznad ukrštenih butnih kostiju. 
Bacio sam papirnu letilicu u vazduh i gledao kako kruži oko 
lustera i onda se polako spušta ne krevet. Pružio sam ruku, 
dohvatio avion i video da je neko docrtao suze pored šupljina 
za oči na mrtvačkoj glavi. Ko je to mogao da uradi, i kada? 
Niko ne odgovara. Spada li to pitanje u uzaludne napore? Deda, 
čujem Sašin glas iako ne znam odakle dolazi, mnogo si dosadan, 
krajnji je čas da zaćutiš. Osvrćem se, gledam na sve strane, 
vidim novobeogradske zgrade u ramu mog prozora i na jednoj 
od njih, na njenom krovu, ugledam dimničara. Ne znam šta on 
tamo radi, ne znam ni da li smo u istom vremenu, ali primećujem 
da odlaže svoj alat, skida kapu, razvezuje pertle na cipelama, 
izuva se i onda polako, u čarapama, prilazi ivici. Čarape su bele 
i kada on skoči, učini se da one zaostaju za njegovim telom i 
nogama, kao da bela boja propada sporije od crne, iako na 
kraju, na trotoaru, nema nikakve razlike. Eto, Saša, šapućem, to 
sam hteo da ti kažem, ali on je na vrhuncu moći i više me ne 
sluša.
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Saša Obradović: 

VRT LJUBAVI
 ODLOMAK IZ ROMANA 

Antverpen, 1625.

– Moj mladi prijatelj bi, dakle, da slika žene – reče 
Frans Snajders, ne podižući pogled s platna na kome je radio. 
Njegova četkica je pažljivo klizila linijom koja je razdvajala fi ne 
nijanse mrke boje na kori drveta i rogovima starog jelena. 

– Boginje, mejster Frans, boginje – blago se usprotivi 
svetlokosi Justus. 

– Nage? – majstorov usredsređeni pogled pratio je 
sporu i preciznu putanju četkice. 

– Obnažene.
– Pa to i kažem: gole! – uspravi se Frans Snajders kad 

stiže do vrha račvastog roga. 
– Gole žene, moj Justuse! To bi ti da slikaš! – povika, pa 

se ponovo unese u platno. – Nemoj mi reći da si se nagledao 
mnogo odevenih boginja u našem zanatu. Tek po koja Minerva 
u oklopu, ali zato mnogo više razgolićenih Dijana sa ono malo 
životinjske kože preko snažnih kukova, pa još više nimfi , u 
providnim velovima, a najviše od svih, prijatelju moj, slikali 
smo sjajnu Veneru, kojoj lepota brani da se zaodene!... Dosadilo 
ti, znači, da slikaš jelene i srne? 

– Nije mi dosadilo, ali evo, već mesec dana samo 
menjamo platna s prizorima iz lova – vajkao se Snajdersov 
pomoćnik. 

– Pa, takva je narudžbina. Od jeseni, Rubens će 
napokon početi da slika Uspenje Bogorodice, a ti ćeš mu u tom 
poslu sigurno pomagati. Nadam se da ipak uviđaš da će u toj 
svetoj sceni što će krasiti oltar naše katedrale, Devica Marija 
najverovatnije biti odevena. Nego, kako ti uopšte zamišljaš da 
izgleda žena bez odeće?

– Onako kako bih je video pred sobom. 
Majstor Frans baci iznenađen pogled na mladića, pa 

nastavi da radi.
– Hoćeš da kažeš da bi uzeo model? E, vidiš... u ovaj 

atelje nikada nije kročila naga ženska noga. Baš nikada!
– A da li je... – zastade pomoćnik sa šeretskim osmehom 

na licu.
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– Šta?
– Da se nije možda svukla u ateljeu? Mislim, kročila 

odevena, pa se posle...
– Justuse, ne izazivaj, vidiš da radim! Tako nešto u 

čestitom domu Rubensovih jednostavno nikada nije bilo 
moguće. 

– A ja sam čuo da su u ovaj atelje Cigani dovodili živog 
lava!

– Lava jesu. Rubens je platio jednom Ciganinu iz 
cirkusa da drži pred njim lava, ne bi li ga skicirao u različitim 
pozama. Desilo se tako da je lav u jednom trenutku zevnuo, 
što se Rubensu naročito svidelo, pa je tražio od dresera da to 
ponovi. Ali ko će cara svih zveri naterati da radi što ljudi hoće, 
prenemagao se Ciganin tvrdeći pazar, pa je Rubens morao da 
mu doplati za tu posebnu uslugu – Snajders nakratko zaćuta, 
čisteći četkicu od komada platna zadenutog za pojas. 

– I? Kako ga je naterao da zeva? – zapita nestrpljivi 
Justus.

– Bockao ga je štapom pod bradu, od čega je životinja 
zaista otvarala čeljusti i plazila se kao da zeva. Rubens je bio 
zadovoljan, ali posle nekog vremena dreser mu reče da je zver 
ljuta i zlopamtiva poput španskog plemića, te da je više ne može 
držati pod kontrolom, što je Rubensa naravno uplašilo, pa mu 
je naložio da lava što pre vodi odakle ga je i doveo. Potom su 
stigli glasovi iz Briža, kuda se cirkus odavde zaputio, da je na 
sledećoj predstavi, ”španski plemić” pojeo nesrećnog dresera 
pred zgranutim gledalištem. Osetljiv, kakav je uvek bio, Rubens 
je tu vest teško podneo. Bio je uveren da je samo zbog njegove 
ohole težnje ka usavršavanju žrtvovan život jednog čoveka. A 
dobri Bog samo zna je li to zaista bilo tako i šta bi lav učinio da 
ga nisu podbadali u ovom ateljeu, gde ti i ja sad mirno radimo. 
Posle tog događaja, Rubens me je počeo pozivati da mu slikam 
lavove i druge životinje. A pošto dobro plaća, moglo bi se 
zaključiti da sam jedino ja imao koristi od te nesreće. Čekaj... 
Šta si ovo uradio? Ne rekoh li ti da na paletu naneseš sve nijanse 
smeđe? Šta će ovde ovoliko plave?!

– Mislio sam... za nebo.
– Dobro, koliko puta moram da ti ponovim da ja 

nisam majstor za svetla nebesa, već za zverinje svakojako, kako 
živo, tako i mrtvo! Izgleda da to ceo grad zna, baš svi, osim 
pomoćnika koji mi je izvoleo biti dodeljen!
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– Oprostite, mejster! Mislio sam...
– Frans Snajders, veliki majstor faune! Jednako kao što 

je majstor fl ore bio naš siroti Jan Brojgel, koga ubi vodena bolest, 
neka je spokoj duši njegovoj!... Rubens je majstor za nebo, 
upamti to, momče – majstor za oblake, gole guze, site osmehe i 
rumene obraze, za sve ono što mu daje priliku da radost života 
izrazi svojim senzualnim koloritom! To je naš gazda!... Šteta je 
samo što nisi imao priliku da vidiš kako radi Anton fan Dajk. 
Taj kicoš nas je sve nadmašio u slikanju portreta.

– Video sam kako je uradio portret supruge mejster 
Pitera! Odličan je! – reče Justus skidajući nožem plavu boju sa 
palete. 

– Ako dođeš u moj dom, videćeš kako je naslikao moju 
ženu Margaretu – reče Frans, reklo bi se s ponosom. – Ali 
kicoš nas je brzo napustio. Najpre je otišao u Englesku da slika 
krivonoge lordove i njihove smešne gospe, a kad je kod njih 
dobro zaradio, zaputio se u daleku Italiju, da se uči na delima 
Ticijana i Tintoreta.   

– A kako mejster Piter uspeva da tako dobro naslika 
žensko telo ako ga ne vidi pred sobom? – upita bezazleni 
Justus.

– Eto ti sad. Vidim ja da tebe ne interesuju Van Dajkovi 
portreti, jednako kao ni moje životinje, tebi se samo gole žene 
vrzmaju po mislima. Boginje, hoću reći... Pa dobro, dragi moj 
Justuse, ne nalaziš li da bi bilo logično da oženjena gospoda 
malo bolje poznaju tajne ženskog tela od mladića tvojih godina? 
– majstor Frans ga pogleda s visine i ne bez zajedljivosti. 

– Čuvaj se nagih modela, dečače! Veruj mi, reputaciji 
mladog gospodina kao što si ti nimalo ne priliči da mu u atelje 
uđe jedna od onih za koje šašavi Valonci imaju običaj da kažu: 
časti nema, muškog se ne boji! Od takvih se žena glavom bez 
obzira beži, one te samo u nevolju mogu oterati. A takve će 
prve da ti zakucaju na vrata!

– Znači, valja mi da potražim žene časne i 
muškobojažljive – zaključi Justus. 

Snajders se zapanji.
– A šta bi radio s takvima, zaboga? 
Justusovi obrazi planuše. 
– Pa, mislio sam... možda bih se s jednom takvom 

oženio, mejster Frans – reče tihim glasom. 
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– Časne i bojažljive? Takve su za samostan, momče 
– reče mu majstor i potapša ga po ramenu. 

– Sad tek ništa ne razumem. Ne valjaju jedne, ne valjaju 
druge. Kako onda da izaberem sebi ženu? 

– Razmisli malo! Od dve osobine, koliko se tipova može 
dobiti? Četiri, zar ne? 

Neko vreme je izvlačio tanke linije na platnu, 
osećajući kako ga zanemeli Justus, potpuno osvojen njegovim 
predavanjem, pažljivo prati. 

– Za suprugu se bira devojka časna, koja ugled svoga 
doma i gospodara uvek može odbraniti, ali zato odrešita i hrabra, 
tako da nimalo ne zazire od onoga što pravi muškarac ispod 
trbuha pripasuje. Jer kako bi inače prilazio svojoj rođenoj ženi, 
dragi moj Justuse, ako bi je svaki put iznova morao osvajati?

Dok su srna i lanad mirno pasli, rogati jelen je rikao, 
visoko uzdignute glave. Zečevi, ježevi i veverice upotpunjavali 
su prvi plan ovog šumskog prizora na Snajdersovom platnu, 
dok su se u pozadini uočavali obrisi onoga što će Rubens tek 
da dovrši: raskalašne povorke pijanog Bahusa, debelih nimfi  i 
satira. 

– Preostala je, nadam se da uviđaš, četvrta grupa 
ženskog sveta. To su one koje časti nemaju, ali se zato muškog 
boje. Vidiš, takve su ti zgodne za modele. A znaš li zašto? Zato 
što pored okruglih grudi, moraš na platno preneti i taj strah 
u njihovim očima. Kad u tome uspeš – skoči majstor Frans 
iznenada sa svoje stolice, odbacujući četkicu i zaneseno se 
krećući ka prozoru što je gledao na Rubensov vrt – kad u tome 
uspeš, onda si pravi umetnik. 

Justus je prestao da diše. 
Snajders nastavi u tihom zanosu:
– Pokušavao sam ponekad da taj strah iz devojačkih 

očiju, strah od muškog, prenesem u pogled srne prepadnute 
pojavom lovca i njegovog psa. Kad bih uspeo, rekli bi da sam 
majstor. U tome je tajna, dragi moj Justuse... Niko ne slika svoju 
sopstvenu ženu. Naše žene slikaju drugi.

– Mejster Frans – Justus jedva progovori. 
– Da?
– Imate li vi ljubavnicu?
Zanesenog Snajdersa ovo pitanje zateče i prenerazi. 

Posle nekoliko trenutaka u kojima je nepomično zurio kroz 
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prozor, polako se okrete i vrati na svoje mesto. Uzeo je odbačenu 
četkicu i smrknutog izraza lica neko vreme slikao u tišini, a 
onda reče:

– Praviću se da te nisam čuo. A ti se pravi kao da mi 
takvo pitanje nikada nisi postavio.  
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Aleksandara Gatalica

 JA SAM BOG 
odlomak iz knjige

ŠESTO PISMO

19. januar 1953.
VMB.

Srećno Novo leto, prekomorski moj sabesedniče. 

A sada odmah u Beč 1897. godine. 
Ipak, pre nego što započnem reč o gradu svoje mladosti, 

ne mogu se oteti utisku da me je pisanje, pre nego što sam 
stigao do najzačudnijih delova mog životopisa, već pomalo 
počelo da zamara. Ali, sada si ti, kako se kaže „podmetnuo 
nogu”, i koliko vidim po tvojim nepristojnim molbama da sa 
prepiskom nastavimo, postao zagriženiji da saznaš šta se to sa 
mnom dešavalo, nego što sam ja pred smrt spreman da sve to 
otrgnem od zaborava. Ne boj se, neću ti uskratiti moju zbilja 
neobičnu povest, ali se ipak pitam kako si to od trgovca koji 
na berzi mora da kupuje delove tuđeg života tako naglo postao 
liferant koji to radi sa oduševljenjem? Ipak si ti jedan špekulant, 
druže Nikolajeviću, i samo ti je huda sudbina tvoje sestre na 
pameti. Pa dobro, praviću se da ti verujem, jer znam da ti moraš 
verovati meni. Na naš epistolarni „brak” još pomalo gledam 
kao na vezu iz računa, iako ne sporim da tvoji izlivi ljubavi 
prema meni, napisani školskom ćirilicom, deluju iskreno. 

Dakle, Beč. U grad iz snova mogih srpskih akademaca 
prispeo sam kao svršeni student dve godine medicine i 
odmah se uključio u veliku zajednicu naših budućih lekara i 
vojnih sanitetlija. Moja reputacija ipak je pretekla onu savsku 
plovidbu i tada još sporu železnicu, pa su me sunarodnici neko 
vreme izbegavali, no moja otvorena i zabavi sklona narav ipak 
mi je pribavila poznanike u terevenkama i drugove u raznim 
raspusnim poslovima kojima se visokoškolska omladina srpska 
u Beču odavala. Nemoj se čuditi ovome što ti pišem. Pored svih 
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njegovih svetinja, Beč s kraja 19. veka nije bio nikakav sveti 
gaj. Njegovi stanovnici uvek su poslušno ispunjavali Hristovu 
zapovest da dadu bogu božje, a caru carevo, ali su smatrali da 
ono što im preostane treba da upotrebe za same sebe. Odavale 
su se i same Bečlije zato raskalašnom, vagabundskom, a neretko 
i opasnom revolucionarnom poslu, pa su na kaldrmi Beča moje 
mladosti žandari pokatkad jurili i prevratnike po ulicama i u 
mraku pucali u njihove senke koje su brzo zamicale u mrak 
uličnog kolopleta iza Stefanove katedrale. 

I sâm sam po dolasku u ovaj prestoni grad osetio 
kako odmah na izlazu iz crkava i velikih carskih zgrada, po 
kružnim ulicama Ringa struji svež život zemaljskog carstva 
i ne treba ni da ti pišem, Živadine, kako sam mu se svojski 
bacio u naručje. Neka vrsta revolucionara, pa mogu reći čak 
anarhiste postaću tek kasnije, ali mene niko tada neće juriti 
ulicama, jer se zamešateljstvo našeg posla nikad neće ni otkriti. 
Kao mlad student bio sam skloniji poeziji i zbog krivice zbog 
napuštanja jedne nevine devojke u Beogradu koju sam nosio u 
sebi, zaodevao je u uzvišene patriotske tonove. I moji drugovi, 
budući lekari, svi odreda su bili pesnici. 

U to vreme u Beču sam se družio sa Milanom 
Jovanovićem Morskim, mladim dugajlijom kome kao da je 
kišobran bio predak, koji će kasnije postati dvorski lekar knjaza 
Nikole, pa potom službenik austrijskog „Lojda” za čiji račun će 
proputovati čitav daleki istok. Bio je tu i Milivoj Kostić, jedna 
tikva bez korena, kome se salo u naborima nalik kriškama 
bundeve prelivalo preko pojasa pantalona. Kostić će postati 
profesor Velike škole i biti zaslužan za širenje higijenskog 
vaspitanja u Srba. Lazar Dokić, još jedan budući profesor 
Velike škole, bio mi je takođe drug, a tog Lazara, pogrbljenog 
još u mladosti, zvali smo „aufi nger” i o njega se često kačili kao 
da smo odeća koja se tu odlaže. Bili su tu i Laza Stanojević, 
Milan Jovanović Batut, Milan Savić i Andreja Kašbek – i svi 
oni, zamisli, pisali su poeziju baš kao i ja.

Svakako da nam je svima uzor bio Jovan Grčić Milenko 
koji je prvi, još 1869. stigao do štampanoga izdanja (u tiskarnici 
L. Somera i druga, ako se dobro sećam), što je i šezdesetih, 
ali i devedesetih godina 19. veka bilo ravno podvigu. I mi 
drugi sanjali smo o svojoj knjizi, pa i ja sam, recitujući svoje 
uspaljene stihove, u početku pomišljao kako će se oni jednom 
skupiti u knjigu na čijoj naslovnoj strani će stajati „Pesme od 
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Dimitrija Gerasimoviča Gerasima”, ali to se nije dogodilo. Ne, 
i još jednom ne, Živadine, ja ti sada neću napisati ni stih svojih 
mladalačkih ushita iako ih se svih dobro sećam. Reći ću ti samo 
da su se moje pesme zvale „Beše tmina u Srbina”, „Cara Laze 
krvca” i „Arhanđel sa Kosova polja”.

Ono što mi je važnije da ti napišem u ovom pismu 
jeste da ja u Beču nisam samo ludovao, lumpovao i srbovao. 
Ozbiljno sam učio na jednoj od najboljih medicinskih škola 
Evrope. Po amfi teatrima i patološkim kabinetima sretao sam se 
sa budućim lekarima, video tipične uzorke morbila i pegavca i 
prevrtao mrtvake sa raznim obolenjima bez mnogo gadljivosti. 
Kao odličan student – moram to napisati bez lažne hvale – već 
na završnoj godini sarađivao sam sa vodećim medicinskim 
časopisima onog doba Wiener Klinische Wochenschrift  i Wiener 
Klinische Rundschau. Tamo sam objavio radove iz oblasti 
fi ziologije i zoologije, ali uprkos tome telesna medicina vrlo 
brzo će prestati da me zanima. Ti se, svakako, sećaš kako sam 
ti napisao da sam iz Beograda otišao kao gotov pozitivista sa 
znatnim praktičnim iskustvom u uništavanju jedne neiskusne 
i naivne ženske osobe. Vidiš, kada bi se na kraju 19. stoleća 
desilo da se u mladom čoveku nešto takvo zapati, onda je bilo 
jasno da će takve klice napraviti kompletnu zarazu u njegovome 
umu. Ako još taj blistavi um studira medicinu, onda je jasno 
da će ishodište njegovog interesovanja u godini 1898-oj postati 
mentalno zdravlje i psihoanaliza doktora Sigmunda Frojda. 

Ah, Frojd. On je bio lekar. On je bio psihijatar. On je 
bio bog! Sa drhtavicom jednog palančanina u Wiener Klinische 
Wochenschrift  čitao sam izveštaj o tome kako je profesor Frojd 
posle smrti oca pristupio autoanalizi da bi se izbavio od svoje 
neurotične depresije. Kao da i sada u mislima čitam ceo članak: 
„Posle uspešne analize vlastitog nesvesnog, tvorac psihoanalize 
se sučio sa suzbijenom ljubavlju prema majci i neprevladanim 
ambivalentnim odnosom prema ocu. Tako je otkriven Edipov 
kompleks, objašnjena mnoga bolesna stanja u čoveka i bačeno 
novo svetlo na neprevaziđenu Sofoklovu dramu.” Frojd je bio 
taj koji je u meni zapalio vatru saznanja, ali i plamen prezira 
prema svemu dotadašnjem, prema tradiciji i veri. Kako sam 
sve to mirio sa svojom rodoljubivom poezijom? Nikako. 
Nije mi bila potrebna posebna autoanaliza da bih shvatio da 
sam se stihovima okrenuo iz slavoljublja i puke pomodnosti, 
pa sam već 1899, posle svega jedne godine pesničkog staža, 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
58

posve prestao da ih pišem. U to vreme sve ređe sam odlazio 
i u srpsko kulturno društvo Zora, a prijateljima Jovanoviću, 
Kostiću i Dokiću nudio sam da prodam svoje stihove, uz 
svečano zaricanje da ih po uspešno obavljenoj tansakciji više 
neću smatrati svojim. Možda je trebalo da budem oprezniji, jer 
onaj kišobran od čoveka Jovanović Morski je ozbiljno shvatio 
iznenadno vlasništvo nad mojom pesmom „Beše tmina u 
Srbina”. Njoj je ubrzo dodata melodija, pa nije počela samo 
da se peva na sastancima društva „Zora” nego, čuo sam, i u 
otadžbini, u kafani „Dardaneli” i na drugim mestima gde su 
se okupljala  vesela i otadžbini uvek naklonjena društva. Ali, 
tu pesmu kao i ostale ja sam „prodao” za krajcaru po stihu i 
okrenuo se novim interesovanjima.

Nabavio sam obnovljeno izdanje prve Frojdove knjige 
Rasprave o histeriji iz 1895. i postao prvi prenumerant na 
njegovu novu knjigu Tumačenje snova koja je štampana 1899. 
godine. A onda je nastupio novi vek, novi početak, nova era, 
kako se govorilo. Svi mi svršeni lekari specijalisti ljubili smo se, 
bacali žirado-šešire u vazduh i grlili se na dočeku nove 1901. 
godine i sanjali o svetu bez bolesti, bez ratova, bez granica, sa 
obećanom harmonijom naroda po čitavom šaru. Kako smo se 
samo prevarili zadojeni „Divnom epohom” i činjenicom da kao 
vršnjaci Berlinskog kongresa ozbiljnijeg ratovanja na starom 
kontinentu nikad nismo videli. Ipak, ne bih sada odmah da 
se raspišem kao starac koji je doživeo oba svetska rata. Do 
mobilizacija, rovova, plikavaca i užasne pogibelji evropske 
mladeži ostala je još decenija i jače i to niko nije ni slutio, pa ni 
ja. Te 1901. želeo sam da se približim Frojdu. Naredne godine 
čuo sam da se u njegovom stanu sredom okupljaju Jung, Adler, 
Dojčova i sa velikim F. razgovaraju o nesvesnom, nadsvesnom 
i svemu onom od čega se i meni vrtelo u glavi. 

Ipak, pretpostavljam da već slutiš, Živadine: ja nikad 
nisam postao članom Prvog psihoanalitičkog društva Sigmunda 
Frojda, ne zato što mi je profesorov stan bilo teško naći, niti 
stoga što i sam nisam bio zapaženi psihijatar. Ja sam se u Beču 
na početku veka iznenada i u potpunosti okrenuo svom novom 
i smeo bih kazati životnom pozivu: pravljenju umetnika. Dobro 
si pročitao: prav-lje-nju u-met-ni-ka. A kako sam ih i od čega 
pravio, videćeš uskoro. Kako je sve počelo? Da li me je neko 
zavrbovao? Da li je stiglo tajanstveno pismo iz otadžbine? Da 
li sam, jureći neku senku, zabasao u meni nepoznat kraj Beča? 
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Ništa od toga, ali kako sam i šta sam zapravo postao, otkriću 
ti u narednom pismu. Džabe se buniš, uzaludno negoduješ i 
u rukama obrćeš ovu hartiju. Od priče o tome sada nema više 
ništa. 

Što se naše partije šaha tiče, kanda je došao čas za pokret 
težih fi gura. Na moj potez, odgovorio si agilno skakačem na f6. 
Ja sada povlačim pešaka na g3 i odgovaram aktivnom igrom.

Čuvaj se, srećna ti još jednom Nova 1953. godina. 
Rukoljub za gospođu Wilson Nikolajević.

     Dr D. G. G.

SEDMO PISMO

27. januar 1953.
Beograd, V. M. B.

Živadine,

Evo nas u samom „mračnom središtu stvari”. Nazivaš 
to u svom odgovoru još nekim imenima i pretpostavljaš više 
nego što sam ti dao za pravo svojim pitanjima iz prethodnog 
pisma. Napravio si čitavu izmaštanu priču o tome kako sam 
tobože godinama bio zadužen za diskreditaciju umetnika i 
kako me je na sve navela neka tajanstvena „crna dama” koja 
me je držala zatočenog u seksualnom zarobljeništvu. Kakva 
mašta. Ni Markiz de Sad ti nije ravan. Sve je bilo mnogo 
jednostavnije. Kao svršeni lekar, najpre sam dobio poziv da se 
vratim u otadžbinu. Pismo mog poočima govorilo mi je da se 
moja reputacija u prestonici popravila, da su mi stari drugovi 
ponovo naklonjeni, a moja huda Ofelija je spontano pobacila 
u Soko Banji, postavši ponovo dobra domaća devojka koja se 
upravo sprema za udaju. Mogao sam da se vratim, po svemu 
je trebalo da počnem praksu u Beogradu, Šapcu ili Ćupriji kao 
toliki moji drugovi, svršeni specijalisti. Srbija je u to vreme i 
u vojnom sanitetu, i na Velikoj školi, i u civilnom lekarstvu 
vapila za doktorima, ali pomisao na to da kod Srba mentalnih 
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oboljenja praktično nema, jer se sve psihičke boljetice skrivaju 
po kućama kao stidno izopačenje porodica, sprečavala me je da 
se vratim. Nisam hteo da obučem uniformu, nije me privlačio 
rad na fakultetu, a da idem u područja zaražena pegavcem i 
crevnim oboljenjima bilo mi je posve strano. Pa ipak, Srbija 
me je vukla, ili da budem precizniji, ona zelena dunavska i 
mrka savska voda zvale su me natrag, da bih na brodu koji će 
me voziti ka Savskom pristaništu, ponovo proverio jesam li 
spreman da se otisnem vodi u dubine...

Mnogo puta sanjao sam kako se utapam. Zima je, 
na brodu je sve zaledilo. Tobože se nalazim nasred Dunava, 
kad kod mesta gde se mešaju dve vode brodić iznenada, bez 
posebnog razloga počinje da tone. Padam u vodu, kidam pucad 
svog otežalog putnog kaputa koji me vuče na dno, dok oko 
mene pliva moj prtljag i dave se neki konji koji su se sa mnom 
prevozili na beogradsku stranu. Ati panično isturaju gubice, 
mrse se grivama i repovima, i kopitima pene po površini vode. 
I sam vapim: „Pomoć, pomoć!”, udišem poslednji vazduh i 
tonem. U studenoj vodi još na čas vidim vrane konje koji se 
uzaludno bore sa strujom i jedni protiv drugih kao na nekom 
platnu starog majstora, kada padam dublje i ne vidim ništa 
osim peska u vodi. Onda se trzam i zatičem sebe u postelji... 
Eto, i takvi su me snovi sprečavali da se vratim u domovinu, 
ali ne bih u ovim pismima da te lažem jer budući na samrti, 
od obmana nemam nikakve koristi. Na železnicu bih ja seo 
i krenuo put Zemuna, ali me je moja već dobro izopačena 
priroda prvenstveno sprečavala u tome.

Napisao sam ti u jednom od prethodnih pisama da me 
je moja Molerova ulica, podeljena na neparnu i parnu stranu, 
zarana naučila da drugujem i sa Erosom i sa Tanatosom. Da sam 
potom na Velikoj školi postao racionalista i pozitivista, i gotovo 
upropastio jedan mladi život, doduše iz najboljih namera. Na 
kraju sam u Beču postao psihoanalitičar i sasvim izgubio veru 
u boga. Postao sam tako nastran i sklon avanturama. Počeo 
sam sredom da odlazim na sastanke kod profesora Frojda, 
pa sam i te odlaske proredio i na kraju potpuno prestao da 
odlazim. Nikom nisam polagao račune i to me je privlačilo. 
Nisam bio spreman za prave obaveze, praksu, brak, pa sam još 
neko vreme živeo od novca koji mi je poočim slao iz Srbije. Ali, 
i njegova manufaktura je 1902. dospela u krizu. Zbog pomora 
ovaca na ostrvu, engleskim štofovima je naglo skločila cena, a 
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raskošna odeća mog 19. veka gotovo svuda je zamenjena znatno 
skromnijim „cut-away” sakoima. Frakovi su se šili jednom za 
čitav život, te je od tri radnje na najboljim mestima, ostala još 
samo ona „Kod pariskog šika”. Sa žaljenjem sam zato primio 
poruku da više ne može da me pomaže i da se moram vratiti, 
ili sam pronaći izvore prihoda. Sam? Pa, ja sam i oca zamenio 
za poočima samo zato da bih pobegao od Beograda i one parne 
strane, i bio siguran i izdržavan. Zar da se sad vratim? Nisam 
znao šta da radim. Pokušao sam da se zaposlim u nekoj od bečkih 
bolnica, no nisam primljen. Otvorio sam privatnu praksu, ali 
valjda zbog onog napuštanja sastanaka sredom zadugo nisam 
imao nijednog pacijenta. Ostao sam sam, jer su svi moji bečki 
drugovi odgovorili na poziv Srbije i vratili se. Niko, dakle, nije 
mogao da mi pomogne ni pozajmicom, ni pozivom na ručak. 
Bio sam na ivici gladi, a što mi je stomak bio prazniji, moja 
glava se punila sve većim planovima. Novi vek bio je valjda 
krivac za to. Nešto veliko, nešto krupno stajalo je u vazduhu. 
Nova otkrića. Novi svet. Nove mašine. Novi zanatlijski obrt. 
Svako je mislio da te utvare treba samo da uhvati, ma gde: u 
Londonu, Parizu, Beču, Salcburgu, pa i u Šapcu i Ćupriji. Niko 
nije mogao da pretpostavi da će one na sebe uzeti gotičko ruho 
i da se starom i poznatom svetu sprema – novi rat. Ali, ko sam 
ja da o tome sudim, kad u Velikom ratu neću ni učestvovati?

Da se vratim na svoje žalosno stanje. Baš kada sam 
pomislio da je kraj i da moram otići snovima na sastanak 
i ukrcati se na brodić koji će me sa zemunske prevesti na 
beogradsku stranu, slučaj je hteo da dobijem prvog, poslednjeg 
i jedinog pacijenta. Gospodin Arman Astrik tvrdio je da 
ima problema sa živčanim krizama i da mu se čak javljaju 
priviđenja pokojnika. Kako me je pronašao? Zašto je želeo da 
mu baš ja budem lekar? Mislio sam da je za moje ime čuo na 
universitetu, ili čitao neki od mojih članaka u Wiener Klinische 
Wochenschrift . Počeo sam sa psihijatrijskim intervjuima, ali mi 
se od početka učinilo kako moj pacijent stvarnih problema i 
nema. Bio je uredan i svakog dana dolazio u prugastom sivom 
odelu, sa polucilindrom na glavi i sivim rukavicama. Zadržavao 
se tačno pola sata. Sedeo je sasvim smireno, preko prekrštenih 
nogu uredno je slagao rukavice. Ličio je na državne službenike 
„K und K” monarhije na položaju, ali bio je daleko više od toga. 
Zakopčan, uvek sa uštirkanim kragnama i modernim kravatama 
nije, međutim, nalikovao čoveku koga pohode prividi. Pričao 
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mi je o njima, ali meni se činilo da mi saopštava more nekog 
drugog i brižljivo planira da preuzme reč, kao da sam ja njegov, 
a ne on moj pacijent. Ubrzo je tvrdio da mu je bolje i fantasme 
su se povukle, te je počeo sve više da me zapitkuje. Sve to beše 
mi čudno, ali ono malo novca koje je davao po seansi nikako 
nisam mogao da odbijem.

Na razna njegova pitanja morao sam da dam odgovor, 
a on je sve to zaodevao u razgovor lekara i pacijenta koji su se, 
eto, neočekivano zbližili. Pitanje: „Da li ste skupljali leptirove?”. 
Odgovor: „Ne.”  Pitanje: „Da li Vam se čini da ste se nekad digli 
na oca?” Odgovor: „Ja sam ga napustio.” Pitanje: „Da li verujete 
u boga?” Odgovor: „Više, ne.”  Pitanje: „Da li ste pozitivista?” 
Odgovor: „Od prvog dana školovanja na Velikoj školi.” Pitanje: 
„Jeste li bolovali od malarije ili neke druge zarazne bolesti?” 
Odgovor: „Ne.” Pitanje: „Da li mislite da postoje pitanja koja 
je bolje ne postavljati i na njih ne davati odgovore?” Odgovor: 
„Ne, ne mislim.”  Pitanje: „Jeste li opredeljeni sigurnoj lekarskoj 
praksi?” Odgovor. „Ne.” Pitanje: „Da li biste bili spremni da 
napustite prijatelje i porodicu?” Odgovor: „Već sam ih napustio.” 
Pitanje: „Da li biste prihvatili malo drugačiju praksu, doktore 
Gerasimoviču?” Odgovor: „Ko su pacijenti?” Njegov odgovor: 
„Savremeni umetnici.” Moje pitanje: „Da li ću ih lečiti od 
neuroza ili psihoza?” Njegov odgovori: „Ne, vi ćete ih zajedno 
sa mnom praviti. Obećavam vam zanimljiv život, sa dobrim 
prihodima i mnogo putovanja. Prihvatate?” Odovor (bez imalo 
premišljanja): „Da.”

Meni se sad, Živadine, čini da sam ti sve lepo razjasnio, 
a tebi verovatno da ti ama baš ništa jasno nisam rekao, već sam 
te još dublje uveo u gustu šumu nepoznanica. Kakvo pravljenje 
umetnika? Kakva nova praksa? Na sva tvoja pitanja podrobno 
ću odgovoriti u sledećoj pošti. U ovoj želim da ti kažem kako 
sam se preselio u Pariz i počeo da učim. Pronašao sam mali 
stan u ulici Loriston 25 i vrlo brzo progovorio francuski 
sa nemačkim akcentom. Od Astrika sam saznao mnogo o 
savremenoj umetnosti i psihopatologiji umetnika. Proučio 
sam slučajeve samoubistva među slikarima i piscima, i u Atlasu 
doktora Lombroza video tipične uzorke lobanja umetnika i 
uporedio ih sa lobanjama anarhista i prevratnika. Bile su mi 
dogovorene posete dvema pariskim duševnim bolnicama u 
kojima sam proučavao crteže skrajnutih umom. Nisam mnogo 
zapitkivao zašto to radim i šta je krajnji cilj obuke, jer su mi 
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moji novi sigurni prihodi i grad na obalama Sene oko mene 
govorili da sam ispravno odabrao i da jedino što treba jeste da 
ovaj novi posao ne izgubim. Šta sam drugo mogao? Da se vratim 
u Beograd i nasledim poočimovu radnju „Kod pariskog šika”, 
ukoliko u međuvremenu i ona nije propala, ili je nije preuzeo 
neko od njegovih zakonitih sinova? Ne, morao sam ostati i zato 
sam vredno radio kao da sam upisao još jednu specijalizaciju, 
a sve što sam učio upravo je ličilo na to. Na pitanje koja bi me 
vrsta umetnika najviše zanimala, odgovorio sam da bih pre 
voleo da se bavim slikarstvom, nego muzikom ili književnošću 
i od tog časa počeo sam da obilazim galerije, upoznajem se sa 
slikarima i galeristima. 

Uz sve to imao sam dovoljno vremena i da putujem: 
Berlin, London, Madrid... Stara Evropa stajala je preda mnom, 
a ja sam još bio mlad. Kada sam posle svršene obuke, bez 
posebne ceremonije najzad saznao šta treba da radim, kao 
pravoj varalici, činilo mi se da sam odabrao ili da sam odabran 
za najlepši posao na svetu. 

Dakle, moj poziv je bio da se priključim timovima 
za pravljenje umetnika. U početku sam bio saradnik i radio 
tačno što mi je rečeno, pa i to mi je bilo toliko primamljivo i 
zadovoljavalo moju žeđ za avanturama i susretima s mnogim 
ljudima, da od početka nisam imao zamerki na svoj status, 
iako sam bio samo jedan od mnogih. A šta sam zapravo radio, 
pitaš se? Prvo moram da ti napišem zašto se sve u čemu sam 
učestvovao pokrenulo i ko smo to mi, koji smo jedni drugima 
ličili na bogove, zapravo bili. Sada mi ostaj zdravo, i nastavi 
da igraš tako otvoreno. Vidim iz tvog pisma da si se odlučio 
na potez pešakom na c5. Vrlo smelo, jer otvaraš svoju desnu 
stranu. Ja odgovaram lovcem na g2. 

Stavljam hitro pismo u kovertu i već požurujem 
bolničare da ovu poštu brzo pošalju, jer ćeš ti, znam, još brže 
odgovoriti, pa će se posle sledećeg pisma valjda sve razjasniti. 

     Tvoj Dr G.
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Melina Kamerić

ZAŠTO TOLIKO PLAČEMO1

Nas tri smo završile na tri različita kontinenta. Viđamo 
se jednom u dvije godine kad se vratimo kući. Našoj pravoj 
kući u ulicu u kojoj smo rasle. Nikad odrasle. Jer onda kada 
smo trebale odrasti desile su se sve grozne stvari, koje su to 
odrastanje zauvijek odgodile. 

Ja imam muža veterinara. Za egzotične životinje. 
Švicarca, koji me ne nasmijava, ali me i ne rastužuje. Alma ima 
muža za koga se udala, i pored činjenice da je on nikada nije 
zaprosio.  

Udala se jer je bilo tako kul imati pasoš južno afričke 
republike. 

Sabina kaže: Ja sam sretno udata. I onda plače. Dugo 
i tužno. Plače jer ima muža sa Istočne obale, koji je jako voli. 
A ona svake dvije godine doleti kući, i sa aerodroma prvo ode 
na groblje i dugo, dugo priča o svemu u nišan ispod kojeg leži 
Selmir, muž koga je imala samo sedam dana.  

Sjećam se dana kada je moj tata, došao kući i rekao mi 
da je Selmir poginuo. Rekao je i da će on ići da joj kaže, ali da 
čeka da njen otac dođe kući iz smjene. Ja sam tog dana prvi 
put zapalila pred svojim ocem. Zapalili smo zajedno. Zapalili 
po nišku Drinu, kojeg li paradoksa. I čekali, u tišini da čika 
Muzafer dođe kući. Sjećam se da sam ja htjela da odem, i da 
joj kažem. Da vrištim zajedno sa njom, a tata je rekao da je to 
muška stvar i da nismo mi krive što muškarci ratuju. 

Kad su joj rekli, onda sam došla i ja. Sjećam se njene 
sobe, i jos nespremljenog kreveta u kome je sinoć spavala sa 
njim koji sada mirno, mrtvo i hladno leži u mrtvačnici bolnice 
Koševo. Zarila mi je nokte u ramena i samo ponavljala, da mora 
da je trudna. Da će biti dobro i da se ne brinemo za nju, ali da 
mora da je trudna. Jer zna. Jer osjeća. Pa će joj makar utjeha biti 
to dijete. Njegovo i njeno. Nije plakala. Samo je govorila da će 
sve biti dobro. Jer imat će makar njegovo dijete. 

Spavala sam tu noć sa njom. U istom tom neposprem-
ljenom krevetu. Plakala je tek sutra ujutro. Nakon što se 
probudila krvavih bedara, i shvatila da nade nema. Da njega 
nema. I da djeteta nikada neće biti. Njegovog i njenog. 
1 Za ovaj tekst redakcija Ulaznice zahvaljuje Srđanu Papiću i festivalu 
Kikinda Short.
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Uvijek smo se smijale Almi. Njen dragi je prešao na 
drugu stranu. Mi smo znale da je snajperista. Tako su obično 
završavali oni koji su bjesomučno godinama trenirali streljaštvo. 
Moja mama je tješi. Govori joj da je tako bolje. I kaže: Pa zar 
vam nije nikada bilo čudno što on umjesto da igra fudbala na 
male, dane provodi u streljani. Alma je ostala pri svome. Ona 
bi raskrsnice uvijek prelazila polako. Kao da je na modnoj pisti. 
Okrenula bi se i uvijek pogledala prema brdu sa koga su pucali.  
I svaki put bi isplazila jezik. Onako kako je njemu, Draganu 
plazila jezik izazivajući ga da je poljubi. I nikada na nju nisu 
pucali. Nikada. A mi smo joj govorile da je ona svoju snajpersku 
štelu posteno zaradila. 

Meni je bilo lako. Moj momak je još prije rata otišao u 
Holandiju. I čekao me. Čekao da dodjem i da nastavimo tamo 
gdje smo stali. A stali smo kod jednog strasnog poljupca, na 
aerodromu koji je poslije deset dana zatvoren za sve letove. 
Poruke su putovale mjesecima. I sjećam se te noći kada je 
Amelin tata uspio uspostaviti vezu sa radio amaterom u 
Amsterdamu. I te noći kada sam sjedila sa slušalicama na glavi 
i čekala da poslije šest mjeseci prvi put čujem Bobin glas. I čula 
sam ga. Kako govori da su se stvari promijenile. Kako nije imao 
posla i kako je jedinu pomoć nasao u budističkoj sekti. Kako su 
mu pružili dom, i hranu. Duhovnu. I kako su se stvari potpuno 
promijenile. Mislila sam da se zajebava, da će svake sekunde 
prasnuti u smijeh i reci mi da se jebeno zajebava. I da jedva 
čeka da me vidi. A on je kroz šum radio talasa rekao: Zlatna, ja 
sutra idem u Italiju. Posvetio sam se duhovnosti. Budi sretna 
i cuvaj se…Onda sam skinula slušalice…i otisla da se jako 
duhovno ubijem od alkohola.

Sve poslije bilo je suludi alkoholni san. Znam da smo 
obećale da se nikada nikada nećemo udati za bilo koga sa 
Balkana. Da ćemo postati neko i nešto i imati egzotične pasoše 
i muževe koji ne ratuju, koji nisu budistički svećenici i koji ne 
treniraju streljaštvo.

I sad evo nakon toliko godina imamo sve to. 
Zovem se Alisa Baumgertner. Moj muž je doktor 

Baumgertner. Veterinar specijaliziran za egzotične životinje. 
Ponekad neki blesavi Švicarci kada se vraćaju sa odmora 

iz dalekih tropskih zemalja sa sobom ponesu male prijateljski 
raspoložene guštere. Wasserdrachen. Kada slete na aerodrom u 
Ženevi, Švicarce naglo napusti taj avanturistički duh, pa male 
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guštere izbace iz svojih skupih torbi. Sluđene male životinje 
uhvate carinici, i zovu doktora Baumgartnera. A on, on se 
uvijek sažali na mala prijateljski raspoložena bića, i mjesto da 
ih uništi, potpiše papire o usvajanju i donese ih kući. 

Zna da ću se ja obradovati. Da ću se nasmijati. Što inače 
rijetko radim. 

Probudim se ujutro, i dok pijem kafu na tarasi svoje 
kuće koja gleda na Ženevsko jezero, pričam sa svojim malim 
Wasserdrachen-ima. Oni vole moj glas. Zaljepe svoje male 
ručice na stakleni zid svog umjetnog doma i gledaju me svojim 
malim tužnim očima. Kažem im kako sam sretna. Kako me moj 
muž voli. Kako je lijep taj pogled u kome uživamo zajedno. Kako 
ja pijem najbolju brazilsku kafu, a oni eto imaju najkvalitetnije 
žive skakavce svaki dan za doručak. Oni šute. Ja pričam. Kažem 
im kako imam prijateljice u New Yorku i Johannesburgu. Kako 
su i one sretne. Al’ eto i one ponekad plaču. Onda plačem i ja. 
Mala prijateljski raspoložena bića me gledaju. Ne trepću. I ja 
znam. Razumijemo se. Oni i ja. 
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Rujana Jeger

PUNJENE PAPRIKE

Na štednjaku se grije mali lonac sa dvije paprike, jedna 
je za maminu mamu, druga za moju. Miris se širi kuhinjom, 
miris ljubavi moje mame za mene. Gotovo je, kaže mamina 
mama. Nije, kaže moja i stane između svoje mame i lonca. Moja 
mama mrzi da se njezina mama petlja u njezine poslove. Ne 
znam osobu koja ne mrzi da joj se mama petlja u poslove. Ali 
moja mama je tu jako osjetljiva. Ne dopušta da joj se išta kaže. 
Točnije, ne dopušta da joj njena mama govori kako da kuha. 
Mamina mama je izvrsna kuharica, ali s godinama je izdaju 
sluh i vid, a strpljenje pogotovo. Onda griješi i pretvara se da to 
ne vidi, pa očekuje da se i mi pretvaramo da to ne vidimo, ali 
mi nismo taktična porodica. I tako mi glasno primjećujemo, 
jer nam je žao da stari, pa se ona povlači u sobu, jer je i njoj žao 
što stari, a još više joj je žao jer mi nismo taktična porodica.

Moja mama se okrene od svoje mame i počne postavljati 
stol. Njena mama zgrabi lonac i stavi ga na podložak u sredini 
stola. Mama uzima papriku. Mamina mama uzima drugu 
papriku. Moja mama raspolavlja papriku nožem. Hladna je, 
pjeni se moja mama. Mama, jesam li ti rekla da se nisu ugrijale, 
sredina je hladna, mrzim kada je sredina hladna, govori moja 
mama svojoj mami tonom uvrijeđenog djeteta. Mamina mama 
raspolavlja svoju papriku nožem i nesigurno kaže: ma nije, 
nije, topla je. Nije dovoljno, kaže moja mama ne gledajući svoju 
mamu. Ma taman je, kaže mamina mama a da još nije probala. 
Sluuuuuuuuuurppppppp! Moja mama iznenađeno pogleda 
svoju mamu koja je upravo proizvela nadnaravan zvuk. Moja 
mama pogleda, ja slegnem ramenima. Ima li plastiku i na 
nepcu? Ili samo na desnima? Nalazim dovoljno takta u sebi 
i ne pitam je to u ovako naelektriziranoj atmosferi. Ali, kao 
nebo pred oluju, situacija izmiče kontroli. Sluuurp, šljap, mljac. 
Ivanka, kaže mamina mama, jesi li sigurno podinstala meso 
prije nego si napunila paprike. Moja mama mrzi kada je njena 
mama zove imenom koje je trebalo biti njeno ime, ali ipak 
nije jer je njena mama patrijarhalna žena pa je popustila pred 
muževljevim izborom. Moja mama mrzi kada je se podsjeća 
na epizodu kada je moj dragi prerezao papriku koju je njegova 
draga punica (moj očuh kaže da čovjek ne može voljeti svoju 
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punicu, ali moj dragi se ne slaže. Međutim, punica mog očuha 
je mamina mama, a punica mog dragog je moja mama, i nju se 
može voljeti) s ljubavlju napunila – sirovim mesom. Jer je moja 
mama često presigurna u sebe, pa onda misli da zna kako se 
nešto radi bez da se točnije informira, pa je tako zaključila da se 
punjena paprika naprosto napuni sirovim mesom i nekuhanom 
rižom, pa onda kuha. 

Sluuuurp rekla je mamina mama. Mama, prestani 
proizvoditi zvukove, rekla je moja mama. Šta? Pitala je mamina 
mama koja slabije čuje, pa možda i ne čuje vlastito srkanje, a 
mi smo dovoljno netaktična familija pa se možda i pravi da ne 
zna o čemu se radi....

Srčeš, mama, srčeš, rekla je moja mama svojoj i 
pogledala je ubilačkim pogledom. Sluuurp, napravila je mamina 
mama, pa šta da radim? Mljac. Ne znam, rekla je moja mama, 
držeći žlicu u visini usta. Pa šta sad, da jedem vani? Pitala je 
mamina mama moju. Da, rekla je moja mama, isti čas zažalivši. 
Mamina mama je izašla u vrt i sjela za stol. Preveliki su joj zubi, 
rekla je moja mama. Moja mama svojoj plaća zube već desetak 
godina. Zubi mamine mame izgledaju odlično. Nisu preveliki, 
rekla sam, oduvijek tako jede. Nisam primijetila, rekla je moja 
mama. Ja sam pomislila da se ionako može na prste nabrojati 
koliko puta je moja mama jela sa svojom mamom i tatom i 
bratom otkada je pobjegla od kuće. Kad sam bila mala, mislila 
sam da je pobjegla zato jer su oni jeli tako da bi čovjek poželio 
pobjeći od kuće, ali nisam ništa rekla. Bilo mi je odjednom 
žao svih: mamine mame kojoj nitko na vrijeme nije rekao da 
ne srče, maminog tate kojem nitko nije mogao reći da ne srče 
jer je bio patrijarh, maminog brata koji nije imao gdje naučiti 
da ne srče, a rano je umro, moje mame, jer nije nikada voljela 
svoju mamu kao ja svoju, i mene jer je to sve prava prilika za 
samosažaljenje.
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Bojan Savić Ostojić

PROBA

Proba je bila zakazana za sedam sati. Kako bi bolje 
osmotrio uzorak koji će degustirati, Frederik je na mesto 
susreta stigao pet minuta ranije.

Ali, za divno čudo, dok se približavao zakazanom mestu, 
izdaleka je ugledao osobu koja je odgovarala navedenom opisu 
uzorka. Gospođica Catherine je, očito, imala iste namere i, što 
je još interesantnije, uspela je da ga preduhitri.

Frederik je usporio korak, ne bi li za tih nekoliko sekundi 
stekao makar opšti utisak. Mademoiselle Catherine bila je blago 
preplanula brineta, srednje visine, ali vitkog i privlačnog stasa. 
Smešila se i polako skidala naočare za sunce: izgleda da ga je 
primetila. Krenula mu je u susret; sad su se zajedno ispitivali u 
pokretu. Hodala je spretno i tobož lenjo, poput neke mačke; dok 
je Frederik, blago pognute glave, fi ksirao njene sjajne sandale 
sa niskom potpeticom koje su joj otkrivale nožne prste, sveže 
nalakirane u crveno.

Kad su se konačno zaustavili jedno naspram drugog, 
Katrin je još uvek na sebi imala onaj smešak koji joj je 
reprezentativno otkrivao desni i divno oblikovane zube. 
Frederik joj je pružio ruku i predstavio se, još uvek zamišljeno 
ispitujući njeno lice.

– Uh, al’ su ti hladne ruke – promrmlja Katrin mazno 
pošto ga je stegla malo čvršće nego obično.

– Znaš valjda šta to znači – dodade insinuativno 
Frederik prinoseći njenu ručicu usnama.

Koža joj je mirisala na Palmolive kupku sa sandalovinom. 
Ruke su joj bile nežne i glatko izbrijane. Pogledao ju je u oči, 
koje su bile svetle boje. Od sunca nije mogao da razazna da li 
su plave ili zelene.

– Lepo... Reci mi, Katrin, jesi li za to da glavnu probu 
održimo na Kalemegdanu? – in medias res! – Više puta sam 
ih tamo zakazivao, a i... možemo tamo da dočekamo zalazak 
sunca.

Gospođica Katrin umesto odgovora uhvati Frederika 
pod ruku i pođe s njim u šetnju.

U šetnji do Kalemegdana, uz kuckanje njenih štiklica, 
razgovarali su o ličnim sklonostima, bivšim i trenutnim 
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vezama. Njen glas je bio dubok, ali prijatan i milozvučan. Kad 
bi se nasmejala, ispustila bi samo jedan kratak usklik iz grla, 
ostalo bi nadoknađivala pokazivanjem niske zubića. Frederika 
je uporno zapahnjivao njen J’adore.

– Ko ti je mene preporučio? – upita je uzgred Frederik.
– Ah... našla sam te sama. Jedna koleginica koja se bavi 

fotografi jom, što voli da slika prolaznike, donela mi je jedne 
večeri gomilu crno-belih slika. Zapala mi je za oko jedna na 
kojoj si bio ti, u elegantnom crnom odelu, nosio si naočare za 
sunce i kišobran u ruci, kao da si znao da te slikaju... Tad si imao 
i bradu – reče Katrin i pogleda tobož sa žaljenjem Frederikove 
izbrijane obraze.

– Nije bilo „provodadžije” – nije mu se svidela ova 
glupa pošalica –  Onda sam se raspitala ko si, šta si... – Bila je 
sva ponosna na sebe zbog toga. Ambiciozna žena. Frederik reši 
da je malo spusti.

– To ti verovatno nije bilo teško, budući da sam probao 
dosta njih...

Njegova gordost nije naišla na očekivanu reakciju.
– Ne bi se moglo reći ni da sam ja neiskusna... Naprotiv... 

ja sam uzimala kako mi dune. Probala sam čak i tu moju 
koleginicu, prosto zato što mi se tada tako svidelo.

Frederik je bio oduševljen. Što se duhovitosti i 
komunikativnosti tiče, premašivala je sva njegova očekivanja. 
Naravno, ta takozvana duhovna strana nije bila odlučujuća. S 
druge, telesne, odlučujuće strane, ovo što joj odeća nije skrivala 
od Frederikovog pogleda bilo je sasvim zadovoljavajuće. 
Nosila je jednostavnu crnu majicu na bretele, koja joj je 
ravnomerno isticala bujne grudi. Noge su joj bile savršeno 
sazdane, kao izlivene; njihov zanosni oblik je sa ukusom samo 
nagoveštavala svilenom letnjom suknjom svetlih boja, koja 
joj je s desne strane bila do kolena, ali, budući dijagonalno, 
nekonvencionalno sašivena, s leve strane joj se spuštala do 
članaka. Time je istovremeno naglašavala divno oblikovane 
prstiće u sandalama.

Frederik je jedva čekao da stignu na Kalemegdan.
Kada su se napokon našli nadomak teniskih terena, 

prešavši drveni mostić, Frederik je poveo Katrin ka jednom 
usamljenom uzvišenju sa strane, koje je unapred odredio za 
probu, odakle su imali idealan pogled na zalazak sunca. Pored 
te, postojala je još jedna bitna prednost: kad padne mrak, za 
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ostale šetače će postati nevidljivi. Klupa na koju je Frederik 
nameravao da ih smesti bila je tokom cele godine zgodno 
skrivena rastinjem i uvek gusto obraslim borićima. 

– Zar nije divno – primeti iznenada Frederik – to što 
ti i ja danas možemo sebi dozvoliti luksuz da prosto probamo 
jedno drugo, bez obaveze, bez ikakve naknadne odgovornosti; 
prosto, kao što opipavamo tkaninu od koje ćemo možda sašiti 
odelo, kao što ispijamo gutljaj nekog vina čijem ćemo ukusu 
možda u budućnosti ostati verni?

To je bila jedina, uslovno rečeno, refl eksija koju je 
Frederik razmotrio, uostalom, ne produbljujući je suviše. 
Katrin ju je samo ispratila jednim zagonetnim osmehom.

Seli su na klupicu i, igrajući se prstima i posmatrajući 
kako sunce, dok tone, šalje poslednje, jarkocrvene zrake, 
nestrpljivo su iščekivali njegov poslednji mig i specifi čnu 
kalemegdansku izmaglicu, koja je, u kooperaciji sa mrakom, 
obezbeđivala nepovredivu diskreciju posetiocima koji su na 
Kalemegdan dolazili da bi se osamili.

Frederik pogleda na sat, pa u Katrin.
– Vreme je – i privuče je k sebi.
– Baš si lagana i meka – prošaputao joj je svoje prvo 

zapažanje stežući joj mišice – Da nisi možda golicljiva? – i 
zavuče joj prste pod mišku kako bi ujedno proverio da li se 
obrijala; no bilo je glatko, čak ni znoj nije napipao. Na dodir 
njegovih prstiju, Katrin se stresla.

– Tu sam pomalo osetljiva, ali se ne golicam – 
promeškoljila se i uštinula ga za obraz – Ajde, već jednom, 
poljubi me – rekla mu je nameštenim zapovedničkim tonom, 
kao da bi što pre da pređe na ozbiljnije stvari.

– Ali nemoj odmah da mi gurneš jezik – dodade, naoko 
obazrivo – Hoću prvo da osetim kakav ti je ukus. Daću ti znak 
kad može.

Privlačeći joj usne svojima, Frederik je najpre osetio 
miris sapuna Safeguard, kojim se očito često umivala. Ustašca 
su joj bila natopljena grožđanom mašću; dozvolio je sebi 
drskost da ih malo gricne. 

U žaru razmene salive, Katrin ga je uhvatila obema 
rukama – to je bio znak za jezik – i Frederik joj ga palacnu u 
usta i smesta potraži njen. Ljubila se oštro, žustro, zubima bi 
mu okrznula jezik ili usne; ispuštala je kratke uzdahe, mumlala 
je. S vremena na vreme – ali nikad istovremeno – oboje su 
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dizali pogled da vide da li ono drugo žmuri. Nakon dva minuta 
isprobavanja ukusâ, Frederik naglo zgrabi Katrin za mišice 
i odgurnu je od sebe. Zatim zažmuri i poče pažljivo da se 
oblizuje, proveravajući ono što je ostalo od Katrin na njegovim 
usnama.

– Dovoljno je... Mmm... Sviđa mi se kako se ljubiš. 
Mada voliš da se služiš zubima, a? – tad joj nežno gricnu uvo 
– Kako se tebi sviđa moj ukus?

Sad je Katrin zažmurila.
– Dopada mi se, hm... Koristimo istu zubnu pastu... Ne 

lučiš mnogo pljuvačke... Pa i ti voliš da se grickaš, ne pravi se 
tu nevin... Sve u svemu OK...  Nego, reci mi jesi li vadio neke 
zube?

– Nisam – reče Frederik ne shvatajući.
– Ali zaklela bih se da si makar dva izvadio... – nije 

popuštala Katrin.
– Tako je – priznade Frederik – Izvadio sam dva, ali 

sam ih zamenio veštačkim.
– Koji su? Pokaži mi? – navaljivala je Katrin, u isto 

vreme vadeći neki rokovnik iz ranca.
Frederik rasklopi čeljust.
– Vidiš: sedmica leva gornja – pokaza joj – i donja. I 

dan-danas s te strane slabije žvaćem.
– Dobro, dobro... – rasejano je odgovarala dok je 

beležila brojeve izvađenih zuba u jednu tabelicu.
– Je l’ ti to smeta? – upita je Frederik predostrožno.
– Ma ne, nikako – odvrati Katrin – samo hoću da 

evidentiram.
I pošto je odložila rokovnik u ranac, isprsi se i primače 

mu svoje bujne grudi. Frederik joj kliznu prstima niz grudnu 
kost.

– Pokaži mi – nalaktio se i bezizraznog lica sačekao da 
se Katrin svuče. Kad je svukla majicu na bretele, ukaza se crni 
brushalter, bez umetaka.

– Dopusti meni da ga skinem – zatraži potom 
džentlmenski.

Dok ga je Katrin, oblizujući usne, zavodljivo fi ksirala, 
Frederik je otkopčavao brus i obazrivo poput psa njušio njene 
grudi. Praćaknuše se zatim dve velike sise, širokih i ravnomernih 
bradavica.

– Četvorka, je l’ tako? – podiže Frederik stručno 
obrvu.
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– Aha – klimala je i blistala ponosna Katrin. Blago ih je 
protresla pred njegovim nosem.

– Smiri se sad – ukori je Frederik. – Sačekaj dok ih 
pogledam izbliza.

Natakao je naočare na nos. Uzeo je prvo levu sisu u 
ruke i počeo da je opipava i gnječi; zatim je opit ponovio i sa 
desnom. Klimnuo je glavom.

– Dobro je... Prirodne su.
Katrin je, i dalje se onako zavodnički smeškajući, na to 

dodala:
– E da konačno i ja naletim na nekog sa iskustvom... 

Sve što sam dosad barila bila je piletina...
Međutim, Frederik još nije bio završio sa pregledom. 

Iz džepa je izvadio lupu i prineo je Katrininim bradavicama. 
Kroz uveličavajuće staklo razaznao je male crvenkaste izrasline 
u kružiću oko leve bradavice. Odmahnuo je glavom: očito je 
ugledao nešto nepovoljno.

– Šta ti je ovo? – upitao ju je, ne skidajući pogled sa 
lupe – Nekakva bubuljica? – Katrin je zabrinuto pogledala kroz 
lupu.

– Mora da je neka alergija... Ili me je ujeo komarac, pa 
se raščešala.

– Komarci? Kroz brus? Šetaš se bez brusa? – nepoverljivo 
se namršti Frederik.

– Pa ima dana, što da ne? – izazivački mu odvrati 
Katrin.

– Okej... – odgovori na to Frederik, ali videlo se da nije 
baš zadovoljan objašnjenjem. Popravio je naočare – Videćemo 
posle...

Katrin je sačekala da Frederik zabeleži njene 
karakteristike u svoj rokovnik.

– Je l’ mogu sad da se obučem? – upita ga, izigravajući 
pacijenta.

– Ne još, hoću da vidim kako ti reaguju na vazduh – 
odvrati joj Frederik suvo, ali zatim dodade: Ma šalim se, ako ti 
je baš hladno, obuci se... Meni je lepše da ih ovako gledam.

Katrin se namršti, ali Frederik je već svlačio svoju 
košulju kako bi joj pokazao čime on raspolaže. Bio je atletski 
građen, videlo se da je trenirao neki sport. Grudi su mu bile 
mestimično, ne isuviše gusto, obrasle dlačicama. Ramena su 
mu bila široka – bicepsi skladno razvijeni. Katrin je, za razliku 
od njega, svoj uzorak ćutke posmatrala.
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– A sad okreni leđa – sad je ona izigravala seksi 
doktorku.

Povrh leve plećke Frederiku su rasle dlake.
– Imaš kosu na leđima – već je neumoljivo beležila u 

rokovnik cokćući – Ne valja, ne valja... Pazi, i strije, jebo te! Ne 
vodiš računa, Frederiče, uopšte.

Pacijent je crveneo dok je osećao kako mu duž kičme 
laze njeni hladni tanki prsti. 

– Te dlake su mi od rođenja – odgovori joj nabusito i 
zbrzano – A strije, od teretane i...

– TO nije opravdanje – prekinu ga neučtivo Katrin – 
Možeš da se okreneš.

Da bi malo smanjio novonastalu tenziju, do koje je uvek 
dolazilo na probama, Frederik joj predloži da popiju pivo. Imao 
je dve limenke Laškog. Katrin prihvati, te otvoriše konzerve i 
nazdraviše.

Nisu otpili ni dva gutljaja, a Frederik je već skopao 
Katrin za suknju, spretno je otkopčao i bacio na travu. Gaće joj 
behu crvene boje. Ona ostade tako raskomoćena, zblanuta, ali 
je, iako se smejala, i protiv svoje volje pocrvenela.

– Šta je? – upita je Frederik kroz gutljaj piva – Nisi 
navikla da te ovako nasilno razgolićuju?

– Iskreno, nisam – priznade Katrin – svi bi me nežno 
zamolili da, ako mi nije problem – uf, što se odmah stresem 
kad čujem te paćenike – elegantno svučem suknjičak... Svi su 
dosad – pa dobro, većina – bili pomalo zbunjeni kad stignemo 
do glavnog dela...

I sve se smejući, Katrin mu prstima kroz nogavice 
bermuda lagano domili do muškosti.

– A? Već je krut? Milina... – i uze rokovnik da i taj 
kuriozitet zapiše – Brzina i po!

Frederik poče da skida donji deo.
– Hoćeš li prvo da mi popušiš? – nađe za shodno da je 

upita – Ne znam kojim redom obično ideš.
– Svejedno, može i tako... Posle ću ja da se skinem, 

važi?
Odvezala mu je kupaće gaćice i uzela u ruke očvrsli 

penis srednje veličine. Prvo je počela nežno da ga masira. 
Odjednom stade i zagleda se u glavić.

– Daj mi, molim te, onu lupu... Mislim da imaš nešto 
na jajima.
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Frederik joj bez reči pruži. Katrin se pronicljivo zagleda 
u Frederikove mošnice.

– Nije strašno – dodade i nastavi masažu – Pomislila 
sam da je herpes... Sad ću malo da ga liznem, da vidim da li se 
oseća mokraća. – Frederik klimnu glavom u znak odobrenja.

Najpre mu ga je jednom olizala kao sladoled. Zatim 
je, pokazujući mu slobodnom rukom kako joj ukus odgovara, 
počela da ga usisava i ljubi, jedno mu vreme čak fi ksirajući oči. Za 
to vreme, on je samo klimao glavom i, naravno, zapisivao nešto 
u svoj rokovnik. Na kratko podiže pogled preko naočara.

– Aj’, molim te, probaj da ga usisaš do kraja, da vidim 
koliko ti je grlo.

Katrin je sklopila oči i uspela gotovo do mošnica da 
mu usisa. Odvajanje usta od penisa bilo je propraćeno onim 
karakterističnim vakuumskim zvukom.

– Bilo je zaista dobro – odmah poče da je ocenjuje 
Frederik, skinuvši naočare – Malo su me samo ti zubići golicali 
– i tad je uhvati za dva prednja, malo isturena, da ih bolje vidi.

– Što se mene tiče, dužina mi odgovara – Katrin izloži 
svoje mišljenje – Mogu i da ga progutam – i tad kucnu triput o 
klupu – čini mi se i da je čvrst taman kako valja. Uostalom, to 
ćemo odmah da probamo.

I tad Katrin hitro svuče gaće i htede da mu se neopaženo 
natakne na penis, ali je Frederik zaustavi.

– Čekaj bre...Treba i ja da vidim tvoju... alatku...
– Je l’ se nećeš ljutiti? – napravi Katrin odjednom kiselo 

lice. Frederik se namršti ne shvatajući zašto.
– Pre par dana sam dobila, znaš, pa možda još malo 

kaplje...
Frederik napravi razočaranu facu. 
– A baš sam hteo da te poližem... – Biće u redu, samo da 

mi ga posle očistiš pljuvačkom. Važi?
– Važi – zablistala je mala Katrin raščepljujući se, kako 

bi Frederiku bolje pokazala svoj vlažni izbrijani cvetić. Prešavši 
prstima (i lupom) po pubičnoj oblasti, degustator je shvatio da 
je sve bilo sveže obrijano.

– Mala, dobra si – izusti Frederik i natače je sebi na 
spolovilo. 

Tako su dahtali nekoliko sekundi.
– Ček, ček – pade odjednom nešto Frederiku na pamet 

– Sreća te sam se setio da ponesem jastučić. I tad izvuče jedan 
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mali iz torbe i nalakti se na njega, poput sultana. – Da vidim, 
šta umeš? – upita on odozdo Katrin, kao na nekoj audiciji.

– Evo, umem da vrtim kukovima – i tad mu izvrti jednu 
partiju – A umem i malo grublje da te pribijem za taj jastučak 
– tad stade da skakuće i da zakiva Frederikovo koščato dupe za 
klupu.

– Dobro, dobro – prekide je on – to možda prolazi u 
krevetu, ovde nikako... Sačekaj da zapišem...

Sa smirenom Katrin na penisu, Frederik je ponovo 
natakario naočare i nagnuo se na desno da zabeleži nove, 
presudne opservacije.

– Aj’ sad malo ti gore – preuze post scriptum Katrin 
inicijativu, spremno se uhvativši za oslonac klupe i natrćivši 
svoje rumeno srcoliko dupe.

Frederik joj ga umešno sprovede. Katrin blago ciknu. 
Bez komentara joj je demonstrirao svoje osnovne tehnike: 
„ubadanje, vrtešku, in & out”... Katrin je pod njim drhtala od 
zadovoljstva, oslonjena kolenom o jastučak. 

– Vadi ga...dosta...svršiću...
– Već? – razočarano, skoro uvređeno je reagovao 

Frederik, koji je i dalje gurao i vadio istim tempom, kao neka 
mašina.

– Nemam komentara – pridiže se takođe pomalo 
razočarana Katrin – ja sam prezadovoljna; što se mene tiče, 
proba je gotova... Aj’ sad teraj do kraja, da ti probam spermu...

– Ne još, strpi se malo... Nisam još pogledao čmarić i 
stopala. Nadam se da ću moći malo da ti sisam prstiće...

– Može – reče Katrin i umorno se natrći. Frederik 
joj gurnu penis u čmar, prethodno ga smočivši ovlaženim 
prstima. Sve je išlo ”bogovski podmazano”. Katrin je, doduše, 
malo jaukala.

– Guza je okej – dade svoju poslednju ocenu Frederik 
– Daj sad dezert.

Kad je Katrin podigla svoja divna stopala u sandalicama, 
Frederik izgubi svu hladnoću i nepristrasnost, koje je, poput 
svakog degustatora, do tad uspeo da održi. Usplahireno je 
izvikivao, ne skidajući pogled sa Katrininih stopala:

– Joj! Joj!...reci mi jel mogu da...samo da svršim po 
njima... po sandalicama? Uhhh... Molim te! Vidiš kako su divne 
– i tad krvnički zgrabi desnu nožicu i pokuša da je prinese 
zabalavelim ustima. – Neću biti grub, obećavam?
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– Ne može – otrže mu je Katrin – prvo cuclica... – i 
pruži mu levu.

– Ne, ne...ja bih...ja bih pre desnu! Desnu! – navaljivao 
je sada već sasvim izbezumljeni Frederik.

I ščepa je za desno stopalo i pre nego što je pristala; 
usisa palac i kažiprst, kad ga odjednom spopade muka i on ga 
ispljunu i svom snagom gurnu od sebe: tako snažno da Katrin 
vrisnu i pade s klupe.

– Šta ti je sad, bolesniku? – zajauka Katrin.
– Atletsko stopalo, a? – zaurla Frederik – Jesi li to htela 

da mi prokrijumčariš? Mislila si da neću provaliti? Gljivice, a? 
Zato li si mi pružila levu nogu, mislila si da ćeš me nasamariti... 
E pa neće moći, Katrin, dušice... Nisam ti ja piletina!

Tada naglo promeni boju glasa u službenu.
– Oprosti što sam te gurnuo... Daj ruku da ti pomognem 

da se obučeš... Ne vredi... Jebi ga. Dobro se jebeš, ljudski pušiš, 
znaš da mešaš kukovima za medalju, čmarić ti je presladak... ali 
imaš gljivice, a to je neoprostivo! Vidi, sad me je prošla i želja 
da svršim...

Katrin je besno i nespretno navlačila veš.
– Izvini, ti si prelepa devojka, ali ja... ja sam kriv... Ja 

sam perfekcionista... Šta ćeš, takav sam...
I tada Frederik, odjednom zadovoljan svojom slikom o 

sebi, zgužva sve beleške koje je pravio za vreme probe i baci ih 
nekako trijumfalno sa uzvišenja.

Da veče ne bi baš skroz propalo, njih dvoje su ipak 
rešili da zajedno popiju pivo, iako je u međuvremenu postalo 
mlako.
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Vule Žurić

OMČA OD HARTIJE
RADIODRAMA

Lica:
Bora Stanković, srpski pisac
Gina, njegova žena
„Tetka Zlata”, njihova ćerka
Čiča Ilija Stanojević, glumac
Milan Ogrizović, hrvatski pisac
Ivo Andrić, mladobosanac
Stojan Spahija, trgovac beogradski

1. SCENA

(Zvuci varoši beogradske pod okupacijom kao da čine levak 
kroz koji će naš „junak” dospeti do početka naše drame, dok 
je njegova drama već odavno počela, samo nikako da se završi. 
Od mnoštva šumova, preko kaskanja konja po beogradskoj 
kaldrmi, cincilanja tramvaja, laveža pasa, ponekog veselog 
detinjeg uzvika i uzvikivanja kolportera, koji prodaju 
Beogradske novine i Obzor)
KOLPORTER: Najnoviji broj Beogradskih novina! Najnoviji 
Obzor. Veliki uspesi carske i kraljevske vojske na svim 
frontovima! Da li srpska vojska uopšte više postoji?! Na ulazu 
u beogradsku varoš uhvaćena žena koja je krijumčarila meso! 
Najnovije Beogradske! Najnoviji Obzor!
(Malo pomalo, što nikako ne treba da traje dugo, zvuk se sve 
više pretvara u prijatnu tišinu prosto ukrašenu sve sigurnijim 
koračanjem i tihim ćemanisanjem. U ciguliganje se upliće jasan 
zvuk zakivanja eksera u drvenu gredu.)
BORA STANKOVIĆ(tobož ljutito, oponašajući kakvog 
vojnika): Šta to radiš, Stanojeviću?!
ILIJA STANOJEVIĆ: (prvo odsutno i zbunjeno, a onda moćno, 
poput Paje Vujisića)  Ja... ovaj... Ooooooo, pa koga ja to vidim?! 
Boro moj, pa je li moguće?! 
(Ljube se tri puta)
BORA STANKOVIĆ: Eto, Č’a Ilija, izgleda da mi je uspelo.
ILIJA STANOJEVIĆ: E, neka si, vala došao. Da znaš da nam je 
bez tebe bilo pusto. Samo, nije bilo pusto tursko, jok... 
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BORA STANKOVIĆ: Nego?
ILIJA STANOJEVIĆ: Nego pusto carsko i kraljevsko!
BORA STANKOVIĆ: Tiše, bre, Č’a Ilija, šta ako te čuju?
ILIJA STANOJEVIĆ: Ako. Ima i za mene leka. Preko noći u 
aps, pa ujutru opet izmicaus u bekrijanje!
BORA STANKOVIĆ: A šta ti je ovo?
ILIJA STANOJEVIĆ: (ipak nešto tiše, konspirativnije): Ekser 
za fenjerče!
BORA STANKOVIĆ: Kakvo fenjerče?!
ILIJA STANOJEVIĆ: Vidi, tamo sam spremio dušek, jorgan i 
sve. Pa kad dođu naši, to ću da iznesem i prostrem do zida, da 
obesim za ovaj ekser fenjerče. A, pazi, sad kad si već tu, biće i 
za tebe mesta, pa tu, na ulici, u našoj Skadarliji, tri dana i noći 
da ležimo, sedimo, pijemo, jedemo... Kad dođu braća i kažu 
nam: „Idite, braćo, i spavajte! odgovorićemo: „Ne, ne braćo, vi 
idite i spavajte unutra, po kućama, jer ste umorni, a nas ostavite 
ovako, na ulici, da ležimo i gledamo u nebo!” (sada sasvim tiho 
i sa jedom) Da se zna koliko je to smeti napolju ležati i u nebo 
gledati dragoceno!
(Ćute)
ILIJA STANOJEVIĆ: Nego, da ti nisi krenuo do mene?
BORA STANKOVIĆ: Ja sam mislio kod TRI ŠEŠIRA da...
ILIJA STANOJEVIĆ: Pa to ti je sad kod mene!
BORA STANKOVIĆ: Kako kod tebe, Č’a Ilija, opet zbijaš neku 
šalu?!
ILIJA STANOJEVIĆ: Ama, ozbiljan sam ko Franjo Josif i 
njegovi bakenbardi. Radim, bre, Boro, ko kelner. To ti je sad 
moja glavna uloga. Čiča Ilija Stanojević kao garson iliti mali od 
još manje kuhinjice!
BORA STANKOVIĆ: Ako si ti kelner, šta će onda mene 
zapasti?
(Tanki žamor ulice smenjuje prigušeno ćemanisanje opskurnih 
polumelodija, sa ponekim izletom na svetle proplanke živosti i 
nekadašnje veselosti, proplanke s kojih se „silazi s uma u sjajan 
dan”. Poneki zvecket čokanjčeta, tupo otvaranje i zatvaranje 
vrata mehane i stalna, neizbežna škripa tla po kome se klimavo 
hoda.)
ILIJA STANOJEVIĆ: I znači tako! Za tetku gospodina ministra 
ima mesta na spisku za evakuaciju, a za tebe i mošti Stefana 
Prvovenčanog – šipak! Dobro, bar ste se ti i naš kralj lepo 
družili. I pazi, Boro, ne pričaj okolo da si mu kosti ostavio u 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
83

Peći. Mogli bi ovi mufl juzi da pomisle kako si ga, ne daj bože, 
spalio, pa da te prijave policiji! Majku im zabušantsku! A Knjaz 
Nikola, kažeš, posto kralj, ali NEČISTU KRV doslovno ne 
zarezuje?!
BORA STANKOVIĆ (razgaljeno ali i dalje sa dozom gorčine 
bez koje, izgleda, ne može): Kaže mi Nušić, kad smo krenuli sa 
Cetinja, nazad u onu Podgoricu...
ILIJA STANOJEVIĆ: Čeg’ se Nuša gnuša?
BORA STANKOVIĆ: Kaže, Boro, ovaj tek ima da te kasapi.
(Padaju u smeh)
ILIJA STANOJEVIĆ: Pazi ti njega. Kao, baš je čitao NEČISTU 
KRV, kad, eto i Sofk inog tatka. Ali, čita je po poslednjoj modi. 
Nerazrezanu. Ušuška nos međ strane ko međ grudi devojačke, 
pa miriše. 
BORA STANKOVIĆ: S druge strane, svuda su me prepoznavali 
i čašćavali. Šta je ko imao, podelio je sa mnom, a ja im ničim 
nisam vratio. Primali su me zbog mojih knjiga, zbog Koštane, 
a ja sam se drao, psovao ih. U Podgorici umalo da ne udarim 
ženu koja je meni i Radoniću sačuvala sobu. Bio sam pijan.
ILIJA STANOJEVIĆ: Bolje biti pijan, nego star!
BORA STANKOVIĆ (ne reagujući na ovu, kao, šalu): A u 
Derventi, čim su saznali da sam u logoru, odmah su gledali 
kako da me izvlače iz žice, pa su mi priređivali prave priredbe. 
A stražar koji me je sproveo do Beograda, nema mu ni dvadeset 
godina, te gospodine Stankoviću ovo, te gospodine Stankoviću 
ono. I obećam mu da ću mu pokazati Beograd pre nego što se 
vrati u Bosnu, ali na stanici nisam mogao da istrpim. Pobegao 
sam mu. A u gradu, svi se vuku uza zidove, nekakva tišina 
bez tišine. Ni Ginu ni moju decu nisam odmah prepoznao... 
(Pauza) Nego, Č’a Ilija, šta se meni sprema prekosutra.
ILIJA STANOJEVIĆ: U Guvermanu?
BORA STANKOVIĆ: Rekli su mi da dođem prekosutra, radi 
propusnice.
ILIJA STANOJEVIĆ: Radi pasiršajna? Da sam čuo tu reč pre 
pet godina, mislio bih da je to neki ćušpajz. Mada, nije ni 
daleko od toga. (ćemanisanje nalik na cvilež, a Ilija Stanojević 
govori kao neki važan monolog, ne baš kao Mitke, ali nekako 
tako) Pazi, imaš pasiršajna raznih. Ima onih koji svaki dan 
moraju da se javljaju. Ti su načisto propali, jer svaki čas mogu 
da kažu pakenzi raus, pa srećan put i marš! Onda, ima ovih 
što moraju da se javljaju na pet, deset, dvadeset dana. Dosta 
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siguran pasiršajn je onaj da se ne moraš javljati, ali ti stoji da si 
„sposoban za vojnu službu”. Najbolji, ama puslica od pasiršajna 
je onaj na kome stoji „nesposoban za vojnu službu”, ili još bolje, 
ako si stariji od pedeset godina.
BORA STANKOVIĆ: Ih, pedeset godina. Da poželiš starost.
ILIJA STANOJEVIĆ: A do prekosutra i nemaš vremena.
BORA STANKOVIĆ: Za šta ?
ILIJA STANOJEVIĆ: Da pustiš bradurinu i kosu, da se poguriš 
i uopšte, izgledaš nikako. Kako da izgledaš nikako kad si tek 
stigao, video ženu i decu i svog Č’a Iliju.
BORA STANKOVIĆ: Pa odatle toliko bradonja po ulicama!
ILIJA STANOJEVIĆ: A šta si ti mislio, da se spremaju u 
popove? Zapustilo se i zaraslo sve što može da liči na starije 
i neupotrebljivo. Pazi, jedan mi silne pare nudio da mu iz 
pozorišta donesem bradu. Ćosav, sirot, nema ni četrdeset, a 
hoće da je starac. Nema, moj Boro, ovde nikoga i ničega da 
makar podseća na ono kako je bilo pre rata. Kuća se bar sruši 
od granate, a onda, možeš i da je popraviš. Sa ljudima je drugo. 
Videćeš. Zjape u nama rupe. Ama rupetine. Prazna srca, još 
prazniji stomaci, a Švaba čerupa, Srbiju bi preneo u neku svoju 
banku, samo da ima toliki šleper.
(počinje da grmi, u kafani se oseća komešanje, žamor jači, 
ćemane veselije)
BORA STANKOVIĆ: Šta im je?
ILIJA STANOJEVIĆ: Vidi se da si nov. Ne veruju da grmi, nego 
da topovi gruvaju.
BORA STANKOVIĆ: Kakvi topovi?
ILIJA STANOJEVIĆ: Bilo čiji. Francuski, rumunski, ruski, 
engleski. (tiše) Naši topovi.
(Počinje jak pljusak i grmljavina se nastavlja, grmljavina koja se 
zaista, u tek nekom trenutku, zaista čini kao tutnjanje udaljenih 
topova)

2.SCENA

(Čuje se opet škripa vrata, škripa poda, i sve sporiji bezvoljni 
koraci)
GINA: Pa, Bizo, gde si dosad?! Zašto mi to opet radiš?
(Koraci i preturanje po pokućstvu, kao kad se nešto grozničavo 
traži)
GINA: Zar mi nisi pokazao da ćeš odmah natrag, ovamo?
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(Preturanje dobija na intenzitetu, iako se sada odvija i u ostalim 
prostorijama kuće)
GINA: Šta to tražiš? Kaži mi šta tražiš, možda znam gde si to 
zaturio? Ako tražiš decu, ona su kod mojih. Oni tamo danas 
jedu meso. Mislila sam da ćemo ići zajedno, kad se već u 
Guvermanu sve dobro svršilo i kad si dobio pasiršajn. Bizo...
BORA STANKOVIĆ (jako drekne): Šta je, bre?
(Gina počinje da plače)
BORA STANKOVIĆ (nešto smirenije): Kupon sam zaturio. 
Kao da je u zemlju propao. Dadoše mi kupon i sad ne mogu 
da ga nađem. (Gina ne prestaje da plače) Vratio sam se istim 
ulicama kuda smo prošli, pretresao sam svaki šljunak, svaku 
grupu đubreta uz ćoškove, zavlačio sam prste među pragove 
kafana i dućana i nigde ga nema...
GINA: Možda ti je....
BORA STANKOVIĆ (prekida je) Morao sam nazad, Vitmanu. 
Šta je, pita me. Izgubio, jedva procedim, a on poče da me grdi. 
Srećom me je grdio na nemačkom.
GINA: Kada će to već jednom da se svrši.
BORA STANKOVIĆ: Ti bi opet da me odvedu?
GINA: Bizo?
BORA STANKOVIĆ: A ja bih, vidiš, voleo da se ovako 
nastavi, makar i svakog dana morao da idem kod tog zvera. 
Bar imam šta da radim. Ujutru u Guverman, tamo tresem gaće 
do podneva, pa mi daju kupon, pa ga do policije izgubim, pa 
ga onda tražim, onda dođem kući, ti plačeš, ja preturam po 
ovome što nam je preostalo od stvari, na kraju se skljokam, 
pa sutra ponovo. Ničega nemamo, bez svega smo ostali, samo 
vremena, vremena koliko hoćeš. Ne mogu svoju kožu na toliko 
vreme da rasteglim. Pući će. Tačno osećam kako će koža da mi 
pukne u tolikom prostoru.
(Spremanje razbacanog)
BORA STANKOVIĆ: E, da. Dade mi danas Ljuba s Uba desetak 
kruna.
GINA: Video si ga?
BORA STANKOVIĆ: Rekao mi je da, čim dobijem pasiršajn, 
dođem kod Stojana Spahije. Biće nekog posla, pa ako ne bude 
para, biće bar neke robe. Koja kila masti, neki sapun.
GINA: A te krune, još su kod tebe?
BORA STANKOVIĆ: Ne boj se. Nisam imao kad da ih popijem. 
U kaputu su.



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
86

(Koraci po sobi)
GINA: A ovo parče hartije?
BORA STANKOVIĆ Pa to je taj prokleti kupon!
GINA: Trojka.
BORA STANKOVIĆ: Trojka.
GINA: I šta ona znači?
BORA STANKOVIĆ: Znači „sposoban za vojnu službu”. I 
slobodan da se sa tobom i decom i sa svima ostalima praćakam 
u ovom kavezu, do prve prilike.

3. SCENA

(Zveckanje fl aša i čokanjčića)
SPAHIJA: Ovo je valjevka od dvanaest godina. Ova od petnaest, 
dvadeset. I znaš, Boro, tu smo sad svi, pa dolazi. Dolazi svaki 
dan. Veljo, daj sipaj Bori.
(Sipanje rakije)
BORA STANKOVIĆ: Pa mi, Stojane, opet svi zajedno. (pije) I 
opet oko pića!
SPAHIJA: Boga mi, Boro, nama niko ništa ne može. Eto, ranije 
ti, kod Bajlonove pivare, Velja kod Vajfertove i pića koliko 
hoćeš. Sad je opet Velja ovde glavni za izdavanje i naplaćivanje  
, a ti dolazi da bar džaba ne sediš. 
BORA STANKOVIĆ (nimalo razočaran) To mu dođe ko neka 
reklama za radnju. (Smeh prisutnih i odobravanje) Ko nas vidi 
ovde, znajući nas, može biti uveren da je piće ovde dobro.
SPAHIJA: Najbolje. Veljo, Bori ćeš od sada, kao sledovanje, da 
daješ dva deci na podne, dva uveče. A i ako ti treba nešto za 
kuću, računaću ti po nižoj ceni. (Čuje se zvonce na vratima i 
žamor ulice) Boro, već ideš?
BORA STANKOVIĆ: Idem do Skaralije, do Č’a Ilije.
SPAHIJA: Onda bolje požuri. On ti sad kod TRI ŠEŠIRA izvodi 
predstavu.
BORA STANKOVIĆ: Kakvu predstavu?
SPAHIJA: Čita novine.

4.SCENA

(Opšti smeh u kafani. Aplauz)
ILIJA STANOJEVIĆ: Dakle, samo sam još hteo da vas 
obavestim o repertoaru KINO POZORIŠTA, koji neki pamte 
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kao bisokop KOLOSEUM, nakon muzičke uvertire, koju izvodi 
glazbena kapela broj četristo i devet, taj broj je Beograd na 
lutriji izvukao, bar što se bleh muzike tiče, sledi fi lm MINAH 
PRI KUPOVINI. To vam je slika iz indijanskog života, a 
lasno je naučiti kako se bez novca ulazi u praznu radnju i iz 
nje izlazi pretovaren. (smeh) E, onda je na redu INDIJANAC 
I VISKI. Treba li posebno navoditi razloge da se osvedočimo 
o ponašanju jednog domoroca u tuđinskoj kafani. Treba li 
posebno obrazlagati zašto će se dotični Bik Koji Sedi pretvoriti 
u Vola Koji Hrče, nakon što se razjario i polupao sav inventar 
kafane kod dva slova K. K und K! Kaka und Kavurma! Kurc 
und Kranc. Rotkve strugane. Dakle, nakon Indijanca i viskija 
slede PROMENJENE UNIFORME, te, molim za pažnju, ČAS 
OSVETE! (aplauz) Hvala, hvala, ali računam da ovaj aplauz ide 
na račun naših dragih i brižnih vlasti, koje nas ovako bodre 
i poručuju: nakon što izađete iz praznog dućana kao žena, 
napijte se kao muškarac, promenite uniformu i osvetite se! Čas 
je kucnuo! (ćemanium tremens, aplauzi i ovacije)

5.SCENA

(Škripa poda u ovoj prostoriji veoma se razlikuje od svih 
prethodnih škripa. I vrata drugačije „pasuju” u prostoru. 
Prosto se osećaju visoki plafoni visokog mesta. I niskost cele 
situacije. A situacija je takva da se otvaraju vrata, čuju se koraci 
u ofi cirskim čizmama koji se približavaju.)
BORA STANKOVIĆ: Gospodine...
OGRIZOVIĆ: Ogrizović. Milan Ogrizović, ako smijem 
primijetit, vaš kolega perom i pozornicom. Izvolite sjesti i, 
molim Vas, osjećajte se kao kod svoje kuće. Hoću reći, Vi ste 
kod kuće, ali s obzirom na uvjete pod kojima se upoznajemo, 
molio bih Vas da upravo te okolnosti, ako je ikako moguće, 
zaboravite.
BORA STANKOVIĆ: Teško je, gospodine Ogrizoviću i na 
trenutak zaboraviti nešto što tek treba da se dobro zapamti.
OGRIZOVIĆ: Mmmm, da.
BORA STANKOVIĆ: A, kad me već terate, da kažem kako 
bi i najzaboravnijem čoveku danas u Beogradu bilo teško da 
smetne s uma gde živi i pod kim živi.
OGRIZOVIĆ: Ne razumijem što hoćete reći.
BORA STANKOVIĆ: Pa ja ne znam koliko vi izlazite...
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OGRIZOVIĆ: Prilično. Trudim se upoznati što više svijeta.
BORA STANKOVIĆ: E, tim ljudima, nije sasvim svejedno što 
se na svakom uglu nalazi po jedan stražar...
OGRIZOVIĆ: A, to.
BORA STANKOVIĆ: Hajde što stoji, nego što svakog trenutka 
može da upadne u stan i da iz njega uzme sve što mu je drago. 
Eto, pre neki dan smo u mojoj kući ostali bez ijedne mesingane 
brave.
OGRIZOVIĆ: To već spada u rat. Koliko znam, metal je 
neophodan vojnoj industriji.
BORA STANKOVIĆ: A šta nije neophodno. Ima li ičega u 
ovom gradu što će ostati kada...
OGRIZOVIĆ: Kada odemo?
(Tišina)
OGRIZOVIĆ: Gospodine Stankoviću, moram vam se  prvo 
ispričati što moj stric, naime što gospodin Kosta Herman 
nije u mogućstvu da vas primi, iako ste se uredno najavili. 
Drugo, i meni se okolnosti pod kojima se upoznajemo, nimalo 
ne dopadaju. Ja odavna želim upoznati pisca KOŠTANE i 
NEČISTE KRVI, koju sam, na moju sramotu, tek prije neki dan 
pročitao, jer sam prije ovoga rata o Vama uglavnom slušao. O 
Vašemu Vranju i izuzetnom načinu kojim ste ponova oživjeli 
taj već nestali svijet. I kad smo kod toga, osjećam se, kako da 
kažem, nekako obrnuto. Naime, kad je o književnosti riječ, vi 
nosite uniformu okićenu najsvijetlijim odličjima, dok sam ja 
tek, možda, kaplar, ali kaplar željan pouke, željan razgovora sa 
jednim takvim velikanom srpske moderne književnosti.
BORA STANKOVIĆ: Bolje i tu kaplarsku bluzu nositi nego 
konobarsku, kao jedan moj prijatelj.
OGRIZOVIĆ: Ne razumijem?
BORA STANKOVIĆ:  Ni ja, ali u svakom slučaju blagoadrim 
na vašim pohvalama. Na žalost, ja vaše ništa još nisam čitao.
OGRIZOVIĆ: Ako imate volje, rado ću Vam pokloniti nešto 
od mojih pisanija.
BORA STANKOVIĆ: Biću vam zahvalan.
OGRIZOVIĆ: Ali, molim Vas, ne želim da prećutite i najmanju 
zamjerku, a imaćete ih, slutim, poprilično.
BORA STANKOVIĆ: A kažete, čuli ste u Zagrebu za mene?
OGRIZOVIĆ: Još kako! Vaša KOŠTANA je zavrijedila opću 
pozornost ondašnjih literarnih krugova. Čulo se da takvo što 
još nije viđeno na scenama. Da li ste uspjeli još nešto uraditi 
za teatar?
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BORA STANKOVIĆ: Pa, vidite, između ostalog sam zbog toga 
i došao vašem stricu.
OGRIZOVIĆ: Ako nije nešto diskretno, rado ću Vam i ja 
pomoći.
BORA STANKOVIĆ: Najlepša hvala.
OGRIZOVIĆ: Da, izvinite, nisam Vas još ničim ponudio. Imam 
ovdje izvrsnog francuskog konjaka.
BORA STANKOVIĆ: Sa zadovoljstvom. (Opet ustajanje iz 
naslonjače, koračanje, vraćanje, sipanje)
OGRIZOVIĆ: Evo, izvolite. E, pa, za naše poznanstvo!
(Kucaju se, piju )
OGRIZOVIĆ: I , nikako da mi kažete što ste htjeli reći 
gospodinu Hermanu?
BORA STANKOVIĆ: Pa, vidite, meni je u Nišu, pri povlačenju, 
ostao rukopis nove drame.
OGRIZOVIĆ: Kakva šteta.
BORA STANKOVIĆ: Ostala mi fascikla u fi oci stola u jednoj 
kući, gde je bilo smešteno naše načelstvo. I vidite, ja sam već 
nekoliko puta i iz Dervente, gde sam interniran, nakon što 
sam okupaciju dočekao u Podgorici (zaćuti, kao da su mu 
misli odlutale) Pisao iz Dervente, ne bi li se ikako pronašla ta 
fascikla. Naveo sam i imena nekih Bugara, koji bi o mom imenu 
posvedočili u najboljem književničkom svetlu, pa sam...
OGRIZOVIĆ: Ne vjerujem da Vam ni ja, ni gospodin Herman, 
moj stric, u tome ikako možemo biti od pomoći. Ali...
BORA STANKOVIĆ: Da?
OGRIZOVIĆ: Vidite, ja sam u Beograd došao, da kažem, sa 
jednom umjetničkom zadaćom.
BORA STANKOVIĆ: Dobro.
OGRIZOVIĆ: Da popijemo još po jednu čašicu.
(Točenje)
OGRIZOVIĆ: Dakle, mene su ovamo postavili da bih 
organizirao jednu teatarsku grupu, sastavljenu od umjetnika 
koji su preostali ovdje, u Beogradu. Ta grupa bi gostovala širom 
Srbije, izvodili bismo klasike, ali mislio sam da igramo i Vašu 
KOŠTANU. Naplaćivali bismo ulaznice i od toga biste svi vi 
dobijali novac.
BORA STANKOVIĆ: To neće ići.
OGRIZOVIĆ: Zašto tako mislite?
BORA STANKOVIĆ: Pa ko će vam pristati na tu komediju?
OGRIZOVIĆ: Nitko sa kim sam razgovarao nije odbio moju 
ideju. Vaš najpoznatiji glumac, gospodin Ilija Stanojević, 
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oduševljeno se prihvatio zadaće da se pozabavi organiziranjem 
trupe.
(Tišina)
OGRIZOVIĆ: Razmislite i o pisanju za BEOGRADSKE 
NOVINE. Čitali ste dodatke koje uređujem?
BORA STANKOVIĆ: Čitao sam.
OGRIZOVIĆ: Ne morate da žurite. Ali, neki feljtončić, može 
i nešto prerađeno od već objavljenog, ne sumnjam da će biti 
vrijedno objavljivanja.
BORA STANKOVIĆ: A to...
OGRIZOVIĆ: Naravno da i za to slijedi honorar. I to ne 
zanemarljiv.

6. SCENA

(Ponovo preturanje, ali ovoga puta nekako pažljivije, mekše i to 
preturanje po knjigama)
GINA: Bizo...
BORA STANKOVIĆ: Evo, nikako da sredim ovo što je ostalo 
od knjiga. Prebacujem ih iz ćoška u ćošak.
GINA: Mislila sam...
BORA STANKOVIĆ: Skoro svaka ima posvetu. Vidi, evo 
ga Šantić, Ćorović. A evo i Uskokovićeve posvete. Sada, kad 
gledam njegov rukopis, kao da i nije mogao drugačije da svrši 
nego kao samoubica. „Za propast svoje otadžbine smatram da 
moram da platim svojom glavom”, to je napisao na cedulji pre 
nego što je skočio u Toplicu.
(Preturanje se nastavlja, još tiše i pažljivije)
BORA STANKOVIĆ: Nisi me još pitala.
GINA: Šta?
BORA STANKOVIĆ: Da li sam makar pokušao.
GINA: Ne znam, Bizo, o čemu govoriš.
BORA STANKOVIĆ: O oduzimanju života.
(Jedna knjiga snažnije pada na prethodnu)
BORA STANKOVIĆ: Prespavao sam i samoubistvo. Pijan. 
Tamo, u Podgorici. Kao kroz maglu se sećam da me je Nušić 
drmusao, vikao, „Hajde, polazi.” Nisam mogao. „Ubiće te, 
Boro”, pretio je, „Ubi me ti”, mislio sam da se derem, a biće da 
sam šaputao. I onda su došli, a jedan čovek, koji me je prvog 
dana smestio u Podgorici, mene i Radonića, nastavio je da mi 
pomaže. Prolazili su dani, mislio sam da i vas dovedem, da 
tamo provedemo rat, ali onda su me poslali u Derventu.
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GINA: Bizo...
BORA STANKOVIĆ: I nisam stigao. Imao sam toliko vremena, 
, ili da se ubijem, ili da poludim. Da me nema, ovako ili onako. 
Ali, prepoznao me neki ofi cir koji nas je postrojavao, pa onda 
u Derventi, sva ta čast i divljenje za moje delo. I nisam se ubio 
i nisam poludeo.
(Opet listanje knjiga)
BORA STANKOVIĆ: Bio sam opet kod Ogrizovića.
GINA: I šta je rekao?
BORA STANKOVIĆ: Opet je navaljivao da pišem za Beogradske 
novine.
(Gina ćuti)
BORA STANKOVIĆ: I pitao me je jesam li išao kod Pijetra.
GINA: Treba da odeš.
BORA STANKOVIĆ: Ne smem da odem.
GINA: Moraš!
BORA STANKOVIĆ: Kažu da je ponekad sasvim bistar, da je 
čak pokušavao i da nešto piše. Ali, uglavnom je ko zna gde. Ne 
bi me poznao i da odem.
GINA: Ali, Kočić nam je prijatelj.
BORA STANKOVIĆ: Bili smo prijatelji.
GINA: Zašto, bili?
BORA STANKOVIĆ: Zar ti ne vidiš? Zar ti nije jasno da ničega 
od onog života više nema. Svi lažu, ili ćute. Sve što se kaže pet 
puta moraš da obrneš da bi ispalo makar blizu onoga što se 
zaista misli. Niko neće da pogreši. Niko neće da mu se bilo šta 
desi. Ovo se, Gino, nikada neće završiti.
GINA: To ne može biti.
BORA STANKOVIĆ: Neću otići da posetim Kočića. Ne smem. 
Zašto da sam sebi pišem presudu? Moglo bi se to smatrati 
činom veleizdaje. Ionako mi je Ogrizović rekao da me imaju  
upisanog kao radikala, istina ne tako agilnog. More, i Hrista ću 
se odreći, a ne takve neagilnosti. 
GINA: Strašno je to što govoriš.
(Listanje)
GINA: Mislila sam, da opet sutra probaš na pijaci...
BORA STANKOVIĆ: Ne vredi, Gino. Bio sam. I jutros sam bio, 
pa opet ništa. Oko kasapnica se ko psi podvijenog repa šunjaju 
ovi sa torbama punim kruna i tobož neobavezno ih otvaraju i 
pokazuju kasapima koliko su im novca namenili za kilo-dva 
dobroga mesa. 
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GINA: Molim te, idi! Bar jedan komad da dobiješ, da bar deca 
nešto pojedu.

7. SCENA

(Škripa kapije i otvaranje kućnih vrata. Mrkli mrak se naprosto 
čuje, odzvanja nad potmulim teturanjem.)
GINA: Gde si dosad, zaboga?!
BORA STANKOVIĆ: More, ništa.
GINA: Kako ništa, eto si sav prebledeo. Da te nije patrola 
susrela. 
BORA STANKOVIĆ: Pa dobro, dobio sam ovo.
(šuškanje papira)
GINA: Šta je ovo. Ne vidim.
BORA STANKOVIĆ. Pa što ne upališ svetlo.
GINA: Ti i ne znaš šta pričaš. Opet si pijan. U šta si se sad 
uvalio?
BORA STANKOVIĆ: Sutra u šest moram „neodvisno” biti u 
Guvermanu.
GINA: Šta im to znači?
BORA STANKOVIĆ: Znači da je bolje da ne idem, jer sam 
gotov. Sad će da me interniraju. Spremi mi najpotrebnije i lezi. 
Ja ću da sedim, da ne bih kao prvi put, okasnio.
GINA: Lepo ti je Č’a Ilija rekao da nigde ne mrdaš.
BORA STANKOVIĆ: Odakle ti to znaš?
GINA: Znam, jer sam te tražila po kafanama, pa mi je rekao da 
si otišao sa prečanima u Skadarliju.
BORA STANKOVIĆ: Slavili smo ulazak Rumunije u rat. Sad 
to sve ima brzo da bude gotovo, priča se da se ovi već polako 
pakuju. Dobri neki ljudi. Dopratili su me do ugla, opravdali 
me kod dežurnog patrole, ali tek što sam prišao kapiji, ovaj me 
stigao i odveo u policiju. I ništa, tamo mi dali ovu cedulju.
GINA (Bez snage, pomirena sa sudbinom): Pa dobro, ako je 
tako, ja idem da spavam. Probudi me da ti skuvam kafu pre 
nego što kreneš.
BORA STANKOVIĆ: I ti ćeš zaista spavati?!
GINA: Isto onako kao što ćeš ti presedeti celu noć. 
(Užurbani ženski koraci i zalupljivanje vrata, pa sat, zatim muški 
tromi koraci, pomeranje stolice, škripa nameštaja, kucanje sata, 
pa još šumova i škripanja nekoga ko je sam u kuhinji, dok se 
sve ne pretopi u sve snažnije i brže kucanje sata, koje kuilminira 
apokaliptičnim kukurikanjem prvih petlova) 
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8.SCENA

(Opet zvuci otmene kancelarije s visokim plafonom. Vrata, 
koraci, škripa ofi cirskih čizama)
OGRIZOVIĆ: O, servus, gospodine Stankoviću. Otkuda vi?
BORA STANKOVIĆ: Eto. Nekako me pustiše da Vas 
sačekam.
OGRIZOVIĆ: Kojim dobrom?
BORA STANKOVIĆ: Interniraće me.
OGRIZOVIĆ: Pa htio si da budeš interniran! 
BORA STANKOVIĆ: Kako, hteo?
OGRIZOVIĆ: Lijepo.
(Bora Stanković se nasmeje)
OGRIZOVIĆ: Mislim da ovo nikako nije trenutak za bilo kakav 
smijeh.
BORA STANKOVIĆ: Pa, kad vi nećete, neko mora. Da sam ja 
vi, a vi ja, ja bih vam se, brate, smejao.
OGRIZOVIĆ (Jedva suzdržavajući neučtivost): Ali, ja želim da 
vam pomognem.
BORA STANKOVIĆ: Kako?! (ustaje i škripavo hoda po 
parketu)
OGRIZOVIĆ: Već koliko puta sam vas ubjeđivao?
BORA STANKOVIĆ: Kako da pišem za te vaše novine?
OGRIZOVIĆ: Onako kako ste pisali do sada. Ja od vas ne 
tražim da pišete što i kako mi hoćemo. 
BORA STANKOVIĆ: Nego?
(Vraća se u fotelju)
OGRIZOVIĆ: Nego da pišete najbolje što umijete.
(Bora Stanković se opet, ali bespomoćnije nasmeje)
OGRIZOVIĆ: Čovječe, vi ste umjetnik kome narod vjeruje.
BORA STANKOVIĆ: Ogrizoviću...
OGRIZOVIĆ (prekida ga): Pišite o onome što muči ovaj narod. 
Pišite o špekulantima, o svom ovom šljamu koji je pritisnuo 
Beograd više nego sve bombe i sva naša vojska. I pomognite 
oko oglasa.
BORA STANKOVIĆ: Kakvih sad oglasa?
OGRIZOVIĆ: Dobro znate koliko pošta otežano putuje. Ljudi 
nam dolaze sa raznim molbama. Interesuju se za svoje najbliže, 
traže pomoć od rođaka iz inozemstva. Neko to mora da napiše 
kratko i jasno. Da što više jasnih poruka stane u jedan broj.
BORA STANKOVIĆ: Da sastavljam oglase?
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OGRIZOVIĆ: Oni su sad literatura.
(Zvuk Ogrizovićevih čizama, koraci, zveckanje stakla koje nije 
staklo fl aša i čaša, šuštanje hartije i još koraka)
BORA STANKOVIĆ: Šta sad...
OGRIZOVIĆ: Evo papira i pera. Ostanite ovdje, u mom uredu, 
narediću da vas ne diraju. Ja moram do teatra, gdje će početi da 
spremaju vašu KOŠTANU.
BORA STANKOVIĆ: Ali..
OGRIZOVIĆ: Napišite mi jednu sliku iz života pod okupacijom 
i ostavite to tu, a kasnije otidite do redakcije i podignite avans. 
(čuje se brzo pisanje) Evo, ovo ćete dati blagajniku.
(Koraci do vrata, pa zastajkivanje)
OGRIZOVIĆ: I da, kažite svima koje sretnete da je, na žalost, 
Rumunjska kapitulirala. Rat se nastavlja. Zapravo, nema što da 
se nastavlja. On upravo traje i trajaće.
(Izlazak iz sobe i zatvaranje vrata. Tišina, a onda umakanje 
pera u mastionicu, kratka pauza i škripa pera po hartiji u sve 
zanosnijem ritmu)

9. SCENA

(Škripa kapije i vrata, koraci prepleteni sa kucanjem onog istog 
sata)
GINA: Opet su te tražili.
BORA STANKOVIĆ: Ama, svršio sam ja kod Vitmana. Sa 
Ogrizovićem sam išao.
GINA: Ta, nemoj da si lud! Moraš ići kod tog detektiva, pa onda 
zajedno morate da idete, da on podnese raport. Kazao je da, 
ako ti ne dođeš, opet će da dođe ovamo, po tebe, da te vode.
BORA STANKOVIĆ: S tim je gotovo.
GINA: Ti ništa ne razumeš...
BORA STANKOVIĆ: Ja sam razumeo. Danas sam razumeo. 
Od sada, pa do kraja, biće drugačije.
GINA: Ti ne shvataš, moraš odmah da se javiš detektivu.
BORA STANKOVIĆ: Gino, gotovo je. Kad smo se vratili od 
Vitmana, seo sam, kod Ogrizovića i napisao.
GINA: Šta si napisao?
BORA STANKOVIĆ: Ono što je dužnost srpskog pisca. 
GINA: Šta si to potpisao?
BORA STANKOVIĆ. Potpisao sam priznanicu.
GINA: Kakvu sad crnu priznanicu?
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(Čuje se šuškanje novca i njegvo zveket, dok se vadi iz džepova 
i spušta nas sto)
GINA: Odakle ti ove krune?
BORA STANKOVIĆ: Od Beogradskih novina.
(Tišina, a onda brojanje novca, šuškanje i zveckanje)
BORA STANKOVIĆ (sa izvesnim entuzijazmom) Prvo sam 
kod Ogrizovića, u kancelariji, napisao jednu crticu, za feljton, 
a onda sam otišao do redakcije, kazao da me on šalje i oni mi 
isplatili ovo i dali mi odmah, za sutrašnje izdanje, da sastavim 
desetak oglasa.
GINA: Oglasa?
BORA STANKOVIĆ: Jeste, oglasa. Šta se čudiš? Zateklo se tu 
nekoliko nevoljnika, traže svoje najmilije. Za neke se zna da su 
živi, ali ne znaju gde su, jesu li na Krfu, ili u Švajcarskoj, pa im 
traže novce, ili bilo kakvu pomoć, a za druge se zna da više nisu 
živi (pauza) ali im se grob ne zna. (Ustaje) Ali mi takve oglase 
nećemo morati da dajemo. Ni od koga više nećemo morati da 
prosimo. 
GINA: Kuda ćeš?
BORA STANKOVIĆ: Do Skadarlije.
(Otvaranje i zatvaranje vrata i prebiranje po novcima, a onda 
tihi, zadovoljan smeh kroz nos)

10.SCENA

(Opet kucanje sata, ali nekako tromo, bezvoljno, kao da će 
svakog trenutka da prestane da kuca. Uz sat, cvrkut ptica, 
patetično idiličan i, boga mi, zvonjenje sa neke od beogradskih 
crkava. Ova zvonjava, čini se, nikako da prestane, pa od 
prijatnog iznenađenja za uho, u jednom trenutku prerasta u 
dosadu, a onda i u neku neprijatnu opomenu, koja svaki čas 
može da se pretvori u pretnju.)
ĆERKA (već devojka): Tata?
(Čuje se teško disanje Bore Stankovića)
ĆERKA: Tata?
BORA STANKOVIĆ (prenut): A? Nešto sam se zamislio.
ĆERKA: Tata, tu je... (okleva)
BORA STANKOVIĆ(već manje dobronamerno): Koji je sad 
došao da me muči?
ĆERKA: Neki Lazar Brkić, iz Podgorice. Kaže da ti je pomogao 
za vreme rata, u Podgorici.
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BORA STANKOVIĆ (prvo donekle smireno, a onda sve 
uznemiranije i glasnije, sve do prave buke i besa): Meni neko 
pomagao? Meni! E baš ste mi pomogli. Lepo, bratski. I sad 
dolazite, jedan po jedan, da vam vratim, sa kamatom. Kao da 
ste mi dane davali pod interes, pa ih sad uzimate nazad, ali 
sad to nisu više dani, nego godine. Godine mi uzimate. Meni 
neko pomagao? A kad sam dao oglas u BEOGRADSKIM 
NOVINAMA za Milana Đorđevića Cocinog i on ubrzo poslao 
pomoć svojoj materi, gde ste onda bili vi što ste mi pomogli? 
Tamo negde, tamo u tom vašem tamo dalekom, gde ste čučali 
i čitali i moje oglase i feljtone, ko i mi ovde, što smo čitali 
”Srpske novine” i svu savezničku štampu do koje smo mogli 
da dođemo. I sad, jedino Bora ne valja, jedino je Bora izdao 
i služio Austriji. A koliko ih je samo bilo za koje sam pisao 
oglase. I sad nikog od njih nema da svrati i da me pita, gde sam, 
zašto ćutim. Zašto ćutim?! Zbog čega mi KOŠTANU skidaju sa 
repertoara. Nju skidaju, a mene oblače za grob. Prvo su, kad 
se vratila naša vojska, hteli da me vešaju na Terazijama, a sada 
mi je , valjda, dosta i obična raka, ovaj moj dom, u kome su me 
živog zakopali i ne daju mi da mrdnem. I u Vranju mi je kao u 
grobu. Svuda!
GINA: Bizo.
BORA STANKOVIĆ: Eto sad i nje! Jesam li vam svima rekao 
da me ne zovete. Nisam tu! Nema me!
GINA: Tu je jedan mladić.
BORA STANKOVIĆ: Šta taj hoće?
GINA: Kaže, nosi neke pare za tebe.
BORA STANKOVIĆ: Kakve pare?
GINA: Iz POLITIKE.
(Naglo ustajanje, razbijanje nekog posuđa)
GINA: Da dođe... sutra, a?
BORA STANKOVIĆ: Ama, kakve pare, kad nisam ništa 
napisao?
GINA: Pa, ako. Napisaćeš.
BORA STANKOVIĆ: Otkud ti, bre, znaš, šta ću ja napisati?!
(Opet nervozni koraci tamo-vamo po sobi)
BORA STANKOVIĆ: A da to ne šalje Diša?
GINA: Pa da ga uvedem?
BORA STANKOVIĆ: Jok, more. Nego, ako je Diša poslao, 
onda uzmi.
GINA: Učiniću.
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BORA STANKOVIĆ: I...
GINA: Da?
BORA STANKOVIĆ: Ako je od Diše, kaži onda da me ne 
zaboravi o prazniku, nego da lepo svrati, već je lepo vreme, 
da posedimo pod lozjem, da popijemo koji bokal vina. A za 
pare...
GINA: Da ih uzmem.
BORA STANKOVIĆ: Da uzmeš i da kažeš da ćemo se 
obračunati kad prvu priču napišem.
(Gina izlazi, koračanje, sedanje, skakanje na noge, užurbano 
hodanje, zvonjava, kiša, cvrkut, zvonjava, kucanje sata i pisanje 
perom po hartiji, a onda gužvanje, pa pisanje perom po hartiji, 
pa gužvanje)
BORA STANKOVIĆ: Ne prvu. Ni poslednju priču neću umeti 
da napišem. Ne prvu. Da mi je prva bila i poslednja, da nisam 
napravio od sebe sve ovo. Da sam klečao uz kuću, ko seljaci 
po Vranju što su klečali. Da iz avlije nisam izlazio. Da nikada 
nigde nisam otišao. Bolje bih stigao, više bih snage imao za ove 
poslednje dane. Snaga mi fali. Zato ležim. Ni za vino više usta 
nemam. Samo za ćutanje. I za mrak. Ali ni on da mi sasvim 
dođe, da me prekrije, nego samo neki mutljag, kao bujica neka 
koja nikako da me odnese.
Jer sve je svršeno, još od onog jutra, kad nisam krenuo iz 
Podgorice. Tog jutra sam se venčao sa smrću, postao joj 
nevesta, ovako star pre vremena, živ, a mrtav. Kažu, otkuda mi 
je bila dužnost da radim ono što sam radio kod Ogrizovića. 
Pa lepo sam napisao u tužbi protiv POLITIKE: „kao što sam 
tada, tako i sada smatram da mi je dužnost kao Srbinu da to 
radim.” Živ, a mrtav, još od petnaeste, kao i svi ostali. Ne kao 
Bojić, kao Dis, kao Uskoković, kao Ribnikari, pod zemljom, 
ili na dnu mora, već mrtav, a živ, u ovoj novoj a mrtvoj državi, 
među svim ovim mrtvima i ženom i decom. I TAŠANA je moja 
mrtva. Nisam je nikad našao. Ostala u fi oci, u Nišu i ja je sad, 
opet napisao, ali to nije više ona, već njena senka. A pisati o 
senkama je teško. Pisati kao senka... pisati kao senka... to je... to 
je... Umreti. Umreti ranjav i željan.

11. SCENA

(Opet onaj zvuk kancelarije, opet škripa dobrog parketa i 
visokoih vrata koja ne dodiruju visoke tavanice pod kojima i 
misao, a kamoli glas, nekako nezemaljski odjekuje)



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
98

IVO ANDRIĆ: Gospodine Stankoviću, drago mi je što Vam je 
bolje.
BORA STANKOVIĆ: A, bolje. Važno je da sam tu.
IVO ANDRIĆ: I meni je drago što ste se vratili na posao. Istina, 
o nekom radu nema govora. Tri-četriri akta za zavođenje, dve-
tri molbe...
BORA STANKOVIĆ: Hajte, Andriću, od kada su ovakva mesta 
u ministarstvima uvedena da se na njima radi. Ovde se čeka. 
Samo, ne čekamo iste stvari. Vi čekate unapređenje, a ja da me 
još degradiraju. Kada odete u neku ambasadu, ja ću u penziju.
(Neko od ove dvojice piše perom, udara pečat)
BORA STANKOVIĆ: Ivo?
IVO ANDRIĆ: Izvolite?
BORA STANKOVIĆ: Slobodno mi kažite.
IVO ANDRIĆ: Šta, gospodine Stankoviću?
BORA STANKOVIĆ: To što celo jutro nikako da mi kažete.
IVO ANDRIĆ: Vi niste čitali jutrošnje novine?
BORA STANKOVIĆ: Niti nameravam. Ako me opet napadaju, 
ako sam im opet kriv, Gina, moja žena će mi već nekako to 
servirati uz večeru.
IVO ANDRIĆ: Milan Ogrizović je umro.
(Pauza)
IVO ANDRIĆ: Kad ste se poslednji put videli?
BORA STANKOVIĆ: A, poslednji put sam sedeo kod njega 
u Guvermanu nekoliko nedelja pre nego što je napustio 
Beograd.
IVO ANDRIĆ: I posle rata se niste videli?
(Tišina)
IVO ANDRIĆ: Molim vas, oprostite mi. Isuviše sam radoznao, 
što, priznajem, ne liči na mene. Ali, razumećete me.Jedan 
hrvatski i jedan srpski pisac...
BORA STANKOVIĆ: Nismo mi nikad sedeli jedan naspram 
drugog kao pisci.
IVO ANDRIĆ: Ali, on je napisao predgovor vašoj NEČISTOJ 
KRVI sedamnaeste.
BORA STANKOVIĆ: Bolje da nije.
IVO ANDRIĆ: On vas je tačno uporedio sa Kosorom. Naravno, 
u vašu korist. Ali, ima kod Kosora, u tom  njegovom romanu 
RASAP, ima nešto od te atmosfere, od te beznadežnosti, tog 
fatalizma i ima strasti.
BORA STANKOVIĆ: A je li znate u kojim je novinama tokom 
rata taj Kosor objavio pesme.
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IVO ANDRIĆ: U kojim?
BORA STANKOVIĆ: U KRFSKOM ZABAVNIKU.
IVO ANDRIĆ: Eto.
BORA STANKOVIĆ: On kod naših, ja kod njihovih, a sada je 
Ogrizović otišao. 
IVO ANDRIĆ: Nije bio tako star.
BORA STANKOVIĆ: Grešite. Verujte mi, znam kako mu 
je bilo. I njega su progonili zbog BEOGRADSKIH NOVINA. 
Njega što je objavljivao mene, mene što me je on objavljivao. 
Ali, znate, sve one koji su te novine čitali, njih neće da diraju. I 
da je neko posle rata došao i zahvalio mi se za silne oglase što 
sam pisao. Koliko njih je zahvaljujući toj jednoj jedinoj rečenici 
preživelo, dobilo pomoć.
IVO ANDRIĆ: A jeste li gledali njegovu HASANAGINICU?
BORA STANKOVIĆ: Ništa ja nisam gledao. I ništa nisam čitao. 
A ispašće da nisam ništa ni napisao.
IVO ANDRIĆ: Meni se ipak čini da je onaj njegov predgovor 
NEČISTOJ KRVI važan. Mislim da će ostati.
BORA STANKOVIĆ: A ja vam opet kažem da je bolje da toga 
nikada nije ni bilo. Shvatite, obojica smo nosili uniforme. On 
svoju, ja moju. On je bio ofi cir, ja zarobljenik. Jedino što je on 
svoju, posle rata, mogao da skine, a moje ratno odelo nikako 
da mi spadne. Ja ga kidam, a ono kao da raste na meni, ne da 
mi iz sebe.
(Andrić opet ne odgovara)
BORA STANKOVIĆ: Vidite, Andriću, nešto ću vas 
posavetovati.
IVO ANDRIĆ: Slušam Vas, gospodine Stankoviću.
BORA STANKOVIĆ: Možda će izgledati malo konfuzno... 
Naučite koji savet da poslušate, a koji da ne poslušate. Ja sam 
sve slušao, sve ispunjavao i vidite kako sam završio.
IVO ANDRIĆ: Ali...
BORA STANKOVIĆ: Domanović me je savetovao da ne idem 
u profesore, poslušao sam ga i propao u ratu. Ko je u Beogradu, 
od profesora prošao tako loše kao ja i moja porodica? More, da 
sam bio profesor, ne bi Ogrizoviću palo na um da me gura u 
te feljtone i male oglase. I njega sam poslušao. Hajde da pišete, 
hajde da pravimo pozorište, videćete, valjaće. I nije valjalo. 
Svima je valjalo, a meni nije valjalo. Nadrljao sam. Dibiduz.
IVO ANDRIĆ: I Jovan Čekić je, kako vi kažete, nadrljao. Ali, 
on je, koliko znam, reagovao na optužbe, napisao je knjigu.
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BORA STANKOVIĆ: Baš se spasao. I Ogrizović se branio od 
optužbi. Kao, samo se bavio kulturom, nije pisao o politici. Nije 
nego. Znali smo u šta ulazimo, ali bar ja sam mislio da nije 
toliko duboko, da ću isplivati.
IVO ANDRIĆ: Jako se varate ako mislite da ste, kako kažete, 
potonuli.
BORA STANKOVIĆ: Da šta sam.
IVO ANDRIĆ: Ali to nije istina! Pogledajte mlade pisce. Šta 
kaže Vinaver? Velibor Gligorić?
BORA STANKOVIĆ: Ma, to su samo tekstovi.
IVO ANDRIĆ: Upravo tako. Tekstovi. I to će ostati.
(Bora Stanković se nasmeje, onako, sebi u brk)
IVO ANDRIĆ: Gospodine Stankoviću...
BORA STANKOVIĆ: Ne smejem se ja Vama. Ni tom 
Vinaveru. Nego, setio sam se jednog oglasa iz BEOGRADSKIH 
NOVINA.
IVO ANDRIĆ: Kakvog oglasa?
BORA STANKOVIĆ: Za kanap od hartije.
IVO ANDRIĆ: Kanap od hartije?!
BORA STANKOVIĆ: Nema šta tih dana nisu oglašavali. Od 
sirćeta za turšiju, iako nije bilo ičega da se u turšiju stavi do tog 
kanapa od hartije.
IVO ANDRIĆ: To sad prvi put čujem. (Nasmeje se i on. Pa se 
onda smeju obojica)
BORA STANKOVIĆ: A vidite, kasnije nije ispalo nimalo 
naivno. Omču sam ja sebi od hartije napravio. I onda je lepo, 
uredno, stavio sebi oko vrata.
(Tišina, pa ustajanje i koraci, otvaranje vrata)
BORA STANKOVIĆ: Idem do Pozorišta, pa ću do Skadarlije, 
pa kući. Moram da potkrešem lozu.
IVO ANDRIĆ: U redu. Ne brinite. Ako nešto bude, ja ću da 
sredim.
BORA STANKOVIĆ: I hteo sam...
(Pauza)
IVO ANDRIĆ: Samo kažite, gospodine Stankoviću?
BORA STANKOVIĆ: Ja mislim da vi to već znate. Pišite o 
prošlosti. Ništa nije neizvesnije od prošlosti. Kad god o njoj 
budete pisali, biće drugačija. Tamna. Teška. Nikada tamo 
nećete biti sami kao u ovome, sadašnjem svetu.
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12. SCENA

 (Cvrkut. Proleće. Spuštanje tacne sa kafom na astal. Sipanje 
kafe, srkanje prvog gutljaja, na tenane, s merakom, sa osećanjem 
da je nekako, bar u ovom trenutku, sve na svom mestu)
ĆERKA: Tata...
BORA STANKOVIĆ: Kaži, baba Zlato?
ĆERKA: C, što me stalno tako zoveš?
BORA STANKOVIĆ: Zato što si moja baba Zlata. Jedna mi je 
umrla, ali se druga rodila. Ista si prababa, znaš.
ĆERKA: Otkud ista?
BORA STANKOVIĆ: Eto, ista. I ona je bila tako lepa kao ti.
ĆERKA: Nego...
BORA STANKOVIĆ: Da čujem?
ĆERKA: Ti znaš gospodina Branu.
BORA STANKOVIĆ: Kog Branu?
ĆERKA:Branu Ćosića. Onog što smo sa njim išle na kurs 
modernog plesa.
BORA STANKOVIĆ: A šta znam s kim ste išle.
ĆERKA: Kako se ne sećaš. Pa, upoznali ste se, kad je dolazio 
po nas.
BORA STANKOVIĆ: I šta hoće taj?
ĆERKA: Hteo bi da sa tobom razgovara.
BORA STANKOVIĆ: Šta on ima sa mnom da razgovara? Neće 
valjda... ti još nisi za udaju!
ĆERKA: Ma ne, ne razumeš. On bi da sa tobom napravi 
intervju.
BORA STANKOVIĆ: Šta da radi sa mnom?
ĆERKA: Da razgovarate, pa da to objavi u novinama.
BORA STANKOVIĆ: Da neće POLITIKA da možda štampa 
taj razgovor? Da neće, možda, u taj vaš radio da me strpaju, pa 
da vam krčim i pucketam odande, kao sa onoga sveta?
(Tišina, srkanje kafe)
ĆERKA: Tata, ti i ne znaš koliko te svi oni cene. Po njima je 
NEČISTA KRV najbolji srpski roman ikada napisan.
BORA STANKOVIĆ: Ama, ko su ti. Gde su? Gde rade? Je li 
dobru penziju mogu da mi daju, da izbrišu ona klevetanja po 
POLITICI i PRAVDI, sva ogovaranja, poglede, nejavljanja na 
ulici. Sve pretnje. Mržnju... Je li mogu da sklone mržnju?
ĆERKA: Oni su mladi. Tata. Ali pesnici. Gospodin 
Crnjanski...
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BORA STANKOVIĆ: Tog fi ćfi rića mi ne pominji! Tek se 
oženio, a udvara ti se...
ĆERKA: Pa rekla sam ti, tata, to su pesnici.
BORA STANKOVIĆ: A taj... Ćosić? Da ipak tu nešto ima 
između vas dvoje.
ĆERKA. Nema. Mi smo samo prijatelji.
BORA STANKOVIĆ: Pa šta je? Nešto ima.
ĆERKA: Ima.
BORA STANKOVIĆ. Znao sam!
ĆERKA: Ima tuberkulozu.
BORA STANKOVIĆ: Znači, još jednom mrtvacu da praštam.
ĆERKA: Da praštaš? 
BORA STANKOVIĆ: Pročku da učinim. Ti znaš šta je 
pročka?
ĆERKA: Znam. Porodica kad se miri, uoči velikog posta. Kad 
se ište oproštaj.
BORA STANKOVIĆ: Tako je. Oproštaj. Samo, ko kome tu da 
oprosti? A?
(Ćerka ćuti)
BORA STANKOVIĆ: Neka dođe.
ĆERKA (veselo): Znala sam. (ljubi ga)
BORA STANKOVIĆ: Samo, moraš da mu kažeš koliko sam 
težak i ljut. I da pijem.
ĆERKA: Nisi ti ni ljut, ni težak.
BORA STANKOVIĆ: Kao ker.
ĆERKA: Kakav sad ker?
BORA STANKOVIĆ: U fi lmu KARAĐORĐIJE, Č’a Ilije 
Stanojevića, u jednom trenutku, dok se na proplanku tuku Srbi 
i Turci, lepo se vidi neki ker, kako laje na publiku. Mnogo me 
podseća na mene. Neki su se, tamo negde tukli, a ja sam lajao. I 
to baš kao u nemom fi lmu. Ništa se nije čulo, ali su me, izgleda, 
dobro zapamtili.

EPILOG

(avgust, popodne, zrikavci i žubor neke vode, šuštanje lišća)
BORA STANKOVIĆ: Ah, razgovori, intervjui! (otpuhne dim) 
Šta ja imam da vam kažem,gospodine Ćosiću ? Što ne idete 
kod drugih? Ja ne radim više, ne štampam; živim povučeno. 
(polako i sve jasnije čuje se krčanje i pucketanje, kao da se ovaj 
intervju emituje na radiju, „sa onog sveta”) Stvar je u ovome: 
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ako čovek ne može da daje nešto bolje i jače nego što je ranije 
davao, najbolje je da ne daje ništa. Posle, vi ste mladi, vi to ne 
možete razumeti, ali je po sredi i rat. Posle onih grozota, kako 
mora onome koji je video krv, srušene varoši, pomrlu decu, 
poubijane muževe, upropašćene žene, kako mora onome da 
izgleda ništavan sav čovekov napor. Kakva umetnost, kakva 
književnost! Šta ona tu može da učini, kako da oplemeni ono 
što se ne da oplemeniti: iskasapljene ljude, prosuta creva, krv? 
A mi koji smo bili tu i videli ne možemo da idemo dalje i da 
pišemo o drugome: sva ta grozota je prisutna. Čemu? Ti si još 
mlad, ti to ne razumeš... Ne hvata se ptica kad jednom odleti...
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Endre Adi (Ady Endre)

IZBOR IZ POEZIJE 

IZA MAJSKOG PLJUSKA

U daljini Hrastov vis se magli,
Para nad dolom, izlio se Er,
Odjednom, u mom telu umornom,
Tu, u polju od pljuska poleglom,
Purpurne pesme pali moja krv,
Purpurne pesme pali moja krv.

Travka k’o da pucketa u rastu,
Svetlost se ori, sunce zaplamsa,
Šiknu uvis krošnja, rašće buja,
Zapleše Zemlja, Nebo zaigra,
Ljubi se sve pod blistavim Svodom
Ljubi se sve pod plistavim Svodom

Zasenjene moje gradske oči
Sklapam pred tolikim poljupcima.
Drhteći i plaho i nemirno
Tiho prizivam Gospoda Boga:
„Blagoslovi to polje ljubavi,
Blagoslovi mi polja ljubavi”

Tamo i tu grupa jedrih žena
Kopa, zemlja će život da rađa.
(O, živeti ipak je prelepo)
One su snažne, mlade su one,
A noge im do kolena gole,
A noge im do kolena gole.
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U PROLEĆNOM VIHORU

Veje mi latice u lice
Sa rascvetalih majskih grana
Ova topla prolećna oluja...
Lako je zavodljivoj grani,
Lako je i cvetu sa grane.

Oni tu ostaju doveka,
Ovde je njina domovina,
Cvetaće u proleća nova.
Za mene tu proleća nema,
Ja se istrgoh iz korena. 

Stojim sred prolećnog vihora
Kao veliki znak pitanja:
Kuda me to nose vetrovi,
Ova topla, plaha beharanja,
Moja tužna, teška odricanja?
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UNUK VEZIRA ONDA

Na piru, po krvi i vinu,
Prizivah duh drevnih predaka:
Gle, divljeg mi Onda vezira.

On jaše na kozačkom atu,
Iz sedla on oholo hara.
Gledam ga, a trnem od straha.

Uzalud hoću da ga volim,
Ja nemam nikakve veze s njim
Druge su mi oči, kičma, um,

Drugi je moj konj i krv i san,
Potomak sam, a on mi je stran,
Taj drevni predak, moj rod, moj kralj.

E, zakrpa ove tuge pod nebom
nije prišivena više nikom:
Sem Mađaru što nadraste svoj rod..
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KUKAVNI DIJAK BARLA

Nije Barla dijak veliki osvajač,
Moj pitomi, grkoliki predak
On zaosta iza hordi Tehetemap

One krvave jeseni. 

Vojska je prešla već prevoje Meseša
Uz lelek i kletvu popaljenih sela,
A niko se ne seti usred meteža
Malog, dronjavog dijaka.

On osta među razorenim selima,
Iz ruševina nikla u cveću koliba
I zazeleni se krvavo žbunje
Tog ranjenog predela. 

Herojska je horda topotom hrlila
Od topote drhtala sva erdeljska brda, 
Barla osta da reza slova, seje i sanja, 
Uz jedno devojče slavenskoga roda.
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PUT U PROLEĆE

(Živim li ja? – da li sam živeo? )
Evo proleća, krećem na dalek put,
Vode će preplaviti sve nasipe,
Ajde, pripremite moje kofere.
Ja sam slobodan i žedan sada
Krenite i vi, vozovi blistavi,
Pištite jače od piska Života,
Sa brzim, fi nim vagonima,
Iz zime izmamite proleće.
I u Rimu se priprema sada,
Jahtu svoju pali, gospodin,
I kod Kuka se javlja, jadan.
(Živim li ja? – da li sam živeo? )

Već unapred zuje Aleluje
„Hristov vasrks” – bruje,”
Drage vlage i raspoloženja
Grabe snagom novog klijanja,
More je lepo, sanjivo, mirno.
Pokreće se Život svuda,
I tajne, začarane violine
Sviraju svakojake pesme
I šaljivo lebde sonate
Meću hop-sa-sama i pesmama.
Bečki valcer i pesma gondola,
Crnački ples i francuska šansona,
Kolo i čardaš grle se sada
U svetoj graji drugih pesama.
U zimi se zaustavila Zima.
(Živim li ja ? – da li sam živeo? )

Doselila nam se jedna japanska bašta
I nove mirise donose mirisi,
Od prolećnog je lahora zbunjena
I Nica u ljubučicama i pesmama,
Sva u ljubičicama i pesmama
I bela su sela mađarskih ravni,
I živalj što radi u poljima,
Sve mori slatka žeđ života,
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Željno u pesmu sve naganja,
I spremamo se za nešto novo,
Viteški, spasiteljski, strasno,
Da je nevolje, Sunce bi pomoglo,
Dobra reč, lepa vera, volja jaka,
I naš stari saborac, Nada.
I skitaju predivne dame,
Ajde, pripremite mi kofere,
Stiže proleće, krećem na puteve daleke.
(Živim li ja ? – da li sam živeo?)

OKOVI STRPLJENJA

Poručujem:
Nazuj zarđale okove
Strpljenja,
Ako su labavi, čekaj,
Pritegnuću ih.
Okov si mi bila,
Okov sam ti bio,
Okov je čitav naš život bio, 
Naša ljubav i naši Dani,
Vernosti i nevernosti,
Poljupci, utihnuća, plamenovi,
Pogrešna, brojna zaklinjanja,
Dobri su okovi bili,
Čestiti okovi,
Mi bi za svagda bili robovi
I da nema ropstva i nema okova.
Nazuj, dakle, poslednje,
Najzaljubljenije,
Okove strpljenja
I čekaj da ih što pre
Nemilosrdno pritegnem,
Čekaj,
Priželjkuj poslednje ropstvo,
Vrhunac svakog života i radosti:
Strpljenja
Hoću,
Poručujem.



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
11

3
RASKRVAVLJENIM ČELOM 

Živeo sam Danas za Budućnost,
Veru sam polagao u Novo,
Zar sam nekada činio to?
Kao da me je zadesilo zlo,
Nečiji snažan udarac,
Oštar, veliki kamen u čelo.

Zar sam se od borbe otrgao?
Zar mi je čelo krvavo?
Da li je istinit moj beg,
Krvarim umom, čelom samo,
Sanjam li i mislim li to?
Strašno sam se uplašio.

Ipak mi se narav menja:
Tražim stare stvari.
Da se nije desilo zlo?
Možda se sve uzburkalo,
I reči je ostalo premalo,
I veru sam prepolovio.

A zašto još traju borbe?
Zar se svet nije promenio?
Zar krvari samo moje staro čelo?
I Budućnost samo ja odbacio,
A poričem današnji Dan?
Ja starima pripadam.

Drago Juče, neranjeno čelo,
Vi me volite premnogo,
Voli me ti, Živote proživljeni,
Možda je ipak zlo na Zemlji,
A rane su zaista prave
I urušava se Postojanje.
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KONJ PITA 
   Endreu Nađu: Mađarskom parlamentu

Niko moga konja da potkuje 
Niko me ne voli – baš sreća je:
Cereći se posrćem po grbavom putu,
Kuda to idem ? Ne znam baš najbolje.

Tapkam putem, drugi u galopu, 
Ponekad sine pitanje mom konju 
I on mi okreće svoju lepu glavu:
Šta će od ovoga biti, gospodaru?
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LUDA, SAMRTNA NOĆ 

Prozor mi zuri u sever,
Škripi, klopara katkad,
Poda mnom more zavija,
Ja svoje srce slušam:
Lude li dve muzike.

U daljini blistaju brda,
Krvlju zasenjene bele gore,
Noć, zeleni se pena mora,
Soba mi bela. Ja polazim.
Ludih li noćnih boja.

Miomiris mimoze,
Blagoslovljenog cveta 
Donosi mi gore vetar,
Danas je svet pun mirisa,
Ludih li mirisa.

Mesec je možda jeo vatre,
Zobao plamen ili požar, 
Taj matori, oronuli at.
Mladi oblaci plamte.
Vatrenog li sveta danas.

Ja idem, ja idem: Smrt je ovo,
Ja znam, ja znam: Smrt je ovo.
Oblačim se, otvaram vrata,
Ona mi ne da preko praga.
O lude li samrtne noći.
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SAVREMENA ŠVEDSKA PROZA 

Priredila: Mirjana Marinšek Nikolić
Sa švedskog preveo: Miroslav Nikolić

Johana Tidel

iz knjige ZVEZDE SA TAVANA SIJAJU 

***

SRANJE. Jena stvarno ima uzbudljivo male sise.
Ona stoji pred ogledalom u svojoj sobi. Danas je 

četvrtak, napolju pada kiša, a ona stvarno ima do ganuća male 
sise!

„Ne shvatam”, kaže ona Suzani koja ležeći na podu 
čita časopis za devojke. „Da li misliš da nešto nije u redu sa 
mnom?”

„Kao šta, na primer?” upita Suzana.
„Moje dojke”, Jena odgovara i pokazuje na svoj pulover. 

„Ja nemam nikakve, zar ne?”
„Pa ipak, ti imaš neke”, odgovara Suzana koja je, u stvari, 

baš nedavno počela da nosi brushalter. 
Jena odlazi do ormana i izvlači gornju fi oku. Iz nje 

uzima par umotanih čarapa i smešta ih ispod svog pulovera. 
Suzana se smeje.

„Izgledaš smešno”, kaže ona.
„Šta god da misliš, ovo će funkcionisati!” Jena odgovara 

šepureći se pred ogledalom. „Zar one ne liče na dojke?”
„Ne. One liče na uvijene čarape.”
Jena vadi čarape. Žuljaju je. Zaista joj smetaju, a Sake 

čak nije ni zaljubljen u nju i možda se Sake nikad neće zaljubiti 
u nju, a sutra Ulis pravi žurku i ona želi da ide, ona umire da 
ide, mada zna da ne može.

„Bože, ja sam nenormalna”, uzdiše ona. 
„Ti nisi nenormalna. Samo se malo sporije razvijaš, to 

je sve.”
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„To je ista stvar, Suzana. Razvoj ne treba da kasni, to je 
nenormalno.”

„Ne, zaista, nije tako. Pročitala sam jedan članak o 
devojci koja je želela da joj se dojke povećaju, ali joj je doktor 
rekao da pričeka sve dok ne napuni devetnaest ili dvadeset ili 
nešto slično. Zato što dojke ne prestaju da rastu do tih godina. 
A to je dosta dug period pred tobom.”

Jena ne odgovara. Ona se još jedanput pogleda 
namćorasto u ogledalu. Normalno? Da, pravi pakao, a koga 
baš briga, samo želim da budem normalna, kao sve ostale! 
Razmišlja ona.

„Sačekaj, odmah ću se vratiti”, reče ona iznenada. 
Jena žurno izlazi iz sobe, prolazi tiho hodnikom i na 

prstima ulazi u majčinu sobu. Majka spava. Jena otvara vrata 
plakara, sasvim nečujno, i vadi braon kartonsku kutiju. U njoj 
se nalaze mamini dodatni brushalteri sa veštačkim dojkama. 
Tu su dva od platna bež boje, i dva od tankog materijala koji 
liče na prave dojke boje kože. One čak imaju i bradavice. Jena 
zgrabi dva platnena grudnjaka a takođe uze, brushalter iz 
mamine fi oke sa donjim vešom.

Ona ih navlači još u hodniku, ugurava lažne dojke i 
vraća se u sobu.

„Ta da!” uzvikuje ona.
„Ali ej!” Suzana viče i ustaje sa poda. „One izgledaju 

isto kao prave, stvarne! Otkud to odjednom?”
„Pojedi ih”, kaže Jena i pravi okret pred ogledalom.
„Ali šta je to?” Suzana insistira i pruža ruku da bi 

opipala lažna nedra.
„Ne pipaj ih! To su mamine lažne grudi.”
Potpuno nova Jena pred ogledalom. Njena kosa je još 

uvek siva i bezizražajna kao i pre, a njeno lice jednako ružno, ali 
ipak. Načinila je napredak pod puloverom. I oseća se dobro.

„Da li ti zaista želiš da ga nosiš?”, pita Suzana.
„Ja ih samo pozajmljujem do daljnjeg”, odgovara Jena i 

povlači pulover do vrata. „Iaaaa, zovem se Uuuuulis.”
Suzana priđe, staje pored Jene i posmatra spektakl u 

ogledalu.
„Ijaaaa, moje ime je Uuuuulis!”, ponavlja Jena. „Henke, 

da li želiš da ih osetiš? Da li želiš da me povališ?
Suzana počinje da se smeje, a Jena nastavlja da stiska 

grudi.
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„Opipaj ih!”, ponavlja ona pred ogledalom. ”Hajde, oseti 

ih! Zovem se Ulis, zovu me Pulis, vuu huu, Ulis Pulis, Ulis na 
Pulis! Vuu huu!” 

„Prekini”, dreknu Suzana, „ubijaš me!”
I Jena prekide zato što se toliko zacerekala da ne može 

da govori. Ona leže na pod, a za njom i Suzana leže do nje 
ne prekidajući glasan smeh sve dok žena sa psetancetom na 
spratu iznad nije počela da lupa drškom svoje metle u pod da 
bi prestala galama.

„Ti si potpuno luda”, reče Suzana.
„Da si lice za socijalno staranje u školi ti to ne bi mogla 

reći”, dodade Jena brekćući.
„Ja nisam službenica socijalnog staranja.”
„Hvala bogu.”
A potom, Jena poče tiše da se smeje, jer je njena majka 

spavala u susednoj sobi, a bio joj je potreban san i sve je češće 
spavala dok je Jena boravila u stanu tih dana.

***

„DA LI KORISTIŠ MEJK-AP?” upita Suzana.
Jena sleže ramenima i kliznu unutra pored otvorenih 

vrata.
„Marita, daj mi to”, odgovara ona. „Izgleda pomalo 

glupo ne koristiti to, znaš.”
„Da, naravno.”
Suzana zagleda Jenino lice i čini se kao da ne zna šta da 

misli. Suzana tvrdi da je ”anti” svega toga, ”anti” svega što ima 
veze sa lepotom. Ona odbija sređivanje kose koje traje duže od 
dva minuta i nikada ne bi koristila ruž, samo melem za usne!

Jena izbegava Suzanin pogled, ali je konačno izmamila 
kompliment.

„Ali ti izgledaš super u svakom slučaju”, kaže Suzana.
Jena baca pogled prema ogledalu i oseća golicanje u 

stomaku, a golicanje se povećava kad pomisli na to koliko je bilo 
zabavno vrzmati se po gradu sa Maritom. Marita je tako draga 
i vesela sve vreme, dobra, puna mladosti, pa čak i zabavna, u 
stvari. I ona joj je kupila nešto da pregrize, a usput joj je pričala 
o mnogim interesantnim osobama sa njenog posla, nazivala ih 
je čudacima, i pitala je Jenu o dečacima, a Jena je odgovarala i 
rekla joj neke stvari.
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Naravno ti treba da ideš na to, rekla je Marita, naravno 
da bi to trebalo da uradiš. Ti to treba da uradiš i jednostavno 
da zatražiš od Sakea da zaigra sa tobom, zar ne shvataš to! Mi 
nećemo ništa izgubiti na ovom svetu, Jena.

I Jena se bila složila sa njom, a zatim pomislila kako 
je to lepo. Kako je lepo jednostavno šetati ovde, šetati nekim 
normalnim korakom i slušati normalan bat koraka, a ne kliketi-
klak štaka. Nema potrebe susretati ljude koji pilje i iščuđavaju 
se i osećaju sažaljivo, samo ljudi koji misle oh, eno ih, šetaju, 
majka i ćerka, izgledaju dobro, uživaju. Jena bi mogla biti 
Maritina kćer, a Marita Jenina majka.

Sasvim obično.
Ali.
Zabranjeno je pomišljati na tako nešto.
„Stefan ima neke prijatelje dole”, kaže Suzana i uzima 

Jeninu jaknu. „Izgleda da oni takođe izlaze. Kaže da možemo 
da im se pridružimo jedno vreme, ha ha!”

„Da li mu je tu i devojka? ” upita Jena.
Jena nikada nije videla Stefanovu devojku. Stefan i ta 

devojka, Kata, uvek se zaključavaju u Stefanovoj sobi kada ona 
dođe. Oni čak zalepe nešto preko ključaonice. To znaju i Jena i 
Suzana, jer su pokušavale da vire kroz ključaonicu više puta.

„Ne”, reče Suzana uzbuđeno, ”znaš zašto, zato što su se 
razišli!”

„Ne!”
„Da. To je bio Stefan. Mama je rekla da je Kata izgledala 

potpuno slomljeno kada je izašla iz njegove sobe one noći.”
„Auu.”
„Mmm, ali izgleda da je Stefan sasvim zadovoljan.”
Suzana pokazuje prema suterenu odakle se mogu čuti 

zvuci vriske, nazdravljanja čašama i ljudski glasovi.
„Da li oni piju?” pita Jena.
Suzana klima glavom potvrdno.
„Ali tvoji roditelji? Zar oni nisu u kući?”
„Na žurki, mislim da su njegovi prijatelji doneli sa 

sobom domaće-spravljeno alkoholno piće. Oni su ludi. Sreća 
njegova što ga neću otkucati.”

Nije se moglo očekivati da se ovako nešto dogodi, zar 
ne? 

Da će Suzana i Jena završiti dole u Stefanovoj sobi. I da 
se od Jene nije moglo očekivati da kaže dâ, kada je Stefan hteo 
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da ona proba njegovo pivo. Niti se moglo pretpostaviti da će 
ona sama popiti celo pivo. Ni još jedno.

Suzanu je spopalo loše raspoloženje kada je primetila 
da Jena pije.

„Ti si pravi idiot”, prasnu ona. „Sada si baš pravi idiot 
kao što to uvek kažeš da su Ulis i Karo. Obuzdaj se!” 

Ali Jena ne želi da se obuzda. Ona nema snage da se 
obuzda. Ona sedi u Stefanovom krilu i on počinje da pije pa 
otpočinju da pevaju Kentove pesme i da se zabavljaju dok on 
s vremena na vreme miluje njenu kosu, a ona zaista ne želi da 
se obuzda.

„Bejbi voli Kenta!” dobacuje Stefan svojim prijateljima 
koji igraju Snejk na svojim mobilnim telefonima.

„Bejbi nije zakonita!” prijatelji mu uzvraćaju uzvicima 
dok se cerekaju i lupkaju jedan drugog po zadnjici.

„Bejbi voli Kenta u svakom slučaju!” dovikuje Stefan.
Oni ostaju tamo dole u Stefanovom suterenu duže od 

dva sata. Jena smatra da je vrlo prijatno, i da su oni tako ugodni, 
Stefan i njegovi prijatelji. Jedan od njih zove se Matias, drugi je 
Fredrik, zatim Jonatan i jedan čijeg imena Jena ne može da se 
seti.

„Mi treba da krenemo uskoro”, kaže neko, gurajući 
Stefana.

„Za minut”, obećava Stefan. „Ja hoću samo da pokažem 
Jeni svoju muzičku zbirku. Dođi, Jena, kolekcija je u mojoj 
sobi.”

„Mi moramo takođe da krenemo uskoro, Jena!” cvili 
Suzana koja sedi tamo zgrčena i razdražljiva u fotelji. 

„Ja samo idem da pogledam Stefanovu CD kolekciju”, 
kaže Jena osećajući blagu vrtoglavicu čim je ustala. Stefan mora 
da je uhvati za ruku zato što se previše zaljuljala.

Soba je malo po strani. Tamno-crvene tapete, prostran 
krevet, kožna fotelja i sto sa računarom. Čista je i uredna, baš 
kao Suzanina.

„A ovde je CD kolekcija”, kaže Stefan i odlazi do police 
koja je pričvršćena za zid.

Jena ga prati. Stefan lepo miriše. Jena se za sebe to isto 
nada.

„Da li prepoznaješ nešto od toga?”
Stefan se čudi. Jena prebira po raznim CD nazivima. 
„Stvar je u tome, što sam ja uglavnom kupovala Kenta”, 

kaže Jena i pomišlja na svoju CD zbirku kod kuće, gde ona nema 
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uglavnom Kenta već isključivo Kenta. Samo se ona nikad nije 
vrzmala po gradu da bi kupovala toliko mnogo CD-ova, delom 
zbog toga što su oni dosta skupi, a delom što je ona tek skoro 
nabavila svoj prvi stereo. Ona je štedela skoro dve godine i tek 
nedavno, za vreme dok je njena majka bila u bolnici, njeni baba 
i deda su odlučili da ih novčano potpomognu. CD-ove koje je 
Jena sebi uspela da priušti slučajno su bili od istog benda.

Kent.
Zato što su oni super.
Zato što Jena zaista nije svesna šta još tamo postoji. 
Stefan sada, takođe, pregleda police i naginje se preko 

Jeninog ramena. Jena primećuje da on, baš isto kao Sake, ima 
kratku bradicu, ali da je njegova dosta oštra. Ona se pita da li bi 
ona ogrebala svoju ruku kada bi je on njom trljao. Ona želi da 
je dodirne, da proba da li je grebe, želela bi da čuje kako grebe, 
ali se ne usuđuje.

„Do vraga, ja nemam mnogo dobrih stvari”, kaže Stefan 
češući se po vratu. 

Ne može se čuti da CD grebe.
„Ovo su najbolje stvari”, kaže Jena i uzima CD sa 

Kentom pod nazivom Izola.
„Mm. Kata mi ga je dala.”
„Oh...” uzdahnu Jena pokušavajući da brzo vrati CD 

nazad na svoje mesto.
„Znaš li da smo raskrstili, zapravo?”
„Daa...” Jenino lice pocrvene.
Stefan uzima CD iz njenih ruku. Njegova koža dodiruje 

njenu. On je topao.
„Hajde da čujemo ovaj”, kaže on. „Sedi.”
Jena seda na mekan krevet a Stefan se naginje nad 

stereom dok mu kosa pada preko lica a u sobi je mračno, 
mračno je, kao u Suzaninoj sobi, oh bože, to je Suzanin brat, 
šesnaestogodišnjak, a Jena sedi ovde, sa svojih trinaest, zašto 
uopšte ona sedi ovde, oni će sad otići, oni sad treba da pođu, 
oni mora da pođu.

„Danas si tako lepa”, kaže Stefan.
„Hvala”, kaže Jena a Stefan, da, on seda do nje, možda 

preblizu, halo tamo, zar on ne sedi isuviše blizu radi komfora, 
postoji dosta mesta na ovom prostranom krevetu, zar ne!

„Ti si zaista lepa”, ponavlja Stefan i otpočinje da miluje 
njenu kosu.
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Ona se oseća tako prijatno kada on to radi. Jena ne 

može da se suzdrži a da ne zatvori svoje oči.
„Hajde da igramo”, kaže Stefan. „Hajde.”
I događa se da se Jena obrela u nečijem naručju u nečijoj 

sobi sa tamno-crvenim tapetama i kožnom foteljom, prostranim 
krevetom i računarom na stolu i policom sa CD-ovima koja je 
pričvršćena za zid kao i sa CD-om koji je prepoznala.

„Dobro je što si visoka”, kaže Stefan. „Možemo izbeći 
povredu kičme.”

A on se smeje i Jena se smeje i drhti zbog svega toga.
„Da li ti je hladno?” pita Stefan i grli je nežno. ”Mogu 

te zagrejati.”
Stefan privlači Jenino telo, ružno telo, bliže prema sebi 

i grli čvrsto, a telo se više ne oseća tako ružno kada tako stoji 
ovde. Kada stoji tako blizu nekom drugom.

„Hvala na igri”, kaže Stefan.
Iznenada sve je gotovo.
„Ja mora da idem sada”, kaže on.
„Da, i ja takođe”, odgovara Jena i odvaja se od njega.
On joj se smeši i otvara vrata izlazeći napolje a Stefanovi 

prijatelji stoje tamo pijani u grupi, i šta ste muvali ili... ?!
„Prekini”, kaže Stefan, ceri se i skida kapu sa Jonatanove 

glave.
Suzana se izmigolji iz fotelje i požuri prema Jeni.
„Šta, da li ste nešto muvali?” ciknu ona.
„Prekini”, odgovori Jena, kezeći se. „Hajde, idemo 

odavde.”

--- 

Napolju ispred diska mladi se skupljaju u grupama.
Tamo je već puno ljudi. Neko peva pitku rimu, neko 

dobacuje nekome da je debil, neko traži cigaretu, neko žudi 
za upaljačem, neko nekoga podučava o nečemu o čemu će 
govoriti sa njim u ponedeljak kada bude pobegao sa časova u 
žbunje gde se obično nikada ne sakriva izuzev kada je pijan.

„Da li si pijana sada ili šta?”, pući se Suzana kada 
parkiraju svoje bicikle.

„Naravno da nisam”, odgovara Jena. „Pošteno, Suzana, 
dva piva. Ne možeš se napiti od toga.”

„Šta ti znaš o tome?”
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Suzana je gleda besno i prodorno što maksimalno 
iritira Jenu. Trebalo je da i ona popije pivo, Suzana, o’ladi malo. 
Suzana zaključava svoj bicikl pažljivo sa tri različita katanca.

„Ovde je striktno zabranjeno korišćenje droge, da znaš”, 
i nastavlja. ”Možeš biti izbačena napolje.”

„Pa šta, hoćeš da me otkucaš ili nešto slično?”
Jena odsečno uzima Suzanu za ruku i odvlači je do ulaza. 

Jena nespretno vadi svoj novčanik iz džepa, plaća ulaznice, 
prima pečat i dobrodošlicu. Vidiš. Nema problema.

„Tako mnogo ljudi”, kaže Suzana držeći se blizu iza Jene 
kada ulaze u mrak diska prošaran talasanjem dima i treptanjem 
pod raznobojnim svetlima. 

„Tako mnogo ljudi ne poznajem”, nastavlja ona.
„Da, ali koga briga, sve je kul”, kaže Jena i ne daje ni pet 

para na one što ih ne prepoznaje.
Umesto toga ona počinje uzbuđeno da traži tamnu 

glavu među svim čupavcima koji igraju.
Ali vidimo se tamo.
Kod podijuma za ples.
Vidimo se tamo.
„Hajde da igramo!” Jena iznenadno odlučuje i počinje 

da njiše kukovima.
„Ja ne igram”, kaže Suzana. „Ne znam.”
„Ne znam ni ja, znam li?! Nije važno!”
„Onda ti igraj. Ja ću sesti ovde.”
Suzana se odvaja od Jene i odlazi da sedne na klupu. 

Jena uzdiše, posmatra okolo za trenutak, ne uspeva da pronađe 
ono što traži, uzdiše ponovo i takođe seda.

Tako obe sede. Suzana skrštenih ruku i Jena do nje. Jena 
još uvek oseća blagu vrtoglavicu od piva u glavi i Stefanov topli 
dodir na njenom telu.

Ti si zaista lepa.
To je bila Jena, da. Potpuno nova slika Jene, da, to je bila 

ona. Slika koja bi moglo da ostane, molim te, molim te ostani!
„Iaa!”
Ali do vraga, najednom to osećanje nesigurnosti ponovo 

obuzima Jenu. Ulis. Karo je nagnuta preko njenog ramena sa 
neupaljenom cigaretom u ustima.

„Ti si ovde?” kaže Karo. „Super!”
Tada se ona kikoće a Ulis joj se pridružuje. Jena je 

zbunjena pa pobesni zato što je zbunjena.
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„Ne, ali stvarno”, dahće Ulis. „Strašno je zaprepašćujuće 

ovde upasti među drugarice iz razreda.” 
Jena ne zna gde da gleda, niti u majicu sa natpisom 

DODIRNI ME, niti između njih, isuviše je mnogo toga, niti u 
Ulisine oči, ona to ne može.

„Znači, vi ne igrate?” nastavlja Karo sa pitanjem dok joj 
oči crvene.

„Mi smo igrale”, laže Suzana. „Umorne smo, to je sve.”
„Dobro”, kaže Ulis, a izgleda da im ne veruje.
„Da, izgleda da se fantastično provodite u svakom 

slučaju”, kaže Karo, gurnuvši Ulis u njena bedra.
„Smorene na zabavi!” bodre ih Ulis i Karo i počinju da 

se ponovo pakleno kikoću i hvala bogu da odlaze posle ćao ćao 
i zagrljaja sa poljupcima!

„Idiotkinje”, kaže Suzana pošto su otišle.
Za trenutak Jena nije bila sigurna na koga je ona mislila 

kada je to rekla. Ali se ne može uzbuđivati zbog toga, ne zbog 
toga, ne sad, gde je dođavola Sake?

Ona ne može da ga ugleda.
Ona ga nigde ne može videti.

---
 
„A sada moji prijatelji”, uzvikuje disk džokej konačno, 

„večeras je vreme za poslednji hit, zato okušajte sreću pa se 
priljubite jedno uz drugo pre nego što zapalite kući!”

Čuje se pucketanje i varničenje iz mikrofona.
Čuje se pucanj i varnica usled pokretanja disko 

skalamerije.
Ugrabite šansu.
Maritine reči su u Jeninoj glavi. Ona mora da zatraži 

od Sakea da zaplešu. Međutim, sve vreme, ona i Suzana sede 
i razgovaraju sve do poslednjeg hita, ugrabite šansu! Tako da 
ona mora to da učini. Ona zaista mora.

„Tamo”, kaže Suzana, kao da zna o čemu Jena razmišlja. 
„On stoji tamo pored di-džeja.”

„Idem sada to da uradim”, to je sve što Jena kaže.
To ona i čini.
Jena odlazi prema podijumu za igru, gurajući se kroz 

zagrejana tela početnika i ruke koje se miluju, uspeva da 
se probije kroz sve njih, jao i izvinite, i sve vreme ona njega 
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vidi, ona ga može videti jasnije nego bilo ko drugi, i biće tamo 
uskoro, a sada, sada sada sada sada sada!

Sada.
Zviždanje. 
„Hoćemo li da zaigramo?” to je ono za šta Jena nema 

vremena da kaže Sakeu.
„Hoćemo li da zaigramo?” umesto nje devojka iz 

devetog razreda kaže Sakeu i Sake odgovara da, dok Jena ostaje 
u mestu kao ukopana.

Beskorisno. Prošlo je.
„Smetaš nam”, kaže Ulis, praveći seksi pokrete telom u 

igri i plazeći svoj jezik sve do Henkeovog vrata.
Dok disko svetla zaslepljuju Jenu, iritirajući je svojim 

treptanjem pred očima, Ulisin lakat udara Jenu po obrazu posle 
čega Jena oseća krv u ustima.

Da.
Jena oseća krv u ustima.

Johana Tidel je švedska spisateljica, rođena 1980. u 
gradu Neše (Švedska). Studirala književnost i fi lmsku umetnost 
na univerzitetu u Štokholmu. Pored toga što je spisateljica, ona 
je publicistkinja, predavač, recenzent i hroničar.

Nagrađena je za svoju prvu knjigu, I taket lyser 
stjärnorna (Zvezde sa tavana sijaju), kao najbolju u kategoriji 
mladih pisaca za 2003. Ova knjiga je do sada prevedena na 
osam jezika a prema njoj će biti snimljen i fi lm.

Johana Tidel nastavlja sa svojim proznim radom, 
pričama 2004. 

Njena druga knjiga De fattas en tärning (Jedna kocka 
nedostaje) objavljena je 2006.
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Mikael Engstrem
Iz knjige Doge

Kratak sadržaj knjige

Život nije lak za Dogea i njegove drugare: u predgrađu 
Štokholma, oni su svakodnevno suočeni sa opasnošću i 
nasiljem. Sve u pokušajima da izbegnu suparničke grupe, mada 
redovno „izvlače deblji kraj”, ipak su raspoloženi i voljni i da 
maštaju. 

U izvodu iz ove knjige, Dogeov najbolji drug Lars shvata 
da postoji mogućnost da dođe do novca, kada jedna stara dama 
iz komšiluka istakne obaveštenje da nudi nagradu za njenu 
nestalu mačku. Na nesreću, stvari se ne odvijaju baš po planu... 
U poslednjem odeljku izvoda iz ove knjige, Doge ponovo priča 
događaj dana svojoj umrloj majci, uz malo maštanja!

***
RAZLIKAIZMEĐU MRTVE I ŽIVE MAČKE

Larsov otac ležao je na sofi . Tri boce crvenog vina bile 
su sakrivene iza sofe uz zid prostorije. Četvrta, kraj njega, bila 
je skoro prazna. On je uvek držao fl aše na podu. Kao da one 
stvarno nisu bile tu. Ležao je tu na sofi  i sve više i više se opijao, 
mada potpuno nenamerno. Spontana reakcija. Boce bi trajale 
dok ne zaspi, što se događa oko tri sata popodne. Ali pre toga 
on bi prolazio kroz različita stanja. U početku, svet bi postao 
dobar, i zabavni planovi za budućnost bi prolazili njegovom 
glavom kao železnički vagoni. Započinjao bi razgovor o svemu 
onome što oni obično rade.

„Idemo na pecanje, samo ti i ja. Sutra idemo na 
pecanje.”

„Naravno”, reče Lars, preturajući po ormanu u 
hodniku.

On je tražio kartonsku kutiju odgovarajuće veličine, 
oko dvadeset sa pedeset santimetara.

„Moglo bi da kupimo čamac i da se izvezemo na 
ostrva.”

„Naravno”, reče Lars.
„Znaš, jednom sam imao čamac. Peterson, i ja smo 

ga držali u Albano klubu za čamce. Tvoja mama i ja često 
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smo odlazili kod Grinde. Motor je radio na benzin ali ja sam 
ga vozio na kerozin. Ali moralo ga je startovati i zaustaviti 
benzinom. Imao sam dve kante. Motor nikada ne bi startovao 
sa kerozinom, motor je trebalo zagrejati pre nego što se pređe 
na drugo gorivo.”

Larsov otac doli još vina.
„Da li je potonuo?” upitao je Lars.
„Ne, prodali smo ga kada si se ti rodio. Tvoja mama je 

rekla da ne možemo istovremeno imati čamac i dete.”
„Zaista?” zaprepašćeno reče Lars.
Posle dve ispijene boce prošla bi početna fazu. Želeo 

je da se tuče. Posle dve fl aše bilo je važno da se Lars skloni. 
Obično je to i činio.

Lars je pronašao kutiju i otišao. Prešao je stepenice u 
par koraka i izašao napolje.

Znao je šta će se sledeće dogoditi. Posle tri fl aše njegov 
otac bi počeo da govori o svojoj majci, kako je njoj bilo teško, 
posebno posle očeve smrti kada je on imao samo dvanaest 
godina. To je bilo u jednoj od prvih saobraćajnih nesreća 
na putu za Nines. Njegov otac je putovao u vozilu sa nekim 
kicošima čijoj je lovačkoj družini trebalo da se nađe pri ruci. 
Oni su upali u jarak i njegov otac je polomio vrat. Kicoši su 
ga odvezli kući i ostavili ga da sedi na stolici u kuhinji, zatim 
su otišli. Desetoro dece i otac sa polomljenim vratom. Da li je 
umro? Naravno da jeste.

Njegova majka je pomogla koliko je mogla. Zarađivala 
je novac mužom krava za komšiju poljoprivrednika i radom na 
prelaznoj rampi na ukrštanju puta i železničke pruge. Pruga je 
prolazila odmah iza njihove kuće.

U poslednjoj fazi, neposredno pre nego što je četvrta 
boca bila ispražnjena, postao bi bled a njegove oči kao da su 
bile daleko. Prestale bi da se pomeraju, potpuno bi se ukočile, 
tako da je morao da okrene glavu da bi mogao nešto da vidi.

„A sada je dosta, sutra će to defi nitivno proći.” Zatim 
bi zaspao.

***
Mačka je još uvek bila na mravinjaku. Krzno joj je bilo 

vlažno. Očigledno, mrtva mačka se ne može osušiti. Mravi su 
gmizali svugde, prelazili su preko njenih očiju. Lars uze štap i 
odgura mačku sa mravinjaka. Zatim stavi kutiju pored i gurnu 
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mačku unutra. Brzo zatvori poklopac. Mačka je bila teška. 
Morao je da nosi kutiju ispred sebe obema rukama. Zaista je 
strašno smrdelo. Osećalo se na izmet i razljućene mrave. Lars je 
imao osećaj da je radio nešto vrlo glupo. Stvarno neverovatno 
glupo. Ali ona je napisala da bilo ko da vrati mačku dobiće sto 
kruna. A njemu je baš sada bio potreban novac. To nije bila 
njegova greška što je mačka bila mrtva. Moti bi dobila njegove 
časopise i sve bi bilo u redu. To je bila ta mačka. Ali razlika 
između žive i mrtve mačke je bila vrlo velika. Koliko velika? 
Trebalo je da ona misli o tome. Da ta mogućnost uvek postoji. 
Treba biti pripremljen na takve stvari, treba biti spreman na 
sve. Nikad ne biti iznenađen. Biti spreman da se brzo izmakneš, 
da skočiš u stranu i da se nadaš da će loša stvar pogoditi nekog 
drugog umesto tebe. Naučiti da manipulišeš lošim stvarima 
tako da one pogode nekog drugog. To je bila najvažnija stvar 
koju je trebalo naučiti.

Lars je glasno govorio dok je išao i nosio kutiju. Na neki 
način je želeo da čuje koliko je bio u pravu.

„Ako ona ističe obaveštenja, onda je to njena greška. 
Sto kruna za mačku – živu, tako je trebalo da napiše. Za mrtvu, 
ni krunu.”

Ali ona tako nije napisala, zato će se sama obrukati. Sve 
je uvek bila tvoja lična greška. Zato se mora biti pripravan.

„Svako ko nije pripravan je...”
Nije bio u stanju da se seti prave reči. Intenzivno je 

razmišljao sve vreme do vrata broj 4. Stajao je ispred vrata 
gospođe Cvetić.

„Svako ko nije pripravan je gotov.”
I on zvononi.
Gospođa Cvetić otvori vrata.
„Da?” reče ona upitno.
„Ovde je mačka”, reče on, drmajući kutiju.
Ona pljesnu rukama od sreće.
„Znala sam”, reče ona. „Znala sam da ću je dobiti 

ponovo nazad moju malu Mili. Kakva sreća, danas sam ostavila 
posude sa biskvitima i mlekom.”

Lars otvori kutiju.
Ona je vrištala sve dok nije izgubila dah. Ponovo 

kašljući i vrišteći. Lars nije mogao naći način na pita za nagradu. 
Udaljio se. Bilo je kao da ga je vrištanje fi zički odgurnulo. Dalje 
od vrata. Još je mogao da je čuje iz daljine. Spustio je kutiju 
ispod balkona na zemlju.
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Ona defi nitivno nije bila pripremljena. Razlika između 
žive i mrtve mačke bila je neverovatno velika. Možda nemerljivo 
velika. Veća od univerzuma. 

***
MAČKA IZ MERŠTE
Doge i Lars stajali su ispred vrata broj 4, znajući šta 

da rade. Gospođa Cvetić išla je putem. Čim je ugledala Larsa 
odjednom je počela da viče i brzo ušla na vrata.

„Bože!”, kriknu Lars, i baci se na zemlju kao da moli 
u Meki. „Zašto sam vratio mačku! U mom mozgu mora da 
je došlo do kratkog spoja. Poludeo sam. Potpuno poludeo. 
Imao sam noćne more zbog te odvratne mrtve mačke. Šta da 
radim?”

„Nije to trebalo nikada da uradiš.”
„Ali već sam to uradio, šta da radim sada?”
„Moraš nabaviti drugu mačku”, reče Doge.
„Kako?”
„Zar ne poznaješ nekoga ko ima mačke? Nekoga ko je 

odjednom postao alergičan ili slično?”
Lars ustade i zamisli se na trenutak.
„Nema potrebe nekoga da poznaješ. Svet je prepun 

mačaka. Mi ćemo otići i doneti jednu odnekud. Meršta bi bila 
pogodna.”

„Zašto Meršta?”
„Tu je poslednja železnička stanica, tako da se ona neće 

ponovo vratiti kući.”
„Da li je to zaista dobra ideja?”
„Da, to je dobra ideja. Očigledno je da je gospođi Cvetić 

potrebna nova mačka.”
„Mačka iz Meršte?”
„Da, lepa mala živa mačka iz Meršte.”
Oni otpešačiše do stanice. Pored kioska sa viršlama 

Pera-Plato i Tomas su čekali. Nijedan od njih nije izgledao kao 
isprebijan u karate-stilu. Možda je Motiju bilo dovoljno samo 
da im zapreti. Doge i Lars prošli su blizu. Pera-Plato i Tomas 
buljili su u njih.

„Ne gledaj”, reče Lars. „Mi samo idemo svojim putem 
do stanice, nema problema.”

Na deset metara od stanice poče napad. Pera-Plato 
uhvati Dogea i zavrte mu ruku, a Doge pade na kolena, 
jauknuvši od bola.
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„Liži tlo”, režao je Pera-Plato, pritiskajući nadole 

njegovu glavu.
Tomas je držao Larsa za vrat, i reče:
„Tako, porno-mag lopovi, eh? Bolje bi bilo da nabavite 

nešto za nas, takođe...”
Doge je ležao glavom pritisnutom na dole, ali je odbijao 

da liže tlo. Mogli su ga pretvoriti u kašu, on to nikada nebi 
učinio. Doge izvi glavu na jednu stranu i ugleda Koskela kako 
izlazi iz stanice.

„Pomoć!” pozva Doge.
Koskela se sjuri na njih, hramajući na svojoj veštačkoj 

nozi. Prvo je udario Tomasa u vrat da bi oslobodio Larsa. Zatim 
je povukao Peru-Platoa tako da je Doge mogao da ustane. 
Koskela je bio brz i efi kasan.

„Šta, jebo te, ti radiš ovde, ti matoro kopile?” izusti 
Tomas, udaljavajući se.

Koskela nije odgovarao, samo ih je pratio pogledom.
„Ti si lud”, reče Pera-Plato.
Ali Koskela ne odgovori ništa.
Toteri odmagliše.
„Hvala”, reče Doge.
„Drago mi je da sam bio od koristi”, reče Koskela i ode 

hramajući kući.
Posle pola časa putovanja i devet stanica, stajali su na 

platformi stanice Meršta. Doge i Lars su bili na nepoznatoj 
teritoriji. Van stanice nalazio se jedan kiosk. Grupa mladih 
je tu stajala. Doge i Lars su ih pogledali, proučavajući ih. Ako 
su Toteri i Stjuardi bili u zavadi, čak i kad bi prelazili sa jedne 
na drugu stranu, na šta bi to ličilo? Ovo mesto je bilo tako 
udaljeno da kao da i nije postojalo. Ovde bi bilo lako baciti 
atomsku bombu.

Mladići su dobacili nekoliko uvreda u vezi Larsove 
vunene kape. On se držao smireno. Čak i kad je osetio opasnost. 
Oni samo treba da se pretvaraju da ovde stanuju. Doge i Lars su 
pokušali da izgledaju kao da znaju gde se nalaze, ili u najmanju 
ruku kao da su se tu baš sad doselili. Uspeli su – tuče nije bilo.

Već posle četvrt časa izgubili su se u nepoznatim 
ulicama. Jedino što su prepoznavali bili su kontejneri za smeće 
i saobraćajni znaci. Nalazili su se među dugim nizovima kuća. 
Velike, male, dugačke, kratke. Doge nije mogao da poveruje da 
u njima žive ljudi. Bilo je teško poverovati da svet funkcioniše 
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iza svetlećeg kioska, stanične roštiljnice i igrališta. On je bio 
opsednut mišlju da možda sve to isto postoji i ovde, samo pod 
drukčijim nazivima. Ali to ne može biti tako jednostavno. Ovo 
mesto je tako udaljeno da praktično ni ne postoji. Ne bi trebalo 
da bude teško natrapati na mačku.

„Da li znaš gde se nalazimo?” upita Doge.
„Meršta.”
„Da, ali se pitam da li možemo pronaći put ka kući. 

Nazad do stanice.”
Došli su do jednog dela naselja na kome su tajale 

izdvojene zgrade. Sve je bilo uredno i čisto, sva dvorišta u 
nizu okrenuta ka suncu, jezerca sa fontanama i patuljcima od 
kamena. Deca su se igrala na travnjacima, očevi prali svoje 
automobile, a majke klečeći uređivale cveće.

Lars nikada ranije nije video ovako nešto.
„Da li smo mi na selu? Uh? Da li je ovo selo?”
„Ne”, odgovori Doge. „Na selu postoje krave i guske. 

Ovo je nešto drugo. Izdvojeno naselje, mislim da ga tako 
nazivaju.”

Mačka je prelazila preko puta. Potpuno crna, sa žutim 
očima. Lars potrča prema njoj. Mačka naglo stade buljeći 
hladno u njega. Zatim utrča u jedno od dvorišta. Potom, Lars 
preskoči ogradu i upade u dvorište. Skočio je unapred kao 
golman i uhvatio mačku. Ona kriknu i pobesne. Ugrize ga i 
ogreba. Ali Lars ju je još držao.

„Šta, za ime boga!”, izusti neko, i odjednom je Lars 
bio opkoljen celokupnom porodicom. Otac je stajao držeći 
sapunjavi sunđer. Majka je držala šparglu. A dvoje dece se 
igralo automobilom sa daljinskim upravljačem i lutkom sa 
svetlo-žutim pramenovima kose.

Ali je Lars još držao mačku u rukama. Doge je stajao 
iza ograde i posmatrao. Praveći se da je neko ko samo slučajno 
tuda prolazi. Mačka je skičala.

„On muči Suti”, reče jedno od dece.
Drugo dete poče da plače.
Lars pusti mačku i ustade.
„Šta ti, za ime boga, misliš da radiš?” reče otac, 

zamahnuvši sunđerom prema Larsu.
Na njegove oči pade pena. Poče da ga peče. On ništa ne 

reče. Preskoči ponovo preko ograde i stade pored Doge.
„Smiri se, Sture”, reče žena. „On je pustio mačku, na 

kraju.”
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Ali se Sture nije smirio.
„Odmah se udaljite odavde. Ne bi trebalo da ste ovde. 

Uvucite se u svoj betonski geto, za ime boga. Odvratna pica-
dečurlijo. Ne pojavljujte se ovde da pravite probleme.”

„Ti jebeni psu”, odvrati Lars.
„Ko mi kaže”, reče otac, preteći preko ograde.
Ali za to vreme Doge i Lars su već bili daleko.
Stigli su u divan veliki park, za koji je Doge pretpostavljao 

da se nalazi između zgrada. U njemu je bilo mnogo dece koja 
su se igrala. Igrali su kriket i druge nerazumljive igre. Na vrhu 
ogradice za penjanje sedele su punija crna i bela mačka. Lars 
ode do njih, a mačke su ostale na mestu gde su i bile. On je 
pomilova, izgledala je zadovoljno.

„To je prava”, reče Lars, promatrajući okolinu da bi bio 
siguran da ne postoji neka luda porodica koja će ga napasti.

Uzeo je mačku u svoje ruke i ona mu je to dopustila. 
Nije pružila ni najmanji otpor.

Jedna od devojaka koja se igrala loptom primetila ih 
je. Na nju je došao red da udari loptu, a stajala je sa palicom za 
kriket u rukama. Ali ga je ispustila i potrčala prema njima.

„Šta radiš to sa mojom mačkom?” povika ona.
„Kako znaš da je tvoja?” reče Lars. „Postoje na hiljade 

crnih i belih mačaka. Zašto bi baš ova bila tvoja?”
„Pogledaj na okovratnik. Na njemu piše Nise odmah 

do našeg broja telefona.”
Lars baci pogled na okovratnik. Ostala deca koja su 

igrala kriket i druge igre opkoliše ih.
„I moja mačka se isto tako zove”, pokuša Lars da 

objasni.
„Pusti”, reče Doge . „Daj joj mačku.”
Učinio je tako. Krug dece se zatvori još više oko njih. 

Krupniji momci se probiše napred.
„Bože, pokušavate da ukradete mačku”, reče jedan od 

njih.
„Oni nisu odavde”, izusti drugi. „Samo gledam kako su 

obučeni.”
„Da li si ih dobio od Armije spasa ili pokupio sa 

buvljaka?”
„To su deca sa buvljaka.”
I počeše da pevaju:
„Sa buvljaka, sa buvljaka, sa buvljaka...”
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Doge broji. Bilo ih je osamnaest. Od njih sedam 
opasnijih. Ostalo su bile devojke ili mlađi koji ne predstavljaju 
nikakvu pretnju. Nije slutilo na dobro. Neko udari Larsa u 
zadnjicu. Neko povuče Dogea za trenerku.

„Čekaj”, dreknu Lars, držeći svoje ruke gore ispred sebe. 
„Ko je od vas to uradio?”

Za trenutak su svi pogledali jedno u drugog, a zatim 
je jedan dobro građen momak iskoračio napred. On je bio 
najmanje za glavu viši od ostalih.

„Ja sam”, reče on, dubljim glasom.
Moguće je da je vođa nameravao da kaže nešto drugo, 

ali on za to nije imao vremena.
Lars ga brzo udari desnicom pravo u nos. Momak pade 

i ostade da leži, grčevito trzajući nogama. Prošlo je više sekundi 
pre nego što je počeo da ječi.

Krug koji ih je opkoljavao rasturi se. Svi su bili užasnuti. 
Njihov vođa ležao je u trzajevima, iz nosa mu je curela krv. Čak 
i Doge je bio uplašen. On pogleda Larsa, koji je još uvek stajao 
stisnutih pesnica, a stegnutih vilica je snažno disao kroz nos.

„Još neko?” Upita Lars.
Niko ne izusti ništa. Lars ih je sve zaplašio – prevareni 

su. Borba je započela prebrzo. To nije bilo normalno. Prvo treba 
da dođe do međusobnog gurkanja i vređanja. Tada bi možda 
otpočela opšta tuča, sa nekim ko bi se umešao ili slično. Ovi 
mladi još ne poznaju elemente borilačkih igara.

Lars zna.
Doge and Lars se udaljiše: niko nije pokušao da ih 

zaustavi.
Kuće su nestale kada se ukazao prostran, širok put. 

Saobraćaj je bio gust. Automobili i autobusi su se kretali velikom 
brzinom. Bilo je neizvodljivo preći na drugu stranu. Sa druge 
strane postojalo je mnogo više stambenih blokova. Doge i Lars 
su stajali tu gde su.

„Hajdemo na voz kući i da se više ovde nikada ponovo 
ne vratimo”, reče Doge.

„Pazi”, reče Lars. ”Mačka!”
Pretrčaval je put, između vozila koja su trubila, i nestala 

u nekom žbunju. Posle izvesnog vremena izašla je, noseći u 
ustima mače boje kornjačevine.

„Vidi, nema ogrlicu!” povika on.
Na povratku ponesoše mačku. Bila je vrlo poslušna i 

dopustila je da je nose na ramenu, ali na duge staze postajala je 
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teška. Doge upita pijanca koji je sedeo na klupi ispred banke gde 
je železnička stanica. Starac im pokaza smer. Išli su u pravom 
smeru, uskoro su ugledali stanicu. Voz je baš u tom trenutku 
pristizao.

„Stići ćemo ako potrčimo”, reče Lars.
„Ja ne mogu, mačka je isuviše teška.”
Čuli su buku iza sebe i okrenuli se. Grupa momaka je 

trčala prema njima. Bilo ih je mnogo. Kao na startu maratona. 
Pokazivali su na Dogea i Larsa, kreštali su i vikali. Neki su 
nosili sa sobom bejzbol palice. Ostali su nosili štapove. Doge je 
ugledao neke sa lukovima i strelama. Na njihovom čelu je bio 
najkrupniji momak sa raskrvavljenim nosom.

„U redu, potrčimo.”
Rampu su prošli besplatno. Kontrolor je kucnuo po 

staklu.
„Treba da platite!” povikao je, ustajući iz svoje kabine 

da bi pošao za njima kad je čitav čopor razljućenih momaka 
počeo da nadire kroz prolaz.

Voz se zaustavio. Vrata su se otvorila.
„Trči pravo napred!” reče Lars. „Mora da trčimo sve 

dok vrata ne počnu da se zatvaraju. Tada ćemo uskočiti.”
Doge i Lars su stigli do poslednjeg vagona. Vrata su se 

zatvorila, oni su uskočili unutra. Mačka je mjauknula. Upalilo 
je. Rulja je ostala drečeći na platformi. Udarali su po prozoru 
vagona, uz preteću viku. Voz je krenuo. Doge i Lars su seli. 
Nisu gledali napolje.

„Da li smo sada otpočeli novi rat?”
„Ne znaju gde živimo. Postoji dvadeset i devet stanica 

na ovom pravcu, koji je dugačak sve do Sederteljea. Trebalo 
bi da imaju mnogo sreće da bi nas pronašli. Ako ne računaš 
Merštu, mi bismo mogli biti iz dvadeset i osam različitih mesta. 
Ali ako uzmeš u obzir činjenicu da smo mogli da pređemo u 
metro ili u autobus, mogućnosti ima beskonačno mnogo.”

Doge je uzeo mačku sa njegovog ramena i stavio je sebi  
u  krilo. Pomilovao ju je. Ona poče da prede. Dogeov svet je bio 
i svet svih ostalih. Možda je svako nosio svoj svet u sebi. Možda 
je bilo onoliko svetova koliko i ljudi? Svet umire kadgod neko 
umre, a drugi svet se rađa kadgod se neko rodi.

Na stanici Solentuna uđoše Moti i Rodžer. Sedoše 
nekoliko sedišta dalje. Iz njihovog razgovora Doge i Lars 
shvatiše da su bili na motociklističkom sajmu u Solentuni.
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„Da, ali bilo je zaista sjajno, taj zeleni Kawasaki 750”, 
reče Moti.

„Ja bih pre uzeo onaj HD”, reče Rodžer.
Razgovarali su o motociklima, motorima, kao i 

pojačavanju motora, izražavajući želju ne veću od toga da 
prerade svoje bicikle kada stignu kući.

Lars ustade i ode do Motia.
„Treba da središ Peru-Platoa”, reče Lars. „Kada ćeš to 

uraditi?”
„Ta pogodba više ne važi.”
„Jebi ga, šta to znači?” upita Lars, postajući uzbuđen.
„Da to više ne važi. Da nisi malo zakasnio ili nešto 

slično?”
Lars se razbesne. Loti ga odgurnu tako da ovaj odlete u 

krilo nekom starcu. Lars skoči ponovo.
„Ali...”, reče Lars. ”Ti... ti si dobio svoje časopise.”
Rodžer se isceri i reče:
„Motiju nisu više potrebni.”
Doge je sedeo na svom mestu, ne govoreći ništa. On je 

držao mačku i pravio se kao da je negde drugde. Huknuo je na 
prozor i napisao svoje ime.

Lars je nastavio sa prepirkom:
„Baš si jebeno kopile! Ti si najveće jebeno ulično 

kopile!”
Moti ustade i udari snažno Larsa u ključnjaču.
„Još jednu reč i više nećeš izaći čitav iz voza, ako kapiraš 

šta mislim?”
Lars se držao za rame i sede pored Dogea. Bolelo ga je 

ali nije rekao ni reč. Doge primeti pogled besnila u njegovim 
očima.

Voz uspori da bi se zaustavio na stanici Solna i oni 
izađoše. Doge i Lars su išli iza Motija i Rodžera.

Pri penjanju uz stepenice do stanične zgrade Lars reče:
„Mislim da znam šta se dogodilo.”
Aneta, sestra Pere-Platoa, stajala je i čekala u staničnoj 

zgradi. Moti krenu pravo prema njoj. Ona mu se nasmeši i oni 
odmah počeše da se ljube.

Rodžer se okrete prema Dogeu i Larsu:
„Sada sam dobio časopise. Da li ste i vi? Zar nisam u 

pravu, Moti, sad imam časopise, zar ne?”
Moti je stajao okrenut leđima prema njima i kao 

odgovor malo slegnu ramenima.
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Doge je razmišljao koliko mnogo stvari bi želeo da 

uradi.
Lars ih je već uradio. On se zatrča i uspe brzo da zada 

tri dobra šuta Motiju u zadnjicu. Tri šuta, od kojih je Moti ostao 
da leži kao crv, na staničnom podu od betona.

---
Oni su zazvonili na vrata gospođe Cvetić. Ona otvori 

vrata i ugleda Larsa.
„Ti!” reče ona, prestrašeno i poče da zatvara vrata.
Doge stavi svoje stopalo između vrata i dovratnika.
„Imamo mačku”, reče on, držeći je u rukama.
„Ja sam imala mačku i ne želim više ponovo nijednu da 

imam. Odlazite!”
Ona je uspela da zatvori vrata.
„Šta ćemo sad da radimo?” reče Doge.
„Čekaj”, reče Lars. „Daj mi mačku i ja ću je se 

otarasiti.”
Sada Lars stavi mačku na svoje rame i ponovo zazvoni 

na zvono. Gospođa Cvetić otvori vrata i reče odsečno:
„Odlazite”, i ponovo zatvori vrata.
Čuše kako zaključava i stavlja lanac na vrata. Lars 

ponovo pritisnu na zvono, ali ovog puta ona ne otvori vrata.
„Ovo je bila zaista usrana, glupa ideja”, reče Doge.
Lars prevrte očima nagore i ne reče ništa. Doge se 

razbesne.
„Šta sad da radimo sa ovom mačkom? Da li da je 

odnesemo nazad, ili šta? U Merštu? Ti baš razmišljaš uvrnuto 
usrano, sve mu jebem. Svaki put smo se vrteli oko zgrada, i 
ništa nam nije uspelo.”

Doge ode prema glavnom ulazu.
„Ja ću ovo srediti”, reče Lars. „Obećavam.”
„Ne verujem ti”, reče Doge. „Ne ovoga puta.”
Lars kleknu i otvori poštansko sanduče gospođe Cvetić, 

i progovori kroz otvor:
„Mora da nam pomognete da spasemo ovu mačku. 

Imao sam je od malena. Ali sada je moja mlađa sestra postala 
alergična i mi je više ne možemo zadržati. I niko ne želi da se 
stara o mojoj mački.”

Lars prekide za trenutak i poče da sluša. Ali odgovora 
nije bilo od gospođe Cvetić.

On ponovo nastavi:
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„Moja mama je već rezervisala vreme da mačku usmrte, 
a moja sestra je vrlo uznemirena zato što je to njena greška što 
mačka mora da umre.”

Lars se ponovo utiša. Ni zvuka.
„Moja sestra kaže da i za nju, takođe, mora da 

rezervišemo vreme. Ona ne želi više da živi ako mačka mora 
da umre.”

„Hajdemo”, reče Doge.
Lars slegnu ramenima i reče u poštansko sanduče:
„Ubijanje mačke je zakazano za sutra. Dobiće jednu od 

injekcija posle koje  će na kraju ostati samo krzno, tada je laku 
noć zauvek.”

Doge otvori vrata. Lars ustade, sa mačkom na svom 
ramenu, i krenu za njim. Ključaonica začangrlja i gospođa 
Cvetić otvori vrata:

„Kako se zove mačka?”
„Meršta.”

***
NE MOŽEMO SVI ISTOVREMENO BITI SREĆNI
Doge se nagnu kroz otvoreni prozor. Posmatrao je 

ulicu. Sunce se spustilo, a nebo je dobilo narandžastu, ružičasta 
i crvenu boju. Laura je izašla na ulicu sa jednim čovekom. 
Držala ga je pod ruku dok su hodali prema svetlećem kiosku. 
Stajali su tamo ljubeći se sve dok nije došao autobus. Ušli su i 
odvezli se.

To nije bilo dobro.
Doge huknu na prozor i ispisa svoje ime.
„Danas smo uhvatili novu mačku. Sa starom smo 

završili. Gospođa Cvetić je, u stvari, bila vrlo srećna. Ali sam 
ti rekao, Lars, šta se stvarno dogodilo, da je sada vlasnik druge 
mačke tužan. Lars se zamislio nakratko. Potom smo počeli da 
se prepiremo oko toga.”

„Lars reče: Mi ne možemo svakoga usrećiti. Na ovoj 
planeti postoji više milijardi ljudi. Oni svi ne mogu istovremeno 
biti srećni. Mi možemo usrećiti gospođu Cvetić. I mački je 
verovatno bilo veoma dosadno tamo gore u tom odvratnom 
mestu Meršta.”

„Zatim rekoh: Ali sada je neko tužan u Meršti.”
„Potom, Lars reče: Da, ali to je dosta udaljeno odavde. 

Gospođa Cvetić živi ovde i ona je srećna. Baš me briga za 
Merštu.”
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„Ja rekoh: Šta bi bilo kad bi ti imao mačku, a neko iz 

Meršte samo dođe i uzme je?”
„A Lars kaže: Mačka je verovatno pripadala grupi 

loših momaka. Koji su je hranili senfom i stavljali je u mašinu 
za sušenje veša, i slične stvari. Da je nismo spasli, oni bi je 
verovatno već ubacili u mašinu za sušenje veša.

„Ja rekoh: Niko nije tako loš.
„Lars reče: O K, ali porodica koja je imala tu mačku 

postala je alergična. Baš svi oni, tek tako odjednom. Moralo je 
da zakažu ubijanje mačke.

„Bili smo na pravom putu da opasno nadrljamo, Lars 
i ja. Ne mislim da smo ranije ikad imali ovakvu raspravu, ali 
ponekad on pretera. Na kraju smo se složili da smo spasli 
mačku.

„U svakom slučaju, mogla je ostati beskućnik.”

Mikael Engstrem, rođen je 1961 u Solni (Švedska), 
on je fotograf, novinar i pisac. 1991. nagrađen je za najbolju 
novinsku reportažu u rubrici društvo Folket i Bild. 2005. dobio 
je nagradu za književnost Zilveren Zoen (Silverkyssen) za 
svoj roman Dogge (Doge). 2003. napisao je knjigu Satans tjuv 
(Satanin lopov), a 2007. knjigu Isdraken (Ledeni zmaj).
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Elen Spolski

DARVIN I DERIDA:
KOGNITIVNA TEORIJA KNJIŽEVNOSTI KAO DEO 

POSTSTRUKTURALIZMA1

Smeštena unutar i obogaćujući uvide post-
strukturalističke teorije, kognitivna teorija književnosti 
potvrđuje i razjašnjava neka od pitanja na koja su pokušali 
da odgovore fi lozofi , psihoanalitičari, kao i mnogi teoretičari 
kulture i počinje da stvara jednu vrstu sofi sticiranog pogleda 
na književnost koje se s pravom smatra vrednim u okviru naše 
profesije. Ako bi trebalo da smestim izvor svog optimizma 
u jedan trenutak prosvetljenja, onda mi se čini da bi to bilo 
moje ubeđenje da je Darvinova teorija evolucije u velikoj meri 
saglasna sa post-strukturalističkom kritikom predstavljanja. 
Od velike pomoći nam je tekst Danijela Deneta (1995) koji 
tumači Darvina kao teoriju prirodnih nauka koja se zasniva 
na trajno nestabilnim ontološkim kategorijama. Zasnovana 
na Darvinovoj primedbi da evolucioni mehanizmi mogu biti 
ponovo upotrebljeni u neke nove svrhe u novim uslovima, 
Denet (1995: 404-11) proširuje ovaj naturalistički argument 
protiv biološkog esencijalizma do performativne teorije 
prirodnog (i trajnog) značenja. Prema ovoj teoriji jezičko 
značenje je u svojoj osnovi kontigentno ili, kao što ga Derida 
opisuje u svojoj dekonstrukciji Ostinove teorije govornih 
činova, kompromitovano neograničenošću konteksta. Po mom 
mišnjenju, ovo potvrđuje Hilis Milerov (1987: 291) stav da 
nije moguće izbeći „preformativ ili pozicionu moć jezika kao 
zapisa”. Dekonstruktivistički projekat učinio je nemogućim 
ignorisati načine „na koje retorički i fi gurativni aspekt 
jezika” podriva naše poverenje u stabilno, iskazivo, značenje. 
Moje razumevanje korisnosti kognitivnog načina govorenja 
o kulturnoj proizvodnji ljudskog uma i mozga je, stoga, 
zasnovano na analogiji između nekih elementarnih činjenica o 
razvijenom ljudskom mozgu i post-strukturalističkog viđenja 
kontigentnosti značenja i njegove posledične ranjivosti koja 
1 Redakcija Ulaznice zahvaljuje prof Elen Spolski što je ljubazno ustupila 
svoj tekst koji se originalno pojavio u časopisu Poetics Today 23:1 (proleće 
2002).
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seže do pomeranja i obrta u samom značenju na onaj način na 
koji ih otkriva dekonstruktivistička kritika. 

Moji neuroni su, čini se, poput mene. Oni svoje vreme 
koriste za primanje poruka iz različitih (često nepouzdanih 
i često sukobljenih) izvora i procenjuju ih. Komplikovane 
„odluke” koje oni donose o tome da li da nastave transmisiju 
(da prenose dalje) ili ne  čini se da su slične mom uobičajenom 
posmatranju, mišljenju, povezivanju različitih informacija, 
i konačno delanju koje se često odvija na osnovu ne baš 
najpouzdanijih dokaza. To znači da su moje odluke nalik 
na one koje donosi moj mozak, sudovi donešeni na osnovu 
preferencija2. Iako se ne može reći da je moj razvijeni mozak 
stvoren za sve ono za šta ga ja koristim, on se jeste prilagodio i do 
sada je njegovo funkcionisanje dovoljno dobro za svakodnevne 
aktivnosti. (Uglavnom.)

Filozofska paralela tvrdnji za ipak-ne-tako-čudano-
ljudski način rada moguće je naći u kritici metafi zičkog 
idealizma kako to, na primer, čini u svojim radovima Stenli 
Kavel. Njegova tumačenja Ludviga Vitgenštajna u Tvrdnji 
razuma (1979) pomeraju fi lozofsku raspravu dalje na 
neurološko autentični nivo time što se bore da pronađu da 
pokažu, iskažu i shvate kako nas uobičajene svakodnevne 
istine zaista dobro služe u većini slučajeva. Kavelovo delo 
otkriva i rasvetljava probleme u komunikaciji i dolazi iznova 
do tvrdnje o mogućnosti inteligentnog, zadovoljavajućeg, čak 
i moralnog života sa mentalnom opremom koja predstavlja 
nasleđe čovečanstva. Moguće je obnoviti, po njegovim rečima, 
tragično oslabljeni skepticizam koji odbacuje „dovoljno dobro” 
znanje u uzaludnoj borbi za nemoguće ideale.

Ali ovo je prebrzi skok na srećan kraj. Nisu nam potrebne 
ni neurologija ni psihologija da bi nam rekle da su ljudska bića 
jedva savršeni znalci. Ponekad to shvatamo, ali smo često i 
zbunjeni. Ljudi se često prilično žalosno ne razumeju, a da ne 
spominjemo megazaboravljače, one hronično zbunjene, kao i 
one koji pogrešno interpretiraju. Smejemo se ljudskoj komediji 
koju nam nude televizijski sitkomi i oplakujemo dela visoke 
kulture koja prikazuju tragične granice našeg razumevanja. 
Homer Simpson se spotakne, ali zato Edip, Hamlet i kralj David 
2 Obrasci preferencija prvi put su opisani kod Džekendofa (Jackendoff ) 
1983. godine kao način prikazivanja značenja reči bez kobne strogosti. 
Elen Šauber i ja (1986. godine) pokazali kako obrazac opisuje književne 
žanrove.
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– vođe, fi lozofi , pisci – koriste svoj osećaj i svu svoju intuiciju 
koju mogu da dozovu, pa ipak izgleda da ne uspevaju da znaju 
dovoljno baš onda kada se to od njih traži.

Sa tačke gledišta evolucije, Aristotelova početna 
tvrdnja u Metafi zici je nepotpuna: „Po prirodi, sve ljudi”, tvrdi 
on, „teže znanju”. Gubeći nešto od gnomske elegancije, ova 
rečenica može biti proširena: „Dobro je misliti da je opstanak 
ljudske vrste zavisio i verovatno i dalje zavisi od sposobnosti da 
sakuplja, sređuje i razumno primenjuje dostupne informacije 
o okruženju, sve do projekcije mogućnosti (uključujući i 
mogućnost suprotnih činjenica), i procesa donošenja odluka. 
Ako je ovo tvrđenje tačno, onda je verovatno tačno i to da su 
svi ljudi po prirodi željni znanja i da su oni koji po rođenju nisu 
želeli da znaju ili oni koji nisu razvili razumljive i tačne (ne 
neophodno i savršene) načine procenjivanja svojih odnosa sa 
svetom oko sebe odavno izumrli.”

Jedan mogući opšti odgovor na pitanje kako se kapacitet 
saznavanja razvio sa potrebnom fl eksibilnošću je nagovešten 
teorijom modularne kognicije. Ukratko, hipoteza modularnosti 
istražuje implikacije razvoja paralelnih sistema sticanja znanja. 
Kao i sve životinje, čak i neke biljke, ljudi saznaju o pojedinom 
predmetu na više od jednog načina odjednom, npr. vide, čuju, 
dodiruju. Dok je ovaj način dobar za opstanak, modularnost 
stvara intermodularne konfl ikte.

Da prvo razmotrimo prednosti. Jedna od prednosti 
modularnosti je da smo uz pomoć mnoštva različitih receptora/
procesora (uši, oči) umesto jednog za sve, opremljeni da 
odgovorimo na različite načine na razne vrste energija u svetu 
(zvučne i svetlosne talase, na reči i osmehe). Još jedan pozitivan 
rezultat modularnosti je da ukoliko jedan od sistema propadne, 
nije sve izgubljeno. Različiti moduli su dovoljno nezavisni da bi 
izbegli opštu propast, i često dozvoljavaju da osoba preživi čak 
i kad spadne na dva ili tri modula.

Međutim, tu je i cena koja se plaća zbog razdvojenosti 
modula, a ona se sastoji u tome da je neophodan sistem za 
prevođenje da bi se izvršila integracija znanja primljenog i 
proizvedenog u odvojenim modulima (Jackendoff  1987.). 
I ovde možemo da iskoristimo još jedan postulat teorije 
evolucije: ukoliko bi prevođenje sistema unutar modula bilo 
savršeno – ukoliko bi znanje iz jednog modula bilo toliko dobro 
prevedeno u znanje stečeno drugim, to bi značilo da su oni u 
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potpunosti iste (tj. izgledaju isto u svesti i funkcionišu na isti 
način) – onda bismo izgubili prednosti koje svesno upućuju 
na razlike. Ako ste svesni da je potok u blizini po bogatstvu 
vegetacije rasprostranjene linearno i time što ga čujete to znači 
da ćete potok pronaći u bilo koje doba dana ili noći. Modularni 
sistem saznavanja dobro koristi grupu receptora koji su daleko 
od idealnih tako što ih kombinuje tako da oni proizvode 
redundanciju, i to se potvrđuje čak i po cenu povremenog 
konfl ikta među njima. Praznine ili razilaženja informacija iz 
različitih modula mogu analogno da se popune sećanjem na 
prethodna iskustva ili deduktivnim zaključivanjem. Priču o 
modularnosti prvobitno je ispričao Džeri Fodor (1983. godine), 
ali verzija koju ovde nudimo i sadrži i pomenute revizije Raza 
Džekendofa (1983.) koji je prvi uočio praznine u strukturi 
informacija. U Prazninama u prirodi: književna interpretacija 
i modularni um (1993.), pozvala sam se dodatnu prednost 
modularnosti: kreativni potencijal praznina. Pošto se praznina 
mora popuniti zaključcima koji su bazirani na osnovu iskustva i 
sećanja individue, čak i u sličnim situacijama različiti ljudi doći 
će do različitih zaključaka. Dokaz kulturne različitosti (u stvari, 
poteškoća u pronalaženju i opisivanju kulturnih univerzalija) 
čvrsto sugeriše da genetsko nasleđe ne predviđa na koji način 
će biti upotrebljeno, kao što ne može kontrolisati rezultate 
svojih procesa. Pretpostavimo onda da makar praznina ako ne 
konfl ikt, uvek egzistira između onog što možemo saznati putem 
vida i izgovorenog, ili između reči i dodira, istoričar kulture 
moraće da razume ovaj istorijski/ideološki/kulturni kontekst 
da bi stekao uvid u pitanje zbog čega određeni intermodularni 
sukob (sam po sebi verovatno prastaro psihološko razilaženje; 
nešto što je Homo Sapiens odavno naučio da popravi, ignoriše, 
ili pak da na tome profi tira), iznenada postaje kulturna kriza.3

Dopustite mi da se zaustavim da bih istakla.. Počela 
sam da predlažem da kognitivne i evolutivne hipoteze 
postavljaju nova pitanja o istoriji i kulturi, pitanja koja 
zahtevaju dalje istorijsko proučavanje. Ono što su ljudi genetski 
nasledili je toliko složeno, pruža mnogo mogućnosti različito 
aktuelizovanih u različitim okolnostima od strane različitih 
ljudi i nećemo moći da odgovorimo na nova i interesantna 
3 Istraživala sam neke primere ovih razilaženja u Spolski 1996. Pogledajte 
Spolsky 2001a, gde detaljno istražujem varijetet kreativne proizvodnje 
koji prikazuju i razvrstavaju anksioznost koja je rezultat praznina unutar 
osobenog istorijskog konteksta rane moderne Evrope.
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pitanja o književnosti i kulturi van istorijskog konteksta pitanja 
koja postavljamo. Perspektiva evolucije neće nas osloboditi 
odgovornosti razumevenja konfl ikta koje su proizveli nasleđeni 
ljudski mozgovi modulirani i podešeni u okvirima kultunog 
konteksta. Ozbiljno preuzimajući odgovornost, moramo izneti 
argument da dve vrste analize – kognitivna i kulturna nisu 
kontradiktorne, već slobodno možemo razmišljati o njihovoj 
komplementarnosti.

Pokušaću da pokažem, stoga, da su pretpostavke koja 
slede iz proučavanja razvijenog ljudskog mozga u njegovom 
naslednom kontekstu, daleko od toga da budu nekompatibilne 
sa post-strukturalističkom misli, čak je šire i obogaćuju. 
Pitanje koje postavljam i način reagovanja proističe iz mog 
intelektualnog stanovišta, posebno iz niza skeptičkih izazova 
formulisanih u poslednjih četrdeset godina ljudskoj sposobnosti 
saznanja. Istorijske okolnosti same po sebi, u kognitivnoj 
književnoj teoriji, pružaju način sagledavanja opštijih pitanja 
o tome kako ljudi stvaraju znanje kombinovanjem izvora 
svog tela (uključujući um/mozak) i kulture. Na koji način je 
kognitivna oprema dozvolila ljudima da uče o svetu oko sebe? 
Koju ulogu kultura (ili pak različite kulture) igra u tom procesu, 
na koji način neka osobena kultura u istorijskom toku uspeva 
da iznese svoje zahteve nasuprot ili u saradnji sa prirodnim i 
odraslim ljudskim telom i umom? Kakva vrsta znanja se može 
steći, i na koji način ga stičemo? Pod kojim pretpostavkama ja 
mogu da uzmem neko znanje i podelim ga sa vama?

Tvrdnja da je krajnji cilj književne teorije je da ispriča 
priču o ljudskom umu vuče korene od Aristotela, preko 
modernog kriticizma do Nortropa Fraja. U svojoj Anatomiji 
kritike (1957. godine) Fraj tvrdi da žanrovski oblici književnog 
stvaralaštva poseduju psihološku realnost koja ih razdvaja od 
onoga što on naziva „istorijom ukusa”. Književnost, smatra 
on, izlaže strukturu uma. Do ovoga je došao i Klod Levi-Štros 
razmatrajući materijalnu kulturu Brazila u delu Tužni tropi 
(1955. godine) i Noam Čomski u razmatranjima sintakse u 
delu Sintaksičke strukture (1957. godine). Proučavajući bilo koji 
empirički podatak, sintaksu ili pesme, portrete ili grnčariju, 
cilj je ideološko-humanistički: pravo proučavanje čovečanstva 
podrazumeva proučavanje ljudskog uma.

Iako detalji Frajovog predloga koji povezuju književne 
epohe sa žanrovima nisu naišli na odobravanje, mnogi istoričari 
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kulture i izučavaoci književnosti i dalje slede isti cilj, i dalje 
tragaju za teorijom koja će opisati vezu između bivanja ljudskim 
bićem i života u kulturi. U kojoj meri je moguće predvideti 
ili projektovati umetničko delo iz određene kulture i na koji 
način umetnička produkcija proizvodi kulturu? Paradigma u 
koju verujem je da se ova vrsta studije sasvim uklapa u ono što 
se najpreciznije naziva post-strukturalizam, sa promišljenom 
crticom koja čuva značenje, jer oba dela reči ostaju podjednako 
važna, kao što će postati jasno. Pojednostavljenje fenomena 
post-strukturalizma koje ću ovde izložiti motivisano je 
mojom namerom da prikažem najjasnije moguće višefazno 
pojavljivanje paradigme tokom XX veka. Svaka složenija 
izvedba bi brzo izgubila iz vida šumu zbog drveća, šiblja, 
naslaga mahovine, kamenja, đubreta neorganskog porekla koje 
je ostalo posle piknika.

I kako gore navedeni podaci predlažu, prvi proboj je 
otkriće strukture. Iako postoje dobri razlozi da nas sve ovo 
odvede do lingvistike Ferdinanda de Sosira , to je zapravo otkriće 
do kog se došlo istovremeno u nekoliko branša društvenih, 
fi zičkih i bioloških nauka.4 Strukturalisti nam skreću pažnju na 
veze između fenomena koji su se činili nepovezanim, oklevetani 
u procesu kao „samo“ empirijski. Metodološki to je pomerilo 
nauku o društvu od interesa za deskripciju i taksonomiju 
pojedinosti dalje ka deskripicji dinamike koja se nalazi u osnovi 
svake strukture, samodovoljnog i samomodifi kujućeg sistema 
koji opisuje funkcionisanje empirijskih činjenica. Proučavanje 
je sada u mnogim polima iz temelja obnovljeno, zadatak je ne 
samo da sakupimo i saberemo, nego i da ih pozicioniramo ili 
da uočimo veze hijerarhije i sintakse, tj. gramatike. Značenja 
struktura, kao što je De Sosir tvrdio za jezik,leže u odnosima, a 
ne u samim rečima (ili činjenicama ili artefaktima).

Kako je perspektiva strukturalizma u jeziku postala 
poznata, čak i rutinska, i pošto je generalizovana u društvenim 
naukama (neki bi rekli zahvaljujući interpretacijskim radovima 
o semiotici Umberta Eka), omogućeno je prepoznavanje više 
velikih presosirovskih mislilaca kao prvobitnih strukturalista. 
Među njima su Darvin, Marks i Frojd. Svaki od njih opisuje 
substrukture i superstrukture, od kjih prve „vladaju“ potonjim, 
na taj način da su do tada, nerazumlji i neintegrisani 
fenomena počeli biti shvatani kao sistematični. Substrukture 
4 Vidi Pijaže 1968. godine radi podataka o ranom strukturalizmu.
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su tumačili i strukturalisti i proto-strukturalisti ekvivalentnim 
silama gravitacije koja održava planete u njihovim orbitama. 
Pozajmljujući jezik nauke, oni su takođe usvojili pretpostavku 
da su te sile stabilne i večne.5 „Ljudska priroda” je tumačena 
kao ekvivalent u svetu fi zike.

Sledeća etapa u artikulaciji paradigmi bila je kritika 
strukturalizma, sada poznata pod nazivom dekonstrukcija. 
Korene je vukla pre iz fi lozofi je nego iz društvenih nauka. 
Takođe ima svoje utemeljivače i preteče. Aspekti ljudskog 
života i kulture (materinstvo, siromaštvo) koje su tumačeni 
kao stalni poput Platonovih ideja, a posle romantizma su samo 
prebačeni na „ljudski”, ali i dalje stabilni aspekti prirode sada 
su ponovo opisani kao odista promenljivi zbog istorijskih 
determinanti. Niče je istaknut u prvi plan, zbog svoje kritike 
istorijski izučavanja u svom dobu.6 „Istorizacija“ fi lozofskih i 
istorijskih kategorija znanja već je bila skicirana u teorijskoj 
fi zici kao priznanje zavisnosti znanja od prostornog rasporeda 
posmatrača.7 

Dekonstrukcija jezika, u stvari predstavljanja uopšte, 
koju Derida promoviše tokom kasnih šezdesetih i tokom 
sedamdesetih bila je već uveliko prisutna u radovima Huserla, 
Hajdegera i kasnog Vitgenštajnu. Huserl, na primer, ispituje 
oba koncepta („koncept čoveka”) i distinkcije za koju se 
podrazumevalo da je aksiomatska u metafi zičkoj fi lozofi ji. Sada 
je bilo moguće ceniti moć konvencija koje su se predstavljale kao 
prirodne i stoga nagađati da je hijerarhija binarnih suprotnosti 
i njihove posledice, za koje su se smatralo da su prirodne poput 
Zemljine orbite, a zapravo su u svojoj trenutnoj konfi guraciji 
održavani pomoću dinamičke tenzije-da ne kažemo rata – u 
vezi sa i unutar određenog kulturnog obrasca.8 Najvažnija za 
izučavanje književnosti, kako teorijsko tako i praktično, bila je 
dekonstrukcija jezika ili logocentričnosi, kako je to nazvano 
novim vokabularom, koji je započeo sa Sosirom. Pretpostavljalo 
se da je između označenog i označitelja transparentna i prirodno 
usmerena: i da postoji solidan „stvaran” svet objekata i sistema 
5 Ovo bi mogao biti primer onog što je Pol de Man (1971) nazvao slepilom 
koje proizilazi iz uvida. Dok je to slepilo neizbežno, kako je smatrao, nije i 
nužno paradoksalno, kako je tvrdio, možda samo pogrešno i zavodeće.
6 Ključni tekst bio je Niče 1980.(1874.). Ove veze je sumirala Gajatri 
Čakravorti Spivak u Derida 1976.: xxiff .
7 To nalazimo u Ajnštajnovoj opštoj teoriji relativiteta iz 1916. godine i 
Hajzenbergovom principu neodređenosti iz 1927. godine.
8 Kaler 1982. sadrži jasno objašnjenje ovih preokreta.
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njihovih sekundarnih predstavnika koji ih poput ogledala 
defi nišu ili opisuju. Sa ove tačke gledišta, reč (bilo koja) ima 
svoje primarno „stvarno” bukvalno značenje, mada podjednako 
ima i druge upotrebe. Iako je Sosirov revolucionarni uvid u 
arbitrarnu prirodu znaka i konvencionalnu prirodu njegove 
funkcije obezbedio krucijalni klin pomoću kojeg objekti i 
reči mogu biti razdvojeni i ponovo pronađeni kao označeno i 
označitelj, čini se da on nije u potpunosti predvideo cenu koju 
treba platiti zbog prekida spoja kad je moguće dekonstruisati i 
samu stabilizujuću moć konvencije.

Međutim, uprkos toj logičkoj mogućnosti, ljudski 
govor se nije entropički pretvorio u haos, i kako nas Malkolm 
Bredberi (1989:7) uverava:„Samo na trenutak uputstva 
na tegli instant kafe mogu biti manje ili više korisna”. Dok 
ljudska komunikacija zasigurno zavisi od relativne stabilnosti 
značenja reči i njihove zavisnosti od konteksta, održavanje 
bogatog kulturnog života ljudskog društva verovatno zavisi 
od naše mogućnosti da izobličimo ili promenimo moguća ili 
konvencionalna značenja reči i da ih kao takve razumemo. Ova 
katehreza, odnosno pogrešna upotreba jezika se dugo uočavala; 
njene varijetete su prvi retoričari svrstali u svoje „sprave”. Uticaj 
radova dekonstrukcionista na opisivanje fenomena poput 
metafore i ironije uspeo je da razjasni posledice ovih fi gura, 
izlažući slabosti tradicionalnih distinkcija između književnog 
i svakodnevnog jezika ili fi guralnog i bukvalnog značenja. 
Rezultat nekoliko decenija delovanja post-strukturalizma 
je ogleda se u značajnom uvidu: funkcionisanje ljudskog 
jezika zavisi i od njegove ponovljivosti i nesigurnosti. Ova 
kombinacija je više od paradoksa, istovremene transcedencije 
i ograničenosti. Ona takođe dozvoljava da naslutimo kako reči 
koje su ranjive zbog svoje nestabilnosti mogu biti iskorištene za 
stvaranje novih značenja.

Prvobitna Sosirova opažanja, to jest, da se značenje 
nalazi u odnosima između reči, a ne unutar samih reči, 
postepeno je shvatano kao destabilišuća posledica za nauku 
uopšte. Pošto se izučavanje svakog predmeta sprovodi 
pomoću reči, ove inherentne nestabilnosti ili ambivalentnosti, 
prethodno opisane kao „književni” fenomen koji parazitira na 
„normalom” jeziku (Austin 1962. godine), sada su shvaćeni 
kao opšti uslov upotrebe jezika, uključujući jezik koji se koristi 
u učenim raspravama. A ukoliko su reči samo nepouzdano 
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upućene na referente, njihova značenja određena u zavisnosti 
od konteksta drugih reči kao i od kulturnog uticaja, kako onda 
nauka da napreduje?

Dobro je poznat rezultat ovog istovremenog skepticizma 
i oslobađajuće aktivnosti i anglo-saksonske i francuske književne 
kritike. Ako smo nekada morali biti u pravu, izjavljuje Stenli 
Fiš (1980. godine), sada samo treba da budemo interesantni. 
Imamo novu slobodu-slobodu da se igramo, kako to Derida 
objašnjava igrom reči, i da se klonimo zaključivanja. Sve dok se 
kontekst menja poput vremena, životni vek ispravnog zaključka 
nije duži od trenutka kojim oblak zaklanja sunce. Primedba 
da je centar neodrživ za kratko je proizvela komičnu sliku za 
one koji su bili, sociološki gledano, na pravom mestu u pravo 
vreme.

Rasprava se nastavila, međutim, i skepticizam je postao 
toliko dubok da bi ga mnogi naučnici nosili s lakoćom. Važno je 
uočiti da su dekonstrukcionisti i njihovi uzbudljivi i hrabri eseji 
sami sebe saterali u ćošak kad je u pitanju tema predstavljanja. 
Tvrdnja koja se u potpunosti može braniti je ta da jezička 
predstava nije stabilna, uz pomoć retoričke hiperbole promenjen 
je u neodbranjivu tvrdnju da jezik ne može obezbediti pristup 
istini (čak i da ona postoji). Sigurno je da je zbog te tvrdnje 
koja je toliko suprotna svakoj intuiciji došlo do takve erupcije 
profesionalne histerije koja se naposletku donekle smirila 
usupkom koji su našpravili dekonstrukcionisti a koji kaže da 
je samoreferencijalnost (značenje unutar zatvorenog sistema), 
pošto je to jedino što imamo, funkcioniše jedanko dobro kao 
i ono što smo nekada smatrali da imamo: referencijalnost ili 
predstavljanje.

Fiš se, na primer, ubrzo pokajao zbog odbacivanja 
„da samo u pravu”  te je stoga preradio stvari da bi povratio 
svoje (a i naše) dostojanstvo. „biti u pravu”, nije odbačeno 
kao standard, tvrdio je on, i dalje postoje neki standardi , ali 
njihova ontološka pozicija se pomerila za čitav stepen. Pošto 
smo uvek negde, uvek u granicama konteksta, uvek postoji 
bukvalno značenje i dobra interpretacija (dobro, možda samo 
nekoliko njih). Ali uvek postoje i one pogrešne – za sada (Fiš 
1980: 174). Fišovi jasni odgovari na lakomislenost koju je 
izazvala francuska vrtoglava retorička interpretacija nemačke 
antimetafi zike uzrokovali su određen stepen uzdržanosti, 
mada je bilo potrebno skandalozno fi nale u vidu skandala sa 
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Pol de Manom da bi se pokorio entuzijazam američke književni 
akademski entuzijazam za bezgranično preobražateljsko 
delovanje dekonstruktivstičke kritike.9

Ono što je bilo potrebno ustanoviti tokom vremena 
jeste da nije greška tvrditi da predstavljački sistemi kakav je 
jezik ne obezbeđuju pristup „stvarnom svetu”, već je samo 
videti apsolutnost i daljnje interpretacije te tvrdnje kao komične 
ili tragične. Ukoliko ljudski predstavljački sistemi zaista ne 
obezbeđuju pristup stvarnosti, to onemogućuje našu reakciju 
na čitav Darvinov plan evolucije i adaptacije. Evi i zašto: kada 
ljudska bića (ili bilo koja druga vrsta) ne bi putem tela dobijala 
relativno pouzdane informacije o spoljnom svetu, ne bi mogli 
dugo da prežive, da se razmnožavaju itd. Upamtite samo da 
ovo ne znači da su predtavljački sistemi od kojih zavisimo u 
potpunosti pouzdani ili idealni.; to samo znači da su pouzdani 
u onoj meri da obezbede opstanak vrste.

Argument koji pruža teorija evolucije stoga kompro-
mituje apsolutnu tačnost dekonstruktivističke tvrdnje, ali i 
krucijalno potvrđuje određene tačnost te teorije. Upravo zato 
što se ljudska vrsta i njen put saznanja razvijaju zahvaljujući 
akumulaciji slučajnih mutacija u interakciji sa promenom 
životne sredine, a nisu genetski modelovani za saznanje te zaista 
ne iznenađuje što su nestabilni. Oni nisu namenjeni u te svrhe 
i oduvek podležu daljim promenama zbog životne sredine. 
Ipak, upravo ova nestabilnost, obezbeđuje fl eksibilnost koja 
ima svoje prednosti. Ljudi, njihov način saznanja i njihov jezik 
su osetljivi (bez negativne konotacije: nepouzdani i nestabilni), 
odnosno, sposobni za adaptaciju u okvirima promena životne 
sredine. Jedini „cilj” o kom možemo govoriti, a da se odnosi na 
adaptaciju, je opstanak vrsa, i jedino potrebno za to je opstanak 
određenog broja individua dovoljno dugo da se razmnožava i 
podiže potomstvo do doba kad potomstvo postane sposono za 
razmnožavanje. Ovo ne znači da svako mora sve da razume ili 
9 Najverovatnije najsnažniji dokaz hiperboličke promocije prepoznavanja 
su nestabilne reči koje su zaista bile neopravdana tvrdnja nesposobnih de 
Manovih dobrih prijatelja i kolega da potpuno obrišu, ponovo čitaju ili 
prepišu dramu antisemitskih fašističkih ranih de Manovih eseja. Kada ovi 
boa-dekonstruktivisti, kako ih je Džefri Hartman (pogledaj Blum 1979.) 
nazvao, nisu uspeli u potpunosti ili zadovoljavajuće da dekonstruišu one 
tekstove koje su želeli da dekonstruišu, grupa je došla do svojih granica. Bile 
bi potrebne dalje analize, ne samo de Manovih juvenilija, već i apologetiskih 
tekstova napisanih u vezi sa njima.
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da je razumevanje logički sistem otporan na greške. Sve ovo 
treba da bude „dovoljno dobro”.

Ovaj argument dovodi nas do dva zaključka: prvi da 
je tokom evolucije krivulja adaptacionog napretka vodi do 
dovoljno dobrog predstavljačkog sistema, i drugi, da će se kriva 
najzad izravnati, tj. da će prestati proizvodnja nekog pouzdanijeg 
sistema, jer ako je ovaj „dovoljno dobar” za opstanak vrste, 
prekinuće se napredak putem izbora zbog slučajnih mutacija. 
(Da ovo formulišem drugačije, jednom kad je „dovoljno dobar” 
nivo dostignut, i „dovoljno dobri” i najuspešniji predstavnici 
vrste mogu da prežive.) Ova hipoteza sama u sebi podržava 
stav da predstavljački sistem zaista jeste nestabilan, ali ne i stav 
da je uvek paradoksalan ili pogrešan. Dalje, protivteza bi bila 
tendencija da predstavljački sistem postaje znatno rigidniji: 
fl eksibilnost sistema ima i svojih prednosti. Uspeh evolucije 
vrsta bi zapravo bio kompromitovan zbog potpuno rigidnih, 
odnosno, pouzdanih, predstavljačkih sistema. Kako sam 
dokazivala u Prazninama u prirodi, praznina između označenog 
i označitelja nije tragedija; ona izgrađuje fl eksibilnost i dopušta 
da se sistem sretne sa izazovima novih konteksta i da koristi 
stare reči u novim kombinacijama i sa novim značenjima. 
Istina je da su devijacije od konvencionalnih ili očekivanih 
upotreba rizične. Pokušaji da se komunicira mogu propasti 
ili biti neuspešni ako nemaju potporu u drugim sredstvima 
komunikacije – facijalnim ili gestovnim, slikama, parafrazama 
i rečitim objašnjenima. Čak i tada je moguć neuspeh. Ali izgledi 
za nesposobnost adaptacije predstavljačkog sistema za nove 
kontekste gora je sa stanovišta opstanka vrsta. Ovako možemo 
pretpostavljati da se ljudski predtavljački sistem razvio kao 
reakcija na tenzije između dve potrebe, potrebe za dovoljno 
dobrim (dovoljno pouzdanim) predstavljanjem i potrebe za 
fl eksibilnim predtavljačkim sistemom. Na tom polju evolucija 
se usporila kada su se linije dve krive presekle i zato živimo 
sa sistemom koji je delimična verzija dekonstruktivističke 
hipoteze: sistem nije potpuno stabilan; uvek je otvoren za 
katehrezu, odnosno, za promišljeno retoričko izvrtanje ili 
fi guraciju. I upravo ta ranjivost dopušta kreativne inovacije, 
nadzire prihvatanje dva posla ljudske vrste koja se ne mogu 
obaviti, opstanak i adaptacija. 

Da sumiramo, obe debate dekonstrukcionista 
poslednjih trideset godina i argument evolucije sarađivali su na 
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oduzimanju naše nevinosti. Više nismo sposobni da nastavimo 
dalje kao reči još znače ono što kažu, kao da nismo znali da 
reči nisu potpuno pouzdane i da se ne mogu identifi kovati sa 
stvarima koje svakodnevno, uobičajeno predstavljaju (čak iako 
nam često služe kao takve) ili da jezik ne može biti pogrešno 
tumačen jer mi sada razumemo njegovu prirodu, njegovu 
kulturnu funkciju koja nam stoji na raspolaganju za pogrešno 
tumačenje. Pogrešno tumačenje na koje mislim je zaključak o 
prikladnom tumačenju u okvirima konteksta, a ne samo o bilo 
kom apsolutu ili objektivnom značenju.10 Pošto reči ne mogu 
uvek biti identifi kovane sa onim što „normalno” predstavljaju 
(pitanje numeričke verovatnoće u kontekstu), u principu 
sistem je potpuno destabilizovan. Međutim, to funkcioniše već 
dugo vremena, mada je uvek izloženo riziku. U dobru ili zlu, 
poznate jezičke strukture mogu biti upotrebljene u potpuno 
novom kontekstu, mogu biti u dispoziciji, zbačene, ili na drugi 
način izneverene – prisiljene, na čemu je Hampti-dampti 
insistirao – da znače ono što njihovi gospodari želi da znače. 
Književni tekstovi, da ne spominjemo diplomatska dokumenta, 
istorijske zapise, dnevnike, i mnoge druge žanrove, zapravo 
bivaju kretaivni upravo u zavisnoti od ove margine. Sistem je 
dovoljno dobar za većinu da pregura dan sa nerazumevanjem 
ili najjačim osećanjima na koja smo već navikili. I vrlo često je 
samo to potrebno. 

Možda se vraćamo na početak, poput onih koji su isticali 
da teorija nije izmenila ono o čemu se raspravljalo.11 Mi tu ne 
pripadmo, jer postoji i druga uticajna faza post-struktuarlizma 
– drugačija je i teško joj se odupreti. Ovaj poremećaj nastaje 
iz saznavanja mogućnosti, izloženoj u snažnoj retorici Mišela 
Fukoa, da ako je ovaj predstavljački centar zaista pokretljiv, 
kako ga sada razumemo, njime se verovatno može manipulisati. 
I to ne samo da menja, može ga promeniti bilo ko, pojedinac ili 
grupa (Rabinov 1984: 51-75.) U ovoj fazi post-strukturalističke 
debate ponovo se raspravljalo o teoretskoj hipotezi struktura 
koje ne samo da su „negde” bilo gde u kontekstu akademskog 
sveta (misli su to što jesu) ali su i takođe, i to na šematski način, 
10 Postoji i instruktivna paralela sa Ostinovim (1962.) uslovima blagostanja. 
Prikladnost, pre nego istina, je obrazac po kom je iskaz rasuđivan. Uzmimo 
u obzir i paralelu sa Darvinovom idejom prilagodljivosti. Pogledaj Spolski 
2001b za detalje.
11 Za argumente da teorija ništa nije promenila pogledaj: Fiš 1980: 370, 
1989:315-41; i Knap i Majkels 1982, 1987.
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determinisane interesima i kontekstima njihovih predlagača 
i pristalica. Problem subjektivnosti postaje centralan. Levi-
Stros (1955.) se nikada nije zapitao zašto se neprirodnost 
čedomorstva manifestuje putem asimetričnih crteža lica 
kod Kaduveo žena u istočnom Brazilu. Njemu se činilo da 
to sebe objašnjava na osnovu analogije (ili redukcije): oba 
vida ponašanja su „neprirodna” (ubistvo sopstvene dece i 
potom slikanje njihovih lica bez obzira na njegove prirodne 
karakteristike). On se i dalje oslanjao, kako je Derida to isticao, 
na neodrživu opoziciju između prirode i kulture.12 Međutim, 
kada je jednom pitanje sredstva i subjektivnosti bilo pokrenuto, 
momentalno je bilo uočeno da ima dva aspekta. Ko je odlučio 
da je čedomorstvo „neprirodno”? Da li bi se Kaduveo žene 
složile sa francuskim antropolozima? Ko stvara i/ili upravlja 
kulturnim strukturama koje određuju ljude dopuštajući im da 
se sami defi nišu i pružajući im slobodu pokreta u granicama 
nasleđenih struktura? I neizbežno, mogu li ja, ili na koji način 
ja mogu, da osvojim moć strukturiranja za sebe ili svoju 
grupu? Ovo postavlja pitanje o pretpostavci strukturalnog 
esencijalizma što zanči da je sumnjičavo tumačenje neizbežno 
jer je čitalac izazvan da locira glavnog pokretača, tek nedavno 
isključenog zbog same dinamike strukture. Dalje, ukoliko bi 
se neko složio da neko drugi komanduje u okvirima društva, 
počinje da se čini nemogućim rukovođenje promenama.

Podozrivo čitanje samo po sebi nije Deridino ni 
Fukoovo otkriće. Samo nekolicina je bila sumnjičavija od 
Frojda o nedoslednosti između izrečenog i mišljenog, odakle 
dolazi ono što je „izrečeno” i kako je i zašto izobličeno. Ali za 
Frojda, deus ex machina bio je skup mračnih instinkta koji 
su mogli da budu otkriveni i razumljivi, ali verovatno ne i 
umireni. Hajdeger je takođe, čini se, razmatrao bespomoćnost 
individua: uhvaćeni u hermeneutički krug bez oslonca, bez 
pregleda mogućnosti i bez kontrolne ručice da ih pomeri. Za 
neke od značajnih post-strukturalista, Pola de Mana, na primer, 
izvor ovog mraka, u isti mah i klasične tragične situacije u kojoj 
je mogućnost iskrenog predstavljanja iskrivljena moćnijim 
silama nego što je bilo koja individua, samo je po sebi misterija. 
Takođe se može prigovoriti, međutim, s obziroma na evropsku 
12 Ustaljena kritika tekstova Levi-Strosa je Deridin razgovor pod naslovom 
„Struktura, znak i predstava diskursa društvenih nauka” iz 1966. godine na 
simopzijumu na Univerzitetu Džon Hopkins. Priređen i štampan u Derida 
1972.
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istoriju dvadesetog veka, u kom je očekivani napredak u nauci 
bio izvrgnut ruglu od strane nasilnih upotreba kojima je nauka 
bila izložena, Fukoovo shvatanje da se po defi niciji služi nečijim 
interesima i manipulacijom materijalne i kulturne supstrukture. 
Jedna od Fukoovih ranijih primedbi bila je da upotreba jezika 
i gramatike kao metafore za ljudsko strukturiranje, metafora 
kako su raniji lingvisti tvrdili, nije bila to, već „istina” koja je 
više sakrivala nego što je otkrivala. Rat, predlagao je, je bio 
instruktivnija metafora. Nije tajna da neko ili određena grupa 
ljudi uvek izvuče korist iz afi rmisanih struktura i dalje to čini 
toliko insistirajući na njihovoj prirodnosti i nepromenljivosti. 
Ako su mistifi kacija ili mitifi kacija nesposobni da održe status 
quo, onda sila to može učiniti, otkrivajući sumnjičavom čitaocu 
da struktura najzad nije potpuno prirodna.

Današnja upotreba termina post-strukturalizam (ili 
generalno post-moderna) kao kišobran pojma za sve podozrive 
interpretacije. Uprkos svojoj retorici, post-strukturalizam ne 
može da zameni strukturalizam; post-struktualizam razume 
strukturiranje fenomena ljudskog tela, uma, kulture i teorije. 
Oni možda ne mogu biti u potpunosti „prirodno” strukturirani 
i sigurno nisu potpuno trajno strukturirani, kako smo jedno 
vreme pretpostavljali. Oni su, kako se sada smatra, konstruisani 
(i to na razne načine) uz posredovanje našeg genetskog nasleđa 
i okoline u kojo smo rođeni, odnosno, pomoću konstantnog 
menjanja interakcija individualnih potreba, hegemonije kultura 
i nestabilne klase od kulture ovlašćenih arbitara (Ojama 2000). 
Fleksibilnost kulturnog sistema kao celine ne znači da on ne 
predstavlja nepristrasno i verodostojno ponovljene sekvence 
događaja. Nije neophodno usvojiti stav da je svet Borhesova 
enciklopedija, iako postmodernistička umetnost i književnost 
daju i tragične i komične poglede na svet van specifi čnih 
struktura za koje se dugo smatralo da su neizbežne. Ukoliko 
ostanem struktualista, ja sam i post-strukturalista jer verujem 
i da je moguće opisati strukture istovremeno na više od jednog 
načina i da su one trajno otvorene za ponovnu reviziju. Što se 
toga tiče, pomalo sam skeptična i u tom smislu ne verujem 
u jedinstvenost istine13, a i ja sam sumnjičav čitalac. Nisam 
mirna dok ne mogu da odredim pretpostavke trenutnog 
konteksta, kao i ko je odgovoran za njengov nastanak i ko 
sprovodi njegova pravila. Činjenica da su ovu sumnjičavost 
13 Argument za multiplicitet istine sa naučnog gledišta je dobro obrađen 
kod Arbiba i Hesea 1986.
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konteksta – „agende” koje su objavili ili ne – u kombinaciji sa 
sumnjom u racionalne argumente kao u samo jednu od mnogih 
mogućnosti afi rmisali drugi učinila je mogućim i privlačnim 
da jednostavno objaviš sopstvenu agendu glasno ili u našoj 
disciplini, široko i interesantno (opet Stenli Fiš). Ali to je mač 
sa dve oštrice; moramo priznati da drugi mogu svoj brige da 
proglase potpunijim.

Štaviše, danas osnova za istinu nije više ono što je bila, 
i ako ne postoji druga, onda čudnovata budistička rezignacija 
proizlilazi iz tobožnje radikalne kritike. Fuko, kako se mnogima 
čini, spasava stvar, tako što stvara neomarksizam upotrebljiv 
u književnim naukama. Sve što jeste, on podstiče, može biti i 
na drugi način. I tako Foucault pruža obrazloženje čitaocima 
i tumačima koji su želeli da svoje učenje vide kao praksu, kao 
sposobnu da deluje na njihov svet. Posle Fukoa postalo je teško 
pretendovati da ne znamo da socijalne strukture proizvode 
dobit i gubitke i da to nije slučajno. Čini mi se da bi bilo teško 
da opravdamo ne postavljanje pitanja kako su strukture poput 
književnih ili kulturno-istorijskih koje istražujemo konstruisane 
i vrednovane. Mnogi osećaju da je tradicionalna nauka iznova 
aktuelna zbog mogućnosti da mehanizmi socijalnih struktura, 
odnosno, njihova politika, mogu da se razumeju i da se 
individue ili grupe mogu naći u poziciji da otkriju alat kojima 
bi ih izazivali. Mogućnost da „diskurs”, na primer književnost, 
može biti jedna od tih alatki razumljivo je oživelo izučavanja 
na poljima koja su dugo smatrana dekorativnim. 

Moja odbrana kognitivne književne teorije, dakle, kao 
i lociranje iste u okvirima post-strukturalističkih paradigmi, 
zahteva razjašnjenje onog o čemu sam već u priličnoj meri 
govorila, a to je na koji način se Darvin tu uklapa. Upravo kako 
su to Frojd i Marks obezbedili književnim studijam zanimljiva 
pitanja o tekstovima i njihovim interpretacijama, tako su 
i Darvinovi tekstovi, njihovim čitanjem kroz perspektivu 
skorašnjih dostignuća iz oblasti antropologije, biologije, 
neurologije, fi lozofi je, psihologije i književnih studija, otvorili 
nove načine razgovora o našoj temi. Ova perspektiva je bitna 
nova alatka za književne studije jer postavlja nova pitanja o 
vezama između biologije i kulture, između života ljudskog tela 
i njegovog okruženja.

Generalni oblik moje tvrdnje je da ništa ne može 
biti prilagodljivije, darvinističkije od dekonstrukcije i 
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post-strukturalizma, pošto obe razumeju strukturiranje 
– proizvodnju struktura (i ovo je isto kao proizvodnja teorija 
strukture ad infi nitum) – kao aktivnost koja se događa unutar  
i kao reakcija na specifi čno okruženje. To je aktivnost koja je 
uvek već namenjena za kulturnu upotrebu, ali takođe i uvek 
spremna da bude ponovo iskorišćena ili ponovo projektovana 
ukoliko je potrebno. Bitno je, međutim, ovde naglasiti da ovo 
nije panglosistička vizija u kojoj je satisfakcija uvek dostupna. 
Zapravo, suprotnost je verovatno istinita. Pošto je kulturna/
biološka veza uvek pokretna, ona zapravo nikada ne odgovara u 
potpunosti. Uvek je na putovanju između novine i zastarelosti. 
Moto ovog sveta sigurno nije „ono što je, tačno je”, već „koji 
god pristaje dovoljno dobro, zasad radi”. Kategorije ovog sveta, 
i struktura tih kategorija, ostaje ista ili preispituju same sebe 
pouzdajući se u svoje unutrašnje odnose sa ostalim kategorijama 
u njihovoj okolini, ali veoma polako. Ne postoje apsolutne 
nepromenljive kategorije ili strukture. Poput recipročnih 
mutacija između parazita i domaćina, rekategorizacija je 
konstantno u procesu (Dokins 1982; Denet 1995). Varijacije i 
revizije i za Darvina i za post-strukturaliste su niti božanskog 
niti slučajnog porekla. Zato se Darvin i Fuko na ovom mestu 
rastaju. Darvin ne bi obeležio promene podmuklim namerama, 
poput Fukoa, niti anđeoskim namerama.

Darvinizam je dirljiva teorija uma i od velikog je značaja 
jer teorija opstanka zavisi od adaptacije (fi guracija, ponovno 
tumačenje, predstavljanje) pomoću rekategorizacije. Da 
formulišem drugačije, to je teorija koja opravdava centralnost 
mogućih rekategorizacija opisujući ih kao mehanizam za 
opstanak. To je teorija koja objašnjava na koji način živi 
organizmi preživljavaju u nepouzdanoj okolini pomoću 
dinamičnih metamorfoza. U nastavku u domenu kulture 
predlaže kako se to metamorfoza potpuno širi kroz populacije 
i zauzima stav (Dokins 1976; Sperber 1996). Stvorenja koja žive 
u vodama sa sušenjem močvara postaju vodozemci; Sirinks se 
pretvara trsku ne bi li pobegla Panu. 

Nije teško, kao što se u prvi mah činilo, doći do 
komparacije sa Ovidijem, jer iako reč adaptacija zvuči 
dobronamerno kooperativna, Darvinizam je zapravo i teorija o 
nepredvidljivoj smrti i katastrofi čnim varijacijama i ponovnim 
kategorizacijama, ili kako je to Tenison formulisao, to je teorija 
koja razume prirodu i njenu tendenciju da bude “crvenih kandži 
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i zuba”. Grotesknost sa kojom se Ovidijeve priče završavaju 
mogu se porediti sa proizvoljnim variranjem i iznenadnim 
gubitkom koji su neophodni uslovi evolucije i uslovi prirodne 
selekcije. Ovidije je često bio obazriv što se tiče uzroka 
metamorfoza koje je opisivao, koji su većinom bili potpuno 
determinisani. Ukoliko su to bile kazne, nije bilo potpuno 
jasno ko ih je nametnuo. Da li je Sirinks odlučila da će radije 
biti trska nego žrtva Panove požude? Ili je postojao neko ko je 
nju kaznio zbog njene ponovne kategorizacije? Darvin nikada 
nije na sličan način verovao da individualni mutant životinja ili 
biljka rešava probleme promena u okolini odlučujući da razvije 
pluća ili hlorofi l.

Zaista, spoznala sam vrednost Darvinove teorije kao 
opisa, a ne kao objašnjenja promene, adaptacije i rekategorizacije. 
Po tom osnovu je privlačna za teoriju književnosti, jer procesi 
koje ona pretpostavlja u prirodnom svetu biljaka i životinja, 
odnosno, spontanih promena/varijacija, koje su praćene 
opstankom i gubitkom i privremenim stabilnim podvrstama, 
saglasne su sa mnogim interesantnim nedavnim teorijama uma, 
saznanja, značenja i interpretacije. Sve dok se može raspravljati 
da je evoluvativna teorija način na koji se živa stvorenja u 
svetu prirode adaptiraju i preživljavaju, takođe teorija uma, 
odnosno, teorija načina na koji ljudski um/mozak usvaja i uči 
(pretpostavljam da ovo nisu dve različite stvari), onda su obe 
teorije ojačale.

Teoretska istraživanja na nekoliko polja društvenih 
nauka zaista su opisala aktivnost uma na način da izgledaju kao 
paralela Darvinovom opisu prirodnog evolutivnog procesa. 
Slučaj je eksplicitno argumentovan, naravno, za konekcioniste 
ili modele uma „paralelne obrade”, ali Darvinizam je implicitan 
i za hipoteze Čomskog o urođenom modelu jezika koji je 
modifi kovan u interakciji sa okolinom i proizvodi znanje 
određenog jezika.14 Vitgenštajnov (1953) model jezičkih igara 
kao konvencija slično sugeriše istovremenu sistematizaciju i 
plastičnost koja omogućavaju da se i smisao i značenje promene. 
Stiven Grinblatovo (1988) viđenje o cirkulaciji socijalne energije 
u dinamici izazova i sadržaja, moja diskusija o žanrovskim 
promenama u Prazninama u prirodi i feministička, relaciona 
epistemologija Loren Kod (1991) su takođe modeli dinamičke 
14 Denet (1995: 384) raspravlja o tome kako Čomsky poriče ovu tvrdnju. 
Dikon (1997) opisuje kako je jezički modul mogao da se razvija samo u 
okvirima konteksta u kom se ljudski jezik razvija.
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i interaktivne adaptacije i samoregulacije. Susan Ojama 
(2000) razjašnjava značaj onoga što ona zove „konstruktivni 
interakcionizam” kao zamena za pogrešne distinkcije između 
pretpostavke o nepromenljivosti prirode i fl eksibilnosti kulture.

Svaka od ovih teorija je darvinistička, tvrdim, makar 
iz ovog razloga: sve one uspevaju da uvaže sistematičnost, 
odnosno, stabilnost i predvidljivost, dopuštajući mogućnost 
adaptivnih promena. Krucijalno oni to čine bez pojma o 
nepromenljivom ukorenjenom centru, skupu platonističkih 
univerzalija ili književnih značenja. Podaci koji su nam dati od 
ovog sistema su samo misterije poput arhitekture uma/mozga 
same (iako je to još uvek privlačna misterija). „Dobro defi nisane 
vrste” u Darvinovoj teoriji su poput bukvalnih značenja reči. 
Obe, bar zasad, imaju najverovatnija značenja reči u nekoj 
zajednici. Obe su pouzdane, čak i kad su sklone promeni jer su 
ugrađene u granice nestabilne semantike i ekološkog sistema. 
Kako Denet opisuje Darvinov opis porekla vrsta, proces 
počinje i završava se sa dobro defi nisanim vrstama, ali u među 
stadijumu razlike su zanemarljive. Ovo zvuči kao vrsta razlike 
sa kojom pesnik rizikuje kada koristi reči u neke drugačije 
svrhe pretpostavljajući tako originalnost i razumevanje. Iskusni 
čitaoci poezije (ili nekog nekonvencionalnog teksta) naučili 
su da skup kognitivnih procedura putem kojih mogu doći 
do razumevanja novina (Kaler, 1975, Šauber i Spolski 1986) 
Naposletku, ono što je novo (metaforički, na primer, upotreba 
reči broadcast za radio transmisiju umesto bacanja useva) može 
postati moguće ili bukvalno značenje, tako i mutant može 
biti okarakterisan kao dobro formirana vrsta. Darvin, sudeći 
po Denetu (1995:44): „odstupa od igranja tradicionalne igre 
od određivanja koja je „esencijalne” razlike”.15 Upamtite da je 
Vitgenštajn dao primer igara: ni jedan uslov nije potreban za 
sve članove jedne kategorije. 

„Dobro defi nisane” vrste zaista postoje – to je svrha 
Darvinove knjige da objasni njihovo poreklo – ali nas je 
obeshrabrio u pokušajima da pronađemo „prauzrok” i defi niciju 
koncepta vrste. Varijeteti, Darvin i dalje insistira, su samo 
„prvobitne vrste” i ono što redovno pretvori dva varijeteta u 
dve vrste nije prisustvo nečega (nova esencija za svaku grupu, 
na primer), već odsustvo nečega: među slučajevi, koji su nekada 
15 Denet (1995:44ff ) upozorava na ,,standardno’’ obeležavanje diferencijacija 
između vrsta, postojanje ukrštanja, ali i potom pokazuje primere izuzetako 
ovog pravila. Tako da ono nije obavezno.
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postojali – koji su bili neophodni za prelazak, moglo bi se 
reći – ali naposletku izumrli, ostavljajući za sobom dve grupe 
koje su zapravo reproduktivno izolovane kao što su i potpuno 
drugačije u svojim karakteristikama. (Denet 1995:45)

Tako da, ako je dobro defi nisana vrsta bukvalno 
značenje, to je nejasna kategorija kao što je oduvek i bila, 
izmeriva pomoću razlika od drugih vrsta. Stalno bukvalno 
značenje više ne može da postoji kao prirodna kategorija 
koju nikada nećemo promeniti. Potencijal za promenu je ono 
što je stalno, a pravac promene nije predodređen. Kao što 
algoritamski procesi evolutivne promene doprinose opstanku 
života na Zemlji u okolnostima koje se stalno menjaju, 
sistematska fl eksibilnost jezika održava ga sposobnim da služi 
promenljivim komunikativnim potrebama. Ni jedan sistem se 
ne menja bez zanosa i gubitaka; oba se stabilizuju sami od sebe 
tokom vremena, ali ni jedan nije rigidan. Ukoliko bi sistemi 
bili rigidni, ni jedan ne bi bio svrsishodan.

Analogija između Darvinovih stabilnih kategorija 
i bukvalnim značenjem može da se produži. U obe postoji 
razlika između materijalne situacije konstantnih promena, 
nestanka i opstanka, koji je očigledno postupan proces i da 
je opis krajnjeg stanja stvari. Imenovanje i kategorizacija, 
kao i ostatak jezika, imaju neizbežan ad hoc kvalitet, ali kad 
jednom zauzmu poziciju, do promena ne dolazi lako. U bilo 
kom trenutku, skup raspoloživih imena i kategorija koju 
može da koristi bilo koja individua je samo približna procena 
skupa materijalnih fenomena koje treba opisati. Govornici 
su ograničeni upotrebom reči i jezika na sirov način ne bi li 
ostali u granicama komunikacijske zajednice. Za dete, doggie 
je prikladno za sve vrste pasa, dok termin mačka sigurno 
ne znači i lav i tigar, ali se može misliti i na igračku. Biolozi 
će, naravno, pokušati da priđu bliže „rastavljanju sveta” 
sa svojom terminologijom, ali oni takođe priznaju i nove 
empirijske dokaze (takozvane karike koje nedostaju) i možda 
će jednog dana potpomoći ponovnu kategorizaciju. Na sličan 
način i pesnici pokušavaju da proniknu u upotrebu punog 
dometa jezičkih izvora ne bi li opisali nešto na način na koji 
govornička percepcija može da razume najbolje moguće, iako 
prema konvencionalnim društvenim standardima izraz može 
zvučati čudno ili neobično-devijantno, kako bi to strukturalisti 
formulisali, pošto, i u okviru opsega prema kome je rezultat 
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manje konvencionalan, samim tim će biti i teži za razumevanje. 
Ova fl eksibilnost u kategorizaciji, čak i sa svojim ograničenjima, 
je ekstremna sreća: ona dopušta inovativnost. Možemo da 
izmišljamo reči kada se pojavi potreba (gridlock) i možemo 
da shvatimo smisao neologizama drugih ljudi (pied beauty). 
Takođe možemo da utičemo na naše praznine, odnosno, da 
utičemo na promene. Govornik može da teši voljenu osobu pre 
rastanka poređenjem sa kracima šestara, pisac eseja može da 
stimuliše političku volju svojih gospodara tako što će skovati 
novu reč falokratija.

Projekat kognitivnog izučavanja književnosti tek 
počinje. Nadam se da će nastaviti da istražuje nova pitanja 
koja izbijaju na površinu podrazumevajući tu i književne 
teme u svetlu raznovrsnih kognitivnih dokaza i da će ponovo 
razmotrati stara pitanja sa novim dokazima. Elen Skari (1999), 
na primer, predlaže nekoliko načina na koje književni tekstovi 
koriste sposobnost mozga da reprodukuje i razume ono što 
je pisac želeo od nas. Moje skorašnje studije ranih modernih 
tekstova i slika pokušavaju da mapiraju način na koji kreativna 
dela obezbeđuju satisfakciju u nasilno menjajućem društvu 
(Spolsky 2001a). Meri Krejn (2001) u svojim poslednjim 
studijama o Šekspiru, dokazuje da je važnost razmatranja 
uvreženog procesiranja u mozgu za razumevanje autorske 
funkcije u književnim tekstovima. Aeln Ričardsonovo (2001) 
istraživanje razvitka nauke o umu u eri romantizma produžava 
i produbljuje načine na koji se post-strukturalistisčke studije 
kulture mogu obogatiti kognitivnom perspektivom. Moja 
pretpostavka, sa merom predostrožnosti16 prema kojoj 
uvek treba obraćati pažnju na to da ne mešamo analogije ili 
metaforičke upotrebe podataka kognitivne nauke se svojom 
analitičkom upotrebom, kognitivno izučavanje književnosti 
je jedinstveno pozicionirana da sledi napredak u razumevanju 
koji je omogućila post-strukturalistička kritika predstavljanja, 
odnosno, da razume istovremenu dovoljnu valjanost i 
16 Proučavaoci književnosti mogu sami sebe da brane od naivne 
precenjenosti onoga što sociologija, evolutivna bilogija mogu da im pruže 
postavljajući sebi sledeće pitanje: Kolika je verovatnoća da njihovo polje (u 
poređenju sa mojim) nije rascepano konkurentskim hipotezama? Kolika je 
verovatnoća da, dok se ja borim da izađem na kraj sa naizgled nepomirljivim 
složenostima, oni tačno znaju šta rade, tako da bih ja mogla da pozajmim 
njihove teorije i empiričke podatke kao odličan dokaz za rešenje mojih 
rasprava? Zaista na polju evolutivne biologije u toku je više rasprava, za 
koje proučavaoci književnosti nisu dovoljno kompetentni.
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nesigurnost značenja. To će i uspeti, verujem, bez krajnje 
neozbiljnosti post-strukturalizma.

   sa engleskog prevela
   Milica Konculov
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Saša Stojanović

ČARLI IZ ZEMLJE ČUDA

– „Always look on the bright side of life, la, la-la, la-la...” 
Molimo, sačekajte... „Always look on the bright side of life, 
la, la-la, la-la...” Molimo, sačekajte...

– Halo?
– Da?
– ”Always look on the bright...”
– Halooo!
– Čujem vas, ne vičite. Da?
– Ambasada bratske i prijateljske zemlje?
– Izvolite?
– Dobar dan. Hteo sam da...
– Rešenje o radnom odnosu, obrazac M1 do M523 

– original i kopija, radna knjižica – original i...
– Kopija?
– Overena u sudu. Uverenje o plaćenom porezu, 

garantno pismo sa izjavom garanta da pokriva sve vaše 
troškove, uplaćeno zdravstveno osiguranje, potvrda 
da niste osuđivani...

– ...i da nisam razapet na krstu. Samo to?
– ...i da niste pod istragom, ne prekidajte me...
– Oprostite.
– ...dve fotografije, ne starije od šest meseci, pasoš 

– najmanje još pola godine važenja, izjava nadležnog 
organa da su sve ostale potvrde verodostojne...

– Čekajte, zaboravili ste nešto. Kad smo već kod 
organa...

– Šta?
– Spermogram.
– Molim?
– Zar ne treba da zajemčim dobru genetsku 

konfiguraciju, bez ludaka i zlikovaca u familiji, za 
karanje po ostrvima?

– Vi ste bezobrazni.
– Jesam. Ali vi ste prvi počeli.
– „Always look on the bright side of life, la, la-la, la-

la...”
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Niko me nije izvozao kao En Arčer, te večeri na Kosu. 
Duga plava kosa, okice k’o bunari, sisići mir-no, trči, Čarli, 
trči, od bara do bara, ja i njih dve, do pred samu zoru. Pij, loči, 
nalivaj se, još ne sviće rujna zora – kad, snimim maj diar En 
kako gricka uvce najboljoj drugarici, sori, maj lejdi, niko me ne 
jebava dva posto, alo, bre – vrisnem, vot – čujem još glasnije, 
sori for interapting jor moments of pležr – podvijem repinu i 
pravo u hotel, u gnezdo pragmatizma i leglo hedonizma.

Tamo ujče sav svež i razdragan, koj’ kurac pa ti sad ’oćeš, 
uz’o sam kola od zeta da vodimo dve nove prakljače malo u 
kulturu. Dragi ujče, imaš li dušu, jedva sam te naterao da probaš 
kinesku klopu, prvih pola sata si mislio da jedemo Snupija i 
Rin-tin-tina zajedno, a sad sereš o kulturi; molim te, vidim 
ujine oči kako preklinju, dale mi sinoć. Obe. Ohoooo, ruska 
trojka, što nisi zvao kočijaša, pa gde da te nađem, manijače, 
stvarno, kad ni ja sebe ne nalazim, zvao sam te, veruj mi. E, kad 
je tako... Quod erat demonstrandum.

– No-vi-neeee! Današnje no-vi-neee! 
– Šta piše?
– Kupi, pa čitaj. No-vi-neee!
– Napravi malo mesta, bakice. Pobegneš grobaru 

s lopate, i pravo pred ambasadu...
– Leblebije, kikiriki, semenkeee... Gimnastika 

za zube, praznik za mozak, amnestija za prostatu... 
Semenkeee!

– Nemoj da me guraš, svinjo jedna. Stojim ovde u 
redu za vizu još od juče, noć i dan.

– Baba, ako ti je. Lepo sam ti rekao 50 evra puta 
da možeš da čekaš kao prava dama. 

– Sooookovi, ’ladni soookovi, pivo, kisela... 
Sladoleeed! Seksi ajs, veri najs!

– Gospođo, molim vas, dobiću šetajući bubreg od 
vašeg kišobrana. Kad me nisu ubili šofer, turbo-folk i 
promaja u autobusu, nećete bogami ni vi. Strpite se.

– Je li, fosilu, da ti nije sveti Petar najavio neki 
pljusak? Mislim, uskoro ćete malo više da se družite, 
red je da te obaveštava preko veze...

– To je suncobran, bitango! I nemoj da me isteruješ 
iz reda. Ne dam ti pare!

– Sen-dvi-či, šunka, salama, viršle... Ko proba 
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kobasicu moju, dobija odmah bakarnu boju! Sendvičiii!

– U pravu je žena. Šta taj tamo prodaje muda za... 
Alo, džukelo!

– Da ti „prodavac” sad malo jebe mater, ovde 
pred svima?

– Ti meni? E, sad ću da ti...
– Udri jajaru, jebem ga u...
– On tebi džukelo? Ja bi mu...
– Novineee! Pregovori o viznom režimu u završnoj 

fazi!!! 
– Šta se ovde dešava? Opet mora policija da 

interveniše?
– Ovaj dripac ovde gura ovu gospođu i traži pare 

za mesto u redu.
– A ti si našao da ispravljaš krive Drine? Izlazi 

iz reda i daj ličnu kartu! Ti ćeš meni da narušavaš javni 
red u mom redu!

– Ne on, ovaj drugi! Čovek nije kriv...
– Tebe ništa nisam pitao, matora. Čuješ ti, izlazi 

iz reda!
– Evo službenika ambasade, izlazi na kapiju. 
– Današnje novineee! Bolji dani za Srbiju!
– Tiše malo, bre, da ga čujemo.
– Edno malo informacija. Konzul danas nece 

radi, svi dodze sutra. Isto vreme.
– Sutra?
– Moze i ne dodze, ja tebe ne zvao ovde. Ti samo 

dosao.
– Kad sutra? Stvarno sutra ili malo sutra?
– Ti gluv ili glup?
– Dobro. Sutra.
– No-vi-neee! Već od 2027. godine Srbija ulazi na 

belu šengensku listu! Bolji dani... 

Kos je ostrvo uglavnom nevulkanskog porekla, ali 
postoje jezgra iz doba miocena i pleistocena, starosti do 
milion godina. Kaldera se proteže dvadesetak kilometara, od 
jugozapadne obale Kosa pa sve do ostrva Nisiros. Ako uzmete 
u obzir i „sumporna polja”, njih nekoliko, i još uvek aktivne 
termalne izvore, tada priča o nastanku Hipokratovog raja 
postaje još zapetljanija. Naravno, idealni klimatski uslovi koji 
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vladaju na Kosu podariće mu epitet „egejskog vrta”. Toliko za 
predigru.

A play off ? Tragajući za pravim razlozima zbog kojih 
Englezi licemere zovu hipokritama, ne nju, ujče, sad je moj red, 
dobauljah do antičke drame. Maske licemera imale su šiljast 
nos i bledo čelo, ne moraš sve da skidaš, Gertrudo, važno je da 
ti je pevalica slobodna, patognomoničan znak peritonita, upale 
trbušne maramice, jeste upravo bledo lice orošeno hladnim 
znojem i šiljast nos. Ne tu, majn šac, malo južnije, mogu i sam 
da se ljubim po dlakavim grudima, olmost, dakle, dijagnoza 
koju je prvi postavio Hipokrat i zbog čega se ovaj sindrom 
naziva facies Hypocratica, to je već bolje, taaakooo. Serem ti 
se u poetsku pravdu, otkriješ bolest, oni po tebi krste najveći 
moralni ološ, šta je sad, ja grub, sori, to ja zbog ritma, malo, 
da podarim lirsku konotaciju ovom trenutku, jebaće mi Klio 
majku, ”jedna strašna bolest po meni će se zvati” – guslao je 
nekad davno Branko Miljković. Posle proterivanja iz Male 
Azije, dobro de, neću da ti guram glavu, Hipokrat se trajno 
parkirao pod platan i startovao sa deljenjem dijagnoza. Važi, 
ajde sama, razumem te, inicijativu ne treba gušiti, pod istim 
drvetom je sveti Pavle, resorni apostol za PR hrišćanstva – 
najveće nevladine organizacije svog doba – delio oralne, molim, 
hvala, ujče, šta bih ja bez tebe, usmene savete preobraćujući 
pagane u Hristove sledbenike. Danas, nema turista koji se ne 
vraća kući bez Hipokratove zakletve na papirusu, nećeš valjda 
to da mi radiš, šta znači to – nemoj u meni, ne, nego ću u sebi, 
i bez, šatro originalnog, lista sa Hipokratovog platana. A za tu 
hordu „naivnih slikara”, jeste, odlično je za ten, ni cela šuma 
platana, sve gola aminokiselina do golog proteina – igrale se 
de-li-je oko jajne će-li-je – mumlam, ni šuma platana ne bi bila 
dovoljna. Šta ćete, pa, dobro, jeste slano, šta sad, da ga šećerim 
idući put ako treba, ne treba, zahvaljujem. Šta ćete, rekoh, ovca 
se šiša hiljadu puta, al’ se dere samo jednom. 

Svršimo obilazak iz domena kulture, pa ladom na 
plažu. Beskrajne obale, plavi horizonti – ništa od toga: lanac 
hotela sa sobama k’o na Novom Beogradu. Parkiramo ladilaka 
i pravo u košnicu da osmotrimo šta se zbiva, i šta da zbivamo 
– dodaje ujak – ako junačka sreća posluži. Još ti nije dosta onih 
bizarnih pokreta, in-aut, in-aut, crni ujače, šta dosta – prima 
se ujak k’o saučešće, tek sam na začetku karijere. Sunce, bazeni, 
tiha muzika, kad istrčaše neki moroni maskirani u medvede i 
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mikimause, ko su ovi – vidim ujčetov upitni pogled, animatori 
za klince, ujo moj, rek’o sam ti da me tako ne oslovljavaš, nema 
ja šta da ujedam tvoj, izvini, ujko, omaklo se, dok mama i 
tata preživljavaju svoju novu mladost, ovi im, kao, zabavljaju 
dečicu, a ako tata nije tu – čitam iz seksualno prosvetljenog 
ujkinog pogleda, tu smo mi, aktivni jebači iz pasivnih krajeva 
maćehe Evrope.

– Koliko para iznosiš van države?
– „Akooo imaaaš srcaaaa, akoo imaš hercaaa...”
– Ne čujem ništa od ovog dranja! Može to malo 

da se utiša?
– „...kupii miii, kupiii, bunduuu od nercaaa...”
– A ti si neki muzički urednik? Kol’ko, pitam?
– Dovoljno.
– Sve ovo? Za jedno letovanje? Imaš potvrdu od 

banke?
– zvrrrrrr...
– Alo? Ja sam. Tako je, dežuram večeras. Čujemo 

se kasnije... Potvrda?
– Imam.
– „...akoo imaaaš srcaaaaa...”
– Skidaj se.
– Molim?
– Brzo! Imaš ti još, čim ovoliko prijavljuješ.
– zvrrrrr...
– Da? Obični ili šleperi? Kakva roba i kada? 

Dogovoreno... Šta ti čekaš?
– ...
– Skidaj se, bre, kad kažem...
– „...akooooo imaaš čuku-u-u-uuu...”
– ...
– I gaće.
– ?
– Stvarno nemaš ništa sakriveno... Ko bi rek’o... U 

dronjavim farmerkama i u papučama preko granice?
– Da obučem frak za sledeći put? Kravatu ili 

leptirku?
– Pazi šta pričaš. Ovde nema zajebavanja.
– zvrrrr...
– Šta sad hoćeš? Ne, ne može manje, nisam sam. 
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Znaš me, kad može može, sad ne može...
– „...diijaamaantskiii prsteeeeen... teen... teen... teen...”
– Sad je naš’o da preskače, kad ide partitura koju 

najviše volim... Ljubim je u glasne žice! Još si tu?
– Ništa ne čujem.
– Šta ima da čuješ. Radi šta ti se kaže i nema glava 

da te boli.
– ?
– Slobodan si.
– Slobodan?
– Ne seri. I požuri sa oblačenjem. Ljudi čekaju 

zbog tebe. Ne mogu da zadržavam autobus ceo dan zbog 
idiota.

– „...staviii mii naaa ruuukuuuuu...”

Samo što se nisam uspavao od skivija, animatori 
sedoše za sto pored nas i počeše da skidaju kostime, vidim da 
mi je Diznijev junak nešto poznat, kad ono Bole, moj drug sa 
faksa, šta radiš ovde, devojka mu upoznala neke Švabe pa ih 
angažovali za ovu šljaku, lak i lep posao, nas dvojicu ove dve 
angažuju među butine za džabe, rintamo k’o obalski radnici, 
prekovremeno, nije lako ali preživećemo, sedi da popijemo 
nešto, žurim, moram da spakujem rekvizite, ej, nisam te video 
deset godina i ne zovem te da kopaš, stvarno žurim, vidim 
streljački pogled njegove životne saputnice kako mi presuđuje 
po kratkom postupku, jer smo jednu od one dve pacijentkinje 
jedva sprečili da, posle brusa, skine i gaćice sa belim radama, 
alo, Bole, koj’ ti kurac, žurim, izvini, i vidim da mu je neprijatno 
što ga poznajem. E, kad je tako, napalim ujčeta da navijamo 
na nemačkom dok rade, šnel, šnel, arbajt maht fraj, vidim da 
Bole crveni, a Švabe nešto uhću, Bole majstore, pusti ih da 
sami rade, da ti budeš malo kapo, ništa lepše nego kad stranci 
šljakaju za našeg čoveka, Boletova devojka ljuta a Prusi besni, 
tooo, Bole majstore... „Jebi magare dok je u blatu” – ovako glasi 
sekond komendment from Litl Mančester. Idemo, ujče, rekoh 
besan, idemo negde drugde. Muka mi je. I od njega i od mene 
samog.

Das kultur – čujem interogativ upućen od strane one 
dve praćke što smo ih poveli. Ja, majn šac – progovaram dok 
joj, onako pijan, balavim sisić i uguravam je u rusku verziju 
rols-rojsa. 
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– Kol’ko dana ti bude u nasa bjutiffull zemja?
– Ne znam. Dok imam para.
– Nece bere pomorandze i radi u taverne? Nece 

krade u kamping od turisti apo Germanija? 
– Neću. Mrzi me da radim i preko godine, a kamoli 

leti... 
– Sigura?
– Sigurno.
– Ne prosi po nasa ulica? Ne pljuje po anticko 

spomenici i ne sere na kultura?
– Jok, bre...
– Sigura?
– Sto posto. Spavam u hotelima, pijem samo viski 

– dve kocke leda – i treskam samo dobre pičke. Još 
nešto?

– Sta kaze? Nemoj mnogo prica, moze desi da ne 
vidi more dis jirr.

– Tajanstvena ostrva, divni nepoznati gradovi, 
žene satkane od misterija... Šugav posao, ali neko mora 
i to da radi...

– Opet ti prica? Sta sad prica?
– Ma bezveze. Mogu da idem?
– Moze. Ali da vratis na vreme. Nemoj bude 

problem. Nasi zatvor poznati u demokratski svet.
– Neće. Imam lepše planove.

Legenda tvrdi da je bog mora Posejdon, loveći giganta 
Polibota, odlomio svojim trozupcem parče ostrva i bacio ga 
na žrtvu, ubivši je kao zečicu. To nije sprečilo nastavljanje 
narodne tradicije, da se imena drugih giganata, kao što su 
gigantica Feba i gigant Kinos, takođe vežu uz ime ovog parčeta 
kopna opkoljenog vodama Egeja. Bajdvej, od natprirodnih bića 
„najbolje su bili obožavani” Eskulap i Herkul, što ostrvljane nije 
pokolebalo da odaju dužnu pažnju i Heri i Afroditi, niti ih je 
sprečilo da uživaju u orgijastičkim dionizijskim svetkovinama. 
Vidim da mi se studenti nešto smejulje, tako je, na Kosu 
je rođen i dramatičar Epiharm, iako je odrastao u Megari, a 
uhlebljenje izžicao kod dvojice tirana u Sirakuzi na Siciliji, e taj 
tip je prvi dao umetnički oblik komediji, šta, šta, čujem ujčeta, 
pratatko na komediju, aaaa, toooo, to, ujče, to. Ima još jedan 
zanimljiv lik, Teokrit, pisac pastoralne poezije, koji će, posle 
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Kosa, neko vreme živeti na dvoru egipatskog kralja Ptolomeja 
II u Aleksandriji. Međutim, mnogo je važniji uticaj koji je ovaj 
pesnik izvršio na poznije stvaraoce, pre svega na Vergilija, koji 
će uvesti pastoralu u latinsku poeziju, i, nešto kasnije – u XVI 
veku, na engleskog pesnika Edmunda Spensera. A sad, svi u 
svoje hotele na šlafen, ne to, Gertrudo, pusti ujčeta, pravi šlafen. 
E kad se navade, pa to ti je...

– Dobro došli u naš hotel! Pripadamo lancu čija 
je deviza „gost – pa bog”! Govorite engleski?

– Da.
– Sjajno! Imamo sobu kao za vas. Plaćanje je 

moguće svim kreditnim karticama, imate besplatan 
sef za čuvanje dragocenosti, korišćenje bazena je 
uračunato u cenu, na provedenih sedam dana dobijate 
popust. I još mnogo toga... Vaš pasoš, molim.

– Izvolite. 
– Aha, Srbija. Hmmm...
– Postoji neki problem?
– Upravo sam primetila da nam je ovo poslednja 

slobodna soba.
– Kao za mene?
– Hmmm... Da.
– I?
– I da ćete, nažalost, morati da platite unapred.
– U redu.
– I dalje želite sobu? Baš u našem hotelu? Na Kosu je 

toliko lepih...
– Hoću baš tu sobu, baš na ovom mestu. Tu su i pare. 

Ovo je moj ključ?
– Daaa, ali...
– Ne želim da me iko uznemirava.

Uspeo sam da dremnem par sati pre nego što sam 
krenuo ka bar-stritu, službeni naziv Zurudi, ulici načičkanoj 
kafi ćima, gde te do ponoći vuku za rukav da uđeš, a posle pet 
ujutru ili izbacuju ili preskačeš usvinjene Skandinavce. Kuc-
kuc, neko po ramenu, okrenem se i snimim moju En, pita hoću 
li da joj pravim društvo večeras, „mož’ imam glupu facu, al’ 
glup nisam”, javi mi se treća zapovest iz Ajvar Sitija, drugarica 
joj je malo zauzeta, jao, setim se, žurim na solfeđo, nekst tajm, 
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okej – čujem skrivenu povređenost, uz sleganje ramenima. Ne 
mogu da verujem, tera me da opet protrčim ceo Kos, ran, Čarli, 
ran, ti, Zeka i Apdajk, Lola i Tom Tikver, i to dok me onkl čeka, 
onako razbukaren, okej – ponavljam, ”kad te trte ćuti, kad 
u’vatiš trti” – glasilo je sledeće životno pravilo pokupljeno sa 
kaldrme Big Uštipka. Za divno čudo, ujče je ovog puta bio bez 
one dve, već sam se zabrinuo da će da ih usvoji – jedini uslov 
im je da ga dočuvaju kad skroz okrečani – neki naši pričaju sa 
njim, i oni su animatori u onoj spavaonici pod lažnim nazivom 
„hotelski kompleks”, znate Boleta, znamo, danas mu je bio neki 
drug sa faksa i siiilno ga uvredio, stvarnooo – začudim se, a 
štooo, terao ga da pije s njim i da pusti nemačke kolege da rade 
umesto njega, devojka mu je mnogo ljuta, ceo dan mu melje 
s kakvim se to ološem druži, cepane farmerke, abane papuče 
i pijan k’o svinja, eno ih u hotelu, još se svađaju. Mogu da te 
zamolim nešto – obratim se pilencetu koje priča, možeš, e, taj 
kreten sam ja, a mog bivšeg druga samo podseti na studentsku 
glad u Filipa Filipovića i u Cerskoj, na podelu poslednjeg bona 
za klopu, i zamoli ga da on to dođe lično da mi kaže. Dixi.

– Gospodine?
– Izvolite?
– Želim da vas nešto zamolim, u ime uprave 

hotela.
– Samo recite.
– Molim vas da prestanete da spopadate naše 

osoblje. Recepcionerka se uspavala za šankom, a...
– Moja Dženi sa Kariba? Crna kao ugalj, u belim 

tangama? Stvarno izrabljujete te jadnice...
– ...a sobaricu smo pronašli kako hrče u jednom 

od apartmana. Ako se ne varamo, noć su provele u vašoj 
sobi?

– Je l’ hrkala na danskom? 
– ?
– Onda to nije ta.
– ???
– Ne znam o čemu govorite. Zaista.
– Molim?
– Nadam se da ne uznemiravate i ostale goste 

ovako glupim pitanjima?
– Ne, ali...
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– Žurim. Videćemo se.

Zaćutim, vidim da mnogo serem, atmosfera za stolom 
k’o na parastosu, kad teos apo mechanos, plavi Skandinavac pita 
može li da „pozajmi” ono pilence što melje o Boletu za kratku 
šetnju, tol’ko je proziran i bezgvožđan da sto posto pada u 
nesvest kad god mu se digne – krećem i ja s manipulacijom, 
stignem da je pritisnem po ramenu pre nego što je skočila 
na noge lagane, dis iz spešl grl, bring tu grls from Norvej for 
ekščejndž. Dets fer trejd – rek’o bi Frenk Miler na kraju „Sin 
sitija”. Anemični se pokupi, svi su me gledali k’o ludaka jedno 
pet minuta, otprilike dok se Alan Ford bez rolke nije pojavio 
sa dve još bledolikije od njega, Čarli, majstore – divim se svom 
bezobrazluku dok s ujakom delim kompenzacioni ekstraprofi t. 
Utovljenu prepuštam ujčetu, on ne voli kosti ni u tanjiru, a 
kamoli u krevetu, a usukanu odmah posađujem na koleno: điha, 
điha, četir’ noge, sva četiri kruta... Ujače, šta čekaš? Predlažem 
„uzo deda unuku, metnuo joj ga u krilo”, jedi, mmm, govna, 
mmm – čujem matoru drtinu kako mumla dok ruši jezičke 
barijere. Aferim, daidža!

Tokom večeri i oblokavanja do koske ustanovi se da je 
Viking ekspert za klima-uređaje u Oslu i da ne veruje ni meni 
kad mu tvrdim da sam neki doktor, a ni svojoj simpatiji da je 
istoričar umetnosti. U njegovoj zemlji doktori letuju na svojim 
jahtama, a istoričari imaju svoje galerije, je li – pitam onako 
janpi, jesi li ti rešio da se mi menjamo ili da sereš o društvenim 
uređenjima, okej, okej, vidim pomirljivost u glasu britkog 
analitičara socijalnih razlika, tad pustiše neku njihovu muziku 
gde svi ustaju kad se čuje „alt for Norge” ili tako nešto, verovatno 
Norveška iber ales u prevodu, ili sve za Norvešku, mogu samo 
da pogađam. Dosta, bre – umalo da kriknem, tako je i u mom 
dvorištu sve počelo, pre kraja poslednje strofe pola nacije već je 
bilo u maskirnim uniformama i noćnim autobusima, dosta, na 
čiju treću ligu da se kladim ako slučajno zaratite s komšijama, 
dosta, k’o boga vas molim...

Uzalud, jebe se njima za moju empiriju. Od tog trenutka, 
ceo bar-strit je počeo da navlači dresove norveške reprezentacije, 
konsultant za toplo-hladno pada u trans i poslednjim pokretom 
kažiprsta, pred onesvešćivanje, naručuje još jednu turu, pa 
još jednu prstom-izviđačem, kunsthistoričarka me mrzi k’o 
Nemca, eto šta si uradio, pa nisam ga ja onesvestio, da, ali smo 
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izgubili dragoceno vreme dok je tragao za monetama tvoje 
robne razmene, ne seri nego ga okreni na stranu, nek povraća, 
da se ne pretvori u eksponat, stvarno si gad – čujem nesuđenog 
kustosa, koji pridržava glavu plavušanu k’o Kosovka devojka, 
sretne ti rane, junače, oglasi se i ujče, Norvežanke bi da se 
kupaju sada, vidim da ujčetu sijaju oči, pravac na plažu, jer ta-
mo ne-ma zi-me, oj-la la oj-la la la la... Nismo stigli ni na pola 
puta do paralije, ja i moja polovina smo počeli da se krešemo 
na nekoj haubi, nisam ljudski ni uhvatio ritam, uključio se 
alarm sa svetlosnim efektima, pola ostrva je videlo manijaka 
osvetljenog k’o božićna jelka, džingl-bel, džingl-bel – pevam, 
dok ujče izvrće oči na „zvezdani svod iznad naših glava”, 
smeštajući moralne zakone van sebe tokom felatio ad hoc sa 
onom tapaciranom. U vodu smo ušli reda radi, pa repriza na 
plaži, sad malo mešoviti dudl, ’vataj velter, ujko, baci polutešku 
ovamo, taakoo, tu ti je reket, pravila znaš, njuuu boools, jedina 
gora stvar od jebačine u peglici, odgovorno tvrdim, jeste rat sa 
zrncima peska na sabajle. Čujem kako se oblače, si ju tumorou, 
si ju.

Kapci teži od olova, noge jedva vučem dok hodam. 
Pravim sebi jastuk od peska i pokrivam se parčićima neba. 
Poljupcem gasim mesečevu lampu, više i nema u šta da se gleda. 
Zvezdama-skitarama udeljujem uspomene, k’o prosjacima. 
Jesmo li svi tu, uskačem u Velika kola, jesam li sav ovde, otkud 
ja znam, jesam li sam... Vreme je.

– Spavaš, a?
– A što to tebe boli kurac, baš me zanima?
– Stoka bi još i da sanja. E, Čarli, majkina 

budalo...
– Ne razumem.
– Razumećeš, samo polako. Čeka te najteži deo: 

povratak. Prvo jedna granica, sa dve carine, pa još 
jedna, carinici kano klisurine, panduri s iskeženim 
očnjacima... ”Av, šta imate da prijavite za carinu, av-av, 
izađite iz autobusa i pođite za nama, av-av-av...”

– Šta, bre, sve ovo znači?
– Koga si jebao, kad si fircao, gde si karao, kako... 

Čemu sve to?
– Zato što je to jedino za šta vredi živeti... 

Valjda.
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– Serem ti se u takav život. Aha-ha-ha...
– I zato što... Ne beži sad, pičko! Gde ćeš?
– Aha-ha-ha... Cing... Kling... Aha-ha-ha... Kling... 

Cing...

Probudili su me čistači plaže lupajući praznim 
limenkama od piva koje su trpali u crne kesetine. Pođem prema 
hotelu i čujem nešto što me ošamuti ovako blesavog. Glasni 
barokni tonovi lete svud oko mene, bež’te, ale i akrepi, da ne 
napujdam harmoniju na sve vas, eto meni mojih ’tica, povisilica 
i snizilica, bež’te, ale... Ludi gazda kafi ća, još pijaniji od mene, 
odvrće Albinonijev Adagio do daske, vitezovi svetog Jovana 
ljube se sa sultanom Sulejmanom, mletački admiral Vinjoli 
im dosipa rujno vino u pehare, moja luda polovina hrabri 
onu kobajagi normalnu, giganti i titani potpisuju primirje bez 
predstavnika međunarodne zajednice, izdrži, Čarli, jebem ti 
sve da ti, Dorski heksapolis oprašta Dariju, a Persijanac ljubi 
zastavu Atinske federacije, „Dorsi”, da ti jebem ludo, „Galipolje”, 
ludo i blesavo... Tomazo, Tomazo, gde će ti duša...

Zavalim se u ligeštul za stolom u ćošku. Sklopim oči. 
Otputujem.

Daleko. 
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O KNJIŽEVNOSTI, UGLAVNOM

RAZGOVOR SA BORISOM DEŽULOVIĆEM I 
VLADIMIROM ARSENIJEVIĆEM1 

Dobro veče i dobrodošli u Gradsku narodnu 
biblioteku „Žarko Zrenjanin”. Dozvolite da vam predstavim 
naše današnje goste: Boris Dežulović, pisac i kolumnista 
zagrebačkog Globusa i od nedavno pisac beogradskog VBZ i 
Vladimir Arsenijević, urednik VBZ i pisac.

UL: Borise, odakle vi u Beogradu i odakle u VBZ-u?

BD: Ja u Beogradu iz Splita. Priča je sasvim osobena 
i nema veze sa našim suvremenim povijestima i istorijama. 
Ne pišu samo pisci romane, piše ponekad i život romane. A 
u beogradskom VBZ-u po jednostavnoj logici što sam ja i 
inače autor VBZ-ov autor pa onda tako u kompletu sa ostalim 
autorima VBZ sam pripao beogradskom VBZ-u

UL: Onda će Vlada da nam kaže otkud VBZ u 
Beogradu?

VA: Mislim da je to deo VBZ-ove politike, da je to 
jedina kuća na ovom prostoru bivše Jugoslavije koja je zaista 
iskreno zainteresovna za širenje unutar domena tog bivšeg 
srpskohrvatskog jezika što je nešto što se nameće kao neka preča, 
logična stvar od koje opet izdavači na čitavom tom prostoru 
zaziru. Mislim da proizvođačima keksa nikada ne bi moglo da 
bude jasno zašto bi se čovek odricao nekog potencijalnog tržišta. 
Ovo naše tržište je vezano zajedničkim jezikom i činjenicom 
da te knjige ne morate prevoditi na čitavom prostoru bivše 
Jugoslavije, a da smo i dalje omeđeni tim granicama. VBZ 
nije samo u Srbiji nastupio kao zagrebačka kuća u Beogradu. 
Pre toga je prethodilo osnivanje tih podružnica u Ljubljani za 
tržište Slovenije i u Sarajevu za BiH te se time ovim formiranjem 
beogradske podružnice VBZ  zatvorio taj krug. Utoliko je VBZ 
prvi izdavač na ovoj teritoriji koji autorima nudi ravnomernu 
distribuciju na prostoru bivše Jugoslavije. Mislim da to nije 
zanemarljivo. Možda se ljudi ne bave tehničkim detaljima, 
1 Razgovor je vođen na tribini u Gradskoj narodnoj biblioteci Žarko 
Zrenjanin u Zrenjaninu 21.1.2008. godine.
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ali ima nečeg duboko bizarnog i morbidnog da „Konačari” 
Nenada Veličkovića bude štampan i u Sarajevu, pa isti taj tekst 
ode u Zagreb pa bude štampan u Zagrebu, pa isti taj tekst ode 
u Beograd pa bude štampan i tamo. Tri izdavačke kuće troše 
neograničene količine papira da bi jedna ista knjiga na istom 
jeziku bila probitačna i čitana unutar čitave jedne teritorije. VBZ 
ovde planira jednu intenzivnu produkciju na prostoru Srbije. 
Ovo je naša prva knjiga i danas je stigla iz štampe. Mislim da 
i u tehničkom pogledu mi oličavamo jednu EX-Yu priču jer 
se knjiga urednički priprema u Beogradu, tehnički u Zagrebu, 
a štampa u Ljubljani, pa onda posle ponovo stiže u Beograd. 
Nakon izlaska ove knjige treba očekivati intenzivnu produkciju 
tokom čitave godine koja će se odnositi i na autore iz Srbije, 
autore iz regiona, dakle, Hrvatske, Bosne i drugde, kao i na 
nove rukopise novih savremenih i interesantnih prevoda.

UL: Večeres ćemo predstaviti dve Borisove knjige 
– „Poglavnikova bakterija” a druga knjiga se premijerno 
predstavlja „Jebo sad hiljadu dinara”, prva knjiga u izdanju 
beogradskog VBZ. Mada je ova drugopomenuta knjiga 
ranije napisana?

BD: Da. Izašla je prije dvije godine u onoj ediciji koju 
je Jutarnji list pokrenuo kao ljetnju ediciju premijera hrvatskih 
pisaca. Bilo je osam novih naslova i to je edicija koja je išla na 
trafi ke, bila je jeft inija i tiražnija nego što je to uobičajeno. To je 
jedna od onih prilika kad pisac može i zaradit nešto.

UL: Poglavnikova bakterija je, dozvolite da kažem, 
fenomenalna. Ove pripovetke napisane su u naoko potpuno 
realističkom modu, međutim govore o stvarima koje su 
nam bliske i koje su se dešavale ovih naših poslednjih 15-20 
godina. A radi se o tome da su nas lagali, servirali nam razne 
teorije zavere, varali nas i to su one stvari koje su generisale 
sukob.

BD: To je šest priča koje su objavljene po raznim 
časopisima, novinama, a jedna od njih čak nije objavljena 
nigde i nisu pisane ciljano da se napravi neka zbirka priča. 
Raznorodne su žanrovski i kako hoćeš. Tek kad su ukoričene 
i kada mi je VBZ ponudio da objavim kao zbirku priča one su 
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dobile neko novo čitanje, bar tako kažu ovi učeni kritičari koji 
imaju završenu književnost. Ja nisam pisao te priče sa nekim 
konceptom i moram priznati zaista da ukoričene dobijaju neko 
novo čitanje, u smislu da razotkrivaju možda moje neke interese 
i motive. Priča „Smrt” koja je onako jedna epska, istorijska priča, 
pisana na ekavici i priča o varanju u hrvatskoj nogometnoj 
ligi na utakmici Hajduk – Dinamo nemaju međusobno neke 
izravne veze, ali se dā iščitati to o čemu govorim, da se zapravo 
bave, gotovo opsesivno, tim temama koje su se opsesivno bavile 
nama u zadnjih 15 godina. Tako da tu ima nečeg zajedničkog 
i u tom nekom mijestu zbivanja. I to su mnogi prepoznali i 
čak mi zamijerili što u toj knjizi nekako literarno zaokružujem 
bivšu državu. Pa je to pročitano kao neki omaž Jugoslaviji 
kako god to protumačiti. Jednu priču sam smestio u Bosnu, 
jednu u Dalmaciju, jednu u Srbiju i to je onda ispalo, kako su 
rekli, vraćanje duga Jugoslaviji pa sam doživeo ugled jednog 
velikog jugonostalgičara. U tom smislu to je budalaština jer 
ja Jugoslaviji ništa ne dugujem. Ona je meni ostala dužna, ali 
dobro, to smo rešili, oprostio sam dugove bivšoj državi, ali se 
ne može pobeći od činjenice da je to prostor na kome sam ja 
ovakav kakav sam, odrastao. To nije moja politička domovina, 
nije bila ni onda kad je postojala, a kamoli sad, ali tako jest 
u tom duhovnom smislu jer meni ni Beograd, ni Zrenjanin 
danas ne mogu biti inozemstvo. To ne govorim kao frazu već 
kao što kaže Vlada – ne možeš biti stranac u prostoru u kome 
možeš ući u kafanu, ili biblioteku, ili u banku i na jeziku na 
kom govorim i u Splitu naručit kavu ili ispunit formular. To je 
prostor kojim sam određen, na kome sam odrastao i koji sam 
prepoznao kao svoj i sve te stvari koje su mi se tu dešavale. To 
može bit omaž Jugoslaviji, ali omaž duhovnoj Jugoslaviji kao 
prostoru na kom smo i ja i vi odrasli

UL: Pomenuo si i pripovetku „Smrt” koja je mene 
oduševila i iznenadila. U ovoj priči pišeš na čistoj srpskoj 
ekavici, iako je tvoj maternji jezik zapadna varijanta 
hrvatskosrpskog. Koliko je to bila reakcija na nešto ili šta je 
tebe tačno motivisalo jer priča je zaista potresna, radi se o 
ponavljanju zla na ovim prostorima, koje se ciklično vraća 
i glavni junak stalno beži od tog zla? Kako je ta priča bila 
primljena u Hrvatskoj?
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BD: Dosta se govorilo o tome i to na način kako se inače 
percipira kultura na ovim prostorima gde se uvek više bave 
formom nego sadržajem, činjenicom da je jedna priča usred 
Hrvatske napisana i objavljena na čistoj, doslovnoj ekavici. 
Naravno da su me svi pitali „zašto?” 

Ja kad pišem priču ona se piše sama i piše se svojim 
jezikom. Priča ima svoj razlog zašto bi bila pisana na nekoj 
dalmatinskoj čakavici ili na srpskoj ekavici. U ovom slučaju, 
priča počinje sa jednom replikom koja se u mojoj glavi (priča) 
događala, bar njen početak, u Kragujevcu i onda naravno 
da junak te priče govori na ekavici. Nakon znaka upravnog 
govora ja sam nastavio pisati na ekavici. Postojala je neka 
unutrašnja logika da narator tu priču ispriča na srpskom. Nije 
mi uopće bila namera da napravim bilo kakvu provokaciju, 
jer je to loš način da se provocira. Priča ima svoje literarne 
razloge zašto je na ekavici zato što govori o zlu, a nas je ovih 
zadnjih 15 ili 20 godina naučilo da zlu treba dati ime i prezime 
kako ga ne bi relativizirali. Svih ovih 15 godina gledam kako 
se zlo relativizira, da mu se ne daje ime i prezime nego se 
pripisuje čitavim zajednicama, kulturama, vremenu... da bi 
se izbeglo imenovanje zla i zločina. Ja sam prije koju godinu 
objavio „Pijesme iz Lore” jednu zbirku pjesama koja se bavila 
zločinima hrvatske vojske u Splitu gdje je postojao jedan mali 
priručni ”logorić” za srpske ratne zarobljenike i civile, i koja je 
istom logikom pisana hrvatskim jezikom, nekakvim splitskim 
dijalektom i to nije bila zbirka samo o logoru „Lora”, iako se 
svih 70 i nešto pjesama bave Lorom. To je priča o zlu. To nije 
neko „općenito Cvijeće zla” već zlo koje se događalo i ima 
svoje ime i prezime. I ova priča u tom smislu govori o zlu koje 
ima svoje ime i prezime. Priča završava preko Kragujevca u 
Srebrenici i zato ima svoj literarni razlog zašto je na ekavici. 
Mogu još dodati i da mi nije bio motiv, ali mi je drago da je 
tako ispalo. To je primetio moj prijatelj Predrag Lucić – možda 
i zato da konačno u Hrvatskoj izađe nešto na ekavici, a da to ne 
bude ruganje ekavici. U Hrvatskoj šta god da se napiše, kaže ili 
zapijeva na ekavici to je ili „bre” ili psovka ili Ivan Aralica koji 
će srpskog junaka u svojoj knjizi nazvati „Govanović”. Dakle, 
služi isključivo za jedno vrlo primitivno i prizemno izrugivanje 
sa tim jezikom kao oznakom neprijateljskog kolektiviteta.

Ova priča je jedna najnormalnija priča na najnormalnijem 
srpskom koja je mogla bit napisana na hrvatskom i može biti 
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prevedena na portugalski jezik jer neće ona ništa izgubiti na 
svom smislu. 

UL: Hteo sam da vas pitam nešto i o naslovnoj 
pripoveci „Poglavnikova bakterija”. To je jedna potpuno 
suluda priča koja se dešava i u Srbiji i u Hrvatskoj. Radi se 
o grupi ljudi koja pokušava da poslednje ostatke poglavnika 
sačuva tako što će uneti njegovu bakteriju u sebe. Priča je 
fantastična, ali i nije jer to je nešto što smo živeli?

BD: Naravno priča je metaforična, mada je inspirirana 
vrlo nemetaforičnim događajima iz naše suvremene povijesti. 
Kad je pokojni predsednik Franjo Tuđman bija bolestan, imao 
je bezveznu gripu i onda je Ćiro Blažević, selektor hrvatske 
nogometne reprezentacije pred kamerama ispričao kako je bija 
vidjeti predsednika i kaže, uša je u sobu, ovi je leža u posteji 
bolestan, a Ćiro Blažević mu je rekao: „Gospodine predsedniče, 
dopustite da legnem u vaš krevet da preuzmem tu bolest!” Tako 
da je ta priča time inspirirana. On je to najozbiljnije mislija. 
Dakle, što kažeš, fantastična i metaforička, ali i vrlo autentična 
jer i ta Ćirina budalaština koja je potpuno sumanuta se zaista 
dogodila.

UL: Vlado, ti si uredio roman Jebo sad hiljadu dinara, 
pa nam reci nešto o njoj.

VA: Jebo sad hiljadu dinara nastavlja jednu sjajnu 
tradiciju antiratnog romana zasnovanog na paradoksu rata. 
Ovo je knjiga koja se dešava jednog dana na samom kraju 
leta 1993. godine na bošnjačko-hrvatskom ratištu. Ujedno je 
i to jedna vrsta komedije situacije zasnovane na zameni uloga 
gde se šest hrvatskih ratnika iz očajnih razloga prerušenih u 
uniforme bosanske vojske sreće sa šestoricom bosanskih ratnika 
prerušenih u uniforme hrvatske vojske. Ni jedni ni drugi ne 
znaju ko su ovi tamo sa druge strane. I jedni i drugi neverovatno 
liče kao jaje jajetu. Svaki od njih pojedinačno ima pandan u 
onoj drugoj šestorci i tu nastaje čitav niz neverovatnih, bizarnih 
i sumanuto komičnih situacija. To je jedna od onih knjiga koju 
ne možete čitati u javnom prevozu jer će ljudi misliti da ste 
ludi. Na nekim mestima je gotovo nemoguće suzdržati glasan 
smeh, a opet je to knjiga sa jednim šekspirovski tragičnim 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
18

6

završetkom. Kao i sve što Boris Dežulović napiše i ova knjiga 
se zaista čita u dahu. Na ovome bih se za sada zaustavio jer mi 
se čini da bi nas svaka dalja analiza dovela do prepričavanja 
detalja iz knjige a mislim da to treba zadržati za same čitaoce.

UL: Da li si 92-93. godine u vreme kad se dešava 
radnja ove knjige imao ideju da ćeš 21. januara 2008. godine  
da ćeš sedeti u Zrenjaninu? Da li je za tebe bez obzira na sve 
ovo bio jedan zajednički kulturni prostor?

BD: Dobro, kada se ovo događalo, ja nisam baš 
imao ideju da ću biti u Zrenjaninu danas. U stvari, ja sam 
u Zrenjaninu poslednji put bio ravno pre 25 godina. Ako je 
suština pitanja bila da li će stvari tako brzo ili tako sporo proći. 
Vremena su bila takva da nisi siguran hoćeš li iz Sarajeva ili 
iz Mostara doći u Split a kamoli jednog dan u Zrenjanin, ali 
bilo mi je i tada jasno da kako god završi ta priča u kojoj smo 
mi bili glupi Ćumuri što lupaju glavom o stativu bilo je jasno 
da jedni od drugih pobijeći ne možemo. Hoćemo li se gledati 
kroz nišane pušaka ili ovako, oči u oči? U svakom slučaju smo 
jedni drugima ili na puškomet ili na okomet. Malo nam je duže 
trebalo shvatiti da bežati ni ne treba. Ne samo zbog toga što 
govorimo isti jezik, na primer, isti jezik ne govore Srbi i Albanci 
pa to nije isti razlog da se ubijamo.

UL: Pošto sada živiš u Beogradu a znaš kakva je 
književna scena u Hrvatskoj, kako vidiš sličnosti i razlike 
srpske i hrvatske književne scene danas?

BD: Sličnosti su u jeziku, ali su se nekako stvari obrnule 
i to je, pored mene, primetilo više njih. Srpska književna 
scena je tradicionalno bila življa od hrvatske i svi pamtimo 
te sedamdeste i osamdesete kada se sve bitno, i ne samo u 
književnosti, zapravo događalo u Beogradu. Hrvatska je kultura 
i književnost bila sterilnija, hrvatske su knjige bile kao i hrvatske 
drame dosadne, priče u kojima glumci i junaci puše cigarete 
i šute. Onda se dogodio rat, promjene i dogodila se nekakva 
zamijena uloga. Hrvatska književnost je naglo skočila a srpska 
ostala bez odgovora na pitanja koja je bilo nužno dati odgovor. 
Ne kažem da je hrvatska dala sve odgovore i mislim da nije ni 
problem detektirati kako se to dogodilo. Vlada i ja smo jednom 
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pričali u kafi ću u Beogradu o tome i zaključili da je stvar u tome 
da je moja generacija – srednja generacija hrvatskih pisaca 
došla iz novinarstva. To jest neka vrsta fenomena ali ne treba 
suviše fenomenološki gledati jer uobičajeno je da novinari pišu 
prozu i beletristiku, ali je sretna okolnost bila što su medijski 
moguli prepoznali potencijal tih pisaca i obrnuto; izdavači su 
prepoznali potencijal novinara, dogodila se sretna simbioza 
i većina tih ”mainstream” pisaca hrvatske književnosti danas 
rade u novinama. Sa jedne strane to im omogućava materijalnu 
sigurnost iz koje se mogu bavit ovim neprofi tabilnim hobijem i 
pruža im priliku da urone u tu stvarnost o kojoj pišu. Mi svi, iz 
te generacije hrvatskih pisaca bili novinari, ratni reporteri i jako 
dobro pozanajemo to o čemu smo pisali. Ne kažem da je sve to 
dobro o čemu smo pisali, ima tu puno više smeća nego ozbiljnih 
stvari, ali, generalno, to je bila jedna živa scena. Kad znam da 
se dogodio FAK koji je sve to o čemu se pisalo približio publici 
na jedan nekonvencionalan način i odjedanput se na pisce u 
hrvatskoj počelo gledati drugačije. U Srbiji se dogodilo to da 
ljudi koji ovde mogu odgovoriti na ta pitanja na koja smo mi 
odgovorili u Hrvatskoj, nemaju gdje odgovoriti. Ovdje nikome 
ne pada na pamet, recimo, da Vladi Arsenijeviću da kolumnu 
u nekim novinama i da mu da da piše o izborima u Srbiji, ili o 
Kosovu, ili o bilo čemu. Prekinuta je ta veza i ljudi koji u Srbiji 
imaju šta reći, nemaju di to reći. Tako se dogodilo da je naglo 
srpska književnost, do tada mnogo življa od hrvatske, naprosto 
negdje potonula, izgubila se, neki su pobijegli, neki ovde pišu, 
ali to niko ne čita. Dogodila se ta inverzija.

UL: Vlado, hoćeš li ti da se nadovežeš?

VA: Moj odgovor je skoro isti, ali bih jedino dodao još 
jednu stvar da je taj novinarski zanat kojim su se pisci bavili u 
Hrvatskoj itekako uticao na konciznost, jasnoću, na sve ono što 
je preduslov novinarskog načina pisanja. Da su hrvatski pisci 
detektovali da je humor jedan od bitnih elemenata tog novog 
talasa stvarnosne proze u kojoj bi cela hrvatska scena mogla da 
se smesti i da uprkos jakim poetičkim razlikama, jer ne može 
se u jedan koš strpati Miljenko Jergović i Robert Perišić, da se 
osetila potreba između pisaca da postoji scena i to je ono što je 
vrlo bitno. Mi se ovde suočavamo sa jednom činjenicom da ne 
postoji neki osećaj scene među piscima. Sa druge strane, Boris 
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je rekao da su hrvatski pisci rešili pitanje svoje egzistencije 
kroz taj novinarski zanat. Štampani mediji su u Hrvatskoj 
uvek prednjačili u odnosu na sve ostale u bivšoj Jugoslaviji, 
od klasičnog mejnstrima do nekih savremenih tendencija koje 
je iskazivao ”Start”, pa do omladinske štampe kao što je bio 
”Polet”, pa i tokom devedesetih, ono što je bio ”Feral”. Nikada 
nije u tom smislu nastao jasan odgovor na to u Srbiji. Čini mi 
se da pisci u Srbiji u toj potpunoj nemogućnosti da bilo šta 
zarade na taj način, našli su jednu kompenzaciju u sistemu 
književnih nagrada. Kao da se više pisalo za žirije, kritičare i 
ljude iz akademskog domena nego za čitalačku publiku koja je 
u međuvremenu defi nitivno utvrdila da je književnost dosadna 
tačka i prestala više da obraća pažnju na nju. I tu se dogodio 
taj preokret o kome Boris priča gde je ta srpska književnost 
koja je poslovično nekoliko decenija unazad davala takt 
jugoslovenskim književnostima i bila možda najuzbudljivija, 
ostala u dubokoj senci onoga što se događa i to ne samo u 
Hrvatskoj jer čitav vrlo interesantan novi talas u Bosni od 90-
ih na ovamo koji je takođe izuzetan a koji se razvijao opet po 
posebnim zakonitostima. To niti poetikom, niti načinom na 
koji je nastalo ne liči na ono što se događa u Hrvatskoj. Čak i 
Crna Gora koja doživljava jednu renesansu! To je jedna sjajna 
i izuzetno moderna generacija koja u Crnoj Gori nastaje. Mi u 
VBZ pripremamo jedno veliko izdanje, jedan presek kroz delo 
Andreja Nikolaidisa koji je jedan od najistaknutijih mladih 
crnogorskih autora. To su zaista autori sa oštricom i to je 
nešto što u Crnoj Gori do sada nije bilo viđeno. Najtačnija i 
najtužnija teza bi bila da sve ove književnosti jesu takve kakve 
jesu, a srpske zapravo nema.

UL: Borise, od kako si u Beogradu, ti imaš i redovnu 
kolumnu u novinama Alo, a imaš i kolumnu na sajtu B92. 
Koliko ti Internet i pisanje za novine pomaže da stigneš do 
svojih čitalaca ovde? 

BD: Za mene je Internet zaista velika stvar. Mene je on 
bukvalno spasio. Ne samo da mi je on kopča sa Beogradom, 
nego kopča sa Splitom i Zagrebom i sa Hrvatskom i omogućava 
mi da i dalje radim svoj posao. Dok nisam pre nekoliko dana 
dao jedan intervju Slobodnoj Dalmaciji ljudi iz moje kuće 
za koju radim kolumnu nisu ni znali da sam ja u Beogradu. 
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Današnja tehnika omogućava da ti i iz Paragvaja možeš raditi 
kolumne za hrvatske novine o hrvatskoj politici, kulturi, sportu 
i drugim stvarima. Omogućava i drugu stvar, a to je feedback. 
Na B92 ja stavljam svoje kolumne koje pišem za beogradski 
Alo, zagrebački Globus i ljubljanski Dnevnik i zanimljiva 
rubrika – komentari čitalaca ti omogućavaju da dobiješ i 
nekakvu povratnu informaciju od publike koja to čita i koja je 
na granici nelagode dobra. Prijem je zaista neočekivano dobar. 
No, to je i takav sajt i on ima neku svoju ciljanu publiku i ne 
mogu reći da sam očekivao neprijateljski doček, ali ponekad 
je to stvarno pretjerano hvaljenje. Osjetim čak i olakšanje kad 
naiđe neki čitatelj koji me ne razumije kao u Hrvatskoj. Onda 
sam ja tu nekako dobar kad nemam s druge strane ljude koji 
misle da je to što radim fenomenalno. Ne zato što oni misle 
da ja to ne radim fenomenalno, nego zato što smo ideološki 
neprihvatljivi.

UL: Nedavno je u Hrvatskoj Vlado Bulić dobio 
nagradu „Jutarnjeg lista” za knjigu koja je nastala na blogu. 
Biljana Srbljanović mnogo radi na blogu, mnogo ljudi se 
tamo javlja. Koliko je moguće da zaživi neka scena blog 
književnosti?

BD: Apsolutno je moguće. Blog je naprosto jedan novi 
medij. Ti ne moraš doma, u radnoj sobi pisat za sebe, onda 
obilaziti izdavače, nego možeš to što napišeš i kakogod to bilo 
pred 6,5 milijardi ljudi i na taj način doći do što više njih koji 
će to pročitati. I blog je u početku samo „komad belog papira” 
kao i svi prethodni mediji za pisanje i ono što ga izdvaja je 
ta demokracija koja omogućava svima koji imaju nešto da 
kažu – da kažu. To je i jedan od razloga zašto se on doživljava 
pomalo neozbiljno. Većina toga je zaista smeće, ali bloger će 
reći da to nije pisano kao književnost i da ga zato i ne treba 
tako ocenjivati. Sa druge strane, izdvojiće se među svim tim 
blogovima i nešto zaista kvalitetno. U Hrvatskoj je do sad 
izdano četiri ili pet knjiga koje su izvorno blogerske i čiji su 
autori te svoje radove u početku pisali kao blog, pa se to negdje 
prepoznalo kao kvalitetno i onda je ukoričeno u knjige. Dobro 
je što omogućava i autorima koji ne mogu tek tako doći do neke 
izdavačke kuće da na blogu to ponude i da neko to prepozna.
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VA: Ti si pomenuo Vladu Bulića. Stvar je u njegovom 
slučaju karakteristična. Nije to naprosto blog. Naime, blog 
omogućava direktnu komunikacijau onoga ko ga stvara sa 
onima koji to čitaju i tu se stvar završava. Možda je pre pitanje 
način na koji je on uspeo da iskoristi format bloga jer on je 
radio „Pušionu” iz lika Denisa Lalića. On nikada nije to pisao 
kao realna osoba Vlado Bulić nego kao književni lik Denis Lalić 
koji je kroz „Pušionu” a kasnije i kroz taj roman sastavljen iz 
priča Putovanje u srce hrvatskoga sna samo koristio blog kao 
medij za prvu ruku promovisanja tih tekstova i koje je dalje 
razrađivao da bi konačan svoj oblik oni našli u konkretnom 
izdanju kao knjiga. Ja ne verujem da svaki blog zavređuje to. 
Možda je za ovo vreme bilo interesantno bilo pronjuškati šta 
se to radi na blogovima i možda deo toga preneti u format 
knjige, ali to zapravo i nije neophodno pošto veći broj čitalaca 
svakako dostižete komunikacijom preko knjižara. Hteo sam i 
nešto u vezi tvog komentara u vezi sa komentarima čitalaca 
na Internetu. Nedavno sam se morbidno zainteresovao za 
to šta čitaoci dnevnog lista Politika pišu na tim stranama za 
komentare na tekstove koji budu objavljeni u tom listu. Ne 
znam šta se piše na sajtu B92 pošto retko čitam te stvari, ali 
ovo me je stvarno duboko porazilo. Toliko da pišem jedan tekst 
za Politiku na tu temu jer svi se mi sećamo one ozloglašene 
rubrike iz 90-ih godina iz one (infamozne Minovićeve) Politike 
„Odjeci i reagovanja” pa mu ovo dođe kao elektronski oblik 
toga neki www.odjeciireagovanja.com .

Za mene je Internet fantastičan medij baš utoliko što 
omogućava takvu slobodu. Međutim, mislim i da daje uvid u 
jedan iskrivljeni vox populi jer ne bi se svaka osoba sa svojim 
komentarom nego jedna vrlo posebna kategorija onih ljudi koji 
osećaju potrebu da svaku reč koju vi izgovorite prokomentarišu 
pa tu dobijamo neki sublimat jednog vrlo specifi čnog mišljenja i 
jedne vrste verbalnog egzibicionizma koji Internet omogućava. 
To je sjajna prilika za svakog onog ko bi inače morao da 
potegne do Londona do nekog speakers cornera i da se popne 
na onu famoznu kutiju i izrekne te svoje famozne misli. Ovako 
ih naprosto servira kroz Internet. Nisam baš siguran koliko je 
to uvek sjajno. Naravno, sjajnije je od nekih regulativa koje bi 
to sprečile. Ne insistiram na tome da bi trebalo nešto oko toga 
uraditi ali po meni je zabrinjavajuće ili možda jedino korisno 
kao neka vrsta uvida u to šta zaista naš građanin misli. Govorim 
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ovde samo o Srbiji a onda kada se pročitaju mišljenja našeg 
građanina onda je nekako i jasno kako je moguće da 2008. 
predsednički kandidat Tomislav Nikolić osvoji 40 % glasova uz 
neverovatnu izlaznost na izborima. I onda se zakucate i kažete 
stvari su zaista depresivne i Internet to pokazuje. 

UL: Setio sam se kada je Boris bio prvi put ovde u 
odsustvu pre mesec dana, tj. kad zbog bolesti nije došao, 
odnosno kad je Pera Luković rekao: „Pustite me. Kakva 
književnost, kad nas je politika sve pojela!” Sve se nekako 
završi na politici. Da li nas je ona sve pojela?

Pa dobro, ne damo se valjda. Nije me baš požderala, 
ali da me dobro izgrizla je, i većinu nas. To je ona otrcana 
fraza „ne bavim se ja politikom nego se politika bavi mnome” 
i koliko god je to kliše, toliko je zaista točan. Lani je završilo 
20 godina od famozne 8. sednice i čitav jedan život bavimo 
se Srbima, Hrvatima, Tuđmanom, Miloševićem, mašemo 
zastavama, urlamo, vičemo, ubijamo se i koljemo... Dvadeset 
godina je prošlo i još nas nije pustilo. Kad shvatiš da je u vreme 
kad je sve to počinjalo Berlinski zid bio zdrav i čitav, da je 
Maradona bio mlad, da je Kurt Kobejn svira gitaru u srednjoj 
školi... Cila jedna povijest se dogodila, Internet se dogodio 
u medjuvremenu, svašta se dogodilo a mi i dalje mašemo 
zastavama i urlamo i vičemo o kneževima, kosovskim poljima, 
kraljevima Tomislavima – potpuno neverovatno! Nije stvar da 
se politika bavi nama, bojim se da je to malo kompleksnije i da 
bi se psihijatri trebali time pozabavit. Opsesivno me zanima to 
kako Hrvate i Srbe i nakon dvadeset godina ne prolazi ta potreba 
da viču kako su Srbi i Hrvati. To je meni potpuno neverovatno! 
„Dobro znamo da ste Hrvati i Srbi! Šta se nama žalite? Idemo 
dalje videti šta s time što smo Srbi i Hrvati?” Pitanje treba 
postaviti: „Da li nas je politika već prožderala ili će nas tek 
prožderati?” Našu generaciju je faktički već prožderala ali smo 
imali makar nešto normalnog života u osadesetima. Mislim da 
je najebala ova međugeneracija, naročito ta neka koja je krenula 
u srednju školu devedesetih i koju danas čine odrasli ljudi koji 
danas ne znaju ništa drugo nego vikat: „Ja sam Srbin! Ja sam 
Hrvat!” Zaista ne znaju ništa drugo i to je dugoročno štetno. 
Ratovi su se naravno završili i nećemo se više ubijati. Barem se 
nadam da nećemo, ali ostatak života ćemo provest vičući jedni 
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na druge kako smo Srbi i Hrvati. Kako bih reka... Ako nas je 
politika proždrala, a jest, valjda nas mora onda i izbacit, a zna 
se šta je ono kad se izbaci kad se nešto proždere.

  razgovor vodio
  Vladimir Arsenić
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Ivan Ivanji

POSETA

Iz godine u godinu dolazio sam u zavičajnu biblioteku 
”Žarko Zrenjanin” u istoimenom gradu. U svoj zavičaj. Kao 
školska deca učili smo da pevamo i pesmu „Zavičaju, mili 
kraju, u kom sam se rodio...” Kad čujem reč zavičaj, u sebi 
uvek pevušim tu pesmu, iako danas smatram da su i sadržaj i 
melodija kič, ne poklapaju se s tim što osećam.

Ovo će biti gorak tekst. Ko to ne voli neka ne čita dalje 
ili neka spremi dovoljno saharina da ga zasladi. Pokušaću da 
ispitam šta je na ovom svetu normalno, a to može da se pokaže 
kao nešto prilično neprijatno.

Pred današnjom zgradom biblioteke u vreme mog 
detinjstva nalazila se kafana Šoljom, što na mađarskom znači 
soko. Nisam razmišljao šta ta reč znači. Tu bi uveče sedeo moj 
deda i pio pivo. Preko puta trga, u kafani hotela koji se zvanično 
zvao Vojvodina, a svi su i dalje o njemu govorili da je to Roža, 
što mu je bilo ime pre Prvog svetskog rata i na mađarskom znači 
ruža, prepodne je sedela moja baba sa svojim drugaricama i sve 
su na glavama imale neprirodno velike šešire. Više sam voleo 
da se uveče priključim dedi i pojedem viršle sa renom, nego 
da posle škole uđem kod babe po kolače sa šlagom, jer bi me 
ona i njene prijateljice izljubile, pa sam dugo mirisao – tada bih 
rekao smrdeo – po njihovom puderu.

Iza katoličke crkve, koja se i sada šepuri pored biblioteke, 
nalazila se zgrada u kojoj je stanovao kantor Imre Lang, kod 
koga sam morao da učim da sviram na violini. Sa jedanaest 
godina sam izjavio da to više neću i roditelji su me poslušali. 
Ali za mamin trideset deveti rođendan, 11. avgusta 1940., još 
sam uvežbao i poslednji put svirao na violini pesmu koja je 
tada bila u modi zbog istoimenog mađarskog fi lma Samrtno 
proleće – Halálos tavasz. Nisam znao da reč „samrtno” može i 
u životu, a ne samo na fi lmu da ima smrtonosni značaj. Nisam 
razmišljao o njenom pravom značenju, baš kao ni o tome 
šta je to „šoljom”. To je bio poslednji mamin rođendan, koji 
će provesti na slobodi, na sledeći, četrdeseti još će biti živa u 
koncentracionom logoru Sajmište u Beogradu pre nego što 
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će je, ne znam kojeg datuma, ugušiti u plinu u specijalnom 
kamionu za ubijanje Jevreja vozeći je kroz Beograd.

Drugim rečima, mogu da kažem da se vraćam u zavičaj 
kada iz Beograda putujem u Bečkerek, pardon, Petrovgrad, 
izvinite, Zrenjanin.

Moj rodni grad voleo je da menja svoje ime. Nekada 
sam mislio da je to dokaz da je nastanjen poltronima. Danas 
mislim da je u pravu što „uvek ide sa vremenom”. Sva sreća što 
se nije potrudio da se na brzinu preimenuje u Slobodanovo. 
Mislim na njega uvek kao na Bečkerek.

Kažem, dolazio sam iz godine u godinu da bih 
predstavljao svoje nove knjige u biblioteci i svi zaposleni u toj 
ustanovi toliko su ljubazni prema meni da se zaista osećam kao 
zavičajni pisac, ali nikako da ostanem duže od jedne večeri. 
Posle podne stignem, jedva uspem da se prošetam deset minuta, 
predstavljaju me i šta sam to opet objavio, čitam, diskutujemo, 
dajem izjave, pa idemo da večeramo u Banatsku kuću. Nigde 
drugde više ne nalazim ukus roštilja iz mog detinjstva kao u 
toj gostionici. Ne verujem da uobražavam. Pravi roštilj kao da 
je izumro u Srbiji. Nema ga više ni u Leskovcu. Pre Drugog 
svetskog rata novine su pisale kad bi jedan ćevabžija, prešao kod 
krčmara drugog. To je bilo značajno kao danas kad fudbalski ili 
košarkaški timovi menjaju trenere. Ćevapčići nisu male faširane 
šnicle. Važan je ćumur i od čega je, važna je mešavina mesa i 
od koje je životinje i koliko mora da odstoji, začini su tajna... 
Sećam se naročito ćevapčića u bašti restorana na glavnom 
ulazu u fabriku šećera. Kad me kolima dovoze u Zrenjanin 
na književne večeri uvek molim da se u grad uvezemo starim 
putem, dolazeći iz Beograda s leve strane fabrike šećera, da 
bih mogao da bacim nostalgičan pogled na vilu koja je nekad 
pripadala direktoru, Viktoru Eleku, najboljem prijatelju mog 
dede.

Prvi čovek, koga su Nemci obesili kad su okupirali 
tadašnji Petrovgrad, bio je Viktor Elek. O tome su stanovništvo 
obavestili letcima. U noći posle toga deda i baba su izvršili 
samoubistvo.

Koju godinu pred rat Elek i deda su direktorovim 
kolima, jedinim američkim „pakardom” u gradu, napravili 
izlet do Francuske i Monaka. Dok su sedeli pred kafanom u 
Monte Karlu zamolili su ih da statiraju, jer se upravo snimao 
nemački kriminalistički fi lm. Naravno da su pristali. Taj fi lm 
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još je stigao u petrovgradske bioskope. Videli smo u jednom 
kadru Eleka i mog dedu, dvojicu gospode u godinama sa sedim 
brkovima i slamnim šeširima, kako piju kafu. Starci, ali dobrog 
zdravlja, nisu slutili kakav im se sprema kraj, nisu bili dovoljno 
mudri da prepoznaju pretnje, senke nad Evropom, kako da to 
kažem, a da ne zvuči kao fraza?

U svom romanu Guvernanta opisao sam direktora 
fabrike šećera sa izmišljenim imenom Keleti, koji već zbog 
toga ne može biti identičan sa Elekom, što ispada mnogo 
mlađi, a njegova žena, koja u mom tekstu šmrče kokain, više 
liči na Elekovu kćerku, Lili, nego na njegovu pravu suprugu. 
Kod te Lili sam prvi put sa gramofona slušao tada popularnu 
pesmu „Ramona”. Domaći šlager u to vreme bila je pesma sa 
mora „O Marijana, slatka moja mala Marijana...” Mama je učila 
da igra lambetvok. Ponekad bi uveče otac oblačio smoking 
sa uštirkanom belom košuljom, a majka dugačku večernju 
haljinu.

Ni guvernanta, koja je dala naslov romanu, Ilze, nije baš 
moja prava guvernanta, tada smo govorili kinderfrajla, koja se 
takođe zvala Ilze, ali ne Ilze von Bokberg, kao u mom romanu, 
nego Ilze Šluderman, tvrdila je da je zapravo „fon Šluderman”, 
ali nije bila Austrijanka, kao u mojoj fi kciji, nego austrijskog 
porekla, ali iz Slovenije i nije postala sekretarica gestapoa, ali 
imala je ljubavnika, domaćeg Švabu, koji je po zanimanju bio 
špediter. Doduše, kad sam čitao iz ove knjige u Zrenjaninu, u 
toku razgovora jedan stariji slušalac me pitao:

„Da li je taj Jakš u knjizi napisan prema istinskom liku 
špeditera Boka?”

„Donekle jeste”, odgovorio sam, „ali ja ne znam da li je 
Bok bio gestapovac...”

„Kako da nije!”, odgovoriše mi stari Bečkerečani, 
pardon, Zrenjaninci.

Moja guvernanta Ilze je – kao i lik guvernante iz 
romana – posle rata bila u logoru za folksdojčere, ali odande 
nije otišla u Austriju, nego natrag svojoj rodbini u Sloveniju. 
Njena sestra bila je udata za tamošnjeg lekara, koji je tajno 
radio za partizane, čiji je najstariji sin, Stanko, bio partizan. Taj 
doktor Silan se ponovo oženio posle smrti svoje prve supruge i 
njegov najmlađi sin, Pavel, bio je direktor predstavništva fi rme 
„Gorenje” u Beču. On mi je prvi prišao na jednoj tamošnjoj 
književnoj večeri, na čemu sam mu zahvalan, jer se otada 
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družimo, ali odmah posle rata nisam imao snage, nisam hteo 
da se vidim sa njegovom tetkom. Šteta. Svašta sam je mogao 
pitati da sam tada imao svoju sadašnju pamet.

Posle rata sam nerado dolazio u Zrenjanin. Neprijatno 
je u rođenom gradu spavati u hotelu, to sam izbegavao. Dok 
je Todor Manojlović još bio živ, a još se bivši hotel Roža nije 
pretvorio u banku, sedeo sam ponekad s njim u toj kafani. On 
je bio prvi književnik koga sam upoznao u životu, na njegovom 
primeru mi je moj otac objasnio šta je to biti pisac. Zvali smo 
ga Todoš-bači – bácsi  na mađarskom znači čika. 

Todor Manojlović je kao mlad čovek bio vrlo blizak 
jednom od najvećih mađarskih pesnika, Endreu Adiju. Ja sam 
se već 1953. godine usudio da sačinim zbirku Adijevih pesama 
na srpskom, izdala ju je Matica srpska. Znao sam da su moji 
roditelji veoma voleli Adija, imam jedno mađarsko izdanje 
njegovih stihova posebno povezano u crni i crveni somot koji 
je 1921. moj tada dvadesetdvogodišnji budući otac, student 
medicine, poklonio mojoj tada dvadesetogodišnjoj docnijoj 
majci.

Todor Manojlović je pregledao rukopis prevoda, 
napisao je vrlo lep predgovor. Posle sam ga pitao zašto on 
nikada nije prevodio Adija? Reče: „Nisam se usuđivao!” Tek 
sam se naknadno uplašio. Todor Manojlović, veliki srpski 
pesnik koji je savršeno govorio mađarski, (i nemački, i engleski, 
i francuski, i italijanski...) najbolji poznavalac Adija možda ne 
samo u našoj zemlji, „nije se usudio”, a ja, klinac, jesam.

I na Todora Manojlovića mislim svaki put kad sam u 
Zrenjaninu. Pošto je poznavao moje roditelje, na neki način, 
mada dosta retko, bio sa nama u našem tadašnjem životu, 
pošto sam posle rata mogao s njim da razgovaram o njima, on 
je deo svega toga. Čega? Ne znam kako da kažem...

Najzad jednog dana stižem u Zrenjanin u rano posle 
podne. Dragana i Ankica iz biblioteke su se dogovorile sa 
današnjim stanarima da mogu da posetim stan u kome sam 
odrastao. Stanari? Sad ćemo videti.

Njih dve su za mene veoma mlade, gotovo klinke, ali kad 
bolje razmislim, istih su godina kao moja mama neposredno 
pre nego što će je ubiti.

Trg pred bibliotekom sa spomenikom kralju Petru, 
koga se sećam, mada ga neko vreme nije bilo, sa većnicom, sa 
većinom fasada barem liči na sliku iz mog detinjstva, iako više 
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nema saobraćaja. Tu pred katoličkom crkvom su stajali fi jakeri, 
a na kraju, pred sam rat, bila je jedina taksi-stanica. Kad sam 
bio dete činilo mi se da je ta crkva veoma velika. Sad znam da je 
to obična, provincijska crkvica. Posle rata izgrađeni vodotoranj 
je za mene arhitektonsko ruglo. Ima li ikoga za koga nije? I šta 
će građanima, kad imaju najgoru zamislivu vodu? Ja se sećam 
kola sa buretom iz koga se prodavala voda iz Begeja, koja je 
verovatno bila još gora, ali malo ko se tada zbog toga brinuo. 
Kuća u kojoj smo mi živeli imala je svoj vodovod. Sopstveni 
hidrofor je vodu iz sopstvenog arteskog bunara pumpao u 
jednu crveno obojenu veliku cisternu na tavanu. U stanu su 
klozeti bili „normalni” – o tome šta je to ”normalno” još će biti 
reči – ali jama u kojoj bi upadalo što bi upadalo čistila se ručno 
i to se osećalo nadaleko  – nazivam to tako da bih opet izbegao 
reč da nešto smrdi

Prolazimo kroz ulicu koja se u vreme mog detinjstva 
zvala Kralja Aleksandra, pa Adolfa Hitlera, pa Maršala Tita, 
nisam ni pitao kako se sada zove. Nju Jork nikada neće morati 
da menja nazive ulica i avenija krštenih samo brojevima, pa čak 
i ja znam gde bih našao nekog ko stanuje, na primer, na uglu 
trideset osme ulice sa sedmom avenijom. Samo Brodvej kao 
hipotenuza seče kroz te nizove kuća i oblakodera raspoređene 
u pravilnim četvorokutima. 

Za moju ulicu je bitno samo što sam kroz nju vukao 
violinu kod pomenutog kantora Langa, išao prvo u osnovnu 
školu, pa u gimnaziju. Deci je bilo zabranjeno da uveče idu 
ulicama bez pratnje odraslih. Od prvog razreda gimnazije 
morali smo da nosimo kačkete sa brojem razreda kao znakove 
raspoznavanja. Pešačke zone, kakva je ta ulica danas, dabome, 
nisu postojale. Kroz istu ovu, da ostanem pri tom nazivu, glavnu 
ulicu, vozio je, dok sam bio sasvim mali, pravi voz sa parnom 
lokomotivom, „ajzliban”, kako smo govorili u šali, a „do kraja”, 
što za mene znači do okupacije 1941. godine, u neke se dane 
kroz glavnu ulicu ganjala i stoka, „rogata marva”, kako se to 
nazivalo, a ja sam sa divljenjem i pomalo sa strahom čekao da li 
će prođe i neki bik i znao sam kako da ih razlikujem od volova 
po drugačijoj telesnoj građi.

Moj otac, ginekolog, rado mi je objašnjavao sve što bih 
ga pitao, pa i razliku između bika i vola. Pokazivao mi je na 
slikama u svojim stručnim knjigama kako izgleda embrion 
u majčinoj utrobi. Znao sam kako izgleda nerođene dete 
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„u mami”, ali kako dospeva tamo objasniće mi tek mnogo 
kasnije grubi drugovi. Poznavao sam instrumente u njegovoj 
ordinaciji, pa i kirete i šta se sa njima radi, posebno su me 
impresionirale forceps-klješte kojima su se vadile bebe kad bi 
se „zaglavile”. Žene su rađale kod kuće najčešće bez pomoći 
lekara, zadovoljavale su se uslugama babica. Babice bi zvale 
ginekologa kad ne bi više znale šta da rade. U celom Banatu 
ordinirala su samo dva ginekologa, doktor Dekanić i moj otac. 
Carski rez se vršio retko, jer još nije bilo antibiotika i opasnost 
od sepse velika, kad je moj otac jednom porodio carskim rezom 
blizance to je bio tako važan uspeh i senzacija da je o tome 
napisao izveštaj za britanski stručni časopis Th e lancet. Mene 
i moju sestru porađao je otac. Bio je siguran u sebe. Njegova 
žena, moja majka, lekarka, takođe.

Tata – ne znam kada da kažem otac, a kada tata, 
oslovljavali smo ga i na nemačkom i na srpskom po mađarskom 
apa - bolesnike je ranije obilazio fi jakerom, zimi sankama sa 
upregnutim konjima, posle svojim automobilom. Kočijaši su 
me poznavali, dozvolili su mi da se penjem na „bok” i da držim 
uzde, zatim čak i da zaista teram konje. Tata je vozio automobil 
marke Štajer 55. Neki su ljudi svojim kolima nadevali posebna 
imena, naš se zvao Bocko. To ime je tata dao da se gravira i 
namestio ga na njegovom hladnjaku. Vlasnik drvare Boral 
vozio je mercedes. Znao sam da je to bolje i skuplje vozilo. Iz 
daleka sam prepoznavao marke automobila. Već sam sa deset 
godina vozio „bar napola”. To znači da sam sedeo u tatinom 
krilu, držao volan i menjao brzine, ali pedale morao je on da 
pritiskuje, jer su mi noge bile isuviše kratke.

Kad su Nemci ušli ja sam satima stajao na prozoru, 
posmatrao njihovu vojsku, brojao vojne automobile, radovao 
sam se kad bi protutnjalo nešto naročito zanimljivo, tenk, 
oklopna kola, top. Beležio sam na parčetu hartije šta prolazi. Ne 
znam zašto. Valjda mi je bilo dosadno. Zadržao sam naviku da 
stalno nešto brojim, na svojim književnim večerima, na primer, 
koliko ima posetilaca. Moja žena poznaje taj moj pogled dok 
prebrojavam publiku i posle me zavitlava me zbog toga. Možda 
je to moje prebrojavanje vojnika i njihovog oruđa moglo biti 
biti preuranjeno smrtonosno da su Nemci saznali za njega, jer 
bi mogli da pomisle da to radim ko zna zbog čega, ko zna za 
koga.

To je ta kuća na uglu. Na „ćošku”. Jednim krilom se 
naslanja i na portu pravoslavne crkve. U njoj se još uvek nalazi 
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apoteka. Pre rata se vlasnik apoteke zvao Vagi. Govorilo se 
o Vagijevoj apoteci. Imao je jazavičara koji se zvao Valdi. U 
jednoj tegli je držao pijavice, u drugoj promincle roze i bele 
boje. Posle su ga ubili sa celom porodicom. Ne znam šta se 
desilo sa Valdijem. Uostalom, ne znam ni šta se desilo sa našim 
psom, koji se zvao Cuki. (Osećam potrebu da ovde stavim tri 
tačke, ali neću za inat, nego ću rečima ispisati da sam osećao 
tu potrebu, jer sam zastao i za trenutak nisam znao kako da 
nastavim da pišem...)

Berberina Bate, naravno, takođe nema više. On me je 
prvi šišao pre gotovo sedamdeset i pet godina. Nisam morao 
da kod njega ulazim spreda sa ulice, kao ostale „normalne” 
mušterije, nego iz hodnika kuće koji vodi ka stepeništu do 
jedinog, do prvog sprata. Svakoga dana ujutro čika Bata dolazio 
je kod nas gore na sprat da obrije mog oca.

Imam utisak da su pločica na podu dugačkog hodnika 
i hola sa stepeništem i danas iste kao pre sedamdeset godina. 
Ograda stepenica od kovanog gvožđa sigurno jeste. Znači, 
ponešto, ako je samo solidno napravljeno, traje duže od 
čovekovog života, ne baš večno, ali prilično dugo. Gvozdena 
karika u zidu stepeništa mora da je takođe ista. Za nju su 
bili privezani očev, mamin i moj bicikl. Sada su to neki tuđi 
bicikli. To je normalno. Šta je u životu normalno, odnosno, po 
normi?

Na spratu su u moje vreme bila samo dva stana, protin 
levo, a naš desno. U naš stan se ulazilo ili kroz čekaonicu pred 
ordinacijom ili kroz hodnik sa velikim prozorima. 

Sada prvo ulazimo u čekaonicu. Ona je i sada čekaonica, 
ali za školu za strane jezike. Iz nje se prelazilo u biblioteku i 
u ordinaciju. Sada su sazidana vrata između biblioteke i naše 
negdašnje trpezarije, ali su probijena vrata prema bivšem 
protinom salonu. Deo protinog stana pripao je toj školi, a u 
drugom delu je advokatska kancelarija Varadi. 

Varadijevi, koliko ja znam, svoju kancelariju, doduše, 
na drugom mestu, imaju najmanje kroz četiri generacije. Za 
moju babu po majčinoj strani karakteristična je bila izreka: 
„To je rekao Varadi!” To je značilo da je nešto neprikosnoveno 
istinito. Drugim rečima, klela se u najstarijeg Varadija koga 
sam poznavao. Generacije Varadijevih su radili za mog dedu, 
sledeća za mog oca i nešto posle rata za moju sestru i mene, 
od sledeće brat Tibor je onaj Tibor Varadi, mlađi od mene 
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deset godina, koji je stručnjak za međunarodno pravo, ali i 
književnik, pa se zbog toga dobro znamo, a danas zaista više ne 
znam... Ovde tri tačke mogu da ostanu.

Prota Simeon Popov imao je tri kćerke, sve starije od 
mene, jedna od njih bila je mis Jugoslavije. Sećam se njegove 
fotografi je iz mladosti sa golim gornjim delom tela, izgledao 
je kao danas bodi-bilderi ili fi lmski glumci - snagatori. Kakve 
veze je taj veoma lepi mladić mogao da ima sa još uvek stasitim, 
impozantnim starcem sa velikom belom bradom, sa uvaženim 
sveštenikom, koga sam poznavao kao komšiju? Nisam razumeo. 
Ali prota, kome je nedostajao sin, igrao je sa mnom šah, a moj 
otac je za to retko kad imao vremena.

O veri se nije razgovaralo. Prota sa mnom nije, iako 
mi je objašnjavao pravoslavne verske običaje. Nismo ni mi u 
porodici. Moj otac je smatrao da za veru treba da se opredelim 
kad budem odrastao. Nisam obrezan. Nisam vaspitavan ni 
u kakvom verskom duhu. Na velike praznike išao sam u tri 
crkve, pravoslavnu, katoličku i reformatsku (kalvinističku) 
i u sinagogu. Kao u pozorište. U školi jedini nisam pohađao 
veronauku. Kao đaci smo razgovarali koji je veroučtelj kakav, 
koji je najstroži, za moju generaciju bio je to pravoslavni pop. 
Kad bi na ulici prolazilo svešteno lice, dečaci bi se uhvatili za 
dugme šlica da ih ne bije baksus. Ne znam zašto. Danas je to 
nemoguće. Šlicevi na pantalonama nemaju dugmad, nego onaj 
patent za zatvaranje za koji, koliko je meni poznato, još uvek 
nema lepše srpske reči nego što je rajsferšlus.

O tome sam razmišljao umesto da se raspitam za uspeh 
škole, koji se jezici uče, ko su učenici... Iz više nepostojeće 
biblioteke moj otac bi ponekad vadio knjigu i rekao mi: „Ovu 
bih ti preporučio...” Ubrzo sam shvatio da dečje knjige stavlja 
među svoje da bi ih i na taj način promovisao u „štivo za odrasle”, 
današnjim rečnikom, da njima, a time i meni, „podigne rejting”, 
ali cenio sam to i kada sam shvatio šta radi i zašto to čini.

Pozdravljamo se, zahvaljujemo, izlazimo, pa ulazimo 
kroz vrata kroz koja sam prolazio od kada se sećam sebe. 
Hodnik je sada čekaonica, dečja soba mali bife za roditelje, 
u bivšoj velikoj trpezariji je srce ustanove, u koju smo došli, 
igraonica za decu. Tu mogu da se slave dečji rođendani. Naša 
bivša kuhinja je sada kancelarija, a bivša garderoba – u kojoj 
su stajali ormani – i kupatilo – na koje se naslanjala – kuhinja. 
Zidovi su stari, samo poneka vrata zazidana, druga probijena, 
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nove su boje ili tapete. Nema više kaljevih peći, uvedeno je 
centralno grejanje. Šta se to mene danas tiče?

Služe nas sokovima. Sedim u svojoj dečjoj sobi, ne, 
sedim u bifeu institucije za proslavu dečjih rođendana. Nema 
dečje sobe. Nema detinjstva. To bi bilo normalno i da nije bilo 
okupacije, logora, ubistava. I opet: šta je norma? Šta je normalno? 
Normalno je da si starac, ako si se više približio osamdesetoj, 
nego što si se odmakao od sedamdesete, ali postoje i porodice 
koje generacija za generacijom žive u istoj kući i smatraju da je 
njihov život normalan.

Iskreno rečeno, nikad nisam voleo svoju dečju sobu. 
Mrzeo sam što u njoj spavamo i guvernanta i sestra i ja. Čeznuo 
sam za sopstvenom sobom. Da sam ja bio moj otac imao bih 
drugačiji stan. 

Moji su roditelji imali vrlo dobre odnose sa Ilzom, sa 
guvernantom. Kad smo pred rat već bili dovoljno veliki ona 
je izlazila sa njima i ostavila nas, decu, na samo. Sećam se da 
se jedne noći moja sestra probudila i počela da plače. Ja sam 
znao gde su stariji, kartali su se sasvim blizu kod pravoslavnog 
sveštenika, popa Šipoša. Obukao sam se, pustio sestru da viče, 
otišao kod njih i izjavio:

„Kćerka vam cmizdri, nisam ja plaćen da je 
umirujem!”

Sad sam se iz tog bifea namenjenog deci i roditeljima 
koji čekaju javio sestri u Beograd, rekao gde sam i da pijemo 
sokove. To je bilo dovoljno da opet zaplače, ali tiho i odraslo.

Samo smo prošli pored kuće u kojoj su stanovali i 
ubili se očevi roditelji. Prošli smo i pored zgrade u čijem se 
dvorištu nekada prodavao benzin u buradima. Vlasnik je bio 
gospodin Kristijan, mačevalac, mačevalački trener, on je otkrio 
talenat i prvi trenirao Nikolu Nikolića, zvali smo ga Nikica, 
koji je postao jugoslovenski, pa mađarski, pa evropski prvak 
mačevanja. I ja sam morao da učim mačevanje. Išao sam kod 
Kristijana na mačevanje i posebnu gimnastiku, kod madame 
Roemer da učim francuski, rekoh već, kod kantora Langa da 
učim violinu. Kad razmislim danas, baš su me mučili pored 
redovne škole, ne znam da li sam išta posebno naučio što bi 
mi koristili u životu, nisam imao talenta ni za francuski, ni za 
gimnastiku, ni za mačevanje, ni za violinu, moji pravi vaspitači 
su postali esesovci u koncetracionim logorima, ali to sigurno 
ne može da se podvede pod rubriku „normalno”.
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Moja generacija bila je ponosna na nešto starijeg Nikicu 
Nikolića, na njegovog vršnjaka, Lasloa Balu, prvaka Jugoslavije 
u plivanju i člana vaterpolo-reprezentacije. Moj sin se danas 
druži sa Nikicinom sinom, ali upoznali su se i sprijateljili mimo 
nas.

Kćerku gospodina Kristijana zvali su Pucika. Ona je 
devojke trenirala u mačevanju, pa i moju sestru. I dame kao 
moja mama su dolazile da kod nje rade gimnastiku. Tada se to 
nije zvalo aerobik, ali valjda je isto, nisam stručnjak. Nedavno 
sam čitao u novinama da je Pucika živa sa devedeset i kusur 
godina.

Imao sam nameru da uđem u dvorište prizemljuše u 
kojoj je stanovala mamina mama. Kod nje smo sestra i ja noćili 
pored ostalog i petog aprila četrdeset prve, ujutro pokušali 
da vidimo nemačke bombardere u naletu na Beograd, nismo 
ih videli, samo čuli njihovo potmulo brujanje, ali sada se nije 
moglo ući, sve je bilo zatarabljeno, stanari iseljeni, kuća se baš 
renovirala.

Prošli smo pored zgrade u kome je nekada bila jevrejska 
škola, a za vreme okupacije neko vreme internirani Jevreji. 
I moji roditelji. Na to ne podseća nikakva spomen-ploča. 
Stotinak metara dalje, međutim, spomen ploča podseća na 
sinagogu, koju su Nemci srušili do temelja.

Pored moje bivše gimnazije, do rata sam uspeo da 
završim prvi i napola drugi, ali tada se osnovna škola defi nitivno 
završavala posle četvrtog, a gimnazija je imala osam razreda. 
Izbijamo na Begej.

Ja se Begeja sećam kao skroz plovnog kanala, a ne 
isprekidanog kao što je danas. Morao bih da proverim iz 
helikoptera šta su s njim uradili. Sećam ga se sa tri mosta. Onaj 
koga smo nazivali „velikim” zvanično je nosio ime Dositeja 
Obradovića, a „mali most” Vuka Karadžića. Treći, železnički, 
služio je „malom vozu”, a posle njegovog ukidanja više ničemu. 
Iako su mostovi već postojali kad sam se rodio, znao sam da je 
deo grada, koji smo zvali Amerika, dobio ime, jer se do njega 
moglo doći crnim čamcima koje su skeledžije nekom drvenom 
ručicom prevlačili preko vode na žici razapetoj preko nje. Još 
uvek su radili i neki takvi čamci nizvodno od ”malog mosta”.

Kad bi prolazile veće parne lađe vukući svoje šlepove 
mostovi bi im napravili prolaz tako što bi snažni muškarci 
okrećući gvozdene točkove „kurblama” podizali njihovu 
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konstrukciju, a saobraćaj bi dotle bio zaustavljen. Najlepši, 
„veliki” gvozdeni most sa umetnički izvedenom konstrukcijom, 
most iz pesme, jer su tu „četir’ konja debela prešla preko Begeja”, 
razmontiran je, pedesetak metara od njega izgrađen je novi, 
širi, pogodan za automobilski saobraćaj. Smatram da je bilo 
neophodno izgraditi novi, ali da je bilo besmisleno srušiti stari, 
lepi, što dokazuje i da su na njegovom mestu ponovo morali 
izgraditi bezlični, pešački most. Kao pešačka je zaista mogla 
poslužiti i stara „bečkerečka ćuprija”, a ne bi se morala „podizati” 
čekrcima, jer lađe inače više ne prolaze ovim zatvorenim delom 
Begeja. Ponekad mi se čini da upravo savremena politička 
generacija, koja se najviše poziva na nacionalno i na tradiciju, 
više od svih prethodnih napušta sve što je poteklo iz naroda, 
ruši tradicionalno i sve što je lepo.

Danas je nezamislivo da smo se kupali u tom Begeju. 
Moj deda je leta četrdesete sa preko sedamdeset godina glavačke 
skakao sa trambulina u mutnu vodu. Kad mi je dosadilo da se 
igram u odnekud dovučenom i naslaganom, čistom pesku na 
kupalištu Brankovan dobio sam čamac i na rolsic – kako smo to 
zvali – i mogao da veslam po Begeju, da prođem ispod „velikog 
mosta”, zastanem u njegovoj senci, pa pored pivare sve dalje i 
dalje...

A sad pored gimnazije ne stižem do Begeja koji teče, 
nego do jezera koje baš tu prestaje. Preko, na drugu obalu, do 
parka koji se zvao Plankert – ili Plankova bašta – mogli bismo 
da pređemo peške. Neću. Izbegavam taj nasip koji razdvaja 
Begej od Begeja i prelazimo ga, tamo gde se sada nastavlja, 
preko „malog mosta”.

Dragana, Ankica i, naravno, moja žena poslušno se 
kreću kako ja kažem, ja valjda govorim ponešto o tome šta je 
nekada bilo gde, ali ne slušam baš pomno samoga sebe.

Plan mi je bio da kao u detinjstvu sad pođem desno, 
obalom pored parka Čokliget – tu reč sam kao dete izgovarao 
gotovo kao da se sastoji samo od jednog sloga, nisam je 
rastavljao na csók i liget – na poljubac i gaj – nisam još mario za 
poljupce, mada sam na fi lmovima pokušavao da shvatim kako 
odraslima nos ne smeta kad se ljube u usta – pa da nastavim 
sve uz reku – kanal smo svi zvali rekom – dok ne stignem do 
ulice koja će me vratiti do parka Plankert i do „malog mosta” 
i da tako napravim krug. To sam u pamćenju nazivao „svojom 
stazom detinjstva”.
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Znači, prelazimo preko mosta. Sučeljavamo se sa 
reformatskom crkvom sa tim tankim, nekako šiljastim tornjem. 
Reformatski sveštenik Zoltan Sabo me krstio neposredno pred 
ulazak Nemaca i izdao mi originalnu krštenicu, koja je zapravo 
bila falsifi kat, jer je datum krštenja stavio „slučajno” odmah posle 
datuma rođenja, a ne dvanaest godina kasnije. To je doprinelo 
tome da sam od 1941. do 1944. u Novom Sadu mogao da se 
predstavljam kao Mađar, da normalno – i opet „normalno” – 
idem u mađarsku gimnaziju, a valjda i da ostanem živ. O tome 
sam već pisao u svojim romanima i pričama. Čin krštenja, 
nekonvencionalno izveden u stanu gospodina Saboa, nije mi 
pao teško, jer sam tu kuću dobro poznavao. Sabo je imao tri 
sina, iza crkve postojala je dovoljno velika porta, tu smo igrali 
fudbal, što je u porti pravoslavne crkve bilo zabranjeno, valjda 
zbog toga što je prota ima kćerke, a ne sinove.

Desno od crkve je kitnjasta zgrada suda, ali sasvim desno 
staza pored Begeja, zapravo, između Begeja i parka Čokliget, i 
dalje vodi u pravcu kao nekada, samo što je sad lepo popločena 
i pored nje su ukrasni fenjeri. Kao dete nisam mogao uveče ili 
po mraku da se šetam pored gaja poljubaca, pa mi fenjeri nisu 
nedostajali, a ne bi mi ni smetali.

Čini mi se da drveće u parku nije više tako gusto, kao 
što ga se ja sećam, i da je tada bilo više kestenova, ali zakleo 
se ne bih. Napravljeno je mesto za rondelu sa spomenikom 
nekome ko me ne zanima, jer ga u mom detinjstvu nije bilo. 
Moj problem. Njegov nije, ako neko ovde ima spomenik 
svakako više nije živ.

Tako stižemo do tenis kluba. Na terenima za tenis se 
nekada zimi prolivala vode i pravio teren za klizanje. Tu sam 
se, kako smo to zvali, šličugao. Sve dok nisam hteo da izvedem 
bravuru, fi guru koju smo zvali „kadetski skok”, pa pao pravo 
na nos, jer nisam stigao da podmetnem ruke. Tim bolnim 
bukvalnim padanjem na nos moja se karijera i u drugim 
sportovima defi nitivno završila.

Ovde bi trebalo da se ide na levo i dalje kraj reke. Ali 
to je nemoguće. Nema više vode, ni obale, ni staze duž obale. 
Begej više ne teče onuda kojuda sam hteo da idem stazom 
detinjstva

Normalno. Ne zavaravajmo se. Nemoguće je vratiti se 
u detinjstvo. Nemoguće je vratiti se kući, kao što je nemoguće 
dva puta se okupati u istoj reci, jer drugi put u njoj više neće 
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biti iste vode. Naći se mogu nove kuće. Našli smo ih. Nove reke 
sa novim vodama, makar se zvale veštačko jezero sa starim 
imenom Begej. Znamo kuda se skreće na kraju perioda života 
koju olako nazivamo starošću.

Rođeni Beograđanin, Bogdan Bogdanović, jednom 
je napisao da je slobodan onaj ko nema zavičaja. „Zavičaju, 
mili kraju, u kom sam se rodio...” U zavičaj se ne može doći 
samo u posetu. Hteo sam da nađem Bečkerek svog detinjstva. 
Eventualno Petrovgrad. Našao sam samo Zrenjanin. Za mene 
to nije ni dobro, ni loše, nije tužno, mada svakako nije veselo, 
prosto je tako. Normalno.
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Ferenc Nemet

DOSITEJ U BEČKEREKU0
200 GODINA OD DOLASKA DOSITEJA U SRBIJU

Da mi je mati živa bila, ili barem Jula
 sestrica, ne bih nikada iz Banata izišao

(Dositej: Život i priključenija)

Upravo avgusta 1807. godine, u žarko leto, kada je, 
vraćajući se iz Evrope, veliki prosvetitelj i književnik, Dositej 
Obradović, iz Srema, tačnije iz Zemuna, čamcem, noseći sa 
sobom i svoju biblioteku, prešao u Beograd, to jest, u oslobođenu 
Srbiju (kako sâm kazuje, „dobegao u svoju otadžbinu”) gde 
će ostati sve do svoje smrti (1811)1, da diže škole i prosvetne 
ustanove za prosveštenije svoga roda,2 Veliki Bečkerek je 
pogodio strahovit požar koji je uništio skoro ceo grad na 
Begeju.3 Dositej tada još nije znao da je u tom razarajućem 
plamenu, koji se razbuktao na opovačkoj strani, kod pivare, a 
ubrzo se, preko drvenog mosta, preko glavne ulice proširio i na 
centar grada, stradala i kuća njemu drage porodice Čokerljan. 
Štaviše, zasigurno je bila razorena i porodična kuća Selakovića, 
boravište visprenog kosmopolite prilikom njegovih ranijih 
poseta Bečkereku. 

 U GOSTIMA KOD ROĐAKA 
FILIPA SELAKOVIĆA 1778 GODINE

U svom autobiografskom delu Život i priključenija 
Dositej piše da ga je 1778. godine, nakon dvadesetogodišnjeg 
odsustvovanja, put ponovo doveo u Banat, pre svega da bi se 
poklonio seni svojih roditelja, te da bi obišao svoje rođake i 
poznanike. Tako se 1778. godine, preko Sremskih Karlovaca 

1 Vladeta Vuković „250 godina od rođenja Dositeja Obradovića”. u: Ulaznica, 
1990. br. 119-120. str. 3-12. Vesna Sarić—Aleksandar Petrović: Dositejeva 
traganja 1739-1989. (Katalog izložbe). Novi Sad, 1989.
2 Dr Prvoš Slankamenac: „Dositejev nacionalizam”. Dan, Božićni broj, 
1941.
3 30. avgusta 1807. godine požar je skoro uništio Bečkerek. Petrovgrad (Veliki 
Bečkerek). Uredio: Aleksandar M. Stanojlović, Petrovgrad, 1938 str. 51.
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zaputio u Banat.4 Tako se uskoro obreo u Velikom Bečkereku, 
kod Filipa Selakovića, rođaka svoje majke, Krune.5 O tome 
u svom delu kazuje: „Pođem po 20. godina odsustvovanja u 
Banat, posetiti sunarodnike moje, pokloniti se grobovima 
roditelja moji i celivati meni svetu zemlju u kojima njiove 
počivaju kosti. U Bečkereku, po slučaju dođem u dom jednoga 
blagoobraznoga gospodara, imenem Filipa Seljakovića, koji 
mi se kaže da je bližnji srodnik oca roditeljice moje, Krune. 
Ovaj prečesni stari, koji bi i tuđina rado pričekao, kako je mene 
primio i ugostio, to svak Serbin može sebi lasno predstaviti.”6

O Selakovićima, na žalost, ne raspolažemo sa bližim 
podacima. Međutim, znamo da je Dositej, osim u Bečkereku, u 
više navrata boravio u Srpskom Itebeju, kod svoje tetke Jevre, 
rođene sestre matere joj, Krune. Najpre, u leto 1757, pre nego 
što se zaputio u manastir Hopovo, zajedno sa svojim školskim 
drugom i prijateljem iz Čakova, Nikolom Putinom, da bi se 
oprostio od tetke.7 „Metnemo se na put i dođemo u samo 
veče u Itebej k tetki mojoj, rođenoj sestri matere moje, Jevri. 
Zadugo me je zagrljena držala i nada mnom plakala. Sutradan, 
videći da neću nipošto više da zakašnjavam, metnula mi je u 
torbu nekoliko tanka beza za par košulja, i za jelo nešto na put 
spremila; plačući i ljubeći, ispratila me iz sela.”8 Tada je, po 
svoj prilici, zadnji put video tetku živu. Naime, 1778. godine, 
neposredno nakon posete Selakovićima u Bečkereku, zaputio 
se pravo u Itebej, tetki, gde se i ražalostio: „U Itebeju prođem 
iskati sestru matere moje, Jevru, no ne nađem je jer je umrla.”9

LJUBEZNI SINOVČE, G. ČOKRLJAN...

Druga bečkerečka porodica, sa kojom je Dositej 
održavao veze, bila je porodica Čokerljan. Stručna literatura 
zna za pet njegovih pisama koje je između 1791. i 1793. godine 
(dakle za vreme svog drugog boravka u Beču) uputio Jakovu 
4 Dositej Obradović: Život i priključenija. V. državno izdanje. Beograd, 
1911. str. 72.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Dositej Obradović: Izbor iz dela. Izbor tekstova iz dela Dositeja Obradovića 
za mlade načinio Laza Ćurčić. Književna Zajednica Novog Sada – Kulturno-
Prosvetna Zajednica Vojvodine. Novi Sad, 1989 str. 35-38.
8 Ibid.
9 Dositej Obradović: Život i priključenija. V. državno izdanje. Beograd, 
1911. str. 72.
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Čokerljanu.10 U tim pismima Dositej Jakova Čokerljana 
dosledno naziva sinovcem, što bi po svojoj prilici trebalo da 
ukaže na njihove bliže rodbinske veze. Za bečkerečku porodicu 
Čokerljan (ponegde i Čokrljan) znamo da su bili bogati trgovci, 
da je Jakov Čokerljan 1790-ih godina u Beču posetio Dositeja, 
te da su obojica bili poznanici i prijatelji Emanuila (Manojla) 
Jakovića, poznatog novosadskog štampara i knjigoprodavca, te 
da su se obojica družili i dopisivali sa Georgijem Terlaićem.11 
Jakov nam je, inače, poznat i kao mecena tadašnjih srpskih 
književnih dela.12 

Istorija porodice Čokerljan, inače, počinje u Temišvaru, 
gde su njegovi članovi još sredinom XVIII. veka bili članovi 
tamošnjeg Srpsko-grčkog trgovačkog društva (Ratzisch-
Griechische Handels Compagnie), koje je postojalo od 1744. 
do 1788. godine.13 Zanimljivo je i to da je u ovom najsnažnijem 
trgovačkom društvu najveći broj veletrgovaca, ukupno 42 bilo 
iz Velikog Bečkereka, gde su pripadali bogatijem sloju gradskog 
graždanstva.14 Predstavnik bečkerečke grane ove porodice bio 
je upravo Jakov Čokerljan, od koga će kasnije, u prvoj polovini 
XIX. veka ovu porodičnu profesiju naslediti Sava Čokerljan.15 
Inače, u spisima bečkerečkog Magistrata nalazimo imena više 
članova ove porodice, što potvrđuje da je ona bila mnogočlana 
i razgranata. Tako znamo za krojača Gligora Čokerljana,16 za 
arendatora Mihajla Čokerljana,17 za Iliju Čokerljana,18 Vasu 
Čokerljana19 itd. Inače, Dositej i u svojim pismima nagoveštava 
da se radi o jednoj mnogočlanoj bečkerečkoj porodici („I 
pozdravite sve vaše domaće...”, „I pozdravite mi naše ljubime 
prijatelje...”).20 Njihova porodična kuća nalazila se u glavnoj 
ulici.21 
10 Letopis Matice srpske, 1827. br. 8.
11 Németh Ferenc: „Dositej becskereki vonatkozásai”. Magyar Szó, 16. 
szept. 1989.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Németh Ferenc: „Dositej becskereki vonatkozásai”. Magyar Szó, 16. szept. 
1989.
16 Ibid.
17 Magistrat grada Velikog Bečkereka, (spisi), 7. jun 1830. 
18 Magistrat grada Velikog Bečkereka, (spisi), 3. maj 1830.
19 Magistrat grada Velikog Bečkereka, (spisi), 26. avgust 1840.
20 Letopis Matice srpske, 1827. br. 8.
21 Po zavičajnom istoričaru Dragoljubu D. Čoliću bila je to treća kuća od 
današnje centralne apoteke, prekoputa Tunerove zgrade Šeherezada.
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Sveukupno, poznato nam je pet Dositejevih pisama 
upućenih Jakovu Čokerljanu u Veliki Bečkerek. Prva četiri 
publikovao je Đorđe Magarašević još 1827. godine u Letopisu,22 
a svih pet zajedno objavljeno je u sabranim delima Dositeja 
Obradovića 1911. godine.23

To su dragoceni dokumenti koji kazuju o njegovim 
bečkerečkim posetama i vezama, te ih zbog toga u celosti 
objavljujemo.

*
„Dražajši moj gospodine Čokrljan,
Zdravstvujte i s domaćini!

Kad ste vi meni ovde pred moje iste oči bacali, da sam 
ja tvrd i skup i srebroljubiv i zloćudljiv i još mnogo koješta 
šta se kazati ne može, a šta ćete sad izmišljavati, govoriti i po 
svetu raznositi i razglasavati za to, što vam i za toliko dugo 
vremena ni reči, ni slovca ne pišem i tamo u naš Banat ne 
šaljem! Ali mislite vi i razglasujte, što vam god na um i pamet 
dođe! Meni je dosta da mene moja savest neobličuje, da ja 
tako o vami mislim i mudrujem, nego ja na mesto što bi vas 
u mom srcu oporočavao i osuždavao ja vas izvinovljavam i 
mnogo više nego bi sami učiniti mogli, Vas obezporočavam i 
od svakog najmanjega obvinovljenja čista kao bela goluba sebi 
predstavljam i uobražavam. Zašto ako mi ne pišete ja mislim, 
da mi neimate šta pisati zato i ne pišete. Šta bi ko pisao, kad 
neima šta pisati! Da mi kažete da mi dobra želite neka bi sav 
svet tome što protivno rekao, ja vas uveravam, da bi mu reči 
u vetar bile, jer mu ih ja ne bih verovao. Kako već reko ja bih 
lasno sa sobom razmrsi da mi vi nepišete, ali neznam kako bi se 
s Vami raspačao kad i ja Vami ne bi pisao! Vi ni malo ne marite 
što i ja po malo posla imam, niti pak hoćete da znate da čovek 
nije samo za neprestani posao rođen, nego i za spavanje a i bez 
spavanja valja mu dopustiti da katkad odane malo i otpočine. 
E teška mi posla! Vi ćete reći, čoveku prijatelju i ljubezniku 
svome dve tri vrste napisati! Imali bi na neki način pravo da 
se u tri vrste sve može što se hoće, kazati. Istina, da i u manje 
vrsti moglo bi stati, ja sam zdrav i želim da ste i vi zdravi. Ali 
bi zar Vami to dosta bilo? Vi bi rekli, bolje ni malo, nego toliko 
22 Ibid. Inače Đorđe Magarašević je 1829. u Budimu u zasebnoj knjizi izdao 
Dositejeva pisma koja je sakupio.
23 Dositej Obradović: Dela. Priredio Jovan Skerlić, Milutin Dragutinović i 
Momčilo Ivković. Beograd, 1911.
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malo! Još ko zna šta bi govorili! Pred onim se nikad do veka 
neopravda ko te hoće, da si mu krivac! Zdravstvujte ljubimi 
moji i pozdravite mi gospodina oca Vašega i gospođu mater i 
sve vaše domaće. Želeći Vam svako dobro, ostajem Vaš iskreni 
ljubitelj i ponizni počitatelj

U Beču, Avgusta 30. 1791

    Dositej Obradović

G. Jakovu Čokrljanu u Velik. Bečkerek

*

„Ljubezni sinovče
Zdravstvujte!

Ima već nekoliko nedelja, odkako sam primio Vaše 
pismo, mislim da i sami znate, da mi je drago bilo čuti, da se 
u zdravlju nahodite. No budući da vam nisam imao šta nužno 
pisati, propustio sam sve nedelju po nedelju do ove.– Poznato 
vam je moje domostrojiteljsko pravilo, da ne treba bez nužde, 
ni s četiri krajcare puniti one kese, koje su punije nego naše. 
Vaše pismo na gospod. Terlaića izručio sam mu.

Gospodi Spahiji-Naki nisam ništa rekao, šta ste mu 
pisali, jer otkad ste vi otišli odavde, više ni ja k njemu ne 
odlazim. Čuo sam da se je naš dobri prijatelj Emanuil Janković 
u Subotici prestavio. Bog mu dao večnu radost, također i 
nami kad i na nas vreme dođe. Bratu Jovi Sabovu dao sam 
polnomoščije za ono nešto mojega što je pri njemu bilo, ko zna 
hoće li koja polza biti, ako i vi što možete o tome promisliti 
neka vam je stvar preporučena kao dobrome prijatelju i 
pravome sinovcu. Dragi moji! Vi imate u prsima Vašima vjernu 
svjedožbu da ja vas srdačno ljubim i svako Vam dobro želim. A 
što Vam često ne pišem, zato se nemojte srditi kako ni ja na Vas 
neću. Pozdravljam g. Roditelja vašega i gzd. Mater i sve u domu 
vašem. Ljubeći Vas prebivam

     Obradović
U Beču Okt. 12. 1791.
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„G. Jakovu Čokrljanu u V. Bečkerek

*

Ljubezni sinovče G. Čokrljan
Hristos se rodi!

Ja dobro znam, da mi niko i ne kaže, da ste se vi na 
mene razsrdili, što Vam neću da pišem odavno. Zato nije dobro 
naprasito ljubiti, zato ko tako ljubi on se lasno razsrdi. Ali da 
ja znam, da ćete se vi samo razsrditi ja zato ne bi vrlo mlogo 
mario, nego se ja bojim, da Vi ne požalite na mene, i ovo je za 
koje mnogo marim! I ne bi nipošto rad bio, zašto bi ja onda 
dvojnom toliko žalio i na Vas i na mene: zašto vam ja i malen 
uzrok dajem da na mene žalite. Zato dakle, za izbegnuti pri 
ovi veseli praznici svakoga neveselja i žaljenja evo Vam pišem 
i javljam da sam hvala bogu sve ovako zdrav i zadovoljan kako 
me znate i bolje ne želim. Samo bi rad znati da ste i vi zdravi 
i spokojni, koje želim od Vas čuti. I želim da Vam idući novi 
god vedelo dođe i pređe i sa svima sledujućima, dok bude 
božja volja, ovde na zemlji vreme provoditi. Pozdravite mi 
naše ljubime prijatelje i budite mi uvereni da sam ja vaš pravi 
ljubitelj

U Beču Dek. 25. 1791

    Dositej Obradović

„G. Jakovu Čokrljanu u V. Bečkerek

*

„Ljubezni sinovče
zdravstvujte!

Slučilo se da sam vaše pismo (vtoro) juče u nedelju 
primio, u koji dan po običaju bio sam celo posle podne kod 
G. Generala, i imao sam dovoljno vremena o poslu koji ste 
mi naložili besediti. On ne ima ništa ot protiv Vas učinjeni 
donošenija pri sebi. On mi je i ovoga često o Vašoj familiji i 
podobnim drugima o našem narodu govorio, i uvjerava da se 
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takovi mora naša kancelarija primiti, da poluče blagorodstvo, 
i pri hotečeji učinitise komisiji, da se nikome sotvoriti obida 
neće, protiv koji se učinjena donošenija ne zasvedoče. Summa 
dakle našeg razgovora ovo jest da to, što vi (črez vaše pismo k 
meni) želite, ne može se imati, no da gospodin General vašu 
familiju među prvima umjenjava i da on želi i sovršeno uzda 
se da će vaš dom nemešstvo polučiti zajedno i s drugima ot 
podobni familija. Ja pozdravljam Vas serdečno i sve vaše u 
domu želeći da se opet u zdravlju vidimo, prebivam

Vaš iskreni ljubitelj

U Beču Fevr. 16.  1791

     D. Obradović

„G. Jakovu Čokrljanu u V. Bečkerek

*

Dragi Sinovče,
Gospodin Čokrljan, zdravstvujte!

Predao mi je gospodin Terlaić vaš list, i drago mi je da 
zdravstvujte: i ja jošte hvala bogu zdravstvujem. Za mladog, što 
bi rad doći učiti se, trošak stoji, kako se misli odevati i hraniti. No, 
neka bi bilo najumerenije, potreba mu je 500 forinti na godinu 
najmanje. Za štampu na vlaški prevedeni basna metite na tabak 
na dobrome papiru najmanje po 16 forinti, koliko tabaka bude. 
Kakva su ona slova krupna, mislim da će biti egzemplar od 40 
tabaka ili više. Dakle slobodno možete hesapiti 800 forinti za 
jednu hiljadu egzemplara. Želeći Vam svako dobro, ostajem

U Beču nojembrija 14. 1793

     Vaš Dositej

*
Jakov Čokerljan je zaista bio ljubitelj lepe književnosti 

i njegovo ime skoro redovno srećemo u spiskovima 
prenumeranata ondašnjih značajnijih srpskih izdanja. Tako 
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je već 1795. godine bio pretplatnik Rajićeve Istorije.24 Neki 
indirektni podaci ukazuju i na to da je imao udela i u plasmanu 
Dositejevih knjiga.25 Inače za Dositeja postoji podatak da je 
1793. godine Basne i Sobranije pokušao da proturi preko svojih 
prijatelja u Banatu, te mu je verovatno u tome pomogao i njegov 
predusretljiv sinovac.26

O Dositejevim posetama Bečkereku, na kraju da 
kažemo i to, da je on po svojoj prilici u još dva navrata mogao 
boraviti u gradu na Begeju. U proleće 1807., čekajući pasoš u 
Zemunu, kada je prešao u Banat da obiđe rodbinu. Moguće 
je da je tada posetio i Veliki Bečkerek. Potom, 1808. godine 
takođe je boravio u Banatu i nije isključeno da je tada ponovo 
boravio u Bečkereku.27

24 Németh Ferenc: „Dositej becskereki vonatkozásai”. Magyar Szó, 16. szept. 
1989.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 Ibid.
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Aranka Balint

BIBLIOTEKA KASINE – PRVA   BIBLIOTEKA U 
VELIKOM BEČKEREKU 

Kao u većini vojvođanskih gradova, i u Velikom 
Bečkereku, u prvoj polovini XIX veka, dolazi do naglog uspona 
građanske klase i do nacionalnog i duhovnog osveštavanja. 
Promenio se stil života, način razmišljanja. Čitanje postaje 
svakodnevna potreba, a omiljeno mesto okupljanja 
intelektualaca (popova, advokata, lekara, trgovaca, bankara, 
učitelja i gradskih i županijskih činovnika) postaju čitaonice 
i kasine.

Tadašnja gradska inteligencija je tridesetih godina 
devetnaestog veka htela da ima pogodno mesto za sastajanje 
i druženje – neku vrstu kluba, nalik onima u Velikoj Britaniji. 
Tako je 1833. u gradu osnovana prva Kasina (o kojoj znamo 
samo da je postojala), a potom 1837. i druga (Velikobečkerečka 
građanska kasina) čija su nam pravila (na nemačkom i 
mađarskom jeziku) do danas sačuvana. 

Zahvaljujući njima, danas znamo da je Velikobečkerečka 
građanska kasina tada brojila 187 članova raznih nacionalnosti 
(Srba, Mađara, Nemaca, Jevreja), da je bila kulturno sastajalište 
inteligencije, mesto za odmor, razmenu mišljenja, ali i mesto 
za čitanje knjiga, novina i časopisa. I upravo je i bibliotečka 
delatnost u gradu započeta tamo, u prizemlju negdašnje 
Đerćanfi jeve kuće (danas zgrada Narodnog pozorišta „Toša 
Jovanović”), i to tačno pre 170 godina. To je, inače, najstariji 
podatak o postojanju i radu biblioteke u Velikom Bečkereku. 
Pravila Velikobečkerečke građanske kasine sadrže između 
ostalog i prva pravila o ustrojstvu i radu biblioteke u našem 
gradu.

 Ona je bila zatvorenog tipa, knjige se u početku nisu 
smele iznositi, kao ni novine ni časopisi, a znamo da je osim 
knjiga i časopisa u tom knjižnom fondu bilo i mapa. Poseban  
kuriozitet je taj, što Pravila navode i ime prvog bibliotekara, 
Aleksandra Nikolića, viđenog Bečkerečanina, tada visokog 
županijskog činovnika. Bila je namenjena isključivo 
članovima, kojih je bilo oko 200. Nažalost, nije nam poznato 
sa kojim knjižnim fondom je ta prva biblioteka raspolagala, 
ali pretpostavljamo da je brojala oko 1000 knjiga, časopisa 
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i geografskih karata. Takođe, pretpostavljamo da su članovi 
Kasine svojim poklonima osnovali knjižni fond. U članu 17 
Statuta se najstrožije zabranjuje iznošenje knjiga, novina i 
mapa iz prostorija Kasine. Na drugom mestu, opet čitamo da 
su knjige i novine članovim na raspolaganju od jutra do kasne 
večeri.

Od viđenijih Srba članovi Kasine su bili: Gavra 
Adamović, Pavle Bubalović, Nestor Demetrović, Dimitrije 
Gligorović, Petar i Lazar Hadžić, Jovan Jovanović, Hranimir 
Kupusarević, Đorđe Nikiforović, Avram Pejić, Jeft imije 
Racković, Aleksandar Slavić, Joca Stajić i drugi.

Ova biblioteka bila je dugovečna i radila je sve do 
Prvog svetskog rata, bez obzira na činjenicu da je Kasina za 
to vreme nekoliko puta reorganizovana. U jednom kasnijem, 
modifi kovanom Statutu Kasine iz 1905. godine, u 24 pragrafu, 
koji reguliše prava i obaveze bibliotekara, između ostalog 
čitamo: 

„...Bibliotekar se stara o inventaru i knjižnom fondu  
udruženja. Uvodi i obrađuje knjige,godišnje izveštava skupštinu 
o stanju biblioteke...”

Iz aspekta istorije bibliotekarstva ovaj statut je veoma 
značajan, pošto sadrži dragocene podatke – Pravilnik o 
radu biblioteke Kasine, zajedno sa popisom knjiga. Petnaest 
tačaka ovog Pravilnika reguliše prava, obaveze i odgovornost 
bibliotekara.

Prema pravilniku, bibliotekar je dužan da dva puta 
nedeljno po jedan sat izdaje knjige. Tačan  raspored  izdavanja 
knjiga bio je okačen na oglasnoj tabli Kasine.

Bibliotekar je vodio posebnu knjigu evidencije o 
pozajmljenim knjigama, beležeći naslov i signaturu dela, dok 
su članovi svojim potpisom potvrdili da su dotičnu knjigu 
i pozajmili. Prilikom vraćanja knjige, korisnik je dobijao 
potpisani revers, a bibliotekar je bio dužan proveriti da li je 
pozajmljena knjiga vraćena u istovetnom stanju. Oštećene 
knjige se nisu primale; u ovakvim slučajevima skupštini Kasine 
predložena je naknada štete.

Korisnici biblioteke mogli su pozajmiti najviše dva 
naslova, pod uslovom da ni jedan od naslova nema više od pet 
tomova. Koričena godišta pojedinih časopisa i novina takođe 
su bila dostupna čitaocima, kao i neukoričene sveske istih 
(najviše deset brojeva ili svezaka).
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Čitaoci su bili dužni da u roku od mesec dana vrate 

pozajmljene knjige, uz blagovremenu najavu taj rok se mogao 
produžiti na još mesec dana, ali samo jednom.

Kazna za neblagovremeno vraćanje knjiga bila je deset 
krajcara po knjizi i pet krajcara po časopisu.

O naplati ovakvih kazni bibliotekar je vodio posebnu 
evidenciju, a prikupljena sredstva na kraju godine trebalo je 
utrošiti za nabavku novih knjiga. U slučaju gubitka knjige 
ili časopisa čitalac je bio dužan da, u roku od mesec dana, u 
punom iznosu nadoknadi štetu. Prilikom utvrđivanja iznosa 
merodavna je bila cena koja je bila ubeležena u Knjigu 
inventara.

Korisnik nije imao prava pozajmiti nove knjige dok nije 
razdužio ranije pozajmljene.

Interesantan je podatak, da su se knjige iz biblioteke 
Kasine mogle čitati samo na području grada Velikog Bečkereka, 
samo od strane članova i njihovih porodica. Bilo je strogo 
zabranjeno davati knjige čitaocima koji nisu bili članovi Kasine.
Oni članovi, koji su imali prebivalište van grada, mogli su 
željenu knjigu poneti sa sobom, pošto su prethodno deponovali 
bibliotekaru novac u vrednosti knjige.

Ukoliko je neko od članova želeo da otkaže članstvo 
ili se, pak, odselio iz grada, mogao je dobiti razrešnicu (ili 
ispisnicu) samo pod uslovom da je izmirio svoja dugovanja 
prema biblioteci .

Počev od 1837. godine, pa do danas, imamo jednu 
konstantnu bibliotečku delatnost u gradu, koja se ogledala 
u radu biblioteka pojedinih institucija (gimnazija, verske 
zajednice, čitaonice, razna udruženja i sl.), javnih i privatnih 
pozajmnih biblioteka, ali i znamenitih privatnih biblioteka. 
stosedamdesetogodišnjica prve biblioteke u gradu svakako 
zavređuje da se obeleži ne samo jednim prigodnim tekstom već 
i odgovarajućom spomen pločom. Ova duga i hvale vredna, 
prosvetiteljska kulturna delatnost bavljenja knjigom i lepom 
književnošću u našem gradu to svakako zavređuje!
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Slobodan Karamanić

JEDNO KOSOVA, DVA SRBIJE?1

Mediji su ponovo preneli čestitke i pisma podrške 
evropskih i svetskih političara/diplomata na izbornoj 
pobedi Borisa Tadića, odnosno, na njegovom re-izboru za 
predsednika Srbije. Sažmimo sve te čestitke u Jednu: to je pre 
svega čestitka upućena građanima Srbije, koji su se opredelili 
za opciju demokratije, za pro-evropsku opciju, opciju napretka 
i puta priključenju porodici evropskih nacija. Narod u Srbiji 
ne samo da je izabrao put u bolju budućnost, već je i odbacio 
ultra-nacionalističku politiku Tome Nikolića, politiku koja 
predstavlja kontinuitet autoritarne politike koju je sprovodio 
Slobodan Milošević. Ukratko, pobedom Tadića, Srbija je 
dokazala da nastavlja da se kreće dobrim pravcem – pravcem 
koji je otvoren petooktobarskom revolucijom 2000.

Svetski (i domaći) mediji takođe su primetili još jednu 
činjenicu: naglašenu neizvesnost tog izbora. Rezultat 50,5 : 
47,9, dokazuje da se unutar „političke arene” Srbije još uvek 
vodi ljuti boj Dve opcije: jedne evropske, druge nacionalističke. 
I da, zbog toga, treba ostati oprezan i podržati ispravan politički 
kurs koji danas oličava predsednik Tadić.

Ali, tu nije samo reč o sadržini poruka. Radi se i o 
kvantitetu. Činjenica da su čestitke stigle u velikom broju i 
odasvuda: od predstavnika „međunarodne zajednice”, SAD, 
EU, iz regiona, iz zemlje, od velikih i malih privrednika, 
itd. Ono što stoji iza tog kvantiteta pažnje – ono što je u žiži 
interesovanja domaće i svetske javnosti – danas jeste, naravno, 
pitanje statusa Kosova. Pitanja, do koje će mere Srbija biti 
fl eksibilna i kooperativna u razrešavanju tog pitanja? Na koji 
će način reagovati Srbija, na sada već neizbežnu činjenicu 
proglašenja nezavisnosti Kosova? 

O kakvoj se srpskoj političkoj alternativi radi? Šta jedna 
alternativa nudi u odnosu na drugu? 

Osvrnimo se najpre na jedan (novi) oblik ideološke 
borbe za osvajanje glasova: borbe putem masovnog slanja SMS 
poruka srpskim građanima/biračima. Neposredno pre i tokom 
1 Redakcija Ulaznice promoviše društveni dijalog, kritičko promišljanje 
stvarnosti, kao i zanimljive tekstove i ideje čak i u onim slučajevima kada se 
u potpunosti ne slaže sa stavovima iznetim u tekstu.
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izbora, jedna strana u izbornoj trci slala je poruke sledeće 
sadržine: 

Ja kasnim. Stigao je zejtin, pa sam stao u red. Posle idem 
kod Rumuna da uzmem 2 litre benzina, ako ima. Stavi hleb od juče 
u zamrzivač, ako ima struje, i zameni celu penziju od aprila prošle 
godine za 5 maraka. Sutra idem kod Jovine majke, juče su ga poslali 
na ratište. Ja sam OK.  

Tvoj Toma svim srcem

Druga strana je, pak, uzvratila ovom re-formulacijom:

Ja kasnim. Kupiću zejtin jer mi je legao kredit, posle idem da 
uzmem dve litre benzina od ostatka. Stavi hleb od juče u zamrzivač, jer 
mi je nov skup, i zameni celu penziju za evre, da sutra idem kod Jovine 
majke, juče su ga poslali na ratište u Irak. Ja sam OK. 

Tvoj Boris

Vidimo da za je oponente u izbornoj borbi lakše reći 
šta ne nude, nego šta nude. Obe poruke, umesto obećanja i 
zaloga budućnosti, igraju na strah pred mogućom pobedom 
protivnika, te (društvenim, ekonomskim i političkim) 
konsekvencama koje bi ta pobeda donela. U stvari, SMS poruke, 
potekle iz suprotnih političkih tabora, nam otkrivaju jednu 
istinu: struktura i konsekvence biće gotovo iste, stvar je samo u 
sadržaju – da li će, na primer, mladi srpski vojnici uskoro gubiti 
svoje živote na Kosovu ili u Iraku? Izbor između dve Srbije, čak 
i iz perspektive onih koji su deo tog izbora, kao i da ne postoji! 
Ali primetimo da te dve poruke istovremeno i prikrivaju jednu 
istinu. One su lažne, jer pokušavaju da situiraju, kao jedinu 
suštinsku razliku dve opcije, razliku moguće politike Srbije u 
odnosu do Kosova. Dok, za pripadnike jednog tabora, Nikolić 
u odbrani Kosova zvekeće oružjem i preti ratom, za drugi tabor 
je Tadićeva opcija „janičarska” – ona je u potpunosti u skladu za 
imperijalnim zahtevima Zapada. Ako je, za tadićevce, Nikolić 
beskompromisan nacionalista i anti-evropejac; Tadić je, za 
nikolićevce, mlakonja, političar koji, doduše, želi da (od)brani 
Kosovo, ali putem kompromisa sa EU i SAD, dakle, samo 
oslanjanjem na legalne načine sporazumevanja i međunarodno 
pravo. Ali, da li su te razlike izmedju Nikolića i Tadića zaista 
realne razlike? 
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Navedimo deo izjave predsednika Tadića iz decembra 

2005:
Ako se oslonimo samo na međunarodno pravo, 

bićemo slabi u pregovorima. Moramo se neprekidno 
truditi da objašnjavamo ključnim državama-
članicama Saveta bezbednosti Ujedinjenih nacija 
koji je njihov interes za sprečavanje nezavisnosti 
Kosova, zašto je interes tih država stabilna država 
Srbija, zašto je stabilnost Balkana suštinski vezana za 
neuspostavljanje takvog pravnog presedana, kao što 
je nezavisnost Kosova, zašto je i njihov ekonomski 
interes da Srbija, kao centralna zemlja Balkana, 
bude stabilna i pogodna za investicije, da li je interes 
zadovoljiti politički ili nacionalni san dva miliona 
Albanaca na Kosovu ili je možda važnije za stabilnost 
Balkana i jugoistočne Evrope osam ili više miliona 
Srba na ovom prostoru.2

Dakle, vidimo da predsednik Srbije ne igra baš samo na 
kartu međunarodnog prava. Pored toga njegova argumentacija 
vodi u pravcu pozivanja na kompatibilnost ekonomskih 
interesa EU i interesa srpske većine na Balkanu – interesa, da 
Srbija bude „centralna zemlja Balkana”. Kratko i jasno rečeno, 
Tadić je eklatantni kapital-šovinista – njemu su interesi nekakve 
2-milionske manjine potpuno nevažni u odnosu na 4 puta veće 
stanovništvo – tj. na potencijalno veće kapitalističko tržište. 
Tadić je, dakle, trgovac ljudima. 

Sa druge strane, sa kojim bi oružjem Nikolić uopšte i 
vodio rat? I da li se njegovo stanovište do Kosova zaista toliko 
razlikuje od njegovih kolega iz drugih parlamentarnih partija? 

Uostalom, ako ni u čemu drugom, sve parlamentarne 
partije u Srbiji, sa iznimkom jedne3, jedinstvene su u tome 
da je Kosovo sastavni i neotuđivi deo Srbije (Kosovo je 15% 
njene teritorije, neumoljivo ponavlja premijer Koštunica). Taj 
apsolutni srpski parlamentarni konsenzus je potvrđen i novim 
2 „Kosovo: svaki dan po ceo dan”, B92.net, 28.decembar 2005.
3 Radi se o Liberalno-demokratskoj partiji Čedomira Jovanovića, koja se, 
kao jedina parlamentarna stranka (sa svih svojih 5-6 poslanika), u srpskoj 
Narodnoj skupštini zalaže za nezavisnost Kosova. Iz beogradskih kuloara, 
međutim, mogli smo saznati i jednu pritajenu motivaciju te pozicije. Naime, 
kada se Jovanović vratio iz posete Kosovu 2005, upozorio je da bi se u 
slučaju da Kosovo ostane u Srbiji, uskoro moglo desiti da srpski predsednik 
postane Albanac! (izvor: sasvim privatan).



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
22

6

Ustavom Srbije (iz decembra 2006), u čijoj se preambuli kaže 
da Kosovo jeste deo suverene Srbije. 

Da zaključimo. Nema danas nikakve suštinske razlike 
između političke orijentacije Nikolića i Tadića – osim u slučaju 
da izvodimo nijansirane analize izmedju otvorenog fašizma, 
te nešto sofi sticiranijeg i evropski univerzalnijeg kapital-
šovinizma. No, za nas postoji jedno mnogo važnije pitanje: da 
li je ikada postojala razlika između dve Srbije? 

U potrazi za odgovorom na to pitanje, ući ćemo u 
istorijski vremeplov i vratiti se u period pred raspad SFRJ – 
tačnije, pred kraj osamdesetih godina. Geografsko mesto – na 
kojem spuštamo naš vremeplov – je Socijalistička Republika 
Srbija. Glavni protagonista priče će nam biti Zoran Đinđić 
– u to doba, već doktor fi lozofi je iz Konstanca, nešto kasnije, i 
ključni nosilac politike antimiloševićevske Druge Srbije. 

Đinđić u to vreme, između 1986-1988, piše političke 
eseje u novosadskom časopisu Književne novine.4 U tim 
esejima, on pokušava da locira glavni problem jugoslovenske 
krize, i to unutar problema državne suverenosti. Za njega, svi 
tadašnji konfl ikti i antagonizmi u Jugoslaviji imaju jedan i 
jedinstven uzrok: konfl ikti su proizvod činjenice da u njoj 
ne postoji jasan (građanski) identitet izmedju pripadanja 
političkoj zajednici (državi koja se zove SFRJ), i njenih građana. 
Umesto tog identiteta (država=građanin), napominje Đinđić, u 
Jugoslaviji postoji konfuzija i preklapanja raznih (republičkih, 
regionalnih, socijalnih ili ekonomskih) identiteta. Zato se i ne 
zna ko upravlja državom, i koga ta država reprezentuje. Ukratko, 
u Jugoslaviji se ne zna ko je suveren! Da li je to narod? Koji 
narod? Radni narod je za Đinđića odrednica za jedan interes, za 
jedan (radnički) identitet. Po njemu se politika ne može i ne sme 
svesti na jedan tako uski interes. Savez komunista Jugoslavije 
kao suveren? Koga ta partija predstavlja? Svetsku misiju 
emancipacije proletarijata? Pa zar se u vreme razvoja moderne 
demokratije može još govoriti o istorijskom eshatologiji, i da 
pri tome neko preuzima na sebe monopol nad rukovođenjem 
istorijom? Takvo je (jugoslovensko) stanje, odlučno tvrdi 
Đinđić, neodrživo! I, zatim predlaže rešenje: Jugoslavija se mora 
dovršiti kao država! Ona mora biti izgrađena na jedinstvenom 
političkom principu, prema kojem će svi njeni građani, bez 
obzira na poreklo, klasno pripadništvo ili bilo kakav identitet, 
4 Svi eseji su sabrani i objavljeni u knjizi: Zoran Đinđić, Jugoslavija kao 
nedovršena država, Književne novine, Novi Sad, 1988.
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biti jednaki pred zakonom – jednaki kao građani, uprkos svim 
njihovim kulturnim, ekonomskim ili političkim razlikama. 
Đinđić tako predlaže alternativu postojećem jugoslovenskom 
samo-upravnom sistemu, na sledeći način: 

Alternativa je jednostavna: politički identitet 
političke zajednice je nedeljiv; on pripada ili 
Jugoslaviji ili republičkim državama. Ako pripada 
republičkim državama – kakvo je danas vladajuće 
mišljenje – onda je potrebno jasno i otvoreno povući 
konsekvence iz takve odluke, i na dnevni red staviti 
pitanje stvarnog, a ne, kao do sad, dvosmislenog 
formiranja nacionalnih država.5

Na konkretnom primeru izgradnje suverene države 
Srbije to bi značilo da:

 ... pitanje o tome da li je, i u kojoj meri, Srbija 
suverena, nije pitanje dogovora između ‘uže Srbije’, 
Kosova i Vojvodine, ili između jugoslovenskih 
republika, nego je to pitanje u kom smislu je Srbija 
politička zajednica sa jedinstvenim političkim 
identitetom i jedinstvenom voljom za taj identitet. 
To je pred-ustavno pitanje, a tek pozitivan odgovor 
na njega čini smislenim ustavnost. Isto važi za 
Jugoslaviju, u onoj meri u kojoj uopšte ima izgleda da 
ona postane jedinstvena politička zajednica.6

Već iz ovog dela Đinđićeve ponude rešenja jugoslovenske 
krize vidimo da je glavni ulog zapravo bio Kosovo. Po Đinđiću, 
Kosovo jeste problem odluke Srbije o svom „jedinstvenom 
političkom identitetu”. Štaviše, upravo na primeru nasilja na 
Kosovu Đinđić razvija svoju argumentaciju o neefi kasnosti 
postojeće (komunističke) vlasti u Jugoslaviji. O nemogućnosti 
te vlasti da očuva javni red i mir u zemlji. O nemoćnosti te 
vlasti da zaštiti svoje sopstvene građane od terora. Za Đinđića 
je potpuno irelevantno da li nasilje potiče od neke zasebne 
nacionalne skupine ili interesne grupe. Šta je relevatno za njega 
je činjenica da Kosovom vlada potpuno bezvlašće i odsustvo 
državnog suvereniteta:
5 Op.cit., str. 10.
6 Ibid. str. 106.
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Sa stanovišta državne suverenosti se uopšte ne 
radi o tome da li je ugrožena pravna sigurnost Srba, 
Crnogoraca, Turaka itd. na nekoj teritoriji, nego da 
li je na teritoriji postojeće države ugrožena pravna 
sigurnost nekog njenog državljanina.7

I takođe kaže Đinđić:

Država koja nema razumevanja za vlastito ‘prirodno 
pravo’ na samoodbranu, degradira svoje građane na 
predpolitička bića, koja sama snose odgovornost za 
svoj goli život.8

Ne podseća li nas ova formulacija na potonju ključnu 
rečenicu dobro nam znanog pravnika-bankara-političara-
državnika: „Niko vas da bije ne sme!” (1988).

Da. Ne samo da podseća, već je moguće izvesti 
doslovnu analogiju izmedju Đinđićeve fi lozofske za-misli 
jedne suverene pravne države (bilo Jugoslavije, bilo Srbije – to 
za njega navodno nije bilo bitno), i Miloševićevog praktično-
političkog izvođenja projekta konstrukcije Srbije kao suverene 
države sa jednakim pravima i obavezama svih njenih građana.9 
Jer, upravo Milošević polazi od tog „prirodnog prava” države 
na samoodbranu, od samoodbrane koja je ujedno i odbrana, 
svih njenih građana. 
7 Isto, prema Đinđiću, važi i za kosovske Albance: „Ukoliko je stanovništvo 
albanske narodnosti nekada bilo obespravljeno, onda nije bila obespravljena 
albanska etnička grupa u Jugoslaviji, nego državljani Jugoslavije u vlastitoj 
zemlji.” Ibid., str. 84.
8 Ibid., str. 91.
9 Formulacija koju nalazimo u 1. članu Miloševićevog „Ustava Republike 
Srbije” usvojenom 28. septembra 1989. glasi: „Republika Srbija je de-
mokratska država svih građana koji u njoj žive, zasnovana na slobodama 
i pravima čoveka i građanina, na vladavini prava i na socijalnoj pravdi.” 
Trenutno je sa sajta Narodne skupštine Republike Srbije uklonjen svaki 
trag Miloševićevog Ustava (kako iz dokumenata, tako i iz istorijata srpsk-
og parlamentarizma), a nova formulacija 1. člana u novom Ustavu Srbije, 
donesenom 8. novembra 2006. je skoro ista, mada opet sa bitnim razlika-
ma (podvučeno crnim): „Republika Srbija je država srpskog naroda i svih 
građana koji u njoj žive, zasnovana na vladavini prava i socijalnoj pravdi, 
načelima građanske demokratije, ljudskim i manjinskim pravima i slobo-
dama i pripadnosti evropskim principima i vrednostima.”  
http://www.parlament.sr.gov.yu/content/lat/akta/ustav/ustav_1.asp 
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Znamo, naravno, iz istorije raspada Jugoslavije da 

je Miloševićeva državna konstrukcija značila destrukciju 
jugoslovenske federacije. Znamo da je svođenje albanskog življa 
sa Kosova na „pravno jednake građane” pred Ustavom Srbije, 
realno značilo gubljenje širokih (socijalnih, ekonomskih i 
političkih) prava, koja su Albancima bila garantovana Ustavom 
iz 1974.

Vratimo se u budućnost, to jest u našu sadašnjost. 
Kome danas uopšte odgovara da upisuje nekakvu 

političku razliku u nepostojeću alternativu? Kome odgovara da 
od Jednog pravi Dva? Ko danas ima interesa ili motivacije da 
Srbiju deli na dve, na prvu i drugu, na autoritarnu i evropsku? 
Ko to radi, kada svi znamo da je Srbija od samog početka 
svog nastanka 1989. godine bila i demokratska i autoritarna, 
i evropska i rasistička, i građanska i ultra-nacionalistička, i 
militantna prema svojim građanima i militantna prema ne-
svojim građanima. Ko ima interesa da to ne vidi?

Pored odgovora koji je sam po sebi očigledan – da je 
to svakako interes nacionalnih i međunarodnih političkih 
i ekonomskih kasti – dodajmo da nepodnošljiva bliskost 
Miloševićevog političkog projekta izgradnje suverene države 
Srbije i Đinđićevog ranog fi lozofskog projekta suverenosti 
pravne države, upućuje samo na to da su sve ostalo nijanse: 
nijanse koje danas nalazimo između Tadića i Nikolića, bile su 
nekada nijanse između Miloševića i Draškovića, nešto kasnije 
Đinđića i Koštunice, ili, u nekim „drugim kontekstima”, nijanse 
između Gerharda Šredera i Angele Merkel, ili između Džordža 
Buša (I ili II) i Bila Klintona. Sve te nijanse pronalazićemo i 
u budućnosti sve dok ultimativni okvir politike bude okvir 
suverene liberalno-demokratske države. Jer, sve te nijanse i 
fi gure razlike (dva), uvek u poslednjoj instanci završavaju u 
(jednom) dominantne državne ideologije. Kao što je to sada 
slučaj, u Jednom pitanja državnog statusa Kosova. Zato se za 
stvarnim političkim rešenjem koje ukida i razbija nacionalne 
isključivosti i šovinizam mora tragati izvan koncepta države, 
dakle, izvan današnjeg okvira kapital-parlamentanog 
idiotizma.
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Bojan Samson

POEZIJA NA PLASTIČNO RASKLAPANJE
(SINIŠA TUCIĆ: NOVE DOMOVINE, 

NARODNA KNJIGA 2007)

Ako želimo odrediti koordinate srpske poezije na 
početku novog milenijuma, ne možemo zanemariti tendenciju 
koja se odražava kroz histerično forsiranje nepoetskog na 
račun poetskog. Ozbiljno uplašeno zbog gubitka pozicija koje 
su mu decenijama pripadale, domaće pesništvo se odlučilo 
za komercijalizaciju koja je potpuno u skladu sa vremenom u 
kojem živimo. Shodno tome, jedan od novih pesničkih zadataka 
sastojao se u traženju aktuelnih tema koje mogu zainteresovati 
potencijalnu publiku i tako omogućiti poeziji uspeh na 
tržištu. Važan korak na tom putu predstavljao je podsticanje 
transparentnosti pesničkog jezika na račun hermetičnosti 
i višeznačnosti istog. Pesnici su u stvaranju počeli koristiti 
prozne i esejističke elemente, i tako smo dobili hibridni žanr 
koji u konačnici najmanje funkcioniše kao poezija. Rezultat 
ovih težnji mogao bi se izraziti kroz parolu: Poezija je mrtva! 
Živela poezija!

Jedan od onih koji su naslutili senzibilitet novog doba 
i zajahali na talasu popularizacije poezije, jeste novosadski 
pesnik Siniša Tucić. Tema njegove treće pesničke zbirke Nove 
domovine je tranzicija i odnos običnog čoveka prema njoj. To 
nam on nedvosmisleno sugeriše već u početnoj pesmi ove 
dugo očekivane knjige: Hidrocentrala puni strujom/Tehno-
muzika se čuje/A ja sam tu/Jadni mali intelektualac/Drug mi ide 
u manastir/U brdo. („Nove domovine”) Ova pesma, sastavljena 
od niza fragmenata koji čine poetski lego-svet, poetički je bliska 
prethodnoj Tucićevoj zbirci Krvava sisa. Već od sledeće pesme 
„Ti i ja smo deca velegrada”, empatične priče o beznađu urbane 
omladine, pa do kraja zbirke (s ponekim izuzetkom) sprovedena 
je forma fabularne naracije koja u pojedinim pesmama prerasta 
u epsko kazivanje: Sve svetske TV stanice/Direktno su prenosile/
Kako čovek iz ravnice/Vozi bicikl kroz bosanske vrleti/Nosi 
olimpijski plamen/Kroz prekrasni ratni krajolik. („Pakovanje 
Bosne”) Ovakvim postupcima Tucić u formalnom smislu pravi 
zaokret u odnosu na prethodne dve zbirke. Ali se zato ne odriče 
nekih elemenata svoje urbane poetike: i dalje su njegovi junaci 
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gradski konzumenti masovne kulture, s tim što su rejvere 
zamenili internet-zavisnici. A tu su i urbani pejzaži poput 
bulevara, apoteka, solitera, srednjovekovnh tvrđava, tako česti 
u poeziji ovog Novosađanina. Svet je ostao isti, reći će Tucić. 
Ipak, sa malom razlikom: tranzicija nam je zakucala na vrata.

Ovako specifi čna tema zahtevala je od autora da se u 
ideološkom smislu odredi prema njoj. Za Tucića je ova pojava 
nezaustavljiv istorijski proces koji se nijednog trenutka ne 
dovodi u pitanje. I zato se ovoj sili čovek mora prilagoditi po 
svaku cenu, jer u suprotnom biva zaklan zubima opakijeg psa, 
kao u pesmi „Saga o prvoj Budinoj tuči”. Tako se celokupna 
tragična krivica, kao u starogrčkoj tragediji, prenosi na glavnog 
junaka ove zbirke: nesnalažljivog pojedinca koji naprosto ne 
zna šta će kada se u njegovom životu neočekivano pojavi 
Tajanstvena Sila Koja Rešava Stvar, tj. društvena tranzicija. 
Pri tome uopšte nije važno što je svet koji se lirsko-epskom 
junaku nudi površan i lažan i u njemu nema  ničeg što bi zaista 
moglo osmisliti njegovo postojanje. Ali za razliku od junaka 
starogrčke tragedije, koji u sebi redovno nosi tu herojsku crtu 
kojom se uzdiže iznad situacije i ostalih aktera, Tucićev junak 
je tek prosečni konzument masovne kulture. On jednostavno 
nema snage za otklon od lažne stvarnosti koja ga okružuje, 
a kamoli za nekakvo suprotstavljanje takvom svetu: Na žurci 
smo/Hajde da se igramo/Na primer/Pola nas je hiv pozitivno/
A druga polovina nije zaražena/Izvlačimo ceduljice i parovi se 
međusobno krešu/Igramo nešto kao ruski rulet („Mali kenguri 
naše nove domovine”) 

Istina, Tucić u tekstu „Vreme planetarnog nomadizma” 
(Stanje stvari br. 8, proleće 2005.), koji je prethodio zbirci, 
predlaže nešto što bi moglo ličiti na deus ex machina: radi se 
o odbacivanju postojećeg sveta i uspostavljanju virtuelnog, u 
kojem bi svaki pojedinac/ka kroz interakciju sa sebi sličnim 
individuama ostvario sebe u duhovnom smislu. Kod mnogih 
se danas javlja skepsa prema povezivanju putem nekakvog 
virtuelnog sveta, u kojem vlada svojevrsna otuđenost zbog 
nemogućnosti fi zičkog kontakta među ljudima, te se u takvoj 
interakciji ne nazire trajno rešenje za sveopštu duhovnu 
prazninu. Može se reći da zauzimanjem ovakvog stava pesnik 
prihvata i promoviše ideju o bežanju od sveta, o nemešanju 
i pasivnosti, ideju svojstvenu upravo svetu nesklada u kojem 
bitišemo! Tucić u pomenutom tekstu iznosi viđenje po kojem 
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danas ne postoji jasan sistem vrednosti na globalnom nivou. 
Daleko je to od istine: vrednosni sistem danas itekako postoji u 
svakom deliću sveta, pitanje je samo kakav je on i koliko dobru 
reklamu ima. Plašim se samo da Tucićeva zbirka, reifi kujući 
lažnu svakodnevicu, izbegava da zauzme kritičku poziciju 
prema njoj i tako upada u rizik uspostavljanja sistema lažnih 
vrednosti. 

Ironijom, koja je često prisutna u pesmama, pesnik ne 
pokazuje želju za promenom, osmišljavanjem ili dijalogom, 
pa se takva ironija često pokazuje kao nedovoljno sredstvo 
komunikacije sa svetom i čitateljem. Slike koje pretenduju na 
aktuelnost, često naginju postvarivanju: Ovde nema nostalgije/
Ovde nema sećanja /O kojima si slušao na onom predavanju /
O mittel-europi /Mi nemamo vremena da se sećamo / /A ti si 
zatečen u Americi / /Vi pravoslavci ne mislite na budućnost!  
(„Nisi mogao da prelomiš”). Sa druge strane, ima pesama 
u ovoj zbirci koje su angažovane u najpozitivnijem smislu 
te reči: Šta nam je potrebno?/Tri zaklana čoveka,/Zaklana 
noževima na rasklapanje/Jednog crnog, jednog žutog, jednog 
belog/Da bi upotpunili sliku multikulturalizma /Razglednicu sa 
dalekih ostrva./To ti je život na rasklapanje. („Svet na plastično 
rasklapanje”)

Mitologija, kao deo opšteg kulturnog nasleđa, prisutna je 
čak i u svetu virtuelne stvarnosti, i kao takva, ona je u službi stare 
buržoaske ideje o statičnom, nepromenljivom svetu. U pesmi 
„www.elifas.com, www.vivald.com, www.sofar.com” parodira se 
starozavetni mit o Jovu: A jovovske muke/Popadaće kao kraste 
/Po raznim sajtovima Interneta./ A može da bude i obrnuto/
Čovek će sedeti skrhan na stolici /I niko mu ništa neće povratiti 
/Pa čak ni na njegovu E-mail adresu. Parodijsko-ironični odnos 
prema nasleđu Tucić preuzima iz postmodernističke matrice 
i sprovodi ga kroz celu zbirku. Tako se kulturno nasleđe (pa 
i mitologija kao deo njega) ne koristi radi ukazivanja na 
egzistencijalne probleme savremenog čoveka, ili eventualno, 
radi osmišljavanja njegovog postojanja, već često radi površne 
igrarije: Da li sam već samim izlaskom na sajt/Sklopio pakt sa 
luciferom lično/Ili je globalna mreža/Ona sila/Koja čini zlo/Ali 
uvek želi dobro./Može li se/Slika nage Margarete otvoriti/Ili mi je 
za to potreban/Jači modem/Za porno sajtove? („Soba”)

Koristeći mnogobrojne motive iz savremene potrošačke 
kulture (techno-muzika, Yahoo, Harry Poter, Avaks, Tom 
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Waits, Veliki brat, Tarantino, Mc Donalds, Internet, Bil Gates, 
Ramones, acid jazz, Coca Cola itd.), Tucić fetišizira poeziju 
Novih domovina. Verujem da se duh našeg vremena ne krije 
u pukoj fetišizaciji duhovnih i materijalnih tvorevina (koja, 
ruku na srce, jeste jedna od njegovih karakteristika), već u 
neprestanom traganju za novim formama življenja, mišljenja, 
stvaranja i sl. Stoga nije naodmet razmotriti način na koji 
novosadski pesnik traga za novim poetskim formama.

Lirika po svojoj prirodi teži sažimanju i zgušnjavanju 
izraza. Suprotno tome, Tucićevi tekstovi idu ka širenju i 
razgranavanju, procesima karakterističnim za epiku. Građa 
u ovoj zbirci, bogata epskim i esejističkim elementima, nije 
transponovana tako da odgovara lirskom izrazu, koji obično 
podrazumeva tenzičnost i dramatičnost. Evo jednog od 
mnogobrojnih primera karakterizacije u Novim domovinama: 
Majka domaćica/Nikad nije bila zaposlena/Neuspešan student 
pedagogije/Troje dece podigla na noge/Uglavnom spava sama/
Na bračnom krevetu/Jer joj je muž/Odsutan („Tropikal danube”) 
Složićemo se da se fabula ovakvim postupcima retardira, kao u 
epskoj (narodnoj) poeziji.

Pored epskih, često u Novim domovinama imamo 
i  esejističke elemente: Na istoku uče ikoničko pismo/Kome se 
sve više vraćamo/Po Internet sajtovima/Slova se ukrupnjuju/U 
male linkove, ikone/Ljudi sve manje putuju/Što je mogućnost 
putovanja veća („Zarobljenost”) U skladu sa informatičkim 
dobom, Tucić nam isporučuje mnoštvo informacija prema 
kojima nije spreman da se kritički odredi. S obzirom na epske 
pretenzije ove zbirke, možemo ovu pojavu okarakterisati kao 
epsku objektivnost, pa stoga i tolerisati Tuciću nekritičnost. 
Ali kako mu oprostiti stereotipnost i površnost njegovih 
promišljanja svakodnevice: Neverovatno kako sve ostaje isto/
Neverovatno kojom brzinom se svet ne menja/I nema više 
generacija/Koje su želele da menjaju svet/Koji je ostao isti/Ništa 
nije ostalo/Ništa nije isto kao pre/Ali svet je ostao isti („Svet je 
ostao isti”)

Svojom slojevitošću, pesma „Prva Budina tuča” pravi 
osvežavajući otklon od, inače, transparentnog jezika u Novim 
domovinama. Ona se može tumačiti kao alegorijska priča o 
pojedincu koji se zbog privrženosti sopstvenim principima ne 
snalazi u vremenu tranzicije, te biva rastrgan u toj surovoj igri: 
Nije želeo da se bori/Stavio je šapu na čelo/I odlučio da krene 
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putem isposnika/Ali je bilo kasno/Gazda Milo ga je uveo u ring/U 
svom tom razmišljanju/Buda je bio zaklan/Zubima opakijeg psa. 
Na žalost, u potrazi za adekvatnim jezikom Tucić je podlegao 
trenutnoj modi. Zaista šteta, jer nam nasleđe 20-og veka nudi 
mnoga uspela rešenja kada je u pitanju poezija koja se bavi 
problemima tehničke civilizacije: Lorkin nadrealistički jezik u 
zbirci Pesnik u Njujorku, zatim Eliotov jezik bogat simbolima i 
književnim aluzijama u poemi Pusta zemlja, kao i ekspresivni 
jezik američkih beat pesnika poput Alena Ginzberga, Boba 
Kofmana i Gregori Korsoa.

U potrazi za sopstvenim Velikim spevom sveta, Tucić 
nije uspeo na umetnički način zaoštriti sukob između malih, 
običnih ljudi i mašinerije neoliberalnog kapitalizma. Građa 
u ovoj zbirci nije transponovana tako da konačni rezultat 
odrazi pesnikov ideološki i umetnički odnos prema novim 
društvenim pojavama, već je umetnički postupak sveden na 
puko prikazivanje stvarnosti. Ova knjiga ima materijala za 
nekoliko kratkih priča i eseja, pa se stiče utisak da se autor lomio 
kojim putem da krene: poetskim, proznim ili esejističkim? 
Uzevši u obzir njegove prethodne zbirke Betonska koma i 
Krvava sisa u kojima je pokazao veliki potencijal, nameće se 
zaključak o autorovom kreativnom padu u ovoj zbirci. Da je 
bilo više istrajnosti prilikom stvaranja ove zbirke, uveren sam 
da bi Tucićev izuzetni talenat u Novim domovinama došao u 
potpunosti do izražaja. 
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Mila Mašović

KRALJEVI U „GLUMČEVOM” BLANKVERSU
(ZORICA BEČANOVIĆ-NIKOLIĆ: ŠEKSPIR IZA 
OGLEDALA, GEOPOETIKA, BEOGRAD, 2007)

Studija Šekspir iza ogledala otkriva nam najuticajnije, ne 
retko sukobljene, dvadesetovekovne  interpretacije Šekspirovih 
istorijskih drama: Ričard II, Henri IV (Prvi i Drugi deo), Henri V, 
Kralj Džon, Henri VI (Prvi, Drugi i Treći deo), Ričard III i Henri 
VIII. Knjiga je nastala preradom i skraćenjem teksta doktorske 
teze, Zorice Bečanović-Nikolić, odbranjene na Filološkom 
fakultetu u Beogradu, juna 2005. godine. Autorka objašnjava 
već u predgovoru šta ju je navelo da ovako naslovi studiju. 
Prema njenim rečima ideju je preuzela inspirisana Piterom 
Brukom, koji je režirajući Hamleta 2000. godine, u pariskom 
pozorištu Bouff es du Nord, dramu završio, onako kako ju je i 
počeo, pitanjem: „Ko je tamo?”. Ova naizgled jednostavana 
replika, koju stražar Bernardo upućuje drugom stražaru 
Francisku, prilikom redovne smene na bedemu Elsinora, u 
malom otkriva retkost Šekspirovog dara. Implikacije koje ona u 
sebi sažima su brojne: „Ko gleda? Ko čita? Kako razume viđeno, 
odnosno pročitano? Zašto razume ovako, a ne onako? Kako, 
čitajući Šekspira, razume svoje vreme?”. Nepregledno polje 
aktualizacije Šekspirovog dela izvire iz uvek novih nastojanja 
da se smisao dramskog teksta stavi u kontekst savremenog 
trenutka ili modernih promišljanja. Stoga se stvaraoci iz sveta 
pozorišta, kao i književni teoretičari, uvek iznova vraćaju 
slavnom Elizabetancu. Kroz čitav dvadesti vek autori ili grupe 
autora pokušavaju da odgovore na Bernardovo pitanje, razume 
se, iz sopstvene vizure, pri tom često dolazeći do drugačijih 
zaključaka. Sukob tumačenja, sagledan u širem kontekstu 
dominantnih teorija, izložen je kroz odgovarajuću teorijsku 
argumentaciju. Zahvaljujući preciznom jeziku, Šekspir iza 
ogledala, jednako je primeren i šekspirolozima i ljubiteljima 
njegovih istorijskih drama.

Već se u spoljašnjoj strukturi knjige može uvideti opšta 
podela na modernistički književno-teorijski pristup i na post-
modernistički pristup. Modernističko čitanje Šekspira polazi od 
poetičke idealizacije istorije. Istorija se shvata kao nauka koja 
obezbeđuje kontinuitet kulture i koja rekonstruiše neku epohu 
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kao celinu sa osobenim duhom vremena i duhom naroda. Ovi 
tumači istorijske tekstove, koji su prethodili Šekspiru, smatraju 
građom koja je poslužila za umetničko uobličenje, a kulturu 
engleskog 16. i 17. veka pozadinom i kontekstom dramskih 
događaja. Šekspir je, po njima, glasnogovornik tjudorske 
ideologije, pristalica monarhije i providencijalnog shvatanja 
politike. Svet istorijskih drama centrira se oko vertikale Bog–
kralj, na koju se nastavlja ostatak hijerarhizovanog društva, 
svojstveno kulturnoj doktrini o velikom lancu bića. Iz drama 
se iščitava moralno-fi lozofsko-teološki odraz dominantnog 
pogleda na svet. Istoriji se pridaje teleološki smisao, a ljudsko 
delanje shvata se kao realizacija božanskog proviđenja. Čovek 
se sagledava u kosmičkom poretku u kome je moguć i poželjan 
sklad pojedinca i zajednice, a ljudska subjektivnost tretira se 
kao istovetna u svim vremenima.

Autori modernističkog pristupa interesuju se za jezik 
istorijskih drama, shvatajući ga kao medijum za predstavljanje 
sveta. Njegova funkcija je mimetička. Drame se proučavaju kao 
celovite strukture, ali i kao povezane u nizove tetralogija.

Dž. Vilson Najt tekstu pristupa modernističkim 
metodom prostorne hermeneutike. Imaginativnim iskustvom, 
uočavanjem ponovljenih motiva, rekonstruiše se prostor drame. 
Najt je tumač konvencionalnog opredeljenja. U istorijskim 
dramama vidi „proces uspona Engleske do nacionalnog 
integriteta kroz patnju”. Po njemu se Šekspirov nacionalizam 
treba shvatiti u „širem humanističkom kontekstu”, koji je od 
vrhunske važnosti zato što polazi od „osećaja za ljudsku suštinu, 
u radosti i bolu”.

Najtovo razumevanje Šekspirove istorijske drame kao 
jedinstva „tema” koje čine celinu, uticaće na novu kritiku. Ova 
škola delovaće sa američke strane Atlantika krajem tridesetih 
i početkom četrdesetih. Nove kritičare ne zanimaju spoljašnje 
okolnosti biografske, sociološke i psihološke prirode. Umetničko 
delo za njih je autonomno. Oni se zalažu za „unutrašnji pristup”. 
Iz protivrečnosti, koje otkrivaju pomnim čitanjem, dolaze do 
„ironije” kao vodećeg principa unutar složene poetske celine. 
Za njih je ironija „dijaloško i dramsko razvijanje mišljenja”, 
pri čemu se od čitalaca ne traži da se opredeli, već da sagleda 
ambivalentnost.

Bliži Najtovom stanovištu je modernista E.M.V. Tilijard, 
koji istorijske drame shvata kao tjudorski mit u kome deluje 
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„uzročno-posledični mehanizam zločina i kazne”. Tilijard se 
okreće klasičnoj analizi drame, proučava zaplet i karaktere. 
Njegov istorizam se odigrava na „makroplanu, na relaciji opšteg 
pogleda na svet elizabetanskog doba i monarhističke politike”, 
dok će se „novi istorizmi zanimati pluralnom i protivrečnom 
političkom svakodnevicom Šekspirovog teksta”.

Američka autorka Lili Kembl, nezavisno od anglo-
saksonske naučne struje, iščitavala je istorijske drame u svetlu 
elizabetanske politike i istoriografi je. Za nju su one ogledala 
koja nude „političku lekciju”. Kroz „zaplete zasnovane na 
istorijskim događajima” govori se o konfl iktima aktuelnim 
u sadašnjosti, kao što su: „sukob države i crkve, dvostruke 
pretenzije na presto, mesto i uloga božijeg pomazanika u državi, 
uzurpacija prestola, pobuna protiv vladara, rat i opravdanje 
rata, odgovornosti kralja za podanike, vojnike i pred Bogom, 
makijavelizam”. Međutim, ciklične efekte u istoriji, slično kao i 
prethodnici, objašnjava „večnom istovetnošću božije pravde”.

U periodu od osamdesetih godina na ovamo javljaju se 
postmodernistička čitanja Šekspira. Pod uticajem De Sosirove 
lingvistike, jezik se shvata kao sistem označavajućih razlika bez 
referentnih uporišta u realnosti sveta. U mreži znakova jezika, 
kao označiteljskog sistema, pokušava da se odgonetne izmičuće 
značenje Šekspirovih istorijskih drama. Dekonstrukcionisti 
tragaju za decentrirajućim i autorefl eksivnim momentima 
teksta, za ambivalentnim i polivalentnim značenjem, za igrom 
unutrašnjih protivrečnosti, za diseminacijom i aloseminacijom. 
Novi istorizam, kulturni materijalizam, Bahtinom inspirisana 
recepcija i feministička kritika otkrivaju u tekstu napetosti 
između dominantnog i subverzivnog, centra i margine, muškog 
i ženskog. Tekst prestaje da bude celovit i autonoman. Kultura i 
tekst su u uzajamnom formativnom odnosu. Istorijska drama, 
kao i svaki drugi umetnički tekst, nudi različit pogled na 
istoriju, ali istovremeno i uzima udela u oblikovanju istorije, 
baš kao i drugi, neumetnički tekstovi. Istorija se shvata kao 
predmet sumnje i nepoverenja, kao nešto što zavisi od onoga 
ko priča, od njegove tačke gledanja i ideološke pozicije. 
Politika se demistifi kuje. Javlja se nepoverenje prema, kako se 
Liotar izrazio, „velikim pričama”, sveobuhvatnim „teleološkim 
metanaracijama”, koje se oslanjaju na povezanost i svrhovitost 
istorijskog procesa – poput hrišćanstva, Hegelove fi lozofi je 
istorije i marksizma. Takođe će dominantni postati pojmovi 
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koje nudi psihoanaliza, te se veća pažnja posvećuje prodiranju 
u nesvesnu, fragmentarnu i decentriranu subjektivnost. Traga 
se za „malim pričama, za pojedinostima i kuriozitetima koji 
menjaju i problematizuju tradicionalnu opštu predstavu 
epohe”.

Žak Derida, uvodeći dekonstrukciju, menja pristup 
čitanju. Dekostrukcija ne uništava, već otkriva „konstruktivnost 
binarnih opozicija” na kojima „počiva zapadno metafi zičko 
mišljenje”, kao što su: „glas/slovo, govor/pismo, označeno/
označitelj, istina/fi kcija, doslovno/metaforično, duh/telo, 
prisutno/odsutno, fi lozofi ja/književnost...” Pošto se „iza 
označitelja nalazi samo drugi označitelj”, a ne označeni, nema 
pouzdanog smisla teksta. Oksfordski teoretičar književnosti, 
Teri Iglton, tumačiće istorijske drame oslanjajući se na 
dekonstrukciju. Po Igltonu, „kralj” treba biti shvaćen samo 
kao „bezlični simbol društvenog poretka, koji izražava skup 
značenja koja kralja čine kraljem”. 

Drugi mislilac koji će bitno uticati na šekspirologiju 
je Fuko i njegovo promišljanje da „istorija i istorijografi ja” 
ne treba da tragaju za „kontinuitetom i tradicijom”, već 
za „diskontinuitetom, prelomom, raskidom, mutacijom”. 
„Istorijski smisao” izmiče „metafi zici”, ne zavisi ni od čega 
apsolutnog. „Istorijska svest” samo je „prividno neutralna”. 
Suštinski ona sadrži ”nasilje opredeljenja protiv neznalačke 
sreće, protiv jakih iluzija kojima se čovečanstvo štiti”.

Iz ovog će se razviti novi istorizam, čiji je najvažniji 
predstavnik Amerikanac Stiven Grinblat, koji u Šekspirovim 
istorijskim dramama vidi jednaku meru „konzervativizma” i 
„subverzije”. Problem je u tome što „subverzija ne postoji za 
nas”, odnosno „dominirajući diskurs uvek biva dovoljno jak 
da apsorbuje izvore moguće subverzije”, jer ih „tretira kao 
prevaziđene i time bezopasne”. Elizabetanski apsolutizam 
oslanjao se na pozorište. Kraljevska moć manifestovala 
se teatralno, istovremeno izazivajući sumnju u poredak i 
potvrđujući taj isti poredak. U zatvorenom krugu odvijala 
se cirkulacija društvene energije. Subverzija se stvarala 
kontrolisano, kako bi bila lišena oštrice i uključena u društvenu 
praksu, koja se time potvrđuje. Ljudsko biće, tekst i kultura 
postoje sinhrono, istoristički. Nema transistorijske istine.

Britansku verziju novog istorizma uobličio je Rejmond 
Vilijams nazvavši je kulturni materijalizam. Kao alternativa 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
23

9
unutrašnjem pristupu, kulturni materijalizam oslanja se 
kombinovano na „istorijski kontekst, teorijske metode, politički 
angažman i analizu teksta”. Drama je, poput dvorske lude, koja 
već u šesnaestom veku nije bila česta pojava na dvorovima, 
smela da „ismeva i kritikuje moć i autoritet”.

Postmodernističko tumačenje Šekspirovih istorijskih 
drama ne bi bilo potpuno bez oslanjanja na Bahtinov pojam 
karnevalizacije. Zorica Bečanović-Nikolić otkriva kao 
relavantan metod za analizu Bahtinove teze iznete u njegovoj 
studiji o Rableu. Usled „krize tradicionalnih srednjovekovnih 
vrednosti” dolazi do „revalorizacije” u svetu dijegeze, nalik 
onoj koja se dešava za vreme karnevala. 

Među postmodernističkim kritikama politički 
najaktivnija je feministička kritika, koja se direktno oslanja na 
pokret za emancipaciju žena. Grupa autorki formuliše tezu po 
kojoj su istorijske drame doprinele stvaranju „tradicionalnih 
odnosa polova ” i „podeli privatnih i javnih sfera života”. Za razliku 
od „profeminističkih komedija”, ovde su žene „antagonistkinje 
i pratilje, saputnice i supruge, kraljice i prostitutke, veštice i 
svetice, a uloga protagonista uvek je rezervisana za muškarce”. 
Muška dominacija nad ženama ogleda se kroz upotrebu „sile, 
silovanja ili opasnosti od silovanja”. Međutim, oni koji to čine, 
uvek su drugi, dakle, uvek su „obezvređeni u socijalnom, 
nacionalnom ili civilizacijskom smislu”.

Kada se govori o psihoanalitičkom čitanju Šekspira, 
misli se na teorijske uvide Frojda, Ernesta Džounsa, Ota Ranka 
i Lakana. Hari Berger tumači istorijske drame inspirisan 
psihoanalizom. Uviđa da patrijarhalna kultura predmodernog 
doba jeste „strukturisana fi gurom oca”, najpre „u vidu 
božanskog očinstva koje postoji između Boga i kralja”, a tek 
potom kroz „dinastičke genealogije”. Otac nastoji da ostavi 
„istovetnog naslednika”. Ukoliko „naslednik nije poput oca, 
doživljava se kao suparnik”. Potreba za besmrtnošću, koja 
se ogleda u potrazi za sopstvenim dvojnikom, simbolično 
je „sinoubistvo”, a pandan tome je simbolično „oceubistvo”. 
Kristofer Paj polazio je od kulturno-istorijske činjenice da je 
pozorišni spektakl pogodan za prikazivanje i potvrđivanje 
moći dinastije. Konzervativni gledaoci su „ubistvo kralja” u 
istorijskoj drami mogli shvatiti kao „podstrek za očuvanje i 
afi rmaciju reda”, a oni drugi su tako mogli postati „opsednuti 
subverzivnom fantazijom”. U oba slučaja vladarev lik bio je 
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„ono što fascinira i konstituiše gledaočevu političku svest”, jer 
„pozorište je za gledanje, ali ono takođe gleda gledaoca, mami 
njegov pogled i kroti ga”.

Prologe istorijskih drama najverovatnije je izgovarao 
glumac „sposoban da sroči blankvers bolje nego najbolji među 
piscima, dakle sam Šekspir”, doznaje čitalac još u predgovoru 
Šekspira iza ogledala. U prologu koji prethodi istorijskoj drami 
Henri V najavljuje se da će na „bedne daske” biti stavljena 
„ogromna polja Francuske” tako što će se „podejstvovati na 
maštu”. Šekspir je time tekst drame, hartmanovski govoreći, 
sveo na estetski predmet koji postoji samo u estetskom 
doživljaju. Bez obzira na metod i terminologiju kojom se služe 
zagovornici različitih književno-teorijskih pravaca iznetih u 
ovoj knjizi jedno im je zajedničko – težnja da se mnogovrsna 
priroda Šekspirovih istorijskih drama ulovi i poda drugima.
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Marko Avramović

PUTOVANJE UMETNIKA U MLADOSTI
(DRAGAN VELIKIĆ: RUSKI PROZOR, STUBOVI 

KULTURE, BEOGRAD, 2007)

Novi roman Dragana Velikića nosi kao podnaslov 
podžanrovsku odrednicu roman-omnibus, tj. narativno delo 
sastavljeno od više priča koje povezuju isti likovi i tematska 
srodnost. Shodno tome roman je sastavljen iz tri dela. Prvi 
deo su Zapisi iz života jednog malograđanina koji se sastoje od 
monologa nepokretnog muzičara Danijela Matijevića. Drugi 
deo je priča o sazrevanju budućeg pisca Rudija Stupara, a 
treći deo, sačinjen od više iskaza junaka iz prethodnog dela, 
čini njegovu dopunu i epilog. Centralni i najveći deo romana 
zauzimaju Vozovi. Ovaj deo romana je i mesto gde se odvija 
glavna priča romana. U Vozovima Velikić vodi glavnog junaka 
romana Rudija Stupara kroz prostor istočne i srednje Evrope. Od 
vojvođanske varošice preko Beograda, Budimpešte, Minhena i 
Hamburga i nazad. Radnju Vozova mogli bismo najbolje opisati 
rečenicom iz samog romana: „Putovao je na sever, menjao 
hotele, vozove i žene.” Pripovedač najviše prostora posvećuje 
periodu od nekih desetak godina, od Rudijevog pokušaja da 
upiše glumačku akademiju do odluke da započne roman na 
početku četvrte decenije života.

Naporedo sa Rudijevim fi zičkim putovanjem odvija 
se i unutrašnje putovanje glavnog junaka, put ka sebi, ka 
sopstvenoj priči preko zaobilaznih koloseka, rukavaca priče. 
Rudi pokušava da „živeći sve mogućnosti” pronađe onu pravu, 
svoju priču pod naslovom On i ona, u kojoj će glavna uloga 
pripasti njemu. U želji da se ona pronađe (priča bez nje nikako 
nije potpuna), Rudi se susreće sa brojnim ženama (Irena, Sonja, 
Edina, Alisa), ali i brojnim prostitutkama koje se smenjuju 
pred očima čitalaca. U Vozovima brojni likovi se jedan za 
drugim penju i silaze sa pozornice, jedino se vraćaju kroz svest 
glavnog junaka. Sama kompozicija Vozova bi se metaforički 
mogla predstaviti kao voz koji za sobom vuče vagone, tj. ona je 
epizodična. Rudi se kroz roman kreće kao iz vagona u vagon, iz 
priče u priču. Ovakva kompozicija središnjeg dela (a videćemo 
kasnije i celog romana) podudarna je sa Rudijevom osobinom 
ispoljenom još u ranom detinjstvu da se uvek vraća na početak 
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priče. Naime, dok mu je kao malom majka pričala priče, Rudi 
je uvek kada bi osetio da se rasplet približava tražio da se majka 
vrati na početak priče.

Ovo razmatranje nas dovodi do jedne od smisaonih 
okosnica romana, a to je mogućnost promene priče. Na taj način 
Ruski prozor je blizak velikom romanu Radoslava Petkovića 
s početka devedesetih Sudbina i komentari, samo što se kod 
Petkovića priča menja prolaskom kroz vrata u vrtu, a kod 
Velikića se u drugu priču ili „fi oku” („mnogo je više ljudi nego 
sudbina, sudbine su kao fi oke”, kaže jedan lik romana Ruski 
prozor) stiže prolaskom kroz prozor („fortočku”) ili prelaskom 
sa jednog na drugi šinski kolosek. Ova misao o mogućnosti 
prelaska iz jedne u drugu priču često se varira u romanu. 
Autor najčešće to čini kroz reči glumca Bogdana Tontića koji 
je na glavnog junaka uticao više nego rođeni otac, i koje se 
kao lajtmotiv ponavljaju u romanu: „Slušaj, momče, pusti se, 
neka te struja nosi, nema kraja, uvek postoji neki otvor kroz 
koji možeš namignuti ranijem sebi. Nije važan redosled, zajebi 
hronologiju. Nekome je početak na kraju.” Ovu promenu priče 
ilustruju i likovi Radoja Lalovića, vagabunda, bivšeg legionara i 
revolucionara, koji je poslednji deo života proveo kao ekonom 
u fi lharmoniji. Radoje Lalović je u svom životu fi gurativno 
rečeno podigao mnogo kuća, isto kao i Arpad Nađ koji je menjao 
živote kao hotele amputirajući svoj prethodni život. Treba se 
setiti da se Rudi veoma zainteresovao za biografi je ovih ljudi. 
Jedna od najvažnijih ličnosti u romanu, slikar Herman Fogel, 
koji se ne pojavljuje lično već o njemu govore drugi junaci, 
takođe pripada ovoj grupi likova. Herman Fogel je neka vrsta 
Rudijevog uzora, njegova idealna projekcija. Fogel je slikar, 
propagandista sovjetskih komunista, čovek koji je imao više 
od pedeset godina kada je krenuo u Rusiju u novi život. Te 
ruske godine proveo je u vagonu, putujući na liniji Moskva 
– Samara. Fogel je trebalo da bude i glavni junak drame koju je 
Rudi hteo da napiše, a u Fogelovom muzeju Rudi se susreće sa 
fotografi jom koja bi se mogla shvatiti kao metafora cele priče.

Ali, čini se da u stvari postoje samo dve vrste sudbina, 
dve „fi oke’’. Može se neprestano kružiti po obodima priče 
bez ulaska u nju ili se u priče ulazi i kroz njih se kreće sve do 
pronalaska one prave. Na taj način i likove u romanu bismo 
mogli razvrstati u ove dve glavne fi oke. U prvu grupu spadaju 
trojica već pomenutih likova, kao i Bogdan Tontić i, samo 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
24

3
delimično, Rudijeva majka. U drugu grupu spadaju Danijel 
Matijević, Rudijev otac Mihajlo Stupar i brojni drugi likovi 
koje Rudi na svom putovanju sreće. Danijel Matijević je pored 
Rudija druga ključna fi gura romana. Iz njegovih monologa, 
koje je Rudi snimio, sastavljen je kao što smo već rekli prvi deo 
knjige. Između njih dvojice postoje brojne sličnosti   (umetnici, 
svest o izuzetnosti i kod jednog i kod drugog, obojica su dobili 
imena po ljubavima njihovih majki, veliki uticaj roditelja itd.), 
ali i jedna bitna razlika. Danijel se u svom životu kretao po 
sporednim rukavcima ne mogavši da se odluči ni za jednu 
priču koja mu se nudi i postao je spokojan tek onda kada je 
postao vezan za kolica, kada su mu sve mogućnosti postale 
nedostupne. Za razliku od njega Rudi na kraju romana hvata 
svoj „direktni voz za Drezden”, počinje da živi svoju priču. 
Danijel i Rudi su u stvari antipodi, dva lica jedne iste ličnosti. 
O ovoj razlici koja postoji između njih eksplicitno nam govori 
i pripovedač: „Ne ostaje spolja, ne prepričava. Nije Danijel. On 
je Rudi. Ne sedi već stupa. Zato je Stupar”; ili „ne kao Danijel, 
statista. Biće reditelj, tvorac vlastite priče”. O ovoj razlici i sam 
Danijel kaže: „Ja se nikad nisam pomerio sa osmatračnice a ti 
stupaš, moj Stupare.”

Pripovedni postupak u romanu je vrlo složen. U svakom 
delu imamo različitog pripovedača i promenu pripovedačke 
pozicije. Prvi deo je ispripovedan  u prvom licu (ili možda 
drugom, kao obraćanje Rudiju), a pripovedač je dramatizovan, 
to je Danijel Matijević. U Vozovima se radi o objektivnom 
pripovedanju u trećem licu. Neke druge priče ponovo nam 
priča dramatizovani pripovedač, ali ne jedan već više njih i 
to obraćajući se Rudiju Stuparu (dakle opet drugo lice). Na 
ovaj način Velikić usložnjava narativne nivoe koji kako se 
primičemo kraju romana gube svoju određenost. Različiti 
slojevi i pripovedači se sve više stapaju u jedan autorski glas. 
Dakle iza sva tri dela stoji ista svest fi ktivnog autora koji nam se 
možda jedini put direktno obraća na kraju Vozova rečenicom: 
„Zvaću se Rudi.” Fiktivni autor na sebe naizmenično stavlja 
maske različitih pripovedača romana, prilagodivši ih svojoj 
ličnosti. Ovakvo istovetno poreklo narativnih glasova nam 
se i u romanu eksplicitno naglašava sledećim iskazima: „glas 
neutralnog pripovedača takođe je moj. Bolji deo mene je napolju, 
u drugima koji su ja, onaj koji bih mogao biti”, ili „konačno 
progovoriti iz svih glasova, pustiti ih napolje iz zarobljeništva”. 
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Pripovedačka doslednost, što se više približavamo Rudijevom 
zrenju pri kraju romana, sve više se urušava. Objektivni 
pripovedač se pretvara u ja-pripovedača. Fiktivni autor je 
mogao o Rudiju iz beogradskih i budimpeštanskih godina da 
pripoveda sa distance (da ga posmatra sa nekog prozora), jer 
je taj Rudi stvarno neko „drugi”. Što se više Rudi približava 
zrelosti i vremenu iz kog se pripoveda, distanca se smanjuje i 
„on” postaje „ja”.

Ruski prozor se završava onog trenutka kada njegov 
glavni junak Rudi Stupar (u stvari „on”, Rudi je samo 
dvostruko-fi kcionalni dvojnik fi ktivnog autora) ulazi u svoju 
priču i napušta prethodne priče. Kada Rudi na kraju putovanja 
dolazi do pravog sebe („Smisao putovanja je da na odredište 
stigne neko drugi.”) pripovedanje se prekida i vraća nas na 
početak romana. Ovakva prstenasta kompozicija je u skladu sa 
Rudijevom već pominjanom osobinom, ali i rečima Bogdana 
Tontića, da je „nekome početak na kraju”. Roman bismo mogli 
nazvati i „samozačinjućim”, njegov kraj omogućava njegov 
početak: sazrevši kao umetnik, glavni junak (u stvari fi ktivni 
autor) počinje da piše roman koji smo upravo pročitali.

Sasvim logično je da u romanu koji govori o rađanju 
pisca književna naracija na momente postaje naracija o 
književnosti. Velikić je ispunio roman brojnim refl eksijama 
o pisanju i poetičkim iskazima. Jedno od ključnih pitanja 
kojima se roman bavi svakako je odnos između književnosti i 
autobiografi je. „Svaki proživljeni dan je materjal koji se slaže u 
dubinama magacina”, kao i „umetnost se ne izmišlja umetnost 
se primećuje”, kaže nam Rudi, dvostruko udaljen od samog 
autora romana. Na koji način se od Adamovog rebra stvara Eva 
i koliki je odnos između golog života i likova romana neka su 
od pitanja na koja je Dragan Velikić pokušao da da odgovor u 
Ruskom prozoru. Na taj način on se implicitno uključio u večnu 
polemiku na šta se odnose književne reference, i, čini nam se, 
svrstao na jednu stranu. Da stvari ipak ni izbliza ne stoje tako 
jednostavno i da izjave Velikićevih junaka ne treba uzeti zdravo 
za gotovo svedoče brojne intertekstualne veze Ruskog prozora. 
Ukažimo ovde samo na Zapise iz podzemlja Dostojevskog (vrlo 
važni za razumevanje lika Danijela Matijevića) i prozu Danila 
Kiša.

Pomenimo na kraju sjajni uravnoteženi i prečišćeni stil 
i zavidnu  spisateljsku tehniku koju je u ovom romanu Velikić 
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prikazao. Postavivši sebi visok cilj da nam razotkrije umetnikov 
prelazak u zrelost (tema o kojoj su pisali i Prust i Džojs, između 
ostalih), Velikić ga je samo delimično ispunio. Pokušavši da 
dobro poznatu temu i tradicionalni pikarski epizodični tip 
kompozicije ”osveži” složenim pripovedačkim postupkom, 
napisao je dobar ali ne i izvrstan bildungsroman. Priča Rudija 
Stupara na momente deluje pomalo konvencionalno. Čini nam 
se da je ipak najveća mana romana to što ima „suviše svega”, 
kako bi rekao jedan njegov lik. Svakako je za pohvalu koliko 
pažnje Dragan Velikić posvećuje pojedinostima i sporednim 
likovima, ali se glavna nit romana u tom mnoštvu događaja 
ponekad gubi. Brojni elementi iz kojih je roman sastavljen 
izgleda nisu dovoljno „srasli” u kompaktnu celinu. Kako bilo, 
Ruski prozor svakako spada u zapaženije romane prošlogodišnje 
produkcije, ali bojimo se da njegova pojava neće predstavljati 
datum u srpskom romanu početka dvadeset prvog veka.
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Marko M. Radulović 

IRONIČNA POIGRAVANJA ISTORIJOM
IGOR MAROJEVIĆ: ŠNIT, LAGUNA, BEOGRAD, 2007

„Nema tog eseja koji će objasniti složena vremena kao 
ova, a prava poezija je mrtva toliko dugo da nadaleko dopire 
zadah te lešine. Roman bi mogao danas štošta da osvetli...” Ovaj 
stav, koji izriče Novak Maričić, glavni junak u romanu Šnit, 
mogao bi, uz sve neophodne mere opreza, da bude putokaz 
za identifi kovanje odnosa prema istoriji koji se u ovom delu 
uspostavlja.

Novi roman Igora Marojevića nosi u podnaslovu 
odrednicu roman-tabloid. Pripovedač se javlja kao priređivač, 
prevodilac i redaktor tekstova koji su tobože izlazili u novinama 
raznorodnih ideoloških orijentacija, za vreme Drugog svetskog 
rata. Pošto je, dakle, roman sastavljen iz pseudonovinskih 
tekstova, njegova struktura se organizuje u poglavlja od 
kojih svako predstavlja neku novinsku rubriku ili podlistak. 
(U gradskoj žiži, Ljudi. Ljudi, Die verpfl ichteten Monologen, 
Izveštaj. Razgovor, Ljubavne novele, Vesti)

Konture radnje ocrtavaju se već u prvom poglavlju koje 
nosi naslov U gradskoj žiži, zatim se popunjavaju u narednim 
poglavljima, u kojima se upoznajemo sa istorijom glavnih 
junaka, da bi se priča do kraja rasplela u poglavlju Ljubavne 
novele. U poslednjoj glavi romana, koja je zapravo neka vrsta 
epiloga, u formi kratkih novinskih vesti doznajemo kakve 
su konačne sudbine likova. Najveći deo radnje odvija se u 
Zemunu, koji je u Drugom svetskom ratu pripao NDH, zatim 
u Zagrebu, a jedan deo smešten je i na Ravnoj gori, u selu Ba, u 
blizini sedišta generala Mihajlovića.

Praveći na neki način od romana kolaž sastavljen iz 
simuliranih novinskih članaka i to novina različite ideološke 
orijentacije, autor u romanu ostvaruje ideološko raznoglasje, u 
kojem različiti ideološki stavovi imaju jednaku zastupljenost, a 
posredno i jednaku, krajnje relativizovanu vrednost. 

Ipak, poznati ideološki stavovi nisu primarni u romanu, 
oni se povlače u korist priče. Svaki članak ima zadatak da osvetli 
događaj, pri čemu, na nivou koji je važan za rekonstrukciju 
radnje, optika jednih novina ne potire optiku drugih. Umesto u 
odnosu subordinacije, tekstovi raznih glasila stoje u odnosima 
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koordinacije i osvetljujući jedni druge, zapravo rasvetljuju priču. 
Dakle, na semantičkom nivou, ideologija je samo elemenat za 
priču. U vremenu, život i priča su ono što se stvarno dogodilo, 
dok se ideologija javlja samo kao utvara istorije.

Osvetljujući jedno istorijsko doba formom simuliranih 
novinskih članaka toga vremena, a ne nekom istoriografskom 
formom, autor omogućava unutrašnju tačku gledišta u odnosu 
na događaje, ne pozivajući se na perspektive koje su izvan 
vremena koje se opisuje. Ovakvim odnosom prema istorijskom, 
dakle pozicioniranjem tačke gledišta unutar same epohe, i 
napuštanjem, privremeno, drugih perspektiva – vremenskih, 
ideoloških, kulturnih – koje su izvan opisivane epohe, autor 
uspeva da relativizuje raznorodne ideološke stavove i da 
problematizuje sam pojam istorijske istine i verodostojnosti. 
Upravo se ova relativizacija istina – ideoloških i istorijskih – i 
čini kao bitna odrednica ovog romana.

Zanimljivo je kako se relativizacija istina odslikava na 
hronološkoj osi romana. Vreme u romanu nije linearno. Nešto 
što smo već pročitali da se desilo, u sledećem poglavlju još se 
nije odigralo. Ovakvim organizovanjem vremena postiže se 
osvetljavanje događaja iz raznih perspektiva, otkrivaju se detalji 
koji su ranije ostajali skriveni. Osim toga, pokazuje se kako 
se jedan isti događaj prelama kroz različite forme teksta, kao 
i različite ideološke, političke i druge perspektive. Dakle i na 
vremenskom planu javlja se mnoštvo pozicija koje su u stalnom 
i aktivnom međuodnosu. Kompozicija Šnita može se uporediti 
sa kaleidoskopom ili sa sobom sa ogledalima, koja su okrenuta 
jedna prema drugima, gde postoji mnoštvo perspektiva, i gde 
dolazi i do fantastičnog izobličavanja likova i predmeta.

Šnit je svojevrsna detronizacija istorije. Nasuprot 
celovite i monolitne istorijske perspektive stoji tabloidna 
fragmentarnost i suprotstavljenost perspektiva; nasuprot 
uzvišenosti i patosa istorije stoje profano, tabloidno skicirane 
sudbine; nasuprot dijahronije javlja se sinhronija. I na kraju 
nasuprot jasnosti istoriografskog iskaza stoji prozni tekst koji 
je oblik na razmeđi novinskog opisa i bajke, kako kaže Karen 
Frost, jedna od junakinja romana.  

Upravo likovi ovog romana i egzistiraju u tom 
međuprostoru, na razmeđi profane novinske stvarnosti i 
čudnovatosti bajke. U građenju nekih od njih javljaju se 
groteskno-fantastični elementi. Tako je, na primer, građen lik 
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Unzihtbara, nevidljivog partizana. Unzihtbar je patuljak koji 
radi na sabotiranju okupatorske vlasti u Zemunu i nevidljiv je za 
sve Nemce. Jedini koji mogu da ga vide su ljudi iz ovih krajeva, 
bilo da pripadaju ustašama, četnicima ili partizanima. Ovaj lik 
zapravo predstavlja parodiju fašističke teorije o rasama. 

 Glavni junak romana je Novak Maričić, zemunski 
novinar, usamljenik i osobenjak. Junak koji nosi nesreću onome 
kome se suviše približi. Tragedijom su obeležene sve veze koje 
je on sklapao. Novak je lik dvostruke tragičke uslovljenosti. 
Sa jedne strane, on nosi ime svog dede koji je zmijama 
pobio svedoke ljubavne afere svoje žene, čime se implicira 
predestiniranost sudbine ovog junaka. Sa druge strane, ovaj 
lik je gordi usamljenik i strasni čitalac, sa jakom asocijalnom 
crtom, pa se kao jedna od odrednica njegove sudbine javlja i 
pojam hibrisa.

Jedan od likova je i Hugo Bos, čuveni modni kreator, 
manje poznat i po tome što je šio uniforme za SS jedinice. Crte 
ovog lika odišu gorkom ironijom. Razlozi njegovog dolaska 
u Zemun su dvojaki: istorijski gledano, on dolazi da bi sašio 
uniforme za ustaške jedinice, a privatno on bira Zemun za 
mesto svog boravka radi Karen Frost, svoje ljubavnice i muze 
iz Štutgarta. U šivenju uniformi on ne vidi ni njihovu namenu, 
ni zverstva koja su počinili ljudi za koje ih šije, nego visoku 
umetnost. Njegova istorijska uloga u pomirenju srpskog i 
hrvatskog naroda, kako se na jednom mestu u romanu ironično 
komentariše, u stvari se sastoji u erotskoj zloupotrebi hrvatskih 
i srpskih mladića koji mu služe kao modeli za uniforme. Upravo 
se kod ovog lika najjače ističe motiv istorijsko-ideološkog 
pražnjenja sadržaja kulture i umetnosti i njihovog grubog 
instrumentalizovanja, motiv koji je prisutan u celom romanu. 
Naime, Hugo Bos je pozvan u Zagreb da bi sašio autentične 
uniforme za UHRO, jer su njihovi pripadnici bili izlagani 
„infantilnom ruglu” zato što su nosili uniforme koje su bile 
tek kopija „algemajnovke”. Osim toga Hugo Bos je i plemenit 
jer omogućava „stotinama hiljada ljudi da im pred očima, kao 
poslednji prizor u agoniji, zaleprša nešto divno poput vojničke 
uniforme Boss”. Sve stvari duha, umetnost, kultura, pa na kraju 
i sam čovek, grubo su ugroženi od strane ideologije i istorije, 
pred kojima njihova istinska egzistencija preti da ustupi mesto 
svome naličju. 
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Junaci Šnita deluju u isto vreme prozaično i zagonetno. 

Ovo proizlazi iz same podražavane forme kroz koju saznajemo 
likove. Naime, novinski tekst opisuje događaj iz spoljne 
perspektive. Ako i pruža uvid u psihologiju likova to je uvek 
u svetlu događaja kojim se bavi i zato je ta psihologija donekle 
površna, data sa spoljne tačke gledišta. Likovi ostaju zagonetni, 
neuhvatljivi jer se nijednog trenutka ne pripoveda iz njihove 
tačke gledišta, te stoga, iako su njihove sudbine ocrtane u 
završnim poglavljima romana, junaci ostaju nesaznati. U 
poglavlju Ljubavne novele samo su nagovešteni motivi delanja 
likova, motivi koji nisu istorijski nego lični, koji nisu racionalni 
već emocionalni. Ipak, i to je dato tek kao nagoveštaj. Roman 
zapravo sveodoči o nemogućnosti uklapanja čoveka i njegovih 
postupaka u bilo kakav diskurs, pa bio on istorijski, ideološki 
ili novinski. Ljudska sudbina je neuhvatljiva za istoriju, ona 
je zapravo šira od nje. U vezi sa ovim može i da se razume 
metafora „šnita” koja stoji u naslovu. „Šnit” je deo, odrezak, 
parče, a takođe može značiti i kroj. Mi o junacima ovog romana 
i saznajemo samo delove koji se povezuju u celinu voljom 
priređivača koji se javlja na samom početku romana. Likovi i 
zbivanja nisu dati u celini i u prirodnom poretku, nego kroz 
fragmente i putem konstrukcije. Imamo dakle, kako je rekao 
sam autor, neku vrstu „paraistorijskog pop-romana”.

U jednom intervjuu Igor Marojević je svoje tretiranje 
istorije opisao kao suprotnost domaćim romanima koji 
fi kcionalizuju istoriju oponašajući politiku i služeći nacionalnoj 
ideologiji. Međutim, odnos koji Marojević svojim romanom 
uspostavlja prema istoriji samo je drugi pol iste celine kojoj 
pripadaju i gore pomenuti domaći romani. I jedan i drugi pol 
se prema istoriji odnose gotovo politički, gledajući je isključivo 
iz savremene vizure. Nevešto glorifi kovanje istorije, na jednoj 
strani, i cinično podrivanje na drugoj strani, to su glavne 
karakteristike savremenog (mal)tretiranja istorije.

U romanu Igora Marojevića ne oseća se duh koji se rve 
sa najdubljim smislovima istorije, nego svest koja je izabrala 
jednu donekle konformističku poziciju. Ta pozicija izvire iz 
jednog naročitog cinizma savremenog doba, cinizma koji se 
ne trudi da spozna istorijsko kao posebnu realnost, niti da u 
beskrajnom istorijskom procesu otkrije mistične i stvaralačke 
energije. Zbog ove pozicije Marojević istoriji pristupa spolja, 
oglušujući se o autentičnost istorijskog, a svesno potencirajući 
vizuru sadašnjeg.
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Srpska književnost i kultura su prostor u kome se oseća 
jaka istorijska uslovljenost, gde je pored realnosti sadašnjeg 
postojala još jedna isto tako živa i ne manje aktivna realnost – 
realnost istorijska. Ove dve realnosti su u stalnom međuodnosu, 
odnosu koji je prolazio faze od sakralnog veličanja istorije u 
žitijima svetih, preko epske glorifi kacije prošlosti u narodnoj 
poeziji, zatim preko problematizovanja i bunta prema istoriji 
u delima iz perioda moderne, pa sve do afi rmacije pojedinca i 
njegove sudbine u beskrajnom istorijskom procesu, u romanima 
druge polovine dvadesetog veka. Da bi delo Igora Marojevića 
dospelo u ovaj kontekst, ono bi trebalo da izgradi i afi rmiše 
osobenu istoriosofsku svest koja će umesto postmodernog, 
prikriveno ideologizovanog, u osnovi oportunističkog 
antiistorizma, stupiti u živ i plodotvoran dijalog sa dubinskim 
smislovima istorije. Jer nema dubokog odnosa prema problemu 
istorije bez konzistentne i jasno profi lisane istoriosofske svesti. 

Biće zanimljivo videti u kojim će se sve pravcima i kako 
razvijati u narednim delima ovaj dijalog koji Igor Marojević 
pokušava da uspostavi sa istorijom i čovekovim usudom u 
njoj.
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Goran Lazičić

ENCIKLOPEDIJA STRANSTVUJUĆIH
(ALEKSANDAR BJELOGRLIĆ: TEMELJNA OPCIJA 

NARODNA KNJIGA, BEOGRAD, 2007)

Dragocena odlika svakog literarnog opusa je poetička 
transfomativnost ispoljena u nizu ostvarenja koja ga sačinjavaju, 
bilo da su u pitanju tematski, formalno-strukturalni ili modalni 
aspekti književnog dela. Naravno, ona (transformativnost) ne 
ide u red primarnih parametara za vrednovanje pojedinačnog 
ostvarenja, i možda tim pre u slučajevima kada se konkretno delo 
kritički sagledava sa veće vremenske distance, odnosno u široj 
književno-istorijskoj perspektivi. Međutim, kada je reč o čitanju 
i donošenju suda o kvalitetu aktuelne produkcije, postojanje 
poetičkih pokreta ili promena na autorskom putu od nekoliko 
uzastopnih dela predstavlja mnogo bitniji momenat, sa značajno 
većim udelom u (privremeno-)konačnoj kritičarskoj oceni. 
Na primer, osvedočena poetička transformativnost Kišovog 
opusa, pogotovo tokom godina kada su te knjige objavljivane, 
čini jedan dodatni, „kontekstualni” vrednosni „bonus”. Među 
savremenim autorima takav kvalitet može se pratiti u kretanju 
Srđana V. Tešina od Antologije najboljih naslova do Kuvarovih 
kletvi i drugih gadosti. Na drugom kraju ove ad hoc „opusno-
kontekstualne” skale, sa obrnutim „vrednosnim efektom”, 
nalazila bi se poetička „istost”, u širokom smislu, poslednjih 
nekoliko Albaharijevih i Basarinih romana.

U prethodnoj zbirci Anonimus (2005), koja je bila 
izbor „u prerađenom obliku” iz autorovih prvih knjiga 
Draženje hipotalamusa (1994) i Kraken (1996), oslanjajući 
se na poetičke obrasce žanrovske literature (detektivsko-
kriminalistička novela i atmosfera „strave” u tradiciji gotsko-
romantičarskih priča o duhovima), zrenjaninski pripovedač 
Aleksandar Bjelogrlić (1967) prevashodno je bio zaokupljen 
okultnim i paranormalnim pojavama, kao i fenomenima 
telepatije i telekineze. Nova zbirka donosi pripovetke uobličene 
drugačijim, svakako ne-žanrovskim, narativnim strategijama, 
dok je Bjelogrlićevo autorsko interesovanje pomereno ka 
društvenoj i istorijskoj realnosti i stvarnim, ali ipak neobičnim 
ljudskim sudbinama.

Zbirku Temeljna opcija čini jedanaest pripovedaka, koje 
na osnovu najbitnijih formalnih i tematskih odlika možemo 
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podeliti u dve grupe. Prvu bi  činilo sedam priča koje su 
oblikovane u pripovednoj formi biografi je. Bjelogrlić piše na 
tragu Kišovog prepoznatljivog modela priče-biografi je: sažetо, 
„koncentrovano” prikazivanjе životnog puta glavnog junaka, 
često od rođenja do smrti, gde se postupkom panoramske 
naracije hronološki nižu ključni, prelomni događaji, koji 
usmeravaju i određuju sudbinu junaka. Takav pripovedni obrazac 
karakteriše „preobilje” fabulativnosti, gde se događaji stalno 
smenjuju i u brzom ritmu slede jedan za drugim. Stoga je priča-
biografi ja izrazito dinamična fabularna struktura. Ekstenzivna 
hronotopičnost naracije, gde se u naglim pokretima prelaze 
godine ili decenije u životu junaka, i u nekoliko rečenica spajaju 
udaljene tačke na površini globusa – suštinske su odlike priče-
biografi je, koja je po takvoj „kondenzovanoj” informativnosti 
bliska klasičnom enciklopedijskom stilu. Fokusiranost naratora-
(auto)biografa shodno tome je neminovno spoljašnja, odnosno 
prikazivanje unutrašnjih preživljavanja junaka, kao i refl eksivni, 
komentatorski iskazi pripovedača, svedeni su na najmanju 
meru ili ih uopšte nema.

U sedam pomenutih priča Bjelogrlić stvara inventivnu 
i uspešno izvedenu pripovednu formu gde priča-biografi ja, 
u osnovi, postaje imanentni tok jedne okvirne pripovedne 
strukture. Uvodni narator, koji se na početku priče javlja 
u prvom licu, kod Bjelogrlića je novinar (neimenovanog) 
zrenjaninskog lokalnog nedeljnika. Centralna, „unutrašnja 
priča” je autobiografska povest ljudi sa kojima „okvirni 
pripovedač” pravi novinski intervju, odnosno o kojima piše 
reportažu. Obrisi narativnog okvira nisu čvrsti i strogo odeljeni 
od imanentne priče, jer se na pojedinim mestima pripovedač-
intervjuer uključuje u pripovedanje junaka, tako što postavlja 
nova pitanja usmeravajući nastavak ispredanja autobiografi je 
ili opisuje ponašanje i reakcije junaka tokom „ispovesti” 
(ponegde su to odjeci folklorno-arhetipskih „pripovedačkih 
manira”: „na trenutak prekide priču da bi zapalio cigaretu”). 
Pripovedanje okvirnog naratora ima dva vremenska plana: 
prvi je onaj gde se post festum govori o susretu sa glavnim 
junakom i „uzimanju” intervjua, a drugi je glas novinara u 
toku intervjuisanja. Drugim rečima, sedam priča ove grupe, 
na kompozicionom nivou, najpre bi se mogle opisati kao 
memoarsko pripovedanje novinara o neobičnim životnim 
sudbinama sa kojima se upoznao tokom reporterske karijere. 
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Autobiografska priča preneta je u direktnom govoru, fi ngirajući 
tako neposredno usmeno pripovedanje glavnog junaka. 
Međutim, to pripovedanje nije kolokvijalno stilizovano, nema 
leksičkih ni sintaksičkih odlika razgovornog stila, niti nosi 
individualne osobenosti svog pripovedača. Autobiografsko 
pripovedanje „doneto” je u uopštavajuće-depersonalizovanoj, 
publicističkoj stilizaciji, kao da su pasusi objavljenog intervjua 
prosto isečeni iz novina i „nalepljeni” na tekst pripovetke. 
(Intervju kao objavljeni tekst u novinama, u pripovedanom 
svetu Bjelogrlićevih novela ima činjeničnu vrednost i na 
motivacijskom nivou okvirne priče, kad novinar-pripovedač, 
na primer, sreće poznanike koji mu saopštavaju da su „čitali onu 
reportažu”, ili kada, pred objavljivanje, elektronskom poštom 
šalje tekst junaku priče da „ispravi moguće materijalne omaške 
i predloži izmene”, ili pak kada jedna junakinja, po saznanju 
da će njena priča „ići u novine”, u početku odbija razgovor 
sa reporterom.) To naizmenično isplivavanje „na površinu” 
priče čas prikaza intervjuisanja, čas samog (novinskog) 
teksta intervjua, rezultira u jednoj palimpsestno dvoslojnoj, 
„pritajenoj” metatekstualnoj strukturi, gde je, u tipološkom 
smislu, prvi od međusobno isprepletanih narativnih slojeva 
skazični modus usmenog kazivanja, dok drugi, zapravo, 
predstavlja model tzv. priređenog rukopisa. (Meta-kvalitet 
Bjelogrlićevih priča nalikuje albaharijevskom „prepričavanju” 
zapisa majčine životne priče sa magnetofonske trake.) Tako 
koncipirano, noseći u sebi suštinsku nepretencioznost, 
Bjelogrlićevo pripovedanje formira se na granici beletrističkog, 
„literarizovanog” stila, sa jedne, i tipično žurnalističkog izraza, 
sa druge strane, sadržavajući i varirajući elemente i jednog i 
drugog istovremeno.

Ako su „imanentne” autobiografske priče pripovedane 
„vrednosno neutralno”, onda je „okvirna priča” prostor gde 
nailazimo na komentar i „autorski upliv” novinara-pripovedača. 
On se kreće u rasponu od obrazlaganja „lične” satisfakcije 
u pravljenju intervjua („pisao sam reportaže o svetskim 
putnicima, kako bih iz prve ruke prokrstario meridijanima, a 
da ne moram da strahujem od gubitka dokumenata, iznenadnih 
revolucija i brodoloma”), preko uzgrednih „para-spekulacija” 
(„Sa druge strane, da se Tito i Staljin nisu posvađali, anali 
svetskog rokenrola ostali bi siromašniji za jedan megabend iz 
Toronta.”), pa do direktnog poentiranja („Priča koja sledi govori 
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o čoveku koga uzastopni polasci od nule nisu pokolebali, već 
samo utvrdili u jednom usvojenoj mudrosti: da su s mukom 
sticane vrednote trošna zdanja u poređenju sa razornom 
snagom stihija...”). Međutim, preovlađujući tip pripovedačkih 
komentara pripada širokom polju intertekstualnosti i kulturnih 
citata. U maniru koji pripada esejističko-analitičkom diskursu, 
pripovedač često sudbine junaka poredi sa odabranim 
momentima iz književnog, a ponekad i šireg kulturnog iskustva. 
Raspon citatnog polja autora Temeljne opcije, koja u tom smislu 
donosi prozu duboke uronjenosti u Biblioteku, kreće se od 
mitologije afričkih plemena do holivudskih klasika i najvažnijih 
predstavnika rokenrola, od Homera, Biblije i ranohrišćanske 
teologije, preko Dostojevskog, Tolstoja, Turgenjeva, Prusta, 
Borhesa, zatim Dositeja (koji je „još detetom osećao da će 
stranstvovati”), Dučića, Todora Manojlovića, Crnjanskog, 
Krleže, sve do Vojislava Despotova i Milana Nenadića. Evo 
jednog reprezentativnog primera pripovedačkog komentara 
u Bjelogrlićevoj zbirci, na koji nailazimo u priči „ Odlazak 
Jovana Latinovića”: „Njegov odlazak bio je nešto sasvim drugo 
od sudbine Krležinog junaka, ali bi sasvim izvesno mogao 
predstavljati malo poglavlje novih Seoba, kada bi, na početku 
21. stoleća, imao ko da ih napiše.”

(Neizbežno je pomenuti činjenicu da je okvirni 
pripovedač autobiografska projekcija autora, počev od toga 
da Bjelogrlić radi kao novinar zrenjaninskog nedeljnika, sve 
do pripovedačevog pozivanja na iskustvo prevođenja romana 
Usijanje engleskog pisca Tima Parksa (preveo Aleksandar 
Bjelogrlić; Narodna knjiga, Beograd, 2003). Kao nastavak 
traganja za granicama fi kcije i stvarnog u zbirci Temeljna opcija, 
nakon čitanja priče „Flotila panonskog pomorca”, treba posetiti 
internet stranicu www.historische-schiff smodelle.com. Neodoljiv 
je utisak da takvo istraživanje ipak ide „na štetu” stvarnog.)

Četiri preostale pripovetke, koje uslovno svrstavamo u 
drugu grupu, imaju jednostavniju strukturu od sedam dosad 
razmatranih novela. Pripovedanje od početka do kraja teče u 
prvom licu, a u junaku-pripovedaču prepoznajemo novinara iz 
narativnog okvira u pričama prve grupe. U intimističkom tonu, 
stišane, nepretenciozne stilizacije, koja je u tome „dosledna” 
publicističkoj jednostavnosti izraza zbirke u celini, Bjelogrlić 
uobličava memoarski i putopisno inspirisane (is)povesti svog 
junaka/alter ega: odlazak na beogradski koncert rok-grupe 
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Džetro tal („Andersonov potpis”); erotski susret „na granici 
svetova” tokom izleta u južnu Hercegovinu („Temeljna opcija”); 
putovanje u Moskvu („Oni postoje”). Priča „Prustov efekat” 
prikazuje jedan beogradski dan u životu mladog novinara 
krajem 1993. godine. Pored upečatljivo izvedenog pripovednog 
„nagoveštaja” o kraju jedne ljubavi, Bjelogrlić u ovoj priči, sa 
fi nom ironijom, mudro prepušta Našim Devedesetim da same 
progovore o sebi: „Na izlogu prodavnice peciva na Terazijama 
neko je već istakao kitnjasti natpis: ’Srećna nova 1994.’ Kupio 
sam zemičku za dvadeset miliona dinara.”, ili: „Novac je legao 
na račun. Bila je to mizerna suma – osamsto miliona dinara. Za 
to sam mogao kupiti tri kutije cigareta i sto grama kafe. Ali bilo 
je to mojih osamsto miliona, koje sam zaradio pišući o Jejtsu i 
sinhronicitetu.”

Sedam pripovedaka prve grupe, sa druge strane, zaista 
su „sedam poglavlja jedne zajedničke povesti” – povesti o 
stranstvovanju i životnim odisejama tokom različitih perioda 
i istorijskih bura XX veka. Pored toga, sudbinske putanje 
njihovih junaka sustiču se u Zrenjaninu kao gradu gde su 
odrasli ili proveli jedan deo života: nekadašnji mladi ofi cir 
srpske kraljevske vojske, zarobljenik italijanskih fašista 
u logoru kraj jezera Komo, potom decenijama kanadski 
emigrant, posvećen teologiji i evangelističkom misionarstvu, 
sve do povratka u Srbiju početkom XXI veka, u desetoj deceniji 
života („Itaka u Zmaj Jovinoj”); mašinski inženjer, dezerter u 
jugoslovenskom građanskom ratu devedesetih, dugogodišnji 
radnik u mnogobrojnim afričkim zemljama („Pustinjska 
ruža”); ćerka ruskog „belog” emigranta, rođena u Banatu, 
početkom pedesetih sa porodicom emigrirala u Kanadu, majka 
osnivača i gitariste svetski poznatog rok-benda Raš („Majka 
Aleksa Lajfsona”); farmaceut sa mladalačkim planovima o 
karijeri fi lmskog režisera, na početku rata i raspada Jugoslavije 
napušta domovinu, proživljavajući naredne godine u „ulogama” 
građevinskog radnika u Hamburgu, potom nadzornika u fabrici 
sokova i istovremeno studenta postdiplomca u Londonu i na 
kraju kino-operatera u jednom bioskopu u Parizu („Povratak 
Jovana Latinovića”); zrenjaninski brodogradilišni radnik, 
krajem šezdesetih u potrazi za poslom iseljenik u Nemačkoj, 
autor jedne od najznačajnijih evropskih kolekcija maketa 
istorijskih brodova i jahti, „od šimširovog drveta”, čija je 
stalna postavka u muzeju u nemačkom gradiću Kresbronu na 
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Bodenskom jezeru („Flotila panonskog pomorca”). Dve priče 
„autobiografske grupe” razlikuju se po nekim kompozicionim 
elementima od pet navedenih: u „Tajnom gradu” uspostavljen je 
dvostruki narativni okvir, gde pripovedač „unutar” razgovora sa 
prijateljicom iz studentskih dana, koja je početkom devedesetih 
emigrirala u London, pripoveda o jedinoj „obrnutoj” sudbini u 
Bjelogrlićevoj knjizi – o mladom muzičaru, čiji je otac iz Šri 
Lanke a majka Banaćanka, koji je odrastao u Engleskoj i kao 
tridesetogošnjak se doselio u Zrenjanin; u priči „Borisovka”, 
jedinoj gde „imanentni” narativni tok nije autobiografski, 
praunuk glavnog junaka kazuje životni put svog pretka rođenog 
u Ukrajini, dvadesetogodišnjeg ruskog vojnika u Prvom 
svetskom ratu, pa austrougarskog zarobljenika nastanjenog u 
banatskom selu Stajićevo, gde kao paor provodi ceo potonji 
život, osim četiri godine kada se za vreme Drugog svetskog 
rata krije u šumadijskom Belom Potoku. U pojedinačnim 
sudbinama svojih junaka Bjelogrlić ocrtava glavne istorijske 
tokove prošlog stoleća, ali i široku, uverljivu sliku naše društvene 
i kulturne realnosti krajem XX i početkom XXI veka.

Nostalgija se u pripovedanju Bjelogrlićevih junaka 
ispoljava u nerazrešivoj paradoksalnoj dvostrukosti – kao 
„obrnuta utopija” u stavu da „tamo gde te sunce prvi put ogreje, 
tamo ti je kuća”, jer (balkansko) iskustvo pokazuje da „uvek 
je na drugom mestu bolje”. Zato životne priče stranstvujućih, 
čije sudbine pripovedač poredi sa borhesovskom „fi tiljavom 
pticom” koja „leti unatrag jer ne mari kuda ide, nego gde 
je bila”, neminovno imaju prizvuk „večne melanholije”. 
Pripovedajući o prolaznosti, narator u Temeljnoj opciji više 
puta uvodi „strarostavnu” tezu o cikličnom kretanju vremena, 
o (ničeanskom) večitom vraćanju Istog, na čiji odraz nailazimo 
u tetoviranom simbolu uroborosa na nadlaktici jedne junakinje 
(„sve se vrti u krug”), ili pak u „retro aranžmanu” ponovnih 
koncerata Džetro tala i Haustora nakon više godina ili decenija. 
Bjelogrlićeva proza tako, još jednom, osvedočava mogućnost 
simbolizujućeg taloženja neobuhvatne ukupnosti iskustva 
Istorije u efektivnu konkretnost (Jedne) Priče, mogućnost 
(literarnog) prevođenja bezgranične amorfnosti označenog u 
dovršeni oblik označavajućeg.

Na kraju, treba primetiti da pripovetke u Temeljnoj 
opciji poseduju upadljiv romaneskni potencijal i to u barem 
dva jasno izražena vida. Prvi je svakako tematska srodnost 
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priča „prve grupe”, dok je drugi sadržan u ja-pripovedaču iz 
„druge grupe”, koji zajedno sa okvirnim naratorom preostalih 
priča formira ukupni, integrišući pripovedni okvir mogućeg 
romana. Takva svesna tržišna nepretencioznost, pored već 
opisane poetičke nepretencioznosti, ali koja nipošto ne ide na 
uštrb značenjske dubine pripovedanja, čini temelj dopadljivosti, 
a time i vrednosti nove Bjelogrlićeve knjige.
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Srđan V. Tešin

21TH CENTURY FRAGMENTS FROM MY 
DIARY (2)

Ponedeljak, 19. novembar: Poštar mi je danas uručio 
pismo iz Srpskog književnog društva (SKD). Očekivao sam ga. 
Pre neki dan zvao me je sekretar Društva, Duško Novaković. 
Interesovalo ga je da li sam zainteresovan da se obratim Skupštini 
Društva tako što bih pročito prigodan referat. „Šta se radi?”, pita 
me. „Eto, pokušavam da pišem, ali mi ne ide”, rekoh. „Znaš šta, 
u takvim sitacijama je najbolje da promeniš ugao gledanja na 
stvar”, posavetovao me je autor sjajnog Smetenjakovog crteža. I 
bio je u pravu. Ustao sam od kompjutera, legao na krevet i digao 
sve četiri uvis. Iz tog ugla mi je, zaista, sve izgedalo drugačije. 
Neka piše ko mora... Posle me je bilo sramota što sam takvo 
nešto i pomislio. 

Iz sećanja na Borislava Pekića Vide Ognjenović, 
zabeleženih u knjizi Pekićeva klupa, saznao sam koliko je 
predano i precizno veliki pisac pristupao pisanju svake svoje 
knjige. Jednom je, na londonskoj železničkoj stanici, ispred 
Vide Ognjenović i Borislava Pekića, na peronu stajala nekakva 
ženica sa velikim buketom raznoraznog cveća. „Šta misliš, da 
li je gospođa baštovanka?”, upitao ju je Pekić. Izazivački, Vida 
Ognjenović odgovori kontrapitanjem: „Znaš li ti kako se zove 
svaki cvet u buketu?” Pekić, uspešni odgajivač ruža, koji joj je 
već bio pokazao obimnu literaturu u kojoj je nalazio stručne 
savete za baštovanski posao, nije mogao da odoli tom izazovu. 
„Malo popravi naočare, pa nastojeći da gospođa ne primeti, 
stade da uočava i nabraja: Tu su tri vrste različka. Onaj sitni 
je livadski, onaj u ćumicama je divlji, a onaj lepi krupni je 
baštenski. Ima nekoliko strukova gospinih suza, ruže puzavice, 
indijski sitni karanfi li, jedna vrsta letnjih georgina, ono žuto 
je cvet trske, ono crveno je, čini mi se kana, onda margarete, 
kako Englezi kažu dejzis...” I tako redom, zagleda i nabraja. Ali 
to nije bilo sve. Nakon prostog nabrajanja imena cvetova iz 
buketa, sledilo je upoređivanje botaničkih i narodnih imena za 
cveće, potom razlikovanje naziva za isto cveće u zavisnosti od 
kraja gde to cveće uspeva. Recimo, dan-i-noć se u Crnoj Gori 
zove carevo oko, dok se u Slavoniji ista biljka zove maćuhica. 
Pekić je znao toliko imena za cveće, jer je svojski tražio i kopao 
i tamo gde drugim piscima nikada ne bi palo na pamet. 
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Odgovarajući na pismo jednoj čitateljki Pekićevog 
bloga, gospođa Ljiljana Pekić otkrila je vezu između Pekića 
Pisca i Pekića Baštovana. „[...] čini mi se da je bavljenje baštom 
bar za nekoliko godina produžilo njegov život. Umesto da sedi 
za praznim listom hartije, kada nije mogao da reši neki problem 
u romanu, on je odlazio u baštu i negovao svoje cveće ili kosio 
travu, pa se u međuvremenu i problem rešio na neki način.” 

Lenji pisci kao što sam ja trebalo bi da poput Pekića, ako 
ništa drugo, uče imena cveća kad im ponestane ideja za pisanje. 
Možda me je baš zbog toga Peđa Marković nagovorio da ove 
godine za potrebe sajamskog panoa Stubova kulture poziram u 
ulozi baštovana. Dao mi je ašov i rekao: „Riljaj, Tešinu!”, a on 
se prihvatio foto-aparata. Posle mi je rekao da mi ašov nekako 
prirodno leži. Kad smo već kod ležanja i pisanja, možda bi bilo 
pametnije da Duškov savet nisam shvatio naopako. Ležanje je 
za one bez ambicija. Odoh u baštu.

Utorak, 20. novembar: Nakon jutarnje kafe, koju sam 
popio u društvu svoje raspevane, ali stroge boginje Artemide, 
stvari su počele da mi se bistre u glavi. Bilo mi je jasno da bi 
za referat trebalo da napišem nešto o tome kako sam počeo da 
pišem zašto pišem tako kako pišem. Ubrzo je nastao tekst „Peti 
Bitls ili čupavac iz Mokrina tvrdi da...”. Palo mi je na pamet 
da me je knjiga Stereo stihovi Dragoslava Andrića podstakla 
da i sam počnem da pišem pesme za uglazbljivanje, a potom 
i „pravu” poeziju. „Elenor Rigbi” je samo jedan od sjajnih 
Andrićevih prepeva. Upoznao sam tog Majstora reči i šaha baš 
u Francuskoj 7, pre više od decenije. Nakon što smo razmenili 
nekoliko kurtoaznih rečenica, saznavši da radim kao novinar 
u medijskoj kući koju je režim želeo po svaku cenu da uništi, 
upitao me je da li se plašim za sopstveni život. Rekao sam mu 
da mi ponekad baš nije svejedno, na šta je on samo odmahnuo 
rukom. „Nemojte i Vi, ovde je previše onih kojima srce - ‘oće, 
ali im dupe - klokoće.” Tad mi je to bilo samo smešno, a kasnije 
sam shvatio svu težinu poslovice koju mi je Andrić otkrio. Kao 
da nas je uhvatio Elenorin sindrom. Stih „Eh, ti usamljenici” 
Lenonove i Makartnijeve pesme može da ide ruku pod ruku 
sa našom poslovicom ”srećan je onaj koji sedi u svojoj kući”. 
„Samo vi sedite. I čekajte. Nećete bolje proći od Rigbijeve”, 
rekao bi Andrić. Treba biti ludo hrabar poput Lenona. Zato 
sam, nakon što ga je Mark Čepmen ubio, uzeo čekić i sekač 
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i u cigle neomalterisanog zabata porodične kuće u Mokrinu 
urezao: „John Lennon nije mrtav!” E, tako ću da referiram u 
subotu.

Sreda, 21. novembar: Zvali su me iz redakcije Blica. 
Pitali su me šta putnici-namernici, koji zalutaju na sever 
Banata, nikako ne smeju da preskoče prilikom obilazaka 
kulturnih (i inih) znamenitosti. Svima koje put nanese u 
Kikindu, rekoh, od srca bih preporučio da posete - Mokrin, 
jer se ionako kaže da se Kikinda nalazi pored Mokrina. Ako 
već omašite pa ne potrefi te dane kada se održavaju legendarne 
manifestacije o kojima je, recimo, bilo reči i na CNN-u, trebalo 
bi da zamolite promotera seoskog turizma da vam osmisli turu 
po mokrinskim domaćinstvima. Iz prve ruke da vidite kako 
se pravi rolovani sir, pa da vam majstorica da varjaču da sami 
mešate mleko Ili da vam domaćin uvali motiku i uputi vas 
pravo na njivu u brazdu. To bi bilo autentično iskustvo. Ako 
se u Tunisu papreno naplaćuje noćenje sa Berberima u Sahari, 
zašto da zaostajemo za svetskim trendovima i ne ponudimo na 
tržište jedinstvene slike iz života koje su sve samo ne turistički 
nezanimljive? E, zato preporučujem da se obavezno vidi život 
u Mokrinu uživo. Predlažem da se ta tura nazove Kroz pustinju 
i prašinu.

Posle podne putujem za Novi Sad. Treba da govorim o 
knjizi Vladislave Gordić Petković Virtuelna književnost 2. Čitam 
je danima sa uživanjem. Treba biti majstor pa sastaviti knjigu 
od kolumni pisanih na najrazličitije teme. Ova knjiga je dokaz 
kako se to radi. Primećujem da je, za razliku od prethodne 
knjige, Virtuelna književnost 2 mnogo ličnija. Vladislava ne 
krije svoje političke stavove, ne plaši se da pomene imenom i 
prezimenom ovog-ili-onog političara, pjesnika ili tajkuna, ovu-
ili-onu estradnu zvezdu, pevaljku, novinarku ili književnicu. 
Zašto je to bitno? Upravo zbog toga što je sve više onih – pa 
i Vladislavinih studenata između ostalog – koji kažu: „Nas 
politika ne interesuje, ne gledamo vesti, ne čitamo novine, ne 
glasamo na izborima! Mi pišemo pesme.” Izvinite, a kome ste, 
osim apolitičnih pesmica, prepustili da ispisuje stranice vašeg 
života? Zar vam pored silnog ba(la)vljenja intelektulanim 
stvarima, ovo ne zvuči ni malo glupo!? Pa naravno, jasno je 
kao dan: vi i vaše pesme ste iznad života! Eh vi, introvertni, vi 
ste najopasniji! „A šta činiti u danima polarne hladnoće, kad 
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se već povlačenjem u sebe niko do sada nije naročito ugrejao? 
Verovatno je hladna zima pravo vreme da se bude ekstrovertan 
- kako bi to rekao jedan bivši jugoslovenski pisac, među ljudima 
smrdi, ali je toplo!” E zbog toga što ima hrabrosti da kaže ono 
što misli, i da pri tom to bude tako atraktivno i vanserijski 
dobro, Vladislavine tekstove treba uvrstiti u školsku lektiru.

Četvrtak, 22. novembar: „Micha moze da pati i tuguje 
zbog divne veceri koju je propustio do sudnjega dana...”, piše 
mi Vladisava jutros, između ostalog, u imejlu posvećenom 
sumiranju utisaka sa predstavljanja Virtuelne književnosti 2. 

Subota, 24. novembar: Čupavac iz Mokrina tvrdi da... 
je noć proveo u svom krevetu, ali da nije spavao zbog užasne 
glavobolje te da je na Skupštinu SKD-a stigao na jedvite jade; ni 
spavanje u autobusu, ni tablete „panadola” nisu mu pomogle. 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je od autobuske stanice do centra 
grada stigao preko Zelenog venca, popio kafu u poslastičarnici 
na Trgu Republike i, pola sata pre početka Skupštine, ušao u 
Francusku 7. Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je u prostorijama 
SKD-a prvo sreo Mirjanu Mitrović, a potom i Enesa Halilovića, 
Danicu Vukićević i Nenada Miloševića, popio još jednu kafu, 
pozdravio se sa mnogima, pobrojati se ne može; upoznao, 
nakon toliko godina, Dragana Jovanovića Danilova, Zvonka 
Karanovića i Aleksandra Baljka, koji mu je rekao: „Znam ja 
vas sa televizije!”. Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je... primetivši 
kako mu maše, Mirka Demića video kao kakvog latinskog 
zavodnika, a da je, kad je spazio dugokosog Miju Raičevića, 
pomislio da je to Antonio Banderas glavom i, naravno, bradom. 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... mu je Božo Koprivica, kad ga je 
ugledao rekao: „Pa poslaću ti, nemoj da brineš, daj mi adresu!” 
(Nije mu dao adresu, zaboravio, a voleo bi da pročita „Dribling 
- 1001 noć” iako, ruku na srce, nema pojma o fudbalu.) 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je Marinu Vulićević izljubio kao 
što se ljubi rod rođeni, a kako bi drugačije bilo kad ga drugarski 
naziva Batom, ali, za neupućene, dalje se u ovoj epizodi ništa 
ne odvija kao u Štulićevoj pesmi. („...a Marina kao Marina...”) 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je, kad je došlo vreme da pročita 
referat ili besedu, imao tremu, ali da je referirao ili besedio bez 
greške; neko je doviknuo jedno „Bravo!” iz publike, možda 
baš Božo Koprivica, možda Igor Marojević; posle mu Mirjana, 
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Marina i Gojko Božović rekli da je referirana beseda bila dobra. 
(„To je, sa manjim promenama, čitava jedna priča.”) Čupavac iz 
Mokrina tvrdi da... je, prvo sa Miletom Prodanovićem i Ljiljom 
Jokić Kaspar a potom i sa Novicom Tadićem pričao o problemu 
rešavanja statusa slobodnih umetnika; eh, jadni bili nezaposleni 
kojima lokalna samouprva treba da rešava životne probleme. 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... ga je Vladan Matijević pitao da 
li ga još uvek progone u Kikindi, a da mu je ovaj rekao: „Neće 
više niko sa mnom da se svađa, vladajući radikali su se nešto 
ućutali, a lokalni naci-pjesnici me više ne tuže zbog kleveta. 
Možda i jedni i drugi šilje... ono što već imaju pri ruci da šilje.” 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... mu je Vasa Pavković predložio 
da na sajtu Nove srpske političke misli pročita temat koju je 
priredio povodom netom završenog Sajma knjiga; posle mu 
je pričao o tome kako je lovio leptira „admirala”. Čupavac iz 
Mokrina tvrdi da... ga je Zoran Pešić Sigma pitao za zdravlje 
Severnog bunkera, a da je ovaj odgovorio da je još uvek, 
nažalost, u komatoznom stanju. Čupavac iz Mokrina tvrdi da... 
je odbio Slavoljuba Markovića kad mu je ovaj predložio da 
umesto njega broji glasove koje su dobili kandidati za članstvo 
u Upravu Društva; pa nije Čupavac iz Mokrina sisao vesla?! 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je otišao sa Skupštine pre nego 
što je saznao ko su novi članovi Društva, a da mu je društvo, 
nogu pred nogu, do Zelenog venca pravio Gojko Božović. 
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... je bio odvratno bajat sendvič 
koji je kupio na stanici u Beogradu; u autobusu je sedeo iza 
glumice Marte Keler, koja bi, svaki put kad bi protutnjali pored 
bilborda sa njenim likom, doviknula kondukteru: „Vidi me!”  
Čupavac iz Mokrina tvrdi da... mu je tad još više nedostajala 
njegova stroga boginja Artemida.

Ponedeljak, 26. novembar: Moj prijatelj Mića Vujičić 
nedavno je u razgovoru sa Davidom Albaharijem, koji je vodio 
povodom njegovog novog romana Ludvig, pomenuo i famozni 
podzemni prolaz na Zelenom vencu i inagurisao ga, takoreći, 
u pravi „književni problem”. Mnogi su pisali o toj beogradskoj 
kloaki kroz koju svakodnevno prođe više od 200.000 ljudi, 
ali niko tako ubedljivo kao Albahari i Pančić. Za Davida je 
podzemni prolaz na Zelenom vencu moćan simbol, pogotovo 
za stanovnike Zemuna i Novog Beograda koji se „spuštaju u 
pakao da bi dospeli do svojih kuća”. Istovremeno, tvrdi pisac, 
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„to je svojevrsni tunel kroz koji periferija neprekidno sipi 
u centar, u samo srce grada. U izvesnom smislu, dakle, to je 
izuzetno značajno mesto za beogradsku mitologiju...” Teofi l 
Pančić je nekom prilikom napisao: „Hteo-ne hteo, osuđen 
sam da gotovo svakodnevno proštrapaciram najružnije mesto 
u kosmosu, epicentar najgoreg od svih mogućih svetova 
- beogradski Zeleni venac.” Ni za Teofi la ovde nije reč samo 
o „šanerskoj i šabanskoj” maloj privredi ili leglu prljavštine 
i nečistoće koji su svakako problem par excellence. Smisao 
opisanog užasa treba tražiti na simboličkoj ravni. Kolumnista 
Vremena je svojevremeno argumentovano tvrdio da je izgled 
Zelenog venca zapravo slika i prilika države Srbije u tom 
trenutku. Kad komunalni inspektori rade svoj posao i kada 
nema potrebe da policijska patrola, naoružana baterijskim 
lampama, pomaže sugrađanima da bezbedno prođu kroz mrak 
podzemnog prolaza - tada je i Srbija koliko-toliko bezbedna i 
na dobrom putu, ali kada ga okupiraju ulični prodavci, prosjaci 
i hohštapleri svih vrsta onda je to siguran znak da se Srbija 
zaglibila kao poslovični riđan u blato. 

Albahari i Pančić su u pravu. I za mene je prolaz 
na Zelenom vencu uvek predstavljao alegorijsko mesto 
susreta različitih svetova. Ne samo što je to ad hoc čvorište 
najrazličitijih (pri)gradskih autobuskih linija ili najbrži put 
da se iz centra grada pešice dođe do železničke i autobuske 
stanice, nego je i civilizacijska crna rupa koja preti da uvuče 
ceo grad u sebe. Teško je, gotovo nemoguće, opisati u jednom 
novinskom članku kakvi se sve tu svetovi (i svatovi) sudaraju i 
susreću. Nekom dubljom analizom, recimo, dalo bi se utvrditi 
šta motiviše sve te ljude da na promaji u podzemnom prolazu 
prodaju gaće, zečeve, „milka” čokolade ili mobilne telefone iako 
je pijaca odatle udaljena svega desetak metara. S druge strane, 
kakav je psihološki profi l kupoholičara koji stane da razgleda 
pa čak i pazari robu izloženu na kartonskim kutijama? Možda 
Srbija zaista treba da promeni ime u Apsurdistan. Ili kako bi to 
Vladislava Gordić Petković rekla: „Srbija je i pre svih lomova 
koji je možda izvinjavaju i opravdavaju bila Apsurdistan, zemlja 
u kojoj je kontroverza bilo zadato stanje, takoreći ‘po difoltu’: 
miks opanaka i štiklica, titula i tutumraka, sumraka smisla 
i svetla iz tunela.” Što da se lažemo? Ako je apsurdistanski 
podzemni prolaz na Zelenjaku, kako ga Beograđani od milošte 
zovu, metaforični Tunel onda nema šanse da ugledamo svetlo 
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na izlazu, jer, prosto rečeno, izlaza iz podzemnog prolaza na 
Zelenom vencu nema i neće ga ni biti. Može da propadne i 
Srbija, ali Zeleni venac će preživeti kao bubašvaba ekploziju 
atomske bombe. Jedina uteha za nas ljude-od-pisane-reči je u 
tome što od tog, u prvom redu, komunalnog problema možemo 
da napravimo književni. 

Jednom sam, recimo, doživeo da u tom prokletom 
prolazu naletim na grupu manekenki koje su snimale nekakvu 
televizijsku reklamu. Ne zna se koja je od koje devojke bila 
lepša i mlađa. Stao sam kao ukopan. Zar je moguće u epicentru 
najgoreg od svih mogućih svetova naići na ovakvu bezazlenu 
lepotu? Ako kao kulisa modernog velegrada u reklami može 
da posluži ušminkani šmrljavi podzemni prolaz na Zelenom 
vencu, onda je sve moguće, jer, napokon, Srbija je zemlja 
budženja i improvizacije.

Utorak, 27. novembar: Još uvek sam pod utiskom 
pisma koje sam juče dobio iz francuske izdavačke kuće Actes 
Sud. Sad na miru čitam šta mi je napisao Aleksandar Grujičić, 
prevodilac i urednik edicije Littératures des Balkans. „Čini mi se 
da je došlo vreme da Vas pitam možete li mi poslati elektronsku 
verziju svoje najnovije knjige Kuvarove kletve i druge gadosti.” 
Grujičić je za Actes Sud preveo nekoliko Jergovićevih knjiga, 
a priprema i Valjarevićev Komo. Odgovorih mu u maniru 
Humphreya Bogarta: „Louis, I think this is the beginning of a 
beautiful friendship.” Pošto ne znam francuski, Aleksandar je 
obećao da će mi iz Actes Sud poslati neke knjige za... gledanje. 
Moja stroga boginja Artemida mi je tim povodom jutros rekla: 
„Bonjour.”
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BIOGRAFIJE

ENDRE ADI (1877-1919) sa Šandorom Petefi jem 
možda najveći mađarski pesnik. Njegova poezija otvara vrata 
mađarskoj moderni. 

DAVID ALBAHARI rođen je 1948. godine u Peći. 
Objavio je knjige priča: Porodično vreme, Obične priče, Opis 
smrti (Andrićeva nagrada), Fras u šupi, Jednostavnost i Pelerina 
(Nagrada Stanislav Vinaver), Izabrane priče; i romane: Sudija 
Dimitrijević, Cink, Kratka knjiga, Snežni čovek, Mamac (NIN-
ova nagrada za roman godine), Mrak, Gec i Majer, Svetski 
putnik, Pijavice, Ludvig. Izabrana dela Davida Albaharija u 
deset knjiga objavljena su tokom 1996. i 1997. godine. Knjige 
su mu prevedene na engleski, hebrejski, italijanski, mađarski, 
albanski, slovački, nemački, esperanto, poljski, francuski i 
španski jezik.

ALEN ALISPAHIĆ rođen je 1977. godine u Sarajevu. 
Objavio knjige poezije Karnevalska sentimentalnost (2003) 
Histerija žene (2004) Na kojem si mjestu, tačno, zeznuo 
stvar? (2005) Alenčić (2006) Pop Shop (2006)Dobivam na 
penale (2007). Njegove poezija, ali i proza, našla je mjesta 
u književnim časopisima Album, Treći Trg, Ostrvo, kao i 
francuskim književnim revijama Europe i Hopala! Učesnik je 
književnih susreta u organizaciji francuskog centra za kulturu 
Andre Malraux. Dobitnik je i treće nagrade Mak Dizdar za 
neobjavljenu knjigu pjesama. Prestao je sa svim prevarama, 
lukavstvima, lažima. Živi i u Travniku.

VLADIMIR ARSENIJEVIĆ (rođen 1965. u Puli), 
je književnik, prevodilac, urednik i publicista. Svoj prvi 
roman U potpalublju (koji je ujedno i prvi deo predviđene 
tetralogije Kloaka Maksima) objavio je 1994. godine. Za tu 
knjigu dobio je Ninovu nagradu za roman godine kao njen 
najmlađi dobitnik ikad, a knjiga U potpalublju je do sada jedini 
debi roman kojem je dodeljena ova ugledna nagrada.. 1997. 
godine objavio je roman Anđela - drugi deo ciklusa Kloaka 
Maksima. Od maja 1999. do septembra 2000. boravio u gradu 
Meksiku gde je svirao s internacionalnim teksaško-britansko-
srpskim pank bendom Los Armstrings. Los Armstrings 2000. 
objavljuju svoj prvi i jedini nosač zvuka, Wanderlust u izdanju 
novosadskog UrbaNS-a. Iste godine izlazi Arsenijevićeva treća 
knjiga MEKSIKO ratni dnevnik a 2004. godine objavljuje 



U
la

zn
ic

a 
20

6-
20

7
27

0

ilustrovani roman Išmail koji nastaje u saradnji sa strip crtačem 
Aleksandrom Zografom. Od septembra 2000. do marta 2007. 
godine radi kao urednik u izdavačkoj kući Rende. Takođe se 
bavi prevođenjem s engleskog jezika. Živi u Beogradu.

MARKO AVRAMOVIĆ je rođen 1984. godine u 
Beogradu. Iz Mladenovca je. Apsolvent je na grupi za srpsku 
književnost i jezik sa opštom književnošću na Filološkom 
fakultetu u Beogradu. Do sada nije obljavljivao.

ARANKA BALINT JE viši bibliotekar u Arhivu grada 
Zrenjanina. Bavi se kulturnom istorijom Banata i istorijom 
knjige i biblioteka. Stalni je saradnik Pčese i Vacsorszag-a.

DR MARIJA CINDORI ŠINKOVIĆ (1950) je stalni 
saradnik (samostalni istraživač) Instituta za književnost i 
umetnost u Beogradu. Sarađivala je u listovima i časopisima 
Student, Vidici, Znak, Dometi, Književna istorija, Letopis 
Matice srpske, član redakcije subotičke Rukoveti. Objavila 
četiri knjige prevoda lirike.

SAŠA ĆIRIĆ (Pirot, 1975.) je završio Filološki fakultet 
u Beogradu. Bavi se književnom kritikom, radi kao voditelj 
na Radio Beogradu 2, jedan je od urednika Betona. Autor je i 
urednik knjige Srbija kao sprava.

BORIS DEŽULOVIĆ (Split, 1964) je pisac i novinar, 
osnivač splitskog nedeljnika Feral Tribune. Autor romana 
Christkind i Jebo sad hiljadu dinara, zbrike pesama Pjesme iz 
Lore i zbirke pripovedaka Poglavnikova bakterija. Redovni 
je kolumnista zagrebačkog Globusa, ljubljanskog Dnevnika i 
beogradskoih novina Alo.

MILAN ĐORĐEVIĆ je pesnik, pripovedač, esejista i 
prevodilac. Objavio je knjige pesama Sa obe strane kože (1979), 
Muva i druge pesme (1986), Mumija (1990), Ćilibar i vrt (1990), 
Pustinja (1995), Čiste boje (2002), i Crna pomorandža (2004), 
knjigu eseja Cveće i džungla (2000), i knjige proze Glib i vedrina 
(pod pseudonimom Milan Novakov, 1997) Slepa ulica (2002) i 
Majmun (2006).

ALEKSANDAR GATALICA rođen je 1964. godine 
u Beogradu. Diplomirao je Opštu književnost sa teorijom 
književnosti 1989. godine u Beogradu. Objavio je romane Linije 
života 1993 i Naličja 1995, kao i cikluse Mimikrije (1996) i Vek 
1999. godine (nagrada “Ivo Andrić”). Proza Aleksandra Gatalice 
objavljivana je u svim relevantnim književnim časopisima 
u Jugoslaviji (Književnost, Književne novine, Književna reč, 
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Letopis Matice srpske...). Proza Aleksandra Gatalice prevedena 
je na engleski, nemački, francuski, ruski, španski, italijanski i 
još deset jezika Evrope.

IVAN IVANJI je rođen 1929. godine u Zrenjaninu. 
Roditelje, kao Jevreje i lekare, izgubio tokom rata. On se 
spasao bekstvom kod rođaka u Novi Sad. 1944. stiže u Aušvic 
i Buhenvald, ali preživljava i sledeće godine se vraća u zemlju. 
Preko 20 godina bio je prevodilac za nemački jezik drugu 
Titu i drugim državnim partijskim funkcionerima. Paralelno 
sa karijerama pedagoga, novinara, dramaturga i brojnim 
funkcijama koje je obavljao, Ivanji se bavio književnošću 
od rane mladosti i objavljivao jednako i poeziju i prozu. Sa 
suprugom živi u Beču i Beogradu.

RUJANA JEGER rođena je kao Rujana Drakulić u 
Zagrebu 1968. godine. U rodnom gradu je pohađala je osnovnu 
i srednju školu – Centar za obrazovanje u kulturi i umjetnosti, 
smjer za ”suradnike u sredstvima javnog informiranja», što god 
to značilo. Kao jedna od žrtava velike, tzv. Šuvarove školske 
reforme, od nje se očekivalo da se nakon prva dva razreda 
srednje škole odluči za svoje buduće zanimanje. 1996. godine 
diplomirala arheologiju na Filozofskom fakultetu sveučilišta 
u Zagrebu, 1991. otišla u Beč gdje živi radeći razne poslove, 
od prevodilačkih, preko novinarskih do arheoloških. U 
međuvremenu shvatila da od svega jedino želi pisati – možda 
je Šuvar ipak bio u pravu... Stalna kolumnistica u hrvatskom 
izdanju magazina Cosmopolitan, surađuje u hrvatskom izdanju 
magazina Ella, švedskom časopisu Amelia te bečkom Die 
Bunte Zeitung. Prvi roman, Darkroom, objavljen 2001, također 
je objavljen u veljači 2004. u izdanju njemačkog Beck Verlaga. 
Zbirka kolumni pisanih za Cosmopolitan 1999-2003, Posve 
osobno, objavljena je 2003. godine. 2007. godine objavljena joj 
je druga knjiga kolumni pod naslovm Opsjednuta.

MELINA KAMERIĆ rođena je u Sarajevu 1972. Priče 
su joj objavljene u Ekran price_01, Omnibusovoj Buntovnoj 
Prozi i casopisu Lica. Pobjednica natječaja Ekran Priče 04. 
Radi za Njeno Velicanstvo kraljicu Elizabetu. Mada nije James 
Bond.Pomalo piše priče. Čeka da Kruno procita price i napravi 
je knjizevnom zvjezdom.

SLOBODAN KARAMANIĆ je doktorant antropologije 
svakodnevnog života (Institutum Studiorum Humanitaris 
- LJubljana). Istraživač u polju teorije ideologije, politike i 
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psihoanalize. Bio je jedan od urednika i pokretača časopisa 
Prelom. Trenutno živi u Minhenu, gde radi kao moler.

MILICA KONCULOV je studnetkinja opšte lingvistike 
na Filološkom fakultetu u Beogradu. Ovo je njen prvi prevod.

MIRJANA MARINŠEK NIKOLIĆ je književnica, 
naučnica i publicistkinja. Piše za ”NIN”, Kulturni dodatak 
”Politike” i Kulturni dodatak ”Novosti”, kao i za Književni 
Magazin”, ”Polja”, ”Književne novine” i ”Gradinu”. Poslednjih 
godina bavi se proširenim i mix medijima, i video artom. 
Autorka je više multimedijalnih književno-likovnih projekata: 
”Noć bez interpunkcije”, ”Frida u kući Milene”, ”U lavirintu art 
kuhinje - Oktopus bijenale proširenih medija”, itd. Objavljene 
knjige proze: Putogledi (ogledi, putopisi i priče) i romani Tri 
Fride i Tango za Evitu. Živi u Beogradu.

MILA MAŠOVIĆ je rođena 1983. godine u Nišu. 
Diplomirala je na grupi za Opštu književnost i teoriju 
književnosti na beogradskom Filološkom fakultetu, a trenutno 
studira na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu, na 
odseku Dramaturgija. Objavljuje pozorišnu i književnu kritiku 
u Književnom listu i časopisu Scena. Za rad Dramaturgija 
začudnosti dobila je II Brankovu nagradu Matice srpske za 
2005/2006. godinu. Na 52. Sterijinom pozorju (2007) bila je član 
žirija na Pozorju mladih. Trenutno radi na dramskom tekstu 
koji će se premijerno igrati u beogradskom Pozorištancu Puž.

DRAGANA MLADENOVIĆ, je rođena u 
Frankenbergu, 30. 06. 1977. godine. Živi u Pančevu. Radi kao 
novinarka lokalnog lista ,,Pančevac“. Objavila zbirke pesama: 
Nema u tome nimalo poezije, Raspad sistema, Tvornica i 
Asocijalni program, te koautorsko izdanje Neofetus. Pesma-
ciklus „Zapisi na marginama“ deo je rukopisa Omot spisa koji 
će uskoro biti objavljen u izdanju Fabrike knjiga. Zbirka se 
bazira na spisima iz različitih vremena, a u ovoj pesmi-ciklusu 
došlo je do interpolacije najstarijih meteoroloških zapisa i 
raznih religijskih učenja.   

FERENC NEMET je istraživač, kulturni istoričar 
i urednik u izdavačkoj kući Forum iz Novog Sada. Autor 
je mnogobrojnih knjiga i članaka među kojima su: Istorija 
štampe u Velikom Bečkereku, Torontalski ćilim, Gospodski život 
u Torontalu. Piše na mađarskom i srpskom jeziku.

MIROSLAV NIKOLIĆ je profesor, predavač po 
pozivu i naučnik. Poslednjih godina bavi se publicistikom, 
proširenim i mix medijima, video artom i video animacijom; 
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učestvuje u multimedijalnim književno-likovnim projektima 
i na tribinama. Prevodi  sa/na švedski, danski, norveški i 
engleski.Noviji književni prevodi Cinematek Lumiere – izbor 
iz knjige poezije Cinema Lumiere  Duška Novakovića, časopis 
za književna istraživanja Signal, 2007. Uppland (Pobrđe), Ase 
Berg i Lars Ratama Imena se međusobno udaljavaju – izbor iz 
Antologije moderne nordijske poezije – Andra sidan av landskapet 
(Druga strana pejzaža), ”Gradina” časopis za književnost, 
umetnost i kulturu, 2008.

SAŠA OBRADOVIĆ je rođen 1968. godine u Valjevu, 
po profesiji pravnik, nekada sudija a danas diplomata u rangu 
prvog sekretara ambasade Srbije i Crne Gore u Hagu, objavio 
zbirke pripovedaka Ulazak u zamak i roman Mardijan je najzad 
mrtav.

MARKO M. RADULOVIĆ je rođen 1984. godine u 
Beogradu. Apsolvent je srpske književnosti i jezika sa opštom 
književnošću na Filološkom fakultetu u Beogradu.

BOJAN SAVIĆ OSTOJIĆ (Beograd, 1983) je 
diplomirao na Filološkom fakultetu u Beogradu, na katedri 
za francuski jezik i književnost. Objavio je poemu Stvaranje 
istine (SKC Kragujevac, 2002). Poeziju i prozu je objavljivao u 
časopisima Lipar, Povelja, Trag. Prevodi sa francuskog. Preveo 
Kafk inu biografi ju autora Žerara-Žorža Lemera (Clio, 2007).

ELLEN SPOLSKI, predaje engleski jezik i književnost 
na univerzitetu Bar-Ilan u Tel Avivu. Objavila knjige Th e Bounds 
of Interpretation: Linguistic Th eory and Literary Text, Th e Uses 
of Adversity: Failure and Accommodation in Reader Response, 
Gaps in Nature: Literary Interpretation and the Modular Mind, 
Summoning: Covenants in Law and Literature, Th e Judgment 
of Susanna: Authority and Witness, Satisfying Skepticism: 
Th e Embodied Mind in the Early Modern World, Th e Work of 
Fiction: Cognition, Culture, and Complexity, Iconotropism, or 
Turning Toward Pictures, Images, Words, and Grotesques in 
Shakespeare’s England: A Cognitive View.

SAŠA STOJANOVIĆ živi i radi u Leskovcu. Objavio 
je romane Krvoslednici i Manchester City Blues. Tekstove je 
objavljivao u raznim publikacijama, na pr. „Zarez“ Zagreb, 
„Odjek“ Sarajevo, „Koraci“ Kragujevac, „Gradina“ Niš, „Th ink 
Tank“ Leskovac, „Ulaznica“ Zrenjanin, „Polja“ Novi Sad i 
novinama: „Danas“, „NIN“, „Večernje Novosti“ Beograd. 
Objavio je drame; Krvoslednici (2004.), Kabare KOZA 
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NOSTRA(2006.), Veliko otvaranje (2007.) Uređuje Th ink Tank 
– časopis za Balkan.

SRĐAN V. TEŠIN je rođen 1971. godine u Mokrinu. 
Književnik je i publicista. Objavio je sedam knjiga: Coated brain 
/ Pohovani mozak (1996), Sveto Trojstvo Georgija Zecowskog 
(1997), Sjajan naslov za pantomimu (1997), Antologija najboljih 
naslova (2000), Kazimir i drugi naslovi (2003), Kroz pustinju i 
prašinu (2005) i Kuvarove kletve i druge gadosti (2006). Dobitnik 
je književne stipendije Borislav Pekić za 2004. godinu. Autor 
je beogradske izdavačke kuće Stubovi kulture od 2003. godine. 
Kourednik je književnog časopisa Severni bunker, urednik 
OnLine magazina Plastelin i urednik kulture u regionalnom 
mesečniku REZ. Od 1997. godine član je Udruženja književnika 
Kanade (Canadian Authors Association). Član je Srpskog 
književnog društva od 2004. godine. Član NUNS-a od 2000. 
godine. Kolumnista je novosadskog dnevnika Građanski list. 
Živi u Kikindi.

ŽELJKO TEŠIĆ (Užice, 1983) piše poeziju. Učestvovao 
je na nekoliko književnih manifestacija za mlade pesnike, gde 
je dobio nekoliko nagrada. Objavljuje pesme u  književnim 
časopisima (Treći  trg, Braničevo i dr.). Studira na Katedri za 
srpsku književnost Filološkog fakulteta u Beogradu.

JOVANKA ULJAREVIĆ rođena je 13. 01. 1979. 
godine u Kotoru. Piše poeziju, prozu, eseje. Objavila je zbirke 
poezije: Prije muva (CDNK, Podgorica, 2000.) i Maskenbal 
proteza (CDNK, Podgorica, 2003.) Radovi su joj prevođeni 
na engleski, poljski, slovenački i makednoski jezik. Svojim 
radovima zastupljena je u brojnim časopisima za umjetnost, 
kulturu i društvena pitanja.

VULE ŽURIĆ rođen je u Sarajevu 27. avgusta 1969. 
godine. Godine 1993. dolazi u Beograd. Živi u Pančevu. Objavio 
je knjige priča: Umri muški, Dvije godine hladnoće, U krevetu 
sa Madonom, Valceri i snošaji, Blagi dani zatim prođu.
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ULAZNICA : časopis za ulturu, umetnost i društvena pitanja 
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Ovaj broj časopisa Ulaznica je objavljen zahvaljujući fi nansijskoj 
podršci Pokrajinskog sekretarijata za kulturu i obrazovanje. 
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