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OBRAZLOŽENJE ŽIRIJA FONDA „TODOR MANOJLOVIĆ”

Žiri za dodelu nagrade Fonda „Todor Manojlović”, u 
sastavu: Dragana Saboljev, Milivoj Nenin, Laslo Blašković, 
Jovica Aćin, Luka Hajduković, Radovan Živankić. Gojko Tešić, 
Mihajlo Pantić (predsednik) i Radivoj Šajtinac (odsutan), 
na završnom sastanku održanom 1. februara 2007. godine 
u Novom Sadu, jednoglasno je odlučio da se Nagrada 
za negovanje modernog umetničkog senzibiliteta iz 
Fonda „Todor Manojlović” dodeli Otu Tolnaiu, književniku 
i književnom prevodiocu s Palića. Ukupnim književnim 
i intelektualnim radom Oto Tolnai se svrstao među 
najuglednije savremene vojvođanske stvaraoce. Njegov 
izvanredno obiman, razuđen, žanrovski raznolik opus, u 
stalnom idejnom i oblikovnom previranju, praćen vidnim, a 
etički doslednim javnim delovanjem, daje višestruke povode 
i argumente za ocenu da je Oto Tolnai, pretežnim, moglo bi 
se reći sržnim delom svojih književnih pregnuća, baštinik one 
kreativne vertikale uspostavljene i u delu Todora Manojlovića. 
Kao sledbenik istorijske avangarde, čijem konstituisanju je 
svojom multikulturnom, evropejskom perspektivom Todor 
Manojlović značajno, ako ne i sasvim presudno doprineo pod 
ovim parčetom neba, Oto Tolnai u sasvim odeređenom smislu 
čini živom onu poziciju koju je, u svoje vreme, u ovdašnjem 
književnom i kulturnom životu, zagovarajući i upražnjavajući 
ideju interkulturne razmene duhovnih darova, zauzimao 
upravo Todor Manojlović. Tolnaievo delo, rečju, jeste amalgam 
znakova jednog vremena i duha jednog podneblja, u kojem 
je ukrštaj različitih jezika, tradicija, stvaralačkih iskustava i 
poetika neizbežna i srećna činjenica. Pesničkim, dramskim, 
proznim i kritičkim tekstovima Tolnaievo delo čuva u sebi 
obilje, koliko asocijativnih, toliko i konkretnih, vidljivih i 
tajnih veza sa istim ili srodnim žanrovskim ostvarenjima 
Todora Manojlovića. Žiri čestita dobitniku, deleći puno 
uverenje da u njemu imamo neporecivog, reprezentativnog 
predstavnika duha modernosti.

Dato u Novom Sadu, 1. februara 2007.
Za žiri – Mihajlo Pantić, predsednik
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Milivoj NENIN

OTO TOLNAI 

ILI

SLOVO O KOSMOSU JEDNE STVARI

Današnju priču o Otu Tolnaiju počeću od teksta 
Ferenca Fehera „Jedna izgubljena pesma i njen prevod”. Reč 
je o pesmi „Bogovi u poznom letu” za koju Ferenc Feher kaže 
da je „divan pozni odblesak Manojlovićevog lirskog opusa”. 
Ali, imajući u vidu prigodnost tog trenutka dodaje da je to 
„redak i izuzetan primerak literarnog dela koje se vezuje za 
Kanjižu”. Naime, štampana je spomenica – to je ta prigodnost 
trenutka – povodom tridesetogodišnjice Književne kolonije 
u Kanjiži i Ferenc Feher je opisao kako je 17. januara 1968. 
godine posetio pesnika u Zrenjaninu. Opisao je i kako je od 
Manojlovića dobio pomenutu pesmu, kako ju je prepisao 
i grubo preveo; kako je original vratio pesniku i kako je taj 
original nestao bez traga... (Očito je nestao i prepis, jer je ta 
pesma sa mađarskog vraćana na srpski jezik.)

Pretpostavlja Ferenc Feher da je pesma nastala u 
leto 1956. godine kada je Todor Manojlović prvi put došao u 
Kanjižu. Ne zna Ferenc Feher da li je original te pesme ikada 
objavljen između 1956. i 1968. godine.

Zanimljiviji je mnogo opis nastanka pesme, preciznije, 
ambijenta u kojem je pesma nastala. Naime, banja u Kanjiži – 
u kojoj je održavana Kolonija književnika – nalazi se u gustoj 
šumi, a u toj šumi se čovek zaista osećao kao u krilu slobodne 
prirode. „Ovo drevno tamnozeleno drvo, nesumnjivo, 
starije je od bilo kog današnjeg živog stvora i predstavlja 
pojam, ili čak, predstavu, – sasvim neposrednu i opipljivu 
– jednog, od našeg mnogo prostranijeg, zemlji privrženijeg, 
prostorno i vremenski mnogo manje određenog sveopšteg 
života”. Ta priroda, takva kakva je, sa drvećem koje je bilo 
univerzalno, večno i besmrtno – usadila je u nas, kaže Feher, 
„uzvišenu i preko nam potrebnu ideju, čak fi ksnu ideju: ideju 
besmrtnosti”. I tu, u toj prirodi, besmrtnoj prirodi, izviru 
čudesni mitovi, maštanja i bajke – tu se Todoru Manojloviću 
pred očima pojavio Zevs, kao i Febus Apolon na blistavoj 
kočiji.
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Citiram: „Iz ovakvih mudrovanja i sanjarenja rodila se ova 
pesma čiji bi naslov mogao biti: ’Bogovi u poznom letu’”.

Zbunjuje ovo „čiji bi naslov mogao biti”, jer je pre 
toga Ferenc Feher napisao: „Originalni naslov pesme sam 
prepisao nad svojim prevodom i on glasi: ’Pesma sa kratkim 
uvodnim komentarom’”. Sve ovo mi nije najjasnije, kao što ni 
publici verovatno nije jasno čemu čitava ova priča i gde se 
to izgubio Oto Tolnai. Pesmu pod tim mogućim naslovom 
prevela je na srpski jezik Marija Cindori. I tekst Ferenca 
Fehera i prevod pesme Todora Manojlovića objavljeni su 19. 
juna 1982. godine u Mađar sou.

Ali, da ne zaboravim povod zbog kojeg smo se ovde 
okupili. Oto Tolnai je dobitnik nagrade za moderni umetnički 
senzibilitet sa imenom Todora Manojlovića, i od mene se, 
verovatno očekuje da pročitam nekoliko konvencionalnih 
i toplih (koliko to konvencionalnost dopušta) rečenica o 
poeziji Ota Tolnaija. Pri tom se, pretpostavljam, očekuje i da 
ukažem na veze između Todora Manojlovića i Ota Tolnaija.

Ja sam, pak, poželeo da napišem pismo Otu Tolnaiju 
– pismo u onom obliku koji je koristio Miroslav Josić Višnjić 
dok je pisao Stevanu Sremcu, velikom Jaši Ignjatoviću, 
Kostiću, Crnjanskom, Andriću... No, uplašio sam se da bi 
pismo bilo odveć lično i da bi bilo isuviše vezano za godine 
našeg poznanstva i zajedničkog rada. Ne mogu reći da sam 
prijatelj Ota Tolnaija. Ako sam prijatelj, onda sam loš prijatelj. 
Ne vidimo se, naime, i po desetak godina – ispade ogromna 
ta razlika između severne i južne Bačke! Možda je preciznije 
– ja volim Ota Tolnaija. To, priznaćete, nije dobra polazna 
tačka za pisanje pisma koje bi bilo čitano javno. Odveć lako 
bi otišlo u patetiku.

Odustajem, dakle, od tog pisma, mada bih najlakše u 
takvoj formi mogao prizvati onaj čuveni Tolnaijev govor na 
godišnjoj skupštini Udruženja književnika Srbije u Beogradu, 
u Narodnoj biblioteci Srbije. Svi su se tada otimali za reč, 
godina je 1990, komunizam se urušio sam od sebe, svi su 
želeli da menjaju svet, državu, poredak... A Tolnai je govorio 
o nekoj tankoj stazi u snegu, stazi koja je bila tanka kao vlas 
kose neke junakinje... To sam jedino zapamtio. I pobrao je 
najveći aplauz. Osetili su svi da je vraćen, bar na tren, izgubljeni 
poredak stvari, da je na Skupštini pisaca progovorio pesnik... 
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pre početka sreli Gojka Tešića, koji se, blaženo neobavešten, 
tamo slučajno zadesio. Išao je, naime, u čitaonicu Narodne 
biblioteke! Verovatno bih se u tom pismu, samo da sam ga 
napisao, osvrnuo i na prva čitalačka iskustva. Između gimnazije 
i fakulteta više sam čitao prevedenu poeziju vojvođanskih 
Mađara nego poeziju srpskih pesnika. Zapamtio sam tada 
imena Ota Tolnaija, Ištvana Domonkoša, Pala Bendera, Bele 
Čorbe... Ne znam koju drugu reč da upotrebim, ali čitao 
sam tu poeziju zbog prodornosti... Dotakao bih se u tom 
pismu i onih tribina Društva književnika Vojvodine, koje su 
sigurno bile najposećenije tribine 1989. i 1990. godine. Njih 
ne bi bilo da nije bilo Ota Tolnaija. (Bilo je to vreme kad se ni 
hrabra Matica srpska nije usudila da nam odbije zahteve za 
korišćenje Svečane sale.)

Odustao sam, dakle, od pisma Tolnaiju.
Možda nije ukusno govoriti o radu žirija kada je 

nagrada već dodeljena. Ali, mislim da je interesantno kako 
se do imena dobitnika došlo. Podsećam, u ovom sastavu 
žiri je dodelio nagradu proznom piscu (Miroslavu Josiću 
Višnjiću), književnom istoričaru (Radovanu Vučkoviću) i 
sada je, prirodno, na redu bio pesnik. Sve vreme smo pred 
očima imali Todora Manojlovića. Jer, on je na neki način 
birao sa nama i kao da je njegova reč, negde iz daljine, bila 
poslednja.

Jedan od članova žirija, koji je prošle godine predložio 
pesnika, ponovio je svoj prošlogodišnji predlog, ali je dodao 
još jedno ime. Sačuvao sam tih nekoliko rečenica tog člana 
žirija i sada ću ih pročitati. Citiram: „Ostajem kod svog predloga, 
koji sam formulisao prošle godine... Međutim, mislim da u 
’opticaj’ mogu ubaciti i pesnika koji je na jeziku Endre Adija 
ispevao najbolje stihove na ovim našim prostorima – Ota 
Tolnaija. Imajući u vidu jezik na kojem piše (jezik koji je 
bio i jezik Todora Manojlovića), kao i širinu interesovanja 
pomenutog pesnika (dramski pisac, likovni lritičar...), pa i 
izvesne vanliterarne okolnosti (Tolnai kao da je potpuno 
zaboravljen), unekoliko obesnažujem prošlogodišnji predlog 
i blagu prednost dajem Tolnaiju. (Naravno, uz napomenu da 
sam ga i ja prošle godine zaboravio!)”

Citat je veran. Ništa naknadno nije dopisano; čak ni to 
da je Tolnai prozni pisac. Kada se povela rasprava o mogućem 
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i onog ko je predložio Tolnaija, kao da je presudio sam Todor 
Manojlović.

Kao da je Todor Manojlović svojim glasom, svojim 
autoritetom odlučio da se nagrada dodeli Tolnaiju. Nagrada 
je doneta jednoglasno, jer kada su se kockice složile, ništa 
nije bilo prirodnije nego da nagradu koja nosi ime Todora 
Manojlovića ponese Oto Tolnai.

Bilo bi relativno lako staviti Todora Manojlovića i Ota 
Tolnaija jednog pored drugog i tu se zadržati na sličnostima 
koje postoje. Ono što je Todor Manojlović pisao sam o 
sebi 1943. godine i što je o Tolnaiju pisao Imre Bori u knjizi 
Književnost vojvođanskih Mađara, bile bi početne tačke. 
Manje-više je poznato da je Todor Manojlović prve pesme 
pisao na nemačkom i mađarskom jeziku; manje je poznato 
da je Tolnai, dve decenije posle Manojlovićeve smrti napisao 
pesmu na srpskom jeziku. (I tu se videla ruka pesnika, piše 
Sava Babić na unutrašnjim koricama knjige Krik ruže.)

Kažem, relativno lako bi bilo staviti Manojlovića i 
Tolnaija jednog pored drugog. No, poželeo sam da ih vidim 
zajedno nagnute nad nekom imaginarnom antologijom i 
da oslušnem šta jedan drugom govore; da „rekonstruišem” 
njihov dijalog. Reči Todora Manojlovića tražio bih u knjizi 
Osnove i razvoj moderne Poezije, kao i u onoj antologiji koju 
je Manojlović smislio sa Vinaverom, a koju je dovršio Gojko 
Tešić. A ono što bi Tolnai govorio potražio bih u njegovom 
predgovoru knjizi Savremena poezija Vojvodine. Da li bi 
redove koje je Tolnai napisao potpisao Todor Manojlović? 
(Znamo, to ćemo pokazati kasnije, da bi Tolnai rado potpisao 
ono što je pisao Manojlović!)

U tom predgovoru Tolnai nam govori o prvoj pesmi 
koja ga je prenula i u kojoj je otkrio ono što je sam tražio. Naime, 
Tolnai, da pojednostavimo, ne gleda u ružu, ni u latice ruže, 
već pogledom traži lisnu vaš. Ali, i tu ne traži običnu zelenu 
lisnu vaš, već otkriva onu ružičastu! (U tom mikroskopskom 
pogledu na svet dobro bi mu došlo Manojlovićevo Sunce!)

Opšte je mesto, koje lagano prelazi u frazu, ona priča 
o tome kako pesnik začuđeno gleda svet, kao da ga prvi put 
vidi. Tu počinje priča o pesničkoj naivnosti i tome slično. Išla 
je ta priča i uz Tolnaija, međutim, očito joj tu nije mesto. Tolnai 
je stari poznanik sa svetom – on ga jedino gleda prodornije. 
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pored kreveta Tolnaijevu knjigu neobičnog naslova Rusma ili 
minijum možda – jednu od poslednjih knjiga one Jugoslavije. 
Godinama sam čitao pomalo te sakupljene parčiće sveta, 
parčiće izgubljenog sveta... To traženje kosmosa svake 
stvari.

Ali, kao što sam odustao od pisma Tolnaiju, isto tako 
odustajem i od rekonstrukcije dijaloga nad imaginarnom 
antologijom. Uplašio sam se da bi sve to bilo odveć 
pretenciozno. Želim zapravo da kažem tek nekoliko rečenica 
o onome što Oto Tolnai i ja nismo znali, i o onome što Ferenc 
Feher „zagledan u večnost”, nije video. A do toga sam došao 
sasvim slučajno. Sve ovo do sada, dakle, shvatite samo kao 
uvod.

Vidno uzbuđen, ali i sa velikim simpatijama prema 
Todoru Manojloviću, progovorio je Oto Tolnai prilikom 
zvaničnog saopštenja da je dobio nagradu. Zapravo, nije 
na promociji knjige Radovana Vučkovića Vojvođanska 
književna avangarda ni bilo predviđeno da se Tolnai oglasi; 
ali pitanje novinara ga je primoralo da progovori. Nije 
govorio konvencionalno, nikada ga nisam ni video da govori 
konvencionalno, već je govorio o tome kako je čitao Todora 
Manojlovića. I tada je rekao nešto što nisam znao, a što je 
meni, videćete i zašto, bilo dragoceno, i na osnovu čega sam, 
eto, napravio ovaj tekst. Naime, Oto Tolnai je posmatrao 
Todora Manojlovića dok je pisao pesmu „U pozno leto”. 
Otkrivam ovde i njen pravi naslov, kao što ću otkriti i ono što 
Tolnai u tom trenutku nije znao – ta pesma nije izgubljena. 
Tu pesmu su objavili priređivači Manojlovićevih pesama 
2005. godine.

Otkrio sam istovremeno i ono što Ferenc Feher nije 
video. Zagledan u prošlost, nije video budućnost, nije video 
radoznale oči šesnaestogodišnjeg dečaka, nije video da se 
besmrtnost krije pre u onom što dolazi nego u onom što je 
prošlo.

Parafraziraću ovde Miroslava Josića Višnjića. Zaviriću 
u jedan njegov neobjavljen rukopis. Kaže Josić, kako još 
nije izmišljeno ništa lepše od života. To je tačno, samo što 
ponekad ne znamo gde se taj život nalazi.

Sada bi bilo interesantno porediti original pesme 
Todora Manojlovića sa prevodom te pesme sa mađarskog 
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Mada bi na ovom mestu trebalo pomenuti i posrednike 
između Tolnaijeve poezije i čitalaca, one koji su pazili da se 
od te poezije što manje izgubi – Juditu Šalgo, Savu Babića, 
Arpada Vicka...

Ali, da ne dužim. Moram da priznam da sam nestrpljiv 
da čujem lirski glas u ovom našem vremenu, da sam nestrpljiv 
da čujem posle punih 17 godina, slovo Ota Tolnaija.

To su ta slova koja govore!
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5 GOVOR OTA TOLNAIJA DOBITNIKA NAGRADE FONDA TODOR 

MANOJLOVIĆ

TODORI1

Pokušavam da ustanovim, kao da treba da naslikam, 
a ne da opišem rečima, kako se stvarao, a stvara se i danas u 
meni lik – u stvari likovi, dvojnici Todora Manojlovića.

Prvo i prvo, moj deda se isto zvao Todor. (To ime inače 
nije rašireno među Mađarima, iako se izumitelj kompjutera 
zvao baš Todor Karman.) I tu počinje čudna likovnost u 
svemu tome, jer moje deda se baš zvao Todor Kracun. 
Kracun na rumunskom znači božić, a moj otac, kada su mu 
nacionalizovali radnje sa kolonijalnom robom – jadnik, živeo 
je skoro sto godina da bi nekako sačekao da mu vrate radnje, 
a nisu mu vratili – godinama je sekao božićno drveće, jelke, 
na albanskoj granici, na Prokletijama, tačno preko puta 
Dečana, gde sam posle voleo da sedim ispred manastira sa 
monasima i da diskutujem o anđelu sa unutrašnjeg zida, a u 
stvari u tajnosti stalno pogledajući prema Prokletijama, gde 
su jele bukvalno dodirivale nebo... Stvarno je čudno, kako 
sam, kao u nekoj Borhesovoj noveli, zbog dede koga su zvali 
Cincarem, video prve slike Teodora Kracuna, mislio sam da je 
te slike, naročito ružičaste detalje, naslikao on, seoski mesar, 
čak i danas to mislim, a moj deda Teodor Krecun je klao 
bikove, ovce i prodavao ogromne lopte loja... Čudno je, da je i 
sledeći slikar prisutan sa važnim i lepim ikonostasom u našoj 
pravoslavnoj crkvi – Kracuni su odlazili u pravoslavnu crkvu, 
bili su grčko-katolici – bio Teodor Ilić Češljar. Još kad sam čuo 
da u pravoslavnom kalendaru postoji čitava serija Todorovih 
dana, za vreme Čiste nedelje Ludi petak je, u stvari, Todorov 
petak, a subota Todorova subota, a postoje čak i Todori, ja 
sam mislio da je taj praznik ustanovljen upravo zbog mojih 
Todora... Ostajem i dalje na liniji likovne umetnosti, prvi 
srpski slikar „sa modernim shvatanjem slike” Đorđe Krstić, 
rođen je kod nas u Kanjiži, tako da kad sam počeo da se 
bavim likovnom kritikom, već sam dobro upoznao početke 
modernog srpskog slikarstva. U obimnom albumu Veljka 
Petrovića i Kašanina (oni, na žalost, iz nekih razloga uopšte 

1 Govor Ota Tolnaija pretrpeo je neznatne lektorske intervencije od 
strane redakcije.
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6nisu videli ikonostase u Kanjiži – a Petrović je kao direktor 

Narodnog muzeja u Beogradu posećivao Bečkerek sa ženom 
i upotrebljavao Manojlovića samo za kupovinu starog 
nameštaja) lepo se vidi čudna povezanost tih slikara. Pišu 
za Kracuna da se on izdvaja od svih naših slikara poletom, 
stihijskom slikarskom snagom. Jedino nešto „grekoovsko„ 
spaja ga s (od njega) mlađim Teodorom Češljarem.

A povodom Krstića možemo pročitati sledeće:
Krstićeva umetnost nije u srodstvu ni s 
kime od vojvođanskih slikara. Morali bismo 
se vraćati čitavim jednim vekom da bismo 
našli izvesne veze s Kracunom...

A ta čudna, baš čudna linija likovna za mene se ne 
prekida ni posle jer školski drug Todora Manojlovića kod 
pijarista u Bečkereku je bio najveći mađarski likovni teoretičar 
svih vremena, koji je usput, slično Todoru Manojloviću, među 
prvima prepoznao veličinu Adija, prvi preveo i tumačio 
Ničeovo Rođenje tragedije još 1910, a posle među prvima 
prepoznao značaj Sezana baš u onim danima kada je i Rilke 
stajao pred tim jabukama, koje po Filepu znače isto što i bog 
znači za Đota. Zatim, taj Filep takođe živi u Firenci odakle 
piše za Papinijeve listove, ali u Firenci 1911. godine zajedno 
sa mladim Lukačem uređuje i jedan važan fi lozofski časopis 
na mađarskom. Njegovi đaci su kasnije postali veoma važni 
u svetu, na primer Arnold Hauzer, Karl Tolnai, Antal Friđeš, 
Karl Manhajm i drugi, a on, u nekom smislu slično kao i 
Manojlović, povukao se u jedno seoce i postao reformatorski 
sveštenik. Istina bilo je da su ga pozivali, zavisno od stakata 
istorije, da bude profesor na katedri za italijansku knjževnost 
ili za istoriju umetnosti u Pečuju ili u Budimpešti, a Todor 
Manojlović nikada nije dobio katedru za modernu poeziju ili 
za istoriju umetnosti bilo u Beogradu ili Novom Sadu.

Znači, kad sam u našem parku ja, mladić, još polunag, 
sav blatnjav jer smo voleli da se kupamo u mlakoj, od golih 
tela već upotrebljenoj vodi čudotvorne banje, prvi put u 
Književnoj koloniji video Todora Manojlovića, već sam imao 
komplikovano predznanje o Todorima...

Video sam nekog malog vilenjaka, koji je u svom 
iznošenom, boemskom odelu iz nekog drugog, građanskog 
doba zalutao u naše vreme. Činilo mi se da je u istom sakou, 
u kojem je sedeo nekad u Nađvaradu za stolom zajedno sa 
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7 velikim pesnicima kao što su Juhas, Adi, pa i Bela Balaž, koji 

je takođe pripadao Holnapu, iako je kasnije postao poznatiji 
kao Bartokov libretist i prvi veliki teoretičar fi lma, a inače se 
često pojavljivao u ono vreme u Firenci, na primer u društvu 
sa mladim Blohom. Bloha pominjem sada da kasnije moja 
upotreba utopije ne bude baš bez osnove, da ne bude 
prazno sanjarenje...

Naš park je bio neka oaza, koju onda još nisu uspeli 
da upropaste, oaza, možda i zbog toga što smo bili odsečeni 
gvozdenom zavesom od matične zemlje, važna oaza, gde 
smo mislili da je moguće ostvariti sve naše snove... Prvi put 
slušajući Todora Manojlovića, dobio sam opravdanje za naše 
mitske, utopijske fantazmagorije, o mogućnosti preobražaja 
parka, kako on kaže:

...park je preobražen
U nepomičnu svetlu nestalnost

Da je u tom zelenilu stvarno moća pojava Pana...
Čudno je, ali mi, moji drugovi (Jozef Nađ, Zoltan 

Sebek i drugi) još ni dan-danas nismo odustali od tih 
maksimalističkih snova, o mogućnosti postojanja te utopije, 
tog raja, o mogućnosti preobražaja...

Baš zato mi je interesantan momenat Monea kod 
Todora Manojlovića. On kaže da je raj moguć... Znači sve te 
njegove inscenacije dobijaju potvrdu kod Monea... A Mone 
je isto neka stvarnost. Te slike postoje i ja sam ih video, kad 
čuvar nije gledao čak sam ih i dodirnuo...

„Nikad”, kaže Todor Manojlović, „nikad nisam video 
tako divnu zoru, ili noć, tako veličanstven suton, tako 
veličanstvene boje. Toga možda i nema u prirodi. Možda 
samo njegove neverovatne fi ne osetljive oči mogu boje 
videti u takvom divnom bogatstvu i harmoniji, možda bi 
drugi obični ljudi prošli pored toga i neosetivši ih. Ili je u 
njegovom vrtu (Živerni) stvarno tako, tako divna priorda. 
Ako jeste onda je to raj... “(306)

Ne znam ni jednog pisca kome je recepcija bila tako 
neverovatno čudna kao njegova. Bio je vrednovan, bez svog 
glavnog dela koje je napisano 1922. (a objavljeno tek posle 
više od pola stoleća, posle njegove smti, 1987). Smatran je 
naivnim sanjarem, čovek koji je napisao najbolju knjigu o 
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8modernoj poeziji na ovim prostorima. Koji je imao kompletnu 

teorijsku osnovu, koncepciju koja i danas stoji. Bio je jedan 
od ljudi koji je imao stvarni dodir sa velikom poezijom, svaka 
nacija ima samo jednog ili dvojicu takvih ljudi... Dodirnuo 
je taj leš, samu poeziju kao takvu, koju je besmisleno, 
materijalističko novo doba, podmuklo i nasilno, sahranilo, ali 
koja je još u grobu i u svojoj truleži najveća moć vasione i 
večiti izvor života... Kad ponovo čitam ove reči, interpretaciju 
Apolinera, setih se mogućnosti novih interpretacija, jer 
znamo da je Todor Manojlović privržen Ničeu (čak ističe Ecce 
homo i Veselu nauku) i stvara svoju knjigu nalik na njega i na 
Bergsona, a i novi interpretatori Apolinera upućuju na Ničea, 
jer taj truleći lik jako liči na boga iz poglavalja ludaka Vesele 
nauke...

Ta sjajna knjiga je beskrajno interesantna, puna živog 
paradoksa. Pisana o modernoj poeziji, a zasnovana na Geteu, 
pisana o futurizmu, a zasnovana na Mikelanđelu, Mantenji i 
Botičeliju... Velika je stvar imati knjigu gde se tako suvereno, 
a opet moram kazati živo, elaborira o Bodleru, Malarmeu i 
Apolineru... Malo je takvih knjiga, čak ni Rajmonova, Baurina 
ni Fridrihova knjiga nisu takve, jer ovde osećamo da je 
autor imao stvarni odnos, dodir sa velikim umetnicima, 
gde pozivanje na njih nije knjiško, a ipak je na teorijskom 
nivou... Njegovo otkriće Laze Kostića je takođe epohalno. 
Njegov uticaj se može osetiti kod najvećih. Zove ga prvom 
evropskom pojavom. Teško bismo našli aktuelniji odlomak 
kod Todora Manojlovića, čak sam mislio da bi danas trebalo 
govoriti samo o toj njegovoj koncepciji evropejstva, o 
njegovoj evropskoj pojavi.

Taj naš najveći pesnik XIX veka bio je ujedno i 
prvi Srbin – Evropljanin, u punom smislu reči. 
Evropljanin ne samo po težnjama, volji i moralu, kao 
što ih, najzad, bilo i pre njega nekoliko među našim 
starijim intelektualcima i aktivnim književnicima, 
već i po talentu, po celom duhovnom stavu, po 
koncepcijama, po svom svesnom, individualno 
nezavisnom stanovištu, prema kulturnim, 
nacionalnim i opštečovečanskim problemima; 
jedan Evropljanin koji slučajno govori i piše srpski, 
ali koji, inače, diše, sasvim prirodno u sferi svojih 
najnaprednijih svetskih savremenika. Prvi Srbin koji 
nije više „provincijalac”, koji ne živi više od „uvoza” 
i od ponizno prilježnog podražavanja zapadne 
kulture, no koji spada u predstavnike i saradnike te 
kulture...



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 1
9 Jer da je umesto Svetozara Markovića, koji je – po 

vidovitoj opasci Slobodana Jovanovića – „stvorio jednu 
generaciju nezrelih cinika” i „u čije je ime izazvan kod naroda 
jedan u osnovi nazadnjački pokret”, u Beograd tada prodro 
Laza Kostić, danas bi naša književnost, naš duhovni život i sa 
ovima u vezi – valjda – naš ceo javni život bili nesravnjeno 
prečišćeniji, solidniji i evropskiji no što su ovako i oni retki koji 
sada kod nas ozbiljno i iskreno hoće i, valjda, već i nose u sebi 
jednu kulturu ne bi bili više potlačeni, prigušeni, pogaženi 
od one gnusne varvarštine koja još uvek predstavlja „Naciju” 
i „narodnu volju”...

Kad govori o Isidori, isto spominje evropske koncepcije, 
kaže da je: prvi kritičar i esejista evropskih koncepcija i 
srazmera koji ne operiše više dogmama, šablonima i opštim 
mestima, već uočava stvari sa jednog živog, individualnog 
stanovišta i rešava probleme pomoću svog solidnog znanja, 
svoje jedinstvene analizatorske sposobnosti i intuicije, kao 
da govori o svojoj knjizi, jer baš smo rekli, da nikad na ovim 
prostorima nisu elaborirana pitanja poezije i umetnosti na 
tako visokom nivou, sa tako kompleksnim znanjem i na tako 
prirodan način.

Čudno, valjda je to sudbina evropejaca na ovim 
prostorima, Manojlović je ipak postao zaboravljen pisac, 
nalik Kostiću. Međutim, ta usamljenost i zaborav su hoteni, 
piše Manojlović za Kostića. To je možda najčudnija njegova 
rečenica, reč: Laza Kostić se u svojim poslednjim godinama 
povukao u jednu hotenu usamljnost i zaborav.

Kao da je osećao, šta će se desiti u kasnijim godinama, 
šta će se desiti s njim, da je ta situacija u neku ruku bila njegov 
izbor, svesni izbor: hotena. I ako je bila hotena, onda bi sve 
trebalo malo drugačije čitati.

On je bio sanjar, njegove pesme su bile bez materije, 
bez stvarnosti, o tim problemima pisane su važne studije, ali 
pitanje stvarnosti je uvek komplikovanije, ta stvarnost nije 
prisutna u njegovoj poeziji, ali je ta stvarnost uokviruje, kao 
u nekom vitražu sa vrućim olovom, ona uokviruje njegove 
pesme, njegovu pojavu, njegov hoteni izbor i daje svemu 
novi vid, određuje ga u novom svetlu... Tako da se oni 
njegovi radovi u kojima govori o svojoj situaciji apsolutno 
odražavaju na sve, iako govore o njemu kao da se sam 
povukao u provinciju zbog nečeg i tamo propao, istruleo, a 
u stvari je sve bilo hoteno, čak i to truljenje...
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0Da, nešto se dogodilo. Svakako, još ranije. Neki sudar, 

neki udarac... Razdvajanje ličnosti, raščerečenje, amputacija, 
kastracija. Neki udarac stvarnosti. Nešto o čemu mu se ne 
peva. Ne znam. Nešto mu je svakako nanelo bol. Možda je 
unapred osetio neke stvari, oružje, ubistva, krv... Nije slučajno 
onda njegovo određenje umetnosti (čak i onda kad dolazi iz 
krajnjeg neshvatanja Pikasa):

Umetnost treba valjda i da bude lepa. Ili barem ne 
sme da prouzrokuje bol.

Nemilosrdno – kao nekada Zevs
One i suviše snažne i bujne
Prvobitne ljude – prepolovio
Rasčerečio. I tako od jednoga
Postala dva: ja i moj dvojnik.
Na njemu se rana amputacije 
Ubrzo zalečila, zagladila,
Ne ostavljajući ožiljak na njegovom
Shodno, skladno obnovljenom stasu – 
Kod mene ona krvari još uvek, neizlečivo...
Dok ja kunjam ovde, u ovoj
Mukloj i sve sumornijoj niziji
Sa svojim sve sumornijim saznanjima – 
O kojima mi se ne peva

Šta mari! – sve one njegove pesme
U stvari su još uvek, i sve do kraja,
Moje pesme koji – i kraj svih rascepa
I udvostručenja, i uprkos srdžbi Zevsa – 
Samo kao takve imaju svoj smisao.

Probajmo iščitati ko je u stvari taj čovek, šta mu se 
desilo, o kakvoj bajci je u stvari reč, kako se ta sudbina baš 
ovako iscrtala:

Možda samo neki usamljenik...

Sedim turobno ovde na jednom mestu
Već godinama, sam.
Kao Ovidije u sumornim Tomima...
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1 Ipak i u tom položaju, prepolovljen, istrunuo u 

provinciji uspeva da piše takve antologijske pesme (čovek 
misli da čita prevod Preverovu Kako se izrađuje portret jedne 
ptice) i uspeva da stvori:

Jedan nov vazdušniji
Sjajniji i tamniji stih
Niže se tiho
I tajanstveno
Uz vitku pesmu
Koju smo započeli nekada,
Mladićki vedro,
Pod srećnim jablanima
Očinskih predela

Pa čak ponovo uspeva da iskaže, da dodirne azur:

Danas je jutro jedinstveno:
Blaženi čisti azur
I beskrajno zlato –
Zaslepljivo

Refl ektujući na neke, ne znamo tačno na koje, stvari 
kaže:

Platio sam za sve to krvav danak...

Pa nastavlja:

Ljudi ništa ne znaju o tome,
Pa ni moji drugovi pesnici – 
Koji često traže otkrovenja još uvek
U znalački računatim igrama reči
I oštroumnim i taštim
Veštinama pojmovnim,
Daleko od ozarenog Hrama
...
Poezija je u stvari nešto sasvim prosto
I lako – 
I trenutno mi se čini
Da je sasvim u mom domašaju...
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2Da on refl ektuje neke stvari, u stvari mnogo više nego 

mi. Tako u Pazaru, kao i u višim delovima Testamenta, koji čeka 
na novo čitanje, na mestima na kojima govori o fatalnosti, 
da je fatalnost ona tajna koju još nismo nazreli, čak govori 
o mrtvoj straži, govori o sebi kao o čoveku koji je izazivački 
goloruk i nenaoružan u stoleću suludih mržnji i znalačkog 
krvništva, ali govori i o svojoj duhovnoj zaostavštini kao o 
semenu, zrnu sveže jezgrovitosti, naslućujući valjda uspeh 
svoje knjige Osnove i razvoj moderne poezije, naslućujući 
konačno i važnost svog evropskog profi la:

I ako ono sad padne na rodno tle, 
I ako ga ne pozobaju svrake i čvorci, 
Ono će da proklija, procveta,
Pa vlajda i urodi dobrim plodom.

I kaže da on verovatrno neće sačekati

Tu povoljniju priliku i termin...

Ali bih ja sada, kao skromni dobitnik nagrade koja 
nosi njegovo ime, voleo da i ova prilika, u kojoj sam svojim 
nemuštim govorom o Todorima pokušao da nagovestim 
neko kakvo-takvo novo čitanje, ja bih, dakle, voleo da ova 
prilika ipak bude jedan od povoljnijih termina za njega, za 
Todora Manojlovića.
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SAVR EMENA POEZIJA
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5 Ibrahim HADŽIĆ

***
Vraćamo se sa planine. Vreme se naglo promeni 

pa nas usput uhvati jak prolećni pljusak pomešan sa 
snegom. Grmelo je. Svaki čas sam od straha uvlačio vrat u 
ramena, skupljao se da budem što manja meta nervoznim 
gromovima. 

Negde na ivici prvog sela, pridruži nam se stariji 
čovek. I on se vraćao sa planine. 

Planina, planina, otpoče odjednom čovek, začas 
se ona naljuti. Planina sa planinom razgovara. Imaju i one 
neki svoj razum. Rusulija razgovara sa Hajlom, Hajla sa 
Prokletijama, Prokletije sa nekim drugim planinama. One 
jedna drugoj pomažu, prebacuju jedna drugoj vazduh. Baš 
kao što mi pomažemo jedni druge u nevolji, tako planina 
planinu pomaže. 

Godina ne prođe a da Rusulija ne uzme sebi žrtvu u 
čoveku, što ponekog ne smrzne. Dok nije bilo puteva, mnogo 
je ta Rusulija žrtava progutala. Ta planina ječi kad hoće žrtvu 
da uzme, ona ječi: haaaaa. To je strahota velika. Stane je jeka 
i odmah zaledi čoveka. Vetar dođe velik sa nje i raznosi veliku 
jeku, žalosnu. Da, žalosnu: haaaaa. 

Mi im ne razumemo govor, ali njihovu jeku čujemo: 
haaaaa!

***
U noćnim satima uleće mi kroz otvoren prozor 

leptirica u sobu. Ne obraća pažnju na mene već u nekom 
čudnom zanosu juriša na sijalicu. Opečena žaruljom, u 
ludom kovitlacu pada na pod. Ja pritrčavam i uzimam je u 
ruke. Živa je. Gle, šare na njenim krilima skinute su sa pregača 
homoljskih žena. Vidi, došla mi u posetu devojka iz Homolja, 
Tholera decimalis. Odnosim je do drugog prozora i puštam 
u noć.

Zatim mi u sobu uleće druga leptirica. I ona ponavlja 
ono što je uradila prva nezvanka. I nju uzimam u ruke. Živa 
je. Šare na njenom telu su od roze prugica. U posetu mi je 
došla nestašna devojčica, Pipi duga čarapa, Agrius convolvuli. 
Odnosim je do drugog prozora i puštam u noć.
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6Skoro da nisam ni primetio kako je tiho ušla sićušna, 

bela leptirica. Njena krilca su od po pet paperjastih peruški. 
Kada je sletela na zid ormara, ličila mi je na belo raspeće. U 
posetu mi je došla Pterrophorus phentadactyla. I nju vraćam 
u noć.

Evo je i dama ogrnuta svilenom crnom maramom sa 
belim, krupnim tačkama. Haljina joj je narandžasta sa crnom 
bordurom i crnim tačkama. Možda je odnekuda znam. Dobro 
veče, damo, Arctia villica. Odnosim je do drugog prozora i 
puštam u noć.

I od zalaska do izlaska sunca dočekujem nezvanke, 
zagledam i puštam u noć.

***
Na jednom krečnjačkom ostvrcetu-kamenjaru u šumi 

našao sam prekrasan cvet ljiljana na izuzetno visokoj stabljici. 
Palmasti listovi bili su raspoređeni u jednakim razmacima u 
tri rozete od po sedam listova. Ljubičasti, pirgavi cvet sa šest 
latica, šest prašnika i, naravno, jednim dugačkim tučkom 
koji je štrčao između prašnika, namah mi je privukao pažnju. 
Odlučio sam da celu biljku odnesem kući i da je zasadim 
u bašti. Pokušao sam da je iščupam zajedno sa korenom. 
Biljka se čvrsto držala za zemlju. Malo sam raskopao pri dnu 
stabla i primetio njen lukovičasti koren zaglavljen između 
dva velika kamena. Bio je veličine i boje osrednjeg limuna, 
prekrivena malim listićima-crepićima. Stablo sam otkinuo 
pri dnu, odneo ga kući i stavio u fl ašu sa vodom. Predveče, u 
sobi se osetio predivan, diskretan miris. Prstom sam dotakao 
prašnike, a sa njih se po mojoj ruci rasuo obilan braonkast 
polenov prah. U toku noći otvorila su se još četiri cveta. Po 
tome sam zaključio da je ova biljka u vlasti meseca, zvezda i 
noćnih leptira. 

A ja sam cele noći bio u vlasti ovog ljiljana iz kamenjara. 
Sanjao sam da sam na nekom skupu na kojem mlade žene 
mirišu na šumsko cveće.

***
U baštici, pod prozorom, posejano je nekoliko kućica 

krompira. U cvatu su. A, između njih, pored drugog korova, 
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7 pronikao je buketić nevena. Biljka je izdužila vrat da iznese 

cvet na visinu cveta krompira. Svakog jutra, kao u izgrejano 
sunce, zavirujem u žuto-narandžastu zvezdu. Radujem se 
ovom neočekivanom uljezu. Vidim da se buket širi. Narednih 
dana otvorila su se još dva nova cveta na istom bokoru. U 
ovo sveto trojstvo po ceo dan zavirujem kroz moj prozor, pa 
se ne zna da li ja gledam u njega ili ono u mene. Predveče, sa 
mrakom, cvetovi se zatvaraju, ali žuta boja proviruje između 
zelenih listića koji nisu u stanju da ih prekriju, pa mi liče na 
oči koje kroz trepavice posmatraju sunce na zalasku.

***
Pripeti konj stoji na livadi na suncu. Konopac, koji je 

vezan za poboden kolac, drži ga da ne odluta, da ne uđe u 
nepokošenu travu, da ne preskoči ogradu od bodljikave žice. 
A dosadne muve koriste tu jadnu situaciju, pa se samo roje 
oko njegove glave: ispijaju tečnost sa njegovih suznih očiju, 
pokušavaju da mu se uvuku u široke nozdrve. 

Jedan roj leti iznad njegovih leđa. Verovatno je 
pronašao neku krastu na sadnu. Još jedan roj se vije iznad 
njegovih sapi, no ovaj je stalno uznemiravan metlom repa. 
Duge dlake dopiru do prednjih plećki. Upornije muve 
tera naglim podrhtavanjem mišića čas na jednom, čas na 
drugom mestu. Gledam, sve je kod njega u neprestanom 
pokretu: glava se klati, rep se vrti, koža drhti, noge se podižu 
i spuštaju.

Ova opisana situacija traje hiljadama godina. Ova 
glava njiše se vekovima. Ovaj rep se izdužuje radi odbrane 
ko zna od kada. A večne muve, pratioci života, prenose sa 
generacije na generaciju pouku šta je najslađe na konjskom 
telu.

***
U šumi me je uhvatila kiša, pa zatim i grad. Grmelo 

je. Sklonio sam se ispod grana jedne moćne homore. Stablo 
sa gustom krošnjom jedno vreme prijateljski me čuvalo, ali 
posle nekoliko minuta izgubilo je strpljenje pa je počelo da 
prokišnjava i prepustilo me letnjem pljusku. 
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8***

Kad poželim da sam ptica, ja se ispenjem na obližnje 
strmo brdo sa kamenim šiljkom. Odatle, šćućuren, iz ptičje 
perspektive, satima posmatram varoš pod sobom. Čas 
nadlećem kuće, čas reku, čas se spuštam iznad ljudskih glava. 
I tako satima moj duh luta dok ja, skoro okamenjen, čučim 
na jednom ćuviku.

***
Nalazim se u kanjonu presahle rečice. Zaista je to pravi 

kanjon. I sa leva i desna uzdižu se visoke stene mestimično 
obrasle leskama, šipurcima, jarebikama i usamljenim 
borovima. U visini očiju primećujem tek rozikastim cvetićima 
procvetale čuvarkuće i nežne žednjake. Put je širok onoliko 
koliko je široko korito usahle rečice. U najužem delu kanjona 
primećujem sa leve strane pećinu, potkapinu, podignutu 
malo iznad korita reke. Prilazim otvoru sa malom nelagodom. 
Sâm sam pa se bojim da iz dubine ne jurne na mene neka 
zver. Ne znam kako bih se snašao, premro bih od straha. Na 
ulazu osluškujem. Pravim oprezne korake. Primećujem da je 
pećina duboka samo nekoliko metara i dovoljno visoka da 
mogu lako da uđem. Na korak-dva od ulaza, neko je ložio 
vatru. Posle kraćeg privikavanja na mrak, osmatram njene 
svodove i zidove. Najednom, u velikoj neverici, primećujem 
neki natpis ispisan ugarkom po ravnom zidu pećine. Prilazim 
i čitam: Almira, volim te.

Almira? Altamira? Izgovaram naglas. Moj glas 
odjekuje Altamirom.

Buncam li ja ovo? Kakva sličnost! Gde se ja ovo 
nalazim? Koji li je ovo pećinski ljubavnik, zažagrenih očiju, 
u ovoj teškoj zabiti i mraku ispisao ovu važnu poruku? Pitam 
se kako će za ovo Almira saznati ako ja to ne zapišem?

Eto, Almira, osvetljavam mrak pećine. Obavezno 
pročitaj ovo! Ti slutiš, verujem, ko te voli.

***
Ja se ne osećam odgovornim za to što nijedan 

započeti posao ne mogu da završim. Pitajte njih zašto me 
zavode. Zašto mi odvlače pažnju od započetih poslova.
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9 Gle daždevnjaka, izlazi mi na put. Svojim šarama i 

tromim hodom privlači mi pažnju. Namerno se skotrlja na 
šumsku stazu ispred mene.

I dok mu brojim žute lakirane fl eke na debelom telu, 
crna šumska veverica hitro silazi sa stabla smreke i uzima 
nešto sa zemlje. Ona se uspravlja na zadnje noge i, vidim, 
gricka neku gljivu. Prilazim do ostatka njenog obeda da 
utvrdim šta je to ona odabrala za jelo, kad neka ptica čudnim 
ćurlikom koji ne umem ni da ponovim ni da dočaram, a 
otprilike glasio je ovako: brrrr, oglasi se iznad moje glave. 
Potrčah u pravcu izazova da osmotrim tog krilatog anđela, 
iliti nekog drugog stvora, no on zaleprša i odlete.

Ja nisam kriv što nijedan posao ne mogu da privedem 
kraju.

Pitajte njih zašto me zavode.

***
Drag mi je ovaj cvet što se šćućurio između dva 

kamena. Drag mi je. I tebi bi se dopao. Gledam kako se 
brižljivo čuva od nemarnih ljudskih stopala, od goveđih usta. 
Sa puno razloga podvukao je listove ispod sasušene grane 
kleke. On to zna. A na jedinoj peteljci isturio je sićušan cvet, 
tek toliko da dâ znak od sebe, da se ponudi svetim pčelama i 
da ga ja pomenem u ovom zapisu.

***
Zavrtelo mi se u glavi od toplog dana, od viška 

vazduha, od gustog mirisa smole, od ptičjeg cvrkuta, od 
mravlje vreve, od zujanja bumbara, od lelujanja leptira, od 
vijuganja zmije…

Sedim na visokom panju koji je nekad bio moćno 
stablo (vidim to po prečniku i snažnim žilama koje su 
ogolele i koje su pridržavale ovog šumskog džina), povijen, 
oslonjen na šumski štap i grickam koricu hleba. Sićušan sam, 
malaksao. Nekada sam ovaj panj na kojem sedim i skupljam 
snagu i sređujem utiske mogao lako da preskočim. Danas ne 
bih smeo sa njega ni da skočim u meku mahovinu koja ga 
opkoljava sa svih strana. Ostao bih da ležim na njoj bez moći 
da ikada više ustanem.
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0***

Pre nekoliko dana sedeo sam u šumi pored česme 
Kapavice. Neko je s pravom tako nazvalo ovu česmu jer 
voda dotiče samo kap po kap. Sedim na kamenu i strpljivo u 
šaku prikupljam bistre kapi. Hladim čelo i ćelavo teme. Onda 
ispiram oči.

A danas, na planini, sedim ispred česme Promuklice. 
Voda dolazi na mahove: jurne snažno pod pritiskom pa 
nestane. Ova stanja se smenjuju ritmično. Kao da diše planina. 
Kao da se neko igra sa ožednelim putnikom. Nagnem se da 
pijem, namestim šaku i usta da uhvatim vodu, ona brizne 
i zalije mi celo lice. Čim malo pritisak oslabi, ja počnem 
da pijem, voda presuši. I čekam novu priliku. I dok čekam 
osvrćem se da uhvatim tog šaljivdžiju koji mi na čudan način 
gasi žeđ.

***
Na okruglastom kamenu ispod brda ispisana su neka 

slova nepročitanog pisma. Zemlja se odronila i bacila je 
ovu stenu meni na analizu. Na njoj se primećuju uspravne, 
horizontalne i kose vijugave linije nekog ideogramskog 
pisma nastalog u porođajnim mukama brda koje je visoko 
iznad mene. Zavirujem u proste i prostoproširene geološke 
rečenice. Skoro da mi je jasna poruka iako nijedan znak 
ne razumem. Hvatam se za glavu u strahu nad ambisom 
vremena. Sve je duboko, duboko, mračno i neizrecivo. Čini 
mi se da sam uspeo da dotaknem vreme nastanka ovog 
brda, i čini mi se da sam star kao i ovaj kamen, i da sam i 
ja pun vijugavih linija nekog ideogramskog, nedešifrovanog 
pisma. 

***
Pratim skoro neosetnu seobu livadskog cveća: jedna 

vrsta ustupa mesto drugoj. Nijednog trena livada nije bez 
svog ukrasa. Počinje s kaćunom a završava sa mrazovcem. 
A to čega sve ima između ova dva ljubičasta kraja, mogla bi 
cela botanika da se ispuni od impresuma do CIP-a. No, mene, 
svaki put kada naiđem putem između dve livade, razveseli 
jedna uporna ćubica sa belim cvetićima koja se nasadila na 
sredini staze, pa celo leto odoleva svakakvim nevoljama.
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1 ***

Pouzdano znam satnicu uzrevanja divljih jagoda, 
pa trešanja, onda malina, pa borovnica i kupina i, najzad, 
drenova. Prepoznajem to po ostavljenom pitičjem i 
životinjskom izmetu na ogradama livada, na panjevima u 
šumi, pa i na zemlji. U jednom primećujem zrnca jagoda, 
u drugom koštice trešanja, u trećem kobaltnoplavu boju 
borovnica. 

I ja opomenut i trgnut iz pospanosti, istog trena 
usredsređujem se na one šumske plodove koje sam tog 
trenutka uočio. Čilo krećem tamo gde oni rastu. Berem ih i 
sladim se. I drugima donosim. I zahvaljujući tim majstorima 
iz prirode, nikada nisam preuranio ili prekasnio, ili ostao 
praznog stomaka.

Lako mi je da se hvališem da sam stručnjak i dobar 
berač ukusnih šumskih plodova i onoga šta jedu ptice i sitne 
životinje, kad me sadržaj njihovog izmeta vodi pravo do 
cilja. 

***
Prepoznajem da je prošlo leto po mrazovcu na 

pašnjacima, po sve brojnijem lišću ispod drveća, po ređim 
pramenovima ovčje vune na trnju i na ogradama od žice 
oko livada, po pegavim listovima tikava, po sve većim jatima 
čvoraka koji se uznemireno skupljaju na žicama dalekovoda, 
po komešanju lastavica u kanjonu reke, po dužoj dlaci 
na hrbatu krava, po... prijatelju, mojim ređim odlascima u 
šumu.

***
Hladno je. Pada suv sneg kao da ga neko istresa iz 

džakova. Duva vetar. Mećava skida prhutavo brašno sa 
krovova. Zamotava ga ispod streha i baca uz tarabe. Prava 
dalga. 

Ja ovo primećujem dok sam napolju, na terasi. Čim 
uđem u toplu sobu, ništa ne vidim, stakla su prekrivena 
ledenim ukrasima.
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2***

Osvanuo je lep februarski dan. Sedim u sobi okrenut 
leđima prozoru. Ponovo vidim senku vrha krova susedne 
kuće na zidu moje sobe. To se ponavlja samo u ovo doba 
godine. Leti sunce visoko izgreva pa senka krova ne uspeva 
da uđe u sobu. Negde sam pročitao da su stari Egipćani na 
osnovu ove pojave izračunali koliko godina ima dana. Naime, 
neko je od njihovih učenih ljudi primetio da je sunčev zrak 
prošao kroz jednu rupu na kamenoj ploči koja se nalazila 
na tavanici prostorije ukopane u zemlju. Sledećeg dana, a 
i narednih, ponavljala se ista scena dok jednog dana zrak 
nije odlutao. Taj mudrac brojao je dane dok sunce ponovo 
nije kroz rupu zavirio u podzemnu prostoriju. To se dogodilo 
nakon 365 dana.

Da si bio ovde pre 365 dana, mogao si da me vidiš 
u ovoj istoj sobi u isto vreme kao i danas. Posmatrao sam 
senku vrha krova susedne kuće.

***
U stolarskoj radionici udišem miris čamovine. Smrčeve 

daske su danas izrezane u letve koje će otići u stolariju. To su 
smrče iz obližnje šume, stabla koja sam poznavao, koja sam 
milovao rukama.

Sada gledam kroz zaleđene i prašinom prekrivene 
prozore radionice u snežno-zelene smrče u obližnjoj šumi, 
koje su se pretvorile u smrče-svećnjake. Vjetar se spusti iz 
oblaka, noću, / Sledivši moju Anabel Li, izgovaram stihove 
Poove pesme.

***
Jutro je izuzetno hladno. Od hladnoće, ili kako ovde u 

mom zavičaju kažu od ljutine, padale su ledene iglice. Sve je 
bilo nakostrešeno od mraza: i grane, i reza na vratima štale, 
i šipke na prozorima. Tako je bilo sve do deset sati, a onda 
je sunce zasijalo u čistom danu, danu bez ijednog oblaka i 
daška vetra. 

Kapalo je sa strehokapa, sa grana, sa reza. A meka 
slikarska četkica, napravljena od dlačica iz zečjeg uva, 
iscrtavala je po staklu motive kineskih akvarela.
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3 ***

U šumi, na snegu, nailazim na brojne tragove životinja. 
Opet nisam poneo dragocenu knjigu Tragovi zveri i ptica. 

Na zaleđenom jezercetu usred šume, odigravao se 
neki čudan skup. Primećujem tragove koji sa svih strana vode 
prema centru i stapaju se u jedno guvno. Ne znam kako to 
da protumačim? Ne znam da li da govorim o dramatičnom ili 
nekom ritualnom valjanja po snegu?

Na jednoj čistini naložilo sam vatricu. Potpalu 
sam pripremio od suvih vrhova smrčevih grana i vrhova 
prošlogodišnjih paparati koja su virila iz snega. Kada se vatra 
razgorela, bacio sam i malo zelenih grančica da napravim 
dim i da osetim miris čamovine.

***
Posle izuzetno hladne zimske noći idem putem uz 

rečicu koja dolazi iz šume. Na strmim ivicama i sa jedne i sa 
druge strane celom dužinom vise ledenice u obliku kristala-
stubića koji podupiru obalu da se ne sruči u reku. Gotovo svi 
su isti, izduženi i sa kitnjastim kapitelima. 

Kao da je nečija vajarska ruka celu noć u ledari klesala 
ledene ukrase u korintskom stilu.

***
Sedim na neudobnoj ogradi od vrljika između dve 

livade i upijam belinu sunčevih zraka koji se odbijaju sa 
snežne površine. Nebo je kao ogroman zid sobe premazan 
čivitom. 

Gledam penasti trag aviona na čistom nebu. Koji li su 
to putnici, čime su zaokupljeni? U svakom slučaju, mi smo 
dva sveta. 

Meni je nedostižna ta visina i ta udobnost, a njima 
ograda na livadi i snežna belina.

***
Do Božića zima ide u planine, od Božića u ravnice, kaže 

mi majka koja stoji kraj prozora i noktom grebe ledene šare 
na staklu praveći malo prozirno ostrvce kroz koje posmatra 
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4plavičastim snegom zalivenu terasu, avliju, sokake, brdo, 

planinu.

(Iz rukopisa „Posmatrač„)
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5 Miloš ŽIVANOVIĆ

LIRIKA PASA

KALDRMA U TAMI

Noću je kaldrma naročito gadna,
grbava je i opasna za pošteni korak, preteća
- preti direktno čelu, ili potiljku.
Za neke stvari moram da dam dušu,
a za obrok, samo moram niz kaldrmu
- nije tako loše kako može da bude.
Dole gde se kamenje uliva u asfalt,
tu je linija što cepa more od neba
i prašinu od blata.
Čađava pekara nasađena na horizont očekivanja
izdaleka miriše na oznojeno telo.

Oči su joj došljačke - nemirne i nečim uvećane,
čekaju možda nešto dobro, svakako nešto loše,
šaka u prljavom zavoju.
Ima tetovažu na sisi
i vonj zagorele masti u kosi,
ne govori dobro veče ni doviđenja,
pogled je dovoljan.
Pravi se da slabo čuje
i rukom bez zavoja trpa pecivo u papirnu kesu.
Kratak joj je dah, znoj ispod nozdrva.
Mrmlja brojke,
brzo uzima novac zavijenom šakom.
Kroz pramenje slepljene tamne kose
seva očima na svaki pokret
i od tih pogleda tama se udvostručila.

Kroz noć obesnu i prokletu smenu
vraćaju se uzdasi i jecaji
i mračne uspomene zapevaju:
Trči putem pored reke
ne plivaj
odneće te vir mutne vode.

Noću je kaldrma naročito nezgodna, naročito uzbrdo.
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6POTEŠKOĆE NA PUTU

Proleter putuje sa prašinom
sa šarenim zavežljajem na štapu,
a nije berač duvana, samo pušač.
Strugali su gnjecava krzna sa puta
sporim zamasima lopate
zaposleni ljudi sa bezbroj godina staža.
Zvižduću krmeljivi srećnici
- strvinari uplašeni smrću, gule decu fi zičke patnje.
Prašina pada na put, na prašinu padne mrak.
Teško je kotrljati igračke
niz vreli đavolov jezik
i teško je nizati jezičke slike
na đavolov mačo kurac,
kad psi znaju
kako smrdi mrtav čovek.
Psi, hoćete li vi biti problem,
ili ćete biti rešenje?
Neka psi svedoče! 
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7 HOMOSATANIKUS

Homopoetikus skače sa konfesionalnog neba
na zemlju otadžbinsku
i trese je mlakim rečima
koje mu majka vredno prevodi na ruski i engleski.
Trese je silnije od plotuna streljačkog voda
i od počasnog plotuna streljačkom vodu
i od pada presamićenog trupla, trese poeta doktus.
Onda se ispruži preko majke
te se sunča pod neonskim krstom nebeskim, mrtvim.
Homopoetikus – moderni homosatanikus,
ništa njemu ne smeta
što je posle Aušvica
čist varvarizam pisati poeziju.
Samo nek se benigno šapuće u časopisu.
Homosatanikus ima knjigu:
Vidi moja knjiga! oči ću da ti knjigom vadim.
Kakva ljigava nakaza, pesnik.
A devojčice postmoderne umereno bezobrazne
mutiraju u estradne Desanke
Maksimović. 
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8Sinisa TUCIĆ

NOVE DOMOVINE

NOVA UPOTREBA KONDOMA U TRANZICIJI

Jedna đačka ekskurzija
Iz anonimne zemlje u tranziciji
Putovala je u drugu anonimnu tranzicionu zemlju
U proleće nekog leta gospodnjeg
U dugo čekanim obećavajućim devedestim
Desetak godina pošto se jeziku događala
Čuvena utopističko-futuristička
Orvelova bajka
Dakle,
Autobus je krenuo iz grada
Na TV ekranu u pokretnom vozilu
Prikazivao se neki Tarantinov fi lm
Sa svima znanom melodijom
A kada je autobus stigao
Svi su se divili građevinama
Sve je bilo kao u bajci neorvelovskoj
Stare građevine
Ali su ljudi bili tranziciono obučeni
Konji su vukli kočije
I imali su ispod analnog otvora
Zaštitne kožne vrećice
Da ne bi ispustili balegu
Na brižljivo čuvani pločnik zlatnog grada
Sve po zapadno-racionalističkim standardima
Naravno u jednoj brvnari
Sedeo je potkivač
Zaštitnik starog zanata
Sa slušalicama vokmena na ušima
Slušao je hard-core.
Hotel u zlatnom gradu
Koji je primao ekskurzije iz svih tranzicionih zemalja
Izgradio je milijarder sa zapada
Humanistički broker na berzi
Koji se nekoć na zapad uputio
Bežeći od Orvela
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9 Bio je bolesno sterilan

Kao akušerska klinika
U sobama gde su bili smešteni učenici
Bilo je zabranjeno pušenje
Jer čim bi alarm detektovao dim
Recepcionar bi dolazio da naplati kaznu
Paušalno oko sto tadašnjih maraka
Nije li to Veliki brat
U vidu virtuelnog vođe ekološkog pokreta
Nakon deset godina svratio malo u tranziciju?
Ipak jedan učenik
U ludilu puberteta
Doskočio je tranzicionom Velikom bratu
Iskorstivši kondom koji je poneo
Ne bi li mu se ukazala prilika
Da pojebe mladu profesoricu hemije
U šupak, a da ne zatrudni

Na otvor alarma koji detektuje dim cigareta
Natakao je kontraceptivnu zaštitu
Tako je mogao da
Cigaretom dimi do mile volje
Kondom je sa alarmskog otvora visio
Kao kožna vrećica ispod konjskog anusa.

MEK DONALDS 

Ja i moja kiber-baba
Kiber-baba sa heklicama u rukama
Te večeri
Večerali smo hamburgere
Pa smo legli
Na hladan pločnik gotičkog trga
Uvukli se u vreće za spavanje
I para nam je izlazila iz usta
Na nula Celzijusa
Ležali smo ispred restorana
Pre nego što smo se uvukli u vreće
Oprali smo zube četkicom
I isprali zubnu pastu
Ispljunuvši vodu
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0U žardinjeru sa cvećem

Koje je ukrašavalo trg
Kiber-baba je izvadila
Protezu iz usne duplje
A gotički urbani mangupi sa trga
Pokušali su da je ukradu
Mek Donalds je bio zatvoren
I postojala je opasnost
Da se u kuhinji svetski poznatog restorana
Roje buba-švabe
A sutradan
Deca slave rođendan
U poklon paketu
Svetski poznatog restorana
Nalazila se šarena igračka
Sa luciferskom simbolikom
A ja i moja kiber-baba
Mogli smo ući u lift
I uzneti se uz gotičku vaseljenu
Baba je bila iskusna
Iskusna, ali modernizovana
I znala je gde se kriju simboli
Na trgu iznad Mek Donalds restorana
Visila je gotička vaseljena
U internet kafeu
Nađena pomoću Google pretraživača
Na sajtu u izlogu punom nečijeg detinjstva
Visile su nekom suđene igračke
Upisane u skrivenoj numerologiji
Duble v jednako 6
W=6
www.jednako6.com
Link
Baba i unuk na pločniku
U vreći ispred restorana
A dečiji glasići raspakuju igračkice
Dok moja kiber-baba hrče uvučena u vreću.
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1 SAVET RUSKOG OCA

Jebena ruska zima
U jednom moskovskom predgađu
NEW KIDS OF THE SOCREALIST BLOCK
Igraju školice
Po pločniku crtaju belom kredom
Sneg ne pada na crtež
Jer je pločnik natkriven nastrešnicom
Igraju školice, a nemaju pojma
Da će za nekoliko godina 
Čitati Kortasara na maternjem jeziku
Hispano-američki hrliti 
Ka egzistencijalističkom Parizu šezdeseth godina
A nekoliko milja u centru
Udaljenom od novih klinaca i blokova
Balzamovani Lenjin 
Sprema se za svoje poslednje kupanje.
U nekom konzulatu   
Konzulova udovica neutešno roni suze
Izašla je na Lenjinov trg
I srela sebi nesuđenog
Dvadeset godina mlađeg pesnika
Po hladnoj ruskoj zimi
Uhvatila ga za ruke
Skinula crne, kožne rukavice
I blagim pokretima počela da mu zagreva šake
U jednoj ruskoj gimnaziji
Repovali su MC Hammera
Za samo par meseci 
Sve se toliko promenilo
Mladi naivni ljudi
Silazili su u moskovski metro
Pokretnim stepenicama obećavajućom tranzicijom
Sa velikim zaletom kroz perestrojku
Zaleteli su se svi
Samo je stari Ruski otac
Savetovao put u Ameriku
Ali ne onaj iz poznatog romana
kada je junak skočio sa mosta
Savetovao je otac
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2Ne zaleći se sine!

Uzmi pare i beži
Ovo je tranzicija!
Uskoro ce se ubijati! 
Čitao si nekada prevod
Ne okreći se sine
Nekog južnjaka Diklića.
Kao kod Darka Rundeka
Uzmi pare i beži
U Ameriku prvi put
Ili makar u egzistencijalistički Pariz
U kome ćeš sresti Rundeka
Sa malim sinom i ženom
U skromnom jednosobnom stanu
Dok jugoslovenska glumica
Roni suze i snima prvi srpski tehno vodvilj
I roni suze lamentirajući nad urbanim identitetom
Baš kao konzulova udovica.

IGRALIŠTE

Da ne radim u velikoj fi nansijskoj korporaciji
U gomili stakla
U grandioznoj sajber palati
Zli bog demijurg
Ili satana
Mogao me je stvoriti
Kao muškarca domaćicu
Koja živi u drvenoj kolibi
Na dečjem igralištu
Sa osamdesetčetvorogodišnim starcem 
I nedovoljno razvijenim šestomesečnim fetusom
Koji se polako, ali sigurno
Razvija u zdravu
Društveno ispravnu
Politički korektnu
Ljudsku jedinku
Dakle,
Živimo u kolibi na dečjem igralištu
Ja, osamdesetčetvorogodišnji starac
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3 I šestomesečni fetus

Ja radim sve
Kuvam, perem, peglam
Menjam pelene starcu
Menjam pelene fetusu 
Idem u prodavnicu
Usisavam
Brišem prašinu
Dakle, ja sam domaćica
Čudno sam obučen
Šestomesečni fetus plače
Dere se piskavim bebećim glasićem
Mleko na šporetu kipi
Osamdesetčetvorogodišnji starac leži na ofucanom starom 
otomanu
Federi ofucanog starog otomana su iskočili
Starac je na samrti
Šestomesečni fetus plače
Mleko kipi na šporetu
Ja palim tranistor
Na tranzistoru esid jazz
Iritira me jazz
Uzimam osamdesetčetvorogodišnjeg starca sa ofucanog 
otomana
Stavljam ga u veliko plavo korito
Puno ledene vode
Opet me iritira esid jazz
Fetus plače
Dere se piskavim dečijim glasićem
Iritira me jazz
Uzimam tranzistor i bacam ga kroz prozor kolibe
Zafrljačeni tranzistor leti kroz prozor
Pada nasred dečijeg igrališta i rasparčava se u paramparčad
Osamdesetčetvorogodišnji starac je na samrti
Njegovo telo je u koritu punom vode
Ja mu trljam malje na grudima
Fetus se dere piskavim bebećim glasićem
Puko mi je fi lm
Ostavljam osamdesetčetvorogodišnjeg starca u ledenom 
plavom koritu
Oblačim bundicu i izlazim iz kolibe
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4Napuštam dečije igralište i odlazim u internet caff e

Naručujem nes kafu.
Nek ide sve u pičku materinu!
Ne bih voleo da sam domaćica.

BUNKER

Sa mojom šefi com
Krenuo sam van grada
U šumu,
Pored potoka
Ispred nas,
Nabasali smo na zazidani bunker
Ušli smo u bunker
U napušteni skremblovani ekran
Dugo smo stajali u ekranu
Unutrašnjost bunkera bila je poprilično hladna
Dugo smo stajali
U vlazi ekrana
Nije bilo izlaza
Ekran se palio i gasio
Napušteni ekran u napuštenoj šumi
Dugo smo stajali
Ja i moja šefi ca
Sami, uplašeni
Bivalo je sve hladnije i hladnije
Ništa nismo govorili
Stajali smo i ćutali
Kao u kancelariji
Prolazili su sati
U jednom položaju
Dugo smo stajali
I ćutali
Mogli smo se okretati
U različitim bojama
Kao screen sejver
Stajali smo
Bez treće dimenzije
Zaleđeni 
Skremblovani u ekranu.
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5 NISI MOGAO DA PRELOMIŠ

Nisi mogao da prelomiš
Ti si jedan glupi edipovac
Tri godine si se premišljao
Da emigriraš u Ameriku
A onda kada si prešao baru
Uhapsili su te u centru San Franciska
Dok si pio vodu na jednoj javnoj česmi
Isuviše si rasipao ovu dragocenu tečnost
U pustinji je litra vode skuplja od litre crnog zlata
Nisi mogao da prelomiš
I nisi bio spreman
Bolje da si ostao sa svojm mamom
I da nikada nisi došao u Ameriku
Jer ovde se štedi voda
Jer ovde važe drugačiji zakoni 
Deset godina si drkao kurac
Menjao devojke i
Pomagao mami da sprema zimnicu
I po maminoj želji pevao u crkvenom horu 
Nista nisi naučio
I sad ćemo te pustiti
Ali bićeš opet uhapšen
Šta je
Nedostaje ti nešto
Nedostaje ti mama da ti donese burek
I jogurt u krevet
Sada ko muva bez glave
Tražiš balkansku četvrt
U ovom jebenom američkom gradu
Da nađeš jebenu pekaru
Koju već tridesetak leta
Drži naš čovek usput
Da bi ispunio želje
Jebenim, nostalgičnim emigrantima
Ovde nema nostalgije
Ovde nema sećanja
O kojima si slušao na onom predavanju
O Mitteleuropi
Mi nemamo vremena da se sećamo
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6Mi nemamo vode

I možda ćemo morati da topimo severni pol
Svet će za koju deceniju ratovati zbog vode
A ti si zatečen u Americi
I vrati se bolje svojoj mami
Da spremaš zimnicu i pevaš u crkvenom horu
Vi pravoslavci ne mislite na budućnost
Vi pravoslavci ne štedite vodu! 

SVET JE OSTAO ISTI

Pre podne sam bio nervozan
Bio sam jako nervozan
Napolju je toplo i topi se sneg
Topi se raskvašeni sneg
A voda ulazi u cipelu
Hodao sam dugo
Hodao sam do pruge
Hodao sam, ali sam se osećao
Kao u kolima hitne pomoći
Neverovatno kojom se brzinom svet ne menja
Svet ostaje isti
Isti u svojoj raznolikosti
Isti u jezicima koji nestaju
I onima koji se rađaju
Svet ostaje isti
Isti u svojim glupostima
Hodao sam dugo
Dugo preko pruge
Dugo izvan grada
U nekim novim predelima
Post-utopijskim letnjikovcima
Malim moćnim laboratorijama
U kojima se proizvodi alternativna stvarnost
Koja odmah zatim postaje najgori main-stream
U post-utopijskim letnjikovcima
Neverovatno kako sve ostaje isto
Neverovatno kojom se brzinom svet ne menja
I nema više generacija
Koje su želele da menjaju svet
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7 Koji je ostao isti

Ništa nije ostalo
Ništa nije isto kao pre
Ali svet je ostao isti
Samo su pojedinci
Ostali pomalo nervozni
U svojim malim linkovima
Stešnjeni pojedinci
Nemoćno sada hodaju
Nemoćno u linkovima
Kao u kolima hitne pomoći
Kao stišnjenje šunke u crevima
Obilaze post-utopijske letnjikovce
A ne mogu da uđu u njih
Male moćne labaratorije
Možda im po koji put ponude
Sitne globalne fenomene
Da ne umru kao stišnjene šunke
Nego da još jednom
Prođu kroz sopstveni link
I dozvole kolima hitne pomoći
U žurbi da stignu na vreme do bolnice
Bolnice koja će biti
Samo bedni simulakrum post-utopijskog letnjikovca.

MENJAM SE, MENJAM

Menjam se, menjam
Moram da postojim
Pa makar i na Internetu
Napustam strog centar
Čvrsto barokno jezgro
Potreban mi je čip
Periferno-ruralni kiber-patriotizam
Osnova, grunt
Napuštam čvrsto barokno jezgro
U čaši koka-kole 
Popio sam ustave svih novih domovina
I znam kako da se ponašam
Menjam se, menjam
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8Odlazim u periferiju

U zeleno polje
Internet me je konačno promenio
Moraću da izbegavam sve đavolske simulakrume
Jetru su mi ukrali na razvodnjenom univerzitetu
A ja idem dalje ka periferiji
Neonke se pale
A ja sam bledunjav
Menjam se, menjam
Simulakrum je moj anđeo zaštitnik
Ne znam šta me na periferiji čeka
U stvari znam
Sve piše u ustavu
U čaši koka-kole
Periferija se približava
Ali je struja nestala
I više ne napaja neonke
Ja sam bledunjav
Neko mi je ukrao jetru
I bacio u čašu koka-kole
Ali jetra je još uvek homogena
Ukonektovana
U simulakrumu
Sa tendencijom da nestane 
U paragrafu ustava neke nove domovine!
Jebi ga sudbina mi je takva
Manastir nije na periferiji. 
Užasava me brdo.

RIBARI

Kako su nekada davno
Ribari koji su prehranjivali stare Grke
Nadmudrivali slepca Homera
Koji je sedeo na steni
Brojao sredozemne valove
I dočekivao
Drevne ribarske čamce
Na Homerovo pitanje o ulovu
Odgovarali bi:
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9 Ono što smo ulovili ostavili smo na pučini

A ono što nismo
Nosimo na kopno
Homer je u razmišljanju bio isuviše prost
I nije mogao da shvati ribarske zavrzlame
Ribari nisu ništa upecali
I ništa nisu upecali na pučini
Danas je postavka malo izmenjena
Ribari više ne love
Preko potrebnu ribu da bi je jeli
Ribar je sportista
I ne prehranjuje globalno društvo
Odlazi na plavu pučinu
Sa pecaljkama i lap-top računarom
Nema ni slepog Homera 
Nego je sportista ribar
Usamljeni sajber na pučini plavog mora
I preko Yahoo pretraživača
Dobija informacije kako da namami ribu
Koju će pošto je upeca
Po savetu ekologa-ideologa
Vratiti u more
A ono što ne ulovi odneti na kopno
I ispeći u tiganju
Da ne bi oštetio riblji fond
I narušio eko-sistem
Od Antike na ovamo
Nešto se izmenilo
Slepi Homer bi nešto i shvatio
Jer ulov bukvalno ostaje na pučini
I Homer i ribari su u istoj poziciji
U ekološko-ideološkom simulakrumu
Riba se više ne jede
Pecanje je video-igrica
Minijaturni work-shop
Radionica u funkciji zaštite životne sredine.
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0Bojan SAMSON

HIR POKREĆE SVEMIR

Prihvatiću katoličanstvo.
Ti ćeš, Pavle, cmizdriti i žaliti 
za još jednom izgubljenom dušom.
Možeš reći da sam crvić, 
što gmiže bez ponosa.
Takođe, možeš obući minić 
i nositi orhideje u kosi.

Slabo je rodio kukuruz. 
Krije li se tu neki dublji smisao? 
Na nebu punom ožiljaka 
tražim paralelopiped, označen zvezdama.
Gde je sada ona srebrna viljuška 
od osam stotina leta? 
Apokalipsa opet kasni.

ZRAK NIJE TEST IZ MATEMATIKE

 Skupljeni u međuprostor tišine
 pažljivo prebrojavamo
 preostale tragove fotona
 na otečenim kapcima mraka.

 Mrak ima dva lica: ono
 koje vidimo, i ono skriveno...
 Vječito na oprezu, staračke duše,
 opet se prepustiše grčevitom računanju.
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1 POZDRAV NEOČEKIVANOM

Hijene su rastrgale jutro,
raznele ostatke na sve četiri strane,
striptizeta je oblačila svoju prozirnost,
crvene usne su ljubile njegove čiste rukopise 
ali želja za tehno feminiziranim 
muškarcem nije prolazila.
Baš si nestašna danas 
dok čitaš lezbejske pesnikinje,
i ukusi progutanih vitamina 
ubrzavaju zenice Sunca.
Novine izlaze svaki dan ali uspavanost je nesvesna odluka 
koju sam projektovala 
u zavodu za nesposobne istraživače snova.
Ogledalo, teorija, senka za oči, vožnja, 
Beograd-Novi Sad, ruski formalisti, 
pletenica žene od asfalta...
Sve sam spakovala sa prijateljima 
u torbicu malu...
Dok me je Kairo nestrpljivo čekao.

ŽEĐ

Ponekad, vreme kojim plovim,
postaje Amazon
Neukrotivi Amazon
Uživati u beskrajnom nizu ljudi, 
u talasima doživljaja, 
ne razmišljajući pritom 
o podvlačenju crte, pravljenju računa...
To je poklon koji ne primećujem 
u gomili drugih, 
šarenih
Osporavati tok vremena 
suviše bitnim trenucima, rokovima, 
ostvarenim dobicima, 
gubicima, 
sliči stenjanju žednog
koji do grla stoji u vodi
Jednoga dana, žeđ
u bol će prerasti
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2SUPERBLUES

I zveket lanaca
može stvarati ritam
Sada su svi ti demoni daleki,
nestvarni
Magičan je blues

Zašto je tuga zadovoljna sobom? 
Dok slušam uzdah iskona,
ja ne brinem 
o novom koraku 
Čudi me ovaj blues

A mogu li to,
za svoj gušt svirati?
Da ga preživim zove me on, 
taj zavodljivo 
bezbrižni superblues
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3 DIJAMANT

Moj rodni grad
živi blues nedjeljom

popodne kada metafi zička
tuga začara pospane ulice a ja

poželim nešto kao deus ex machina
Vitki toranj oštrih ivica usamljen

samopouzdan kojeg sam kao
dječak često promatrao

još jednom se rodi u
mom sjećanju

Privlačna
tajna mi se učini

nagradom za godine čekanja
zato krenuh u susret

svojoj nostalgiji
Provukao

sam se polako
kroz tihi prašnjavi labirint

izašao pred crkvu od čelika i betona
Na stepenicama sam čuo metalni

glas kako govori o jednom
ratu zbog kojeg sam

ostavio svoj rodni
grad da živi

blues
u nedjeljno popodne

Preoblikovan, okrenuo sam se
i otišao, dijamantnim korakom naoružan
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4Sanja VRZIĆ

METAMORFOZA

 I
na tlu
ostaće čaura
prazna
razjapljena
lobanja

 II

učauriće se
obaviti oko sebe
predivo govora

trnom na jeziku
rasparaće čauru

 III

tražeći
zajedničku tišinu

 IV

iz jednine
isklijaće 
množina
otpuzati
u nepovrat

ZEMLJA SENKI

očiju zažarenih
prognani svetionik
u zemlji senki
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5 PENELOPIN SAN

od kada si otišao
noći su teške
teku kao krv
    koliko još?

postelja
     od zemlje
sve je dublje
ustajem teško
hodam i sanjam 
jedem i sanjam
sanjam

sanjam veliko
    tamno more
more krvi
moje telo tone
vetar donosi
tvoj miris
pružam ruke

tonem

sanjam
sunčano je
svetlost si
kroz kosu
kroz kožu
kroz meso
prolaziš

odlaziš

tamno je

sanjam
zmije gmižu
po našoj postelji
svlačim se
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6i ležem

hladno je
 gde si?

sanjam
otkako si otišao
noći
kao krv
otiču
tebe u snu radi
sanjam
tebe
    živim

STAKLO

udavljen pljuvačkom života
zaveden
bojom meda u očima zveri

postao sam kamen
igrajući se kamenom
postao sam staklo
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`iv
A

`dere sama DIV SKI

STO ZUBA I SEDAM JEZIKA
MA JEBATI SE NIKADA NIJE NI STIGLA

DOK BI I SHVATILA {TA SE TO ZBIVA

SVAKOG BI DRAGOG VE} CELOG PODRIGLA

pa je lakoverno pokajna
oti{la u sektu gladnih

te kanibalizmom ih je odmah
spasla sudbina im jadnih

postala  je  potom kuvaricapostala  je  potom kuvarica
al ni jelo ni jedno ni stiglo do stola

jerjer pre sprespremanja namirnica

pojela  je  polapojela  je  pola
a poluspremljeni jo{ presni ostatak

bio bi prekratak za njena
d u u u u u u u u u u u u u u g a creva

koja su se kao guumna gladna slina
USTREMILA od sala za ru~avanje do
magacina pijaca hladnja~a i klanica

U `ELUCE SVIH HALA

VIH

i sadd bez granica G L A D  H A R A
`IVAHNO UDVARANJE `DRANJA

O DO D R O B AR O B A D OD O C A R AC A R A

u svaki tanjir viri
iz svake ~inije vreba

do neba svi da tra`e `dranje
uvek vi{e          nikad manje

MA CELU BI PLANETU

NAMAZALA KO PA{TETU

ta @IVKA PRO@DRLJIVKA
nezaja`no `derna

GROTLOGROTLO PPAKLAAKLA JOJJOJ JEJE SKROMNASKROMNA RERNARERNA

`arka @ivka PRO@DRLJIVKA
usplahireno
pre ggladna
hitra `udna zagledana
u meko so~ni has
~EKAJU}I JEDVA

da zarije `ute zube
u crveno od mesa
i umo~i `urne prste
u beli~astu mas
T
nju{kaju} treperenja razna kusa lahka

halapljivo je mahala
zastavom si hiper stomaka
ja sam bi}e razborito
jedem brzo temeljito
jedem i brzo i dugo
jedem jedem {ta }u drugo
jedem i brzo i puno
{to pojedoh ni{ta ne povrno
H
tela je po nagovoru
prisnih bri`nih prijatelja
da ne bi sve vi{e sve deblja i deblja

se odva`la na dijetu

tolko joj se svidlo
da je ladno iskakila
po celome svetu
BES

iskalila

ii zz
STRES
LA LA LA

kobni kiv
da je glad NA
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zbog toga ga ubili ko vola u kupusu
a `ive}i ko bubreg u loju
je sudio bez su|enja
vuk’o se ko cicvara obu~eno gola
u minusu i plusu zakusio ga|enja
~istio u gnoju
koji je on faktor
koji mu je moj
ovaj prst
elem
pas mu jebo mater
taj mekani ~vrst karakter
crveni zeleni bezbojni {areni
stoik Stojko {to sva{ta je istrp’o
zjalu je uhvatio
liz’o la`u {arenu
skakao duboko
kosmos glavom lup’o
pa otkrio la`ne l’ istine
jedne malo ve}e prve malo manje
sise su za dirkanje
a dojke za sisanje
deblje da je tanje
izmlativ{i praznu slamu
saznao je tihu vrisku
nagradiv{i sre}om kaznu
zaboraviv{i i da pamti
pametov’o glupom da ozimi leto
da odrekne sveto
sve po spisku
posle jebanja kaj’o nije
dlakom nije smeto
ni r|avom kurcu
dok se radov’o uz bedak
bio lagodan koliko i te`ak
grubo mazan
kakav stoik Stojko
pun pomalo prazan
pa svega je on treb’o
jebao je Boga
i Bog ga je jeb’o

kakan stoik Stojko
neznan po ~uvenju

sa tri ku`ne ~iste
navesl’o se sise

po cure}em stenju
ru`io lepotom

dobrovoljio je namet
zlobio dobrotom
a puzio skokom

izvodio besne gliste
posolio pamet

na kr{tenju prdn’o
u ~abar ~ak
istis’o iz za

uma mra~ni zrak
slan sladio slinu

oh kakav kakaoac
oti{ao u tri lepe

oti{‘o u pizdu materinu
oti{ao ~ak u kurac

stig’o
na lice mesta

trista ~uda dole dig’o
i jo{ dvesta pi~ki materina

i kuraca na biciklu
jedi

govno s mlekom
ne seri

na {iljak ko`u sporo deri
rekao je s’ osmehom

uvreda je dobra
da razmrda ega

a bolest je zdrava
prljav{tina sna`i

da bi stekao priznanja
zaboravi slavu

budale i zlobnici
ti halapljivi srodnici

kroji}e nam kapu
taman koliko im svi mi
poturimo guznu glavu
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gleda me buva
m e r k a

DA LI SAM DOVOLJNO SLADAK

isparavam na alkohol
jo{ sla|e

mla|e telo lep{e bi se jelo
kad se na|e

u bermudicma HOP

buvica SKOK

na ~arapice
kroz nogavice

u ga}ice se mili

{u{ka{u{ka
gurka se uz poorube

ma{inske ve{te

PARA VREDI

pribije se uz toplo i  c e e d i

BE[TE BE[TIJE
meni jeste

da krvi svoje dajem DRAGOJ
V A M A N E M A

sve na dobo{
i  j o {  i  j o {  i jo{

trsite
muda

mrsite
tresu se odluke

klike slike svlake

CANGRRRRRCANGRRRRR

raspolu}en pas ulubljen
nabe|en kaskam

raspame}en
izmamljen

u
duUubljen

VRVR II SKAMSKAM
raspredme}eno opau~en

Uuvre|en
otkidam navu~en STISKAM OBU~EN

ju~e pretu~en

posti|enim jedom muvemuve
muzem mu~im gu~em guzim

gu{~je  {aregu{~je  {are

JURE GA KAM SIVE PARE

CICVARE POPARE SUVE

ka~amka od ugarka
sa mesec uranka srpca

od tanka vrpca srca prez leod tanka vrpca srca prez le
do no}noga oka
gomboce iz~ezle
s medom izvezle

d r o c e  p r o d o  k r e d o

jebo        jedo
drugom ne do

d a  b i  v r e d od a  b i  v r e d o
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{{ L A N KL A N K

voli pankpank
treno

pu{i skank

pi je  kesepi je  kese
prdi mEso

g d e  s  k r e e e e n o

in put krut
m prut lud

krdo vila {iba grdan ud

brdo njih se skida
ih rida

ski~e sirene lenjih krila

n
ahe

r
ene

mi~e noos umereniji
KOSMOOS RIIII~EEE

bos
sam nn aa jj zz aa {{ tt ii }} ee nn ii jj ii

zategnuta curica
u mmeni

sama sebi

pu{u mipu{u mi
kurac

du{u
nemam

duhom gladan dremam
varim i {ljemam

gledam
da li sam spreman

da vinem sebe iz beeda

jebe sudbu KK OO SS MM OO SS
droOga trebtreb AA

PALIM

moju malu

mo`da
KITI

vreba
mozga

smem
leba li ti tvoga

BEM {NE KREM
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otvoren di{

da vri{tanj nije manj

ni kra}
od {ta ti ko~i sra}

i krajnje lije harmoOnije
BIJEGR~

DOK

ne popusti
i  i s t o p e  s e  k o s t i

u materije s l a t k e
jo{ nevi|ene d`emove

s l o b o d n e  i  d i v n e
vremove

nikad kivne na sebe i  drugenikad kivne na sebe i  druge

pru`i d u u u u u g e sate orgazma
sebi i partneru DA

MA

ma kaa`e

JEEEJEEE

bb ee SVAKA ^AST
ne za vlast

ve} da je  pi~ka maazna kl iskave} da je  pi~ka maazna kl iska
MLAZNA PIZDA

a kusni kuur
da se tur i kree}e

gde me}e { l j i s k a  t o p l a{ l j i s k a  t o p l a

KROZ SEX HAJMO

U KOSMI~KA GROTLA SRE}E

hopla

od detinjstva ranog
ti heroj si sannog sveta mog 

stvarnog

I TVOJ ROG

kog druga ne}e
ko glog

nek nanjm |avla stera
pobesni ko keera kad je bocne
BOG

golb gura g u
ovna oO SJUR

U U

grlo  gutagrlo  guta
vrapca ~EV

g ovno
M

Tura
V

RAT

S L O O V N O

po vra}a
po pokoljpokolj

NO
DO VOLJ

NO

no no

jo{ pi{pi{
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za{to bi BILO KO

uop{te

~itao ove

bole sne  i  gnojavebo le sne  i  gnojave

jedva jadne

jj ee zz nn ee

jezi~ke
ROJEVE

K VA K E Z A L U D A K E

prilike i slike

za bolesnikeza bolesnike

bibi

t it i

PATOLO[KI JUNAK

b e zb e z

o b z i r a n  i  b e s p r i z o r a no b z i r a n  i  b e s p r i z o r a n

b e zb e z

o bo b
p R A Z A NR A Z A N

ni{ta ne}u skriti

DA ME BOLI
SVE [TO POSTOJI

trpaj

S T R A [ ] O Z N A N J

sisaj

UBISTVENU MISAO
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KO SAM JA

JA SAM NAJVE]A SLINA
peder~ina

govno drkad`ija slepac
decobabojebac
CICIJA POLICIJA

u svojoj glavi
bolesne ma{te
SLI~NE STRAVI
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7 Filip DAVID

(Završno poglavlje iz «Kratkog romana o ljubavi» koji sa 
«Kratkim romanom o umiranju» čini jedinstvenu knjigu «San o 
ljubavi i smrti». Roman do kraja leta izlazi iz štampe u izdanju 
«Lagune»).

PRIZIVANJE DUHOVA UMRLIH

1.

Posle dugog putovanja kroz pustu, snegom zavejanu 
zemlju, Jakov je stigao u pogranični grad Zemlin. Velikom 
brzom rekom plovile su sante leda, a iz sivog neba prosipale 
se snežne pahulje. Hladan vetar prodirao je do kostiju. U 
gradu je vladalo veliko uznemirenje. Trgovci koji su dolazili iz 
Smirne, Aleksandrije i sa Kipra donosili su glasove o opakoj 
bolesti što je zahvatila velike delove Otomanske imperije. 
U gradu je uveden poseban karantin, osiguranje poslednje 
odbrambene linije između dva moćna carstva. U izmaglici 
zimskog jutra na drugoj obali velike reke nazirala se tvrđava. 
Tu je počinjao tajanstveni orijent. Bližio se kraj njegovog 
putovanja. Činilo mu se da je stigao do kraja sveta. Nijedna 
od preduzetih mera nije obezbeđivala sigurnost granica i 
zaustavljanje najužasnije od svih bolesti. Krijumčari su lako 
izbegavali patrole, a broj izbeglica, posle jedne od neuspelih 
pobuna na turskoj strani bivao je sve veći. Poslednji izveštaji 
austrijskih špijuna potvrđivali su da je kuga stigla do Beograda. 
Oboleli su Mula-efendija i čitava njegova porodica. Sa 
kugom su dolazile i ništa manje opasne bolesti: crne boginje 
i dizenterija. Slične vesti stizale su iz Transilvanije i južnih 
krajeva. Na sve strane se govorilo o Zveri koja je napustila 
morske dubine i dolasku Antihristovom. Snežni pokrivač nije 
mogao da prekrije sliku sveopšte bede, truleži i raspadanja. 
Kužni, unakaženi, izobličeni ljudski stvorovi, ranjenici, njihove 
porodice, jataci, prosjaci i svaka vrsta očajnika naselili su se 
po baštama i vinogradima, živeći u pećinama i rupama pod 
zemljom.

Jakov se jedva držao na nogama od umora. Vlažna 
odeća lepila mu se uz telo. U dobar čas ugleda pored puta 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 7
8kuću osvetljenih prozora. Iz kuće je dopirala neobična 

muzika koja je u njemu probudila iznenadnu nostalgiju. 
Sa nastrešnice visio je metalni petao, koji se tresao pod 
naletima mećave. Jakov je ušao u prostoriju prepunu ljudi 
koji su galamili i prepirali se na raznim jezicima. Na ognjištu 
je gorela vatra, a iznad vatre visio je bakrač u kojem se 
kuvalo jelo. U susret Jakovu izađe krupni, bradati čovek, 
po svoj prilici, vlasnik ovoga ćumeza. Ponašao se kao da je 
očekivao njegov dolazak. Govoreći na nekom zbrkanom 
jeziku mešajući slovenske, turske i nemačke reči povede 
ga uz drvene basamke na čardak kako se naziva mala 
četvorouglasta soba, zastakljena sa svih strana. Smesti Jakova 
među jastuke ukrašene orijentalnim šarama. Ovakav doček 
uveri Jakova da su ga zamenili sa nekim uglednim gostom. 
Nije imao ni volje ni želje da objašnjava ko je i odakle dolazi. 
Tek što je seo, pojaviše se dve devojke. Jedna je nosila čistu 
i suvu odeću, a druga piće u posudi sa utisnutim ćilibarima 
i dugu lulu ispunjenu mirišljavim, opojnim travama. Krijući 
svoju muškost i savlađujući stid, Jakov se presvuče, a devojka 
pokupi njegovu odeću, svu u krpama i dronjcima i odnese je 
nekuda. Jakov se lagano spusti na jastuke, prihvati posudu 
s pićem. Nikada nije osetio ukus sličan tome. Ispunio se 
nekakvim čudnim osećajem razumevanja i shvatanja stvari, 
kao da se prvi put nalazi u stvarnom svetu a sve ono što je 
do tada prošao i doživeo bio je samo prolazak senke kroz 
svet senki.

Sa svoga mesta na čardaku dobro je video šta se 
zbiva u donjoj prostoriji. Tu se okupio najrazličitiji svet kakav 
se verovatno jedino može sresti ovde gde su se dodirivala 
dva velika carstva, na granici Evrope i Azije. Njihova odeća, 
njihov jezik, njihove pesme, sve je proisticalo iz mešanja rasa 
i vera. Do Jakova su dopirali odjeci reči koje su ga podsećale 
na njegov maternji, ali nekako iskrivljen i polurazumljiv. 
Kraj vatre su sedele spodobe u ogrtačima, najverovatnije 
krijumčari. Kao senke su promicale žene u dimijama. Iz 
jedne od susednih prizemnih soba čuo se ženski kikot i zvuk 
orijentalne melodije uz prigušeno udaranje daira. Nekoliko 
osoba neodređenih godina i porekla zavučenih u najdublji 
kut krčme delili su hašiš ili opijum, udubljeni u taj svoj posao, 
izolovani od ostalog sveta. Gust, težak zadah podizao se 
prema tavanici, šireći miris opojnog Orijenta.
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dolazak novih gostiju. Sa udarima vetra u han uđe grupa 
posetilaca koji su se po odeći i neobičnom držanju razlikovali 
od prisutnih. Sa njima se unutra provuče i ledeni dah zime. 
Vatra na ognjištu zaigra, plamen začas kao da nestade a 
onda se razgori sa još većim sjajem ali sa nekom čudnom 
plavom bojom kakvu Jakov do tada nikada nije video, a lica 
u svratištu u odsjaju tog zagonetnog plavog plamena i sama 
postadoše tamnoplava. Došljacima su lica bila pokrivena što 
u ovim krajevima nije bilo ništa neobično, a verovatno su se 
tako štitili od snežnog nevremena. U toj plavičastoj izmaglici 
koja se od poda dizala prema tavanici, Jakov je primetio da 
su se svi užurbali, da se sprema nekakav poseban događaj. 
U središnjem delu hana postaviše crni baldahin ukrašen 
zlatnim slovima na nekom nepoznatom jeziku. Vlasnik hana 
se pope uz drvene stepenice i pozva Jakova da sa njim siđe 
u donju prostoriju.

2.

Sada je Jakov stajao ispred baldahina. Sve se utiša. 
Kockari, protuve, skitnice, lopovi, sav taj ovozemaljski ološ 
ućutao se pred snagom i veličinom svetoga obreda venčanja. 
Iza svojih leđa začu korake. Zabrađena nevesta hodala je 
između dvojice pratilaca u rabinskoj odeći. Kad dođoše 
sasvim blizu i zaustaviše se kraj njega, Jakov u ovoj dvojici 
prepozna svoga poočima Davida Kaminera i nedavnog 
saputnika Tobiasa Hercla. Tobias mu šapnu:

 „Posle našeg rastanka nisam dugo išao kada me 
opkoli gomila ljudi. Bili su uzbuđeni, vikali su. Nestalo je 
jedno dete iz obližnjeg sela. Optužili su me da sam krivac, da 
sam dete žrtvovao za naš praznik Pashu. Nisam mogao da 
se odbranim, podigli su na mene drvene batine, vile i kose i 
dotukli me tu, na drumu. Dete su kasnije pronašli, ali ja sam 
već bio mrtav. Vrat mi je presečen, rane su po čitavom telu. 
Pogledaj.” 

Tobijasov glas bio je glas ravnodušnog čoveka koji 
više ništa ne oseća, čak ni nepravdu koja mu je naneta. Jakov 
zažele da mu kaže neku utešnu reč, ali nije mogao jer mu se 
obrati poočim:

 „Sve što si do sada proživeo, bio je samo san ili san 
u snu, a ovo je istina. Znaš kako sam ti govorio: ‘Ima raznih 
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samu suštinu svega živog i mrtvog, onoga što je postojalo, 
što postoji i što će postojati’. Prihvati ruku neveste, kao što se 
u pesmi kaže: Izađi u vrt i pruži ruku onoj koja dolazi.”

Rabin spoji ruku svoga usvojenog sina sa rukom 
neveste. Jakov se sav strese od hladnoće koju je osetio pri 
dodiru sa zabrađenom nevestom. Jakov nije mogao da 
zaustavi drhtanje koje mu je sada obuzelo čitavo telo. Priseti 
se u trenu hasidskih priča da kada neki čovek treba da napusti 
ovaj svet, njemu počnu da se priviđaju čudesne stvari, a 
njegova duša poput lađara bez lađe, pluta po praznini u 
nemogućnosti da se domogne mora. Tobias mu namignu uz 
šapat: 

„U ‘Knjizi sjaja’ se veli Jer ljubav je jaka kao smrt”.
Jakov, koji više nije vladao svojim pokretima, učini 

korak napred i stade ispod baldahina. Za njim zakorači i 
nevesta. Rabin David Kaminer započe sa obredom spajanja 
dve duše i dva tela u jedno. Slušajući reči svoga poočima 
koji je govoreći o bračnoj vezi, govorio i o tome kako su 
za svakog pravog hasida celina života i smrti potpuno 
ispunjenje, Jakov oseti kako njegovu drhtavicu zamenjuje 
jedno drugo osećanje koje se počelo širiti duž čitavog tela. 
Nije u početku jasno mogao da odredi kako da ga nazove. 
Kada je došao trenutak da podigne veo i otkrije lice svoje 
mlade, on to i učini. Pred njim se pokaza lice one za kojom je 
čeznuo, u snovima i na javi, u životu i u smrti, lice neznanke 
iz tajanstvenog grada na obali mora, lice Rokele, najmlađe 
ćerke reb Meleha. U tom lepom licu bilo je i nečeg jezivog, 
kao kada se čovek sretne sa nečim što je u isti mah i prirodno 
i neprirodno. Nevesta ga tako čvrsto steže da je osetio kako 
mu njeni nokti prodiru pod kožu. Ali, to u Jakovu ne izazva 
užas ili strah. Ono osećanje od malopre sada ga potpuno 
ispuni. Nije to bila radost, niti sreća, nego nešto više od toga. 
Onako kako je to izrazio reb Šmelke kada je osetio da mu 
se bliži zadnji čas. Ludo je zaigrao, kao nikada pre, kao što 
nikada nije igrao u mladosti, ni sa drugim hasidima, zaigrao 
je preplavljen ozarenjem što će uskoro stići u Zemlju očeva. 
Ljubav vezuje svetove, vezuje dušu sa telom, muškarca sa 
ženom, život sa smrću.

I Jakov zaigra. Njegovu igru pratila je muzika koja je, 
kako je izgledalo, nastajala sama od sebe. Ritam je postajao 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 8
1 sve brži dok se ne pretvori u nešto sumanuto. Nije igrao samo 

Jakov. Svi u hanu, mladi i stari, živi i mrtvi igrali su, vrteći se 
sve brže i brže u krug. Sveopšti žagor, ludilo igre, pretopilo se 
u neobuzdanu vrtešku na kojoj se okretao čitav svet.

3.

A onda je sve odjednom stalo. Samo se i on dalje 
vrteo. Obrtao se raširenih ruku, lebdeći u praznini. Pevao 
je iz sveg glasa, pesmu nade i očajanja. Nešto nije valjalo 
u postojećem poretku stvari. Nijedan se svet nije mogao 
ostvariti do kraja. Iskušenja je mnogo, mnogo neizvesnosti, 
sva putovanja i svi doživljaji na putovanjima prekidali su se 
kada mu se činilo da se otvara pogled na ono što je moglo 
biti u srcu samog postanja. To je ostajala zagonetka čiji 
su ključevi bili negde drugde a ne u njegovom umu, ne u 
njegovom verovanju. Ali ni u jednom času nije pomislio 
da zbog toga treba da prestane da veruje. Naprotiv, to je 
ojačavalo njegovo ubeđenje da mora postojati jedna misao, 
stvarnost koja pokriva mnogostruke stvarnosti, da su sve te 
rasute slike deo jedne velike slike, da je sve što doživljava, 
sanja, ili što mu se priviđa, deo iste priče koja se pripoveda 
na bezbroj različitih načina.

Ležao je u podnožju ruševine, vetar ga je zasipao 
snežnim pahuljama. Kroz krov ruševine koja je nekada bila 
han, video se delić sivog neba. U košmarnom kovitlacu telo 
mu je gorelo. Duša je svom silinom pokušavala da napusti 
užareno telo. Prilazili su nepoznati ljudi, video je samo njihove 
obrise. Da li je postao samo senka, ili su oni bili posetioci iz 
sveta senki? U kome se od svetova sada nalazio? Nije micao 
usnama, a negde iz dubine njegove utrobe dopirao je jedan 
glas, glas koji je mogao pripadati njemu, ali i nekom drugom. 
Zar nebrojeni postojeći svetovi nisu nastanjeni stvorenjima 
koja imaju moći izvan ljudskog poimanja? Dokazano je 
da postoje stanja opčinjenosti, zaposedanja, duševnog 
rastrojstva. Ko sve kontroliše ljudski um, ko ulazi u snove, 
kakva je to sila snažnija i moćnija od ljudske volje, odakle 
dolazi, kud vodi?

Pod nadzorom doktora Valkonija, gradskog fi zikusa, 
pokušano je sve; od toplih kupki, do gladovanja i lekova za 
spavanje. Ništa nije pomoglo. Jakov je buncao otvorenih 
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nepoznati izvor ludila koji mora da je doneo sa sobom, ili 
ga je na neki nepoznat način dobio u ovoj mračnoj zemlji 
gde su moguća sva čudesa i gde postoje bolesti koje nigde 
drugde ne postoje.

Na kraju su pozvali iscelitelja čija je moć nadaleko 
bila poznata. On je dobro osmotrio bolesnika u groznici. 
Objasnio je da su u vreme kada je Bog stvorio čoveka na 
Zemlji već živela nevidljiva bića džini koja je Bog stvorio 
od bezdimnog plamena. Anđeli su rasterali džine, ali se 
oni još uvek povremeno pojavljuju među ljudima. Nanose 
im duševne i telesne povrede. Uz pomoć desetogodišnjeg 
deteta zagledanog u lavor vode, noža sa crnom drškom i 
magičnog zapisa u četverougaoniku iscelitelj je pokušao 
da uništi snagu džina. Pošto nije uspeo i on je priznao da 
je mladićevo ludilo posebne vrste koju do tada nije sreo. 
Ponašanje ovog bolesnika postajalo je sve bezumnije. 
Morali su da mu vežu ruke i noge i navuku ludačku košulju. 
U vreme kuge i tolikog broja smrti njegova sudbina nije 
izazvala posebnu pažnju. U vremenima velikih stradanja i 
masovnog umiranja, pojedinačna sudbina, ludilo jednog 
čoveka i njegovo stradanje, nemaju značaja. Jakov je umro 
od svih napušten, sahranjen kao gubavac, u udaljenom kraju 
groblja.

Nad tim usamljenim grobom nastanila se velika sova, 
po verovanjima zla i zlokobna ptica, sluga smrti i vodič duša 
u Kraljevstvo mrtvih. Postoji jedna stara gravira - sova drži 
nož pod jednim krilom, a pod drugim je posuda za skupljanje 
krvi.

Sova se povremeno oglašavala hukom od koga 
čoveka podilazi jeza. Ali, mrtvima je svejedno. Ništa ih 
više, do Poslednjeg suda, ne može probuditi. Kao jedino 
svedočanstvo da je postojao, ostalo je pismo uvijeno u 
jelensku kožu na kojem beše utisnut pečat sa nekakvim 
magijskim znacima. Mogao je biti uhoda i špijun ili važan 
glasnik. Neka mudra glava doseti se da su to znaci jevrejske 
Kabale, a da je pismo hebrejskim alefbetom naslovljeno na 
zemlinskog rabina Simona Levija.
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Simon Levi beše naslednik čuvenog rabina Jude 
Alkalaja. Zemlinski rabin slomi pečat na pismu koje je nosio 
hasid. U pismu na jeziku koji je razumeo pisalo je: 

„Naši učitelji su govorili da ne presuđujemo tamo 
gde ne znamo da li su dela dobra ili zla, da li je greh veliki 
ili mali. Ja, reb Meleh iz Nješave saopštavam da je hasid, 
donosilac ovoga pisma, zaprosio moju ćerku Rokele, koja 
već dve godine prebiva među anđelima, neka se Gospod 
smiluje njenoj rajskoj duši. Postoje osobe, kako veli Tora koje 
su zarobljene u klopci svoje uobrazilje, lišene sposobnosti da 
misle i ponašaju se prema postupcima i pravilima ovog sveta. 
Ali postoje i osobe nadarene posebnim moćima da borave 
u svetovima običnim smrtnicima nedostupnim. Obraćam 
se vama, poštovani rabine, čija je mudrost stigla i do naše 
Nješave, da presudite u ovom slučaju koji traži od sudije 
poznavanje mnogih zakona, javnih i tajnih. Ako Gospod 
bude tako hteo, donosilac ovoga pisma stići će do vas. Čuo 
sam da je u neko ranije vreme reb Ezriel, sin velikog cadika 
reb Icele Miropoljskog, pozivajući se na zakone svete Tore 
koji vladaju nad svim svetovima i nad svim stvorenjima, koji 
su obaveza za žive kao i za mrtve, obavio posmrtnu svadbu 
između žive neveste i njenog preminulog verenika. Ako je to 
učinjeno jednom u nekom vremenu onda se može učiniti još 
jednom u nekom drugom vremenu, ako je tačno da postoje 
ljubavi tako jake i moćne da su jače od zakona ovoga i svih 
drugih svetova, jače i od same smrti. Pozivam se na svete reči: 
Ponekad ono što nam izgleda kao zlo može sprečiti pojavu još 
većeg zla ili doneti neko veliko dobro. Budite pravedan sudija, 
donesite presudu: Da li postoje ovakve ljubavi? Jesu li one 
milost božija ili se kažnjavaju po zakonu od dvadeset i četiri 
prestupa koji povlače kaznu isključenja, kaznu karet ili kaznu 
preuranjene smrti?”

Prizivanje duhova umrlih

Zemlinski rabin sazvao je Sud istine, čije su odluke 
obavezivale kako žive tako i mrtve. Sedeo je u stolici sudije. Sa 
njegove leve i desne strane za velikim stolom bili su svedoci, 
ugledni Jevreji. Iz Naisusa pozvan je Nisim ben Avraham 
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za duše sa onoga sveta iz kojeg nisu smele da istupe. Simon 
Levi je ispred sebe imao gomilu knjiga. U nekima od njih bile 
su ispisane molitve koje dovode u vezu nekadašnje, sadašnje 
i buduće svetove. Tu su bile i knjige koje su opominjale da 
su ovakva suđenja strašna i opasna jer mogu poremetiti 
odnose među svetovima sa zastrašujućim posledicama. 
Ali iznad svega vladali su zakoni Tore, njenih šest stotina 
hiljada aspekata, kako je tumačio Moše Kordovero iz Safeda. 
Poštovanje tih zakona daje sudijama i svedocima moć i 
pravo da rešavaju ovako zamršene slučajeve. Rabin Simon 
Levi počeo je isprva svojim unutrašnjim glasom, a potom, 
kako je vreme odmicalo, sve čujnije da poziva duše Jakova, 
usvojenog sina rabina Davida Kamniera i Rokele, ćerke reba 
Mehela da se pojave na Sudu istine. Podigao je rabinski štap 
ukrašen slovima iz Knjige postanja i tri puta njime lupio 
o sto. Soba se ispuni neobičnim šumovima poput jedva 
čujnog šapata i šumorenja vetra. U krugu nasred sobe sunu 
pramen magle koja se poče uobličavati u lik hasida lutalice 
i nješavske neveste. Likovi su lelujali kao plamenovi sveće 
na vetru. Rabin Simon Levi obrati se prisutnim senima sa 
molbom da daju iskaze pred ovim sudom.

Prva progovori Rokele. Njen glas bio je tih i 
milozvučan.

 „Moj život je prelazak iz jednog sna u drugi. Nikada 
nisam znala šta je stvarno, a šta nestvarno. Ne znam ni sada. 
Ne znam ni zašto sam ovde. Ne znam šta je pravda, šta 
nepravda. Šta dobro, šta zlo. Jedino što znam jeste da sam 
našla onoga koga sam čekala, koga sam prizivala i da ćemo 
od sada pa zanavek biti zajedno, bez obzira kakva bude 
presuda vašeg suda koji je samo jedan od mnogih sudova.”

A zatim se javi Jakov. Glas kojim je govorio podrhtavao 
je kao i njegov nezemaljski lik, ali se čuo jasno i razgovetno:

 „Poštovani rabine, ljubav između čoveka i žene, 
najveća je misterija svete Kabale. Neispunjena ljubav ravna 
je strašnom prokletstvu koje može trajati čitavu večnost. 
Rokele je samo drugi deo mene kao što sam ja drugi deo 
nje. Naša ljubav potvrđena je vezom u jednom od svetova, u 
svetu mrtvih, mi smo muž i žena.”

 U jednom trenu, dok je Jakov govorio, prisutni su 
mogli da vide u nestalnom obliku privida njegovog tela 
skriveni znak der nistera, pravednika.
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5 Nije bilo više vremena, ni za pitanja, ni za odovore. 

Senima mrtvih dozvoljen je samo kratak, ograničen boravak 
u ovome svetu. Rabin naredi da se donesu crne sveće. Pri 
njihovom plamenu listao je knjige na stolu. Bio je duboko 
zamišljen. Konačno reče prisutnim svedocima i Jevrejima 
koji su u međuvremenu pristigli da stave kitle u očekivanju 
njegove presude. Kada svedoci navukoše bele kitle, rabin 
ustade sa stolice pravednog sudije i saopšti presudu: 

„Objavljujem da su Jakov i Rokele, muž i žena na 
ovome kao i na svim drugim svetovima. Sud istine priznaje 
ovaj sveti brak.”

Spustio je glavu i uronio u duboko ćutanje. Dugo je 
trajalo dok ponovo nije progovorio. 

„Ajaoj nama. Nismo prepoznali pravednika. Otišao 
je sa ovoga sveta a nismo ga prepoznali. Pravednici su 
temelj sveta. Kada ode neki od pravednika, svet izlazi iz 
ravnoteže. A to znači da možemo očekivati velike nesreće i 
stradanja, katastrofe mnogo veće od onih koje nam se sada 
događaju!”

I utonu u duboku molitvu, a sa njim i svi koji su tu bili 
prisutni.

5.

Rabin Simon Levi napisa odgovor rebu Melehu iz 
Nješave. Obavestio ga je o svojoj presudi. Glasnik koji je sa 
porukom krenuo iz Zemlina u dvor nješavskog rebea, trećeg 
dana putovanja zanoćio je u jednom prenoćištu. Kada je 
usnuo napali su ga vlasnik prenoćišta i njegova dva sina i 
ubili sekirom. Zatim su telo bacili u reku koja protiče pored 
tog prenoćišta. A pismo je ostalo da leži na dnu reke.

Beše to samo jedna od prvih u dugom nizu nesreća 
koja će uskoro zadesiti svet.
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6Igor MAROJEVIĆ

U REDU

MOŽE LI SE UMRETI OD TUGE?

ROBERTO BOLANJO

1. Kada u uređenoj sredini nemaš dokumenta, to je 
pakao. Kada ih imaš u uređenoj sredini, to je pakao. 2. Stati u 
red u šest ujutro ispred gradske vlade u Barseloni zbog 
traženja dozvole za trajni boravak, znači zakasniti. Neophodno 
je doći ranije da bi se stiglo do pola šest po podne. Znam iz 
ličnog iskustva. U pola šest zatvaraju. Dok sam u to vreme, 
juče, stajala na samo korak od vrata zaključanih do sutra, 
prišao mi je Pakistanac, nacerio se i ponudio da sutradan 
čeka moj red i da mu zauzvrat dam sto deset eura. Toliko 
nisam imala. Rekao mi je da ne moram da mu platim i da 
postoji protivusluga koju bih mogla da mu učinim. To me 
nije zanimalo. 3. Jutros sam ustala u pola četiri. To nije ništa 
posebno: neki su još sinoć u dvadeset pet do šest prebrali po 
suvljim kontejnerima, izvadili čistije kartone, pobacali ih na 
pločnik kraj vlade, zauzeli red i u isti mah se na volju naspavali. 
4. Rep reda kraj gradske vlade koji vodi njenim vratima, reda 
dugačkog od sedamdeset do sto metara, deveti je krug 
pakla. Početak reda, ograđen niskim rešetkama, prvi je krug 
pakla. Ulazak u salu gradske vlade, uzimanje broja i čekanje 
da ga prozovu, jeste čistilište. Tako sam mislila dok sam 
stajala na repu reda. 5. Jedan postariji čovek, zvao se Dragor 
Milišić, sredinom devedesetih je davao najviše moguće 
kamate na povišice. Isprva je, bar mojoj majci, delovao kao 
antilihvar. Nas dve smo gotovo godinu dana živele od kamata 
na glavnicu koju je bila dala Milišiću. Doduše, svakog meseca 
je kasnio s isplatom od dva do deset dana, a stranke su čekale 
u desetak metara dugačkom redu ispred njegove kancelarije. 
Kada je Milišić jednostavno zatvorio fi rmu zadržavši većinu 
glavnica, jedna od stvari koje je moja majka izjavila bila je da 
je primanjem kamata uspela da izvuče gotovo celu glavnicu. 
Čekanje isplate – od dva do deset dana mesečno, od deset 
do dvadeset metara – nije računala. 6. Za Milišića se posle 
govorilo da ne bi prestao s poslom da ga neki stari drugovi 
nisu upropastili i navukli na krek. Dobar čovek, ali suviše 
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7 ovisan i neuračunljiv, tuđom greškom. Tako mi je jednom 

rekla i majka. 7. Možda mi je Pakistanac juče ponudio da čeka 
moj red za sto deset maraka zato što je predosetio da je oko 
mene nekada bilo novca. Ali to sa Milišićem odavno se 
završilo. 8. Preksinoć se pred restoranom „Taksidermista” 
formirao red dugačak petnaestak metara. Ljudi su čekali po 
oko sat vremena da dobiju slobodan sto. Glasno su razgovarali 
i to ih je izgladnelo. Posle toga su, logično, večerali. 9. Naravno 
da svaki sistem ima svoju grešku, a problem te vrste kod reda 
kraj gradske vlade jeste što mnogi ulaze preko reda. Juče se 
nisam obazirala na njih. Između ostalog, zato nisam stigla do 
pola šest do vrata gradske vlade. 10. Kako treba reagovati na 
nepravdu, ne mislim pri tom na neku opštu – za koju su me 
nekoliko poslednjih godina učili da se i ne računa – nego na 
neku koju tebi ili tvom bližnjem neko lično nanese? Čini mi 
se da se sve svodi na biranje uputstva iz Starog, odnosno 
Novog zaveta. Stiglo se, uglavnom, dotle. Kada me je majka 
jednom ošamarila, da bih okrenula drugi obraz, isuviše su 
me boleli, i obraz i uvo. Ne znam ni da li valja izvaditi oko 
onom ko ga je tebi izvadio: još uvek imam oba. 11. U stvari, 
neki put okreneš obraz, neki put vratiš šamar. Kada se sve 
sabere, najčešće opraštaš, ali zlovoljno. Nešto slično sam 
osećala posmatrajući grupu Argentinaca kako neregularno 
ulaze u red kraj gradske vlade. Jedan od njih mi je odmah 
rekao da, bar dok se ljutim, imam lepe oči. 12. Argentinci su 
brzo zaboravili na svoj prestup i počeli da pričaju o 
svakidašnjim stvarima. Jedan je rekao kako je neke njihove 
zemljake koji nemaju dokumenta njihov poslodavac, šef 
zidarske fi rme, kod koga su oni radili dva meseca, iz čista 
mira otpustio. Kad su mu tražili novac, poručio im je da će ih, 
ako ga budu uznemiravali, prijaviti policiji. Neki Argentinci iz 
reda su se zgranuli – u tome nije učestvovao onaj koji mi je 
uputio kompliment – i tiho se dogovarali da tog Španca, ako 
ne budu obezbedili dokumenta, lično ubiju. 13. Umirivao ih 
je jedan visoki Gvatemalac koji se predstavio kao bivši 
načelnik ugledne duševne bolnice. Kad su ga pitali čime se 
sada bavi, nije odgovorio, ali je rado pričao o svom starom 
pozivu. Rekao je da, iako je bio plaćen da razume svoje 
pacijente, nikad ih nije razumeo. Argentinac koji mi je rekao 
da imam lepe oči, pitao ga je da li je bio okrutan prema 
svojim pacijentima. Psihijatar je rekao: „Ne. Ali nisam im baš 
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8ni pomogao. Video bih ko je od njih sačuvao zdravu osnovu 

i nisam mu smetao da se sam izleči. Ni ovim drugima nisam 
smetao, osim ako bi pravili probleme. Tada sam već umeo da 
budem okrutan. Ali nemojte vi da brinete za moje pacijente 
u Gvatemali. Previše žurite: i sami ste bliže nego što slutite!” 
Nastala je prepirka i iz bučne grupe se odvojio i meni približio 
Argentinac koji je bio postavio pitanje psihijatru. 14. Dugo 
sam maštala o tome da se osvetim Milišiću za poharanu 
glavnicu moje majke i za čekanje na koje je pre toga 
primoravao. Naravno, i za trpljenje neizvesnosti, koja se na 
kraju doduše pretvorila u izvesnost. Svest o toj vrsti naknadne 
poštede bila je jedino što me je u vezi s tim slučajem smirivalo. 
15. Kad s jeseni ili zime satima čekaš pred gradskom vladom, 
a verovatno i bilo gde drugo, počneš da osećaš sopstvene 
kosti kao blokove leda okružene vodom koja ih međutim ne 
otapa. Jedini način da to privremeno zaboraviš, jeste da 
cupkaš u mestu. Ali, od tog ti se prispava. 16. U redu je – iza 
mene – bio i jedan Kazahstanac koji je izjavio da bi bilo 
neuporedivo bolje da red teče u nekom zatvorenom prostoru. 
Izgleda da je Gvatemalac bio potpuno obuzet svojim 
nekadašnjim pozivom: „Jedini zatvoren prostor”, odbrusio je 
Kazahstancu, „gde takvi kao mi mogu da čekaju, jeste 
duševna bolnica.” „Ako je već tako, ja ne gubim pravo da 
sanjarim”, uzvratio je Kazah. 17. U redu je bilo i nekoliko ljudi 
iz Beograda. Sa svima sam se upoznala. Svi su me pitali otkad 
živim u Barseloni i koliko zarađujem. 18. U redu je bilo mnogo 
više muškaraca nego žena. Među njima, naravno, i onaj 
Argentinac. Ponekad bi se okrenuo prema meni. Ponekad bi 
me pomno osmotrio. Ponekad bih mu se osmehnula, jer je 
od svih oko mene delovao najuljudnije. Nije ni loše izgledao. 
Nije bio visok ali je imao široka ramena. Ipak, nisam mogla 
da shvatim razlog zbog kog smo se gledali: baš sve mi se 
zaledilo. 19. Jedna Portorikanka – četiri metra ispred mene 
– spontano je rekla drugarici: „Zaledila mi se pička.” 20. Kada 
sam bila doznala da je Milišić praktično na samrti, rešila sam 
da mu se ne svetim. A i nisam imala razrađen plan. Znala sam 
da bih, da nije na samrti, mogla da postignem da negde 
budemo nasamo. Ali šta bih onda uradila? Osim toga, bila 
sam rekla majci da mu ne daje glavnicu, ona me nije poslušala. 
Čini mi se da ona manje stvari radi iz sopstvenog ukusa a više 
zato da bi uradila nešto suprotno onom što ja smatram da 
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9 treba. Kad mi je zapanjeno rekla da je Milišić zatvorio i da 

smo ostale bez glavnice, rešila sam da se više nikom ne 
svetim. Bar ne za čekanje. 21. Uostalom, Milišić je umro ubrzo, 
prirodnom smrću. 22. Argentinac me je konačno pitao odakle 
sam i, kad je saznao, pobrkao je Beograd s Rijekom. Rekao mi 
je da je jedan jugoslovenski pisac, Janko Polić Kamov, umro 
u Barseloni, od ludila. Pitala sam ga zar se može umreti od 
ludila. „Pred kraj života”, precizirao je Argentinac, „centar za 
tugu ga nije štedeo. Kamov je toliko patio, da više nije mogao 
da govori. Na kraju, čak ni to.” 23. Pitala sam ga odakle sve to 
zna, i on je odgovorio da Argentince, za razliku od Španaca, 
interesuje književnost, i da njegov narod svakako nije 
primitivan kao španski. Bilo mi je malo neprijatno i osvrnula 
sam se zaboravljajući da u ovom redu nije moglo da bude 
Španaca. 24. „Može se umreti od ludila”, potvrdio je 
Gvatemalac, koji je pomno slušao Argentinca. „Mnogi moji 
pacijenti su umrli od tuge, a ako se može umreti od tuge, 
može vala i od ludila. Ludila, tuđeg i svog”, rekao je. 25. Moju 
baku sa majčine strane je godinama tištao centar za tugu. 
Njena završna dijagnoza bila je: gušenje. Da li je u stvari ona 
umrla od tuge? Ili od ludila? Ako jeste, od čijeg je ludila umrla: 
svog ili tuđeg? Pomislila bih da je umrla od ludila moje majke, 
ali moja majka ne bi trebalo da je luda. Možda nešto drugo. 
26. Ulazak u niskom rešetkom ograđen početak reda, umesto 
opuštanja je značio ceo niz iskušenja. Za početak, ispit za 
ramena. Ko nije bio dovoljno širok, bio bi, pretežno, istisnut 
preko niske rešetke. Srećom, Argentinac se gurao i za mene. 
Dvema ili trima vitkim devojkama koje su ispale iz reda 
molbe nisu pomagale. Suze, pogotovo. 27. Nas dvoje smo se, 
kao da smo se držali za ruke, održali između rešetke i zgrade, 
dospeli u vladinu salu i dobili brojeve. Seli smo jedno pored 
drugog. Pitao me je kako sam. Nešto bih mu već odgovorila, 
samo da nisam zaspala. 28. Ošamućena promenom 
temperature, spavala sam dok ne bi pritisnuli sledeći broj: 
čuvši kratak metalni pisak tastera, otvorila bih oči i, po 
crvenom broju na minijaturnom crnom semaforu uvidevši 
da još nije red na mene, nastavila da spavam. 29. Kada je 
pukla s glavnicom, majka je, protiv mog mišljenja, prodala 
porodičnu kuću i kupila nam stan na Novom Beogradu. Nije 
mi čak smetalo toliko što sam znala da nam razlika u novcu 
neće dugo potrajati, koliko saznanje da stan koji je kupila ne 
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0može da bude uknjižen. Majku je zadovoljilo obećanje bivšeg 

vlasnika da će nam obezbediti dokument koji nedostaje za 
knjiženje. Mene to nije zadovoljilo i često sam ga podsećala. 
On se naljutio ali je njegov sin nastavio da se raspituje za 
poštu koja je po inerciji i dalje stizala na njihovu staru, a našu 
novu adresu. Ponekad bih im javila da im je stigla pošta, ali 
kad bi razaznali imena pošiljalaca, uglavnom bi prestala da 
ih zanima. No mladić je i dalje, bar jednom nedeljno, zvonio 
na naša vrata. 30. Jedanput, kad sam bila sama kod kuće, 
kucao je i pitao: „Ima li neke nove pošte?”, a kad sam mu rekla 
da nema, pitao je i: „Može li da baci pogled na stan?” Primila 
sam ga u stan: počela je da me grize savest što sam, dan 
ranije, zbog dokumenta koji nam je njegov otac ljutito 
dugovao, bacila jedan od njihovih koverata. Možda čak dva. 
„Pregradili ste”, primetio je i kucnuo nekoliko puta po kant-
zidu. „Onako je bilo bolje. Zid je malo klimav.” Pogledala sam 
ga s mržnjom i pitala šta želi. Prvo mi je rekao se nada pošti 
svoje bivše devojke. Onda je rekao da su mu se u tom stanu 
desile sve prve i poslednje ljubavi, i da bi želeo da mu mama 
i ja iznajmimo onu sobu dobijenu pregrađivanjem, bez 
obzira na kvalitet zida. Kada je moja majka došla, već je 
plakao. Kad je čula šta ovaj želi, pozvala me je u stranu, da 
me pita šta mislim. Rekla sam da mu nipošto ne izdaje sobu. 
Klimnula je glavom i rekla dečku da je primljen za podstanara. 
31. Tada sam odlučila da izbegnem. Ako bi trebalo nekom da 
se osvetim, bila bi to majka. 32. Čula sam dugačak pisak. 
Izgleda da sam u međuvremenu prestala da opažam one 
kratke koji obaveštavaju o promeni broja. Videla sam dva 
čoveka, nijedan od njih nije bio Argentinac. Dvojica 
muškaraca koji su mi se obraćali, govorili su čist španski i bili 
obučeni u ljubičasto. Pomislila sam da sanjam. 33. Bila sam 
budna i tako je, verovatno, ipak bolje. Na semaforu više nije 
bilo brojeva. Sudeći po digitalnom satu na praznom pultu, 
bilo je pola šest.
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1 Snežana MILOJEVIĆ

ČUVAJ SE MADAM BOVARI

Poseta pozorištu za mene je kult. Pomno pratim 
reakcije elegantnih likova na ulazu. Gledam ih u oči i čitam 
raspoloženja. Pored dileme – šta odabrati sa repertoara, 
važno je napraviti strategiju ulaska bez karte. Sve mora biti 
precizno kao u pravoj predstavi. Ne sme biti greške. Tako ja i 
glumim i režiram. A pozorište nije jeftina zabava. 

Često se ne sećam predstave, ali pamtim stilske vežbe 
koje su me dovele do željenog cilja. Sve je lakše u pozorištu 
nego u životu. A, kažu da pozorište potkazuje život. 

Znači mi puno seminar u Beogradu. Nisu to ona 
druženja na ekskluzivnim turističkim lokacijama, kao 
za pravnike, farmaceute ili biznismene. Nema bliske 
komunikacije između kolega. Istegneš vrat, tražeći koleginicu 
s fakulteta, jer veruješ da će ti se ona sigruno obradovati. 

Spavamo u jeftinom hotelu (kad baš imamo sreće 
da nam i to bude plaćeno). Doručkujemo omlet sa šunkom 
i pijemo žuti ili crni sok. U amfi teatru je ključna stvar zauzeti 
mesto na kraju reda, da bi mogao da što diskretnije nestaneš. 
Ukoliko dođe do zamora materjala.

Ali, to je prilika za odlazak u pozorište.
Važno je i s kim krećeš u tu avanturu. Ako društvo 

nije pravo, otpada priča o tihom i strpljivom „hodu kroz 
institucije”. 

Ukoliko su s tobom koleginice iz unutrašnjosti, a one 
ne bi trošile energiju na kreativnost, još manje novac za to 
katarzično iskustvo, ostaje onaj najbedniji način – potraga za 
što jeftinijom kartom.

„Dobro veče, zanimaju nas najjeftinije karte.”
„Ima još studentskih. Vas je tri. Sto pedeset dinara.”  
„Mi nismo studenti, mi smo profesori.”
„To je za mene isto” – ubeđuje nas čovek s 

biletarnice. 
Pomislile smo da imamo sreće.
Gledamo Travijatu. Kupujem program. Vidim na 

naslovnoj strani predivnu crvenu ružu, umesto dosadne 
i patetične kamelije. Na kraju upozorenje – Verdi je tokom 
celog života tragao za novim i smelim sadržajima. Libreto nas 
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2upućuje da se nadamo doživljajima strasti, zanosa i ljubavi. 

A glavna junakinja treba da umre „sa ozarenim osmehom 
sreće na usnama”. 

Posmatram kostime. Mojim očima prija raskoš. 
Razmišljam o tome kako mi smeta Violetina boja glasa. 
Možda još više digitalni projektor na kome se može pročitati 
prevod.

Pozornica se sastoji od jasno uočljivih kvadrata. S 
trećeg balkona pokušavam da procenim da li su ivice metar 
ili manje. Brojim ih. Impozantna dubina. 

Orkestar malo škripi. Nešto tu nedostaje punoći 
zvuka. Pažnju mi privlači mlada žena koja svira fagot. Pola 
njene glave je u senci. Ispod scene je. Razmišljam kako je to 
biti čitavog radnog veka ispod dasaka koje život znače. 

Violeta ipak ima šarma. Uvlači me u priču preciznim 
izvođenjem visokih tonova, savršenom tehnikom i 
apsolutnom kontrolom nad sopstvenim glasom. Mladić, koji 
sedi pored mene, trese se od prigušenog smeha dok sluša 
stakato kome se svi dive. Ali je zato veoma srećan kad u pauzi 
maše i šalje poljupce devojci na drugom nivou. 

Bilo je puno aplauza, puno cveća, puno uzvika: 
„Bravo!”. Ali Violeta nije umrla sa osmehom na usnama. Bila 
je jako tužna. 

Vraćamo se u hotelsku sobu. Pod utiskom viđenog, 
pokušavamo da pevamo „Vinsku pesmu”. Samo, čemu sve 
to? Mi smo iz druge priče.

Sutra se vraćamo kući, gde živi kult domaćice. Tamo 
još postoje žene koje znaju da od jednog pileta naprave 
tri ukusna ručka. Prže kafu u pržulji. Melju je ručnom 
mesinganom vodenicom. Dok čekaju da se ugreje voda za 
novu turu pranja sudova, sednu pod snop sunčeve svetlosti i 
čitaju knjigu. Uvek paze da ne prekorače rampu. 

ŠIŠKE

Maja mi je pričala da je pročitala u novinama kako se 
Kinezi ili Japanci, ne zna tačno, pojavljuju u pidžamama na 
ulici:

„Tako ponosno dokazuju da žive u centru grada. Slika 
da umreš od smeha. Poneko ima i nešto preko pidžame. 
Ponos je ponos, ali hladnoća je hladnoća.” 

Čudno. Takav komoditet ne valja. Ova »istočnjačka« 
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3 varijanta je nezamisliva. Nikad ne znaš kog ćeš sresti, ako 

u kućnom izdanju izletiš po kesicu kafe ili veknu hleba. 
Pocrvenim kada se setim kako mi je na vetru poletela kratka 
suknja na preklop, dok sam ozbiljno razgovarala o nečemu, 
čini mi se, jako bitnom. Ne ide da sevne butina usred priče sa 
ozbiljnom tematikom. A njih je koliko voliš.

POLITIKA me razočarala kroz cenjenu učenicu. Mlada, 
talentovana devojka želi da sve u životu postigne na taj 
način. Bila sam zgranuta. Uopšte nisam primetila da sam lice 
izmazala rukom, belom od krede. 

Više je onih koje funkcionišu na tradicionalan način. 
Diskretno su mi ukazale da sredim lice, dodale ukrašeno 
devojačko ogledalce. I upozorile da ne sečem šiške. Pogled 
ti posle nije jasan.

BOLEST je sveprisutna kroz brojne sahrane na koje 
idem. Pomislim da će svako ko se razboli umreti. 

Ovisnici o bilo čemu, izazivaju u meni sažaljenje. 
Saosećam sa tim ljudima koji ne umeju da osvoje veštinu 
življenja. Zdravije mi izgledaju oni koji popiju po neku tokom 
radnog vremena u obližnjem kafančetu. Tako se isprazne, pa 
mirni odu kući, ženi i deci.

TRAČEVI me umore. Ovu empirijsku nauku čini 
impozantan korpus činjenica. Da nesreća bude veća, vrlo su 
ograničene, pa se stalno moraju dopunjavati. 

Neupućena u raskid svoje drugarice i magičnog 
zavodnika, pitala sam ga gde je. Umesto raskošne prirodne 
plavuše, pojavila se egzotična crnka. Dostojanstveno je 
objasnila da je ona njegova devojka. 

Sad je ona kožni lekar. 
Nije još vreme lečiti fl eke od sunca. Neka prođe još 

koja godina. Vreme leči sve. 

DOK LJUDI SEDE U KAFIĆIMA, ja obrađujem podatke 
praznične kupovine. Nemam vremena za gluvarenje. Treba 
srediti kuću, spremiti fi na jela i sitne kolače. Možda će svi oni 
posle predavanja prolećnom suncu, na svoj način, doći kod 
nas. Mi ćemo ih ugostiti. Sigurno.

Stajem na vagu. Objašnjavam da sam sve ove 
kilograme dobila od kolača serviranih za goste koji nisu došli. 
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4Ne valja razmišljati tako. Strpljen – spašen. Čekam ih i oni će 

sigurno doći. Samo što to traje dugo. Оna, stub kuće, sluša 
me pažljivo i dodaje da treba napraviti i pijani rolat. 

Vraćam se iz kupovine. Srećem dvojicu bivših kolega. 
Treći, poznanik, prolazi svojim putem i glasno pita:

„Kako su ljudi iz šou biznisa?” 
Jedan od kolega insistira da popijemo nešto u 

obližnjem kafi ću. Upozoravam ga da nisam baš u izdanju za 
takvu akciju. On nije formalista. Krećemo. 

Leđima okrenut sedi ključni muškarac. Komšija. 
Gledala sam ga kako u skupom odelu polazi na slavlje i 
kako briše metlom prostor ispred kafi ća. Dok polupijan, 
sa niskom debelih zlatnih lanaca, ubacuje u kabriolet koju 
veselu plavušu. Kijavičavog. Dane, kada oboje, inspirisani 
samo svojim raspoloženjem, oblačimo narandžasto. Ili žuto. 
Ili belo. Ili... nije važna boja, već istovetnost mojih i njegovih 
odluka. Iako jedva razmenimo po koju reč. Svako čvrsto stoji 
na svojoj strani ulice. 

Kažem mu samo zdravo. Ne bih da budem napadna, 
ima vremena. Godinama ga viđam svaki dan. 

Prijatelju smeta sunce, prima citostatike. Ulazimo 
unutra. Brinući za moje providne kese aktivira konobara. Uz 
schweps, coca-colu i ostala šišteća pića u frižideru završava 
moje mleveno meso. Kao porodica. Sa čovekom koji danas, 
kao i ja, nosi crno. 

Bivši kolega priča o izložbi koju sprema, svom 
zdravlju, deci i najnovijim dogodovštinama iz sveta kulture. 
Posmatram ruku u rukavu crne košulje, koja mi povremeno 
mahne. 

Na trenutak ostajem sama. Cima me moj petnaest 
godina mlađi obožavalac. Naravno, zanima ga samo seks. 
Zanima i mene. Već mi radi tahikardija. Gnušam se svog tela 
koje stari. Pogotovo kad zamislim njega tako visokog i vitkog, 
koji ne zna šta će sa sobom. Upisuje razne fakultete i ispisuje 
se. Verovatno apstinira već čitavih mesec dana. Trgne me 
pomisao na socijalno stradanje. 

Moram kući da spremam ručak. Prijatelj odlazi svojoj 
porodici. Konobar me rastužuje konstatovanjem činjenice 
da tu nema više od pola kilograma mesa. Kao za ljude koji 
nisu stvorili svoj topli dom (što bi rekli netalentovani pisci). 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 9
5 Nalećem na Maju. Kritikuje me što sam se ucrnila, a 

tako je divan dan. Euforično mi priča da baš čita neki roman 
o Emili Dikinson:

„Pazi, ona je bila posvećena kao kaluđerica. Od rođenja 
pa do 56. godine živela je u jednoj kući u malom mestu. Od 
35. godine nije izlazila. Ostala je dosledna tradiciji – čuvala 
roditelje. I pisala. Pri tom je stalno nosila belo, kao kontrast 
njenom crnom životu. Izdvojena od sveta bila je samo svoja, 
pa nek ide život! Jao, što si mi nešto neraspoložena. Hajdemo 
kod frizera. Možeš da isečeš šiške, to je sad u modi. A?”

Pravim kalkulaciju u glavi. Mogu pozvati komšiju, čije 
telo nije tako vitko i mlado, na ručak. On živi sam. Možda 
ovoga puta obučemo nešto svetlije. 

Kakve li bi to komentare izazvalo? U glavi mi zvoni 
ono što je Maja rekla. Moram da pitam:

  „Je li gospođica Dikinson bar posle 56. godine 
napustila kuću?”

 „Pa jeste. Tad je umrla.” 
Sklapam oči i vagam – odlučiti se za vitku ili stariju 

osudu zajednice? Treba tu polako, politički.
Ključna reč – čemu sam najviše posvećena. Ne bih 

sad da prelistavam ponuđene stranice. Ja sam više kao onaj 
fl iper koji guta kuglice. I puši, uzgred. Uh, to je već ozbiljna 
tema. 

Oči su mi iskolačene od dileme. Ma, ima vremena! 
Idem kod frizera. Msilim da će mi šiške dobro doći.
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6Branko ĆURČIĆ  

IZA

Zatvorenik 120005 pomislio je kako majku i oca nije 
video otkako leži u zatvoru. Petnaest godina. Zna samo da su 
živi, da su kupili bungalov na ostrvu i da je to ostrvo daleko, 
negde na moru. Moraće da ih poseti. Ali ne odmah sutra, 
kada izađe iz zatvora, nego za koju nedelju. Sutra izlazi? Ta 
misao mu je izgledala beznačajna, gotovo kao misao o tome 
šta je juče ručao. Kao hiljade ručkova koje je pojeo u zatvoru 
,,Novozorje’’. Pamti samo ručak prvog dana u zatvoru. Bistri 
pasulj bez mesa.

Odmah, tog prvog dana, počeo je da u svojoj svesci 
broji dane tako što je za svaki dan posebno crtao različitu 
šaru. Sadržaj svesaka koje mu je donosila supruga ličio je 
na nekakav bukvar egipatskih hijeroglifa. Prave, ukrštene, 
izuvijane, loptaste linije crtao je pažljivo, sa nekim veselim 
zanosom. Jedva je čekao da posle jutarnjeg umivanja 
krene sa iscrtavanjem. Crtao je sve do ručka. Onda je sa 
zadovoljstvom seo da jede gledajući u crtež i misleći kako bi 
sutrašnja hijeroglifa mogla da izgleda. Na svakih sedam dana 
imao je običaj da lista svoju svesku i razgleda hijeroglife. 
Sa spoljašnje strane svake sveske lepio je karton, kako bi 
sveska ličila na knjigu. Tu je ispisivao broj dana, pa se peti 
tom, recimo, zvao ,,Od hiljadu šest stotina dvadeset i osmog 
dana do dve hiljade petsto četrdeset i devetog dana’’. Sveske 
je brižljivo odlagao na malu drvenu policu iznad kreveta. 
Zaista su ličile na knjige. Poslednji, jedanaesti tom, zauzeo 
mu je samo pola sveske. To mu nije bilo po volji jer je želeo 
sve da kompletira, sve sveske trebale su da budu pune. Onda 
se dosetio da crta što krupnije šare kako bi i taj, jedanaesti 
tom, ispunio do kraja. Za poslednji dan u zatvoru ostala mu 
je čitava zadnja strana sveske. 

To mu je bio jedan od najtežih momenata u zatvoru. 
Prazan list hartije stoji ispred njega, a on mora da ga ispuni. 
Crtao je dugo. Čak je pravio i pauze što mu se svih prethodnih 
godina nije dešavalo. Pio je vodu od nervoze, zagledao papir, 
pa se onda šetkao oko stola. Ko bi mogao i da pomisli da će 
mu dan pred izlazak izgledati ovako težak. Seo je ponovo da 
crta, ali je video da neće uspeti, da će možda samo uništiti 
čitav prethodni rad. Nervozno je odložio svesku na policu.
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7 Čuo je duboke uzdisaje. Bio je to Joja, čuvar sprata 

III na kom je ležao. Setio se kako su mu ti uzdisaji prvih 
dana zatvora bili nepodnošljivi. Stenje kao prebijeno kuče, 
mislio je. Kasnije, sprijeteljio se s Jojom koji je nekad i sam 
bio zatvorenik. ,,Ne mogu bez rešetaka’’, pričao mu je Joja sa 
osmehom na usnama, ,,ne mogu bez mirisa ovih hodnika, 
ne mogu ni bez svih vas’’. Joja je redovno obilazio ćelije, pa 
je zatvorenik 120005 po uzdisajima mogao da izračuna kada 
je vreme ručku, vreme šetnji ili kada Joja dolazi kod njega na 
partiju šaha. Petnaest godina je prošlo i Joja nijednom nije 
zakazao. Nakon prve godine uz pomoć tih uzdisaja zatvorenik 
se uspavljvao. Ugase se svetla u zatvoru, zavlada mrak, a Joja 
se polako šeta kroz III sprat i uzdiše. ,,On je kao neki sat’’, mislio 
je zatvorenik 120005. Čak se na svakih dvadesetak uzdisaja i 
zakašlje, to mu je ličilo na sat sa kukavicom. ,,Sve ove godine, 
ti uzdisaji kao da su usisavali iz mene teške misli i davali mi 
spokoj i miran san’’, mislio je on.

Joja, sveže obrijan, sa velikim sedim brkovima od 
kojih mu se nisu videla usta, jeo je neki keks i smeškao se 
kroz rešetke zatvorenika 120005. 

– Aaooj – uzdahnuo je Joja – ti to sutra izlaziš? E pa 
dobro. Aaaooj, a napolju te baš lepo vreme očekuje. Još sutra 
sunce, a onda javljaju da će biti kiše čitave nedelje. Možda 
i sneg. Uglavnom blato, moj Bato. E da, aaaooj. Nego Bato, 
jednu stvar da nisi zaboravio! Aoooj. Pamti da je 259 prema 
230 za mene u partijama. Pamti šta si rekao! Aooj. Obećao si 
da ako ja ostanem pobednik do vremena tvog izlaska, da ćeš 
mi kupiti šah sa mermernom tablom i olovnim fi gurama. Jel 
tako bilo Bato? Aooj. Reci?

Zatvorenik 120005 je pogledao u Joju čudno, bez 
reči, da se i sam Joja pomalo začudio.

– Aoooj? – kao da ga je uzdahom pitao Joja zašto ga 
tako gleda.

Zatvorenik 120005 ga je posmatrao, analizirao, kao 
što doktor gleda pacijenta prvo spolja pa tek onda prelazi 
na detaljno ispitivanje. ,,Stara dobričina’’, zaključio je uz 
osmeh zatvorenik 120005. Tada se setio da mora da poseti 
roditelje koji žive na tom dalekom ostrvu. Pitao je Joju koliko 
je udaljeno ostrvo 32, na kom su živeli njegovi roditelji, od 
,,Novozorja’’.

– Aoooj. E, to ti je moj Bato, dosta daleko. Da se ne 
lažemo, mislim da do tamo ima tačnih 356 kilometara. Da 
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8se ne lažemo Bato! Aoooj. 356 kilometara – rekao mu je Joja 

posle kraćeg razmišljanja. 
,,Stvarno je daleko’’, mislio je zatvorenik 120005. Onda 

je najbolje da ih poseti kroz jedno mesec dana, kada dođe 
lepše vreme. Shvatiće ga oni. Valjda. Pomislio je i da mora da 
nacrta svoju poslednju hijeroglifu i to ga učini nervoznim. 
Nikako nije znao kako da ispuni taj prazan papir. Koje linije 
da upotrebi. Sve mu se činilo već viđeno, neoriginalno. Tih 
muka nije imao ranije. Joja je još stajao kod njegovih rešetaka, 
sklopljenih očiju, kao da razmišlja nešto. 

– Nego, ‘ajd, ti sada malo odmori. Sutra izlaziš. Aooj. 
Ostavljam te... Nego, koliko je to sati? E pa vreme je za tvoju 
poslednju šetnju. ‘Ajde izlazi... Aoooj – rekao je Joja i lagano 
otišao duboko uzdišući. 

  Poslednja šetnja? Zazvučalo je nestvarno, potom i 
besmisleno. Kako to može da bude poslednja šetnja? ,,Sutra 
izlazim, pa da’’, mislio je zatvorenik 120005, ,,sutra izlazim i 
više neće biti slobodnih zatvorskih šetnji pre ručka’’. 

Čim je izašao na dvorište ,,Novozorja’’ prišao mu je 
zatvorenik 143500, ćelavi mladić koji je došao u zatvor tri 
godine nakon njega. Sprijateljili su se odmah zbog istih 
interesovanja. Obojica su volela da rešavaju enigmatske 
zadatke, čak su jedno vreme držali i zatvorski enigmatski 
klub, ali je on posle tri meseca prestao sa radom jer ostali 
zatvorenici nisu pokazali dovoljno interesovanja. Međutim, 
zatvorenici 120005 i 143500 nastavili su da se bave 
enigmatikom tako što su jedno drugome postavljali zadatke. 
Jedini koji im je pravio društvo bio je Joja, uvek srećan kada 
bi rešio neki problem koji su oni postavili. Kada mu to ne bi 
pošlo za rukom on bi ih nazivao prevarantima. 

– Sutra izlaziš? E pa lepo. A znaš gde ću ja? Znaš li? – 
rekao je rezignarano zatvorenik 143500 zatvoreniku 120005 
– E pa slušaj... Mene premeštaju u tvoju ćeliju! Dvanaest 
godina ja živim u svojoj ćeliji 45 i sada su se dosetili da me 
premeste! Svašta! Kažu da će u mojoj ćeliji od sutra biti neki 
klinac, narkoman. E pa reci mi, molim te Bato, kako da se ja 
sada privikavam na drugu ćeliju. Drugačiji je vazduh u ćeliji 
40, u toj tvojoj ćeliji, drugačiji je energetski poredak, znaš? 
Mislim da ću uložiti žalbu upravniku. Nema druge...

Zatvorenik 120005 seti se kako je namenio jedinu 
knjigu koju je stalno čitao u zatvoru, Kamijevog ,,Stranca’’, 
upravo zatvoreniku 143500. Malo je u životu pročitao, ali tu 
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9 knjigu je čitao čak i pre zatvora. Setio se kako je davno, davno, 

tu knjigu ukrao iz školske biblioteke i namerio se da je proda 
na ulici. Desilo se nešto drugo. Dok je stajao na ulici, čekajući 
mušteriju, počeo je iz dosade da čita ,,Stranca’’. Nije mogao 
da prestane. Brzo ju je pročitao do kraja. Kroz nekoliko dana 
ju je opet pročitao, pa onda kroz mesec dana opet i tako sve 
do danas. Ni sam ne zna razlog zašto mu se dopala ta knjiga. 
Sada je samo žarko želeo da je pokloni zatvoreniku 143500, 
kao znak sećanja na međusobno razumevanje. 

– Da mi pokloniš knjigu? Sada? Pa da li ti znaš u 
kakvim sam problemima? Hoće da me premeste čoveče, 
da me premeste! Nego... Ne razumem se ja baš u knjige... 
Jedva čitam i ovu Bibliju... – dok je zatvorenik 143500 pričao, 
zatvorenik 120005 se prisetio kako mu je on stalno pričao da 
ne čita i ne voli knjige – Bolje mi donesi, ako mi ikada i dođeš 
u posetu, neke debele enigmatske sveske, a te knjige... To me 
ne zanima. Ali, uzeću ‘ajde... Ne znam ni ja, ali eto, uzeću.

Zajedno su ručali tog dana, kao što su obično i radili 
sve ove godine. Nije bilo dana kada oni u zatvorskoj menzi 
nisu sedeli zajedno. Čak su imali i tu privilegiju da im Joja 
obavezno, pred kraj meseca, donese nešto iz svog doma, 
nešto što je lično on skuvao ili ispekao. Tako, zatvorenici 
120005 i 143500 su pored zatvorskog jela probali i Jojine 
specijalitete. Bilo je tu peciva, raznih vrsta pečenja, salata, 
umaka, kolača. Kada bi se najeli, često su govorili Joji koji 
sastajak sledeći put da doda više ili manje. Dešavalo se često 
da im se Joja pridruži i zajedno sa njima jede zatvorsku hranu. 
Tada su obično pričali o šahu, o razlozima zbog koga je jedan 
ili drugi gubio ili dobijao, ili su raspravljali o enigmatskim 
problemima. 

Posle ručka zatvorenik 120005 nikada nije spavao. 
Obično je slušao svoj mali tranzistor koji je hvatao samo 
jednu stanicu. Bila je to ,,Radio Magdalena’’ sa danonoćnim 
tumačenjima tekstova iz Biblije. Zatvorenik 120005 se nije 
udubljivao u sve te priče koje su dolazile iz malog tranzistora, 
samo je želeo da mu on posle ručka, bar jedno tri sata, bude 
uključen, dok ne dođe Joja u redovan obilazak.    

Poslednjeg dana u zatvoru nije uključio tranzistor. 
Čim se posle ručka vratio u ćeliju, odmah je seo za sto, 
otvorio svesku i počeo da razmišlja o crtežu. Nikada, nikada 
u zatvoru ni malo nije razmišljao šta će nacrtati. Sve je bilo 
nekako spontano. 
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Počeo je da šara pognute glave, zgrbljenih leđa, kao 
da posmatra neki mikroskopski svet. Prvi put je propustio 
da popriča sa Jojom koji je prolazio pored njegove ćelije u 
redovnom obilasku III sprata. 

– A ti opet crtaš, ha? Što si se zgrbio tako, zar ti crteži 
ne mogu da pričekaju da izađeš iz zatvora pa da lepo sedneš 
u radnu sobu? Aooj. Vidim da nisi raspoložen za priču... Aoooj. 
Pozdravljam te, Bato. Samo da ti kažem da završavaš to tvoje 
škrabanje. Za pola sata gasimo svetla. 

Zatvorenik 120005 nije ništa odgovorio. Sedeo je 
u istom položaju i nervozno šarao hemijskom olovkom po 
svesci. Kada su svetla počela da se gase, prvo na I i II spratu, 
brzo je bacio pogled na svoju poslednju hijeroglifu. Nije 
bio ni malo zadovoljan. Činilo mu se da je upropastio čitav 
petnaestogodišnji rad. Izdaleka, taj njegov crtež ličio je na 
neku veliku lađu koja plovi ustalasanim morem. Bacio je 
svesku na policu i srušio se na krevet.

Cele noći nije spavao. Tek pred jutro je zaspao. U stvari, 
nije zaspao, čuo je u daljini razgovore, korake, zatvorsku 
buku koja je počinjala već od ranih jutarnjih časova. Ali opet, 
kao da je nešto i sanjao. Nešto sasvim realno. Ispred rešetaka 
stajali su Joja i zatvorenik 143500, sa tranzistora se čula se 
molitva. Gledali su ga blago, dobroćudno, čak je izgledalo 
kao da ga zbog nečeg žale. 

– Kriv si Bato! – rekao mu je Joja u snu. Potom se 
trgnuo i video da ispred rešetaka stoji Joja, ali ne onaj iz 
sna koji ga je gledao sažaljivo, nego nasmejani i vedri Joja. 
Zatvorenika 143500 nije bilo, a tranzistor je bio isključen. 

– E pa... Aoooj. Slobodan si Bato! – doviknuo mu je 
Joja otključavši njegovu ćeliju – Više te neću zaključavati...

  Spakovao je u torbu najpre sve svoje sveske, uredno 
ih složivši na malu gomilu. Potom je na brzinu u torbu ubacio 
lične stvari kojih i nije bilo mnogo. Zagrlio se sa Jojom i 
zatvorenikom 143500. Obećao im je da će već za par nedelja 
doći da ih poseti. 

– Ne zaboravi šahovsku tablu – podsećao ga je 
razdragano Joja. 

– A ja odoh u ćeliju 40! E svašta! – rekao je umesto 
pozdrava, uz osmeh, zatvorenik 143500.

Čim je prošao kroz glavnu kapiju i izašao na autoput 
gde je trebalo da sačeka autobus koji je vozio u grad, 
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zatvorenik 120005 se seti zločina zbog kojeg je pre petnaest 
godina dospeo u ,,Novozorje’’. Dugo nije o tome razmišljao, 
godinama. Zavrtelo mu se u glavi. Da ne bi pao, seo je na 
jedan veliki kamen. Bio je mršav, sa dugačkom prosedom 
kosom i duguljastim licem zaraslim u bradu.

U pravcu sunca koje je izlazilo iza ravne zemlje dolazio 
je autobus.

Kroz svest mu protutnji slika onog toplog letnjeg 
dana kada je veslao stari čamac ka otvorenom moru. Bežao 
je od svojih briga, obaveza, porodice, zemlje. Bežao je od 
svojih zločina, bežao negde ka horizontu. Nije uspeo da 
pobegne. Uhvatili su ga.

Autobus je stao. Trebalo je vratiti se u grad. 
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02Danijel RADOČAJ

PRIČA O MIRJANINOM DEČKU

Mirjanin se dečko bavi nekim jebenim borilačkim 
sportom. I vrlo je uspješan u tome. To sam dao zaključiti iz 
toga što je Mikija cipelario punih dvadeset minuta, ispred 
terase Gradske kavane, na kojoj je i Miki do tog trenutka 
sa mnom ispijao mrzlo pivo, a da nije ispustio ni jednu 
jedinu kap znoja. Ja se primjerice time baš i nisam mogao 
taj put pohvaliti. Bio je to jedan od onih usahlih ljetnih dana 
i u dotičnih dvadeset minuta, čak sam dva puta, unatoč 
hladovini suncobrana, morao splahnuti nakupljeni znoj 
s čela, zbog čega mi je posebno bilo krivo, kad je Mirjanin 
dečko za vrijeme mog drugog posjeta toaletu, slomio Mikiju 
nos tenisicom. Mislim, nije da se radujem Mikijevoj nesreći, 
ali, ruku na srce, takve se stvari baš i ne viđaju često...

 Dobre su to bile tenisice, adidaske prave, pa sam ga 
pitao, nakon što je završio s Mikijem, može li mi srediti takve 
preko kluba, neka si dečko zaradi ako može. Kaže on, nije 
bed, ima jedne moj broj viška, dogovorit ćemo se za cijenu, 
sve mu klub fi nancira. 

Pohvalio sam se Mikiju kako mi je uletio dobar džob, 
koji i nije bio previše oduševljen time što ću proći lišo. Katkad 
je stvarno čudan, na sve gleda tako subjektivno...

Miki je sjeo sa mnom da dovršim sadržaj krigle, 
pa sam ga otpratio na hitnu. Fiksirali su mu nos nekakvim 
tamponima, koje je netom po izlasku iz bolnice skinuo, 
vjerojatno što sam ga zbog toga putem zajebavao. 

Koji kurac nisi uletio, ili barem zvao pandure? – pitao 
me Miki, vidno nadrkan.

A, kao da sam ja mogao u svoj toj konfuziji pretpostaviti 
njegovu želju da mu se miješam u život. Uostalom, lijepo 
sam mu rekao da se mane ružnih i zauzetih cura...
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03 Aleksandra ČVOROVIĆ

VUČICA U JAGNJEĆOJ KOŽI

On ne voli mene. Nikad me nije ni volio. Ni on, niti 
bilo koji drugi. Uvijek je isto. 

Ja sam strašna, divlja i nasilna. Volim direktne stvari. 
Dođem i tražim: Daj mi! Šta god da tražim: ljubav, pažnju, 
seks, nježnost, razumjevanje, dobrotu, prisustvo, podršku, 
sve… Plaši ga moja otvorenost. Ne voli kad postavljam 
pitanja. Ne želi da zadirem duboko. 

Ja volim da ulazim u ljude, naročito one koje volim. 
Hoću da vidim sve. Želim da mi pripadaju potpuno, kao 
i ja njima. Ne trpim zidove. Rušim laži i ograde. Tražim, 
analiziram, seciram, ponirem, uživljavam se, predajem se… 
To me ispunjava. To daje smisao postojanju. Ja sam vječni 
tragač. 

Ne bi mi smetalo kada bi on radio isto. Želja za 
istinskim upoznavanjem, otkrivanje drugog kroz sebe, veliki 
je izazov. Ali on ne želi da zna ko sam ja. Ja ga plašim. Kaže da 
sam mentalni terorista. Prebrzo mislim, želim i radim. Previše 
toga hoću odjednom.

Voli me kada sam lijepa. Kada ćutim. Treba smišljeno 
da povlačim poteze. On traži da manipulišem. Tada 
dobijam sve. Duge noge u helankama prekrštene preko 
stolice. Zagonetan pogled u daljinu. Kada ga slušam sa 
poluosmjehom sa lagano otvorenim usnama. Nonšalantno 
ispružena u polužaju, u kojem razmišljam kako me bole leđa. 
Kada graciozno hodam po kući obučena u malo odjeće. Kada 
zavodim i navodno ne primjećujem njegovo prisustvo. On 
ne želi da me poznaje onakvu kakva jesam. 

 On ne voli moju strast, silinu, želju, napad… On voli 
lik žene koju izmislim za tri minuta. Voli kad glumim. Kad 
postajem neko drugi. On voli igre koje igram. Predstavu koju 
izvodim.

Uvijek je tako. Mogu da odem. Ništa se neće 
promjeniti. Mogu da budem sama ali samoća je potpuna 
praznina. Nemaš koga da istražuješ niti kome da glumiš. 
Onda si svoja, ali samoj sebi suvišna. Besmislena. 

Moram da prihvatim da nikada neće voljeti mene, 
samo likove koje stvaram prema potrebi i trenutku. Čitav 
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život moram da budem vučica u jagnjećoj koži. Čak i onda 
kada me to ne zanima, kada mi je dosadno i naporno. Samoća 
je cijena kojom se plaća sloboda. 

ODRASTANJE

Koliko puta trebaš oprostiti da bi konačno otišao. 
Neka mjesta te naprosto zarobe, poput duha u boci. Ostaneš 
utisnut u nekom međuprostoru, u beskrajnom krugu 
ponovnih pokušaja odlaska. Utiskujem svoje stope u ulice 
koje poznaju samo dječije korake. Udišem žudno taj vazduh 
početka slatkih snova, i opojan miris prve mladosti me draži. 
Kao da vidim sebe kako hodam gracilna, gotovo prozirna. 
Vjerujem da sam nevidljiva za druge. Samo četrnaest nježnih 
godina nosim na plećima i već mrzim sebe, poput mnogih 
drugih. Mrzim svoje beskrajno duge ruke, noge, prste... čitavu 
svoju izduženu fi guru. Zatim taj blijedi gotovo vampirski 
ten, i crne divlje oči, i pjegavi nos. Mrzim svoju kosu koja ne 
poštuje frizure ni oblik, voli divljinu, vlagu i vazduh. Ona ima 
svoju priču i život. Kosa neke čudne boje, ni plava ni smeđa, 
ni pepeljasta... Godinama ću joj nametati druge boje i oblike 
jer je nikada nisam prihvatala. Sada mislim da je ta boja bila 
zaista posebna, neopisivog tona, i samo moja. 

Prvi put učim da mislim, pažljivo biram svoju odjeću. 
Tražim prijatelje i želim da volim. Lelujavo platonsko 
iskušenje, lik nemira koji mi obuzima dušu i progoni me 
poput košmara. Prve ljubavi su nesretne jer čeliče dušu. 
Počinjem da mislim da bi sve bilo drugačije da sam neko 
drugi. Maglovito naslućujem istinu, ali griješim, jer ne trebam 
da budem drugačija izvana već iznutra.

Kako oprostiti sebi, što iznutra proždireš sebe? Koliko 
razumjevanja i ljubavi osjećam za to prozračno namršteno 
čelo. Za taj bunt i želju da izbrišem sve što predstavlja mene, 
tu žeđ za autodestrukcijom, tu prokletu naviku koja će me 
jednog dana skupo koštati. Osjećam materinsku toplinu za 
tu mršavu priliku. Željela bih je zagrliti i utješiti, jer jedino što 
traži je ljubav. Ipak godinama će joj ta iluzija izmicati, tonuće 
sve očajnija u beznađe, sve dok ne uvidi da je mora probuditi 
u sebi da bi je osjetila prema drugima i da bi joj uzvratili. Želim 
joj reći da će sve biti u redu, da će sve proći. Svi njeni snovi će 
biti ostvareni, ali mora naučiti da daje, i čeka. Koliko bola bih 
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joj uštedjela kad bih je uvjerila da je Bog veliki i sveprisutan. 
Da se ne mora plašiti jer nikada je neće ostaviti samu. Ali ona 
to ne zna, između mene i nje je dugih petnaest godina. Ne 
mogu je dodirnuti. Ne mogu joj pomoći. 

Posmatram nesmirenog duha rane mladosti 
kako bludi poznatim ulicama malog primorskog grada. 
Osluškujem i čekam. Možda nije kasno da sklopim oči, da je 
prihvatim i zavolim sada. Imam utisak da vrijeme i prostor ne 
znače ništa u jednoj višoj sferi i da moja poruka dopire do 
nje. Sadašnjost može promijeniti prošlost, može očistiti bol, 
odnijeti bujice prekora. 

U ovom prostoru, u ovom gradu vrijeme stoji i ja 
zauvijek imam samo četrnaest godina. Sama sam, potpuno 
sama, prvi put otkrivam ko sam. Mnogo puta će se ta slika 
lomiti, postajaću neka druga sebi neprepoznatljiva, ali 
ovaj grad zarobio je trenutak prelaza između djevojčice u 
djevojku. Taj tanani momenat kada gusjenica postaje leptir 
,ali još uvijek nije svjesna da umije letjeti.

KAFA

Sjedimo na kafi , prijateljica i ja. Ona je divna mlada 
žena, ogromne energije, neuhvatljiva i neukrotiva kao sunčev 
zrak. Plava je, blistavih zelenih očiju, neodoljivog osmijeha, 
vesela, sunčana Sunčica. Njen život je pustolovina bez kraja, 
svaka kafa sa njom je nova avantura. Priča mi:

– Upoznam ti ja tako tipa. Onako visok, crn, dobro 
izgleda, na njemu skupo odjelo. Upoznamo se, i malo po 
malo priča krene u određenom pravcu. Znaš ono: izlazak, 
večera i završimo kod njega u stanu. Vidim ja on navalio, a ja 
nisam vidjela seksa sto godina, pa ko velim, ‘ajde bar za to da 
se ogrebem...

– Pa nisi valjda, prvo veče? Pa zar opet?! Znaš i sama 
da se posle nikad više ne jave.

– Ma znam. I da znaš, sita sam više i toga. Što sad ja 
treba da izigravam neku mučenicu, a oboje želimo istu stvar. 
A za to, nejavljanje, e to sam odlučila da promjenim.

– Ne razumijem te baš najbolje.
– E pa ovako. Posle divne večeri, odveze on mene 

kući. Sve je bilo divno, izljubimo se, on obeća da će me zvati 
i tako se rastanemo. Prođe bogami, jedno nedelju dana a on 
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se ne javlja. Tu meni pukne fi lm i odlučim da stavim tačku 
na ta muška sranja. Odvezem se uveče pred njegovu zgradu 
i vidim parkirano njegovo obožavano skupo auto. Izađem 
lagano da me niko ne vidi i izbušim mu sve četiri gume. Tako 
sam riješila stvar. Možeš ti da radiš šta hoćeš, ali dušo, sve se 
plaća na ovaj ili na onaj način. Jednostavno sam odlučila da 
malo poguram pravdu. A skupo ga je koštala ta noć, ha ha 
ha...

Šokirano sam zurila u nju:
– Ne mogu da vjerujem da si to uradila?!
– A što da ne?
– Pa ..., možda si i u pravu. Ipak je slagao, prevario te 

je na neki način.
– Pa u ovom slučaju nisam bila u pravu.
– Kako?
– Tip me nazvao nekoliko dana posle toga. Ja sam 

pretrnula od straha misleći da je provalio da sam ja. Međutim, 
nije. Pravdao mi se da je imao mnogo posla u fi rmi i da 
naprosto nije stigao da mi se javi ranije. Izađemo mi posle na 
večeru kad u neko doba on mi se požali kako su mu klinci na 
parkingu namjerno izbušili sve četiri gume na autu.

– Ajoj, pa šta si mu rekla.
– Ništa, pravila se naivna, treperila okicama, i bila jako 

iznenađena koliko su današnji klinci bezobrazni. 

BRAČNE IGRE

Žena je zaspala pred televizorom u dnevnoj sobi. 
Muž je došao iz treće smjene i zatekao je usnulu. Prišao joj 
je i nježno je poljubio u obraz, pomilovao je po kosi i lagano 
prošaputao:

– Sanja, ‘ajde lezi, nemoj tu spavati.
Ona se promeškoljila i nastavila spavati, on je blago 

podigao u zagrljaj:
– ‘Ajde, dušo, ustani, idi u krevet.
Ona se protegnu ne otvarajući oči i reče:
– Nemoj, Nebojša, molim te pusti me.
Muž se sledio. Njegovo ime nije bilo Nebojša. Grubo 

je prodrmao. Ona je otvorila oči i začuđeno ga gledala. 
– Idi lezi u krevet! Ne možeš ostati cijelu noć spavati 

u dnevnoj sobi.
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– Dobro! Evo, idem. Šta ti je? Šta me drmaš k’o sivonja.
Muž nije mogao spavati. Cijelu noć je sjedio i pušio. 

Zurio je u prazno. Neprestano je preturao po glavi sve njene 
priče, sva njena sjećanja. Ispričala mu je o svim svojim vezama 
koje je imala prije njega. Nikada nije spomenula nikakvog 
Nebojšu. Počeo je da rovi po njenim stvarima, pregledao 
je njene rokovnike, pročitao je sve poruke i prelistao čitav 
imenik u njenom mobilnom. Nebojše nije bilo.

Dočekao je jutro budan, umoran i bijesan. Sve najgore 
kombinacije njene prevare su mu se vrtjele pred očima. 
Skuvao je kafu i čekao da ona ustane, da se sprema za posao. 
Sanja je ušla, vesela i naspavana. Prišla je da ga poljubi. On ju 
je hladno gledao. 

– Sjedi. Moramo razgovarati.
Ona je sjela i gledala ga znatiželjno. 
– Ko je Nebojša?
Nije ni trepnula na pomen tog imena. Pažljivo je 

motrio svaki njen pokret, svaki trzaj na njenom licu. Nije 
odavala ništa. Gledala ga je toplo i vedro.

– Koji Nebojša?
– Nemam pojma koji, to ti meni reci.
– Ne znam o kome govoriš. Ne poznajem ni jednog 

Nebojšu.
– Nemoj da lažeš!
– Ama čovječe šta je s tobom? Jesi li ti poludio? Šta ti 

je od jutros? Izgledaš kao manijak.
– Reci mi ko je Nebojša?
U sebi je Boga molio da sve što ona govori bude istina, 

da mu na neki volšeban način to dokaže, želio je da prođe 
ova noćna mora. Žudio je da sve zaboravi, da život nastavi 
da teče kao da ništa nije bilo, jer sve drugo izgleda previše 
strašno, previše bolno.

– Šta se dešava, mili?! Objasni mi, ne znam šta me 
pitaš.

Zvučala je tako iskreno. Srce ga je boljelo, tuga je bila 
ogromna. Ona je osjetila da nešto nije u redu. Prišla je i grlila 
ga. 

– Reci mi, srećo moja, znaš da ti nikada nisam ništa 
krila, ali stvarno ne znam za koga me pitaš.

– Znaš ti dobro. Znaš! Sinoć kad sam te budio, rekla si 
njegovo ime.
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Sanja se previjala od smijeha:
– Ne mogu da vjerujem. Šta sam rekla, Nebojša? Još 

kad bi samo znala ko je to. I ti si pomislio, ha, ha, ha... Pa ti si 
lud.

Uozbiljila se i gledala ga. Vidjela je očaj u njegovim 
očima. Zabrinula se za njega.

– Slušaj me sad dobro. Nikada se nisam zabavljala ni 
sa jednim Nebojšom. Nikada se nisam družila ni sa jednim 
Nebojšom. Na poslu nemam ni jednog kolegu Nebojšu, a u 
mojoj porodici znaš da se niko ne zove Nebojša. Odkud mi 
to ime u snu, ne znam, niti se sjećam da sam nešto sanjala. 
Prestani molim te da praviš dramu od obične gluposti i skidaj 
taj mučenički izraz s lica. Ili možda misliš da treba još i da mi 
određuješ šta mogu sanjati, a šta ne?

Shvatio je da je ovo objašnjenje prihvatljivo. A i zašto 
da kopa dalje po nečemu što ga samo muči i razara. Zar nije 
bolje da sve ostane ovako, lijepo im je i vole se već godinama. 
Pa bilo tog Nebojše ili ne, za njega je svakako mnogo bolje 
da ne postoji. Odlučio je da Nebojša ne postoji. 
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09 Olja SAVIČEVIĆ-IVANČEVIĆ

POSLJEDNJA GAŽA IGGYIJA POPA

Treće noći, Iggy Pop se nije pojavio u Afroditi. 
Tražili su ga u kampu, na plaži, po birtijama, gazda je 

poslao Tomija na Malo brdo. 
Tomi se derao: 
– Gospodine Pop, gospodine Pop, gospodine Pop, 

gospodine Pop! 
Ali ništa. 
Našao ga je nakon dva sata na trajektu koji prebacuje 

turiste iz Kaštilca na otočić. Skidao je zvijezde nekoj debeloj 
Hildegard lupkajući iza svakog akorda gitaru kao veselog 
druškana i mumljao melodiju, riječi pomalo drvene, ljubav 
iz nekog američkog hita koji se izmicao jeziku, e jebat ga, 
popio je previše, svega je bilo previše, previše. O Hildegard 
koliko pjegica ti imaš, previše sisa, Hildegard.

– Gospodine Pop, ma je l’ vi to bižite? – kriknuo je 
Tomi kad se sav zadihan uspentrao na palubu.

– Molit ću lijepo?! – pogleda ga Iggy Pop, smirujući 
dlanom rasplesane žice – Uživam u krasnoj večeri, putujem, 
zabavljam mladu damu.

– A ja vam naređujem da siđete s broda, ili ću se 
bacit s bande! I sebe i vas. I nju ću – trzne bradom na debelu 
– Ubiće me gazda, pa ja san vas priporučija, satra se da vas 
uvalin, čovik van je platija unaprid, a vi, jebagapasisus, treće 
večeri utekli za Švabicon!

– Momak, ja volim mlade ljude. Mi se razumijemo. 
Mladi mene poštuju, pogotovo pičke. One me kuže. Pogledaj, 
pogledaj oko sebe: Der pičken! Milina! Vi mladi, ništa vam se 
ne nudi, al’ svejedno, vi se zabavljate, lijepo vam je, uvijek 
ispadne neka kita, dobro je. Cijenite pravu svirku, što je bitan 
faktor u življenju, bitan. Ali tvoj gazda, nema mladu dušu, 
on je prodana duša, bezveznjak, bivši čovjek. Iz njega je 
iselio duh rokenrola i u njega se, kao u jednu ruinu, uselio 
prdac kapitalizma. Tvoj gazda je ljudski hram kapitalističkog 
prdca. I složit ćeš se sa mnom, svoj umjetnički rad ne mogu 
podredit takvom besprizornom tipu koji traži da mu svirkam: 
cumpa-cumpa, cumpa-cumpa. Naprosta stvar – ne mogu 
odgovoriti na potraživanja. Naime, izvodeći ta, kako bih 
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.

 

rekao, muzičarska onaniranja, zalazim u opasnu zonu grijeha 
potraćenog talenta. Razumijemo se, ti i ja frajeru, je l’ jesmo? 
– Iggy Pop lizne cigaretu, pripali i prekriži nogu preko noge. 

Hildegard se nasmiješi zbunjeno jednom pa drugom 
muškarcu i počne se osvrtati za ostatkom njemačke obitelji.

U tom trenutku, Tomiju je sinulo, pa je sijevnuo 
brkom, zaškiljio na oba oka, zgrabio vitki vrat preko žica i 
zaljuljao gitaru iznad tamne površine mora:

– Silazi meštre ili će zajecat gitara! Ajde gibaj, podignu 
li most, veslat ćeš na njoj do kraja!

Sjedila sam na zahodskoj školjki i čekala da se Tube 
našminka. 

– Večeras ću se riješiti! – vikala je ona preko 
vrištećih zvučnika i gurnula mi vino pod nos – Dosta je bilo 
samoubojstva u ovoj vukojebini!

Tube je morala učiti za popravni iz kemije, pa su je 
zatočili kod bake. Baka je bila opaka. Prekjučer je sredila 
ligamente, zadržali su je u bolnici. Ma stara je bila preopaka! 
Dopuštala je Tubi da popodne ode sa mnom do plaže, jer 
sam fi na i pristojna štreberica. Otpila sam gutljaj iz plastične 
boce i onda malo vina procijedila kroz zube da vidim kako to 
izgleda u ogledalu. Strava.

– Daj da te namažem – kleknula je Tube s neseserom 
pred moja koljena. 

Nikad se ne šminkam. Jednom sam stavila crveni 
ruž na usne, izgledala sam komično, ko neka maloljetna 
prostitutka. Pustila sam Tubu da radi što je volja, bez nje bih 
crkla od dosade. Nekako sam vjerovala Tubi. Zabavljala me, 
u svakom slučaju.

Ona se namazala onim svjetlucavim losionom za 
samotamnjenje, a već je bila pakleno crna. 

– Crna si ko crnkinja – rekoh joj.
– Sereš?– pogledala je ruke i noge u japankama – 

Obući ću plavu haljinu, kratku. Ona mi ističe ten.
– Plava te otvara u struku – smijala sam se, vino me 

već nakon tri gutljaja zveknulo.
Tube se svukla i ispupčila trbuh:
– Kako sam debela!
– Nisi – rekoh. Tube nije debela. Ona je kako treba. 

Ja sam žgoljava i nemam atribute. Tube je baš kako treba. 
Moja polubraća kažu da dovedem Tubu na njihovu plažu, na 
kavale. Oni inače mrze cure, al’ Tube im je napeta. 
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Ima brilijant na zubu. Kaže da su mi polubraća glavata 
i bezobrazna. Sviđa joj se taj malo stariji tip, jedan novi koji 
ovog ljeta svira u Afroditi.

– Tip je pljunuti Iggy Pop – kosa, žile, sve.
– Izanđali roker?! Mah, mah, koji ukus – promumlah 

dok mi je olovkom ocrtavala usne.
– A reci, šta se bolje nudi u ovom tvom selu od 

izanđalog rokera?! Je l’ gljivo? Treba mi samo da se riješim, 
kužiš?! Netko tko zna kako se to radi, da ne prtlja bezveze. 
Vidit ćeš kako me bere. Miruj, nemoj da ti nacrtam silikonsku 
usnu!

– Misliš ovakvu – podignem gornju usnu i napravim 
glupi, pačji izraz. 

– Prebolesno s tim tvojim velikim ustima! – oduševljena 
je – Ovako našminkana, s tom čunkom, i ti totalno sličiš na 
Iggyja.

Svaka ljubav je ucjena, mislio je Iggy Pop dok se 
uštimavao na bini ispred bazena hotela Afrodita. Zato on 
nikad nije pristao vezati se uz jednu ženu. Moraš biti spreman 
na kompromise. Na infl aciju kompromisa. Dok jednog dana 
ne osjetiš kako se daviš u njima, kako lupkaš repom po suhom 
kao ulovljena riba. Daj im sve što žele, ljubi ih najbolje što 
znaš i onda, prije nego što postane ovisna, nestani. Ne zajebi, 
budi pošten, ne obećaj brak ni voljet ću te vječno, ali neka se, 
dok fi ling traje, osjeća kao jedina na svijetu, carica. 

I on se jednom skoro zajebo, skockao se, počeo živjeti 
neki malograđanski život, pisati horoskop za lokalne novine i 
onako u fušu izrađivati natalne. Al carici najednom pregorilo, 
našla nekog pedera iz tenis kluba, nekog s bradicom, udala 
se, ubrzo, trice i kučine. 

Otišao je k vragu, polupao u klubu sve one preser slike 
sportaša po zidovima, loptice i mrežice i suknjice. Tri mjeseca 
se nije trijeznio, a onda je došlo ljeto; život se smiri, uvijek 
ispadne neka kita, zvali ga na gažu, još je bio dovoljno mlad. 
Jedno ljeto s Irenom, s Erikom, sa Svetlanom, s Franciscom… 
Solidna rehabilitacija.

Red Dylana, red Cohena, malo Beatlesa, u principu je 
rijetko svirao stvari Iggy Popa, al’ imao je taj gard, dobro je 
brijao sa svojim oružjem, imenom i gitarom. Bio je kralj svih 
terasa na Rivijeri.

Pričalo se da mu je jednom prišao producent Škarica s 
ugovorom, ali Iggy ni u glazbi nije pristajao na kompromise. 
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Pričalo se da je prije tri godine pokušao na jednom 
festivalu, ali doživio je fi jasko, glas mu je pukao, počela 
je padati kiša, iznervirali ga bekvokali, svjetla refl ektora, 
naprosto nije estradni tip.

I tad se nešto strmoglavilo. U kožnim hlačama i 
prsluku, povezujući u rep ono što je ostalo od kose, ali još 
uvijek bez trbuha, namirisan, lani je umalo ostao bez gaže, 
radio je za sitne pare kod jednog poznanika u kafi ću, pjevao 
za nekoliko vremešnih Mađarica i ekipu metalaca iz pomorske 
škole koji su tu dolazili na jeftino pivo i trešetu.

Isprva je bio prezadovoljan kad mu je jedan od njih, 
Tomi, namjestio da ovog ljeta svira kod njegovog gazde u 
koktel baru na hotelskom bazenu. Tarapana. Izi mani. Tirkizna 
voda bazena, tirkizne kokice.

A onda, jebatga, uvijek ispadne neka kita, šlager 
publika oće šlager pjevača. Prva večer mlaka, osuli se prije 
treće pauze. Drugu večer, gazda pizdi, pasgaisus, oće mijenjat 
repertoar koji je bio dobar punih dvadeset godina, s nekim 
manjim inovacijama i glazbenim uplivima.

Došli smo do kraja, rekao je slomljeno gitari, sjedeći 
kasnije, nakon propale večeri, za nekim šankom u portu. 

– Ej, pjevač, je l’ slobodno? Šta se radi?– pitalo je neko 
lijepo dijete, plavooko, tamno, u svijetloplavoj haljini. Neki 
curetak posut zvjezdicama. 

– Vidiš da se patetiziram – nije mu bilo do ćaskanja s 
malom.

– Slušala sam te, odlično sviraš – zazvrckala je – Doću 
te slušat i sutra, možda budeš bolje volje, pa mi platiš cugu!

– Aa, hvala. Dođi, dovedi i mamu.
Neće ovo mjesto sutra vidit Iggyja Popa, It’s all over 

now, baby blue. 
Mala je otplahirila niz noć, nestvarna kao srebrni 

daždevnjak, gušterica.
A večeras evo ga opet, terasa hotela Afrodita, u 

bijeloj košulji, trapericama, novi imidž, novi repertoar. 
Po prvi puta u vašem gradu, Iggy Pop nastupa bez muda. 
Raspali dva–tri puta po žicama za svoju dušu, ne bi li pizdeke 
dokačila mikrofonija. Peng, plong! Dobra večer, drage dame 
i gospodo, wilkomen, benvenuti…

Došle smo pred sam kraj svirke. Tube kaže da je to 
zbog suspensa. Da bude fatalnije, da tip zamre od strepnje. 
To su te zakonitosti stare škole. Zna ona caku.
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– Tube, osušit će ti se mozak od sapunica – 
prigovaram.

– Mah, mah – veli Tube – Samo nek’ cicke stoje.
Tube se voli budalesat. Mene to nasmijava.
I onda sam ga vidjela. Bile su skromne šanse da ga 

odmah prepoznam, prošlo je pet godina, a i oprao se u 
međuvremenu. S Dylana prešao na Julia Iglesiasa i Mišu. Ko 
bi reć.

Naručimo neki votka đus, meni se već malo mučilo 
od vina. 

– Šta si se ti ukipila? Ole, ole! Idemo plesat! 
– ‘Ajd, pleši, idem ja u wc– izvučem se. 
Ne želim da me vidi. Ne bi on mene prepoznao, ne 

zna on tko sam ja, pojma taj nema. 
Al eto, meni su rekli, kazali su mi tko je zapravo Iggy 

Pop. Tako su barem pričali. U Kaštilcu svi znaju bolje o tebi 
nego ti sam.

Poslije, kad bih ga vidjela na ulici, bilo me sram– u 
onim kožnim hlačama, s gitarom, ma bljak, pljuc. Ko zadnja 
đankara, kosa preko očiju, uvijek s nekom nakvarcanom 
tetom ispod ruke. 

Da kažem Tubi? Da joj ispričam, a ne znam ni sama 
što. Bolje ništa.

Svirka je završila i u borovima su se popalili lampioni. 
Crveni, plameni, ružičasti, žutićasti. Dolje kraj bine stoje neki 
ljudi oko Iggyja, smiju se, eno i moje frendice glamurozne 
Tube – sjaji, nešto mu govori, vrti se, mene traži, pa skače 
luda luda, maše mi, dođi dođi. 

Odmahujem, lovim zrak, on ionako ne zna, ma 
valjda ne zna, a sve i da su mu rekli, nema beda, kako bi me 
prepoznao?! 

Najednom me iz trbuha počne škakljati smijeh. 
Zamisli, ma samo zamisli da se spustim dolje i kažem: Bok 
tata, jesi li to ti? 

Dođem onako kao da nisu moja posla, kao da smo 
stari znanci i tako kažem. 

Koja bi to jeza bila!
Tube bi zinula: Stara, jesi faca! Tako bi danima 

ponavljala.
Dolje neka pripita cura skače obučena u bazen i viče 

nešto: pjeva ili zapomaže. To baš ne mogu razaznati. Svi se 
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sjatili, pa je vuku vani, al’ tuljanica kliže natrag. Neki se smiju, 
već su i oni napola mokri.

Sjedim poviše na zidiću i klatim noge. Malo pratim 
lampione na vjetru, malo pijuckam. Valjda je sve to 
uzbudljivo.
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na pultu između tetrapaka mlijeka i grozdova banana, 
on zapisuje riječi po rubu masnog papira. ljeto je i muhe su 
zapljuvale strop. ljeto je i ulazi kvartovska gospođa. petnaest 
deka pureće salame.

u malom dućanu na vrhu uzbrdice stenju propeleri 
plavog ventilatora i pred kućom su dječji koraci zapečeni 
na asfaltu. on reže salamu, pod pult se ruše riječi. lude riječi. 
rasprskavajuće petarde sjaja. rečenice kojima je na pultu 
rastvorio bedra i baš se spremao svakoj izvaditi košticu.

roj pijanih muha tare s čela. gospođa ga gleda 
podozrivo. tako mlad i nervozan čovjek. gospođa prebire 
nanizane kugle svoje ogrlice, uzima zamotuljak u masnom 
papiru i odlazi bez kruha. tako nervozan. bože.

dolje, već su mu niz nogavice iscurile riječi. već su se 
istopile. nestale među prljavim fugama pločica. ispod gajbi u 
kojima zriju dlakave breskve. u kojim se vrpolji crv.

*
ti hodaš na glavi. rekli su joj. izmišljaš. o čemu ti pričaš. 

jednoga dana ćeš poludjeti.
pođi tamo. popni se na vrh uzbrdice. skotrljaj nam 

dvije-tri dinje. skotrljaj nam dvije-tri svinjske glave. unučiće 
pelinkovca. a onda svoj smijeh.

njena gola leđa lelujaju uzvodno u omari srpnja. 
tamni dečko s očima koje skakuću s očima koje 

žmirkaju s takvim nemirnim očima reže joj bijeli kruh na 
pola. reže joj kvarat bijelog trbuha.

ja sam iz drugog grada kaže njemu. iz sasvim drugog 
grada. ja sam ona koja te čeka kad staviš lokot na vrata 
dućana. ona koja te čeka pokraj govornice u toj pjesmi koju 
ćeš napisati. 

ti si dijete. veli mladić s očima koje skakuću. ti ništa ne 
znaš o ovakvom muškarcu koji stavlja lokot na vrata radnje, 
a onda okupan mirisima, u svirepost večeri silazi ližući bolne 
usne žena. ja sam neznani junak dana. 

znam, nasmijala se kao da zna. i istresla na pult 
nekoliko dragocjenosti.
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*
te noći je puhao fen. crveni vjetar iz afrike. četrdeset i 

šest stupnjeva u galopu. takva noć isparava iz zemlje. umrijet 
ćeš kao pijetao bez glave dok jurišaš po južnoj cesti. vjetar je 
strgao njene suknje sa sušila. je l’ ti se pijesak uvlači u nosnice. 
pijesak kojeg donosi taj vjetar ili si ti bik iz pamplone. u što se 
zalijećeš, dragi? 

/gospodine, ta je djevojka otputovala, nje vam u 
splitu, primjerice, nema. rekli su mu na ulazu u grad./

njegov automobil rže i hoće zbaciti vozača.
ti si zakovan za cestu, slika stoji. to ti se samo čini da 

se okvir pomiče.

*
na palubi stišće u rukama ukosnice. na granici krvi 

gdje je koža najtanja, bol je smiruje.
neznanac podiže panama šešir. neznanac u kratkim 

hlačama i čarapama u kožnim sandalama.
ona se pruža po večeri, pa u sebe urušava nekoliko 

ubogih susreta u motelskim sobama pod snjegovima 
protekle zime. to je gorak šećer, uštipak nesanice. kad zatvori 
oči, bezbroj udaraca počne pljuštati po njenoj koži. i svaki 
ima tvoje ruke.

brod pluta. more prede. to je ukleti trajekt zaspao u 
šalici noći. 

na ogradi sve više neznanaca s golim potkoljenicama 
podiže panama šešire. 

gdje putujete? daleko i sama.

*
jednom smo se ipak sreli, pričao je pjesnik za šankom 

u devetom bircu, ta žena i ja. stajala je u govornici na vrhu 
uzbrdice. počeo sam kucati riječi u nepravilnim razmacima. 
i otad me mori glad. nikako se najesti svoje tuge i njenog 
bijesa. nikako se najesti njenih bjegova i svojih odlazaka. 
otad je tražim po svijetu, dobro pazeći da se ne sastanemo.

*
jednom sam se ipak uspjela zaljubiti, pričala je žena 

na palubi neznancima. toliko me jako volio da mi je izbio 
dušu. da mi je izvadio oči i dah i zube. i odnio ih doma svojoj 
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pravoj djevojci. zakopaj ovo u najtajnije dvorište, zavapio 
je. ono nad kojim ćemo podizati kuće i djecu. zakopaj ovo u 
najtajnije dvorište, spasi me.

al ljubav uvijek iskopa neki pas. 
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PUTOPIS
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21 Mirjana STEFANOVIĆ

OD SEPIJE I OD CINOBERA

Makedonija je za mene zemlja nad kojom lete sveci u 
dugim elegantnim odorama, plava i tirkizna jezera, jambolija 
boje cinobera, Filip i Aleksandar, zelene planine, stari Grci, 
šareni leptiri, Rimljani, pastrmke u duginim bojama, Turci sa 
uzvitlanim sabljama, rascvetane bašte, rasečene lubenice, 
medeno grožđe i, naročito, raskošno, žeženo, od zlata 
iskovano, Sunce... Sve se to vije i vija po njenim nebesima, za 
oči svakoga ko ume i ko želi da vidi.

Upoznala sam je u svojoj petnaestoj godini, u onom 
osetljivom za utiske – svetle pečate što sjajiće kroz ceo život 
– otvorenom i podatnom uzrastu... I to kroz njeno začarano, 
veliko, raznim svetlostima osvetljavano plavo oko, kroz 
Ohridsko, to najlepše među evropskim jezerima.

Docnije ću znati da je staro četiri miliona godina, 
ponegde duboko blizu tri stotine metara, da je tektonskog 
porekla, muzej živih organizama – endemskih vrsta, da je 
današnji grad Ohrid, tada Lihnidos, u četvrtom veku pre 
naše ere osvojio Filip II Makedonski, da u drugom veku 
pre naše ere tu stižu Rimljani, a da hrišćanstvo dolazi već u 
trećem veku n. e, da bi u četrvtom veku ovde bile izgrađene 
za današnje pojmove ogromne bazilike... Na Plaošniku. Čijim 
sam se podnim mozaicima divila koliko prošle godine... Ptice, 
ribe, srndaći, Hristovi likovi... Sv. Kliment će ovde osnovati 
prvi univerzitet na Balkanu, sa preko 3000 studenata.

Tada, pre tačno pola stoleća, bili smo ferijalci, u 
stalnoj vansebici, vođeni dobrim i druželjubivim profesorom 
Milićevićem, „matematičarem„ iz moje trinaeste beogradske 
gimnazije sa Banovog brda.

Do Ohrida smo stigli vozićem zvanim Ćira koji je 
išao tako sporo da smo držali otvorena vrata, a zatvarali ih 
samo da nam ne ulete prolaženjem vozića uzbuđeni seoski 
psi. Spavali smo u, iz Beograda donetim, šatorima, u starom 
voćnjaku punom jabuka, hlada i trave. Sami kuvali, a umivali 
se, zube prali i posle plivali u jezeru. Beli obli šljunak, plavo 
prostranstvo i bistrina vode i riđe stene, to mi je ostalo...

Kada sada pokušavam da odredim gde su to bili 
naši šatori, mislim, negde u Gorici, blizu današnje državne 
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vile u kojoj se odmaraju predsednik i njegovi gosti. Znači na 
najlepšem od svih mesta...

Boje su bile zelena – trava i drveće, plava – ogromne 
vode i cinober-crvena-riđa-oker – zemlje i kamenja...

Kao Čukaričanka, znači dete sa Save, uvek mutne i 
blatnjave, ali ipak obožavane, dakle, maltene vodozemac koji 
je dotle samo jednom u životu bio na moru, nisam prestajala 
da se divim i zaprepašćujem: u tom si plavom mogao da 
plivaš i da ga istovremeno piješ i da dinar koji baciš preda 
se pratiš pogledom desetak i više metara. Tone, prevrće se, 
ljeska, kao ribica.

Već tada sam zavolela Makedoniju, zauvek.
Drugi put bila sam u toj za mene mitskoj zemlji godine 

1959, kao učesnica Trećeg jugoslavenskog festivala poezije 
koji se u organizaciji zagrebačke izdavačke kuće Lykos ovog 
puta održavao u Srbiji i Makedoniji, po gradovima i na 
gradilištima autoputa „Bratstvo-jedinstvo”, od Paraćina do 
Niša i od makedonskog grada Negotino do Demir Kapije.

Listam požutelu, prigodno objavljenu Lykosovu 
knjigu od preko tri stotine strana koju je uredio Slavko Mihalić. 
Počinje pesmama Todora Manojlovića, Danka Anđelinovića 
i Miroslava Krleže, a završava Nikicom Petrakom, mnome i 
Jasnom Melvinger... Ukupno sto pedeset pesnika i književnih 
kritičara iz cele zemlje učestvuje na blizu sto književnih 
priredbi...

Sećam se nekog zbunjenog čitanja brigadirima na 
autoputu, spavanja u njihovim barakama, sedenja, pevanja 
i igranja do duboko u noć u Klubu književnika u Skoplju i, 
naravno, Ohrida... Imam fotografi ju grupe pisaca kako ulazi 
u tada valjda jedini ohridski hotel „Palas”, okružen ružama 
kao što je bio i lane... I Svete Lukića i Antuna Šoljana što 
sada oru nebeske njive, tada u uniformama JNA – pustili ih, 
mlade vojnike-književnike, da dođu na veliki festival, koji 
„u NR Makedoniji [...] čini sastavni deo programa proslave 
15-godišnjice mlade Makedonske republike„ – tako piše u 
festivalskom zborniku.

Sećam se vožnje brodićem po jezeru na kome nam 
sviraju i pevaju Ohridski trubaduri, ti „divni starci” u svečanoj 
crnoj odeći i belim, belim košuljama, isprani, rumeni, sveže 
izbrijani... Sluša ih Branko Miljković koji će im posle posvetiti 
svoju antologijsku Baladu.



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 1
23

Mudrosti, neiskusno sviću zore, 
Na obične reči više nemam pravo!
Moje srce se gasi, oči gore,
Pevajte, divni starci, dok nad glavom
Rasprskavaju se zvezde kao metafore!

U kojoj četiri puta tragično ponavlja jedan od svojih 
najpoznatijih stihova „isto je pevati i umirati„.

Dane Zajc, Mateja Matevski, Vlado Urošević, Dragan 
Koludžija, Jelena i Florika, Boda Marković, Petar Milosavljević, 
svi smo na tim crno-belim fotografi jama još mladi, lepi i 
vedri...

Treći put je Makedonija uskočila u moj život u svom 
svom bolu i tragediji: jula 1963. u hotelu u Atini probudili su 
nas: „U vašoj zemlji bio je strašan zemljotres, u Skoplju!„

Kada se 1967. godine zaposlim u Radio-Beogradu, 
ponovo dolazim na Ohridsko jezero, nekoliko puta, na 
festival jugoslovenskog radija. Uglavnom otvaramo hotele /
kad su sasvim novi, jeftiniji su/, lumpujemo, igramo, pevamo 
do duboko u noć, a danju, u blagosti sunčeve svetlosti u rano 
proleće, očima pijemo rascvale voćke oko nas i bele snegove 
što pokrivaju albanske planine preko, čas modre, čas tirkizne, 
čas ružičaste vode... Kao da nam je slušanje radiofonskih 
bravura u polumračnim salama baš na poslednjem mestu...

I pri svakom se dolasku iznova zaljubljujem u 
ohridske uličice i vedute, krovove Kanea, u male crkve od 
riđeg kamena i crvene opeke i u njihove freske, ikone, dveri, 
ikonostase, u Svetu Sofi ju, u stari činar, čaršiju i ohridsku 
pijacu koju kao da snabdevaju ljubazni ratari što seju, sade i 
beru u Zemlji Dembeliji u kojoj plodovi imaju snagu, zrelost i 
slast. So zdravje da go jadite! U to vremem se, na pazarni dan, 
na njoj moglo naći autentičnih narodnih nošnji, otmenih i 
raskošnih. I ogromnih jambolija one cinober boje koju su 
imale još samo paprike što su u vencima visile duž belih kuća 
u Peštanima... Koji su u to vreme idilično i bogato ribarsko 
selo sa dirljivim starim grobljem u sredini... 

Dva puta na Struškim večerima poezije, u avgustu, 
kada leto malaksava... Neko jurenje autobusima i kombijima 
oko jezera, hotel Biser u Kalištu, nov i savršen,, sa salom 
koja ima jedan zid od žive stene, ridjkaste, iz koje raste po 
neka biljka, ručak na izvoru Crnog Drima, na onom zelenom 
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ostrvcetu okruženom najbistrijom vodom u kojoj, prečistoj, 
bilje raste kao pod uveličavajućim staklom... Darinka Jevrić i 
jedan isto tako visok, mlad, lep i razdragan pesnik iz Latinske 
Amerike /Čile, Peru ili Argentina?/ igraju i igraju, u kasno 
popodne, u blagom suncu i našim pospanim pogledima... 
Najmanje se sećam pesama koje čitahu pesnici i pesama koje 
čitah ja, što držim da je slučaj i sa drugim učesnicima ovog 
i drugih festivala... Uostalom, ja dok nešto ne pročitam, ne 
mogu da ga usvojim, a često ni da razumem... Tu je uvek više 
razbarušenog pogužvanog, debeljuškastog, od hrane i pića 
zacrvenjenog i oznojenog sveta, nego nekakvih hodajućih 
putira u koje muze uliše prečisti nektar i lirsku esenciju. Pa 
sad oni kao, je l’, lelujaju na prstima da se to ne prospe. Osim 
na hartiju, onu belu pred kojom svako književničko biće 
odvajkada dršće...

Bila sam tih godina i u Kičevu, na festivalu Kurirče. 
Prelepa grnčarija na pijaci, rasprostrta po zemlji, opet 
narodne nošnje, te stara makedonska groblja u okolnim 
selima, patinirana, mirna kao da su sa smrću pomirena, u smrti 
smirena, u nirvani staložena, a ne ronzajuća ne zastrašujuća, 
ne vapijuća, ne preteća, kao sto su groblja inače.

I iz Kičeva opet na Ohrid, autobusom, sa dvoje 
kolega, privatno. Sreli dokonog kustosa koji nam je, crn, sa 
bradicom, lica kao preslikanog sa neke od fresaka, tumačio, 
nama hrišćanskim neznalicama, priče iz Biblije oslikane po 
zidovima – ko, šta, tu, u tom stolećima starom stripu, kojeg 
neprekidno iscrtavaju majstori diljem globusa u hiljade 
varijanata, zapravo radi i šta se to po zidovima odigrava 
vekovima... Pootvarao nam je, birajući ključeve iz velikog 
svežnja kao neki mladoliki Sveti Petar u farmerkama i one 
najmanje crkvice koje se ne pokazuju turistima... I na jednom 
ni po čemu naročitom mestu rekao: „Ovde, pod našim 
nogama, nalazi se antički teatar koga su Rimljani docnije 
prilagodili za borbe sa životinjama, tu su se hrišćani borili 
sa lavovima, možda, a tamo gore, tamo je pod zemljom 
studentski grad u kome su živeli učenici svetog Klimenta... I 
malo dalje ranohrišćanska bazilika... Što je sve, tada, još bilo 
pod zemljom, zatrpano, ali prisutno.”

A 2004. godine gledam Konstantina Kostjukova kao 
Grka Zorbu, pleše, skoro leti, po toj pozornici, iskopanoj, 
na svetlo dana iznetoj, obnovljenoj, i devojke mu donose 
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cveće dok se, razdragan i teatralan taman koliko je jednoj 
zvezdi neophodno, klanja prepunom gledalištu. I kada se u 
devedesetim godinama moja zemlja poče svadjati i tući sama 
sa sobom, kada gramzivi, oblaporni i nezajažljivi poželeše 
više raskidati nego podeliti /kakvo takvo, ali ipak/ carstvo, 
te nas u tu svrhu staše ubedjivati kako jedni drugima nismo 
braća/ dakle, najsmešnije od svega je ime onog autoputa, 
one moćne kičme, ono Bratstvo-jedinstvo/ već smo smrtni 
neprijatelji koji bi, s tim u skladu valjalo sada jedni druge i da 
usmrćuju... Kada me napusti moja otadžbina, moja domovina 
i moja rodna zemlja Jugoslavija, nepovratno kao kad voda 
iscuri iz šaka, žalila sam za Jadranskom obalom, za Plitvičkim 
jezerima, za Triglavom, za Romanijom, za Rovinjom i Mljetom, 
ali najviše za Dubrovnikom i za Ohridom. Za te dve začarane 
tačke na onoj lepoj mapi moje velike i što prošlije to milije 
mi zemlje. 

O Dubrovniku nemam pesmu, on je 
razložan, racionalan, strogo elegantan, promišljen, 
trgovački,učen,uman i na sto načina divan, ali o Makedoniji, 
iracionalnoj kao što je njena muzika, čulnoj kao što su čulne 
i nerazumne boje na njenim nošnjama, slasnoj kao što je 
njeno voće, lirskoj kao što je plavo njenih nebesa i njenih 
jezera, napisala sam jednu

Makedonija
Bejaše i moja – od sepije i cinobera
I od bistrog snega i pastrmki 
Koju iz vremena još gledaju stari Heleni
– sa lepote oka ne skidaju –
I Tračani i Vizantijci i Seldžuci
I noćom šeće Kraljeviću Marko
Na htonskom Šarcu – oba vinopije
S Prilepom Vardarom Šarom Nerezima
Ohridom Bitoljem Skopjem i muzikom 
Iz utrobe
Leb i sol
Sada dršće

Goloruke osmehe šalje u svim pravcima 
A četiri jahača apokalipse
Atove propinju na njenim granicama i njište kao krmače i zolje 
Da l’ da je rastrgnu ili ne rastrgnu
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Srećom, uzdržali su se – uzdržale ih nenaklonjene im 
okolnosti. Pesma je objavljena u knjizi Pomračenje, Maribor-
Beograd 1995. i Beograd 1996.

I tako traćim bolesne devedesete, kao i svi oko mene,u 
gnevu i stidu, nemoći i traženju jadnih i tanušnih načina da 
se sačuva zdrav razum.

U proleće 2000. sretnem komšiju, stigao iz Skoplja u 
kome radi.

– Kako je u Skoplju?
– Pa nije da baš cvetaju ruže, ali ovakve ludnice 

kao kod nas nema. Ja ne znam šta je vama ovde, niko nije 
normalan!

– A je l’ ste bili na Ohridu?
– Ma idem tamo svakog drugog vikenda...
– Jao, blago vama... Ja obožavam Ohrid... Tako bih 

volela da ga još jednom vidim...
– Svako veče ide vam autobus iz Beograda, direktno.
– Stvarno?!
– Stvarno!
Ma šta kaže?! Ma, da se on to ne šali? Ama, ljudi, da li 

je to moguće?
Još istog sam dana zvala autobusku stanicu... Stvarno 

ide! 
I eto me opet posle četiri decenije u hotelu Palas, u 

socijalističkoj „sobici” nešto manjoj od teniskog terena. Sa 
pogledom na jezero. Sa praćenjem Ohridskog leta iz večeri u 
veče, sa šetnjama i obilaženjem najdražih mesta...

I opet ću na Ohrid doći 2004. Kod Mire i Pere čija je 
kuća odmah iznad Kanea, ribarskog sela od desetak kuća uz 
senu, ridju... U ulici Koče Racina, tihoj, zelenoj i cvetnoj, više 
Svete Sofi je, ponad jezera, ispod Plaošnika.

Ovoga puta vozom do Skoplja. U kojem kondukter 
putnicima uručuje izuzetno praktičan i podsticajan 
prospektić na engleskom. List papira ispresavijan u sveščicu 
kome je karta na jednoj strani sa označenim komunikacijama 
i osnovnim podacima o zemlji, a na drugoj jezgroviti, u tri 
četiri rečenice, podaci o četrdesetak najznačajnijih kulturnih, 
istorijskih i prirodnih znamenitosti. Što radoznalog putnika 
namernika odmah podstiče da ide da ih vidi. I to sve, po spisku, 
ako može. Što je i osnovna svrha turističkih prospekata svake 
zemlje koja bi da svoje lepote nesebično podeli sa drugima 
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i, dakako, usput ponešto i zaradi. Shvatam da nisam videla ni 
polovinu važnih tačaka iz prospekta i pomišljam kako možda 
nikad i neću, da kažem sa setom, pošto mi ne dolazi neka 
manje smešna reč...

I zato kada me u proleće 2005. Ljiljana Dirjan, 
skopska pesnikinja, dok šetamo zemunskim kejom gledajući 
u velikog gospodina, u Dunav, i dok ona, Rada Lazić i ja 
prelazimo zemunsku pijacu, pita me da li bih učestvovala u 
jednom pesničkom putovanju po Makedoniji, oko nedelju 
dana, učesnici iz svih jugoslovenskih republika u jednom 
minibusu, kažem, otprilike, hoću, hoću, hoću... A strahovi, da 
li ću ja to izdržati, koliko li će to biti naporno (pa ništa, ako se 
premorim, vratiću se sa pola puta) to će doći tek kasnije.

Lepa frka, bunilo ili, bolje, trans, zove se „Pišući 
Makedoniju” i počinje 27. juna. Tada Rada, Duško Novaković 
i ja stižemo vozom, skroz ižvakani, u vrelu rernu koja se 
predstavlja kao Skoplje.

Oko podne nam se, svež i ispeglan pridružuje Bogomil 
Djuzel i vozimo se do Nereza. Manastir, Sveti Pentelejmon, 
je baš ponedeljkom zatvoren te ga nemoćno obilazimo 
i umesto čuvenih fresaka gledamo Skoplje koje nam leži 
rasprostrto pod nogama.

Ručamo u elegantnoj bašti restorana Lira gde nam 
se pridružuju pravo s aviona pristigli: Sonja Manojlović iz 
Zagreba, Nenad Veličković iz Sarajeva, Predrag Lucić iz Feral 
Tribjuna, dakle Splita, te domaćini Ljilja Dirjan, Elizabeta 
Šeleva i Igor Isakovski. Pored Ljilje koja je duša celog projekta, 
Igor je, pokazaće se tokom putovanja koje kao da je trajalo 
ne osam, nego osamnaest dana, - telo. Glavni izvodjač radova 
mlad, nahitren, lep. Danju trči, vuče, prenosi, peva, bira 
muziku, fotografi še, a izvečeri nam nas pokazuje na laptopu. 
Tek ću po povratku u Beograd pročitati u Mostovima njegovu 
majstorski izvedenu priču Možda će jezero da naraste i saznati 
da je objavio devet knjiga pesama i proze.

Podjednako su mi važni i Predrag i Nenad, ad hoc 
blizanci, koji će mi samoinicijativno vući torbu i kofer 
tokom celog putovanja, maltene otimati mi ih iz ruku, na 
tome im se, evo, još jednom zahvaljujem... Sonja je krhko 
damsko izdanje Franje Asiškog – tokom celog puta pratile 
su je životinje – mace i kuce po manastirskim dvorištima, 
pijacama, bungalovima, ulicama, pred poslastičarnicama, 
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u kafanama i na trgovima prilazile bi joj sa nepogrešivim 
osećanjem da ih voli, te bi išle za njom u stopu u zamenu za 
hranu i milovanje sve dok ne postane sasvim izvesno da ih 
ona, iako bi to volele, ne može povesti u dalje razgledanje 
Makedonije.

Naš je mini-bus u sigurnim, mada još detinjim 
rukama vozača Janija, mladog, stidljivog, učtivo ćutljivog i 
nasmešenog kao kakva starovremenska mlada, ona iz neke 
narodne pesme... A ne ovi današnji samouvereni džambasi 
od sponzoruša, izbildovanih poprsja i stomaka, na kojima je 
uvek bar nešto veštačko, ako nisu grudi onda su usta, ako 
nisu usta, onda su nokti, ako nisu nokti, onda je kosa... A 
često sve to zajedno i još ponešto.

Rada stalno hoće da se slika, a Bogomil je smiren i 
dostojanstven u ulozi doajena moj ispisnik, ali nekoliko 
meseci stariji, spasao me od toga da budem najstarija u 
družini što mi u stvari i ne bi baš smetalo... Meni kao da ništa 
više ne smeta.

Dušan bi, na svakom lepom mestu na koje stignemo, 
a bilo ih je mnogo, živeo i pisao: - Ovde bi čovek mogao divno 
da radi, – ponavlja na više ovde, ovdeta ili ovade.

Beti Šoleva, koja će nam se pridužiti na Ohridskom 
jezeru, pod maskom vesele, privlačne mlade žene uspešno 
krije svoj status i erudiciju. Tek iz Mostova ću saznati da je 
šef odseka za komparativnu književnost na Univerzitetu 
u Skoplju, predsednica Nezavisnih pisaca Makedonije, te 
autor preko 150 tekstova i 6 knjiga, što, putujući sa njom i 
razmenjujući viceve i doskočice, ne možete ni naslutiti.

I svi mi, cela razdragana bulumenta, samo smo 
Ljiljanina deca, njeni pilići takoreći, koje ona vodi, poji, hrani, 
zabavlja, pazi da ne zalutaju i ne skrenu s puta... Kao kakva 
drevna boginja obilja i plodnosti brine o našim zemaljskim 
hranama (i pićima), telefonira u Galičnik da stave jagnje 
ispod sača, u Brajčinom naručuje čorbu od zelja i potočne 
pastrmke, u Trpejci tepsiju đomleza i ovčije kiselo mleko, pa 
nam još sama, sopstvenim rukama, pravi musaku. Na Dorjanu 
traži pastrmku pečenu u trsci... A poji nas Tikveškom tgom za 
jug i Aleksandrijom, izmedju ostalog. I osvežava trešnjama, i 
kajsijama, jabukama iz okrugle bele tepsije koja, baš kad je 
najpotrebnija, izranja iz dubina vozila...

Za nedelju dana prešli smo 1670 kilometara.
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Makedonija je letela pored nas u kratkim, intenzivnim 
snimcima kanjon Matke u blizini Skoplja, zelena voda, 
svežina i svici, dok čitamo pesme, ispred planinarskog doma, 
kraj manastira koji je podigao brat Kraljevića Marka... Sv. 
Joakim Osogovski, blizu Krive Palanke... Sv. Gavril Lesnovski, 
iz XI veka, obnovljen u XIV veku, u vreme Despota Olivera. Po 
povratku u Beograd naiđem u knjižari na obimnu monografi ju 
Lesnovo Smiljke Gabelić od nekoliko stotina strana a mi 
smo se tamo zadržali manje od pola sata... Polja kočanskog 
pirinča... Kratovo, siromašan gradić na Kratovskoj reci sa 
starim mostovima, jablanima i čempresima i autentičnom 
čaršijom, kojom dominira visoka kula iz turskog perioda. 
Divlji kestenovi i lipe u glavnoj ulici Berova kojom stižemo 
do izletišta Meleševo gde, praktično jedini gosti, spavamo na 
visini od hiljadu metara, na obali Berovskog jezera, zelenog. 
Bogato Strumičko polje – žito i vinogradi... Selo prepuno 
plavih hortenzija na putu za Smolarski vodopad do koga je 
staza strma, prekrivena kamičcima što su u hladu obični, ali 
na suncu blistaju kao posuti dijamantima... Ogromni kubusi 
sena na putu i pred njima, kao neki prikačen mali broš, hoda, 
lako i neumorno, sitnim korakom, magarence što ga, ko bi to 
rekao, vuče! Strumica, spomenik Gocu Delčevu, rodno mesto 
moga druga Mitka Madžunkova, odskora makedonskog 
akademika. Plodna dolina Valandovo na putu za Dojransko 
jezero, plavo, zadnjih godina oplićalo jer grčki seljaci povlače 
iz njega vodu za navodnjavanje... Đevđelija, to mitsko mesto 
Jugoslavije koja je, sećate se, počinjala od Maribora, a ovde 
se završavala... Vrela, okružena sasvim mediteranskom 
vegetacijom, čempresi i cvrčci. Čitanje u hotelu Jugo, 
elegantnom, erkondiširanom, sa pet zvezdica i kazinom 
pride. Čitamo svoje pesme vrlo pažljivoj i zainteresovanoj 
publici – jedno od najlepših književnih večeri u poslednje 
vreme za mene koja sva čitanja ne volim... Đevđelijska pijaca 
gde se tezge uvijaju pod teretom zrelih plodova ranog 
leta...

Put za Kavadarce – prekrasno vinogorje, Tikveš – 
najveća vinarija na Balkanu. Dobijamo poklone – po majicu 
boje crvenog vina i luksuzni paket od dve boce. Ogromna 
hrastova burad u hladovitim podrumima. U jednom, u 
njegovim tamnim prostranstvima, upravo rade majstori – 
dva prezauzeta Diogena sa svetiljkom. Klisura Demir Kapija 
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na putu za Prilep i Markove kule... Bitolj, konzulski grad, šetnja 
kroz Širok sokak, obnovljenu, u svetle boje obojenu, u pešačku 
zonu pretvorenu glavnu ulicu u kojoj jedva nadjosmo bozu, 
trpku, lekovitu, – piće naše mladosti koje ispijamo sa puno 
poštovanja i nostalgije. Ka Prespi – kroz predivno Ljubojno 
u još lepše Brajčino – selo ponad jezera i podno Pelistera, 
kod Nikoline, u njeno turističko carstvo u kojem vole da 
letuju ambasadori i drugi VIP iz Skoplja pa i šire, svo u cveću 
i Ikeinom nameštaju. Selo je prava urbanistička puslica, šta 
govorim, jedno savršenstvo od kamena i riđeg vezivnog 
materijala, valjda blata ili gline,u onim toplim bojama koje su 
za mene zaštitni znak Makedonije... Kurbinovo pomenuto u 
svakoj knjizi o vizantijskoj umetnosti, u kome sam bila i prošle 
godine – opet je ključ od crkve kod babe u selu, opet su freske 
neosvetljene, nije sprovedena struja, treba malo počekati 
u mraku da se oči priviknu na ono svetla što dopire kroz 
prozore, opet one uzvijorene tkanine i izduženi, elgrekovski 
likovi – moji mili prijatelji od lane... Put od Carevog dvora do 
Stenja pa odatle za Konjsko, kroz šumu koja naše vozilo, pa 
preko stakala njegovih prozora i nas, dodiruje i grebe svojim 
zelenim šapama... Gledamo u ostrvo Golem grad, zeleno i 
stenovito i kupamo se u susedstvu pelikana i ribica nanizanih 
u vence koji se suše na suncu kao što se suše paprike... Preko 
Galičice kroz čije se telo Prespansko više preliva u Ohridsko, 
niže jezero, do Sv. Nauma koji je uvek oaza mira i tišine 
ukazuje mi se u sasvim novom vidu: šatori, prostirke, ćebad, 
narod, hrana, tezga, pleh muzika – Romi iz Srbije, boce vina i 
lubenice potopljene u izvorište Crnog Drima, tamo gde ispod 
mosta teče onih nekoliko metara kao reka, hlade se... Sutra je 
praznik Sv. Nauma i okuplja se narod, priprema za veliki vašar, 
doći će i iz Albanije i iz Srbije i iz Bugarske, kažu... Trpejca, malo 
ribarsko selo – Duško Novaković i ja seckamo paradajz za 
salatu u kujni koja je sedam-osam metara od jezera, od vode, 
od belih sitnih oblutaka... Čuje se zapljuskivanje talasića... A 
izvečeri žabe besomučno krekeću – moramo da povisimo 
glasove da bismo se čuli... Predrag Lucić nam, do duboko u 
noć, čita satirične pesme iz svoje kultne knjige Haiku haiku 
jebem ti maiku, kidamo se od smeha, uz Aleksandriju i Tlgu za 
jug. Ohrid, pa Struga, Drim, čaršija, Debar, trg po kome stoji 
mnogo besposlenih muškaraca, spomenik Skenderbegu... 
Put kroz nacionalni park Mavrovo do Sv. Jovana Bigorskog 
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– velelepna, monumentalna arhitektonska celina, kamen, 
drvo boje tamnog oraha i beli kreč, za mene uvek dobitna 
kombinacija. Sjajno pozicioniranje u pejzažu, kao kod svih 
manastira... Tu bi se, što reče Duško, zbilja moglo ostati i 
raditi... Kao i svuda na riđoj i zelenoj obali Mavrovskog jezera, 
kao i na Galičniku, na visini od 1700 metara, pred kojim nas 
je dočekalo stado divljih konja. Bogate, velike galičke kuće 
od kamena, sa drvenim čardacima na vrhu, veličanstvene u 
svojoj jednostavnosti, što se pominju u svetskim antologijama 
arhitekture...

I na kraju Skoplje, stara čaršija, baklava, ljubljenje 
na rastanku, svih sa svima, Duško i ja u domu Đuzelovih do 
večeri, do voza, dajemo Ljilji priliku da još jednom pokaže 
svoju spontanu gostoljubivost, a njenim Borjanu i Bogomilu 
da joj diskretno asistiraju.

– Biće nam divno – rekla je pre tri meseca tamo negde 
kod zemunske pijace.

I bilo je, Ljiljo, više nego divno.

Avgust 2005. 
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MADE IN SLOVENIA

,,Lepa Kleopatra je ćelavog Julija Cezara mazala čak i 
mešavinom pepela kućnih miševa, izdrobljenog konjskog zuba, 
medveđe masti i koštane srži jelena. Nakon te kure bi izmasirala 
ćelu još i zmijskom mašću.”

Pre nego što je počela da mu se proređuje kosa, 
za kasom u H&M, gde je radio, primećivao je samo žene, 
odnosno, tačnije, samo grudi. Slaganje pulovera, pantalona, 
bluza, jakni, bundi, tašnica, šalova, kaiševa i ostalog, bilo 
je tada podnošljivo samo zbog jagodastih, breskvastih, 
kruškastih, šljivastih, lubeničastih, dinjastih, kupinastih, 
mandarinastih, bananastih i ostalih oblika. Muškarci su 
predstavljali samo sporadične smetnje, a sada mu se isto 
tako šarenolik svet otvorio i na muškim glavama, na kojima 
je počeo da proučava oblike i faze ćelavosti. Naravno, ćele je 
viđao svuda, na kraju krajeva, ćelava je skoro petina sveta i 
to ne samo muškog pola, međutim, ćela je, do tada, za njega 
bila nešto što se sreće samo na ekranu, sa one druge strane 
stakla. A sada je belasanje kože ispod sve tanjeg sloja kose, 
iz meseca u mesec, iz nedelje u nedelju, sve više sužavalo 
njegov kosmos na golotinju, koja se od čela nezaustavivo 
širila po lobanji.

Treba napomenuti da je kosa bila njegov najjači 
adut koji mu je majka priroda podarila za borbu na ovom 
svetu. Svetlo-tamna, blago talasasta, savitljiva, podatna za 
oblikovanje, neverovatno gusta, debele dlake, kao stvorena 
za akrobacije spretnih frizerskih ruku koje su od nje mogle 
da učine praktično sve. Na kraju krajeva, u Ljubljani se kao 
,,faca” afi rmisao upravo preko frizerskih salona. Frizeri su 
bili njegovi prijatelji, frizerke njegove ljubavnice. Sada je, 
naravno, počeo da ih izbegava, sve manje je komunicirao 
sa njima, žene su nestale iz njegovog života, praktično nije 
dizao slušalicu i skoro da više nije ni izlazio iz kuće. Odlazio 
je na šišanje kod nekog malog u Cerkno, dečka koji je bio 
potpuno van scene a istovremeno talenat, i verovao mu 
je. Godinu i po dana se borio i sipao litre i litre najskupljih 
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losiona na kosu, pre nego što mu je pukao fi lm, tako da je 
kupio mašinicu, i prvi put se obrijao na nularicu. Iznenađenje 
ga je čekalo već na samom početku. Sve zajedno je doživeo 
kao veliko olakšanje.

Promena imidža je došla sama od sebe i bila je, nekako, 
logična. Kupio je martinke, crnu jaknu i snabdeo se zalihama 
crnih majica. Sada je ponovo počeo da izlazi, ali, umesto u 
Globalu, radije je provodio vreme u Orto baru, gde se sada 
bolje osećao. Tamo je, pijan, prvi put pitao neku devojku za 
šankom, da mu iz svoje guste grive pokloni pramen kose. 
Njena reakcija je bila skoro histerična i to se ponavljalo i kod 
ostalih. Njegov nauk je bio veoma jednostavan: žene poklon 
u vidu svoje kose uglavnom doživljavaju kao strašno intiman 
gest, kao gest veoma posebne naklonosti. I, naravno, još više 
od žena poludeli su njihovi tipovi.

Već kada je, ne pitajući za dozvolu, odsekao prvi 
pramen kose sa neke ženske glave, tuča je bila neizbežna. 
Tukao se prvi put nakon osnovne škole i shvatio da mu odlično 
ide od ruke. Deset centimetara višeg i dvadeset kilograma 
težeg tipa, koji je pre tuče delovao prilično moćno, bukvalno 
je slomio. A pre svega se, nakon tuče, osećao veoma dobro, 
kao da se preporodio.

U danima, kada se alkoholu i planetama pridružilo 
još i osećanje krivice, u određenoj fazi pijanstva je šišanje po 
kafi ćima postalo njegova omiljena provokacija. A tuče koje 
su usledile, omiljen hobi. Na kraju krajeva, tako je našao i 
devojku.

Bila je prava ovčica, što je značilo da je imala čvrstu, 
sitno ukovrdžanu kosu, slično kao novinarka nacionalne 
televizije, Simona Rakuša. Imala je i sličnu dužinu, dakle, 
dugu otprilike do ramena. Sa tankom kosom je, naravno, 
teško: oblik je moguće tražiti samo unutar prirodnog pada 
kose. Svako premeštanje i usmeravanje zahteva od vlasnika 
mnogo vremena, mnogo hemije i mnogo truda. Neke žene 
takvu kosu tokom izvesnog vremena zavole, ali većina umre 
u ubeđenju da je upravo kosa – odmah nakon muža ili nekog 
raka – bila njihov najveći krst u životu.

Izabrao ju je, jer je takvu kosu bilo veoma teško 
neprimetno odseći; između vrha dlake i korena – bez obzira 
na dužinu – nije bilo nikakvog ,,slobodnog pada”, dlaka nikada 
ne visi u prazno. Veza sa korenom je zbog čvrstoće dlake 
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uvek neposredna. Za njegov, već rutinski rez makazama, to 
je bio pravi izazov.

Naravno, otkrila ga je. Okrenula se tako brzo, da ga je 
zatekla sa makazama u jednoj i kosom u drugoj ruci, što mu 
se već duže vreme nije dogodilo. Nakon kraće pauze se samo 
osmehnula. To je bio prvi znak. A kada ju je sledeće večeri 
ugledao na istoj stolici za šankom, obrijanu na nularicu, znao 
je.
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,,Ministarstvo spoljnih poslova poručuje da je Križnar u 
dobrom fi zičkom i psihičkom stanju i da se osoblje u zatvoru 
prema njemu odnosi korektno.”

U centralnoj Africi opet imamo problem. 
Iskomplikovalo se nakon dolaska nekog mirovnjaka, nekog 
posebnog izaslanika predsednika države pod imenom 
Slovenija. U pitanju je dvomilionska stvarčica iz nekadašnjeg 
istočnog bloka, nalazi se negde na Balkanu, jedna od država 
koje su nastale nakon raspada Jugoslavije. U poslednjem 
talasu širenja bila je primljena u Evropsku uniju, čak je, 
navodno, među uspešnijima, međutim, u međunarodnoj 
politici su nam svojim kompleksom malih, koje svrbi da budu 
veliki, zakuvali prilično neprijatnu situaciju.

Cela stvar se dešava u afričkoj državi bez posebnog 
strateškog značaja, i zato nam je pat pozicija, koja je 
vladala pre dolaska tog mirovnjačkog izaslanika, potpuno 
odgovarala. U poslednjih godinu dana se između proafričkih 
plemena sa juga i severnih proarapskih plemena stvorila 
ravnoteža, tako da su se događali samo još manji lokalni 
sukobi unutar osnovnog konfl ikta, neki po etničkom, drugi 
po religioznom ključu. Međutim, ipak smo dostigli određenu 
meru stabilnosti, izbeglički kampovi i humanitarni koridori 
su funkcionisali veoma dobro, u državi je bio prilično lep 
broj lekara bez granica i imali smo kontrolu nad prodajom 
oružja. I same zaraćene strane su počele da pokazuju znake 
iscrpljenosti, a pre svega sama priča već odavno nije bila više 
zanimljiva za zapadne medije.

Uvek kada se pojavi neki zanesenjak, koji mirovnim 
predlozima spasava svet, mi, naravno, naćulimo uši. Obično 
to predstavlja problem, retko je moguće navesti vodu na svoj 
mlin i iz toga izvući nešto konstruktivno. Tada o tome nije 
bilo ni govora: još pre nego što smo ozbiljno pročitali vesti 
koje su pristizale na naše stolove, tom mirovnom izaslaniku 
je pošlo za rukom da svojim predlozima posvađa sve grupe 
u državi do te mere, da smo se u trenu našli usred novog 
talasa brutalnog, i uprkos svim grozotama na tom području, 
još neviđenog nasilja. I, stvari su se sa svakim danom koji je 
taj mirovnjak proveo u državi, dodatno komplikovale. A on, 
naravno, nikako nije odustajao.
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Predsednik te afričke države, koji je nadzirao još 
samo glavni grad sa okolinom, pozvao nas je sav očajan. 
Složili smo se da je potrebno odmah skloniti mirovnjaka 
sa terena, i hvala bogu, ispostavilo se da nešto nije u redu 
sa njegovim papirima i da u državi boravi nezakonito. Ali, 
kada su ga jednom legalno smestili iza rešetaka, predsednik, 
besan zbog nastale situacije, optužio ga je i za špijuniranje. 
A to je ozbiljna optužba.

Kriza se opet našla na prvim stranama svetskih medija. 
Dobio sam visoka ovlašćenja i zadatak da odmah odletim 
u Afriku i smirim situaciju bez obzira na cenu. Najpre sam 
se krišom sastao sa sva četiri generala, naravno, sa svakim 
posebno. To je bilo čudno društvance; međusobno je ulazilo 
u razne koalicije koje su imale jedan jedini cilj, i to uništenje 
trećeg, ali sa istom lakoćom, kao što su koalicije nastajale, 
tako su se i raspadale, i u tom ukrštenom spletkarenju se 
po nekoj iracionalnoj logici na terenu održavala nekakva 
ravnoteža.

Kada ni nakon drugog kruga pregovora još uvek nisam 
nikuda stigao, izabrao sam oštriju taktiku. Zapretio sam im da 
ćemo se aktivno umešati u spor. Naravno, nećemo slati svoje 
momke da prljaju ruke tom čorbom, već ću se, jednostavno, 
odlučiti za jednog od njih četvoro – sasvim moguće, da će, 
ako ne bude išlo drugačije, odlučiti kocka. Na kraju krajeva, 
za nas su sva četvorica, pre svega, ubice i kriminalci, i zato 
nam je svejedno ko će od njih biti pobednik, a ko gubitnik. 
Svu pomoć, dakle sav novac i oružje koje sada u tankim 
mlazevima spuštamo u sva četiri tabora, kanalisaćemo samo 
u jedan. I ne samo to, od tankog mlaza ćemo načiniti pravi 
vodopad, daćemo mu praktično neograničena novčana 
sredstva, neograničene zalihe oružja, i, ako bude potrebno, 
uvozićemo za njega dodatne kontigente plaćenika iz 
susednih država. Drugim rečima – poklonićemo mu državu 
i dati mu koju nedelju-dve za završne terenske radove. ,,A 
onda će biti mir”, zaključio sam. ,,To sranje po svetskim 
medijima više nismo spremni da podnosimo. Na vama je da 
odlučite, i znate gde me možete naći.”

Dok su generali razmišljali o ponudi, otišao sam 
u posetu predsedniku države, koji je, nesumnjivo, bio 
najuplašenija osoba daleko unaokolo. Naravno, bilo je samo 
pitanje vremena, kada će jedna od buntovničkih grupa probiti 
poslednje redove i ući u glavni grad. Predsenik se bavio još 
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samo traženjem najboljeg mogućeg azila. Moj zadatak je bio 
da izborim kod njega pomilovanje za nesrećnog mirovnjaka 
i da ga sklonim daleko, da se sukob sa međunarodne ravni 
ne bi opet spustio na nivo unutrašnjeg konfl ikta. Predsednik 
je potpisao pomilovanje tek nakon mog čvrstog ubeđivanja, 
da ćemo konačno ispuniti obećanja i dostaviti mu obećano 
oružje, novac i plaćenike, da bi konačno mogao da uspostavi 
red u svojoj državi.

Sledećeg jutra su generali potpisali primirje. Uveče 
sam odvezao nesrećnog slovenačkog mirovnjaka iz zatvora 
i smestio ga u avion, a sledećeg dana su svetski mediji 
izveštavali o potpisanom primirju i povratku posebnog 
izaslanika kući, u Sloveniju. Moja fotografi ja je, tog dana, 
bila najviše puta objavljena fotografi ja na svetu. Kada sam 
sav izmožden izašao iz aviona i stupio na domaći aerodrom, 
dočekala me je vest da su predsednika države uhvatili 
pobunjenici, stavili ga pred zid i streljali. U tom trenutku me 
je nakon dve i po godine pozvala bivša žena.
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,,U istraživanju pod naslovom Virus iskrenosti, zaključili 
su da je mogućnost da vam nepoznata osoba saopšti istinu 
preko kompjutera, triput veća nego da vam saopšti istinu u četiri 
oka. Komuniciranje preko interneta omogućava otvaranje duše 
i deluje terapeutski.”

Da moj Branko nije samo moj Branko, dakle dobar 
otac i malo manje dobar muž, već i Bleki, šarmer i internet-
avanturista, saznala sam poslednje nedelje marta. Koleginica 
koju sam, doduše, poznavala, mada se nismo družile, nakon 
posla me je pozvala na kafu i počela da mi obazrivo priča kako 
se preko ,,kupidona” dopisivala sa nekim Blekijem, za koga se 
ispostavilo da je, u stvari, moj muž. Prethodne večeri su imali 
prvi sastanak. ,,Još je i dobro da sam vas videla u City Parku 
pre nekoliko meseci ...” Istina je; sreli su se u Humanicu na 
odeljenju muških cipela, gde su Branku kupovali nove patike 
za košarku. ,,To je on, zar ne?”, pokazala mi je fotografi ju na 
svom telefonu, koja, doduše, nije bila najjasnija, ali nije bilo 
nikakve sumnje o kome je reč. ,,Bez brige, nije me video”, 
ubacila je telefon natrag u tašnu.

Šta da vam kažem? Još istog dana sam se pod 
imenom Pahuljica prijavila na ,,kupidonu” i potražila 
Blekijevu prezentaciju. Tamo sam pročitala, da je u pitanju 
spontana, hedonistička, ležerna i vesela osoba, koja je otvorena 
za sve nove ideje i inicijative. Saznala sam i to da je oženjen, 
star četrdeset godina (podmladio je sebe za tri godine) i da 
mu taj kupidon-život mnogo znači, i zato za sve neozbiljne 
– molim, ne trudite se.

Dakle, ovako ću reći: moj Branko svakako nije 
opuštena osoba. Takođe, u njemu nema ničeg hedonističkog 
ili ležernog. Na kraju krajeva, nije ni baš vesele prirode. Ne, moj 
Branko je smirena, dostojanstvena, suzdržana i topla osoba. U 
društvu jedva da progovori koju reč i svestan je da mu to 
predstavlja problem. Sav je jedna velika preciznost, ponekad 
čak i sitničavost, između ostalog, mnogo je veći čistunac 
nego ja, iako, slobodno mi verujte, nisam nikakva aljkavica. 
Njegov najveći problem se zove hronični tinitus. U pitanju 
je šum, ponekad i drugi zvuci, koji mu nikada ne nestaju iz 
glave. To je ponekad razlog, a ponekad i samo izgovor za 
distanciranost, odsečnost, gunđanje i netolerantnost. No, kada 
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sam već kod toga, treba reći da je lepa strana tinitusa noćna 
muzika u spavaćoj sobi, kojom mora nadglasati šumenje 
u glavi i bez koje noću, jednostavno, više ne mogu da se 
odmorim.

To je moj Branko i on defi nitivno postoji. A da li 
postoji i neka druga stvarnost, u kojoj se moj muž odaziva 
na ime Bleki i u kojoj živi opušten, hedonistički, ležerni i 
veseli Branko, otvoren za sve nove ideje i inicijative, naravno, 
nameravala sam da otkrijem.

Pisala sam Blekiju, on mi je otpisao i tako je počelo. 
Između ostalog, poverio mi se da voli svoju ženu i da je nikada 
neće napustiti. Rodila mu je kćerku koja mu znači najviše na 
svetu (na drugo mesto je stavio jedrilicu, na treće putovanja, 
mene među prvih pet nije bilo, i zato sam prestala da pitam). 
Tvrdio je da je već imao nekoliko kraćih avantura sa ženama 
koje je upoznao preko ,,kupidona”, a onda mi je prodao 
datum kada smo bili zajedno sa Brakovičem u Španiji. Na 
kraju mi je na moju molbu pisao šta voli u seksu, i opisao je 
čoveka sa kojim u životu nisam spavala, mada bi bilo fi no da 
jesam. Na toj tački mi se sve zajedno učinilo tako glupavim, 
da mu jednostavno više nisam otpisivala.

Počela sam da preturam po drugim porukama koje 
su letele u moj folder. Pošto sam u svoju prezentaciju unela 
erotični tonalitet, većina njih je već u prvoj rečenici nudila svoj 
penis za neograničenu upotrebu. Bilo je, naravno, i drugačijih 
pisama, raznoraznih fl ašica koje su izgubljene duše slale u 
digitalnu vasionu, raznoraznih ruku koje su pipale po mraku. 
Nekima sam otpisala, na kraju je troje prošlo kroz sito i sa 
njima sam počela da se redovno dopisujem. Nakon nekoliko 
meseci, ostao je jedan jedini.

Na njegovoj stranici je doduše pisalo da je u pitanju 
,,par”, ali mi je ubrzo postalo jasno da je to najverovatnije 
samo preuzeti identitet. Ženski identiteti i identiteti parova 
su na portalu imali status ,,meta”, dok su muškarci, koji 
su predstavljali većinu, bili ,,strelci”. Dakle, za stupanje u 
komunikaciju je muški identitet bio daleko najlošiji, što 
naravno, moj prefi njeni korespondent pod imenom Kjutpar, 
dobro zna.

Ali, naravno, to ne mogu dokazati. Šta to znači? 
To znači da ne znam njegovo pravo ime, da ne znam kako 
izgleda, jer nikako neće da mi pošalje sliku, i, ruku na srce, 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 1
43

ne mogu ni dokazati da je zaista u pitanju muškarac i da je 
u pitanju jedna osoba. To je tačno. Kao što je tačno i to da je 
dopisivanje sa osobom bez imena, bez lica i bez pola, dalo 
ovim mojim danima neki novi polet, ispunilo ih očekivanjem 
i prijatnim golicanjem. I više od toga: nakon tri meseca 
redovnog dnevnog dopisivanja, mogla sam još samo da 
zaključim da sam u svojim četrdesetim opet puna tog nekog 
soka, da sam zrela da padnem sa drveta. Još sam samo mogla 
da shvatim da to volim, šta god da je to.

I, znate šta? Baš svake večeri kada u tami spavaće sobe 
zadiše muzika, Bleki i Pahuljica slave pobedu, koju mogu da 
razumeju samo oni koji su upravo izgubili bitku.
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,,Nekoliko važnijih tačaka dnevnog reda jučerašnje 
sednice su ljubljanski gradski savetnici preskočili. Tako, islamska 
zajednica i dalje ostaje bez zemljišta za džamiju, vozači 
automobila su uspeli da izbegnu poskupljenja cene parkiranja, 
a odloženo je i odlučivanje o renoviranju Njegoševe ulice.”

,,Alah je veliki”, rekao je Zahir. Bilo je vreme. Mahdar je 
odgovorio sa nekoliko borbenih bokserskih izdaha i skokova, 
Aldin je nepomično zurio u nevidljivu tačku na drugoj strani 
kuhinje, a Kerim je ustao iz čučećeg položaja, poljubio Kuran 
i počeo da navlači na sebe eksploziv. Kroz glavu mu je najpre 
proletela slika sinovljeve smrskane glave kada ga je pregazila 
masa ispred diskoteke, a onda i lice pegavog Lukice, kome je 
tog prepodneva morao da (zaista nije imao drugog izbora) 
upiše u dnevnik keca iz matematike. Nikako nije mogao da 
mu objasni šta su to decimalni brojevi. Toliko su ga zbunili 
i iznervirali, da je mali bio potpuno nemoćan. Učinio je to, 
iako je znao da će se Lukica zbog tog keca ujutru pojaviti 
u razredu sa plavim pečatima po licu i telu, koji će se zbog 
čudesno lepog vremena lepo videti, i, iako je znao da ga vidi 
poslednji put, upisao mu je ocenu.

Otišao je u sobu i poljubio ženu. Nije plakala, u stvari, 
nije ga ni pogledala. Morao bi biti ponosan na nju, ali nije bio, 
nimalo. U stvari, kao da ga je neko gađao kamenom u glavu: 
u trenutku kada ga je poslednji put grlila, nije bila njegova 
žena. Džihad – u redu, ali do praga njegove spavaće sobe. 
Prodrmao je, ne bi li je probudio iz transa, ne bi li na trenutak 
otresao te čini sa nje, ali ona ga nije ni pogledala. Stajao je 
tamo, nasred sobe, i prvi put pomislio da se neće razneti.

Upoznali su se u klubu K4 na studentskoj žurci još u 
vreme Jugoslavije. Između tih beskrajnih žurki su uspeli da 
vredno diplomiraju, dobiju sina Emila i venčaju se. Kerim je 
dobio prvi posao tako što je zamenjivao trudnu profesorku 
matematike, a onda je to postao sistem: kružio je po školama, 
tragom trudnih profesorki. Svuda je bio omiljen, kako među 
decom tako i u zbornici. Na kraju krajeva, uopšte nije loše 
izgledao, pored svega krasili su ga još i bosanski šarm i 
humor. Koleginice su ga veoma volele, a njihovi muževi, 
obično, malo manje.

A onda ga je iznenada strefi lo: tokom beskrajno duge 
procedure dobijanja državljanstva (koje, ni on ni žena, nikako 
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nisu uspeli dobiti) morao je da se opet javi u Mačkovu ulicu. 
Susret sa hladnokrvnom riđokosom za šalterom bio je veoma 
kratak: uzela je njegov pasoš i na njegove oči ga probušila 
ne postavivši mu ni jedno jedino pitanje. Nakon godinu i po 
dana desio se još i poslednji udarac, kada su im sina jedinca 
na jednom od prvih odlazaka u noćni život, ispred diskoteke 
išutirali na smrt. 

Najpre su bili u potpunom šoku. Nisu znali kako da 
krenu dalje. Kada je Fadila isplakala čitavo more suza, na 
tri meseca i sedamnaest dana je ućutala, a iz te gluvoće 
se probudila verski opsednuta i luda žena. On je još uvek 
pokušavao da stvari postavi u neki racionalni okvir, ali taj 
poslednji bedem se srušio jednog utorka, dok su gledali 
dokumentarac meseca o jezikoslovcu Škrabcu, kada je Fadila 
čitavih sat vremena vrištala na njega da joj objasni zbog 
čega su prokleti i zašto baš njih dvoje. Mogao bi da pukne 
bilo kad, jer je stalno bio na ivici, ali, pukao je upravo tada. 
Ispostavilo se da je problem predstavljao samo taj prvi korak, 
ostali su usledili lako i po logičnom rasporedu: počeo je da 
čita Kuran, da se moli kod kuće sa Fadilom, počeo je da zalazi 
u prostor namenjen za molitvu, jer ta država, koja mu je tako 
lepo probušila pasoš, među svoje brežuljke i crkvice još dugo 
neće pustiti džamiju. Upoznao je Mahdara, Aldina i Zahira, 
koji su uspeli da ga relativno brzo uvere da nije proklet, već 
da je izabran. Za godinu i po dana, prekršio je jedno jedino 
pravilo boraca: televizor nije bacio u đubre, već ga je odneo 
na potkrovlje. Bio je duboko uveren da je televizija đavo, ali, 
hteo je da gleda đavolu pravo u oči. Buša na CNN-u, izraelske 
tenkove, Avganistan, Bejrut, Liban, Irak, dokumentarce o 
Srebrenici, svoju braću borce po celom svetu kako razbijaju 
zlo na komadiće ... To je bilo njegovo gorivo za mržnju.

,,Alah je veliki”, začuo je Zahirov glas za svojim leđima. 
Žena je još uvek zurila nekuda u zid, a u njemu se raspukao 
nekakav mehurić sapunice i od njega mu je među rebrima 
narasla strašna samoća. Okrenuo se, izašao iz spavaće sobe i 
zatvorio vrata.

Ljubljana je polako tonula u mrak. Bio je četvrtak 
i ulice su bile pune. Sa tim eksplozivom oko pojasa nikako 
nije mogao da se dobro namesti na zadnjem sedištu. Pored 
automobilskog stakla su promicale kuće, a on je sve više 
razmišljao o malom Lukici. Video ga je kako odsutno bulji 
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u tablu: 4,53435 + 2,423423 = ?, rezultat zaokruži na tri 
decimale. Znao je da Lukica uopšte ne razmišlja o računu, 
već o batinama, koje ga čekaju kod kuće. Tukli su ga oboje 
– sve mu je ispričao – ponekad mama, ponekad otac, a 
najčešće oboje. Više dana je proveo zaključan u sobi, i pio 
samo vodu. I tome slično. To nikako nije mogao da razume. 
Stideo se pred detetom zbog čitavog sveta odraslih.

Kada su se parkirali, postao je svestan dve stvari. Prva 
je bila ta da ne može da se seti ni jedne jedine rečenice iz 
Kurana – odjednom je to bila knjiga praznih listova. I druga: 
ako je već suđeno da nekome mora oduzeti život, onda to 
moraju biti Lukini roditelji. Sve ostalo je pesak u očima.

Prevela sa slovenačkog: 
Ana RISTOVIĆ
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NEVIDLJIVA VIOLINA

OKTOBAR

Lišće leži
poput pogođenih ptica,
s nožicama uvis.

* * * 

A srce
iznenada može da plane,
razbukti se
potpuno
grimiznim plamenom,
kao ovaj grm
u jesen
kraj puta.

* * *

Cvetovi
treba da se nose kući -
u svojoj duši.
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Bezrazložnu nežnost,
razlivenu preko fi gura,
često 
prepoznajem u sebi.

I vi, anđeli,
verovatno ste pesnici?
Ni vama, osim muzike,
ništa ne treba?

* * * 

Zar nam je potrebna slava?
Ja bih samo lampu
i mudru knjigu
iz prošlih vremena.
Piću je
kao vino.
I ti ćeš, naravno.
Bez tebe se sve ruši.

* * * 

Hoćete 
da odvedem 
vaše neveste
čitajući im
stihove?

Odvešću ih
samo u san.
A spavaće
sa vama.
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Gospode, kako sam bedan,
nemam čime da odgovorim
na osmeh devojke.

Pravim se 
da sam iznad osmeha 
i osmeh umire.

* * *

Puškin –
kada 
posle dugih odsustvovanja
dođem kući.

Puškin -
kada 
dišem lako.

TAJNA 

Tiho su usnuli brežuljci.
Kapljice rose refl ektuju
zvezdanu svetlost.
Tamno lišće
počinje pesmu noći.

Mirišu
buduće gljive …
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Krupan muškarac
sa violinom
ušao je u prodavnicu delikatesa.
Tuga koja steže grlo
iznenada ga je obuzela. 
Smešno je izgledao
među tezgama,
u gužvi.

…A ja
sa svojom
nevidljivom violinom?

Arvo Mec je poznat srpskoj čitalačkoj publici po 
izuzetnoj ljubavi za srpsku kulturnu baštinu koju je odlično 
poznavao i za koju se zauzimao. Rođen je 1937. godine u 
Talinu (Estonija), a umro 1997. godine u Moskvi. Pisao je na 
ruskom i estonskom jeziku. Objavio je pet knjiga pesama: 
Jesenje šetnje (1970), Nestajem u proleću’’(1989) , ‘’Talinsko 
kamenje’’(1992) i ‘’U jesenjim šumama’’(1997). Šesta knjiga, ‘’U 
jesenjim šumama’’ (2007), izdata je posthumno, zahvaljujući 
Arvovim prijateljima i supruzi Nataši; u njoj su sabrane 
pesnikove najbolje pesme, prevodi i eseji.

Arvo je završio studije na Institutu za književnost 
(seminar za poeziju) i postdiplomske studije za umetničko 
prevođenje. Doktorirao je s temom Problemi prevođenja es-
tonskog slobodnog stiha na ruski jezik. Od 1975. godine radio 
je kao konsusltant za poeziju u časopisu ‘’Novi svet’’. Pored 
brojnih teorijskih i esejističkih tekstova o slobodnom stihu, 
značajno je i njegovo prisustvo u književnom životu Moskve: 
vodio je ’Pesnički klub’ na Tanganjiki u kome su se razvijali 
mnogi mladi ruski pesnici. 

Zastupljen je u svim zbornicima ruskog slobodnog 
stiha i važi za jednog od vodećih pesnika ovog pesničkog 
pravca. Njegovi stihovi prevođeni su na japanski, nemački, 
poljski, litvanski, gruzijski, ukrajinski, srpski i druge svetske 
jezike.
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Prevodilac ga poznaje kao velikog umetnika i jednog 
od najblagorodnijih ljudi ruske književne scene (i šire).

Izbor, prevod sa ruskog i beleška 
Vesna VASIĆ VUJČIĆ
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SAVR EMENA 
KULT URNA TEOR IJA
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Od ovog broja u časopisu Ulaznica pokušaćemo 
da predstavimo određena žižna polja savremene kulturne 
teorije. Za prvi ovakav segment izabrali smo ekfrazu i 
ekfrastičku teoriju. Dva teksta koja objavljujemo predstavljaju 
na određen način suprotne polove u pristupu ekfrazi. Tekst 
Tamar Jakobi1, profesorice sa Telavivskog univerziteta, 
predstavlja nastavak onog metoda koji su utemeljili ruski 
formalizam i američka nova kritika, a kojem je Telavivska 
škola udahnula nov vetar u jedra. Nasuprot tome, tekst 
WJT Mičela2 sa Čikaškog univerziteta pravi je primer 
poststrukturalističkog pristupa problemu ekfraze. 

Koristimo priliku da se zahvalimo profesorici Jakobi i 
profesoru Mičelu, kao i Periju Kartrajtu iz Chicago University 
Pressa što su nam velikodušno ustupili prava da objavimo 
njihove tekstove. 

Nadamo se da će čitaoci uživati u ovim inspirativnim 
i važnim tekstovima3.

     Redakcija 

1 Tamar Yacobi „The Ekphrastic Model: Forms and Functions” u Pictures 
into Words Theoretical and descritive Approaches to Ekphrasis ur. Valerie 
Robillard i Els Jongeneel Amsterdam : VU University Press, 1998, str. 21-
34
2 Mičelov tekst je, u stvari,poglavlje iz njegove knjige Picture Theory. 
Chicago : University of Chicago Press, 1994
3 Oba teksta preveo je Vladimir Arsenić
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EKFRASTIČKI MODEL: OBLICI I FUNKCIJE

Tokom poslednje decenije ekfraza je postala 
zanimljiva tema. Jedan vid njene privlačnosti se vidi u brzom 
gomilanju članaka, knjiga i antologija na tu temu. Drugi 
predstavlja rastuće zanimanje iz različitih disciplina koja je 
dovela do povezivanja među umetnostima, kao i dobitak koji 
se time stekao. Ipak, do sada najmanje uočljiv, ali najvazniji 
i ujedno onaj koji predstavlja moje glavno zanimanje ovde, 
jeste osećaj zdravog nemira. Primena na nove materijale, 
povratak na stare omiljene i promene nivoa kojima obiluje 
standardna teorija, kako i treba. Takođe, možemo videti 
znake dubljeg zanimanja za pitanje koje je okružilo početne 
pretpostavke i nasleđene postupke ovog istraživačkog 
polja.

Neko bi mogao da postavi pitanje tradicionalne 
defi nicije ekfraze preuzete iz Prinstonske enciklopedije 
poezije i pesništva (1993) kao „opisa umetničkog dela”. Ova 
defi nicija je istovremeno suviše opšta i suviše specifi čna, ona 
pokriva samo deo slučajeva i to ne uvek one najinteresantnije. 
Osećaj njene neadekvatnosti se pojavljuje, na primer, u 
nedavnim raspravama o opsegu polja1. Da li ekfraza uključuje 
doslovna upućivanja na arhitekturu, apstraktno slikarstvo, 
ples, muziku kao i na plastično predstavljanje sveta? Kako 
bilo, ne mora se proširivati opseg (po mom mišljenju svakako 
neopravdano) izvan poslednje pomenute umetničke forme, 
a kamoli izvan celokupnog dijapazona ne-verbalnog diskursa 
u verbalnom obliku, da bi se pronašao zanimljiv i raznorodan 
knjizevni ekfrastički repertoar skupljen već u tradicionalnim 
analizama.

1 Za ovu debatu videti Claus Clüver ‘Ekphrasis reconsidered: On Verbal 
Representations of Non-verbal Texts’, u Interart Petics: Essays in the 
Interrelations of the Arts and Media, ur. U-B Lagerroth, H. Lund i E. Hedling. 
(Amsterdam and Atlanta: Rodopi, 1997), str. 19-33, i ‘Quotation, Enargeia, 
and the Functions of Ekphrasis’, u ovoj knjizi, protiv nje vidi James A.W. 
Heff ernan, The Museum of Words (Chicago: Chicago University Press, 
1993), kao i Tamar Yacobi, ‘Pictorial Models and Narrative Ekphrasis’, 
Poetics Today 16 (1995), str. 599-646, i ‘The Limits and Logic of Ekphrasis: 
A Response to Claus Clüver’, članak sa Conference on Interart Studies: New 
Perspectives (Lund University, 1995)
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Neopravdane predrasude, mitovi, programi i 
pretpostavke su se potkrali i ojačali prihvaćenu defi niciju i time 
je nepovratno suzili. Među tendencijama koje sam nagovestila 
u ranijim radovima, zašto davati prednost poeziji u odnosu 
na prozu, statičnom opisu nad naracijom i pripovedanjem, 
doslovnim nad fi gurativnim prenosom, sukobljavajućim nad 
harmoničnim susretom među umetnostima, ekfrazi koja se 
proteže dužinom čitavog teksta naspram odlomka iz dela 
koji je povezan sa okvirnim tekstom2. U ovom tekstu, želim 
da ukrstim te varijable sa drugim promenljivim faktorom koji 
tek treba da dobije zasluženo mesto u ekfrastičkoj teoriji, 
odnosno sa raznolikošću u književnoj obradi i „modeliranju” 
izvornog umetničkog dela. Da bismo uvideli razliku najbolje 
je početi tamo gde se ekstremi, kao i sve suprotnosti, sreću: 
zagledanjem u jedinstvo njihove različitosti.

TEORIJSKI OKVIR

Ekfraza nameće osobenu predstavljačku vezu 
između oblasti. U pitanju su, pre svega, dve oblasti (ona 
koja predstavlja i ona koja je predstavljena) koje pripadaju 
različitim medijima (obično su to verbalni i vizuelni), ili 
različitim umetničkim oblicima (književnom i likovnom), od 
kojih svaki ima svoje posebne uslove predstavljanja. Ekfraza 
je značajna upravo zbog njene semiotičke raznolikosti ili 
bipolarnosti, u kojoj jezik zamenjuje znakovni sistem izvan 
samog jezika, i dalje ga prizivajući da „pređe” u njega.

Međutim, primetićemo da dobijeni nivoi stvorene 
predstave sveta još više usložnjavaju stvar. Jer su u ekfrazi 
i predstavljena i predstavljačka oblast predstave jednog 
objekta: Kitsova Oda (grčkoj urni prim. prev.) na primer, ne 
samo da umetnički prikazuje grčku urnu, već u procesu 
prikazivanja iznova izražava ono što je grčka urna trebalo da 
iskaže, i to pomoću svojih sredstava i za svoje estetičke ciljeve. 
Pozivanjem na obuhvatnu teoriju „citata” Meira Šternberga 
kao diskursa o diskursu3 možemo tačno da pratimo ekfrastički 

2 Za detalje vidi posebno kod Yacobi ‘Pictorial Models and Narrative 
Ekphrasis’, ‘Verbal Frames and Ekphrastic Figuration’ in Interart Poetics, 
str. 35-46
3 Vidi posebno Šternbergovu raspravu u sledećim radovima: 
‘Polylingualism as Reality and translation as Mimesis’, Poetics Today 2:4 
(1981), str. 221-239; ‘Proteus in Quotation-Land: Mimesis and the forms 
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lanac mimeze: Oda ne predstavlja direktno već re-prezentuje, 
navodi, aludira na ono što je neposredno predstavljeno 
na urni i na koji način je to učinjeno. Stoga, kao svaki citat, 
ekfraza vezuje zajedno najmanje tri, a ne samo dve oblasti: 
polje prvog reda koje je striktno „ono što je predstavljeno”, 
polje drugog reda koje je predstavljačko u vizuelnom 
obliku, i ono trećeg reda koje je re-prezentovano u jezičkom 
obliku. Iz tačke gledišta književnog čitaoca mi susrećemo 
izvorni objekt (u ovom slučaju grčku urnu) uz dvostruko 
posredovanje, kao drugi nivo odraza posredovanog pomoću 
slikovnog prikaza koji nam se posredstvom jezika ponovo 
prikazuje, koji se citira za nas.

Trodelni lanac mimeze ima za rezultat dalje 
organizacione principe koji vladaju odnosom deo-celina, na 
primer. Vizuelni izvor se pretvara u govorno re-prikazivanje, 
prelazi iz samosvojne celine u deo druge celine, odnosno 
iz cilja u sredstvo. Dakle, kao svaki citat, i samo kao citat, 
ekfraza nameće specifi čnu logiku rekontekstualizacije: 
vizuelni predložak u prelazu postaje umetak unutar 
govornog okvira. Stoga on počinje da označava na nov način 
i da služi novoj svrsi, kao i da se razvija na novoj osi koju 
određuje pišćev komunikacijski okvir. Da li je umetak kraći 
ili duži čini praktičnu, ali ne i principijelnu razliku u njegovoj 
ulozi unutar odnosa pisac/čitalac. Čak i da je Kits ponovno 
predstavljanje svoje grčke urne proširio na svaku reč pesme 
i na svaku karakteristiku predmeta, naslov Oda bi svakako 
bio dovoljan da podredi pokazane datosti jasnim doslovnim 
koordinatama značenja – tematskih ili žanrovskih – kao što 
bi im i prelaz u drugi medijum nametnuo re-prikazivajuću 
pojavu i jezičko podređivanje. Da ponovimo, sve ovo 
komunikacijsko podređivanje se jasno razlikuje od sličnih 
koji se mogu sresti izvan područja citata.

EKFRASTIČKI MODEL

Moj teorijski okvir otkriva koliko je razilaženje među 
teoretičarima u oblasti: od aluzije na umetničko delo i 
of Reported Discourse’, Poetics Today 3 (1982), str. 107-156; ‘Point of View 
and the Indirections of Direct Speech’, Language and Style 15 (1982), str. 
67-117; i ‘How Indirect Discourse Means: Syntax, Semantics, Pragmatics, 
Poetics’, u Literary Pragmatics, ed. R. Sell (London: Routledge, 1991), str. 
62-93
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umetničke teme, preko kraćeg i dužeg re-prikazivačkog 
odlomka ili teksta, preko opisa i naracije, poezije i proze. 
Ovo pokazuje da je ekfraza, doslovno dozivanje prostorne 
umetnosti, pojam-kišobran koji uključuje različite oblike 
prenošenje vizuelnih predmeta u jezik. Da se vratimo na 
moj uvod, što strožije analiziramo jedinstvo suprotnosti to 
će veće slobode biti dostupne za međuumetničku igru – i 
čudnija će biti ideja da bi književnost trebalo ili mogla sebe 
da liši slobode. Jedino pitanje je gde, kada, kako, zasto se dati 
izbor ostvaruje i u čijem društvu. Međutim, ova raznolikost se 
često svojevoljno ograničava, uglavnom zbog toga što neke 
književne forme, iako poznate u umetničkoj praksi, tek treba 
da bude prepoznate i diskutovane zajedno sa već poznatim 
primerima.

Jedan takav zanemareni oblik je ono što ja zovem 
ekfrastičkim modelom. Ovde tekst re-prikazuje u jeziku 
neki vizuelni zajednički denominator (mesto, temu, 
stil, tradicionalnu fi guru) kao različitu od jedinstvenog 
umetničkog dela. Moja prva dva primera će ilustrovati ono 
što želim da istaknem. Tako u „Pismu lordu Bajronu” Odn 
izjavljuje,

 
Za mene tema Umetnosti je ljudsko telo
Svaki pejzaž je samo pozadina za torzo
Sve bih Sezanove jabuke dao
Za jednog malog Goju ili Domijea4

 
Pesnik, dakle, sabija u sinegdohu i u poznatu 

pojedinost, „jabuke”, njegovo odbacivanje čitavog Sezanovog 
tematskog materijala, „pejzaža” i daje prednost jednako 
vrednom, ali zajedničkom imenitelju u ljudskoj fi guri koji 
koriste Goja i Domije. Uopšten na obe strane ove jednačine, 
odnos čak i raste u svojoj opštosti kako se Odn pomera od 
mrtve prirode ka antropocentričkom slikarstvu: od poznatog 
ili prenesenog značenja do ogoljenog vrednosnog suda i od 
jednog neomiljenog umetnika do dvojice omiljenih.

Opet, u Mrtvom Hristu Gjertrud Šnakenberg 
(Schnackenberg) odmotava konce uopštavajućih množina. 
„Za dvadeset godina” kaže nam ona, slikar Andrea Mantenja 
bavio se
4 W.H. Odn Colected Poems, ur. E. Mendelson (New York: Random House, 
1976), p. str. (prevod V. A.)
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Narudžbinama za portrete
Plemića sa rekama koje vijugaju
Iza zidova palate5

Ovde Šnakenberg kombinuje dva tematska modela: 
naručeni portret bogatih patrona i „pejzaž kroz prozor”, 
koji se obično stapaju u jedno. Time ona spaja upravo 
ono što je Odn suprotstavio pomoću binarne podele: 
čovečanstvo i ostalo. Međutim, u oba slučaja govornik koji 
citira ne ograničava nagoveštaj na jednu određenu sliku, 
već apstrahuje i generalizuje slikovne modele koji kruže 
kroz brojna umetnička dela (Sezana, Goje i Domijea, ili 
Mantenje).

Pod kojim okolnostima se ostvaruje takav 
unutarumetnički dijalog, pod kojim pravilima, i u kom cilju, 
ako ga poredimo sa raznolikošću pojedinačnih primera? 
Neobično, ova linija istraživanja ide ne samo izvan već i protiv 
uobičajenog shvatanja ekfraze. Poznata defi nicija Lea Špicera 
smešta ekfrastički žanr u „poetski opis likovne ili skulpturalne 
umetnosti”6, Džon Holander ističe da „ona upućuje na 
pojedinačnu sliku.”7 Većina analitičara se usredsređuje na 
odnos jedan prema jedan između umetničkih dela: jedan 
prema jedan kako u brojčanom, tako i u mimetičkom smislu. 
Ova dva smisla su povezana jer ih je kritika nametnula 
umetničkoj praksi: izdvajanje brojčane jednakosti na račun 
modela ide suviše često zajedno sa isticanjem mimetičkog 
podudaranja, ili od nedavno sa mimetičkim nadmetanjem, 
među umetnostima. 

S obzirom na to, rupe koje je ostavila kritika ekfraze 
upadaju u oči na pozadini teorijskih mogućnosti, ocrtanih u 
sledećoj tabeli

5 G. Schnackenberg, A Gilded Lapse of Time (New York: Farrar Straus 
Giroux, 1992), str 72 (podvukla T.J., preveo V. A.)
6 L. Spitzer, ‘The „Ode on Grecian Urn” or Content vs. Metagrammar’, u 
Essays on English and American Literature, ur. A. Hatcher (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1962) str. 72 (podvukla T.J.)
7 J. Hollander, Melodious Guile: Fictive Pattern in Poetic Language (New 
Haven and London: Yale University Press, 1988) str. 34 (podvukla T.J.)
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Vizuelni izvori  govorni cilj
(prikazivanje)  (ponovno prikazivanje)
1 jedan  jedan
2 jedan  mnogi
3 mnogi  jedan
4 mnogi  mnogi

Sva četiri odnosa su varijacije, široko rasprostranjene 
u književnosti, prelaska slike u reči. Ipak, prve dve kategorije 
koje dele jedinstven izvor za ponavljanje u rečima, glavna 
su tema u izučavanju ekfraze. Naravno, ovo posebno važi 
za jedan-prema-jedan odnos. Ipak i podvrsta jedan–prema-
mnogštvo je privukla delimičnu pažnju: Luis Marin, na 
primer, je raspravljao o tri književna postupka Pusenovog 
slikanja pejzaža8, a Gisbert Kranc je pomenuo – između raznih 
drugih poetskih reakcija na slikarstvo9 – mnoštvo pesama 
inspirisanih Brojgelovim Ikarom. Ovo je značajan iskorak iz 
glavnih tokova, ako ni zbog čega drugog ono zbog toga što 
prisustvo raznolikosti s jedne strane međuumetničke ograde 
u stvari govori u ime mogućeg obrnutog posmatranja 
stvari. 

Sklad izmedju re-prikazivačkih množina bi trebalo 
da bude očigledan. Prema tome, zarad ravnoteže, trebalo 
bi da uzmemo u razmatranje poslednje dve kategorije 
međuumetničkog saobraćaja iz predloženog ekfrastičkog 
modela. Obe su defi nisane pomoću mnogostrukih vizuelnih 
izvora izabranih za ponovno oblikovanje u jeziku. Jedino 
što se mnogi-prema-jedan sastoji od jednog slučaja 
takvog oblikovanja; mnogi-prema-mnogi se sastoji od više 
tradicionalnih ili ponovljenih izvodjenja, na primer kada 
pisac, umetnički pravac ili epoha ponovo ispituje izvestan 
motiv (topos pejzaža, na primer) zajednički za različite slike.

U eseju u Poetics Today10 kao i u nekim ranijim 
radovima, usredsredila sam se na ukrštanje izmedju 
slikovnog modela i narativne ekfraze. Ujedno uopšteni i 

8 L. Marin, ‘La description de l’image: a propos d’un paysage de Poussin’, 
u Communications 15 (1970), str. 186-209
9 G. Kranz Das Bildgedicht in Europa: Zur Theorie und geschichte einer 
literarischen Gattung (Paderborn: Schöningh, 1973), str. 77-87; Das 
Bildgedicht: Theorie, Lexikon, Bibliographie (Köln: Böhlau, 1981), str. 447
10 ‘Pictorial Models and narrative Ekphrasis’, str. 599-649
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naratizovani rezultat ovog ukrštanja predstavlja odstupanje 
od ekfrastičke norme – ili od onog što je prihvaćeno kao 
takvo u savremenoj teoriji, koja suviše protežira jedinstveni 
(ponovni) opis. Ipak, ekfrastički model nije ograničen samo 
na svoj dijalog s naracijom. U ovom članku bih volela da se 
usredsredim na njegove šire aspekte i rezultate. Ipak, da prvo 
bacimo pogled na njegov formalni opseg.

Dva citirana primera uzeta iz Odna i Šnakenbergove 
uprkos ili zahvaljujući njihovoj veličini, već opisuju raznolikost 
pojavnih oblika ekfrastičkog modela. Ova raznolikost je 
neuporedivo šira od one omeđene međuumetničkim 
prelazom jedan-prema-jedan, a ipak je u teoriji ostala 
neobrađena. 

Počećemo razmatranjem varijabli žanra i veličine. 
Oba primera su iz poezije (nasuprot prozi ili nekoj drugoj 
narativnoj strukturi), a ipak za razliku od toliko analizirane 
ekfrastičke pesme, koja je čitava posvećena jedinstvenom 
umetničkom delu, ovde je ekfraza samo deo unutar većeg 
teksta koji je uokviruje. Pesma Gjudrun Šnekenberg Mrtvi 
Hrist se usredsređuje na remek delo istog naslova od 
Andree Mantenje, dok mu manje „narudžbine portreta 
otmenih osoba” (anonimnih, brojnih, obuhvaćenih jednom 
rubrikom i frazom) zarađuju svakodnevni hleb. Pesma, dakle, 
suprotstavlja oblikovane sa specifi čnom ekfrazom slikarevog 
dela i to po svim osnovama: naslovom, sadržajem, detaljem i 
značajem. S druge strane, Odnov neekfrastički okvir, i njegovo 
poredjenje likovnih umetnika je postignuto uzgrednom 
kao i uopštenom aluzijom u dugom ispovednom „Pismu 
Lordu Bajronu” gde pesnik obećava da će „govoriti o svakom 
predmetu koji izaberem / od prirodnih lepota do čoveka i 
žene / sebe, umetnosti, evropskih novosti”. Uzeta zajedno 
dva primera ukazuju na raznolikost umetnutog modela ne 
samo u odnosu na sebe, već i u odnosu na veći „citatni” okvir: 
interes književnog okvira može – u stvari kao takav mora – 
da se razlikuje od onih koje imaju citirana izvorna umetnička 
dela i verovatno će prevazići međuumetničku vezu. Radikalni 
zahvati koji proizvode eliptički model ukazuju na to da 
re-prikazivati u stvari znači re-kontekstualizovati kao i re-
tekstualizovati, odnosno iskoristiti u nove svrhe.

Dve dodatne varijable se odnose na predmet i na 
pravac predstavljanja: varijabla okrenutost svetu nasuprot 
okrenutosti postupku i otvorenost oblikovanja nasuprot 
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indirektnosti oblikovanja. Oba primera navode na izvorno 
polje(a) stvarnosti i zauzvrat ga (ih) oslobađaju svega osim 
najviših, tematskih nivoa značenja. Kao tematski modeli, 
oba apstrahuju jednu temu iz mnoštva pojedinačnih 
vizuelnih izvora: iz brojnih mrtvih priroda i ne manjeg 
broja homocentričnih radova u primeru iz Odna, od 
naručenih portreta i pejzaža prelamanih kroz prozor u 
primeru Šnakenbergove. Ipak, usred ove najmanje mere re-
prikazivanja pojavljuje se razlika u neposrednosti ponovo-
prikazanog i tematizovanog objekta. Tema naručenih 
portreta („otmene osobe...”) je izričito pomenuta; dok se 
tematski zajednički imenitelj između Goje i Domijea samo 
podrazumeva u pomenutoj ‘ljudskoj glini’ i udruženom 
suprotstavljanju Sezanu, kao i ponovno razmatranje Sezana 
koje uzima oblik tropa (pars-pro-toto: jabuke). Kao što sam 
pokazala u svom ranijem radu u Poetics Today, aludiranje na 
model, sa njegovim široko korišćenim i poznatim opštim 
karakteristikama, omogućava autoru da bude jezgrovit, ali 
ipak obuhvatan, da malim kaže mnogo toga. Pored štednje i 
smislene gustine tih prečica, modeliranje omogućava jezičku 
preradu vizuelnog u i kroz književnu igru: nagoveštaji, 
upućivanje, fi guracija, čak i zagonetke koje se tiču izvornog 
sveta. Prema tome, celina u prenosu može biti upakovana 
kao tipičan detalj. Stoga, čitav dijapazon mrtvih priroda i 
pejzaža koje je naslikao umetnik o kojem je reč su pomenuti 
su kroz sinedohu „jabuke”, kao Sezanov zastitni znak, i „pejzaži 
s rekom / koja vijuga” kod Mantenje.

Nije tematizovani predmet ili telegrafski opredmećena 
tema jedina dimenzija izvorne umetnosti koju ekfraza ovde 
nosi. Za preplitanje između „šta” i „kako” pogledajmo ponovo 
kod Šnekenbergove o Mantenji. U kombinovanju umetnikova 
dva sveta, ljudski i neživi, ona ponovo stvara (re-produkuje) 
strukturni model, gde prozor otvoren prema pejzažu s rekom 
daruje svakom portretu perspektivnu dubinu i formalni kao i 
tematski kontrast.

Žanr, veličina, usredsređenost, neposrednost: 
ove varijable, nikako iscrpnije od njihovih ilustracija, tek 
nagoveštavaju bogatstvo oblika dostupnih ekfrastičkom 
modelu. Ali u koje svrhe?
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65 EKFRASTICKI MODELI KAO POMOĆ ZA SHVATANJE PRENOSA IZ 

UMETNOSTI U UMETNOST I IZ MEDIJA U MEDIJ

Kroz sve svoje oblike i pojave, ekfrastički model 
pomaže da se identifi kuje i integriše prelaz iz medija u medij 
unutar govornog diskursa. Identifi kacija upućivanja na 
vizuelni izvor jeste važan zadatak, zato što je sve upućeno na 
to: naša svest o izvan lingvističkom dodatku, razlika između 
predstavljanja prvog reda i ponovnog predstavljanja drugog 
reda, iz čega sledi čitanje teksta kao ekfrastičkog. Ova funkcija 
ne samo što je određujuća već je i razlikovna u odnosima 
između jedan-prema-jedan i mnogi-prema-jedan ekfraze. 

Verbalne aluzije na jedno delo vizuelnih umetnosti, 
posebno ako je manje poznato, čitalac može potpuno da 
previdi. Veličinu ove pretnje za shvatanje i razumljivost 
ekfrastičkog ponovnog prikazivanja vidi se u činjenici da je 
pisci predviđaju i stoga udvostručuju svoju ulogu da pored 
autora budu i tumači. Za mnoge, na primer, uvodni stih 
Ešberijevih Poslovnog osoblja (Business Personals) ostao bi 
zagonetan ili (ako su neoubičajeno upućeni i u književnost 
i u istoriju umetnosti) dvosmislen: „Ponovo uznemirene 
muze: šta su ‘ostaci’?11”. Objašnjavajući svoju poemu, Ešberi 
zaista oseća potrebu da naglasi da reč „ostaci”, okružena 
znacima navoda, u „prvom stihu ne ukazuje na Silviju Plat 
već na De Kirikovu sliku.12” Da bi bili sigurni, drugi pesnici 
dodaju razjašnjenja svojim ekfrastičkim aluzijama. Jer, kako 
Marijana Mur priznaje u svojim Beleškama o beleškama: „u 
nekim stvarima koje sam napisala, bilo je redova u kojima 
je moje interesovanje pozajmljeno... priznanje toga se čini 
jedino poštenim.”13 Njeno naglašeno priznanje ima istu ulogu 
kao i beleške T.S. Eliota dodate Pustoj zemlji. Oboma izviru iz 
komunikacijske poteškoće: prenošenja relativno nepoznatog 
izvora, govornog i/ili vizuelnog. Autorska objašnjenja 
mogu biti zamenjena drugim sredstvima raspoznavanja, ali 
nužnost je neminovna – osim ako autor referira na svetski 
poznato umetničko delo ili namerno isključuje i ruga se 
neprosvećenom čitaocu.
11 John Ashbery, Selected Poems (New York: Penguin, 1986), str 218
12 Citirano u J. Shoptaw, On the Outside Looking Out (Cambridge, Mass. 
And London: Harvard University Press, 1994), str. 368 f. 30
13 M. Moore, The Complete Poems of Marianne Moore (New York: Penguin, 
1982), str. 262
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U svojoj knjizi Tekst kao slika, Hans Lund odgovara na 
ovo pitanje predlažući broj ‘markera’ koji na različite načine 
ukazuju na ekfrastički izvor.14 U drugim slučajevima gde ne 
postoje markeri, smatra Lund, mi zavisimo od „znanja izvan 
strukture teksta”15, i imamo interpretacijski problem da 
shvatimo o čemu se radi. Meni se čini, bez obzira, da analiza 
markera mora da razdvoji između sugestije na određenu 
sliku i na slikovni model. Shodno tome, beleške Marijane 
Mur predstavljaju pokušaj da se dopre do čitaoca tako što se 
kreću između eksplicitne – možda suviše gorljive – pomoći i 
pouzdane tišine.

Međuumetničko pozivanje u kome ekfraza tipa 
jedan-prema-jedan mora ili da se objasni ili da se pretpostavi, 
ugrađeno je u ekfrastički model da bi on bio shvatljiv za sve 
(ili za sve osim za potpuno nekompetentne). Izdvajanje 
zajedničkog imenitelja iz mnogih – često suviše mnogih – 
umetničkih dela zahteva opštost i tipičnost upućivanja koje 
u stvari obezbeđuju pristupačnost, poznatost i razumevanje. 
Podsetimo se kako Odn u Pismima Lordu Bajronu postavlja 
jedno uz drugo „Sve Sezanove jabuke” sa dubokim socio-
političkim konotacijama koje imaju Gojina i Domijeova dela: 
uvek mnogostrukost – od živih stvari preko životnih osobina 
i umetničkih dela do umetnika – i uvek nekako izmešana. Kao 
što Odn nikada ne ukazuje na jedan poseban slučaj, njegovi 
čitaoci su podjednako slobodni. Tipičnost modela znači 
upravo to: svaki znak koji obeležava model jeste značajan i 
može poslužiti upisivanju, recimo, suprotnosti između mrtve 
prirode i ljudskog života.

U izvesnim krugovima takva potreba za istaknutošću, 
prijemčivošću i kontaktom sa publikom će se verovatno 
smatrati ustupkom koja nije vredan visoke literature 
– protezanje ekfraze do najnižih zajedničkih imenitelja 
(tematskih, umetničkih, svima shvatljivih), uzevši u obzir 
najšire razumevanje. Međutim, ova reakcija na ekfrastičko 
modelovanje nije održiva niti u teoriji niti kada se suprotstavi 
sa šarolikom književnom praksom. Ona meša lako ukazivanje 
na izvor sa složenošću mete; poznatost slikovnog klišea 
sa njegovom mogućom istančanošću; citiran umetak sa 
14 H. Lund, Text as Picture: Studies in the Literary Transformation of Pictures, 
prev. K. Götrick (Lewiston / Queenston / Lampeter: The Edwin Mellen 
Press, 1992), str. 35-39
15 Isto., str. 36
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njegovim delovanjem unutar uokvirujuće književne celine. 
Ukratko, moramo napraviti razliku između nepromenljivosti 
modela i funkcije varijabli unutar njega koje često zajedničkim 
delovanje postižu izvanredne efekte. 

DOSTUPNOST IZVORA NASUPROT KONAČNOM REZULTATU U MODELU

Kako oni deluju zajedno, i koliko je dubok jaz između 
jasnosti izvora i zamršenosti konačnog rezultata, može biti 
ilustrovano primerom iz priče Isaka Babelja Pan Apolek. Od 
Apoleka, umetnika koji se specijalizovao za svetu umetnost, 
naručeno je da oslika zidove nove crkve. Međutim, kada 
katolički sveštenik vidi da je portret svetog Pavla naslikan 
po liku mesnog obraćenika i prepozna gradsku jevrejsku 
prostitutku na fresci Marije Magdalene, on naređuje Apoleku 
da pokrije svetogrdne prizore. Ostavši bez posla jer nije hteo 
da uništi svoju umetnost, niti njenu vernost stvarnom životu, 
Apolek nastupa javno. On oglašava svoj repertoar među 
seljacima:

Petnaest zlota za majku božju, dvadeset pet zlota 
za sveto trojstvo, a pedeset zlota za tajnu večeru 
s portretima svih rođaka naručioca. Neprijatelja 
naručioca možemo naslikati u liku Jude Iskariota, i 
za to dodati još deset zlota.16

Reklama je vrlo uspešna. Godinu dana kasnije crkveni 
establišment šalje istrazivačku komisiju, koja otkriva

...po najbednijim i najsmrdljivijim kolibama te 
čudovišne porodične portrete, svetotatske, naivne 
i živopisne, kao cveće u tropskoj bašti. Smeđokosi 
Josifi , očešljani na razdeljak, napomađeni Isusi, 
seoske Marije raskrečenih nogu, koje su mnogo 
rađale – te ikone su visile u za njih određenim 
uglovima, okružene vencima cveća od hartije.17

Tri preokreta se istovremeno odigravaju: 1) crkveno 
pokroviteljstvo prelazi u ono pučko; 2) Jevreji iz susedstva 
prikazuju se kao hrišćani ili kao slavni likovi iz hrišćanske 
prošlosti a poljski nikogovići se portretišu kao Jevreji iz Novog 
zaveta; i 3) pojedinačno Apolekovo vizuelno prikazivanje, 
kao i Babeljovo ponovno prikazivanje istog u jeziku prelazi u 
ekfrastičke modele reklamirane od strane slikara i popisane 
16 I. Babelj, Crvena konjica / Odesa, prev. Milivoje Jovanović (Beograd: 
Nolit, 1956), str. 26
17 Ibid.
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od strane naratora, kroz skandalizovane oči crkvenih 
dostojanstvenika u njihovoj istrazi od vrata do vrata.

Poslednji preokret, naša trenutna okupacija, uključuje 
umetnost ekfraze u istoj meri bogatu koliko i sjajnu. Njen 
ključ leži u drugoj formalnoj novini, u kojoj se modeli 
kombinuju da čine celinu, drugačiju i neuporedivo veću od 
zbira njenih delova. Kroz odabir datih vizuelnih stereotipa 
proteže se neobičan vid dupliranja. Ako Odn suprotstavlja 
dva slikovna model (`ljudsko meso` nasuprot ‘pejzažima’), a 
Šnakenberg ih uparuje (‘plemići sa rečnim pejzažima’), Babelj 
ih ređa ili postavlja jedan na drugi. Teme Novog zaveta, 
tradicionalne u nebrojenim umetničkim delima, stapaju 
se ovde sa naručenim porodičnim portretima – drugom 
prastarom temom. U stvari, one se prvo stapaju duž jedne 
ravni, u terminima prikazanih fi gura oglašenih od Apoleka, 
na primer likovi Poslednje večere ‘sa...rođacima naručioca’ 
– potom duž druge linije, u terminima određujućih odlika 
koji se sreću u ponovnom prikazivanju u priči, recimo 
‘smeđokosi Josifi  očešljani na razdeljak.’ Zajedno, uz njihovu 
suprotstavljenost na svakoj značajnoj osi, stereotipi zaista 
čine složenu, ‘monstruoznu’ montažu fi gura ili odlika, kao 
i fi gura i odlika. Ipak, funkcionalna konstanta oblikovanja 
neobično ustrajava. Nema sumnje o poznatosti dvoslojnih 
sastojaka, za svakog posmatrača u igri – bilo da je stručnjak ili 
neprosvećen, bilo da je stanovnik predstavljenog ili stvarnog 
sveta. Prema tome, potrebno je vrlo malo da se prizovu, i 
sa-prizovu ovi modeli u jeziku. Prepoznavanje ne zahteva 
više od zvaničnog naslova portreta (‘devica Marija..... Sveta 
porodica.... Poslednja večera’) ili imena portretisanih (‘Juda 
Iskariotski... Josif... Isus....Marija’) ili neka opšta vizuelna crtu 
razlikovanja (‘očešljani na razdeljak... raskrečene noge’).

Prikačena na model kao takav, ipak, prepoznatljivost 
ne samo da natkriljuje ili dopunjava raznolikost funkcija i sila 
ograničenih kontekstom, već im i služi. Rad ovih promenljivih 
može se grubo podeliti u tri celine: narativna, čulna ili 
opažajna i ideološka.

Žanrovski gledano ekfrastičko oblikovanje potpuno 
je izukrštano sa narativnošću priče same, na dve ose koje 
čine narativ specifi čnim: fabula i perspektiva. Apolekovo 
slikanje, ponovno prikazano prvo kao projekt unutar 
prikazanog sveta, zatim kao proizvod, predstavlja stratešku 
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vrednost unutar radnje, zato što proizvodi i dinamizira sukob. 
Štaviše, činjenica da statička umetnost opisa poseduje takvu 
dinamičku snagu je krucijalna stvar upravo zahvaljujući 
izbegavanju uniformne, jedan-prema-jedan ekfraze. To je 
stoga što se Apolekova reklama poziva na slikovne modele, 
i to modele poznate čak i neukom seljaštvu, te on postiže 
uspeh protivno svim očekivanjima i izaziva skandal. Ponovo, 
to je stoga sto se ‘čudovišni porodični portreti’ ponavljaju ‘po 
najbednijim i najsmrdljivijim kolibama’ – svi pripadnici iste 
vrste – tako da delegacija velikodostojnika reaguje na njih 
kao na kolektivnu blasfemiju i pobunu spojene u jedno. 

Dijametralno suprotni stavovi vode nas od radnje do 
perspektive, od prikazane radnje do ugla ili teme ponovnog 
prikazivanja, kao međusobno zavisnih agenata naracije. 
Da bismo ilustrovali princip možemo da razmotrimo 
dva prethodno citirana kratka odlomka iz priče. Već smo 
raspravljali o tome kako se oni menjaju u pravcu ekfrastičkog 
sa-modelovanja – i prema pojavi i odlikama, pojedinačno. 
Međutim, njihova formalna promena sada upućuje i na 
funkcionalnu motivaciju, u smislu tački gledišta koje se 
javljaju kod govornika, slušaoca i posmatrača. Prvi odlomak 
koji dolazi od samog Apoleka, suočenog sa svojom budućom 
klijentelom, za koje on, sasvim razumljivo, menja konfi guraciju 
grupnog portreta: mušterija kao Isus, recimo, sa svim svojim 
rođacima oko sebe kao učenicima, a njegov neprijatelj kao 
Juda Iskariotski. U drugom odlomku, narator opisuje utiske 
posetilaca: oni nikada neće prepoznati u portretima osnove 
likova iz stvarnog života odenutih svetošću, ali će prepoznati 
mešanje likova, za njih svetogrdnih, i oni će reagovati 
sledstveno tome. Ukratko, kako radnja uzrokuje i dramatizuje 
i motiviše perspektivu, tako i delovanje perspektive rađa 
više radnje: duž ovog lanca uzroka i posledice, objektivno se 
isprepleta sa subjektivnim, opis preuzima snagu delovanja i 
nabrajanja, a svi nivoi zajedno pomažu narativ ekfraze.

Ova povezanost se proširuje do osećajne ili opažajne 
funkcije modela, samo zbog toga što naše iskustvo i 
reakcije takođe zavise od perspektive. Ekfraza uvek nas 
čitaoce pretvara u gledaoce uz jedno ili više pomeranja, 
slobodno menjajući ugao kao i objekt našeg posmatranja 
i napreduje u mnogostrukosti ili čak kroz sukob tačaka 
gledišta karakterističnih za jezičku, posebno narativnu, 
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umetnost. Razmotrimo kako šok neslaganja u portretisanju 
posreduje i usklađuje polja opažanja: ono što posmatrač 
u pripoveci prima kao svetogrđe je tačno ono što u formi 
„očuđavanja” pogađa obrazovanog čitaoca sa najoštrijom 
opažajnom snagom i znanjem umetnosti. Kroz rascep 
u viđenju, dva rezultata nisu samo istovremeni, već su i 
obostrano prevodivi i imaju vrednost iznenađenja (koju 
jedino previđaju nevini, ili zahvalni, portretisani seljani). I 
šok, bilo da ga doživljavaju dostojanstvenici u prisustvu 
Apolekovog vizuelnog ponovnog prikazivanja ili mi (čitaoci) 
kroz Babeljevo književno ponovno prikazivanje, ima veze sa 
strategijom sa-oblikovanja. Sama poznatost bilo kog modela 
– religiozne slike ili grupnog portreta – daje montaži njenu 
izuzetnu snagu oneobičavanja. Povezani opažajni rezultati 
izvlače sličnu korist iz sa-oblikovanja. Stoga, selektivnost i 
opštost uključene u mnogi-prema-jedan tip ekfraze rade 
u korist određenosti i značenja nalik na vizuelno. To je 
stoga što se nekoliko portretskih odlika koje je montažer-
umetnik u jeziku izabrao umesto beskrajne dostupnosti 
detalja, sukobljavaju u svakom smislu: pokršteni Jevreji 
protiv hrišćanskih ne-Jevreja, visoko protiv niskog, sveto 
protiv svetovnog, staro protiv savremenog, idealno protiv 
stvarnog. Ništa ne može biti dalje od ‘zaboravnog zvocanja’ 
obično povezanog sa stereotipom.

Konačno, dvostruki stereotip iza Pan Apolekove 
proizvodne linije – „Smeđokosi Josifi , očešljani na razdeljak, 
napomađeni Isusi, seoske Marije raskrečenih nogu” – čuva 
vrednosnu shemu priče, njenu retoriku i sud. Ovo je 
prevashodno usmereno protiv besnih posmatrača više 
klase i njima sličnih čitalaca. Personifi kujući svetu familiju, 
stanovnici najsmrdljivijih koliba izgledaju groteskno, estetika 
stoji nasuprot doktrinarnom svetogrđu. Za podrazumevanog 
čitaoca, ipak, takav utisak se poput bumeranga vraća na svoje 
ortodoksno dramatične teme i sve povezano sa njima. Sukob 
između siromašnih stanovnika koliba i crkvenih cenzora 
je istovremeno moderna klasna borba kao i obrnuta slika 
ranih hrišćanskih odbacivanja jevrejskih korena hrišćanstva. 
To je, više od same umetnosti, tumačenje vrednosti i 
istorije, koja iz svih drugih tačaka gledišta Apolekovog rada 
izdvaja čitaoca suočenog i/ili obrazovanog pomoću teksta. 
Prethodno tumačenje pravi razliku između čitaoca koji 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 1
71

podnosi idejno-političku kritiku zajedno sa posmatračima 
i čitaoca koji ga deli sa naratorom. Kada bogate aristokrate 
naruče svoje portrete u odeći svetih ljudi rezultat ne deluje 
ni približno ‘zastrašujuće’ kao kada seljaci plate pedeset zlota 
za tajnu večeru s portretima svih rođaka naručioca. I opet, 
što je poznatija kombinacija modela, to više izmamljuje 
automatski odgovor od establišmenta – očevidnija je klasna 
diskriminacija između bogatih i siromašnih, visokih i niskih 
patrona umetnosti.

Moj argument sugeriše, nadam se, zašto je vreme 
da se učini pravda jednom zapostavljenom obliku ekfraze: 
ekfrastičkom modelu. Za razliku od često analizirane 
ekfrastične pesme koja verbalizuje jedinstveno umetničko 
delo, ovakav model ponovo-prikazuje vizuelni zajednički 
imenitelj (poput teme, stila i tome slično). Premešten u 
jezički medijum, ovaj umetak vizuelnog stereotipa prikazuje 
iznenađujuće široku lepezu žanrovskih mogućnosti, jasnosti 
ili demistifi kacije, kao tematskih i strukturalnih primena. 
Raspon rezultata je suviše širok da bi se ovde navodio. 
Na stranu njegova stalna uloga pomoći u prelazu među 
umetnostima – najneposrednije pri opažajnosti ili čitljivosti 
aluzije koja se prostire kroz više oblasti – slikovni kliše se 
uklapa na više načina u okvirni verbalni tekst. On može da 
osnaži ili da dâ fi nesu značenju, da oblikuje odgovore, i da 
ukaže na skrivenu ideologiju. Stoga, protivno svim pojavama 
– da ne kažemo estetičkim predrasudama – ekfrastički model 
je značajan zbog svoje raznolikosti oblika i mnogostranosti 
funkcija. 
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73 W.J.T. MIČEL: 

EKFRAZA I DRUGOST

Neumirući glasovi
koji se ponavljaju sve dok
uho i oko
leže zajedno 
u istoj postelji
 V. K. Vilijams

Ova drugost, ovo
„Ne-bivanje-sobom” sve je što se može videti
U ogledalu, iako niko ne može reći
Kako je došlo do toga
 Džon Ešberi Autoportret u konveksnom ogledalu

RADIO FOTOGRAFIJE: EKFRASTIČKA POEZIJA

Svako ko je odrastao u eri radija setiće se popularnog 
komičarskog dueta zvanog „Bob i Rej”. Jedan od njihovih 
omiljenih skečeva je bila scena u kojoj bi Bob pokazivao 
Reju sve fotografi je sa letnjeg odmora, praćene bezličnim 
komentarima o interesantnim mestima i divnim prizorima. 
Rej bi obično odgovorio opaskama o kvalitetu slika i njihovoj 
temi, a Bob bi u jednom trenutku uvek rekao isto, kao u stranu, 
publici: „Stvarno bih želeo ljudi da vi tamo u radiozemlji 
možete da vidite ove slike.” Možda su mi ovi redovi ostali u 
sećanju zato što je to bio redak proboj u intimnost Bobovog 
i Rejovog humora: oni su obično ignorisali svoje slušaoce, ili 
(tačnije) pretvarali se kao da slušalac sedi sa njima u studiju, 
potpuno prisutan njihovom razgovoru tako da nikakva 
posebna objava nije potrebna. Ako neko može da zamisli šta 
bi bilo svesno namignuti nekom na radiju, taj može razumeti 
Bobov i Rejov humor. Takođe, mislim, on može videti nešto 
od fasciniranosti problemom ekfraze, verbalnog prikazivanja 
vizuelnih prizora1.

Ova fascinacija nam dolazi, mislim, u tri faze ili tri 
momenta ostvarenja. Prvi može biti nazvan „ekfrastička 

1 Ova defi nicija ekfraze: „verbalno predstavljanje vizuelnih prizora” 
je takođe osnova za Džejms Hefernanov članak „Ekphrasis and 
Representation”, New Literary History 22, no. 2 (Spring 1991):297-316. 
Videti takođe Hefernanov The Museum of Words: The poetics of Ekphrasis 
from Homer to Ashbery (Chicago : University of Chicago Press, 1994).
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ravnodušnost,” i dolazi iz zdravorazumskog uviđanja da je 
ekfraza nemoguća. Ova nemogućnost je artikulisana u svim 
segmentima uvrežene pretpostavke o urođenoj, suštinskoj 
osobenosti različitih medija i prikladnog ili neprikladnog 
načina na koji ih percipiramo. Bobove i Rejove fotografi je 
nikada ne mogu biti učinjene vidljivim preko radija. Nikakvo 
nagomilavanje opisa, kao što bi Nelson Gudman mogao 
dodati, ne doprinosi slici.2 Jezičko opisivanje ne može prikazati 
– to jest učiniti prisutnim – svoj objekt na isti način na koji 
vizuelno prikazivanje može. Ono može da ukaže na objekat, 
da ga opiše, prizove, ali nikada ne može da donese njegovu 
vizuelnu prisutnost na način slike. Reči mogu „citirati”, ali 
nikad „prezentirati” svoj objekt. Ekfraza je, stoga, radoznalost: 
to je ime malenog i prilično skrajnutog književnog žanra 
(pesma koja opisuje delo vizuelne umetnosti) i uopštenije 
teme (jezičko predstavljanje vizuelnog predstavljanja) koja 
se čini važnim kao i Bobove i Rejove radio fotografi je.

Malenost i skrovitost ekfraze nije, naravno, sprečila 
stvaranje ogromne literature na temu koja vodi nazad ka 
legendarnom „Ahilovom štitu” u Ilijadi, nalazi svoje mesto u 
teoretskom prepoznavanju u staroj poeziji i retorici i otkriva 
se kroz mnogobrojne primere u celokupnoj književnosti od 
usmene priče do postmoderne poezije.3 Ova književnost 
odražava drugu fazu fascinacije temom koju ću nazvati 
„ekfrastičkom nadom.” Ovo je faza kada nemogućnost ekfraze 
prevazilazi imaginaciju ili metaforu, kada mi otkrivamo 
„smisao” u kom jezik čini ono što mnogi pisci žele da čini: „da 
učini da vidimo”.4 Ovo je faza u kojoj Bobova i Rejova „radio 
magija” ima učinka, i mi zamišljamo detaljno fotografi je koje 
čujemo da udaraju o studijski sto (ponekad Bob objavi ovaj 
trenutak kroz varijacije svoje glavne fraze: umesto želje, 
izraz zadovoljene žudnje – „Drago mi je narode da možete 
da pogledate ove slike sa nama danas”.) Ovo je kao taj drugi 
trenutak u slušanju radija kada „gromoviti zvuk kopita velikog 

2 Nelson Goodman, Languages of Art (Indianopolis: Hackett, 1976), p.231
3 Za dobar pregled ovog učenja videti Grant F. Scott, „The Rhetoric of 
Dilation: Ekphrasis and Ideology,”Word&Image 7, no.4 (OctoberDecember 
1991): 301-10 
4 Igra reči u citirati/ugledati gore može biti citirana (ili viđena) kao primer 
„doslovnog” (prenošen slovima) upadanja vizuelnog predstavljanja u 
verbalno predstavljanje
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konja Silvera” čini da veliki beli pastuv sa svojim maskiranim 
jahačem ugalopira u naše unutrašnje oko5.

To je takođe trenutak kada se ekfraza svodi na 
poseban ili redak trenutak u govornom ili usmenom 
predstavljanju i počinje da bude pravilo osnovnog pravca 
svih lingvističkih iskaza. Ovo je tačka u retoričkoj i poetičkoj 
teoriji kada su doktrina ut pictura poesis i doktrina „sestrinskih 
umetnosti” angažovane da stave jezik u službu slike. Najuže 
značenje reči ekfraza kao poetičkog oblika, „davanje glasa 
nemom umetničkom objektu”, ili nuđenje „retoričkog opisa 
umetničkog dela,”6 ustupa mesto opštijim primenama koje 
uključuju „skup opisa s namerom da dovedu osobu, mesto, 
sliku i sl. pred unutrašnje oko.”7 Ekfraza se može još dalje 
uopštavati, kao kod Mareja Krigera u opšte „principe” dajući 
primere estetizovanja jezika u onome što on zove ‘zaustavljeni 
momenat’8. Za Krigera su vizuelne umetnosti metafore, ne 
samo za govorna prikazivanja vizuelnog iskustva, već za 
oblikovanje jezika u formalne obrasce koji „učvršćuju” kretanje 
lingvističkih dobara u prostorni, formalni red. Ne samo vizija, 
već zakrčenje, oblik, zatvaranje, i tiho prisustvo („miran” u 
drugom smislu) su ciljevi ovog uopštenijeg oblika ekfraze.9 
5 Slikovni karakter radio „zvučnih slika” jeste negovoran oblik ekfraze. Za 
ove efekte (onomatopejsko grmljenje, studijski zvučni efekti) se može 
reći da izazivaju slike pomoću metonimije, ili uobičajenom blizinom.
6 Jean Hagstrum, The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism 
and English Poetry from Dryden to Gray (Chicago: University of Chicago 
Press, 1958), s.18. Vidi i Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric (Chicago; 
Universitz of Chicago Press, 1982), pp.42-43, za viđenje ekfraze kao 
nostalgije jezičkih umetnosti za vizuelnim. Dalje reference na taj tekst 
biće date samo sa brojem strane.
7 George Saintsbury, citirano u Hagstrum, The Sister Arts, p. 18
8 Murray Krieger, „Ekhprastic Pinciple and the Still Moment of Poetry; 
or Laokoon Revisited,” in The Play and Place of Criticism (Baltimore 
John Hopkins University Press, 1967). Ovaj esej koji je bio bez sumnje 
pojedinačno najuticajnija izjava o ekfrazi u američkoj kritici, sada je 
uključen od strane Kriegera u studiju Ekphrasis: The Illusion of the Natural 
Sign (Baltimore, MD: Johns Hopkins Universitz Press, 1992). 
9 Učenje se naravno može proširiti čak i dalje da postane opšti princip 
stvarne retorike ili čak naučnog jezika, gde se pojavljuje pod rubrikom 
jasnog, „shvatljivog” predstavljanja, oblikovanog na posmatralačkom, 
racionalno izgrađenom slikovnom govoru. Još uobičajenija, dakle, 
jeste upotreba ekfraze kao modela za moć književnog čina da postigne 
formalno strukturalne obrasce i da živo predstavi široki opseg opažajnog 
iskustva, najviše iskustvo viđenja. Grafi čki, slikovni, ili skulpturalni modeli 
za književnu umetnost variraju od lažno naučnih tvrdnji perspektivnog 
realizma, preko velikog modelarstva arhitekture, do koncentrisanja 
književnog rada na pojedinačnu sliku, bio to amblem, hijeroglif, pejzaž 
ili ljudska fi gura.
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Jednom, kada je želja da se prevaziđe „nemogućnost” ekfraze 
puštena u igru, mogućnosti i nade za jezičko prikazivanje 
vizuelnog prikazivanja postaju praktično beskrajne. „Uho i 
oko/ leže zajedno/ u istoj postelji,” uspavljivani ‘besmrtnim 
zvukom’. Otuđenje iz podele slika/tekst je prevaziđeno i 
šavom spojeni, sintetički oblik, govorna ikona ili slikovni 
tekst se uzdiže na njegovo mesto.10

Međutim, „nepokretni trenutak” ekfrastičke nade 
brzo se suočava sa trećom fazom, koju možemo nazvati 
„ekfrastički strah.” Ovo je trenutak otpora ili kontraželje 
koji se događa kada osetimo da razlika između govornog 
i vizuelnog predstavljanja može propasti i prenosna, 
zamišljena žudnja ekfraze može biti ostvarena doslovno 
i zbiljski. Ovo je trenutak kada shvatamo da bi Bobova i 
Rejova „želja” da vidimo fotografi je, da je ostvariva, pokvarila 
njihovu celu igru, trenutak kada želimo da fotografi je ostanu 
nevidljive.11 To je trenutak u estetici kada razlika između 
jezičkog i vizuelnog posredovanja postaje moralni, estetički 
imperativ više nego (kao što je u prvoj, „ravnodušnoj” fazi 
ekfraze) prirodna činjenica na koju se može osloniti. Klasičan 
izraz ekfrastičkog straha se dešava u Lesingovom Laokonu, 
gde je „propisano kao zakon svim pesnicima” da „ne treba 
da se osvrću na ograničenja slikarstva kao lepote u svojoj 
umetnosti.” Za pesnike „primeniti istu umetničku mašineriju” 
poput slikarstva bilo bi „pretvaranje superiornog bića u 
lutku.” To bi imalo smisla, obrazlaže Lesing „kao kada bi čovek 
sa moći i privilegijom govora, koristio znakove koje su nemi 
u turskom haremu izmislili da zamene glas.”12

Jezik, naravno, nije jedini organ koji nedostaje 
nemima u turskom haremu. Lesingov strah od doslovnog 
oponašanja vizuelnih umetnosti nije samo zbog nemosti 
ili gubitka elokvencije, već kastracije, pretnja koja odzvanja 
u transformaciji od „superiornog bića” do „lutke”, čisto 
ženske igračke. Suprotnost ekfrazi, „davanje glasa nemim 
umetničkim objektima,” je slično objavljeno kod Lesinga 
10 O razlici između „slike/teksta”, „slika-tekst”, i „slikatekst” videti poglavlje 
3, fusnotu 9
11 Oni koji su videli Bobov i Rejov televizijski debi u „Saturday Night Live” 
znaju da je njihov humor izgubio mnogo od snage koju je imao kada su 
bili nevidljivi glasovi, a sada se otkrili kao ono što smo oduvek znali da 
jesu: dva veoma obična sredovečna muškarca.
12 Gotthold Lessing, Laokon, preveo Svetislav Predić (Beograd : Rad, 
1964), str.68-69
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kao pozivnica na idolatriju: „sujeverje napunjeno (statuama) 
bogova sa simbolima” (odnosno svojevoljni, lažni govorni 
znaci izražavanja ideja) i njihovo pretvaranje u „objekte 
obožavanja” radije nego ono što bi oni trebalo da budu 
– lepi, nemi, prostorni objekti vizuelnog zadovoljstva.13 
Ako se ekfrastička nada umeša u ono što Fransoa Melcer 
naziva „reciprocitet” slobodne razmene i prenos između 
vizuelne i govorne umetnosti,14 ekfrastički strah shvata 
ovu recipročnost opasno promiskuitetnom i pokušava da 
upravlja granicama sa čvrstom razlikom između čula, oblika 
predstavljanja, i prigodnog objekta svakoj od njih.15

Ekfrastički strah nije samo beznačajna zanimljivost 
nemačke idealističke estetike. Bilo bi lako pokazati njegovo 
mesto u širokoj lestvici književnog teoretisanja, od 
marksističkog neprijateljstva preko modernih eksperimenata 
sa književnim prostorom i dekonstrukcionističkih napora 
da prevaziđu „formalizam” i „zatvaranje,” preko teskobe 
protestanske poezije sa iskušenjima „slikovitog prikazivanja,” 
do romantičke tradicionalne opsednutosti poezijom glasa, 
nevidljivosti i slepila.16 Svi ciljevi „ekfrastičke nade,” dostizanje 
viđenja, slikovnost ili „mirni momenat” plastike prisutan 
kroz jezik postaju, sa ove tačke gledišta, loši i opasni. Sve 
utopijske težnje ekfraze – da nema slika bude snabdevena 
glasom ili učinjena dinamičnom i aktivnom ili zaista postane 
vidljiva ili (suprotno) da poetski rečnik može biti „miran”, da 
se učini slikovitim, ili „zamrznutim” u statički, prostorni ukras 
- sve ove težnje počinju da izgledaju idolatrijski i fetišistički. 
Utopijske fi gure slika i njihovo tekstualno ponavljanje kao 
13 Za Lesinga su proizvoljni vizuelni znaci (amblemi, hijeroglifi , piktografi ) 
kao što su na primer zmije koje označavaju božansko, na putu da postanu 
oblici pisanja. Videti moj esej „Space and Time: Lessing’s Laocoon and the 
Politics of Genre,” poglavlje 4 u Iconology (Chicago: University of Chicago 
press, 1986).
14 Francoise Meltzer, Salome and the Dance of Writing: Portraits of mimesis 
in Literature (Chicago: University of Chicago press, 1987), p.21
15 Lesing pronalazi „preljubničku fantaziju” među antičkim narodima 
- posebno kod žena - u upotrebi zmija kao amblema božanskog 
na starinskim statuama. Ne samo falusni oblik zmije već njegova 
neprikladnost proizvoljnog znaka okačenog, poput jezika ili glasa 
prikladnoj lepoj i nemoj statui, jeste provokacija za preljubu. Videti 
Lessing Laocoon, pp. 10-11. Dalji stranice za reference biće navedene u 
tekstu.
16 Za dalju raspravu o romantičarskoj ikonofobiji, videti poglavlje 4, 
pp.114-20
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jasni prozori u realnost su potisnuti idejom slike kao prevarne 
iluzije, magične tehnike koja preti da učini statičnim pesnika 
i slušaoca.

Međuigra ova tri „momenta” ekfrastičke zadivljenosti 
– strah, nada, i ravnodušnost – stvaraju prodorni osećaj 
ambivalentnosti, ambivalentnosti koja je skupljena u 
Bobovim i Rejovim fotografi jama: oni znaju da ih vi ne 
možete videti; oni žele da vi možete da ih vidite, i drago im 
je da možete; oni ne žele da ih vi vidite, i ne bi ih ni pokazali 
sve i da mogu. Ali, opisati ovu ambivalentnost nije isto što i 
objasniti je. Šta je to u ekfrazi što čini jedan objekt utopijskim 
razmišljanjem, anksioznom antipatijom, i proučavanom 
ravnodušnošću? Kako ekfraza može biti mali poetički žanr i 
univerzalni princip poezije? Odgovor leži u mreži ideoloških 
asocijacija koji se nalaze u semiotici, čulima, i metafi zičkoj 
suprotnosti, a koji kaže da ekfrazu treba prevazići. U cilju 
da vidimo snagu ovih suprotnosti i asocijacija, mi moramo 
da preispitamo utopijske tvrdnje ekfrastičke nade i zebnje 
ekfrastičkog straha u svetlu relativno neutralne tačke gledišta 
ekfrastičke ravnodušnosti, pretpostavke da je ekfraza, strogo 
govoreći, nemoguća.

Glavni cilj ekfrastičke nade može biti nazvan 
„prevazilaženje drugosti.” Ekfrastička poezija je žanr u kojoj se 
tekstovi sukobljavaju sa sopstvenom semiotičkom „drugošću,” 
ovi suparnici, tuđinski oblici predstavljanja zvani vizuelne, 
grafi čke, plastične, ili „prostorne” umetnosti. „Naučni” termini 
ove drugosti su poznate suprotnosti semiotike: simbolično 
i slikovno predstavljanje; konvencionalni i prirodni znaci; 
vremenski i prostorni oblici, vizuelni i slušni mediji. Ove 
suprotnosti, kao sto sam raspravljao nadugačko u Ikonologu, 
nisu niti stabilne niti naučne. One se ne ravnaju u čvrstim 
kolonama, sa vremenošću, konvencijom, i slušnošću u 
jednom redu, i prostorom, prirodom, i vidljivošću u drugom. 
Oni se najbolje razumeju kao ono što je Frederik Džejmison 
nazvao „ideologemama,” alegorije moći i vrednosti prerušene 
u neutralni metajezik.17 Njihova povezanost sa odnosom 
drugosti ili drugačijosti nije, naravno, određena sistematski 
ili a priori, već u posebnom kontekstu pragmatične 
17 Za širi uvid u Džejmisonovu teoriju i njenu primenu na kategorije 
prostora i vremena, videti Džejmison The Political Unconscious (Ithaca, 
NY: Cornell University press, 1981), p.87, i moj esej „Space, Ideology, and 
Literary Representaion,” u Poetics Today 10, no.1 (Spring 1989): 91-102
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primene. „Drugost” vizuelnog predstavljanja s tačke 
gledišta tekstualnosti može biti bilo šta od profesionalnog 
takmičenja (poređenje pesnika i slikara) do odnosa političke, 
strukovne, ili kulturne dominacije u kojoj je „sopstvo” 
razumevano kao aktivno, govoreće, koje vidi, dok je „drugi” 
predviđen kao pasivan, viđen i (obično) tihi objekt. Utoliko 
što je istorija umetnosti govorno predstavljanje vizuelnog 
predstavljanja, to je uzdignuće do strukovnog principa.18 
Kao mase, kolonizovane, bez moći i bez glasa svuda, 
vizuelno predstavljanje ne može sebe predstaviti; mora biti 
predstavljeno pojmom.

Za razliku od sukoba verbalnog i vizuelnog 
predstavljanja u „mešanim umetnostima” kao što su 
ilustrovane knjige, predavanja u slajdovima,19 pozorišne 
prezentacije, fi lm, i oblikovna poezije, ekfrastički sukob je 
čisto fi gurativan. Slika, prostor pokazanog, projekcija, ili 
formalni obrazac, ne mogu doslovno doći na videlo. Kad 
bismo mogli, mi bismo ostavili žanr ekfraze za konkretnu ili 
oblikovnu poeziju i pisani znakovi bi postavili sebe prema 
slikovnim osobenostima.20 Ovaj fi gurativni zahtev stavlja 

18 Kao što je Marcelin Pleynet rekla „Cilj teksta o umetničkoj kritici ...je 
za mene da se stavim...ispred nečega što zahteva drugi diskurs, diskurs 
koji neće biti u tekstu...” (Painting and System, preveo Sima Godfrey (1977; 
Chicago:University of Chicago Press 1984),)
19 John Hollander predlaže razlikovanje između „pojmovne” ekfraze 
„zamišljenih” ili izgubljenih umetničkih radova vizuelnog predstavljanja 
koji ukazuju na poznate široko ponovljene ili čak predstavljene objekte 
vizuelnog predstavljanja: videti „The Poetics of Ekphrasis,” Word and Image 
4 (1988): 209-19. Želim da sugerišem, dakle, da su, u izvesnom smislu, sve 
ekfraze pojmovne, i traže da stvore posebnu sliku koja će se naći jedino 
u tekstu kao njegov „prebivališni tuđin”, i nigde drugde. Čak oni oblici 
ekfraze koji se dešavaju u prisustvu opisanih slika otkrivaju tendenciju 
otuđenja ili premeštanja objekta da bi on naposletku nestao u korist 
tekstualne slike koja će biti proizvedena pomoću ekfraze. Podučavanje 
istorije umetnosti uz pomoć slajdova je savršen primer za ovo. Opšte je 
poznata stvar da je slika projektovana na ekranu potpuno neadekvatno 
predstavljanje (boje su izbledele, osvetljenje je slabo, tekstura je 
izgubljena). Čak i kada je predavanje održano u prisustvu samog 
objekta, komentator nikada ne gubi mogućnost strategije premeštanja 
i zasenjivanja, od kojih je najočiglednije postojanje diskursa koji pomera 
objekte iz muzeja ili galerija i smešta ih na neko drugo autentičnije 
ili prikladnije mesto (mesto njegovog izvornog predstavljanja ili 
proizvođenja, umetnički studio, glava umetnika, ili - najbolje od svega 
– glava komentatora.)
20 Tvrdnja da oni uzimaju slikovne karakteristike, postižući verbalne 
rukotvorine koje na nekom nivou „liče” na vizuelnu formu kojoj se 
obraćaju, jeste centralna tvrdnja ekfrastičke nade.
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posebnu vrstu pritisaka na žanr ekfraze jer znači da tekstualno 
drugo mora ostati potpuno tuđe; nikada ne može biti 
predstavljeno, već mora biti dočarano kao moćno odsustvo 
ili fi ktivno, fi gurativno prisustvo. Ovi činovi verbalnog 
dočaravanja su ono što se čini posebnim u žanru ekfrastičke 
poezije, a posebno za književnu umetnost uopšte, utoliko 
što je saglasno sa onim što Marej Kriger zove „ekfrastičkim 
principom”. Nešto posebno i magično se traži od jezika. 
„Pesma,” kako Kriger kaže, „mora preobratiti jasnost svog 
verbalnog medijuma u fi zičku čvrstinu medijuma prostornih 
umetnosti.”21 Ova „čvrstina” je data kroz primere kao što su 
živost opisa i detalja, obraćanje pažnje na materijalnost 
reči i grupisanje jezičkih artefakata. Ekfrastička slika deluje, 
drugima rečima, kao vrsta nepristupačne i neprezentovane 
„crne rupe” u govornoj strukturi, potpuno odsutna iz nje, ali 
oblikujuća i delujuća na nju na fundamentalan način.

Sada će skeptici, ravnodušni na magiju ekfrastičke 
nade, verovatno da istaknu da ceo ovaj argument jeste vrsta 
varke, koji stvara teškoće na nivou predstavljanja i znakova 
koji ne postoje. „Žanr” ekfraze je jedinstven, skeptici mogu 
istaći, ne zbog poremećaja ili nesklada na nivou medija koji 
označuju i predstavljaju, već zbog mogućeg ukazivanja na ili 
tematizovanja ove vrste nesklada. Ekfrastička poezije može 
govoriti, za ili o delima vizuelne umetnosti, ali nema ničeg 
posebno problematičnog ili jedinstvenog u ovom govoru: 
nikakva posebna jezička magija nije potrebna i vizuelni 
objekt pokazivanja se ne kosi (osim analoški) sa jezičkim 
predstavljanjem da bi se odredila gramatika, da bi se 
kontrolisao stil, ili izobličila sintaksa. Ponekad govorimo kao 
da je ekfraza posebna tekstualna odlika, nešto što proizvodi 
talase komešanja na površini jezičkog predstavljanja. 
Međutim, nijedna posebna tekstualna crta ne može biti 
pripisana ekfrazi, više nego što u gramatičkim ili stilskim 
terminima, razlikujemo opise slika, statua, ili drugih vizuelnih 
predstava od opisa drugih vrsta objekata.22 Čak „opis” sam, 
21 Krieger, Play and Place of Criticism, p.107
22 Drugi način da se ovo kaže jeste da se primeti da ekfraza vizuelne 
umetnosti ne mora da proizvede niti „slikovni” efekt (iako je ovo izvesno 
moguće) niti bilo kakvu drugu „književnu” pojavu. Ekfrastička proza 
je jednako dostupna mogućnost, i prisustvo ili odsustvo ikonizma ili 
„doslovnosti” u ovoj prozi nije predodređeno svojim referencama na 
vizuelne predstave. Ekfraza i verbalna ikona su, ukratko, nezavisne 
pojave. 
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najopštiji oblik ekfraze, ima kao što je Žerar Ženet pokazao, 
jedino vrstu fantomskog postojanja na nivou označitelja: 
„razlika koja razdvaja opis od naracije jeste razlika sadržaja, 
koja je, strogo govoreći, semiološki sasvim beznačajna.”23 
Razlike između opisa i naracije, predstavljanja objekata i 
radnji ili vizuelnih objekata i vizuelnih predstavljanja su 
semantičke, sve locirane u razlici namere, pokazivanja, i 
čuvstvenog odgovora. Ekfrastičke pesme govore za ili o 
delima vizuelne umetnosti na način na koji tekst uopšteno 
govori o nečemu. Nema ništa što bi gramatički razdvojilo 
opis slike od opisa pustinjskog limuna ili bejzbol utakmice. 
Upućivanje na ili apostrofi ranje statue može, sa semiotičkog 
stajališta, biti isto tako upućivanje na paradajz ili mačka. A 
darivanje fi ktivnog glasa vazi ne stvara nikakve posebne 
valove ili poremećaje u gramatici koje taj glas angažuje. 
Kada vaze govore, one govore našim jezikom.

Naša zbunjenost ekfrazom proizilazi, onda, iz 
zbunjenosti zbog razlike u medijumima i razlikama u 
značenju. Mi stalno zapadamo u jednu verziju blješteće i 
zavodljive metafore Maršala Mekluana „medijum je poruka.” 
U ekfrazi, „poruka” ili (preciznije) objekt na koji se ukazuje 
jeste vizuelno predstavljanje; i stoga (pretpostavljamo) 
da medijum jezika mora biti približan ovom uslovu.24 Mi 
mislimo, na primer, da su vizuelne umetnosti inherentno 
prostorne, statičke, materijalne (telesne), i oblikovne; da one 
donose ove stvari kao poklon jeziku. Mi pretpostavljamo, 
s druge strane, da argumenti, upućivanja, ideje i narativi u 
nekom smislu odgovaraju verbalnoj komunikaciji, da jezik 
mora doneti ove stvari kao poklon vizuelnom predstavljanju. 
Ipak, nijedan od ovih „poklona” nije isključivo vlasništvo 
svojih darodavaca: slika može pričati priče, dati argumente, 
i označiti apstraktne ideje; reči mogu opisati ili otelotvoriti 
statičko, prostorno stanje veza, i postići sve efekte ekfraze 
bez izobličenja njihove „prirodne” vokacije (ma šta to moglo 
biti.)25

23 Videti Gerard Genette, Figures of Literary Discourse, preveo Alan 
Sheridan (New York: Columbia Universitz Press, 1984), p.136. George 
Saintsbury vidi ekfraze kao „skup opisa” i to osvetljava ovu želju da se 
opisi kao posebne pojave „uokvire” ili da se „pomere” . Videti fusnotu 7. 
24 Tekst može naravno postići prostornost ili ikonički efekat, ali vizuelni 
objekt ne zahteva niti uzrokuje ove pojave
25 Strana nerealnost ovih „poklona” ne sprečava nas da iste poklanjamo 
i razmišljamo o ekfrastičkom gestu kao vrsti rituala razmene. Jedna od 
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Pouka ovde je da sa semantičke tačke gledišta, 
sa stajališta pokazivanja, izražavanje namera i stvaranja 
dojma u gledaocu/slušaocu, nema suštinke razlike između 
teksta i slike i stoga ne postoji nikakav raskorak između 
medija koji može da se prevaziđe nekakvom posebnom 
ekfrastičkom strategijom. Jezik može stajati umesto likovnog 
prikazivanja kao što ono može stajati umesto jezika zbog 
komunikativnosti, izražajnih činova, naracije, argumenata, 
opisa, ekspozicije i drugih takozvanih „govornih činova” koji 
nisu posebni za medijume, nisu „odgovarajući” jednim ili 
drugim medijima. Mogu obećati ili pretiti pomoću vizuelnog 
znaka jednako elokventno kao i jezikom. Mada je istina da 
zapadno slikarstvo nije generalno korišćeno da izvede ove 
vrste govornih činova, ne možemo sa sigurnošću zaključiti 
da nikada ne bi mogli, ili da slike uopšteno ne mogu biti 
korištene da bi se nešto reklo.26 Bilo bi veoma komplikovano 
objasniti postojanje piktografskih pisanih sistema ako slike 
ne mogu da se koriste kao medijum za složene jezičke 
operacije.

Nezavisnost takozvanih „govornih činova” od 
fonetskog jezika je ilustrovano pomoću fi noće i nivoa 
komunikacije pristupačne osobi sa otežanim sluhom u 
vizuelnom/gestikularnom znakovnom jeziku. Ovi znaci 
nisu, naravno, čisto slikovni ili lingvistički (teško je zamisliti 
šta „čistota” ove vrste znači u bilo kom medijumu), ali su 
najčešćih mesta ekfraze u klasičnoj poeziji jeste takmičenje u pevanju 
između dva pastira koji opisuju i razmenjuju rukotvorine kao znakove 
obostranog poštovanja (videti na primer Teokritovu Idilu ili Vergilijevu 
Petu eklogu) „Umetnički objekti korišteni kao pokloni ili nagrade mogu se 
čitati i kao nagrade koje pesnici treba da prime za svoj trud... i ekfrastički 
opis dokazuje pesničku vrednost pokazujući da poezija zaista doseže i 
prima tako vredne stvari” (Joshua Scodel, prepiska sa autorom, 1989). 
Ahilov štit je poklon od junakove božanske majke, i Homerova ekfraza 
ovog štita jeste poklon njegovih muza koji je poklonjen čitaocu/slušaocu. 
Veoma sam zahvalan Joshui Scodelu za njegov prošireni odgovor na rane 
crtice ovog eseja, i citiraću njegovo pismo upućeno meni kroz ovaj esej.
26 U stvari, trenutno razmišljanje sugeriše nebrojeno primera gde slike 
stoje umesto reči i celih govornih činova. Linda Seidel je pokazala, 
na primer, da je poznati Van Ajkov Arnolfi ni portret najbolje shvatiti 
kao bračni ugovor, i „cave canem” naslovi na mozaicima besnog psa u 
Pompeji (često citiranim od strane Gombriha kao primeri „apotropejskog” 
slikovnog prikazivanja) čine se suvišnim u pogledu slike. Pogledati Seidel 
„The Arnolfi ni Portrait,” Critical Inquiry 16, no.1 (Fall 1989): 54-86, Ernst 
Gombrich, „The Limits of Convention,” in Image and Code, uredila Wendy 
Steiner (Ann Arbor, Michigan, 1981), pp. 11-42.
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oni obavezno vizuelni i poseduju neku vrstu obaveznosti 
koja čini Bobove i Rejove fotografi je „slušalačkim”. Pogrešna 
pretpostavka da je jezik poseban medijum koji mora 
biti fonetski, odgovorna je za ono što je Oliver Saks zvao 
„militantni oralizam” u obrazovanju Gluvog, insistiranje da 
oni prvo nauče govorni jezik. Saks obrazlaže da „gluvi od 
rođenja moraju da usvoje, što je ranije moguće, ceo i jasan 
jezik – ne onaj koji zahteva razumevanje ili transkribovanje 
govornog jezika: ovo mora biti jezik znakova...”27 

Jedna lekcija iz opšte semiotike bila bi da semantički 
govoreći ne postoji (da u praktičnoj komunikaciji, 
simboličkom ponašanju, izražavanju, označavanju) suštinska 
razlika između teksta i slike; druga lekcija je da postoji važna 
razlika između vizuelnog i govornog medija na nivou tipova 
znakova, oblika, materijala za predstavljanje i institucionalne 
tradicije. Misterija je zašto mi imamo ovu potrebu da se 
odnosimo prema medijumu kao da je poruka, zašto činimo od 
očigledne, praktične razlike između dva medija metafi zičku 
suprotnost koja pokušava da kontroliše naše komunikacijske 
činove, a koja onda treba da bude prevaziđena nekom 
utopijskom fantazijom kao što je ekfraza. Fenomenološki 
odgovor će početi, pretpostavljam, od osnovnog odnosa 
sopstva (kao govorećeg i videćeg subjekta) i drugog (viđeni 
i tihi objekt).28 Nije samo da razlika tekst/slika „liče” na odnos 
sopstva i drugog, već i najosnovnija slika epistemološkog 
i etičkog sukoba (znanje o objektima, potvrda subjekta) 
obuhvata optičko/diskursivne fi gure znanja i moći koje 
su ugrađene u suštinske kategorije kao što su „vizuelno” i 
„jezičko.” (Prelaz Ervina Panovskog u disciplinu „ikonologije” 
kao rasprave o slikama je, kao sto smo videli, vizuelni, 
gestovni sukob sa drugom osobom.)29 To je kao kada bismo 
imali metasliku slika/tekst sukoba, u kojoj reč i slika nisu 
apstrakcije ili opšte klase, već konkretne fi gure, karakteri 
u drami, stereotipi u manihejskoj alegoriji ili sagovornici u 
složenom dijalogu.

„Drugost” koju dodeljujemo odnosu slika-tekst stoga 
izvesno nije istrošena fenomenološkim modelom (subjekt/
objekt, gledalac/slika). Potreban je ceo lanac mogućih 
27 Oliver Sacks, New York Review of Books, 23 October 1986, p.69
28 Videti Daniel Tiff any esej, „Cryptesthesia: Visions of the Other,” The 
American Journal of Semiotics 6, nos.2/3 (1989): 209-219
29 Videti poglavlje 1, „Pictorial Turn”
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društvenih odnosa upisanih unutar polja verbalnog i 
vizuelnog predstavljanja. „Deca treba da su viđena a ne da se 
čuju” je delić poslovične mudrosti koja pojačava stereotipne 
odnose, ne samo između odraslih i dece, već između slobode 
govora i posmatranja i ozbiljne opomene da se bude tih i 
dostupan posmatranju. Zato je ova vrsta mudrosti prenosiva 
od dece i žena preko kolonizovanih subjekata do umetničkih 
dela i karakterizacije samog vizuelnog predstavljanja. Rasna 
drugost (posebno u binarnim „crno/belim” podelama 
amerčke kulture) je otvorena tačno ovoj vrsti vizuelno/
verbalnog kodiranja. Pretpostavka da je „biti crn” jasno čitljiv 
znak rasnog identiteta, savršeno spaja slikutekst. Rasa je ono 
što može da se vidi (i stoga može biti imenovano) po boji 
kože, crtama lica, kosi, itd. Biti beo naprotiv je nevidljivo, 
neoznačeno; ono nema rasni identitet, ali je usklađeno sa 
normativnom subjektivnošću i ljudskošću od čega „rasa” 
čini vidljiv poremećaj. To nije samo pitanje analogije između 
društvenih i semiotičkih stereotipa drugog, već obostranog 
zajedničkog spajanja.30 Zato oblici otpora ovim stereotipima 
često uzimaju oblik prekida na nivou predstavljanja, opažanja, 
i semioze: Ralf Elisonov Nevidljivi čovek nije „empirijski” 
nevidljiv; on odbija vidljivost kao akt pobune.31 Pojavljivanje 
rasnog drugog u vidljivosti koja odgovara sopstvenim 
viđenju, saglasno tome, je često razumevana kao zavisna 
od njihovog znanja jezika i pismenosti. Kao sto su Henri Luis 
Gejts i Čarls Dejvis rekli „lice rase... je bila slučajnost ispod 
melodije crnog glasa.”32 Ako je žena „lepa kao slika” (naime, 
30 Smatram da je ovo shvatanje Jacqueline Rose kada kaže „veza 
između seksualnosti i slike proizvodi poseban dijalog koji ne može 
biti podjednako pokriven poznatom suprotnošću između formalnih 
operacija slike i politike pokazane od spolja” (Sexuality in the Field of Vision 
(London:Verso, 1986). p.231). Bespotrebno je reći da bi poziconiranje 
rasno drugačijih unutar polja vizije prikazalo složeno ukrštanje i razlike 
od slika/tekst kao rodnu ili polnu relaciju. Videti kod Toni Morrison u „The 
Aliance between Visually Rendered ideas and linguistic Utterances in the 
Construction of the Color Line,” u Playing in the Dark (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1992), p.49
31 Takođe kratka priča Toni Morrison „Recitatif” (1982), sa zbunjujućom 
verbalno/vizuelnim znacima rasnog identiteta, koja se pojavljuje u 
Confi rmation. An Anthology of African American Women, izdavač Amiri 
Baraka (Leroi Jones) i Amina Baraka (New York: William Morrow, 1983) 
pp.243-61
32 The Slave’s Narrative, izdavač Charles T. Davis i Henrz Louis Gates, Jr. 
(Oxford: Oxford University Press, 1985) str. xxvi. Za više o ovoj temi, videti 
poglavlje 6 „Narrative, Memory, and Slavery.”
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tiha i dostupna gledanju), nije iznenađenje da će slike biti 
tretirane kao objekti ženskosti po svojim pravima i da će 
povreda stereotipa (ružnoća, brbljivost) biti primljeni kao 
problematični. „Zapadna misao” kaže Vlad Godzič, „uvek je 
tematizovala drugog kao pretnju koju treba umanjiti, kao 
potencijalno biti-isti, ali jos-uvek-ne-isti.”33 Ova rečenica (sa 
svojom primenljivošću na čitavu „zapadnu misao” i njenog 
„uvek”) izvodi istu operaciju koja želi da kritikuje. Možda 
ekfraza kao „književni princip” čini istu stvar, tematizuje 
„vizuelno” kao drugo u jeziku, „pretnju koju treba umanjiti” 
(ekfrastički strah), „potencijal da se bude isto” (ekfrastička 
nada), „još-uvek-ne-isto” (ekfrastička ravnodušnost).

Ambivalentnost koja stoji oko ekfraze, onda, 
utemeljena je u našoj ambivalenciji o drugim ljudima, s 
obzirom na subjekte i objekte u polju verbalnog i vizuelnog 
predstavljanja. Ekfrastička nada i strah izražavaju našu 
anksioznost o mešanju sa drugima. Ekfrastička ravnodušnost 
utvrđuje sebe u vidu uznemiravajućih znakova da bi ekfraza 
mogla biti daleko od trivijalnog i da, ako je ona samo varka ili 
iluzija, ona je takva kao ideologija sama i mora biti proživljena. 
Želim da napomenem da je ovo „proživljavanje” ekfrastičke 
ambivalentnosti jedna od osnovnih tema ekfrastičke poezije, 
jedan od načina na koji ona obrađuje probleme koje joj 
postavljaju teorijske i metafi zičke pretpostavke o medijima, 
o čulima i o predstavama iz kojih niču ekfrastička nada, strah, 
i ravnodušnost.

Do sada sam se odnosio prema društvenoj strukturi 
ekfraze uglavnom kao prema sprezi između govorećeg/
videćeg subjekta i viđenog objekta. Međutim, ovde postoji 
još jedna dimenzija ekfrastičkog sukoba koja mora biti 
uzeta u obzir: odnos između govornika i publike ili adresata 
ekfraze.34 Ekfrastički pesnik obično stoji u središnjoj poziciji 
između opisanog ili adresovanog objekta i slušajućeg 
subjekta koji će (ako je ekfrastička nada ostvarena) „videti” 
objekt kroz medijum pesnikovog glasa. Ekfraza je smeštena 
izmedju dve „drugosti,” i dva oblika (očigledno) nemogućeg 
prevoda i razmene: 1. pretvaranje vizuelnog predstavljanja 
u jezičko predstavljanje, bilo opisom ili trbuhozborstvom; 
33 Iz predgovora za Michael de Certeau Heterologies: Discourse on the 
Other (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), srt.xiii
34 Zahvalan sam još jednom Joshui Scodelu za primedbu da ovo pitanje 
nije dovoljno tematizovano u ranim nacrtima ovog eseja
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2. drugo (ponovno) pretvaranje jezičkog predstavljanja u 
vizuelni objekt u recepciji citača. „Proživljavanje” ekfraze i 
drugog je sličnije trostranom odnosu nego binarnom; njena 
društvena struktura ne može biti potpuno shvaćena kao 
fenomenološki sukob subjekta i objekta, ali mora biti slikana 
kao menage a trois u koju je odnos sopstva i drugog, teksta 
i slike triput upisan. Ako ekfraza obično izražava želju za 
vizuelnim objektima (bilo za posedovanjem ili veličanjem), 
to je takođe uobičajeno nuđenje ovog izraza kao poklona 
čitaocima.35

Potpuno pesničko predstavljanje ekfrastičkog trougla 
će se verovatno naći u grčkoj pastorali, ili da iskoristimo 
Teokritov izraz, „idilama” („malim slikama”). Ove pesme često 
predstavljaju pevajuća takmičenja između muških pastira 
koji razveseljavaju jedan drugog lirskim opisima lepih 
predela i žena i razmenjuju materijale kao poklone. Kao što 
Džošua Skodel primećuje:

Umetnički predmeti se koriste kao pokloni ili 
nagrade mogu da se čitaju kao priznanja koje 
pesnici dobijaju za svoju delatnost – čast, slava, 
novac, itd, a ekfrastički opisi dokazuju pesničku 
vrednost pokazujući da poezija može zaista da 
„pesnički obradi i primi takve vredne stvari. 
Međutim, ekfrastički objekti su tretirani kao zamena 
za neispunjene želje prema ženi. Drugo... ekfrastički 
objekt označava i ženu koju pesnik ne može da 
pesnički da obradi u poeziji i mogućnost drugog, 
korisnog odnosa izmedju pesnika i njegove muške 
publike.36”

Ja ne predlažem da ekfrastički trougao nepromenljivo 
stavlja feminizirani objekt „između muškaraca” (da evociramo 
značajan rad Eve Sedžvik o „razmeni žena”). Bob i Rej uživaju u 
fotografi jama u zajedničkoj intimnom muškom prijateljstvu 
koje isključuje (dok se pretvara da uključuje) celu njihovu 
publiku. Koji god poseban oblik ekfrastički trougao može 
da uzme, on obezbeđuje shematsku metasliku ekfraze kao 
društvene prakse, sliku koja može biti testirana u brojnim 
tekstovima.

35 Neko može misliti o psihoanalitičkom procesu interpretacije snova 
kao o postavljanju ekfrastičke scene u kojoj prikaz vizuelnog sadržaja sna 
jeste ekfrastički objekt, analizirani jeste ekfrastički govornik, a analitičar 
jeste čitalac/tumač.
36 Joshua Scodel, prepiska sa autorom.
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Najraniji primeri ekfrastičke poezije nisu, kao što se 
misli uglavnom koncentrisani na slikanje, već na korisne 
objekte koji na sebi imaju ornamentalne ili likovne ukrase 
kao što su pehari, urne, vaze, škrinje, ogrtači, opasači, različite 
vrste oružja i oklopa, arhitekturalni ornamenti kao obrubi, 
reljefi , freske i statue u prirodnom stavu obezbeđuju prve 
objekte ekfrastičkog opisa verovatno stoga što se izdvajanje 
slikarstva kao posebnog, nezavisnog i pokretljivog objekta 
estetičkog promišljanja dogodilo relativno kasno u vizuelnim 
umetnostima. Praktični kontekst ekfrastičkih objekata se 
ogleda u funkcionalnosti ekfrastičke retorike i poezije koja 
je bila potčinjena pojava u dužim tekstualnim strukturama. 
Ekfrastička poezija je nastala, ne kao nezavisni govorni 
odlomak, već kao ornamentalni i potčinjeni deo većih 
tekstualnih jedinica kao što su ep ili pastorala. Homer, kao što 
Kenet Ečiti ističe, razvija značaj svog heroja „povezivanjem 
Ahila, na jednom ili drugom mestu, sa skoro svakom... vrstom 
rukotvorina u svetu Ilijade. Kao Prijam i Hekaba, Ahil skladišti 
svoje blago u sjajnom (bogato izrezbarenom) kovčegu; kao 
Nestor on poseduje izuzetan (ukrašen) pehar.37” Povremeno, 
jedan od objekata je izabran za posebnu pažnju i prošireno 
opisivanje i ove prilike su pretpostavljeni „izvori” ekfraze.

Voleo bih da počnem, ipak, ne sa originalom, već sa 
veoma kasnim i čistim primerom ekfrastičke poezije, Valas 
Stivensovom „Anegdotom o vrču”38

Okrugli stavio sam vrč,
u Tennesseeju, na brežuljak.
Primorao je neurednu
divljinu, da se k brijegu skuplja.

37 Kenneth Atchity, Homer’s Iliad: The Shield of Memory (Carbondale, IL: 
Southern Illinois Univesity press, 1978), str.158. Videti takođe Marc Eli 
Blanchard, „In the World of the Seven Cubit Spear: The Semiotic Status 
of the Object in Ancient Greek Art and Literature,” Semiotica 43, nos.3/4 
(1983):205-44.
38 U fusnoti donosimo i doslovan prevod Stivensove pesme zarad lakšeg 
snalaženja u Mičelovoj argumentaciji. Postavio sam krčag u Tenesiju,/ 
Beše okrugao, na vrhu brda./ Učinio je da neuredna divljina/ okruži taj 
breg. // Divljina se uzdizala ka njemu,/ I širila se unaokolo, već manje 
divlja./ Krčag je stajao okrugao na zemlji/ Držao se visoko i naočito. // 
Zavladao je čitavom okolinom./ Krčag beše siv i go./ Na njemu ne beše ni 
ptice ni grma,/ ko ništa drugo u Tenesiju.
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Divljina k njemu uznijela se
svud okolo, ne više divlja.
Vrč okrugli je na tlu bio
postojan, naočit i visok.

I posvuda je zavladao.
Taj vrč je bio gol i siv,
ni nalik ptici niti grmu,
ko ništa drugo u Tennesseeju.
   (prevod Antun Šoljan)

Stivensova pesma pruža alegoriju i kritiku sopstvenog 
žanrovskog identiteta i skoro da može biti viđena kao 
parodija na klasičan ekfrastički objekt. Krčag se pojavljuje ne 
kao važna pojava u epskom narativu, ornament u pastoralnoj 
drami, ili čak središte za uzvišenu lirsku meditaciju. Umesto 
toga, krčag je glavni glumac u čistoj „anegdoti,” doslovno, 
„nepublikovanoj” privatnoj priči koja „nije izašla” i ton 
kojim bi bila opisana kao miran, neutralan i predusretljiv. 
Krčag je ogoljen, pored toga, od svih osobina koja grade 
žanrovska očekivanja od ekfraze. Nema „vrhunske izrade” 
ornamenata, nema slikanih scena ili „legende ukrašene 
lišćem” boga ili čoveka, jedino čisto funkcionalo napravljen 
objekt, jednostavna „roba” u svom običnom nedostatku 
sjaja. Zaista očigledan nedostatak vizuelnog predstavljanja 
na urni može nas odvesti potpuno van žanra ekfraze, bar 
od glavne ekfrastičke tradicije posvećene opisu estetičkih 
objekata. Kao što je Stivens proveravao granice žanra nudeći 
nam prazan prostor gde bismo očekivali sliku, nulu na mestu 
glavne fi gure, odbačen komad ili otpadak tamo gde tražimo 
umetnost.

Ipak, emfaza oblika, pojava i onoga što bi moglo 
da se opiše kao „aktivnost” krčaga čine jasnim da nije 
u pitanju samo „puki” objekat, već smislom ispunjen 
reprezentativni oblik. Ako krčag negira klasična očekivanja 
od ornamentalnog dizajna ili predstavljačke iluzije, on sasvim 
izvesno nagoveštava celokupno mesto personifi kovanih 
rukotvorina, i posebno biblijske trope čoveka kao glinena 
posuda i boga kao grnčara: „mi smo glina a ti si naš grnčar; 
i mi smo svi delo tvojih ruku” (Isaija 64:8). Stvaranje Adama 
(čije ime znači glina) od prašina sa zemlje je stvaranje ljudske 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 1
89

„posude” u koju treba da se udahne dah. Stivens jednostavno 
doslovno tumači biblijsku metaforu, ili preokreće zastor 
smisla i sredstva umesto čovek kao krčag, krčag kao čovek 
krčag koji (kao Adam) stoji sam i uzdiže se na vrh brda, 
organizuje divlji predeo, i „preuzima vlast svuda.” Stivens 
takođe zamenjuje uloge kreativnog božanstva, boga kao 
grnčara, sa nekim ko više liči na posmatrača i/ili „delioca.” 
Narator ne pravi krčag; on ga „smešta”; on ne pokazuje 
stvaranje ekfrastičkog objekta (kao u Homerovom opisu 
Ahilovog štita) već njegov raspored i uticaj. On ga ne postavlja 
u novom svetu ili divljini, već u „Tenesiju” mestu koje već ima 
ime, koje je mapirano, i organizovano. Ako je „Adam” kao 
posuda sveden na personifi kovanu robu, ogoljeni krčag, 
„bog” govornik/posmatrač je sveden na putujućeg trgovca 
sa smislom za ironiju i red.

Uloga krčaga kao vrste prazne polazne tačke ili mes-
ta reklame i razmene okarakterisana je njegovim „visokim 
i naočitim držanjem,” i Stivens je koristi da da primer za tri 
oblika drugosti i razlike u njegovom odnosu ka svom „sve-
tu” i pesniku: 1. razlika izmedju čoveka i prirode (krčag je 
„ko ništa drugo u Tenesiju”); 2. izmedju božanstva i čoveka 
(predloženo aluzijom na biblijski mit stvaranja); i 3. između 
čoveka i njegovog sopstvenog rukotvorilačkog stvaranja. 
Ipak svaki od ovih oblika drugosti je u isto vreme prevaziđen: 
„neuredna divljina” (koja je već „Tenesi”) je napravljena da 
„opkoli” krčag u imitaciji njegovog okruženja; stvoreni sub-
jekt postaje suveren; a statična, prostorna slika ekfrastičkog 
opisa je ovremenjena kao glavni glumac u narativu. Pesma 
priređuje za nas osnovni projekt ekfrastičke nade, promenu 
mrtve, pasivne slike u živo biće. Ipak, ona ne svedoči o ovoj 
promeni kao o ispunjenju nade, već kao o nečem sličnijem 
predstavi koja budi zapanjujuću, kratku ambivalentnost u 
govorniku, vrstu prekida između ekfrastičke ravnodušnosti 
i straha. Krčag je uprkos svim konotacijama sređenosti i 
estetske formalnosti koje tumači obično hvale, vrsta idola 
ili fetiša, napravljeni objekt koji ima odgovarajuću ljudsku 
savest. Postoji nešto preteće i grozno u vezi s njegovom za-
povednom sterilnošću (Na njemu ne beše ni ptice ni grma,/ 
ko ništa drugo u Tenesiju.). Dupla negacija (ne beše / ništa) 
savršeno određuje snagu ekfrastičke slike kao nepomirljivog 
Drugog za poetski glas, njegovu ulogu kao „crne rupe” u 
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tekstu. Da li je krčag jednostavno ogoljen i neplodan, toliko 
prazan iznutra kao što je „siv i go” na površini? Ili je utroba 
aktivnije negacije, „naočitosog držanja” koje „daje” carstvo 
ničega, plodno umnožavajući svoju sterilnost kroz dominac-
iju? I šta, moramo pitati, pesnik daje čitaocu? Možda „aneg-
dotu” koja ne samo da odbija da „da sebe” već aktivno negira 
svako očekivanje ekfrastičkog zadovoljstva.

Kao što metafora ogoljenosti i neplodnosti predlaže, 
postoji samo nagoveštaj ženskog u Stivensonovom krčagu, 
i odnošenje prema ekfrastičkoj slici kao prema ženskom 
drugom, opšte je mesto u žanru. Ja sam već predložio da 
je žensko drugo predodređena pojava u žanru koja teži da 
opiše objekt vizuelnog zadovoljstva i oduševljenosti iz muške 
perspektive, često publici za koju se takođe pretpostavlja 
da je muška. Ekfrastička poezija kao verbalno dočaravanje 
ženske slike tada ima prizvuk, pornografskog pisanja i 
fantaziju masturbacije (slika krčaga kao okruglog na zemlji i 
visokog i naočitog držanja ima višeznačenjski status kao vrsta 
„penisa-materice”, kao da je krčag ujedno erekcija i vizuelna 
slika koja ga izaziva.) Rusoove Ispovesti pružaju klasičnu vezu 
između masturbacije i vizuelnog:”Ovaj porok... ima posebnu 
privlačnost za živu maštu. Dopušta im da raspolažu, da tako 
kažemo, celim ženskim polom po svojoj volji, i da koriste 
svaku lepotu koja ih iskušava da služi njihovom zadovoljstvu 
bez potrebe prethodnog dobijanja njenog pristanka.39” 
Rusovo „milovanje njene slike u svom skrivenom srcu” je 
poput muškog pesnika ili čitaoca koji miluje mentalnu sliku 
ekfraze, prepuštajući se zadovoljstvu voajerizma, sadašnjeg 
ili sećanog.

Ovo je u svakom slučaju jedan od mehanizama 
ekfrastičke nade, ali se retko dešava bez neke primese 
ekfrastičkog straha, kao što smo videli u Stivensonovoj slici 
krčaga. Voajerističko, masturbatorsko milovanje ekfrastičke 
slike jeste vrsta mentalnog silovanja koje može podstaći 
osećaj krivice, paralize, ili podvojenosti u posmatraču. 
Dobar primer voajerističke podvojenosti jeste podeljeni 

39 Jean-Jacques Rousseau, Confessions (1781), preveo A.M. Cohen (New 
York: Penguin Books, 1953), str.109. Videti Marcelin Pleynet, Painting and 
System, str.153, za sugestiju da je Frojdova analiza veze između narcizma, 
skopfi lije i autoerotičnosti „zahvaljuje svoju formulaciju proučavanju 
istorije umetnosti”. Freud, „Instincts and Their Vicissutudes,” u Collected 
Papers (London: Hogarth, 1949), vol. 4, str.66.
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glas u Vilijam Karlos Viliamsovoj „Portret jedne gospe”, 
jedna ekfrastička pesma koja može biti upućena ženi koja je 
upoređena sa slikom, ili ženi na slici:  

Tvoja bedra su jabukova stabla
čiji cvetovi dotiču nebo.
Koje nebo? Nebo
na koje je Vato okačio gospinu
papučicu. Tvoja kolena
su južni vetar – ili
snežni kovitlac. Ah! Kakav
je čovek bio Fragonar?
– kao da to nešto 
rešava. I, da – ispod
kolena, jer pesma
tim putem ide, oni 
beli letnji dani se vide,
visoka trava tvojih članaka
po obali se talasa – 
Kojoj obali? –
pesak mi se za usta lepi –
Kojoj obali?
Ah, latice možda. Otkud
bih znao?
Kojoj obali? Kojoj obali?
Rekoh latice sa jabukovog stabla.
  (prevod Dubravka Popović-Srdanović)

Nametljivo ispitivački glas koji može pripadati ženi 
kojoj se obraća, ili pesnikovoj podsvesti, ili podrazumevanom 
čitaocu pesme, nestrpljivo zapitkuje ekfrazu zahtevajući više 
jasnosti i određenosti. U svakom slučaju, glas se opire glatkom, 
zadovoljnom milovanju ekfrastičke slike, čulnom razmišljanju 
o ženskom telu, razmišljajući kroz srodne metafore o voću, 
cvetovima, latici, vetru i moru. Pomaže naravno da se zna 
da pesma verovatno aludira na Fragonarovu Ljuljašku 
(The Swing), čulnu rokoko pastoralu koja slika mladog 
seoskog momka kako oduševljeno gleda haljinu mlade 
žene na ljuljašci. Wiliams možda projektuje svoj glas na slici, 
zamišljajući neku vrstu dijaloga između devojke koja se ljulja 
i mladog voajera. Bilo da se ova slika shvati kao odlomak 
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iz pesme ili jedino kao prolazno poređenje sa stvarnom 
scenom, podvojenost voajerizma – želja da se vidi praćena 
osećajem zabranjenosti – čini se da leži ispod nesklada dva 
glasa. Odmereno metaforičko okolišanje „bedara” viđenih 
kao „jabukova stabla čiji cvetovi dotiču nebo” je odmah 
zamenjeno upornom otvorenom doslovnošću: „Koje nebo?” 
Odgovor, naravno, može biti samo nebo na koje mladić želi 
da se popne, odloženo fi gurativno kao nebo u drugoj slici „na 
koje je Vato okačio gospinu papučicu”. Govornik može čak i 
da nađe fi guru za sopstvenu ambivalentnost između vruće 
želje i hladnog ustručavanja u reakciji na njena „kolena” koja 
su kao „južni vetar – ili snežni kovitlac”. Pokret govornikovog 
gledanja i njegove „pesme” prati liniju obzirnosti (diskrecije) 
i nepoverenja: od kolena čiji „cvetovi” dodiruju nebo, „jer 
pesma tim putem ide” ka kolenima, člancima, i „obali” na 
kojoj se članci „talasaju”. Kao što u Frojdovoj osnovnoj sceni 
fetišizma dečakovo gledanje nalazi nešto zastrašujuće 
u ženskoj slici (za Frojda ženski nedostatak penisa plaši 
dečaka mogućnošću kastracije) tako da on mora da nađe 
metonimijsku ili metaforičku zamenu – ženska papuča 
„visi” na nebu; morska obala gde je pesnik poražen, pesak 
se prilepio za njegove usne.40 Što je zamršenije metaforičko 
okolišanje, to je uporniji glas doslovne želje, zahtevajući da 
zna „koje nebo?” „koja obala?” i nepromenljiviji i ponavljajući 
pesnikov glas. Fetišista se konačno vraća na prvu zamenu 
slike koje se domogao, odbacujući tradicionalni fetiš objekt 
papuče i stopala u korist početne metafore pesme: „Rekoh 
latice sa jabukovog stabla.” 41 

Najpoznatiji primer ekfrastičke ambivalentnosti 
prema ženskoj slici jeste Kitsova „Oda grčkoj urni” koja 
predstavlja ekfrastički objekt kao mogući objekt nasilja 
i erotske fantazije: „još uvek netaknuta mlada” pokazuje 
scene „ludog proganjanja” i „borbe da se pobegne.” Ipak sva 
ova „sretna, sretna ljubav” dodaje na sterilno, opustošeno 
savršenstvo koje preti prikladnosti muškog glasa (urna može 
„da izrazi cvetnu priču slađu nego naša rima”) i „draži nas iz 
misli.” Kits može nazvati urnu „prijateljem muškarca” ali je on 

40 „Fetišizam” (1927) u The Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, preveo James Strachey (London: Hogarth, 1961,) 21: 152-57
41 „Stopalo ili cipela poseduju sklonost za fetišizam – ili da budu deo 
toga – u okolnostima da istraživač dečak zuri u ženske genitalije odozdo, 
od njenih nogu” (Freud, Complete Works, 21:155).
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tretira više kao neprijatelja koji se pojavljuje na sahranama 
(„posred drugih nesreća”), gde ona svira ponavljajući i 
neutešni napev bez tona, „Istina je lepota, lepota istina to je 
sve što možeš znati i sve što treba da znaš.” Možda školska 
kontraverza o granicama između onoga što urna kaže i onoga 
što Kits kaže osvetljava vrstu ekfrastičkog razočarenja. Ako 
će pesnik da napravi nemi, feminizirani umetnički objekat 
govorećim, on joj bar može dati nešto zanimljivo da kaže.42 

Mnogo zanimljiviju strategiju u ekfrazi ženske slike 
otkriva Šelijeva rukom pisana pesma „O Meduzi Leonarda 
Da Vinčija u galeriji u Firenci.” Ne kažem da je to bolja pesma 
nego „Oda o grčkoj urni”, ali mislim da ogoljuje ekfrastičku 
anksioznost koja se krije ispod urne.

Ako ekfrastička poezija ima „primalnu scenu” ovo je 
ta. Šelijevoj Meduzi nisu data trbuhozboračke rečenice. Ona 
primenjuje i obrće snagu ekfrastičkog pogleda, prikazana je 
kako i sama gleda, a njen pogled pretražuje svet i možda je čak 
sposoban da pogleda u pesnika. Meduza je slika koja okreće 
refl ektore prema posmatraču i pretvara posmatrača u sliku: 
ona mora biti viđena kroz posredovanje ogledala (Persejov 
štit) ili kao slika ili opis. Da je nju pesnik zaista video ne bi 
mogao da govori ni da piše; da je poetska ekfrastička nada 
ispunjena, čitalac bi se na isti način okamenio, onemogućen 
da čita ili sluša, ali s mogućnošću da bude odštampan sa 
tuđim karakteristikama, onim koje pripadaju Meduzi, onom 
zastrašujućom drugošću projektovanom u sebe.

Meduza je savršeni prototip za sliku opasne ženske 
drugosti koja preti da utiša pesnikov glas i fi ksira njegovo 
posmatračko oko. I utopijska želja ekfraze (da lepa slika 
može biti predstavljena posmatraču) i njena suprotna želja 
ili otpor (strah ukočenosti i nemosti u prisustvu moćne slike) 
su izraženi ovde. Sve razlike između uzvišenog i lepote, 
estetike bola i zadovoljstva ili muškog i ženskog koje mogu 
dozvoliti ekfrazi da ograniči sebe na razmišljanje o lepoti 
potkopane su slikom Meduze. Lepota, posebna stvar za 
koju su estetičari poput Edmunda Berka mislili da može biti 
viđena sa stanovišta nadmoćne snage, ispostavila se kao 
opasna snaga:”manje je strašna nego ljupkost” koja parališe 
posmatrača. Meduza u potpunosti iskazuje ambivalentnost 
42 Uvek sam smatrao da je odgovor Kennetha Burka u vidu ove rečenice 
kao „Telo je mlada žena, mlada žena je telo” najbolje sredstvo za Kitsov 
završetak.
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za koju Kits daje nagoveštaj: umesto „draži nas iz misli” sa 
parališućom večnošću savršene napuštenosti, ona parališe 
samu misao, prvo, pretvarajući „posmatračev duh u kamen”, 
a potom rezbarenjem crta Gorgone na posmatračevom 
okamenjenom duhu, „dok se svojstva ne razviju u sebe, i misli 
koje niko ne može da prati.”43 Ako je ekfraza, kao verbalno 
predstavljanje vizuelnog predstavljanja, pokušaj da se 
potisne ili „preuzme vođstvo” nad grafi čkim Drugim samog 
jezika, onda je Šelijeva Meduza povratak koji potiskuje sliku, 
dražeći nas iz misli sa osvetom.

Šelijev sopstveni glas i tekst, ipak, čini se nameran da 
dekonstruiše, ne samo potiskivanje Meduzu, već ekfrastički 
žanr kao verbalnu strategiju za suzbijanje/predstavljanje 
vizuelnog predstavljanja. Tekst se izgleda bori da poništi 
sebe kao i svako drugo „uokvirenje” elemenata koji mogu 
da se umešaju između čitaoca i slike: da je u pitanju slika 
pomenuto je samo u naslovu; posle toga Meduza je opisana 
kao da je ona direktno prisutna poetskom posmatraču, i 
Leonardov slikarski autoritet nestaje (u stvari, Šeli možda zna 
da slika nije Leonardova.)44 Uloga verbalnog autoriteta kao 
što je Stivensonov narator iz anegdote, ili Kitsov apostrofi rani 
pesnik je izbegnuta u korist čistije, najpasivnije vrste opisa. 
Govoreći i videći subjekt ove pesme ne govori o Meduzi ili 
(u nekom smislu) čak vidi Meduzu odnosno sliku na kojoj 
je ona predstavljena: otvarajuće tri reči odgovaraju obema 
ulogama: „Ležela je posmatrajući”. Meduza pretpostavljeni 
„opaženi objekt” pesme, predstavljena je sama kao aktivni 
promatrač; drugi mogući „posmatrači” ove predstave 
su predstavljeni kao pasivni primaoci. Glas pesme je 
jednostavno pasivni snimatelj, „uvek pomerajuće ogledalo” 
koje prati „nezavršavajuće zapletenosti” svog subjekta. Igra 
rečima u „LIETH” sugeriše da nemi ekfrastički objekt koji 
čeka trbuhozborstvo pesničkog glasa već ima svoj sopstveni 
glas.

Meduza nije personifi kovan ili „dati glas” koji diktira 
svoju priču: to bi dosezalo samo do ponovnog pozivanja na 
poetski autoritet govornika. Umesto toga subjekt pesme 
ostaje nepovratno Drugi, „to” koje može biti samo „opisano” 
43 Videti Carol Jacobs, „On Looking at Shelley’s Medusa,” Yale French 
Studies 69 (1985): 163-79, za dobro čitanje ovog odlomka
44 Videti Neville Rogers, „Shelley and the Visual Arts,” Keats-Shelley 
Memorial Bulletin 12 (1961): 16-17
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od strane anonimnog, nevidljivog, i pasivnog pesnika koji 
je i sam otisak Meduze. „To” je glavni agent u zaustavljenom 
delanju pesme; „To je” i „Ipak je to” su njegovi omiljeni iskazi. 
To je kao kad bi Biće samo sebe opisalo i upisalo u Šelijev 
tekst.

Međutim, u pesmi Šeli ne misli samo na aistorijsko, 
mitsko prisustvo Meduze. Meduza je bila uticajna slika u 
britanskoj kulturnoj politici u ranom 19. veku, razvijena 
kao obeležje politički Drugog, posebno „slavnog Fantoma” 
revolucije, koju je Šeli (kao mnogi drugi radikalni intelektualci) 
prorokovao 181945. Korišćenje ženske slike revolucije 
je bilo, naravno opšte mesto u devetnaestovekovnoj 
ikonografi ji, Dalekroina Sloboda golih grudi koja vodi ljude 
bila je najpoznatiji primer. Ovo je bila slika koju bi mogla 
dozvati i radikali i konzervativci: Berk ja nacrtao karikaturu 
revolucionara iz 1790. kao rulju transvestita i napuštenih 
žena poredeći ih sa „harpijama” i „furijama” koji se zabavljaju 
u „Tračanskim orgijama”; Šeli, dvadeset pet godina kasnije, 
može da vizualizuje svog revolucionarnog osvetničkog 
anđela kao „neku okrutnu Menadu” čija je „sjajna kosa 
podignuta iznad glave” u stvari „pramen približavajuće oluje,” 
slika koja predlaže vezu izmedju pretećeg pramena Meduze 
i raskalašne žene u Berkovoj reakcionarnim fantazijama.

Ipak, Šeli nije morao da ide do Berka da bi naslikao 
svoju sliku; Meduza je bila kao što je Nil Herc pokazao, 
popularni simbol Jakobizma i često je prikazivana kao fi gura 
„francuske slobode” u suprotnosti sa „engleskom slobodom” 
personifi kovanom kao Atina, mitološka protivnicu Meduze46. 
Izbor Meduze kao revolucionarnog simbola izgleda kad se 
pogleda unazad, predodređen. Za konzervativce Meduza je 
savršena slika tuđinske, podljudske monstruoznosti – opasna, 
perverzna, odvratna i seksualno neodređena. Meduzini 
zmijoliki uvojci je čine savršenim tipom kastrirane, falusne 
žene, moćnog i prikladnog simbol politički Drugog. Za 
radikale kao što je Šeli, Meduza je bila „odbačeni heroj”, žrtva 
tiranije čija je slabost, izobličenost, i strašna unakaženost 
postala u samoj sebi vrsta revolucionarne snage. Ženska 
slika ekfraze nije objekt koji treba da bude milovan i mažen 
45 Videti Jerome McGann, „The Beauty of Medusa: A Study in Romantic 
Literary Iconology,” Studies in Romanticism 11 (1972):3-25 
46 Neil Hertz, „Medusa’s Head: Male Hysteria Under Political Pressure,” 
Representations 4 (Fall 1983): 27-54.
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sa kontemplativnom ambivalentnošću kao Kitsova urna, 
Stivensonov Krčag, ili Vilijamsova dama, već oružje za 
upotrebu. (Atinin štit ili „aegis” je ukrašen glavom Meduze, 
savršenom slikom za paralisanje neprijatelja.) Međutim, 
ovo oružje je već latentno u masturbacijskim fantazijama 
ekfrastičke lepote i oblika: ono je jednostavno agresivni, 
egzibicionistički odgovor na voajerističko zadovoljstvo 
izvedeno u ekfrastičkim urnama i krčazima. Frojdov komentar 
na Meduzu je ovde vredan citiranja:

Ako Meduzina glava ovde predstavlja ženske genitalije, 
ili još bolje ako zanemarimo njihov zastrašujući efekat u 
korist onog za davanje zadovoljstva, možemo se setiti da je 
pokazivanje genitalija poznato u drugim vezama kao čin 
pobeđivanja nad zlom. Ono što pobuđuje strahotu u samom 
sebi će proizvesti isti efekt u neprijatelju protiv kog se bori. 
Čitamo kod Rablea kako je đavo pobegao kada mu je žena 
pokazala svoju vulvu.47 

Razumeti ono što Gombrih zove „slika pobeđivanja 
zla” smrtnonosna, strašna, parališuća predstava, vizuelna slika 
ekfraze je dobro smeštena, ne na urni ili krčagu, već na štitu 
koji može biti pokazan neprijatelju dok štiti njegovog nosioca. 
U ovo se potpuno uklapa činjenica da je kanonsko „poreklo” 
klasične ekfraze opis Ahilovog štita u osamanaestoj knjizi 
Ilijade. Ono što je neobično u vezi sa Ahilovim štitom u ovom 
kontekstu, dakle, jeste da on ne sadrži apotropejsku sliku, 
već sveobuhvatnu viziju Homerskog sveta, pre napunjenu 
narativnim scenama kao one koje nalazimo na Kitsovoj 
urni. Ahilov štit ne parališe njegove posmatrače svojom 
strašnom čudovišnošću, već ih straši utiskom božanske 
veštine, simbolom neodoljive sudbine svog nosioca. Štit je 
savršeno uravnotežena slika straha i nade, koja ujedno služi 
kao „svetlosni signal” za sklupljane Ahejaca i kao predstava 
da zaslepi neprijatelja („Drhtanje je obuzelo sve Mirmidonce. 
Niko nije imao hrabrosti da gleda pravo.”) Zaista nije jasno da 
iko u pesmi razgleda štit. Ahil je prosto sretan da ima takvu 
impresivnu opremu, a slepi Homer naravno ne može da tvrdi 
da ju je video. On samo ponavlja ono što je čuo od muza. 
Slika na Ahilovom štitu je ustvari za nas, čitaoce i slušaoce 
47 „Medusa’s Head,” u Sexuality and the Psychology of Love, str.212 citirano 
u Hertz, str.30. Hertz primećuje da ponovno postavljanje ženskog 
izlaganja kao revolucionarnog oružja u parisu se dešava u junu 1848.



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 1
97

kojima je dato vreme vrlinom ekfraze da pogledaju proizvod 
i pojavu do detalja48.

Kao prototip žanra, Ahilov štit ima sposobnost 
da u čitaocu fokusira ekfrastički strah i nadu. Za tradiciju 
književne piktorijalnosti, Homerov komad potvrđuje stari 
pedigre ekfraze i obezbeđuje model za pesnički jezik u 
službi slikovnog predstavljanja. Za antislikovnjake, odlomak 
je problem koji treba da se objasni. Lesing, na primer, ne 
smatra štit protitipom ekfraze već njenom alternativom. 
Najvažnija odlika Homerovog opisa je da on u stvari nije 
opisno „zaustavljanje razvoja”, već nastavljanje narativa.

Homer ne slika završen štit, već proces njegovog 
stvaranja. On je opet ovde upotrebio srećan izum 
zamenjivanja napretka za koegzistenciju, i prema 
tome preokrenuo je zamorni opis objekta u grafi čku 
sliku delanja. Mi ne vidimo štit, već božanskog 
vrhunskog zantliju koji ga stvara.(str.114.)

Jedan od vesnika ekfrastičke nade poput Džina 
Hagstrama mora, naravno, da ospori Lesingov argument:

Ovo nije, kao što je Lesing verovao, predstavljanje 
akcije ili procesa. Čitaočeva pažnja je usmerena na 
objekt koji je opisan crtež po crtež, scenu po scenu, 
epizodu po epizodu. Izvanredno je kako se oko drži 
vezano za štit. (p.19)

Pogledajmo sami reprezentativni uzorak ovog 
odlomka:

 STIH
Ovaj odlomak može u stvari biti iskorišten da podrži 

bilo Lesinga ili Hagstoma ili verovatno nijednog. Ako 
insistiramo na razmišljanju o ovom odlomku kao prilici za 
vizuelizaciju, čini se jasnim da je čitalac smešten u poziciju da 
se slobodno kreće kroz pogled na Hefesta koji radi do slika 
na kojima on radi, a jednako slobodno može da vidi slike u 
pokretu ili u mirovanju. Odlomak okoliša između kategorija 
vremena i prostora, kao slika „Medveda ...koji se okreće na 
učvršćenom kocu.” Samo se postavlja pitanje prednjeg ili 
zadnjeg plana, scene ili okvira, ili naglaska nametnutog 
čitaočevom željom: svakako da božja aktivnost uokviruje 
svaku scenu, opisujući je imenskim frazama u kombinaciji 
sa predikatima pravljenja. Jednako izvesno se čini da je 
načinjeni objekat uvek spreman da bude završen, kako dolazi 
u postojanje. Ista sumnja se javlja kada zaustavimo naše 

48 Moja zahvalnost Joshui Scodelu za ukazivanje na ovo.
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oko na samim slikama. Sedrik Vitman primećuje da „nismo 
sigurni da li je slika na štitu nepokretna ili živa. Homer u 
stvari nije sasvim siguran koju vrstu slike je napravio Hefest, 
čiji zlatni robot ima razum i kreće se sam.”49 Pretpostavljena 
„nepokretna slika” koju Lesing hoće da ovremeni glagolima 
praviti, i koje Hagstrum hoće da „zadrži” u oku razuma su 
već u pokretu, već narativizovane, kao što Hagstromova 
sopstvena fraza „epizoda po epizoda” treba da nagovesti. 
Sličnu neodlučnost karakteriše opis materijala od kojih je 
načinjen štit, kao i objekti koje ti materijali označavaju: STIH

Homerova čitava poenta čini se da potkopava 
suprotnost između pokreta i mirovanja, narativne akcije i 
deskriptivne scene, i pogrešne identifi kacije medijuma sa 
porukom, koje podvlači fantaziju o ekfrastičkoj nadi i strahu. 
Štit je slikatekst koji izlaže radije nego što skriva sopstveno 
vezivanje prostora i vremena, opisa i naracije, materijalnosti 
i iluzionističkog predstavljanja.50 Smisao štita iz čitaočeve 
perspektive je dakle sasvim različit od njegove funkcije 
za one koji to posmatraju unutar priče. Mi posmatramo 
nastanak umetničkog dela, pored vrednog Hefesta, u poziciji 
slobode opažanja i tumačenja. Ovo je utopijska strana koja 
je i prostor unutar narativa i ornamentalni okvir koji je oko 
njega, kapija kroz koju čitalac može ući i povući se iz teksta 
po svojoj volji.

Duplo lice Ahilovog štita postaje još očiglednije kada 
zapitamo šta njegova slikovitost predstavlja kao celina, kako 
on funkcioniše u Ilijadi i kakav je njegov status kao „roditelja” 
ili prototipa žanra zvanog ekfraza. Lesing naravno želi da 
porekne postojanje ekfraze kao pravog žanra, posebne, 
raspoznavajuće poetske vrste. Ahilov štit ne može biti odvojen 
od svog mesta u epu; izdvojiti ovakav odlomak i pretvoriti ga 
u nezavisan književni oblik znači stvoriti upravo onu vrstu 
vizuelne fi ksacije koje se on plaši. Čak i u okviru epskog 
konteksta, ekfraze prete da se izdvoje iz celine kao što i čine, 
prema Lesingu, u Vergilijevom opisu Enejinog štita. Enejida 
pogrešno razdvaja pravljenje štita od Enejinog viđenja istog, 
dakle stvarajući sliku uokvirenu predikatima viđenja („diviti”; 
„viđen”) i jednostavnim indikativima („ovde je”; „tamo je”; 

49 Cedric Whitman, Homer and the Heroic Tradition (Cambridge, MA: 
Harvard Universitz Press, 1958), str. 205.
50 Videti poglavlje 3, fusnotu 14, za raspravu o slika-tekst tkanje. 
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„blizu stajanja”).51 Lesingova retorika okrivljavanja ovakve 
poetske prakse vredna je citiranja:

Ovaj Enejev štit je stoga, u stvari, umetak isključivo 
stvoren s namerom da laska ponosu Rimljana; strani 
potok za kojim pesnik traga da bi dao svež pokret 
svom toku. Ahilov štit, nasuprot tome, izrastao je iz 
sopstvene plodne zemlje.

Veza između ekfraze i drugosti ne može biti jasnija. 
Ekfraza je zapravo ornament epike, kao što je Hefestov dizajn 
ornament na Ahilovom štitu. Ali ekfrastički ornament je vrsta 
stranog tela unutar epike koji preti da preokrene prirodne 
literarne prioritete vremena nad prostorom, narativa nad 
opisom i preda uzvišenost epike laskajućim umiljavanjima 
efektne retorike. 

Da je Lesing mogao da vidi potonji razvoj Homerske 
kritike, našao bi svoje najveće strahove opravdanim. Ne samo 
da je ekfraza sebe čvrsto postavila kao izdvojen poetski žanr, 
već se čini da se veliki uzor Ahilovog štita u delima moderne 
klasične učenosti nadahnut pretpostavkom formalizma 
establirao kao vrsta prednosti u odnosu na epiku za koju je 
trebalo da predstavlja čist ornament. Ovo nije samo pitanje 
popularnosti odlomka kao objekta izučavanja, istraživanja i 
analize. To ima veze i sa osećajem zadatka štita kao amblema 
cele strukture Ilijade; štit se se sada razume kao slika 
celog Homerskog svetskog poretka, tehnike „prstenaste 
kompozicije” i geometrijskog modeliranja koji kontroliše viši 
red narativa, i mikroskopsko uređenje stiha i sintakse.52 Zaista, 
štit (i ekfrastička nada zajedno sa njim) mogu imati i mnogo 
veće aspiracije nego ova vrsta sinegdohičnog predstavljanja 
celog u delu, jer štit predstavlja mnogo više od homerovog 
sveta nego što to čini Ilijada.53 Ceo univerzum je naslikan na 
štitu: priroda i čovek; zemlja, nebo, i okean; gradovi u miru 
i ratu; oranje, žetva i berba; čuvanje stoke i lov; venčanje, 
smrt i čak scene parničenja, prozaične alternative sređivanju 
prepirki ratom ili krvnom osvetom. Ahilov štit nam pokazuje 
ceo svet koji je „drugo” epskoj akciji Ilijade, svet svakodnevnog 

51 Pokazatelji koji su citirani ovde su istaknuti od strane Lesinga kao 
„hladni i dosadni” (Laocoon, str.116).
52 Videti Whitman, Homer and the Heroic Tradition, i Atchity, Homer’s Ilias: 
The Shield of Memory.
53 Marc Eli Blanchard, „World of the Seven Cubit Spear,” str.224: „Zaplet 
Ilijade, podveden pod manufakturu štita je postao dekorativna epizoda 
na površini metala.” 
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života izvan istorije koji Ahil nikada neće upoznati. Veza epike 
sa ekfrazom je stoga izvrnuta: celo dešavanje Ilijade postaje 
fragment potpune vizije koju pruža Ahilov štit.

Kao Stivensonov krčag, Ahilov štit ilustruje kraljevsku 
ambiciju ekfraze da preuzme „dominaciju svuda.” Ove 
ambicije otežavaju da se nacrta krug oko ekfraze, da se 
podvuku bilo kakvi konačni zaključci o njenoj prirodi, obimu, 
mestu u književnom svetu. Ekfraze se opire „smeštanju” kao 
neka ornamentalna pojava veće tekstualne strukture, ili 
kao manji žanr. Njeni ciljevi da se bude sve od književnosti, 
kao što su razmišljanja Mareja Krigera o ekfrastičkim 
principima pokazala. Moja sopstvena tvrdnja o ekfrazi biće 
obuhvatnija. Ne mislim da je ekfraza ključ za razliku između 
običnog i književnog jezika, već samo jedna od mnogih 
fi gura za razlikovanje književne institucije (u ovom slučaju 
povezivanjem govorne sa vizuelnom umetnošću). Mislim 
da je ekfraza jedan od ključeva za razlikovanje unutar jezika 
(svakodnevnog i književnog) i da fokusira unutrašnje spajanje 
opažajnog, semiotičkog i društvenih suprotnosti unutar 
verbalnog predstavljanja. Moje naglašavanje kanonskih 
primera ekfraze u staroj, modernoj i romantičnoj poeziji nije 
bilo ciljano da pojača status ovog kanona ili same ekfraze, 
već da pokaže kako ekfraza „dela”, čak i u svom klasičnom 
obliku, kako ona cilja da reši konvencionalno tkanje slike-
teksta i da izloži društvenu strukturu predstavljanja kao 
aktivnosti i veze između moći/znanja/želje - predstavljanje 
shvaćeno kao nešto što je urađeno nečem, sa nečim, od 
nekog, za nekog. Stivensonov krčag, po mom viđenju, ne 
ispunjava poetski žanr ekfraze kao što ga lomi, parodirajući 
ceo izraz utopijskog slikateksta.

Moji primeri su takođe kanonski u njihovom 
postavljanju ekfraze kao tkanja dominantnog rodnog 
stereotipa u semiotičkoj strukturi sliketeksta, slika 
poistovećena sa ženskim, govoreći/videći subjekt teksta 
prepoznat kao muško. Sve ovo bi izgledalo drugačije, naravno, 
da da sam želeo da govorim o ekfrastičkoj poeziji žena. Ali 
razlika, želeo bih da insistiram, ne bi bila jednostavno čitljiva 
kao funkcija autorovog roda. Glas i „milovanje” muškaraca, 
kao što je Vilijamsov „Portret dame” trebalo da pojasni, jesu 
zagonetka sa sopstvenim suprotnim glasom i otporima, 
i niko neće kriviti grčku urnu za banalnosti koje ju je Kits 
naterao da izrekne.
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Važnije je videti da rod nije jedinstveni ključ u 
delanju ekfraze, već jedino jedna među mnogim pojavama 
razlikovanja koji ojačava dijalektiku sliketeksta. Strani vizuelni 
objekt verbalnog predstavljanja može otkriti svoju različitost 
od govornika (i čitaoca) na sve vrste načina: istorijska 
distanca izmneđu arhaičnog i modernog (Kitsova Urna); 
otuđenje između čoveka i njegovog delovanja (Stivensonov 
Krčag); sukob između umirućeg društvenog reda i strašnog 
revolucionarnog „drugog” koji mu preti (Šelijeva Meduza); 
provalija između istorijske epike opsednute ratom i vizije 
svakodnevice, neistorijskog reda ljudskog života koji pruža 
okvir za kritiku istorijske borbe (Homerov Štit). Takođe je 
jasno da drugost ekfrastičke slike nije samo defi nisana 
temom vizuelnog predstavljanja, već i vrstom vizuelnog 
predstavljanja (metalna rezbarenja i umeci na štitu; crteži na 
urni, rokoko pastorala kod Fragonara; anonimno renesansno 
ulje na platnu; jednostavan neukrašeni krčag). Nisam 
spomenuo verbalno predstavljanje drugih vrsta vizuelnog 
predstavljanja kao što su fotografi je, mape, dijagrami, fi lmovi, 
pozorišne predstave, niti sam osvetlio moguća značenja 
različitih slikarskih stilova kao što su realizam, alegorija, 
istorijsko slikanje, mrtva priroda, portreti, pejzaži - svaki od 
njih nosi posebnu vrstu tekstualnosti u srcu vizuelne slike. 
Ovaj tretman ekfraze, znači kao tipične ekfrastičke pesme, 
treba razumeti kao fragment ili minijaturu. 
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05 Teofi l PANČIĆ, novinar i književnik

ČETIRI KNJIGE I JOŠ NEŠTO

Teofi l Pančić je tokom 2006. i 2007. godine objavio 
čak četiri knjige. Zbirku književnih kritika Na hartijskom 
zadatku u novosadskom „Dnevniku”, zatim knjigu Famoznih 
400 kilometara u zagrebačkom „V.B.Z-u”, Osobene znake u 
„Beopolisu” i Karma Komu u biblioteci „XX vek”. Prethodno 
su u istoj prestižnoj biblioteci objavljene njegove kolumne u 
knjigama Urbani Bušmani i Čuvari bengalske vatre.

Teofi le, da li postoji neki poseban razlog što ste baš 
tokom 2006. i na početku 2007. godine objavili čak četiri 
knjige?!

Pravi razlog je to što pre toga dve godine nisam 
objavio nijednu knjigu... Drugim rečima, radio sam 
kampanjski: dugo sam otezao da se, preopterećen redovnim 
obavezama, pozabavim radom na knjigama. A kada sam 
jednom ipak krenuo da ih sređujem, ruka je krenula sama... 
Rezultat: četvorke. Ali koje, čini mi se, uopšte ne liče jedna 
na drugu, osim što imaju istog autora. Upravo ta žanrovska i 
tematska raznovrsnost spasava ih, nadam se, od toga da se 
međusobno guše, gušaju i smetaju jedna drugoj na policama 
knjižara.

Čini mi se da su se „Osobeni znaci” ipak istakli kao nešto 
posebno. U njima sabirate nešto „ličnije” tekstove?

Osobeni znaci već i naslovom upućuju na tu „ličniju” 
tekstualnost. Ta i takva knjiga dugo je sazrevala, polako se 
pomaljao njen oblik dok sam ispisivao brojne „rubne” tekstove 
(„ni kolumne ni kritike”, kako ja to kažem) u kojima sam kanda 
pabirčio nekakvu spontanu i uzgrednu „autobiografi ju 
o drugima”, da bih se u jednom (manjem) broju ovih 
tekstova/eseja/priča okrenuo i direktno autobiografskom, 
„ispovednom” iskazu, naravno, tamo gde sam smatrao da 
„moja” priča ima i nekakve šire i opštije konotacije. Toliko, 
elem, o tome, ne umem previše da pametujem o Osobenim 
znacima upravo stoga što to jeste moja „najličnija” knjiga, 
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šta god to značilo. Hm, dodaću još i to da mi je milo što se, 
kako vidim, knjiga solidno „primila kod publike, što je mašala 
veliki uspeh za knjigu koju je gotovo nemoguće pronaći u 
knjižarama, osim one koja ju je izdala. Razlog: „srpska posla”, 
ne znam šta drugo da kažem. Da apsurd bude totalan, u 
danima kad ovo pišem i ta jedna knjižara je zatvorena. 
Razlog? Srpska posla...

Mnogi od tih tekstova u „Osobenim znacima” su 
zapravo pripovetke! Da li nakon „Osobenih znaka” nameravate 
da pišete prozu? Da li ste nekada možda počeli da pišete roman 
ili ga možda napisali ali ne želite da ga objavite?

O da, jednom sam bio počeo da pišem roman. Imao 
sam osam ili devet godina, i pisao sam o bićima sa Jupitera 
koja, iz nekog razloga, skakuću na jednoj nozi. To je sve čega 
se sećam glede „fabule radnje”. Očigledno, tada još nisam 
znao da je Jupiter gasovita planeta, šta god to značilo. A 
verovatno znači da se ne može baš skakutati po njegovoj 
površini, ni na jednoj ni na dve noge. Srećom, roman nisam 
završio. Još većom srećom, o njemu ne postoji nikakav pisani 
trag. 

Svestan sam, i ne bežim od toga, da (sve veći?) deo 
mog pisanja sadrži taj narativni, „prozni” aspekt, i verovatno 
će se to u budućnosti dodatno proširivati i produbljivati. 
Ipak, sumnjam da ću ikada biti pisac „klasične” beletristike, 
jer mislim da su moj (pretpostavljeni) talenat, duh i 
senzibilitet naprosto drugačije sorte, i da me prirodno vuku 
izvesnoj, hajmo reći, esejistici s pripovednim nabojem (a ne 
obrnuto).

Može se primetiti da vi tekstove koje ste objavili u 
„Vremenu” ili u drugim novinama slažete u knjige vodeći 
računa o strukturi knjige. Dakle, slažući knjigu, iako ne menjate 
tekstove, vi zapravo stvarate nešto novo. Da li grešim?

Sedi, pet! Naravno da je tako, ili se barem trudim 
da bude. Kada je u pitanju „pravljenje” knjiga od ranije 
objavljenih novinskih i časopisnih tekstova, neretko su 
prisutna dva podjednako idiotska pristupa. Po jednom, 
takve knjige per defi nitionem nemaju nikakvog smisla, 
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i nisu drugo do vašar taštine svog autora koji bi da na silu 
„transcendira” efemernost svog novinskog beleškarenja. 
Zanimljivo, ovako mudruju najčešće oni koji i nemaju šta da 
„ukoriče”, ili imaju, ali im niko to ne nudi, niti bi To iko čitao. Na 
drugoj strani, namnožilo se i bećara koji svakojake gluposti 
turaju u knjigolike kupusare, samo time dodatno podvlačeći 
trivijalnost i minornost sopstvenog spisateljstva. To što takvi 
proizvedu jeste knjiga kao predmet, ali inače nije ništa: samo 
nekakvi listovi papira slepljeni u neku nejasnu svrhu. Zato 
ja, rizikujući da budem optužen za pretencioznost, volim da 
kažem kako svoje knjige komponujem, kao da su nekakve, 
da prostiš, simfonije. Ili romani, uostalom. One naprosto ne 
smeju biti mehanički zbir svojih međusobno ravnodušnih 
delova, one moraju imati svoju priču, moraju disati kao celina 
u onoj meri u kojoj je to ovom žanru primereno i moguće. 
Knjiga, dakle, prvo mora da se „složi” u mojoj glavi, da ništa 
preterano ne štrči, i tek onda može u štampu.

Jedan pisac mi je rekao: Nemoj da pišeš kritiku. Ako 
te prihvate kao kritičara i obeleže tim „atributom”, možeš 
da napišeš šta hoćeš, nikad nećeš biti pisac! Meni se oduvek 
činilo da je tekstualnost jedna, da i dobra kolumna može biti 
pripovetka. Šta mislite o tome?

Ama, dakako! Ježim se od saveta tipa „nemoj da pišeš 
ovo”, „nemoj da pišeš ono”. U principu, sve treba pisati, ako 
za to imaš afi niteta, i ako se pokaže da ti to „ide od ruke”. Baš 
kao što „sve” treba čitati, pod izvesnim razumnim uslovima, 
jer je gotovo svako čitalačko iskustvo na neki način korisno i 
dobro. Čak i ono traumatično; takvo je možda i najbolje. Malo 
šta podiže duhovni adrenalin kao autentično, potresno loša 
i glupa knjiga... A to da li je neko „pisac”, „kritičar”, „novinar”, 
„kolumnista”, „esejista”... Bah, nikad nisam baš najbolje 
shvatio šta to treba da znači. Tako isključivim razvrstavanjima 
uglavnom se bave oni koji pišu malo, ali loše.

„Urbani Bušmani”, „Čuvari bengalske vatre”, „Famoznih 
400 kilometara”, „Karma koma” - knjige su u kojima sabirate 
svoje kolumne. Šta mislite šta je ona „tajna” u jednom tekstu koji 
je vezan za trenutno aktuelan događaj – tajna koja će ga učiniti 
trajnim, da ne kažemo: večnim, te će se on čitati i kada junaka 
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tog aktuelnog događaja ne bude bilo? Zapravo: kako novinski 
komentar može nadigrati svakodnevnicu i njenu prolaznost?

Ispravka: „Famoznih 400 kilometara” knjiga je kritika 
o hrvatskoj književnosti, delom i bosanskoj i crnogorskoj, 
dakle, nekovrsni parnjak „Hartijskog zadatka”, u kojem sam 
sakupio svoja razmatranja srpske književnosti. Još kad 
saberem pisanije o prevedenoj kniževnosti, biće to lepa 
„hartijska trilogija”... A što se one „tajne” o kojoj me pitaš tiče, 
naravno da nemam pojma: nikada, ili tek izuzetno retko, ne 
možeš znati koji će istorijski momenat ostati dugo u sećanju 
ljudi, a još manje možeš to znati kada su u pitanju tekstovi 
koje ispisuješ, neretko o sasvim „banalnim” događajima 
iz društvene, ili čak lične svakodnevice. Ako ima kakvog-
takvog pravila, onda je to samo ovo: presudna je snaga i 
sugestivnost samog Teksta, nekakva (para)erotska energija 
zavođenja koju on (ne) isijava. Sve ostalo je sekundarno kao 
sekundarna sirovina. Ima bezboj primera da su moji tekstovi 
pisani sasvim „bezveznim” povodima ili o nekim sasvim 
beznačajnim ličnostima i njihovim bezveznjačkim rečima ili 
postupcima ostali u pamćenju čitalaca mnogo duže nego 
neki tekstovi pisani u Prelomnim Momentima, ili posvećeni 
užasno važnim pozitivcima ili negativcima naših života. I to 
je, uveren sam, sasvim u redu: to dokazuje da Tekst može da 
transcendira Kontekst, da ga nadvisi, ovekoveči ga, da Reč 
može da nadživi fi zičku, trrodimenzionalnu Stvarnost. A šta 
lepše od toga uopšte možeš poželeti jednom Tekstu?!

Pojavilo se u našoj javnosti čak i pitanje da li treba 
objavljivati sabrane književne kritike!? Vi ste učinili upravo to u 
knjizi „Na hartijskom zadatku”? 

Na to sam pitanje zapravo već odgovorio nešto iznad 
ovih redova. Dodaću još i ovo: ko ima šta da sabira, taj sabira. 
Ko nema, taj (bi da) oduzima. Drugima, naravno.

„Na hartijskom zadatku” je odlična hronika onog što 
se zbivalo u domaćoj književnosti od devdesetih do danas. 
Kada biste morali da opišete stanje u srpskoj književnosti u tim 
godinama ali tako da opis stane u naslov neke domaće ili strane 
knjige, kako bi glasio taj metaforični rezime-naslov?
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Hm, možda „Pleši, čudovište, na moju nežnu muziku” 
(Mileta Prodanović). I čudovište je plesalo, nije da nije. Malo 
ko se toj zagrobnoj melodiji odupirao. Oni koji jesu, spasili 
su makar i dronjave ostatke časti i smisla pisanja na srpskom 
jeziku.

Zvučaće banalno, ali među svim tim piscima koji je 
onaj pisac čiju novu knjigu Teofi l Pančić čeka sa najvećim 
nestrpljenjem?

Ima ih, recimo, ne više od šest-sedam, i lako će ih 
nabrojati svako ko je čitao „Na hartijskom zadatku”. Mada, 
uvek s najvećim nestrpljenjem očekujem knjigu koja će me 
iznenaditi, od nekog autora za koga nisam čuo, ili od koga ne 
očekujem ništa dobro.

Često ste u svojim tekstovima pominjali smenu 
generacija u književnostima Hrvatske ili Crne Gore. Da li je u 
Srbiji bilo te smene generacija?

Nemam pojma da sam „često spominjao smenu 
generacija”. Moguće je, ali pre bih rekao da sam pisao o smeni 
paradigmi, stilskih, žanrovskih, tematskih, svetonazornih. 
U generacije ne verujem, čak ih se grozim, kao i bilo kog 
drugog krda u koje dvonošci stupaju (nacije, vere, navijačke 
bande, rodno ekskluzivni serklovi etc.) ne bi li im bilo toplije, 
po cenu da smrdi.

Stekao sam utisak da kao kritičar „volite” knjige koje ne 
zaobilaze stvarnost, koje potežu društvena pitanja, probleme. 
Da li grešim?

To je u osnovi tačno, mada me to uopšte ne sprečava 
da budem fan, recimo, „Autostoperskog vodiča kroz galaksiju”. 
Istina je da mi je književnost koja autoonanistički kopa po 
sopstvenim papirnatim iznutricama uglavnom nepojamno 
dosadna, ali i tu ima izuzetaka: kao i svakom normalnom 
čitaocu, na kraju krajeva mi je bitno samo da (li) se radi o 
dobrom štivu, s tim da prihvatimo postulat da dosadno ne 
može biti dobro. A mislim da to i nije baš too much to ask for. 
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Mislite li da će se književnosti bivših SFRJ republika 
vremenom stopiti u jednu književnost?

A šta je to „jedna književnost” i kako ćemo je defi nisati? 
Neka svakome njegovog časnog nacionalnog imena, a svaka 
književnost koja se međusobno čita bez prevoda jeste u 
nekom suštinskom smislu „jedna književnost”, i tu se, srećom, 
ne može ništa.

Kako objašnjavate tu potrebu za povezivanjem i 
saradnjom pisaca iz „regiona”?

To je najprirodnija stvar na svetu, kao što je normalno 
da su britanski i američki pisci najbliži rod. Ili nemački i 
austrijski. Ili italijanski i sanmarinski, ha, ha... Jer ono što 
ih povezuje je jezik, a piscu je sve u jeziku. Izvinjavam se, 
dakako, onima kojima je sve negde drugde. Ima nas raznih.

Koje pisce iz susednih republika najradije čitate?

Mislim da je Miljenko Jergović „lider” naraštaja koji se 
u punoj meri afi rmisao nakon raspada SFRJ. Mnogo je, ipak, 
onih u čijem pisanju uživam, neki od njih su (sad užasno 
improvizujem) Ante Tomić, Jurica Pavičić, Boris Dežulović, 
Viktor Ivančić, Boris Buden, Edo Popović, Zoran Ferić, Aleš Čar, 
Dušan Čater, Maja Novak, Miha Mazzini, Aleksandar Hemon, 
Emir Imamović, Karim Zaimović, Muharem Bazdulj, Andrej 
Nikolaidis, Balša Brković, Ognjen Spahić etc. Od „predratnih”, 
a živih i aktivnih, Dubravka Ugrešić, Igor Mandić, Slavenka 
Drakulić, Boro Radaković... Ma, ko će ih sve nabrojati, sigurno 
sam zaboravio nekog važnog, pa ću se posle sekirati.

razgovor vodio Mića Vujičić
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13 Rastko STEFANOVIĆ 

MUZEJ DESTRUKCIJE

Istorija kuće romantičnog izgleda, poznate kao 
„Pinova vila”, manje-više je poznata većini naših sugrađana.1 
Ono što je nepoznato je kako je dospela u stanje u kojem 
se trenutno nalazi. Istina je da je u pitanju dug i mukotrpan 
proces sa velikim brojem učesnika. Na prvom mestu ’nadležni’, 
ko god oni bili, koji su obezbedili Zrenjanincima ekskluzivan 
poligon za različite umetničke aktivnosti. Zatim dolaze 
nebrojeni razbijači prozora, čupači instalacija, izvaljivači 
ragastoa, ložači drvenarije i tegljači radijatora. Najbrojniji su 
vršioci male i velike nužde, koji su i najagilniji. Kao kuriozum 
treba istaći jedinog donatora, jednu našu sugrađanku koja 
je ceo podrum ispunila starudijama i otpadom.2 Mali, ali ne i 
nebitan, je i doprinos začuđenih prolaznika i neobaveštene 
javnosti, kao i radoznalih klinaca koji su noću, savlađujući 
strah, preskakali ogradu (dok je još cela stajala) ne bi li 
zadovoljili radoznalost i maštu i ispitali unutrašnjost uklete 
i radioaktivne kuće.

OTVARANJE

Konkretan povod za smeštanje Muzeja destrukcije u 
Pinovu vilu, bila je poseta našem gradu dva gospodina iz 
Norveške, koje sam slučajno sreo u Narodnom muzeju dok 
su se raspitivali za mogućnost da posete stalnu postavku. 
Muzej je već izvesno vreme bio zatvoren zbog renoviranja, 

1 Vilu je 1894. podigao Leon Štegelvald. Dve godine kasnije kupio ju je 
grof Ferenc Danijel. Kasnije je promenila više vlasnika, a geometar Paja Pin 
postao je 1928. šesti po redu vlasnik.1943. Nemci su iselili porodicu Pin i 
u vilu smestili upravu carina. Posle rata u vili se nalazio antituberkulozni 
dispanzer, što pamti većina Zrenjaninaca. Posle zatvaranja dispanzera, 
više puta se pokušavalo sa prodajom, što je usled birokratskih poteškoća 
išlo teško. Onaj koji je realno odlučivao o sudbini vile iz nekog razloga 
razmišljao je vrlo skučeno, a možda je imao i neki lični interes; ne znamo. 
U međuvremenu u vilu su se sklanjali narkomani, potom su dokoličari 
porazbijali prozore, počupali instalacije, da bi na kraju postala javni 
nužnik i izvor ogrevnog drveta.
2 Nagomilavanje ogromnih količina nepotrebnog otpada smatra se 
poremećajem ponašanja i zanimljivo, prema istraživanjima, česta je 
pojava u našem gradu.
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pa sam im naredna dva sata poslužio kao sagovornik i 
vodič kroz grad. Pomislio sam da im arheološke iskopine, 
bidermajerski portreti i narodne nošnje ne bi ni pružili pravu 
sliku o nama, da bi pravi, istinski muzej grada bio ruinirana 
Pinova vila. Nisam ih odveo tamo, ali sam iskoristio priliku 
da u okviru umetničke akcije „Transformacija nepoznatog 
grada”, održane u Zrenjaninu maja 2004. godine, na poziv 
organizatora da učestvujemo u transformisanju nama 
zanimljivih gradskih punktova, upriličim otvaranje Gradskog 
muzeja destrukcije u Pinovoj vili.

  Pre svega trebalo je dobiti dozvolu od nadležnih. 
Dozvolu nisam dobio, sa obrazloženjem da bi potpisnik 
bio odgovoran ako bi neko eventualno nastradao; sa druge 
strane, nije mi ni zabranjeno. Toliko o kompetenciji. Mnogo 
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mi je važnije bilo da dobijem ‘moralnu podršku’ od gospođe 
Zorke Varadi. Ko bi mogao biti kompetentniji?!

Na ovom mestu ću prokomentarisati pojam „Muzej 
destrukcije” i neka od mogućih značenja ove, gotovo 
oksimoronske i sugestivne sintagme. Etimološki, muzej je 
dom muza, ali u tom domu ne stanuje deseta sestra klasičnih 
devet muza - muza Destrukcija. Destrukcija je neodvojiv 
i bitan činilac naših života i istorije i zaslužuje svoj muzej, 
paradoksalnu instituciju koja bi simbolisala neodvojivost 
nastajanja i nestajanja, života i smrti. Muzej destrukcije bi 
mogao biti ustanova koja bi prikupljala, čuvala, obrađivala 
i izlagala dokumenta, artefakte i najrazličitija svedočanstva 
o istoriji ljudskog umeća destrukcije, klasifi kovane prema, 
na primer, vrstama objekata destrukcije, ili pak, uzrocima i 
porivima za destrukciju, ili epohama, pokretima, pojedincima 
zapamćenim po destrukciji. Mogao bi prikupljati ili podsticati 
stvaranje umetničkih dela čiji je motiv ili preokupacija 
destrukcija, ili takvih koja koriste destrukciju kao nadahnuće 
ili u kojima je sama destrukcija umetnički, kreativni čin 
(naravno da destrukcija nikako ne može biti umetničko delo, 
ali mnoge, u suštini destruktivne akcije su već poodavno od 
strane dokonih istoričara umetnosti proglašene za umetnost). 
Mogao bi biti i ustanova koja podstiče destrukciju ili koja je 
namenjena za uništenje, kao što je upravo slučaj sa našom 
vilom. Ja sam, tendenciozno i bezobrazno, proklamovao da 
je grad upravo odlukom i namenio ovaj objekt toj svrsi i da 
nije u pitanju nikakva nebriga, kao što je najlakše zaključiti.

U svakom slučaju, mogućnosti su preširoke i morao 
sam suziti fokus i svesti se na format vlastitih kapaciteta i 
interesovanja. Otvaranje muzeja je podrazumevalo kakvu-
takvu postavku i kao ujedno direktor, kustos, portir i čistačica 
morao sam je sam obezbediti. Postavka je smeštena u 
prizemlju, sprat je bio otvoren za posetioce, gde su se mogli 
diviti neogotičkim prozorima, razuđenom prostoru uz 
uvežbavanje izbegavanja nagaznih mina. Silazak u podrum se 
nije preporučivao. Osnovna ideja je bila da se ljudi upoznaju 
sa očajnim stanjem u kojem se zgrada, pogotovo enterijer, 
nalazi. Stoga postavka nije ni morala da bude naročito 
bogata, više je trebalo da sugeriše ili diskretno isprovocira 
i podseti. 

Na zidu ulaznog hola stajao je natpis-posveta: „Ovaj 
muzej posvećen je onima koji su od ovog grada načinili 
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mesto sa kojeg mnogi žele da odu. Onima koji mirne duše 
konstatuju da je naš grad – ‘mrtav’ grad.’’ (kasnije je neko 
ispod dopisao: „pa, malo i jeste”).

U sobi desno bile su izložene mape, planovi grada od 
XVII do XX veka, na kojima su bojom posebno bile naznačene 
promene u gradskom tkivu, pogotovo urbanističke 
devastacije izvršene poslednjih decenija. Možda vam nije 
palo na pamet da mnogi dvadesetogodišnjaci, o mlađima 
da i ne govorimo, nemaju nikakvu predstavu o tome da je 
kroz naš grad tekla reka, za jezera u centru, sasvim logično, 
misle da su iskopana. Mape su inače, posle nekoliko dana 
iscepane, a jednu je, onu iz 1793. neki dečko doneo do Brice, 
koji ju je zadenuo za kamin.

 Sledeća soba bila je posvećena Danilu. Na zidu sam 
nacrtao crno-bele siluete portreta Sofi je Deli, gospođe Teteši 
i Gospođe Vajgling. One su trebale da asociraju na odsustvo, 
nestajanje i zaborav. Godinu dana kasnije u toj prostoriji je 
Pera Tuškan postavljao instalaciju; pitao me je da li može 
da ih sljušti i iako mi ih je bilo žao, dozvolio sam mu, što je, 
smatram, u duhu muzeja.

 U centralnom holu, tamo gde se nalazilo stepenište, 
postavljen je natpis o njegovom nestanku. Naime, tokom 
leta 2002. godine, u više navrata smo, noću, dolazili do vile 
da bismo fotografi sali i tamo smo zaticali nekakve ‘stanare’, 
međutim nismo im smetali, kao ni oni nama. Kada smo u 
septembru došli do vile da bismo snimili kratak fi lm, zatekli 
smo je zabravljenu debelim lancima i katancima. Unutra više 
nije bilo stepeništa ni dobrog dela parketa. Iako su ‘stanari’ 
ložili vatru, nemoguće je da su svu štetu oni načinili. I kasnije 
su postepeno nestajali radijatori, vrata, prozorska okna, 
ragastoi, čak i ogromne grede iz tavanice, koje su jednog 
dana osvanule u dvorištu, da bi jedna po jedna bile odnete.U 
trenutku u kojem ovo pišem i onaj poslednji deo stepeništa 
koji je onako nadrealistički lebdeo nad glavnim holom, je 
srušen i verovatno čeka grejnu sezonu.

Na susednom zidu postavljen je apel: „Mole se 
posetioci da u prostorijama muzeja bez ustručavanja vrše 
nuždu ili ga devastiraju na bilo koji drugi način jer je ovaj 
objekat tome i namenjen.”

Sledile su fotografi je sinagoge, Ajfelovog mosta i 
mosta na suvom sa natpisima: „mržnja”, „glupost” i „?”.
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Dve naredne sobe bile su povezane sa čak četvoro 
vrata postavljenih uporedo (niko mi još nije objasnio čemu su 
služila). Iznad troje vrata zalepio sam fotografi je spomenika 
Kiš Erneu, kralju Petru i Žarku Zrenjaninu. Iznad četvrtih vrata 
postavio sam prazno polje. Nijedan od spomenika nije se 
tada nalazio na trgu (repliku kralja Petra smo već prestali da 
očekujemo), i svako je mogao da izabere epohu ili ideologiju, 
ili da bude neodlučan. Fotografi je je kasnije neko spalio (?), a 
ove godine neko je čak i porušio gotovo pola tog zida.

Koja god vrata odabrao, posetilac bi naišao na grafi t: 
ZRENDŽA UBIVA! Značenje ove parole je dvogubo: mogla bi 
biti navijački poklič za sve uspehe koje Zrenjaninci postižu na 
polju sporta, umetnosti ili kad naprave dobru žurku negde 
van Zrenjanina, a može da znači i da živeti u Zrenjaninu nije 
zdravo.

U poslednjoj prostoriji zalepio sam crtež sa antičke 
vaze koji prikazuje Akteonovu smrt. To je bilo za Todora 
Manojlovića. Pored sam napisao, pisanim slovima: „Hvala 
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pak, jednom i svima onima nebrojenima, bezimenima ili 
zaboravljenima koji su svojim delanjem ili makar samo 
bitisanjem gradili i grade ovaj grad”. I ovo je kasnije 
uništeno. 

Prozor poslednje sobe gledao je na dvorište 
prekriveno bujnom mladom travom. Na taj prozor postavio 
sam natpis: „Ona na kraju izraste preko svega”.

Svečano otvaranje, presecanjem uobičajene crvene 
vrpce, izvršeno je 15. maja 2004.

Zvanično saopštenje glasilo je: „Promovisanje 
Pinove vile u Muzej destrukcije ima za cilj da na ovaj 
objekat ukaže kao na paradigmu grada na Begeju - njegove 
romantične prošlosti, sumorne sadašnjosti, neizvesne 
budućnosti, nemogućnosti da se očuva i napreduje, a 
nadasve, (ne)odgovornosti njegovih žitelja i čelnika koji to 
dozvoljavaju.”

Ovu akciju neki bi nazvali ‘angažovanom umetnošću’. 
Mislim, pak, da umetnost sama po sebi ne može biti 
angažovana. Angažovan može biti umetnik, stvaralac koji 
svoje delo može staviti u sluzbu tumačenja ili podrške neke 
ideje – svoje ili tuđe. Ukoliko to delo nadživi angažman i 
nametne se svojim strukturalnim vrednostima, može se 
govoriti o umetničkom delu. Činjenica je pak, da je svaka 
ideja prodornija ukoliko se iznese na kreativan, ‘umetnički’ 
način, podrazumeva se i emotivno čitljiv.

  U svakom slučaju, Zrenjanin je dobio još jednu 
javnu instituciju, a pošto je javnost jedna izazovna stvar, 
moja drugarica i koleginica Gabrijela Parigros i ja počesmo 
se nositi mišlju da muzej treba da priredi i jednu ozbiljniju 
izložbu.
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HEPENING-ŠOK

Prirediti izložbu na najnepoželjnijem mestu. Prva 
reakcija je bila: Zašto tamo? Zar nemate galerije? Pa ipak, zar 
ne postoji neko drugo mesto?

Vila je za Zrenjanince značila nešto loše, o čemu ne 
treba misliti. Đubrište, javni nužnik, zgrada koja je ozračena, 
sve što smo potisnuli. I zar od svih mesta izložba baš tamo? 
Nismo u kontrast doveli umetnost i zgradu, nego predstavu 
građana o umetnosti, njihovu predstavu o jednoj izložbi i 
mesto savršeno nepogodno za tu predstavu. Po nama, mi 
smo tim činom samo rekli istinu o tome gde se kod nas 
nalaze pozitivne vrednosti.

Osim toga, kolektivna izložba zrenjaninskih autora 
nije upriličena već godinama. U svim društvima umetnost 
pomažu institucije i nikakvog problema ne bi bilo kada 
mi takvih institucuja ne bismo imali, bilo u smislu javnih 
budžetskih ustanova, ili u smislu tradicije likovnog života. 
Zato je izložba imala i protestnu notu, mada smo je najpre 
zamislili kao druženje. Otud i provokativan i dvosmislen 
naziv „Poslednja zrenjaninska izložba”. Ovako dramatičnom 
nazivu pridružila se i činjenica da je izložba trebalo da traje 
samo jedan dan. To naravno, iz krajnje praktičnog razloga 
što eksponati nisu mogli da ostanu nečuvani. Zato smo 
odlučili da izložbu ujutru postavimo i uveče skinemo. „Kod 



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 2
20

nas, ionako, posle otvaranja izložbe malo ko navraća da je 
poseti”.

Jasmina Tutorov je odmah usvojila i višestruko 
podržala ideju. Predložila je autore, poslala pozive, obezbedila 
plakate, poslala pozivnice. Ona je i insistirala da se izložba 
postavi dan pre otvaranja. Zbog toga je angažovala i noćnog 
čuvara. Najveću pomoć je pružio Kulturni centar, tehnikom i 
logistikom. Struju nam je ‘pozajmio’ ljubazni komšija, doktor 
Grujić, pa smo mogli da prikazujemo i video radove i puštamo 

muziku. Zlatko Čobanov je ‘napravio’ posebnu muziku za 
izložbu, a montirao je i najavnu televizijsku reklamu.

Autorima smo ponudili da sami odaberu u kom 
delu Vile će da intervenišu i zakazali smo datum kada treba 
da dođu i postave eksponate.3 Ostalo nam je još ‘samo’ da 

3 Učesnici „Poslednje zrenjaninske izložbe” bili su: Andrea Ivanović, Bojan 
Dakić, Branko Desnica-Redžep, Dobrivoj Rajić, Dragan Ignjatov i Zorica 
Jovanović – „Fleksibilart’’, Dušan Marinković, Duško Kirćanski, Gabrijela 
Parigros, Jasmina Runjo, Jelena Gvozdenac Martinov, Marko Bjelanović, 
Milan Grahovac, Milica Bjelanović, Miloš Kralj, Milutin Mićić, Nemanja 
Popović, Nenad Nedeljkov, Petar Tuškan, Rajna Krulj, Rastko Stefanović, 
Slavko Konculov, Tijana Titin, Valentina Vencel Šalomon, Vesna Olujić, 
Vladimir Ivković.
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počistimo silno đubre, što nam se činilo ravno Herkulovom 
podvigu, jer se od najrazličitijeg otpada, šuta i izmeta jedva 
moglo ući. Jasmina je platila jednu ženu koja je, naoružana 
starom metlom, uz našu pomoć počistila ogroman prostor 
Vile do poslednjeg papirića.

Mislim da smo tog jedanaestog septembra 
sugrađanima priredili ‘nešto sasvim drugačije’. U manjim ili 
većim grupama, Zrenjaninci su celog dana tumarali ovim 
neobičnim bajkovitim prostorom, praćeni uznemirujućim 
zvucima Zlatkove muzike. Kao u nekom lavirintu, nailazili 
su na nove i nepoznate vizure, pomalo istraživali, uz stalno 
prisutan, nelagodan, osećaj da se nalaze na pomalo opasnom 
i zabranjenom mestu. Većina posetilaca nije nikad ni stupila 
u ovu zgradu, svi su pak, bili zatečeni snažnim kontrastom 
njene lepote i sklada, sa stepenom njene devastacije. Snažne 
emocije izazvao je, u stvari, šok prepoznavanja sopstvene 
nebrige i nemoći, samozaborava naše varoši. Ni izdaleka 
nismo mogli da predpostavimo koliko će ovaj događaj 
odjeknuti u javnosti, u jednom novinskom članku ocenjeno 

je da izložbu „možemo smatrati događajem nedelje, meseca, 
pa i godine.” Na ovoj izložbi se rodila i ideja da se krene u 
inicijativu za spašavanje, restauraciju i revitalizaciju Pinove 
vile. Nosilac te ideje bila je Jasmina Tutorov; ja o tome 
isprva, nisam razmišljao. Ipak, kao glavni krivac koji je sve i 
zakuvao, upustio sam se i u ovu avanturu. O tom procesu, 
koji nas je stajao mnogo truda i glavobolje mogao bih 
napisati tekst nekoliko puta duži od čitavog ovog teksta. 
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Bilo bi mnogo zanimljivih, smešnih, a i ružnih pojedinosti i 
anegdota. Pored apela da se počne misliti o spašavanju Vile, 
ponudili smo opštini i neke predloge i rešenja.4 Osim deus 
ex machina rešenja, to jest, da nam sa neba padne ogromna 
količina novca, malo ko je bio spreman da se bakće drugim 
varijantama. ‘Složili’ smo se i sa takvim stavom, pa smo 
zahtevali da nam se izda i odgovarajuća dokumentacija da 
opština stoji iza ideje i da u njeno ime možemo da prikupljamo 
sredstva za obnovu. Međutim, nikad nam nije konkretno 
odgovoreno, osim, citiram: „Ako pronađete novac, daću 
vam vilu na 99 godina!”. I u ovom smislu naša zlosrećna Vila 
je metafora svakog problema kod nas. Logična i kreativna 
rešenja za probleme su neostvariva u društvenom sistemu 
koji se zove ujdurma.

  Dobra stvar je što smo na inicijativu Đoke Vojnovića 
snimili kratak fi lm o izložbi. Film koji je napravio Ilija Vojnović 
bio je odličan materijal za prezentaciju ideje o spašavanju 
Vile. Prikazivan je i na televiziji, kao i na RAF festivalu u 
Zagrebu.

4 Naš predlog, ukratko iznet i u tekstu peticije, bio je da Vila postane 
višenamenski prostor za mnoge sadržaje kojima prostor nedostaje, a 
da se sredstva obezbede kroz projekte koji bi bili vezani za nju. Bili smo 
potpuno svesni odgovornosti koju smo bili spremni da preuzmemo 
ovakvim predlogom, kao i da bi nas vrebale mnoge zamke na tom putu. 
Podršku nismo dobili. Možda će vam moj komentar zvučati pregrubo, ali 
stojim iza njega: bacali smo biser pred svinje.
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Posle dosta sumorne izložbe poželeli smo da 
napravimo jedan prijatan i veseo događaj, nešto kao žurku 
ili piknik. Nekadašnji Dan mladosti iskorišćen je kao prilika 
za promociju kreativnih potencijala grada. Izvršićemo 
‘demonstraciju sile’ i pokazati koliko talentovanih klinaca 
imamo. Organizovaćemo slet, štafetu koja će skupljati 
potpise za peticiju za obnovu Vile, sve će biti, razdragano i 
urnebesno. Hteli smo da tog dana dovedemo što je moguće 
više posetilaca, da od Vile načinimo jednu košnicu pozitivne 
energije. „Svi u jednom danu, na jednom mestu!”. Pomoć 
Kulturnog Centra se podrazumevala, bez njih, teško da bismo 
išta ostvarili, najviše zahvaljujući Vladi Đuriću i njegovoj 
poslovičnoj sklonosti da podrži nove inicijative. Pomogla 
nam je i Opština, sa nešto novca i prevozom za umetnike. U 
međuvremenu smo se organizovali u „Umetničku asocijaciju 
Zrenjanin – UA”, pa smo podelili poslove oko organizacije. 
Milana Bjelobaba je pozvala i organizovala muzičare – hor 
muzičke škole, gudački kvartet, džez kvartet, orkestar 
osnovne škole „J. J. Zmaj”, Fulton Point, Underconstruction, 
plus celu ekipu koja je trebalo da pušta muziku. Jasmina 
je ‘regrutovala’ umetnike, pozvala je i neke od onih ‘većeg 
formata’ iz Beograda. Kontaktirala je i novosadsku Akademiju 
umetnosti, koja nam je poslala studente dramskog odseka 
iz klase Ljuboslava Majere sa njihovom diplomskom 
predstavom („Šibanje’’ Franca Zaksa). Gabi i ja smo imali 
da pomognemo likovnim umetnicima, prijavilo ih se oko 
pedeset, od najstarijih, do srednjoškolaca.5 Telefon mi se tih 
dana usijao, nikada nisam više izgovorio ‘molim’ i ‘hvala’. Imali 
smo klasične slike i crteže, fotografi je, instalacije, intervencije 
u prostoru, video radove, čak i tri mini samostalne izložbe. 
Nemanja Delja je iskoristio priliku da napravi fotoinstalaciju, 
koju je kasnije prezentovao kao ispitni rad na akademiji. 
5 Osim većine gore navedenih učesnika ‘’Poslednje zrenjaninske izložbe’’, 
tu su bili i Aca Kačar, Brane Milin, Bojan Đukić, Vesna Tokin, Viorel Flora, 
Goražd Bizjak, Danilo Peternek, Dragoslav Mokan, Dragana Žarevac, 
Dragana Latinović, Zdravko Mandić, Iva Mulić, Ivan Pavković, Ivana 
Rackov, Jovan Njegović Drndak, Kristina Benjocki, Marijan Baroš, Matej 
Lavrenčić, Miloš Vasiljević, Nemanja Delja, Ognjen Džomba, Radiša Lucić, 
Ranko Savčić, Rudolf Brkić, Silvija Gladić, Slavica Starčev, Slobodan Lucić, 
Smiljana Kojić, Stevan Josimović, Tomislav Peternek, a ako sam koga 
izostavio neka mi oprosti.
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Pozvali smo srednjoškolce, gimnazijalci su organizovali 
štafetu, čak i ‘špalir’ sa zastavicama sa logom „UA”. Cica Ikonov 
nam je poslala svoje đake da nam pomognu u pripremama. 
Celu vilu smo morali ponovo temeljno da očistimo, jer je od 
poslednjeg čišćenja, u međuvremenu, opet bila zatrpana 
smećem. Morali smo koliko-toliko da saniramo i dvorište, 
koje je bilo prava minijaturna džungla, jer nam je trebao 
teren za ‘slet’, performans i pozorišnu predstavu. Tri dana smo 
čistili, kopali, testerisali i kucali, tako da smo 24-og uveče bili 
potpuno iscrpljeni. 

Taj 25. maj 2005. u Pinovoj vili je bio prava ludnica, 
pravi kreativni haos u kojem posetilac nije znao gde pre 
da gleda i na šta da obrati pažnju, ali sve je funkcionisalo i 
bilo sinhronizovano. Počelo je u 12 časova, pristizanjem 
simbolične štafete, pomalo grotesknog izgleda – prema 
‘nacrtu’ Pere Tuškana, uz gromke zvuke nekakve stare 
koračnice i sletsku koreografi ju Nikoletinog plesnog studija. 
Nastavilo se koncertima i performansima, da bi se završilo 
renesansnom burleskom studenata dramske akademije. 
Vizuelno, ambijent dvorišta Vile kao scenografi ja bio je sjajan, 
ali ne znam da li su i da li će ikada igrati u gorim uslovima. 
Mladi glumci su se pokazali kao pravi profesionalci i majstori 
prinudne improvizacije. Bili su odlični ali mislim da smo više 
aplaudirali njihovoj dobroj volji i ‘junaštvu’. Kada su na kraju 
uzviknuli: „Spasimo vilu!’’, aplauzi su prerasli u ovacije.
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Koliko je posetilaca tog dana prodefi lovalo kroz Vilu 
ne mogu ni da pretpostavim. Srednjoškolci su, predvođeni 
profesorima pristizali celog dana. Pomislio sam u jednom 
trenutku da će se Vila srušiti od tolike energije. Najlepše 
je bilo što su svi međusobno sarađivali i pomagali jedni 
drugima. Ljudi koji se dotad nisu poznavali ili se nisu družili 
prepustili su se zajedničkoj igri. Mogli ste da posmatrate 
video radove, dok se predajete eksperimentu da vas ošiša 
Nemanja Popović. Mogli ste da ostavite svoj komentar u 
„Institutu za društvenu animaciju - odeljenju za podsticaj 
javnog mnenja”. Najrazličitije melodije i zvuci smenjivali su se 
ili sinhronizovale iz različitih delova Vile. Od izloženih likovnih 
radova, najkontroverznija je bila soba na spratu u kojoj su 
smeštene slike naših ‘starijih’ umetnika. Budući da je ta soba 
bila zamračena razlistalom krošnjom, Jasmina je zapalila 
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nekoliko sveća da bi obezbedila rasvetu; rezultat : ‘duhovna’ 
atmosfera, koju su svi protumačili kao opelo staroj gardi. 
Kad se uz to doda i instalacija u vidu plamena koji proždire 
ugao Vile, koju su postavili Fleksibilart iz Beograda, niko nas 
nije mogao opravdati da nam nije namera da ‘rušimo staro, 
kako bismo utrli put novom’. Slegnuli smo ramenima i složili 
se da smisao ovakvih akcija i jeste u tome da svako može da 
pronađe neki svoj smisao. Ili kao što bi rekao Milan Vukotić: 
„Dobro je kada svako da pomalo, a svi dobiju mnogo’’.

Kada se sve završilo, oni koji su ostali živi pokupili su 
mrtve i ranjene, te smo svi otišli kod Brice na večeru.

ŠTA ĆE BITI S KUĆOM?

„Art piknik” ni izdaleka nije proizveo onakav utisak i 
reakcije kao „Poslednja zrenjaninska izložba”. Iako smo jasno 
pokazali da je ovom gradu potreban prostor za mlade i 
kreativce, što su potvrdili i građani masovnim potpisivanjem 
peticije,6 odjeka nije bilo.

6 Osim pojedinaca, peticiju su podržale i brojne ustanove, udruženja, 
nevladine organizacije ali i političke partije. Između ostalih, Sindikat 
prosvetnih radnika Vojvodine, Školska volonterska mreža, Narodno 
pozorište „Toša Jovanović”, Društvo zavičajaca, Udruženje turizmologa, 
Centar za unapređenje lokalne samouprave, Centar za razvoj civilnog 
društva, Evropski pokret, NVO centar, Savez kulturno-umetničkih 
društava, Kulturni centar, Narodni muzej, radio Zrenjanin, itd.
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U toku leta, na fasadi Vile ispisali smo gore navedeni 
veliki natpis, kao neku vrstu podsetnika prolaznicima. 
U septembru smo priredili maskenbal, koji smo odavno 
obećavali. Sudbina Vile je i dalje bila sasvim neizvesna. Pošto 
uopšte nismo imali utisak da će se bilo šta rešiti, zapali smo 
malo u defetizam, pa smo počeli da razmišljamo treba li Muzej 
destrukcije da dobije svoj pun smisao time što ćemo zgradu 
početi da razaramo potkopavajući joj temelje kašičicama, ili 
razoriti spektakularnim požarom, ili pak, dinamitom, kratko 
i efektno. Učinili smo sve što smo mogli, a prilično smo 
zakoračili i u oblast u kojoj zaista nismo mogli ništa, suočivši 
se sa malverzacijama i mistifi kacijama. Pritom, svi su nam 
postavljali pitanje - hoće li biti nešto od Vile?

Imali smo potrebu da na neki način zaokružimo priču 
sa Vilom i stavimo tačku na sve. Prisećajući se otvaranja, i 
ideja koje tada nisu mogle da budu sprovedene, došao sam 
na ideju ‘stalne postavke’, neke vrste konkursa za radove na 
temu destrukcije koji bi bili trajno smešteni u Vili, koju bismo 
pak, zatvorili, ali bi se unapred računalo sa mogućnošću 
devastacije, što usled atmosferskih uticaja, što usled 
neizbežnog ljudskog faktora. Počeli smo da razrađujemo 
koncept. Hteli smo da prikažemo istoriju destrukcije u njenim 
raznim vidovima u našem gradu, sa jasnim društvenim i 
političkim konotacijama. Gabrijela je počela da prikuplja 
istorijsku građu i dokumentaciju. Više od svega hteli smo 
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da prikažemo duhovnu destrukciju i moralnu iskrivljenost 
našeg društva i to na način jasan, brutalan, čak šokantan i 
degutantan. Imali smo potrebu da napravimo nešto grozno, 
granginjoleskno, što bi možda moglo stvarno da potrese 
ljude.

Dok smo se zabavljali ovim idejama, naš grad je 
posetio aktuelni ministar kulture. Nadležni, tačnije, oni koji 
su se utom trenutku takvima osetili, su ministra odveli i u 
Vilu. Tamo je ‘pao’ dogovor i obećanje da će ministarstvo 
pomoći u obnovi Vile. Ko bi išta lepše mogao poželeti? Pošto 
je sve delovalo prilično izvesno, odlučili smo da projekat 
Muzeja destrukcije ‘stavimo na led’. U međuvremenu se ipak, 
nije dogodilo ništa - sredstva nismo dobili. Ne znači da se 
u budućnosti neće pojaviti neko spasonosno rešenje. Mi 
ne gubimo nadu iako više nemamo interesa ni potrebe da 
priređujemo dalja dešavanja u Muzeju destrukcije. Trenutno, 
Bojan Dakić, koji je prvi na umetnički način prišao Vili, snimivši 
2002. godine kratkometražni nemi fi lm „Pinova vila”, snima 
njegov nastavak. U Vilu i dalje povremeno ulaze nepoznata 
lica i uništavaju sve čega još mogu da se dohvate. Nadležni i 
dalje ne preduzimaju ništa. Muzej destrukcije radi!

  Na ovom mestu mogao bih da podvučem simboličnu 
crtu, ali ne i tačku. Iz tog razloga što mislim da ovom tekstu 
nije potreban zaključak, jer priča ostaje otvorena. Ako Vila 
bude spašena i obnovljena, Muzej destrukcije će ostati bez 
prostorija. U tom slučaju, preselićemo tablu na novu lokaciju 
koju će nam grad, u to ne sumnjam, obezbediti. Vidimo se 
tamo!
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NUŠIĆ I MAĐARSKA SCENA U VELIKOM BEČKEREKU 

IZMEĐU DVA RATA 

Nušićev komediografski rad, njegova novinarska 
delatnost, ali i određene prijateljske veze koje je negovao 
od početka XX veka i u periodu između dva rata svakako su 
pospešili mađarsko-srpske kulturne veze i doprineli boljem 
razumevanju dva naroda i dve kulture koji već poodavno 
žive zajedno na ovim prostorima. Ove važne kulturne veze, 
koje je Nušić sa dosta entuzijazma izgrađivao, razvijale 
su se uglavnom u dva pravca: s jedne strane na relaciji 
Budimpešta—Beograd a s druge, sa uspostavljanjem veza 
mađarskim novinarima i piscima iz Vojvodine, u konkretnom 
slučaju iz Velikog Bečkereka (današnjeg Zrenjanina). U oba 
slučaja su se ti odnosi, naravno, prelamali kroz pozorišnu 
delatnost. U periodu do prvog svetskog rata prisutno 
je Nušićevo živo interesovanje za mađarsku pozorišnu 
delatnost, tačnije za gostovanje mađarskih pozorišnih trupa, 
čiji je bio zagovornik, a čije je predstave redovno pratio u 
svojim člancima u Politici, a i za uspostavljanje i negovanje 
prijateljstva sa mađarskim novinarima, što se da objasniti 
činjenicom da je jedno vreme bio predsednik Srpskog 

novinarskog udruženja. Iz ovog prvog perioda, dakle sa 
početka XX veka potiče njegovo poznanstvo sa bečkerečkim 
novinarima, piscima i urednicima, dr Lajošom Brajerom, 
dr Jožefom Heslajnom i Janošom Šomfaijem, potom sa 
budimpeštanskim piscima i novinarima, pre svega, sa Jene 
Rakošijem. Takođe, u taj period spada i gostovanje pozorišne 
trupe Karolja Polgara u Beogradu. Potom, između dva rata 
ovo srpsko-mađarsko zbližavanje, u Nušićevom slučaju se 
manifestuje kroz prevode njegovih dela, koji se izvode na 
mađarskim scenama Vojvodine, između ostalog i u Velikom 
Bečkereku. 

Sada ću ukratko dokumentovati ove njegove kulturne 
i pozorišne veze koji se odnose na Veliki Bečkerek, to jest na 
tamošnju mađarsku scenu.

Druženje velikog srpskog komediografa sa 
velikobečkerečkom mađarskom čitalačkom, a kasnije i 
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pozorišnom publikom, započelo je još jula meseca 1901. 
godine kada je mađarski dnevnik Torontal, na čijem čelu se 
tada nalazio dr. Lajoš Brajer, u svom književnom podlistku 
objavio njegovu pripovetku pod naslovom Broj 23.1 To se 
nešto kasnije nastavilo objavljivanjem njegove pripovetke 
Trubač2,dok je do prvog ličnog kontakta došlo juna 1911. 
godine u Beogradu, kada je Nušić ugostio delegaciju 
mađarskih novinara, predvođenu bečkerečkim piscem 
i novinarem Janošom Šomfaijem.3 Nušić im je tada, kao 
predsednik Srpskog novinarskog udruženja, priredio 
veličanstven doček o čemu je izvestio i bečkerečki dnevnik na 
mađarskom jeziku, kazujući da su gosti posetili znamenitosti 
Beograda, a potom u večernjim satima prisustvovali predstavi 
u Srpskom narodnom pozorištu, gde je gospođa Milojević 
proslavljala 25. godišnjicu svog plodnog glumačkog rada4.
Tom prilikom su joj, pridružujući se slavlju, uz srdačne čestitke 
bečkerečki novinari uručili divan buket.5 

Inače, Nušićeve veze sa mađarskim novinarima, 
intelektulacima i glumcima iz Budimpešte započete su još 
ranije. Naime, još maja 1906. budimpeštanski listovi, a i 
beogradska Politika, izveštavaju o poseti Beogradu mađarskih 
novinara predvođenih Jeneom Rakošijem.6 Tom prilikom je 
goste u Beogradu na mađarskom jeziku pozdravio Stevan 
Ćurčić.7 

Nušić se u prvim godinama XX veka i kao urednik Politike, 
a i kao pozorišni pisac zauzimao za gostovanja mađarskih 
pozorišnih trupa u Beogradu. Tako je Beograđanima ostalo u 
lepom sećanju gostovanje trupe Karolja Polgara, početkom 
jula 1908. godine, koja je na letnjoj pozornici Kolarca prikazala 
8 opereta i to – sudeći po novinskim izveštajima – sa velikim 
uspehom.8 Nušić je o ovom gostovanju u Politici izveštavao 
sa ne malim oduševljenjem.9 

Budimpeštanski glumci nisu to Nušiću nikada 
zaboravili. Tako je, nakon prvog svetskog rata, negde oktobra 
1. Torontal, 15. jul 1901.
2. Torontal, 29. oktobar 1903.
3 Torontal, 6. jun 1911..
4 Isto.
5 Isto.
6 Politika, 21. maj 1906. 
7 Isto.
8 Torontal, 6. jul 1908.
9 Isto.
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1924. godine, kada se već bližio dvostruki Nušićev jubilej (60 
godina života i 45 godina književnog rada) dr Jovan Cvijić, 
tadašnji predsednik Srpske akademije nauka i umetnosti 
primio srdačno pismo od Vilmoša Silađija, predsednika 
Mađarskog udruženja pozorišnih glumaca, u kojem se kaže 
da članovi ovog udruženja „toplo pozdravljaju doajena 
srpskih pisaca”, Branislava Nušića, povodom njegovog 
dvostrukog jubileja, sa porukom da „kultura ne poznaje 
granice”.10 Tekst ovog pozdravnog pisma, pod naslovom 
Mađarski glumci pozdravljaju Nušića, ne slučajno, objavio je 
upravo bečkerečki list Torontal.11 

Prva poseta Nušića Bečkereku juna 1929. godine se 
inače ne vezuje direktno za mađarsku već prvenstveno za 
srpsku pozorišnu scenu i to za tamošnju premijeru njegove 
Gospođe ministarke.12 Bilo je to – kako je tadašnja štampa 
pisala – prvo izvođenje ovog njegovog dela u provinciji.13 
(Istini za volju, istoga dana kada i u Bečkereku, Gospođa 
ministarka je prikazana i u Somboru.)14 Gospođa ministarka 
je kasnije na Bečkerečkoj srpskoj sceni prikazivana 25. juna 
1936., Ujež 21. i 31. maja 1936., Put oko sveta 11. i 28. juna 
1936., Ožalošćena porodica 12. i 22. maja 1938., a Sumnjivo 
lice 11. i 13. juna 1938.15 

7. juna 1929. godine u večernjim časovima sakupilo 
se neobično mnogo ljudi na bečkerečkom pristaništu.16 Svi 
su čekali dolazak broda Mažestik, želeći da vide i da pozdrave 
slavnog komediografa. Kada se na palubi ukazao Nušićev 
lik, sakupljena masa ga je oduševljeno pozdravila.17 Gosta je 
najpre pozdravio gradonačelnik Nikola Stefanović, potom 
članovi pozorišnog saveta, a potom Žarko Vasiljević, tadašnji 
direktor novosadskog Srpskog narodnog pozorišta.18 Potom 
je sledila bogata večera u hotelu Vojvodina.19

10 Torontal, 26. oktobar 1924.
11 Isto.
12 Torontal, 10. jun 1929.
13 Torontal, 31. maj 1929.
14 Pozorišni Nušić (Katalog izložbe). (Urednik: Biljana Niškanović). 
Pozorišni Muzej Vojvodine. Novi Sad, 2004. str. 16.
15 Pozorišni Nušić (Katalog izložbe). (Urednik: Biljana Niškanović). 
Pozorišni Muzej Vojvodine. Novi Sad, 2004. str. 55–61. 
16 Torontal, 8. jun 1929.
17 Isto.
18 Isto.
19 Isto.
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Sutradan, 8. juna, Nušić je bio gost viđenijih 
Bečkerečana: bio je na ručku kod dr Jovana Staića, gradskog 
fi zika, popodne je posetio banju Rusandu u Melencima, dok 
je uveče, u bečkerečkom pozorištu lično i veoma duhovito 
najavio premijeru svog, tada još novog komada (koji se 
već sa velikim uspehom prikazivao u Beogradu), Gospođe 
ministarke sa gospođom Haritonović u glavnoj ulozi.20 U 
svom konferansijeu je između ostalog istakao, da je prilikom 
pisanja ovog komada „sebi zacrtao samo jedan cilj, i to da od 
srca nasmeje publiku s tim da to bude autentičan predratni 
smeh, te da je srećan ako će to svojim komadom i uspeti”.21

Inače, prema svojoj tadašnjoj izjavi, Gospođa 
ministarka „predstavlja satiru političkih prilika od pre 
tridesetak godina, ali sa aluzijom da to nije baš toliko daleko 
ni od današnjih prilika”.22

Prilikom svoje prve posete Velikom Bečkereku Nušić 
je subotičkom mađarskom listu Naplo izjavio: „Po prvi put 
sam u Bečereku i veoma rado sam se odazvao pozivu, i sa 
radošću sam iskoristio priliku da se upoznam sa Bečkerekom 
i sa njegovim građanima. Rado sam došao tim pre, što sam 
pre trideset godina bio direktor trupe Srpskog narodnog 
pozorišta u Novom Sadu koja je i prikazala moj komad. (...) 
Rado sam došao i zbog toga, što sam osećao da se građani 
Bečkereka odnose prema meni sa posebnom simpatijom, i 
nikako nisam hteo da narušim tu simpatiju”.23 

Nušić je tada govorio i o svojim planovima: „Trenutno 
pišem drugi deo komada Put oko sveta. U njemu će Jovanča 
Micić putovati kroz Jugoslaviju. Pored toga uskoro završavam 
i svoju novu komediju pod naslovom Predgovor. I na kraju, 
uskoro ću se latiti i pisanja jedne nove komedije, čiji će naslov 
biti Pokojnik.”24

9. juna 1929. je u organizaciji bečkerečkog Narodnog 
Univerziteta Nušić je održao interesantno predavanje O ženi. 
Nadalje, prisustvovao je i probi svog komada Sumnjivo lice, 

na kojem je publika – prema tadašnjim novinskim izveštajima 
– „oduševljeno i dugo slavila popularnog pisca”.25

20 Torontal, 10. jun 1929.
21 Isto.
22 Isto.
23 Bačmeđei Naplo, 11. jun 1929.
24 Torontal, 10. jun 1929.
25 Isto.
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Važno je istaći da je prilikom svoje posete, Nušić 
9. juna pre podne, u pauzi probe Gospođe ministarke, 
u bečkerečkom pozorištu primio delegaciju Banatskog 
mađarskog kulturnoumetničkog društva, koji su predstavljali 
predsednik, dr Imre Varadi, i direktor Andor Marton. Tom 
prilikom je dr Varadi pozdravio proslavljenog komediografa 
rekavši da „se mađarski živalj sa iskrenim poštovanjem odnosi 
prema velikanima srpske književnosti, pre svega prema 
Nušiću, koga sa radošću viđaju u Bečkereku, gde u njegovom 
slavlju i Mađari žele učestvovati”.26 Na to je Nušić odgovorio: 
„U meni vi ne pozdravljate samo jednog sprskog kulturnog 
radnika, već i jednog iskrenog prijatelja Mađara. Poznajem 
i cenim veličinu mađarske književnosti i mađarske drame 
i uvek sam verovao u kulturno zbližavanje, a pre svega, u 
značaj sprsko-mađarskog kulturnog zbližavanja. Dva naroda 
su duhom toliko bliska, toliko je zajedničkih crta, toliko im 
je istovetan način razmišljanja, duh, da je to zajedništvo, 
ta duboka veza najsigurniji osnov budućeg međusobnog 
razumevanja i saradnje i ta osnova će biti najbolji putokaz 
i za nas, koji smo zaduženi za pospešivanje ovog kulturnog 
zbližavanja”.27

Bečkerečki mađarski dnevni list Torontal je povodom 
Nušićeve izjave konstatovao da je on do sada „već bezbroj 
puta dokazao da je prijatelj Mađara”.28 

Srprsko-mađarskom kulturnom zbližavanju Nušić 
je doprineo i februara 1932. godine, kada je – iako vezan 
za bolesničku postelju – ipak prihvatio da lektoriše srpski 
prevod komada bečkerečkog pisca i novinara, dr. Jožefa 
Heslajna, tačnije njegovo pozorišno delo Sonja, koje je potom 
prikazano na srpskoj sceni u Velikom Bečkereku.29 Heslajna 
je za Nušića vezivalo dvadesetpetogodišnje prijateljstvo, te 
je naš komediograf upravo zbog toga i prihvatio da izvrši ne 
samo određene gramatičke, već i stilske korekcije u tekstu. 
U vezi toga je Nušić uputio i pismo svom bečkerečkom 
prijatelju, u kojem, između ostalog, piše: „Mene naročito 
raduje to što je pojava vašeg pozorišnog komada na našoj 
sceni dobilo široki publicitet, pošto će na osnovu toga 
26 Isto.
27 Isto.
28 Isto.
29 Tiker, 16. i 22. januar; 13. februar 1932.
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manifestovati srpsko-mađarsko prijateljstvo, za koje sam se 
ja uvek iskreno borio”.30

Sonja je sa velikim uspehom premijerno prikazana na 
sprskoj sceni u Velikom Bečkereku 6. februara 1932. godine, 
a Heslajn je deo zasluga za to pripisao upravo Nušiću.31

Novembra 1935. godine bečkerečki mađarski 
nedeljnik Tiker, pod naslovom Nušićeva komedija na 
mađarskom jeziku izveštava svoje čitaoce o tome da se 
bečkerečka mađarska pozorišna trupa pod rukovodstvom 
Reže Njaraija uveliko priprema za premijeru Nušićevog 
komada Ožalošćena porodica, koju je za tu priliku preveo 
pisac i publicista Laslo Kraus.32 Bilo je to svega godinu dana 
nakon njene beogradske premijere.

Premijera je održana 16. novembra 1935. a u 
predstavi su nastupili: Jolan Agošton, Margit Orosi, Štefi  
Haupt, Gabi Lajher, Beške Gešl, Domonkoš Butel, Reže 
Njarai, Laslo Tolmači, Lajos Kain, Jožef Kašai i drugi.33 Inače, 
ovom predstavom je mađarska pozorišna trupa iz Velikog 
Bečkereka, posle premijere, sa velikim uspehom gostovala 
i po vojvođanskim gradovima, pronoseći slavu srpskog 
komediografa i među mađarskom pozorišnom publikom.

30 Isto.
31 Isto.
32 Isto.
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37 Srđan PAPIĆ

NEMA GRADA (KAO) NOVOG SADA

- MODELOVANJE GRADA U PROZI ĐORĐA PISAREVA -

Đorđe Pisarev pripada postmodernističkom krugu 
stvaralaca1. U odnosu na druge pisce sličnog poetičkog 
usmerenja, Pisarev se razlikovao po relativno visokom 
stepenu primene postmodernih pripovednih elemenata, 
što je dovodilo do izrazite hermetičnosti njegovih tekstova. 
Međutim, u najnovija tri romana tog autora uočljivo je 
približavanje nečemu što bi se moglo nazvati mainstreamom 
srpske literature, odnosno približavanje neorealističkoj 
matrici2. Elementi iz ranijih pripovedačkih faza uočljivi su 
i u novijim Pisarevljevim romanima (fragmentarizacija, 
intertekstualnost, metatekstualnost, primat fi kcionalnog nad 
stvarnim, sumnja u kontigenciju stvarnih događaja, mešavine 
različitih diskursa...), ali su svedeni na manju i, reklo bi se, 
razumljiviju meru, te je tekst „čitljiviji” i pristupačniji širem 
čitalačkom krugu. Jedna od bitnijih razlika ogleda se u izboru 
hronotopa. Naime, umesto škotskih zamaka i viktorijanskih 
vila iz Engleske, radnja u novijim delima smešta se u Novi 
Sad i okolinu3, te se time i taj autor priključuje grupi pisaca 
iz južnoslovenskih književnosti u čijim delima grad zauzima 
povlašćeno mesto.

Pre nego što krenemo u dalju analizu modelovanja 
grada kod Đorđa Pisareva, nakratko ćemo se osvrnuti na 
problem tretiranja stvarnosti u postmodernizmu. Prateći 
odnos pisaca prema stvarnom kroz različite književnoistorijske 
periode, Aleksandar Jerkov ukazuje da se već u modernizmu 
1 Više se o postmodernističkim odlikama Pisarevljevog pripovedanja 
može saznati u: Adrijana Marčetić, „Postmodernista u uniformi, Nin od 
13. 12. 2001, Lidija Mustedanagić, „Hiljadu i jedna priča Đorđa Pisareva”, 
Dnevnik od 19. marta 2003, Vladislava Gordić Petković „Hipermedijalni 
Replay”, Danas od 2. jul 2003, Đorđe Despić, „Iluzija verodostojnosti”, 
predgovor u: Đorđe Pisarev, Besmrtnici, Novi Sad, 2002. i u Mihajlo Pantić, 
Aleksandrijski sindrom 4, Beograd, 2003. 
2 Reč je o romanima koji ulaze u korpus istraživanja: Pod senkom zmaja, 
Novi Sad, 2001; U srcu grada, Novi Sad, 2004. i Ponoć je u sobi uspomena, 
Beograd, 2005.
3 Kao indikator „stepena postmodernizacije” može se uzeti pojavljivanje 
Pisareva–aktera, autorovog alter ega, u samom tekstu. Što je Pisarev–
junak manje prisutan, to je tekst bliži neorealističkoj matrici.
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javlja sumnja u realno, dok postmodernog pripovedača 
„stvarno ne obavezuje”.4 Upravo na primeru Pisarevljevih 
tekstova, Đorđe Despić zapaža sledeće: „Stvarnost, dakle, 
u Izabranim i novim pričama5 Đorđa Pisareva nije nešto 
monolitno, sigurno u svojoj celovitosti, već se uporno 
raskrinkava kao iluzorna kategorija”6. Svet, dakle, nije više 
celovit, vidljivo je nepoverenje čak i u vlastito iskustvo, kao i 
preispitivanje stvarnosti i svake težnje ka mimezisu. Posledica 
takvog naprsnuća kod Pisareva najčešće se uočava kroz 
koegzistenciju više paralelninih svetova koji su međusobno 
udaljeni, najčešće, temporalno, ali su istovremeno veoma 
zavisni jedni od drugih, okrenuti međusobno i u neprestanom 
dijalogu7. Dobro bi bilo primetiti da ovi svetovi stupaju u 
4 A. Jerkov, Nova tekstualnost, Podgorica, Nikšić, Beograd, 1992, str. 114
5 Iako se tvrdnja odnosi na korpus tekstova koji neće biti uzet u 
razmatranje u ovom radu, citirani odlomak se odnosi i na gotovo 
celokupan Pisarevljev pripovedački opus
6 Đorđe Despić, “Iluzija verodostojnosti”, predgovor u: Đorđe Pisarev, 
Besmrtnici, Novi Sad, 2002, str. VI
7 Postojanje paralelnih svetova takođe je uočljivo u i Jergovićevom 
romanu Gloria in excelsis, ali su ti svetovi potpuno odvojeni jedan 
od drugog, funkcionišu kao samostalne celine i tek pri kraju romana 
stupaju u dodir. Kod Pisareva, pak, svetovi/stvarnosti se neprestano 
dodiruju, tumače međusobno i utiču jedni na druge. Isprepletanost 
nije uočljiva samo na tematskoj ravni već i na mikrostilističkom planu. 
Pojedini detalji „iskrsavaju” u oba sveta i njihova pojava na prvi pogled 
deluje nemotivisano. Na primer, rečenica „Uzo moju supu.” se u romanu 
Pod senkom zmaja prvo pojavljuje na pripovednom nivou koji prati Anu 
V. Dok ona prolazi pored parkiranog autobusa, jedan čovek protrčava i 
„usput” je izgovara. Kasnije se Ana pita da li će naći odgovor na pitanje 
zašto ju je prolaznik izgovorio i šta ta rečenica zapravo znači. Naredni put 
se ista rečenica pojavljuje na drugom narativnom (i vremenskom) planu, 
u dnevničkom zapisu vojnika Saše kada se rezervisti svađaju oko jela i 
jedan od njih je tada u besu izgovara. Suština ovog detalja je u indirektnoj 
poruci čitaocima koja bi, fukoovski rečeno, glasila „sve ima veze sa svim”, 
odnosno, šalje se poruka o čvrstoj vezi između različitih svetova, i da ta 
veza, iako nije jasno uočljiva, jeste vrlo snažna. Naprosto, postoji više 
„stvarnosti” koje međusobno određuju jedna na drugu, shvatali mi to ili 
ne. “Nevažnim detaljim” Pisarev dodatno povezuje paralelne narativne 
nivoe, uspevajući da ih učvrsti u vrlo koherentnu strukturu, dok bi se 
Jergovićev roman, izuzevši kraj, mogao čitati kao tri zasebne i samostalne 
celine. S druge strane, i kod Jergovića se mogu pronaći naprsline u 
stvarnosti – kroz različite verzije Pepijeve smrti ili (ne)postojanje Feliksa 
Šlajhera. Ali Jergović niti unapred upozorava, poput Pisareva, da je reč 
o imaginarnim likovima, niti umeće preobimne esejističke diskurse na 
temu egzistencije stvarnog, pošto bi to bilo strano njegovoj poetici koja 
je, pre svega, usmerena ka narativnom, a ne diskurzivnom. Ovde još valja 
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dijalog najčešće posredstvom literature, u krajnjem slučaju 
preko alfabeta, kako se to događa u romanu Pod senkom 
zmaja. Problemom stvarnosti kod ovoga autora nužno je 
podrobnije se pozabaviti, pošto Pisarev stvarnost ponekad 
upotrebljava kao sinonim za reč grad. Već smo napomenuli 
da je literatura spona između različitih nivoa realnosti. 
Uspostavljanje nivoa u romanima funkcioniše zahvaljujući 
narativnoj organizaciji teksta kao Dorstovog ogledala, 
odnosno „priče u priči”. Kod Pisareva su imaginarni slojevi 
stvarnosti zapravo umetnute pripovedne celine koje mogu 
da funkcionišu kao samostalni realiteti te omogućavaju 
da u njima egzistiraju pojedini junaci romana. Literatura u 
literaturi tako postaje osnovni vid nad–stvarnosti. Više nivoa 
stvarnosti u direktnoj je vezi sa umetnutim tekstovima. U 
romanu Pod senkom zmaja postoji jedan okviran i tri teksta 
umetnuta jedan u drugog, U srcu grada jedan okviran i 
dva umetnuta, dok u romanu Ponoć je... nema umetnutih 
tekstova, ali se ne priznaje ni postojanje nad-realnosti. Samo 
jedan junak, bezimeni pisac, govori o literaturi i biva gotovo 
ismejan u svom naivnom pokušaju da pobegne od „stvarnih” 
problema u knjišku realnost. Istovremeno, valja pomenuti da 
se grad u tom romanu ne doživljava kao višeslojni organizam, 
za razliku od prethodna dva dela. To nam dovoljno govori 
o povezanosti uloge stvarnosti i modelovanja grada kod 
ovog autora. Uz to, razumevanje Pisarevljeve proze dodatno 
otežava i činjenica da se često na jednom narativnom 
nivou javlja više pripovedačkih glasova, što kroz „čisto” 
pripovedanje, što kroz upotrebu drugih žanrova kakvi su 
pisma, telefonski razgovori, dnevnički zapisi, čak i kulinarski 
recepti. Kada se još dodaju hermeneutički diskursi gde se 
eksplicitno komentarišu zbivanja na jednom pripovednom 
nivou sa onog „višeg”, jasno je da je reč o vrlo složenim i 

dodati da su kod Jergovića i nestvarni događaji podrobno opisani (npr. 
mi saznajemo sudbinu čitave Feliksove porodice, upoznajemo njegovu 
sluškinju, saznajemo čak i koja mu je omiljena vrsta jela, da bi se tek na 
kraju negiralo njegovo postojanje), tako da ostavljaju manje mesta za 
sumnju i zapitanost. Problem Jergovićevog preispitivanja stvarnosti bio 
bi tema za neki drugi rad, a mi ga se ranije nismo dotakli jer Jergović pre 
svega sumnja u pojedine likove i njihove sudbine, ali ne dovodi u pitanje 
postojanje grada, za razliku od Pisareva. Ovi primeri su navedeni jer se na 
njima jasno uočava jedna od razlika između neorealista i postmodernista. 
Obe grupe pisaca služe se sličnim pripovednim strategijama, ali se 
razlikuju u načinu, stepenu i doslednosti njihove primene



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 2
40

višeslojnim tekstovima čijem tumačenju treba pristupiti vrlo 
pažljivo8.

Kakvih sve, dakle, stvarnosti ima kod Đorđa 
Pisareva?

Okvirna priča obično polazi od empirijske realnosti 
i u njoj zatičemo pisca koji piše svoj tekst ili dobija u ruke 
nečiji tuđi. „Prava” stvarnost u kojoj lik obitava ima značenje 
lažne slike u kojoj borave otuđena i duhovno prazna bića. 
U tom kontekstu, slika grada postaje sinonim za ispraznost 
svakodnevice koju junak prezrivo posmatra sa prozora: 
„Ukoliko nešto vidim, a nešto se uvek dešava – kamion nad 
kojim je vozač izgubio kontrolu i koji kosi raznobojne pešake 
pretvarajući ih u crvene mrlje, kuče koje glođe mastan papir 
od bureka, narandžasti čistač smeća koji pali cigaretu i baca 
praznu kutiju na upravo očišćen pločnik, smrdljivi i prljavi 
golubovi u tuči oko nevidljivih mrvica hleba, zlatni zrak sunca 
na pročelju staklene zgrade, sasvim obična revolucija, tuča 
pijačara ili lelujanje kišonosnih oblaka... Čemu ta budalaština 
kad me modri ekran može nahraniti svim stvarima i pojavama 
dovoljnim i za više od jednog života, koliko, zapravo, samo 
posedujem?”9 Ovo su reči Milovana Majstera, pisca naručene 
„novele sa urbanom tematikom, ali gotskom atmosferom”. 
Nešto kasnije, Milovan pripoveda: „Treba li da bude čudno 
što satima sedim za stolom i zapisujem reči, stvarajući novu 
stvarnost, život u krajnjoj liniji, umesto da bazam po gradu 
u potrazi za jevtinim komadom odeće...”10 Osnovna boja 
kojom Pisarev opisuje grad shvaćen u datom kontekstu 
jeste siva. Negativni atributi koji se vezuju za sliku grada su 
zapravo vezani za sliku stvarnosti jer „napolju” postoje ljudi 
kojima je strana imaginacija, maštanje ili uživanje u literaturi, 
ljudi koji ne poznaju druga zadovoljstva osim onih površnih 
što im nameće potrošačko društvo. Kada je grad sinonim za 
svakodnevicu, ispunjen je semantički negativnim sadržajem, 
a takve su i slike kroz koje se prikazuje. Pored osude 
transcendentalnog, za postmodernu je karakteristična i 
sumnja u stvaran svet. Ni Pisarev se ne razlikuje, on diskredituje 
empiriju na dva načina. Jedan je stav da se stvarnost raspala 

8 Problem shvatanja stvarnosti kod Pisareva zaslužuje da bude predmet 
istraživanja jednog novog rada, mi ćemo ga se doticati u onoj meri u 
kojoj je bitan za našu temu
9 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 20 - 21
10 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 31
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sama od sebe, da nema više čvrste i uporišne tačke11. Junak 
romana Pod senkom zmaja u dva navrata govori sledeće: 
„A svet se, sada sam potpuno siguran, defi nitivno raspao 
u krhotine koje nikakav realizam ne može više oblikovati u 
idealizovanu, pastoralnu, celovitu početnu pazlu...” i: „Svet 
se raspao – prava postmoderna! Više nema odstupnice: ovo 
je beznađe. Sve je srušeno: nemoguće da je ovo stvarnost. 
Probudite me! Probudite me!”12 Drugi način opovrgavanja 
realnosti ogleda se kroz nevericu u naše mogućnosti 
opažanja. Tako se centralni motiv drugog romana – devojka 
u žutom, na sledeći način pojavljuje U srcu grada: „Kada je 
zamakao u sledeću ulicu, na tren, učinilo mu se da je video 
ogroman žuti bager... Brzo je iz kutije na magnet iščupao 
naočare, ali su mutna stakla u hipu izazvala streloviti bol u 
glavi. Sada je svet posmatrao besprekorno, kristalno čisto, ali 
bagera nigde na vidiku. Samo jedna devojka u žutom, dugih 
preplanulih nogu...”13. Susret Pisareva–junaka sa devojkom 
u žutom je inače presudan za motivaciju aktera da uopšte 
započne sa pripovedanjem okvirne priče (Majster je lik prve 
umetnute fabule), ali se kasnije u umetnutom tekstu otvoreno 
iznosi nesigurnost u njeno postojanje, ostavlja se ironična 
mogućnost da je njeno viđenje posledica optičke iluzije, te 
da je centralni motiv naglašen još u samom naslovu zapravo 
u nekoj „pravoj stvarnosti” ni manje ni više već građevinska 
mašina. Da li je ono što se vidi, zaista to što se vidi, jedno je 
od pitanja koje Pisarev postavlja vrlo često. Ako je ono što je 
fakticitet možda neistinito/fi kcionalno, ko onda brani da se 
isto pravilo primeni ireverzibilno: što onda ono fi kcionalno/
neistinito ne može postati fakticitet? Ne verujem u ono što 
vidim, poručuje Pisarev, iza mora postojati još nešto. I tako 
11 Postojanje drugih svetova staro je verovatno koliko i ljudski rod 
– zajedno sa prvim predstavama o bogovima, izgrađen je i nov prostor 
u kom oni obitavaju. Ali, postmodernistički nad–svetovi različiti su u 
odnosu na ostale koji su se pojavljali u istoriji ljudske imaginacije. Kao 
primer može se navesti prava manija izmišljanja novih svetova koja je 
postojala u francuskim salonima tokom 17. veka: tako je realni Pariz 
pomoću uslovnih menjanja imenâ postajao antička Atina. Ali smisao 
tih pokušaja bio je zapravo utopistički: težilo se da se principi idealnog 
grada primene na onaj realni i poboljšaju ga. U korenu postmodernističke 
imaginacije namesto utopizma leži eskapizam: nema „povratne reakcije” 
niti težnje da se realnost poboljša. Stvarnost se raspala i paralelni svetovi 
su jedina utočišta iz kojih se nema gde vratiti.
12 Pod senkom zmaja, Novi Sad, 2001, str. 41 i str. 
13 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 26
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dolazimo do drukčije slike grada: „Sljuštim dupli viski i hrabro 
podignem glavu: zaista, preda mnom su stajale male i velike 
kuće, poneko drvo, toranj jedne crkve, toranj druge crkve, 
toranj treće crkve u srcu grada, a odmah iza njega, baš kao 
da se nalazi na mostu što vodi put neba, svetlucao je toranj 
na bedemu tvrđave. Dok sam razmišljao mogu li iz te daljine 
uopšte da raspoznam boje zastave koja se vijorila – iskreno, 
nisam mogao da se setim ko je sada na vlasti – popio sam 
još jedan viski i istovremeno shvatio da kroz centar ne 
protiče reka: šta će tamo most?”14 Navedeni odlomak nema 
negativno značenje, te se jasno vidi da se grad doživljava u 
drugačijem smislu nego odlomcima iz fusnota broj 49 i 50. 
Ovde je grad već zakoračio ka fantastičnom, pre svega zbog 
materijalizacije mosta u centru. Od poredbene stilske fi gure 
koja se shvata doslovno, nastaje građevina, i most ka nebu 
postaje most nad nepostojećom rekom. Već smo zakoračili 
ka iracionalnoj stvarnosti, što je dovoljno da se grad prikaže 
u novom, pozitivnijem svetlu.

Nekoliko stranica kasnije, Milovan Majster iznosi 
sledeće zapažanje o gradu: „Ne, razmišljaće moj junak dalje, 
sigurno postoji još individua u ovom ili nekom drugom gradu 
koje su sposobne da ga razumeju i osete. Na primer, zamisliće 
da postoji grad IZA velikog grada! To je moguće, zašto da ne? 
Kada uzmem razglednicu i pogledam vidljive delove zgrada 
koje su na njoj, zar nije moguće da je onaj tamo vidljivi zabat 
samo to, zabat i ništa više? Da on zapravo i nije deo kuće, jer 
je dovoljan sam sebi. Drugog grada ima taman toliko koliko 
se vidi. Ono što se ne vidi, ne postoji. Trebalo bi otkriti takve 
delove grada i strpati ih u priču.

U potrazi za devojkom, a zapravo poslednji istraživač 
starog milenijuma: na arheološkim ostacima savršenih 
gradova dvadesetog veka dati se u potragu za slojevima 
ispod ili iznad, kako već ispadne.”15

Grad je u navedenom opisu već plod imaginacije, a 
ne realnosti. U građenju imaginarnog konstrukta polazi se od 
optičke iluzije i na osnovu nje se grad pretvara u transcendentni 
svet koji istovremeno obitava u različitim temporalnim i 
prostornim ravnima. Ukratko, pojavljuju se paralelni svetovi, 
a grad umesto fakticiteta počinje da se „gužva”, počinje da 
se poriče bilo kakav oblik njegove centriranosti i celovitosti. 
14 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 21
15 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 29
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Takav grad već je mnogo interesantniji pripovedaču i on 
kreće da ga istražuje. Sintagma „u srcu grada” vrlo je važna 
za razumevanje istoimenog romana. Ta sintagma se, osim 
u naslovu, ponavlja u romanu, najčešće u sledećem obliku 
i značenju: „Bio je u srcu grada, a poznato je da se najlepše 
devojke kriju upravo tamo.”16 Srce grada u ovom slučaju 
označava centar grada, posmatranog u horizontalnoj ravni. 

Međutim, prateći devojku u žutom, Majsterov junak 
se spušta stepenicama u unutrašnjost zemlje i otkriva nam da 
je pravo srce grada pod zemljom. Sad se reč centar posmatra 
u vertikalnoj ravni. Međutim, na poslednjim stranicama 
romana, Majster se nalazi u kazamatima tvrđave, dakle, van 
grada, kada i čita rukopis Plinija Mlađeg o nestanku Pompeje. 
U gradu vlada velika vrućina, a devojka u žutom nalazi se 
uspavana kraj njega. Majster priželjkuje katastrofu nalik onoj 
u Pompeji: „O bože, pomislio je, voleo bih da i nas preplavi 
petnaest metara visok blatni talas, sav od morske pene, 
pepela i sitnog kamenja. Crveni blatni zid koji bi proždrao 
i Grad, i Grad iza Grada, kazamate i Tvrđavu, njihovu odaju, 
a zatim bi se, pod dejstvom sunca, vetra i kiše, stvrdnuo u 
večnu stenu.”17

Razlog za priželjkivanje katastrofe trebalo bi tražiti 
u paralelnim svetovima. Majster, iako negira postojanje 
„stvarnog sveta” se, s jedne strane, neprestano u svojim 
ekskursima vraća na njegovo nesavršenstvo, te se kroz toliko 
insistiranje na nedostacima stvarnosti jasno vidi sumnja 
Majstera u potpunu dovoljnost imaginarnog. S druge strane, 
za devojku u žutom se ispostavlja da se zove Julija Ih, i da 
je jedna od junakinja romana. Nju Majster ne uspeva da 
sretne u stvarnosti, ali ni u snovima/paralelnom svetu, za 
razliku od Julije koja sanja susret sa Majsterom i uspeva da 
ga „vidi”. Sve što Majster u snovima uspeva da sazna o Juliji 
jeste da ga je prevarila sa Mikijem Šepardom, još jednim od 
junaka te knjige, koji inače izjavljuje da je svestan nadmoći 
koju stvarno ima nad imaginarnim. Ali zbog čega bi se 
Majster svetio gradu, ako ga je prevarila jedna devojka? Sad 
dolazimo do ključnog trenutka za razumevanje statusa grada 
u ovom romanu. Iz navedenog odlomka vidi se da junak 
kreće u istraživanje arheoloških slojeva grada istovremeno 
tragajući za devojkom. Centar/srce grada pomera se onako 
16 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 26
17 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str., 237
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kako se pomera i junakinja u žutom, gde se ona nalazi, 
nalazi se i srce grada. Na kraju romana, devojka u žutom 
nalazi se zajedno s Majsterom u kazamatima tvrđave, dakle 
van grada, i ta tri dana dok je ona izmeštena, grad više ne 
diše. Reč „srce” ima višestruko značenje, Pisarev ga u prvim 
delovima romana koristi sa smislom „centar, središte”. Ali na 
kraju, otkriva se da je pravo značenje te reči ne geografska, 
već biološka odrednica i da se odnosi na ljudski/životinjski 
organ koji pre svega simbolizuje život. Devojka odvedena iz 
grada označava zapravo grad kom je izvađeno srce, grad koji 
umire. Ona, otkriva nam se na kraju, jeste sam grad.

Značenje grada je kompresovano u lik devojke u 
žutom, a samim tim se shvatanje grada istovremeno i širi i 
skuplja, poput Proteja. Pored toponima, simbola ispraznosti 
svakodnevice s početka romana, gradu se kroz sublimaciju 
u devojku dodaju vrednosti kao što su lepota, ljubav, strast 
i prevrtljivost. Pisarev upotrebom fantastičnih elemenata 
uspeva da prenebregne zakone fi zike, odnosno sam grad 
se „gužva” i menja „agregatna stanja”, transformišući se od 
zamašnog geografskog prostora do malenog fi ziološkog 
organa, a tim preobražajima jedno shvatanje grada se tumači 
kroz drugo, i obrnuto, neprestano šireći polje asocijacija i 
stvarajući jednu neuhvatljivu i višeznačnu sliku Novog Sada. 
Fantazmagoričnu, najtačnije rečeno.

GRAD I SAMOĆA

Usamljenost je jedna od ključnih tema koja zaoku-
plja Đorđa Pisareva. Samo u romanu U srcu grada postoji 
sociološka i psihološka analiza usamljenosti na više od tride-
set strana. Samoća je „bolest” od koji pre svih obolevaju 
stanovnici grada: „Živim u svetu koji mi nudi novi milenijum, 
oko mene čelične planine, zatvoren sam u betonsku kocku, 
pišem ne baš sjajne priče i romane, odsečen od lelujanja trave, 
toplog dodira sunca, blagog sjaja meseca, blagotovornog 
uticaja noći: milioni svetiljki razbijaju noćnu tamu i samo mi 
je nejasno sećanje ostalo na prirodu i živu materiju. Okružen 
mrtvim stvarima okrećem se sebi, narcisoidan i autodestruk-
tivan, namerno previđajući prošlost i budućnost, sve manje 
svestan samoće koja me obuhvatila usred privida gomile u 
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kojoj sam se zatekao na prljavom gradskom pločniku.”18 Kod 
Pisareva je otuđenje i usamljenost uvek povezana sa urban-
im životom, dok je pastorala mesto što odiše toplinom, ali i 
„leči” od usamljenosti. Preseljenje ljudi u gradove i gubitak 
vitalističke veze sa prirodom nagoni ih na zatvaranje u sebe 
i otuđenje od Drugog. Odnos pastoralnog i urbanog kod 
Pisareva uvek „vuče” na ukazivanje prednosti koje pastorala 
nudi: život u prirodi je prirodan život. Tako Aleks, junak ok-
virne priče u delu Pod senkom zmaja na kraju romana iz lifta 
zakoračuje na „suncem obasjanu livadu” gde ga čeka vitka 
devojka, dok Pisarev–junak i njegov prijatelj Dugi ostaju u 
„teskobnoj metalnoj katakombi nove civilizacije na putu 
ka ponoru sivila svakodnevice”19 U locus amoenusu Aleks 
pronalazi ono za čim gradski čovek traga. Ali, Aleks prelazi 
u paralelni, imaginarni svet. U „stvarnom” životu suviše je 
kasno za povratak prirodi. Junakinja romana Ponoć je u sobi 
uspomena vraća se u rodno selo da sahrani oca. Razmišlja o 
idealnoj slici „jutra u provinciji” kojoj se kontrastrira hladnoća 
i otuđenost pekare blizu željezničke stanice u gradu. No, 
u tom istom stvarnom životu, junakinji se od pomisli na 
selo javljaju strahovi jer je ruralno podseća na detinjstvo i 
oca alkoholičara koji ju je zlostavljao. Nasuprot tome, grad 
označava utočište, ali i samoću. I ostali toponimi gradskog 
života, kao što su supermarket ili bioskop, prikazuju se kao 
simboli čovekove osame i indiferentnosti. Čak i kafana, za 
koju ćemo kasnije pokazati da predstavlja povlašćen prostor 
kod Pisareva, može biti iskorišćena da pokaže paradoksalnu 
situaciju jedinke izgubljene u mnoštvu. Ukratko, grad je kod 
ovog autora nužno povezan sa slikom inokosnosti i najčešće 
se u tom kontekstu gradski pejzaži boje sivom bojom, kao 
što je bio slučaj kada je grad predstavljao simbol „stvarne” 
stvarnosti. Nasuprot tome, opisi prirode daju se u živim i 
toplim bojama, te su sinonim za upotpunjen život i prostor 
idealne sreće, ali prostor koji se može pronaći samo u para-
lelnom svetu20.
18 U srcu grada, Novi Sad, 2004, str. 158
19 Pod senkom zmaja, Novi Sad, 2001, str. 109
20 Za Jergovićeve junake samoća nije karakteristična kao akutan 
problem. Uglavnom su slike stanovnika njegovih gradova zapravo 
slike ljudi koji su neprestano upućeni jedni na druge, njihove misli se 
mnogo češće iznose kroz dijaloge sa drugim, makar i imaginarnim 
sagovornikom i uočljiva je njihova težnja da nešto nekome kažu, za razliku 
od Pisarevljevih junaka koji pretežno misle o nekome/nečemu. Čak i samci, 
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Od mnoštva „prilika” za opisivanje ratnih događaja, 
u novijoj srpskoj književnosti, najviše se koristi ona iz 1999. 
godine, kada su zemlju bombardovale članice NATO pakta. 
Apsurdnost te ratne situacije koja je, po mnogo čemu, više 
podsećala na video igricu, nego na „pravi” rat, iskoristio je da 
literarno oblikuje i Pisarev u romanu Pod senkom zmaja. Saša, 
jedan od junaka, „postmodernista u uniformi” rat provodi „ni 
na nebu ni na zemlji”, na krovu silosa gde obaveštava artiljer-
iju o kretanjima protivničkih aviona. Paradoksalnost u kojoj 
se junak našao neprestano se potencira: opasnost mu jed-
nako preti i „odozgo”, od aviona, ali i sa tla, gde, često pripiti, 
rezervisti ispaljuju projektile tik iznad njegove glave. Zatim, 
svi učesnici u ratu jasno pokazuju prezir prema vođi za kog se 
bore, ali i prema neorganizovanoj i sebičnoj armijskoj struk-
turi kojoj pripadaju jer odgovornost pada na trećepozivce, 
dok se profesionalci kriju po bunkerima. Uz to, svakodnevno 
se nailazi na svakojake primere gluposti: partijski poklonici 
koji brane mostove dok ih niko ne napada; pijani rukova-
oci artiljerijom što puštaju decu da se igraju napunjenim 
topovima; strani, ispodprosečni pisci koji koriste priliku da 
se nametnu kao „humanisti” i „geniji”, te pijani ofi ciri što iz 
obesti teraju vojnike da izvode vežbu i postavljaju topove 
na mesta gde ih je najlakše pogoditi... Uprkos svemu, Saša u 
svom dnevniku beleži: „Tako strašna oluja: da li smem da se 
sklonim? Nikako! Pa zato sam i došao – neću valjda da bežim 
dok avioni ruše moj grad!”21 Očuvanje grada je jedino čvrsto 
uverenje koje Sašu motiviše da učestvuje u ratu. U opštoj 
eroziji smisla, ugroženi grad je jedina prava vrednost za koju 
se ima smisla žrtvovati. No, ratna atmosfera nagriza i sam 
grad preoblikujući ga u nešto nepoznato i zastrašujuće, bez 
obzira što su u njemu i dalje samo „naši”, a protivnici visoko 
iznad tla: „Vodi me u splet malih ulica. Znam ih, ali je njena 
putanja hoda tako neobična i nepredvidljiva da se na tre-

poput Šimuna Paškvana, prikazuju se u situacijama kada su okruženi sa 
mnoštvom. Isto tako, pilot Ćurlin, iako je sticajem okolnosti usamljen u 
Zagrebu, neprestano traga za Drugim. Samoću i otuđenje Jergovićevi 
junaci osećaju tek u slučaju kada napuste svoj grad. Upravo zbog takvog 
oblikovanja problema usamljenosti moguć je zaključak da je Jergovićevo 
štivo „toplo” i „osećajno”, za razliku od, recimo, Pisarevljevog.
21 Pod senkom zmaja, Novi Sad, 2001, str. 56



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 2
47

nutak gubim. Ne znam više gde sam, što me i ne zabrinjava 
previše: pa već mesecima obilazim poznato područje šireg 
gradskog atara bivajući svakim novim trenom sve izgubljen-
iji; poznati krajolik menja konfi guraciju zahvaljujući snažnim 
eksplozijama koje mi neprekidno nose gelere oko glave i ja 
više ništa ne mogu da prepoznam, kao da sam se našao na 
novoj, izgubljenoj planeti...”22 Grad, dakle, prvo menja fi zički 
oblik, da bi zatim ruševine i bombe počele da utiču i na psi-
hu stanovnika: „To je fantastično! Noć, pun okvir, špartaš uli-
cama, srećeš civile, nude ti kafu, kolače, rakiju, pivo. Sedneš u 
kafi ć, automat na sto! Moj drugar ubacuje, čak, metak u cev 
– apsolutna ratna psihoza. To su one iste ulice Novog Sada, 
ali je osećaj... Ja je samo otkočim, prebacim na pojedinačnu 
paljbu. Biće dovoljno da je repetiram. Ali, na koga bih ja to 
pucao?! Ipak, noć je, rat, čovek drugačije misli; očekuje svašta 
i spreman je na sve. Moraš tako, niko te neće sačuvati ukoliko 
to ne učiniš sam (podvlačenje naše).”23

Pisarev je izrazito urbofi ličan pisac koji susret sa 
Drugim/Nepoznatim ne doživljava kao pretnju, već kao 
mogućnost da se upozna osoba sličnih interesovanja koja 
može da oplemeni svakodnevicu. U romanu o kojem tre-
nutno govorimo, pod uticajem rata, urbofi ličnost nestaje, 
tu se ponovo dolazi do problema paralelnih svetova. Dok 
je u drugim delima paraleni prostor nešto za čim se svesno 
traga, a stvarnost se indiferentno i gotovo prezrivo pos-
matra sa prozora, u romanu Pod senkom zmaja nailazimo 
na drukčiju polaznu tačku. Junaci u imaginarne konstrukte 
ne beže pod uticajem umetnosti ili sna, već se jedan celo-
vit realitet raspada pred njihovim očima. Uronjeni u stvar-
nost, shvataju da je bekstvo nemoguće, ali im istovremeno 
realan svet izgleda kao noćna mora iz koje žele da ih neko 
probudi. Na taj način dolazimo do apokaliptične vizije stvar-
nosti i sumraka civilizacije i zdravorazumskog pogleda na 
svet. Stvarnost je fantastičnija od imaginarnih prostora (vi-
deti naglašenu rečenicu u poslednjem citatu), ali za razliku 
od izmaštanih irealija, ovaj „stvarni” svet je najgori mogući 
od svih postojećih i nepostojećih svetova. A do te slike ap-
solutnog pomračenja uma dolazi se preko modifi kacije slike 
grada: od jedine „normalne” tačke u sveopštem ludilu, preko 
geografske ruševine do mentalne ruine u, i oko, njegovih 
22 Pod senkom zmaja, Novi Sad, 2001, str. 90
23 Pod senkom zmaja, Novi Sad, 2001, str. 63
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stanovnika. Grad ponovo postaje Protej koji je čas eukli-
dovski postojana stvarnost, čas naprslina u njoj; u jednom 
trenutku supstituiše pojam „otadžbine” dok, malo kasnije, 
simbolizuje sumrak ljudske civilizacije; fantazmagorija koja 
(re)produkuje ostale fantazmagorije.

IZRAZITA URBOFILIJA

Kako je već i ranije napomenuto, postmoderni 
pisci imaju istaknutu urbofi ličnu „vokaciju” i za njih je grad 
prirodna sredina za život. Ni Đorđe Pisarev se ne razlikuje. 
Čak bi se moglo reći da u delima toga pisca postoji izvesna 
vrsta „slepila” za ruralno shvaćeno u pogrdnom smislu. No, 
za to ga slepilo ne bi trebalo osuđivati jer je to uobičajen 
stav svakog modernog zapadnog pisca. Neko bi opet 
mogao dodati kontraargument da Balkan ipak nije Zapad i 
da se u tom kontekstu Pisarevljeva pozicija može uporediti 
sa slikom noja u pesku. Ali se i ova tvrdnja može osporiti 
Pisarevljevim urbanitetom: kao izrazito savremen pisac, 
svestan je činjenice da živimo u 21, a ne 19. veku, te je sukob 
selo–grad sa stanovišta njegovih poetičkih interesovanja 
odavno prevaziđen. Naime, ako urbofi liju prihvatimo kao 
onakvu kakvu je defi nisao Jerkov (ljubaznost prema bližnjem, 
radost, a ne strepnja od susreta sa Nepoznatim), čak su i 
likovi sa sela kod Pisareva urbofi lični. Sašina majka, recimo, 
za avione koji lete prema Novom Sadu kaže da idu da ruše 
„naš grad”. Grad je nešto što pripada svima, i obrnuto, svi 
delom pripadaju gradu, ali ne u onom pogrdnom značenju 
što se često ispoljava u stavu da treba prisvojiti delić grada 
i potpuno ga saobraziti svojim navikama, već naprotiv, grad 
je nešto što se bez pitanja brani kada je ugrožen (ni Saša 
nije iz Novog Sada), čuva i unapređuje. Zbog toga postoji 
izvestan broj junaka koji žive na selu, a rade u gradu. To opet 
nije slučaj o transverzali „selo–grad”, niti o fenomenu „noga 
bečka, a cipela lička”, već o sasvim modernom razmišljanju: 
uslovi života na selu imaju svoje prednosti i nude ugodnosti 
koje grad nije u mogućnosti da pruži, ali se zbog karijere 
čovek mora vezati za urbanu sredinu. Ovakav spoj nije 
više plod neprirodnog premeštanja i „iskorenjivanja”, kakav 
se često sreće u domaćoj literaturi, već sasvim razumna 
potreba da čovek svoj život učini što lagodnijim. Uz to, 
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susret sa nepoznatim koji je dobronameran, simpatičan čak, 
podjednako se može dogoditi kako u selu, tako i u gradu.

Čak je i kafana, već pomenuti indikator pomoću kojeg 
se prepoznaje stepen agresivnosti, skriven ili otkriven u delu 
određenog pisca, daleko od uobičajenog toposa balkanske 
krčme kakvog smo navikli da zatičemo u ovdašnjoj literaturi. 
Pre svega fi zički položaj kafane kod Pisareva je različit u 
odnosu na uobičajenu predstavu o toj instituciji: kafana se 
najčešće nalazi u ravni sa ulicom, lako dostupna za razgovor 
i piće „s nogu”. Kod Pisareva se valja pomučiti i pronaći je. 
Ona se ili nalazi na desetom spratu poslovne zgrade, što nas 
asocira na anglosaksonsko i „japijevsko”, u svakom slučaju, 
vrlo moderno „pozicioniranje” te vrste ugostiteljskog objekta 
ili se, pak, nalazi pod zemljom, odnosno „u srcu grada”, 
budeći u nama primisli o naučnofantastičnoj i zavereničko-
religioznoj literaturi. Osim toga, kafana je mesto gde se 
pripovedaju priče, vrlo često ona je držač još jedne, ako ne i 
prve/okvirne slike Dorstovog ogledala, i ono ispripovedano 
u njoj prebacuje nas na nove narativne nivoe. Da bi do toga 
došlo, nužno je i da gosti u kafani budu spremni za otvoreno 
ispovedanje, slušanje i sklapanje novih prijateljstava. Dakle, 
nimalo agresivni, i izrazito urbofi lični.24 Istovremeno, pored 
mesta na kojem se nalazi, i po onom što se u njoj dešava, 
kafana je nedvosmisleno fantastičan prostor: jedan od 
junaka u novogodišnjoj noći upućuje se kod prijatelja kako 
bi iznenadio njegovu decu obučen u Deda Mraza. Zalutavši 
u magli, svraća u usputnu kafanu25, upoznaje ljubav svog 
života, dok mu se sutradan prijatelj zahvaljuje što je odlično 
odigrao ulogu pred decom. Majster upoznaje Šeparda, pisca 
kog prevodi, u podzemnoj kafani u srcu grada. Pod senkom 
zmaja započinje u desetospratnici, slučajnim susretom 
pripovedača sa Aleksom, koji, privučen razgovorom, 
pokazuje rukopis o kom roman govori. Takođe, valja dodati 
da, na kraju romana, prilikom silaska liftom iz kafane, Aleks 
na šestom spratu iskoračuje u locus amoenus, gde ga čeka 
24 I Jergovićeva kafana je mesto na kom se rađaju topla prijateljstva, 
ali ona često prvo započinju nasiljem, kakav je slučaj u priči „Zvono” iz 
Marlbora. S druge strane, kod Ćirića i Radakovića agresija se podrazumeva, 
pogotovo kod niškog pripovedača: gotovo da nema susreta u kafani koji 
se ne završi sa, barem jednim, polomljenim rebrom. Kod Pisareva, pak, 
od agresivnosti nema ni traga.
25 Seosku, doduše, ali već smo ukazali da kod Pisareva razlika između 
sela i grada i nije toliko važna
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druga junakinja umetnute priče. Kafana je, izvesno, bitan 
segment koji doprinosi fantazmagoričnom modelovanju 
grada kod Pisareva.

Pisarev je svakako vrlo neobična spisateljska pojava 
u ocrtanom kontekstu. Od mnogih balkanskih pisaca koji 
su pisali o gradu razlikuje se po mnogo čemu, od Miljenka 
Jergovića, na primer, pre svega po već pomenutom stepenu 
primenjivanja postmodernističkih oblika pripovedanja. 
Borivoju Radakoviću bi verovatno bilo nepodnošljivo da 
čuje kako je priroda sastavni deo života urbane jedinke, 
a pogotovu da je ona „karika koja nedostaje” da bi čovek 
izbegao melanholiju i usamljenost kao neminovne posledice 
savremenog načina života. O razlikama između Ćirića i 
Pisareva moglo bi se, takođe, opširno izlagati. No, Pisarev 
stoji postrance i u odnosu na književnu struju u kojoj je i 
sam ponikao. U odnosu na ostale srpske postmoderniste, on 
je ostao najdosledniji postavkama tog i takvog poetičkog 
ambijenta. Dok su ostali vrlo brzo postmodernističke 
pripovedne strategije „primirili” i time svoje tekstove 
oslobodili hermetičnosti, Pisarev je dugo oklevao da se sa 
svojim prozama približi široj čitalačkoj publici. Tek u svom 
najnovijem romanu Ponoć je u sobi uspomena on čini ta-
kav korak. Ostaje pitanje kakve će rezultate dati ta kasna 
poetička promena, odnosno na kakav prijem će naići i ko-
liku radoznalost čitalačke publike može da očekuje autor 
karakterisan po nečitljivosti svojih tekstova.26 Pisarev će 
svakako naći odgovarajuće provokativne teme i uobličiti ih 
tako da budu interesantne većini, samim tim i slika grada 
neće biti isprazna. Ali više neće biti višeznačna. S jedne 
strane, korisno je da se prostor u književnom delu razume 
posle prvog čitanja, kao što je generalno i probitačno ne 
pisati knjige za koje se od čitalaca očekuje da ih moraju 
iščitati barem dva puta kako bi shvatili „šta je pisac hteo da 
kaže”. Ali kada se uzme u obzir zainteresovanost „šire čitalačke 
publike” u nas i njena spremnost da pokaže zahvalnost za 
poetičke obrte učinjene u njenu korist, ostaje pitanje da li 

26 Ukoliko čitalac od Pisareva pročita samo taj roman, neće ni izbliza moći 
da shvati ironijski kontekst kojim je Ponoć je u sobi uspomena obojena, 
pre svega kroz status koji jedan od junaka ima. Lik pisca, centralna ličnost 
koja kreira svet oko sebe u prethodnim delima, u tom romanu je ismejan. 
Umesto Tvorca, Pisarev nam sad daje sliku Bodlerovog albatrosa.
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će autor osetiti zadovoljstvo za to što je, metaforički rečeno, 
odsekao granu na kojoj se do sad vrlo uspešno održavao. I 
šta će na sve reći „uža” čitalačka publika, da li će se se posle 
nekoliko sledećih Pisarevljevih romana à la Ponoć je u sobi 
uspomena govoriti o mutaciji ili razvoju autorove poetike. I 
pitanje je da li će grad ponovo moći da bude i sve i jedno, od 
čistača ulice u narandžastom do devojke u žutom. 
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KOLUMNA
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55 Srđan V. Tešin

21TH CENTURY FRAGMENTS FROM MY DIARY (1)

Četvrtak, 14. jun: Pitam Vladimira Arsenića, urednika 
„Ulaznice”: „Hej, kad mi je dedlajn za tekst?” On mi lakonski 
odgovara: „Danas! :) Je l’ može do 30. ovog meseca jer smo 
rešili da zatvaramo broj. Pročitao sam tvoj i Nevenov tekst u 
ART 032 - zaista je zanimljiv. Tera me na oprez upravo u ovom 
trenutku, dok ovo kuckam.” Volim kad su urednici na oprezu 
pa makar i zbog mene. Mojoj dragoj jutros je iskipelo mleko. 
„Volim ženske”, pade mi na pamet stih Melenčanina Vujice 
Rešina Tucića.

Petak, 15. jun: Moj stric Mladen Tešin Šojka je čudna 
ptica. Dok sam svirao bas u kafani znao je po sto puta da 
naruči „Zenicu Blues” Zabranjenog pušenja. I već kod stiha: 
„Ženu mi krečo Hakija”, Šojka bi viknuo: „To!” i zafrljačio na 
nas svežnjeve novčanica. Ne bude me u Mokrinu i po neko-
liko meseci. Svratim na koji dan, odem do prve kafane, a 
konobar me s vrata dočeka rečima: „Bio je tvoj stric. Sedeo, 
pio, otišao, nije platio. Rekao je: ‘Pesnik će platiti.’” Posle mu 
nije bilo pravo što sam jednog karakterističnog junaka iz 
romana „Kroz pustinju i prašinu” izgradio manje-više po nje-
govom liku i delu. Kad se nepoznatima predstavlja, obično 
kaže: „Majstor Mladen, električar u penziji.” Mogao bi i da kaže 
„mokrinski Tesla” našlo bi se nekoliko seljana da potvrdi 
njegovu umešnost u baratanju glimericom i „unimetrom”. 
Jednom je uvlačio struju u kupatilu kod neke babe. Tako 
je jako udarao čekićem i štemajzlom da su s druge strane 
zida, pravo u dvorište Marinka pilota, ispadale cigle. Nekad 
je mogao iz hipa da podigne točkove od fabričkog vagon-
eta za prenos gline. Uvek sam zamišljao da imam snagu tih 
ruku. Njegovo kumče bio je prerano preminuli pesnik Mita 
Golić. Jednom su Šojka i Mita otišli pravo kod Mike Antića 
da od njega kupe klavir, jer je moja sestra Viki bila veoma 
talentovana pijanistkinja, ali nije kod kuće imala na čemu da 
vežba. Klavir se, doduše, nalazio u šupi, ali je bio veoma jef-
tin. Šojka nije mario za, valjda od kiše i snega, oštećeni furnir 
koji se nazirao ispod starih krpa kojim je klavir bio nemarno 
prekriven. Pošto je prodaja tekla pod motom „pošteno pa 
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ko koga zajebe”, moralo se nazdraviti uspešno zaključenoj 
trgovini. Biće da je ta proslava potrajala pošto se stric u No-
vom Sadu zadržao od jutra do sutra. Činjenica je da je instru-
ment načet crvotočinom na kraju stigao u Mokrin. Više od 
klavira, mene je interesovalo šta je Antić pričao mom stricu, 
ali ovaj se nije sećao razgovora sa slavnim pesnikom. Majs-
tor Mladen je Antićev klavir, mnogo godina kasnije, kad je 
moja sestra već bila sa one strane Atlantika, prodao, valjda u 
delovima. Mića Vujičić mi je danas pričao o organizacionim 
Tantalovim mukama u vezi sa Memorijalom „Miroslav Antić”. 
Eto, zašto mi je na pamet pao stric Šojka. 

Subota, 16. jun: Nakon povratka iz jutarnje kupo-
vine, u poštanskom sandučetu pronalazim novi broj „Polja”, 
književnog časopisa koji izlazi u Novom Sadu pri instituciji 
koja je nedavno bila predmet oštrih reakcija u javnosti zbog 
toga što je njen politički podoban direktor napravio spisak 
politički nepodobnih književnika. Naivno sam verovao da 
časopis ipak - što zbog svoje duge tradicije a što zbog integ-
riteta Lasla Blaškovića, urednika čije književno delo veoma 
poštujem i volim - neće biti osramoćen. Onda sam prvo, u 
nekom od ranijih brojeva, pročitao „something indefi nite”, 
recimo - paškvilu, Nenada Grujičića, čoveka koji je za vreme 
Miloševića, u nastupu nacionalističkog zanosa, skinuo 
višejezičnu tablu sa zgrade Društva književnika Vojvodine, 
a zatim i literarni sastav njegovog John Doe „mrtvorođenog 
učenika” koji se na nekom ekstremističkom forumu zgražavao 
nad time što se malobrojni ovdašnji pisci bave preispitivan-
jem prošlosti pa zapisao: „dosta priče o ratovima, koga to zan-
ima”. Pretpostavljam da je lakše zabosti glavu u pesak, nego 
staviti muda u procep. „Ako želiš da budeš svoj na svome, 
ne smeš imati muda. Muduju a obezmuđeni”, kaže moj pri-
jatelj Toma Marković. Iznerviran, uradio sam ono što nikada 
pre nisam. Iscepao sam iz časopisa priče Nenada Veličkovića, 
Slobodana Tišme i Mirka Demića, kao i odlomak iz De Lilove 
proze u prevodu maestralnog Zorana Paunovića, a raskupu-
sani ostatak sam bacio u kantu za đubre u kojoj je završio i 
neko kome tamo svakako nije mesto. Sorry! Možda grešim, ali 
kako stvari stoje, književnici koji bi trebalo da budu lustrirani, 
ne zbog toga što su napisali bespredmetno glupe knjige već 
zbog toga što su kršili ljudska prava ili su svim srcem pod-
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sticali druge da ih krše, predstavljaju, nažalost, prepoznatljiv 
srpski književni brend u svetu. Daleko im lepa kuća.

Nedelja, 17. jun: Isti onaj teča Jordan, kog Vujica 
Rešin Tucić pominje u pesmi „Stanovao sam u Beogradu” a ja 
u romanu „Kroz pustinju i prašinu”, imao je običaj da kaže da 
mu je, čak i kad mu pokipi mleko na šporetu, za sve u životu 
kriv Slobodan Milošević. Možda će delovati surovo ovo što 
ću reći, ali pošto sam veliki poštovalac i praktikant tečine 
životne fi lozofi je, vest da je uhapšen Miloševićev general 
Vlastimir Đorđević me je iskreno obradovala. Ručak u tazbini 
mi je podjednako prijao. Fudbalsku utakmicu između om-
ladinaca Srbije i Engleske posmatrao sam tek jednim okom, 
a na drugo sam dremao. Potpuno sam se razbudio tek kada 
je komentator utakmice preveo ono što je zvanični spiker 
na stadionu rekao. On je opomenuo navijače Srbije da je to 
takmičenje namenjeno svim nacijama i zamolio ih da pres-
tanu da se ponašaju necivilizovano. S druge strane, Englezi 
su rekli laku noć fer-pleju kada su postigli pogodak krajnje 
nesportskim potezom. Da sam bio u publici i da sam navijač, 
vikao bih: „Ua, sudija!”. Nikako ne razumem one koji skandi-
raju prostačke i rasističke parole. Prestaću da gledam fudbal, 
majke mi.

Ponedeljak, 18. jun: Voleo bih da sam kolumni, koju 
sam pisao za novosadski „Građanski list”, dao naslov „Što je 
Hrvatska bez ‘Ferala’?”, ali ga je već iskoristila Ines Šaškor za 
dnevnik koji je vodila za Radio Slobodna Evropa. Svom tek-
stu sam dao naslov: „Ovaj vampir uvek sve pokvari”. Osim 
vrtoglavog duga za PDV, „Feralu” probleme zadaju i sudske 
presude, ali i tržište oglasa. Kao jedan od bivših urednika 
„Kikindskih”, najkažnjavanijeg medija u Srbiji po Šešeljevom 
zakonu o informisanju, mogao bih knjigu da napišem o pre-
sudama zbog tzv. „duševnih boli”, s enormnim odštetnim 
zahtevima. Isti vampiri nam sišu krv. Biće da je „Feral” odav-
no na meti „krvopija” čije se neverovatne teze mogu pročitati 
čak i na Wikipediji: „Kritičari zamjeravaju tjedniku da je ‘Feral 
Tribune’ list neojugoslavenske provenijencije, usmjeren protiv 
bilo čega što afi rmira hrvatsku samobit i samostalnost.” Eto, 
nedavno, nakon što sam dao intervju za „Feral”, srpski radika-
li izdali su saopštenje u kome su se, kao, zblanuto pitali kako 
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sam mogao da ofi ram njihovu mudru politiku u inostrans-
tvu. Nisam pridavao veliku važnost njihovom lupetanju, ali 
sad bih, iznerviran zbog srpskih i hrvatskih gluposti, mogao 
da citiram Miju Aleksića iz „Maratonaca”: „Ali, gospodo, malo 
ste se zajebali! Nas dvojica smo neuništivi! Ko na nas krene, iz 
mesta je najebo!”

Utorak, 19. jun: Stižem u Beograd na snimanje emisi-
je iz kulture za državnu televiziju taman toliko pre da imam 
vremena da na miru popijem kafu i pročitam jutarnje no-
vine. Sa urednicom emisije Jasminom Vrbavac i rediteljem 
Markom Šotrom čekam pred zaključanim vratima kafane 
„Ptica”, u kojoj ćemo snimati emisiju. Konobar se pojavljuje 
nešto pre Teofi la Pančića. Kamera - ide, ton - ide. „Da li je 
bilo smene književnih generacija u Srbiji?”, pita nas Jasmina. 
„Ma fućka mi se za književne generacije, ne verujem ni u kakvu 
vrstu kolektivizma”, kaže Teofi l. Ja sam umereniji u odgov-
orima, ali mislim slično. U gradskom autobusu, Teofi l mi 
oduševljeno prepričava utiske iz Istre. „U avgustu ćemo moja 
draga i ja ponovo u Umag”, kažem. U restoranu „Sunce” sedim 
sa rediteljima Želimirom Gvardiolom i Dejanom Kraljačićem. 
Smišljamo pakleni plan u vezi sa ekranizacijom mog romana 
„Kuvarove kletve i druge gadosti”, ali o tome zasad - pssst! 
Brkatog vozača kikindskog Autoprevoza nazvali su Kenedi 
iako na Džej-ef-keja ne liči ni malo. Kad smo ušli u kikindski 
atar prestali smo da slušamo rok muziku i prešaltovali se na 
turbo-folk. Normalno, jer Kenedi i ja smo se vratili kući.

Sreda, 20. jun: Piše mi jutros Radoslav Petković, čiji 
će feljton od narednog broja ići u mesečniku „Rez”, u ko-
jem odnedavno uređujem stranice namenjene kulturi: „Sve 
ono što je Platon pre dva i po milenijuma prigovarao pismu 
danas se vraća u raspravi oko kompjutera i kukanja na mod-
ernu tehnologiju. Potpuno se zaboravlja da je i samo pismo, 
načini pisanja i izdavanja, čak i pre štampe i Gutenberga, 
deo tehnološkog razvoja.” Rekoh Mići Vujičiću, povodom 
Petkovićevog feljtona, da su predrasude da u magazinima 
namenjenim mladima treba da se piše isključivo o popkul-
turi, valjda ima omladinaca koje interesuje i kako je Platon 
razmišljao. Da li bi i Platon, da je danas među nama, koristio 
mobilni telefon? A šta bih ja bio bez moderne tehnologije? 
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Pa ja ne bih više umeo da živim bez interneta?! „Ukrali i supu 
i pile iz supe”. To je naslov vesti za koju bih bio uskraćen da 
nema interneta. Vest sam pročitao na mokrinskom sajtu. Eto 
dokle smo kao društvo dogurali kad jedni drugima krademo 
supu pa i pile iz supe. Pošto je majstorski napisana, preno-
sim je u celini. „Dok je iskusni pecaroš Momčilo Ostojić Moća 
čekao da se riba uhvati za udicu, za sada nepoznati počinioci 
ušli su u njegovu kuću u Mokrinu i počinili pljačku. Kako navodi 
prepoznatljivi Mokrinčanin Moća Ostojić, inače moler, fi lmofi l, 
ljubitelj knjige, lovac i jedan od osnivača Mokrinskih novina, 
lopovi su iz kuće odneli tek skuvanu supu i celo pile koje je bilo 
u supi, dok su šerpu ostavili. Odneli su i četiri kokošija jajeta, 
pakovanje Aleva paprike (oko 40 grama), zatim paket špageta, 
četiri korena šargarepe, tri kile praška za veš sa aromom limuna, 
kilo krastavaca i kilogram dimljene slanine. Zanimljivo je da su 
Momčilu Ostojiću pre sedam ili osam godina lopovi ukrali pa-
pagaja Boru i jednu jastučnicu. Jastuk su takođe ostavili.” Smeo 
bih ruku u vatru da stavim da je ovu vest plasirao Mirko Čavić, 
mokrinska legenda.

Četvrtak, 21. jun: Šta ti je vlast. Moj teča Jordan iz 
Melenaca tvrdi da bi na koncu Slobodan Milošević pristao 
da bude čak i predsednik kućnog saveta, samo da zadrži u 
svojim rukama kakvu-takvu kontrolu i moć. S tom mišlju se 
budim. Kao da sam znao... Još pre jutarnje kafe pronalazi me 
bunovnog dopisnik „Kurira”. Želi da proveri vest o krađi supe 
objavljene na mokrinskom sajtu. Rekoh mu da s tim nemam 
nikakve veze. Utim mi stiže i es-em-es poruka mokrinskog 
kneza. Poznajemo se od malih nogu. Smatram da je njegovo 
zalaganje za kvalitetniji život u selu vredno svake hvale. U 
poruci on, ne birajući reči i ne razmišljajući o njihovoj kon-
tekstualnoj vrednosti, izražava svoje ogorčenje zbog toga 
što sam unizio rodno mesto time što sam proširio vest o 
lopovima-gastronomima. Nekakvim neverovatnim spekula-
tivnim moćima je došao do zaključka da iz dna duše mrzim i 
Mokrin i Mokrinčane. E, sad ćemo, povodom seoskih abrova, 
Cune Gojković i ja da zapevamo jednu pesmu o tome šta je 
prava solidarnost terorisanih seljana: „U zoru već čula se pes-
ma / Ispred tvoga sunčanog praga / I celo je selo došlo / tebi, 
mama Huanita draga. / Tvoj rođendan je slavlje / za to celo selo 
zna / nek je tebi, mama Huanita / sad posvećen pozdrav taj.” 
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„O Mokrinu ima da se piše samo afi rmativno.” Kneže, kneže, 
neće to moći ove noći. Eto primera kako i najniži u hijerarhiji 
vlasti u ovoj zemlji može kad mu se prohte da nabija na nos 
novinarima šta je zapravo njihov posao. „Sajt je sajt, ali ‘Kurir’ 
je ‘Kurir’”, zaključuje seoski knez. Može biti da je on i u pravu. 
Ne bi trebalo da vršim veliku nuždu u tanjir iz kojeg jedem, 
ali moram da priznam da je sve češće golim okom vidljiv na-
por „novinara” koji se svojski trude da učine sve kako bi im 
se što manje verovalo na reč. Zato mogu da razumem bes 
mokrinskog kneza koji se uplašio „Kurirove” moguće nado-
gradnje vesti u vezi sa krađom famozne pileće supe. „Čitanje 
novina vodi prema tome da se sve čita kao novine. (...) Novine 
su jedno četvrtasto mesto na kome se autori i čitatelji čudovišno 
okupljaju sve dok na kraju ne ostanu same budale. I još: to je 
četvrtasto mesto na kome autor truje čitatelje koji ga čine glu-
pim”, napisao je francuski pesnik i esejista Pol Valeri u svojim 
čuvenim „Sveskama”. 

Petak, 22 jun: Iz jutarnjih vesti saznajem da će nova 
politika Ministarstva kulture biti da se direktno fi nansiranje 
medija iz budžeta potpuno isključi kao mogućnost. Eto, i ki-
kindski radikalski opštinski bilten ide u ponedeljak na aukci-
ju. U vlasništvu imaju dva komada razdrndanog kancelarijsk-
og nameštaja, jedan pokvareni blic i dvadesetak zaposlenih. 
Pre nekoliko meseci su briljirali tekstom u kome su, od reči 
do reči, preneli saopštenje srpskih radikala povodom mog 
intervjua „Feral Tribuneu”. „Književnik u raljama politike”. E, 
pored vas takvih, vala i neka sam!

Subota, 23. jun: Na stadionu „Euroborg” Srbija i Holan-
dija odigrali su fi nale ovogodišnjeg Evropskog prvenstva za 
mlade fudbalere. Holanđani su savladali Srbiju rezultatom 
4:1. Iako sam rekao da više neću gledati fudbal, moram 
priznati da me ova utakmica nije razočarala: naši fudbaleri su 
bili ravnopravan protivnik Holanđanima iako se po visokom 
rezultatu to ne može zaključiti. Kad već rekoh ono - naši... 
Dan pre sam se nervirao zbog naslovne strane „Sportskog 
žurnala” na kojoj je, ispod fotografi je naše reprezentacije, 
stajao naslov: „Volimo te, Srbijo”. Slažem se da ljubav prema, 
da kažem tako, rodnoj grudi ne bi nikako trebalo da bude 
sporna, ali zašto uredniku nije palo na pamet da napiše: „Bra-
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vo, momci!”? Verovatno zbog toga što je ovde, i zbog manjeg 
povoda, obavezno da se uvis dižu tri prsta kako bi se svima 
dalo do znanja da smo nekome, prosto rečeno, jebali mater. 
Pre nego što ću isključiti televizor, čujem spikera HRT-a kako 
bez ikakvih emocija čita vest: „’Svim građanima Hrvatske i 
svim pripadnicima hrvatskog naroda koje su učinili nesrećnima 
pripadnici moga naroda, upućujem izvinjenje i preuzimam za 
to odgovornost’, izjavio je predsjednik Tadić.” Koji bi naslov 
ovoj vesti dao urednik „Sportskog žurnala”?

Nedelja, 24. jun: Danas idemo na „svetac” u Mokrin. 
Tešini slave dan prenosa moštiju svetog Vartolomeja, jednog 
od Hristovih dvanaest apostola. Njegovo pravo ime bilo je 
Natanail, a nazvan je Vartolomej. Propovedao je hrišćanstvo 
u Aziji, Indiji i Jermeniji, a život je završio tragično - bio je na 
smrt pretučen i odran - u surovim progonima hrišćana od 
strane Rimskog Carstva u prvom veku nove ere. U Mokrinu, a 
verovatno i šire, a sve zbog igre reči, ovu slavu zovu „vratolo-
mija”. Kaže se da tog dana ljudi ne smeju da se penju na viso-
ko da ne bi polomi vratove prilikom pada. Sveti Vartolomej je 
zaštitnik berberskog esnafa, iako mi u porodici nikada nismo 
imali majstore tog zanata. Ne znam zašto su odabrali baš 
njega. Nisam kršten. Položio sam sa devetkom fi lozofi ju re-
ligije kod dr Sima Elakovića. Radujem se porodičnom ručku i 
druženju sa dragim osobama koje ne viđam često. Uveče će 
se na mokrinskom trgu održavati memorijal „Miroslav Antić”. 
Mića je sad verovatno sav ustreptao od brige da li će sve da 
protekne u najboljem redu. Njemu se od svih anegdota u 
vezi sa Mikom i Mokrinom najviše dopada ona u kojoj jedan 
pripiti vatrogasac, zadužen za održavanje reda na ulaznim 
vratima restorana „Omladinski dom” u kome se održavala 
večera upriličena u čast slavnom zemljaku, ne dozvoljava 
Antiću da uđe na proslavu. „Je l’ imaš kartu? Nemaš. E pa 
šta onda ‘oćeš? Ne možeš unutra i tačka!” „Ali ja sam Miroslav 
Antić.” „Ma možeš da budeš i sveti Petar kad nemaš kartu. Ne 
možeš u salu. Ajd, odmakni se od vrata, nemoj da praviš prob-
leme.” Jedva su organizatori objasnili vatrogascu da mora da 
pusti počasnog gosta u restoran. Kad je Mika najzad ušao, 
vatrogasac rezignirano reče svom kolegi: „Eto, i ovaj matori 
je ušao preko veze. Što onda nismo lepo otvorili vrata širom pa 
nek uđe s ulice ko ‘oće?”
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ERATA 2007

U prethodnom dvobroju našeg časopisa izostavljeno 
je ime autora intervjua sa Vuletom Žurićem, kao i ime 
prevodioca izbora iz novije mađarske pripovetke. Ovom 
prilikom izvinjavamo se Radmili Gikić-Petrović, Draginji 
Ramadanski i čitaocima.



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 2
64

CIP – Katalogizacija u publikaciji
Biblioteka Matice srpske, Novi Sad

82+3

ULAZNICA : časopis za ulturu, umetnost i društvena pitanja 
/ glavni urednik Vladimir Arsenić. – God. 1, br. 1
(1967)– . – Zrenjanin : Gradska narodna biblioteka
„Žarko Zrenjanin”, 1967–. – 24 cm

Pet brojeva godišnje
ISSN 0503-1362

COBISS.SR-ID 9987330



U
la

zn
ic

a 
20

4-
20

5
st

ra
na

 2
65

Ovaj broj časopisa „Ulaznica” je objavljen zahvaljujući fi nansijskoj podršci 

Pokrajinskog sekretarijata za kulturu i obrazovanje. 




