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Saopstenje zirija Knjizevnog konkursa
Ulaznica 2018

Ziri Knjizevnog konkursa Ulaznica 2018 u sastavu Dunja
llié, knjizevna kriticarka i urednica iz Kikinde, predsednica Zirija,
Aleksandar Bjelogrli¢, knjizevnik iz Zrenjanina i Vladimir Arsenig,
urednik ¢asopisa Ulaznica, sa zadovoljstvom je konstatovao da se
povodom javnog poziva objavljenog u maju 2018. godine odazvao
veliki broj autorki i autora koji su poslali preko 2000 radova. Radovi
su stigli iz svih drzava bivSe Jugoslavije, a raduje Cinjenica da su
stizali i iz drugih drzava u kojima stvaraju ljudi koji piSu zajednickim
jezkom, primerice iz Austrije, Svedske, Nemacke, Kanade...

Ziri je jednoglasno odlucio da nagradi sledeée radove:

Poezija

Prva nagrada: Mirjana Miljkovi¢, Zagreb — Drugarice nisu
posustale

Druga nagrada: Sanja Radulovi¢, Doboj — Smrtnost trenutka
Treéa nagrada: Vigor Vukoti¢, Zagreb — Zima, proljece, zima

Proza

Prva nagrada: Bojana Karavidi¢, Novi Sad — Tri muza, cekajuci
sledeceg i jedna cetvrtasta burma

Druga nagrada: Korana Serdarevi¢, Zagreb — Sreconosa

Treé¢a nagrada: Nikola Petrovi¢, Beograd — Papir brzo gori

Esej

Prva nagrada: Milos Mihailovié¢, Sombor — Faza zrele
mitopoeze Miodraga Pavlovica

Druga nagrada: Ana Narandzi¢, Zagreb — Gradovi i mostovi

Treé¢a nagrada: Jovan Pavlovi¢, Kraljevo — Evropa - Kina,
umetnost kao pocelo dijaloga



Nagradeni radovi predstavljaju priliéno precizan uvid u stanje
knjizevnosti na kulturnom prostoru zajednickog jezika, kao i dobar
deo poetickih tendencija uocljivih medu autorkama i autorima na
postjugoslovenskoj sceni. Raznovrsni po svojim temama, a napisani
umesno i uverljivo, ovi tekstovi su se iz mnostva pristiglih radova
izdvojili ukupnim utiskom i celovitoSéu izraza. Interesantno je
napomenuti da je ovogodisnji konkurs razbio predrasude o mladosti
dobitnika te pokazao da se Ziri rukovodi jedino i iskljucivo knjizevnim
kvalitetima.

Organizatori se zahvaljuju svim ucesnicima koji su poslali
radove jer su pred ziri stavili veliki posao i odgovornost. Nadamo
se da ¢e konkurs i slede¢e godine biti ovako bogat i uzbudljiv po
pitanju broja kvalitetnih tekstova.

U Zrenjaninu, 13. 11. 2018.

Za Ziri Knjizevnog konkursa Ulaznica 2018
Dunja lli¢ - predsednica

Ulaznica 252



POEZIJA






Ulaznica 252

Mirjana Miljkovié¢

drugarice nisu posustale

dok se feministkinje bore protiv neuroseksizma,
dokazuju¢i muskarcima da deset posto laksi Zenski mozak,
takoder vrijedi dvije marke,

duh nepokorne krojacice emme goldman

zivi u radnicama kamenskog.

dok se velepostovana gospoda zbijaju u neslomljive snopice,
zabavljena brojenjem krvnih zrnaca,

ili pak zaokupljena kolektivnom knjizevnom onanijom,
drugarica dubravka,

cas lete¢i na metli ponad velegrada malogradana,

cas lukavo zamahnuvsi kitnjastim repom,

boguhvala, odnijet ée nobela.

svuci se, sestro evina,

ionako si ovdje na losSem glasu
ostavi neprimjetno svlak

dok se pripuzi zabavljaju frulicama,
ti plesi zavodljivo tantricki ples

dodi, ofitska bozice,
uspuzi, palucaj, sikéi

budi im guja u njedrima!



izlozba

svinjske butine na mesarskim kukama
i Zenske butove

izlaze antonio recalcati

izvorne talijanske proizvode

nepcima istanc¢anih gurmana

iza reSetaka
nebo je tamnicar

kazamatom lete ptice
vijore se crvene i bijele zastave

rastezljiva muska lica
i rendgenske ruke
ubrzavaju odlazak

ona ima okruglo oko ribe

i slijepog misa

i bijelu kukmu kakadua
jedna kap obara dva hrasta
i dvije jasike

brizni strvinari
Ciste mjesto nemara
i naslijeda

Ulaznica 252



Ulaznica 252

Sanja Radulovi¢

Smrtnost trenutka

0d loSe poezije se ne umire,

od nje se crkava, govorim zadihano,
ljuta sam i bijes me savladava.

On me gleda i slutim,

Zeli da prestanem govoriti.

On Zeli gledati film

ili bar buljiti u ugasen ekran,

zeli voditi ljubav ili treéi put rucati.
Ne podnosim pozere i folirante,
politicki prekorektne,

smetaju mi lazne pjesnicke slike,
zagrli me snazno, govorim zadihano.
Steze me neocekivano jako,

u toplini zagrljaja

zamisljam sve prisilno hospitalizovane
suosjecajuéi s njihovim bolom.

U tiSini sobe potom sinhrono kucaju
moje srce i njegov zidni sat.

Sje¢am se, protiv svoje volje,

ptice koja bi izlazila na svaki puni sat
iz kuéice u sobi mog djeda.

To je dokaz da i sloboda ima rutinu,
krik zarobljenog glasa,

kojeg se mora oslobadati govore¢i ku-ku.
Zelim da ga zamolim,

ali urlam jer nisam ptica,

i ne umijem suptilno izraziti Zelju,
zavoli moj nesklad,

ruke rasparene i misli isprekidane,
zavoli moju proslost

koja me se ne Zeli odreci

drze¢i me kao taoca.



Jednom ¢e od tebe zatraziti ko zna Sta da mi te vrati,
zato je zavoli sada

uprkos teoriji protiv Stokholmske bolesti,

i loSu poeziju koja nas gleda cereci se, zavoli
i gitaru sa koje otpadaju Zice

kojima te ubadam u srce

i cekam da kazes - idi, ne znam ovo odsvirati
jer ja Zelim da se vratim

uprkos ubjedenju da sam put zaboravila

i da ista voda nikad nije dvaput pitka.

Zavoli snagu povratka

i sudbinski susret mojih roditelja

i ekanje da postanem buducénost

kakvu si oduvijek Zelio za sebe.

10
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Vigor Vukoti¢

Zima, proljece, zima

Nedostaje mi ljudska toplina
kucanje tudeg srca na moja prsa,
zeli uéi u mene

i uCiniti me proporcionalnim.
Paranoje zaostalih

mirisa ljudskog

skrivenih iza uha,

u mrtvim kutevima tusiranja,

ako je covjek po definiciji prljav
nikada nista nece biti Cisto.

Proljece je

kuéa je izgorjela,

bude se oni koji su prezivjeli zimu
prstom briSu tvrdi krevet od krede
bjelina ih okruzi

tek kada se snijeg otopi.

Kratki rukavi otkrivaju
nedefinirane nadlaktice,

zaostale iz zimskog raunanja vremena.
(gornju glavu tricepsa

je najteze pogoditi)

Spavam vani,

ciklone s meteorskim kiSama,
od onog koji me pogodi u glavu,
pozeljet ¢u:

da zima nikada ne zavrsi.



Kartaga

Uostalom, mislim da Kartagu treba razoriti.

retrogradno reanimiran

shvatio da se otkucajima srca broji vrijeme
odbrojava valove na horizontu

sprema strahove u malene tiSine

izmedu dva mlaza krvi

uskoro ce je osloboditi iz mene

koliko ¢e puta Kartagu razoriti

stotinama godina kasnije

jest ¢e datulje u sumrak

pustinja nikada ne rada pobjednike
samo one pretvrdoglave

da izgube

desecima godina kasnije

djeca Sarafe kotace na daske

i ne zovu to skateboardom

pijem samo u arapskim restoranima

slomljena Petrova uha

su komadi stakla na plazi

i oni koji leze uokolo

ne diSu dok spavaju

elitni kvartovi prepoznaju se
po najvisim plamenovima
meso se susi na cesti

ljudi su gladni.

Deve placu za euro ili dolar
vrati se na brod

otplovi

dok su jos sretni.

12
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Plima

Dijete pluta u ocenu
odrast ¢e u otok

njegove oci bit ¢e vulkani
i flertovati sa suncem

sve samoubojice u kadi
progutat ¢e odvod
sada su obluci

leZe na plazi

i djeca ih opet utapaju
oni odrastaju u stijene
i grle brodove u oluji

nikada se nisam usudio

plivati morima

autostopirati kitovima

i pokrivati se ribarskim mrezama
povraéam u kapetansku kapu

i gledam dno na sonaru

tamo dolje

u mraku

zive oni koji nikada ne odrastu



Bura

U trenucima tiSine
sklada se buducénost

kad djeca pitaju

Sto sam htio biti kada odrastem
astronaut

pisac

sretan

i kada pitaju zasto nisam

odustao

odustao

odustao

moj dom je

u tipfelerima izmedu dva entera
smece smecu

| pjesme pjesnicima

moj dom je

u gravitaciji vjetra

na najezenoj kozi

i izmedu dva udara bure
tiSini iSCekivanja

Sto drhtavom rukom
sklada sutra

ostavite mi

katedrale od valova
ptice od jesenjeq liS¢a
kaput od mecave

Samo mi vjetar ostavite.

14
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Divlji psi

Takvi poput tebe

uzgajaju divlje pse

iznad sjeverne obratnice

u selu gdje

ulicne svjetiljke stalno rade
i nitko se na cesti

ne pozdravlja

i nitko se na cesti

ne susrece

Govor ti zvuci cudno

polarni psi ne razumiju rijeci
drhte

kako pahulje slije¢u na njih
jedino Sto znas

je lokalna rijec za stranca

Prokletstvo sela
kosom koja je pojela sunce
posebna barem u nekom svijetu

Iz kuée sa svjetlom

Cuje se pjesma

topli stanovi sretnih ljudi
ne brinu tvoje brige

i ne grije ih kosa
obojana suncem
obojana prokletstvom

Koliko mekan je krevet
punjen lavezom divljih pasa?

da barem znas odgovoriti






PROZA
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Bojana Karavidi¢

Tri muza, cekajuci sledeceg i jedna cetvrtasta burma

Na domalom prstu desne ruke kocoperi se burma od belog
zlata koju sam kupila samoj sebi, jer moj potencijalni tre¢i muz, tada
sam na vrhovima izbledelih trepavica osecéala da ¢e tako biti, nije
mario za bracni artefakt takve vrste. | ne samo zbog toga, tada je
nasa ljubav jos bila tajnovita, on je prvo morao da obavi odrastanje
sina i kéerke, dok sam ja, ¢ekajuéi ga, prolazila kroz razne faze -
od slepe zaljubljenosti kada sam blistala, zatim bila spremna da se
mesarskim nozem probodem u meduprostoru rebara ispod leve sise
kako bih krvare¢i umrla zbog neostvarene ljubavi, preko mentalne
onemocalosti od ¢ekanja razreSenja njegove bracne situacije, tiho
tulec¢i leze¢i na ledima prekrstenih ruku na pupku, kao Sto nameste
pokojnicima, pa do strpljive usredsredenosti na protok vremena
kao da sam Buda u zZenskom telu, a to vreme, reka Zivota, trebalo
je da me u nekom trenutku, konacno, dovede do ljubljenog s kojim
¢u stati pred maticara izgovorivsi odluéno-ljupkim glasom ,Da", da
bi potom u sveZe belo okrecenoj sali maticarskog ureda zasvirao
Mendelsenov ,Svadbeni mars”. Razumljivo, i od njega se ocekivalo
,Da", na tom mestu gde su dvoje maticara decenijama registrovali
bracne parove dok je iza njih bila nakacena, mlitavo vise¢i, drzavna
zastava.

| tako sam, u jednoj od emotivnih faza neizdrza od cekanja,
nepripadajucoj smernoj srednjoskolskoj profesorki koja dacima
recituje stihove Desanke Maksimovié ,Ne nemoj mi priéi..", krenula
u skitnju uzim centrom grada. U ljubavnom vrtlogu zaéinjenom
straSéu, suzama i znojavim neprospavanim noc¢ima, tumarajuci
ulicama moga grada, u novosadskom izlogu ,Zlatarne Celje”
ugledala sam burmu koja mi se odmah dopala iz dva razloga - prvo,
bila je od belog zlata — prevazisla je standardno Zutilo predvideno
za udadbe/Zenidbe, drugo, bila je neobicnog, Cetvrtastog oblika. U
kutijici oblozenoj satenom boje Sargarepe kocoperila se uzdignuta
kao mali ram, nije podanicki leZala ¢ekajuéi mladin prst na kome bi



nasla utocCiSe. Da, jo§ neSto me je privuklo ovom predmetu - nije
bila u paru sa istom takvom muskom burmom, kao $to je obi¢no u
zlatarskim izlozima, uz pretpostavku da bi trebalo da budu u datom
trenutku istovremeno na Zzenskom i muskom prstu u sve¢anom ¢inu
ozvanicenja bracne zajednice.

Kako bih, ipak, smirila kupoholiarsku strast Ciji je uzrok u
ovom slucaju bio moj fizicki udaljen ljubavnik, proSetala sam ve¢
pomenutim uzim centrom Novog Sada, krivudavim ulicama Sto je
priliéno neobicno za grad koji je u ravnici, valjda su tu nekada bile
njive, pa kada su se pretvorile u ulice, pokazalo se da su prethodna
katastarska vlasniStva diktirala ovakav splet. Kupila sam sladoled u
poslasticarnici ,Atina plus”, koja se nekada zvala ,Kvarner”, ali je u
ratnim devedestim godinama dvadesetog veka vlasnik dok-dlanom-
o-dlan promenio ime. | tako, sladostrasno lizu¢i viSnju i limun u
obliku ledenih kugli, u hodu sam razmisljala o burmi kvadratnog
oblika. Misli su necujno zvrndale, ali neprekidno, kao u mravinjaku
kad se njegovi stanovnici usplahire prenose¢i mrvicu hrane u
skrovito mesto nevidljivo ljudskom oku.

Na tapetu je bilo pitanje: da Ii da kupim tu Cetvrtastu burmu
sebi samoj, pa Sta bude neka bude, ne mora me ni privencati ovaj
moj, tre¢i ocekivani muz, trenutno u liku ljubavnika? Malo sam i
vracala! Mozda ¢u, ako se odluc¢im da potpiSem ¢ek u radnji u transu
kupovine, zabaksuzirati i on, taj moj potencijalni tre¢i muz, nikada
se ni nece razvesti? Ipak, vrte mi se misli kao Dunav u Derdapskoj
klisuri u Velikom i Malom kazanu, da je kupim samo kao estetski
oblikovan ostvareni objekat mojih Zelja koji ne bi imao nikakve veze
sa odnosom mog ljubavnika i mene? Tek deli¢ uma posveéujem
pitanju da li sam uopSte platezno moéna da sebi priustim taj
svetlucavi predmet Zelje, koji, slutim, nije jeftin. Slovenacka roba
je oduvek na celom jugoslovenskom trzistu, pre raspada drzave
Jugoslavije, bila najskuplja, ali, da budem iskrena, bila je i najboljeg
kvaliteta — od garderobe, sokova, prehrambenih proizvoda, njihov
hleb nije bio prineti naSem iz Zitnice Vojvodine. Do dan danas cuvam
slovenacke proizvodnje kamelhar kaput pokojne majke, iznosim ga
da se luftira dva puta godisnje kako ga ne bi izjeli moljci, spasavam
ga da traje, jer kad kod da ga obucem pretvaram se u oskarovku
Helen Miren na crvenom tepihu uoci njene filmske premijere.

20
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Zbhog cega bih tebe, mili ¢itaoCe, jo§ davila svojim dilemama
kao ipak moralno posrnula Zena koja ozenjenom Coveku svesno
nabacuje omcu oko vrata kao raspusna veverica koja mlatara repom,
skakucuci sa grane na granu u Sumi, mame¢i muske veverice, zhog
cega bih trosila tvoje nenadoknadivo vreme, dragi ljubimce pisane
reci, koje ti se ovakvo nikada nece vratiti?

In medias res — kupila sam za svoje prilike skupu burmu
Cetvrtastog oblika od belog zlata! Potpisala sam ¢ekove bez pokri¢a,
ali kad stignu na naplatu ve¢ ¢e da ,legne” plata.

Posle dve godine ozenio me je taj moj dugocekajuéi krivonogi
muskarac tenorskog glasa i préastog nosa, a sve to ima veze i sa
velicinom njegovog polnog organa — kakav glas takav nos, hm, i ono
u gacama, otac dvoje dece, razveo se srecno. Bio je druga violina u
pozoriSnom orkestru. Zatim je umro, tiho kako smrt nalaze u V.I.P.
slucajevima, u snu, u noéi kojoj je prethodilo nase avgustovsko,
poludnevno pretakanju cedenog, kljucalog paradajza u 30 litarskih
flasa koje su takode bile tople, jer sam ih sukcesivno vadila kao
sterilisane iz rerne bazdarene na 50 stepeni. Nas strah od gladi i
najavljena ubitacna zima doprineli sumega broju kuvanog paradajza,
iako smo porodicu ¢inili samo on i ja. Deca su ga se odrekla posto
je napustio njihovu majku. Ne kazem da sam bila nezadovoljna zbog
toga.

0d vremena kada mi se doticha burma usadila na domalom
prstu desne ruke koji je u meduvremenu od tankog, postao ne toliko
debeo, koliko mu je nabubrio drugi ¢lanak gledajuci od korena prsta,
proSlo je nekoliko decenija. Sada sam vreme3na, iako kocoperna
starica, razdeljak na vrhu temena mi je debljine kaZiprsta odrasle
osobe, seda sam, ali ne srebrno, ve¢ neke mrljave misprdiboje.
Frizura mi je u fazonu ,paz”, jednom u dva meseca idem kod moje
Lokice da me uljudi. Trpi me decenijama, mnogo je mlada od mene.
Zahtevna sam kada se radi o kosi, Zelim da svaka dlaka bude na
mestu koje sam zamislila, tako je od gimnazijskih dana. Od aprila
do oktobra svakodnevno vozim bicikl, seCem krivine, preteranom
brzinom uleéem u peSacku zonu opterecene istorijom Srpske Atine,
komunalna policija me ne kaznjava, misli - ,Luda baba". Nemaju
vremena da uoCe moju Cetvrtastu burmu od belog zlata, davno



jedva otplacenu na rate, u ¢ekanju da ¢e ih pojesti inflacija i da
budem prizenjena. Ho¢u da kazem, nemaju pojma koliko sam bila
strastvena u krevetu sa mojim muskarcima, pa, shodno tome, u tom
stilu i vozim svog tihog, trpeljivog dvotockasa.

Veceras pripita, kao uvek u ovo doba dana, od kada sam udovica
casica mi je najbolje drustvo, zavaljena sam u fotelji oblika Skoljke,
da bih se potom otecenim stopalima bez kurjih o¢iju medu prstima,
otisnula u krevet koji viSe ne delim ni sa kim, sluSam na Jutjubu
Rahmanjinov koncert broj 3 u izvodenju glavatog, svetskog virtuoza
Rusa, Borisa Berezovskog, koji mesarskim prstima proizvodi vilinske
zvuke na klavijaturi, pogled mi pada na moju Cetvrtastu burmu.
Bas je pravog oblika za moj bracni zivot, odnosno — bracne Zivote.
Inace, kompjuterom dobro baratam, skajpujem sa Nevenom koja je
otprhnula iz Srbije u Toronto, Saljem mejlove dnevnim novinama u
znak protesta Sto objavljuju kojekakve govnarije vladajuée stranke
bilo kog imena, a sve pratim na internetu. Stoga, baratam i jutjubom,
mojim najvernijim drugom u ovoj fazi zivota koja nagovestava samo
jedno - grob, a to u prenosnom smislu za mene znaci, tako sam
odlucila, pe¢ za kremiranje i rasipanje pepela nad Dunavom pored
koga sam se samo rodila, na obodu tvrdave proklete Jerine u
Smederevu. Jerinin i Burdev dvor bio je jedan od retkih dvorova 15.
veka koji je imao ugraden toalet. Na vrhu Jerinine kule, nalazio se
njen licni bazen, preteca savremenih dakuzija. Sagraden je po njenoj
zelji i po ugledu na stare rimske terme. Lozila se vatra u lozistu,
odakle su topao vazduh ili voda kroz cevi stizali na vrh kule gde su
bile Jerinine odaje za uzivanje. ,Prokletom” prozvao ju je narod zbhog
toga Sto se Durdevainjena ¢erka Mara 1435. godine udala za sultana
Murata Drugog. Narod nije voleo da srpska princeza bude data u
osmanlijski harem, a ovaj, kao 1 druge Burdeve i sultanove dogovore,
pripisali su — Jerini. Dala je rodenu ¢erku u ruke neprijatelju da bi
ucvrstila medudrzavne odnose! Dobra grada za roman ili filmski
scenario u kome je tema - ,zena je kriva za sve".

Sada, vrtim oko prsta cetvrtastu burmu, okre¢em je i odjednom
mi se ukazuje njeno znacenje koje nisam poimala do ove vlazne,
tople, odurne julske veceri, dok se ,komarci k'o rode”, Sto bi rekao
Radovan Treéi, srucuju na otkrivene delove tela. Da, kvadratna
burma, shodno geometrijskom pojmu, ima cetiri strane. Takva
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burma je na mom domalom, staro$éu odebljalom prstu desne Sake.
Kupila sam je ocekujuéi tre¢eg muza. Znaci, jedna strana burme
pripada njemu. Ali, tu su jos tri linije kvadrata. Buljim i vidim likove
svojih muzeva, prethodnika tre¢em.

Moj prvibrak bioje studentski, uselilasam se posle apsolventske
ekskurzije u salonski stan njegovih pokojnih roditelja, mama je bila
narodni heroj, narodna heroina, u srcu elitnog Beograda — opstina
Vracar, nismo veceravali kod kuce, ve¢ u kultnoj kafani u kojoj su
se okupljali Zvezdasi, na celu sa legendarnim Dr O (Aca Obradovic,
prim B. K.), a po$to je moj muz bio vatreni Zvezdas, uvek smo imali
rezervisani sto. Njegov brat, fizicar genije, dakle moj dever, delio je
stan sa nama. On je prljave ¢arape bacao u dubre i onda je kupovao
nove. Sve su bile teget. Taj moj prvi, studentski muz, kupio mi je
knjigu Ljubavna prica Erika Segala, poSto sam imala spontani
pobacaj na koji me nije vodio on, ve¢ moji roditelji. Veé to je bio
znak kraja. Razveli smo se, potom, kada sam ga videla ispred robne
kuée ,Beogradanka” kako je oko struka obrglio neku zensku i kada
sam mu to saopstila na naSoj terasi, a on nije priznao, opalila sam
mu Samar, pale su mu naocare, on mi je uzvratio, ali nekim kosim
zamahom preko nosa, pa mi je momentalno potekla krv. Zatim sam
burmu, ne ovu Cetvrtastu ve¢ prvobracnu, svukla s prsta i bacila
preko rdom ophrvane secesijske ograde. Slika tog dogadaja ogleda
se u cetvrtini moje sadasnje burme od belog zlata kvadratnog oblika,
produzavajuéi se u kadar koji mi slikovito promice pred ocima.
Sledeéeg jutra otrcala sam niz izbledelo rozikasto, mermerno,
okrnjeno vremenom, stepSeniSte da trazim bacenu burmu. U
otapajuéem blatnjavom snegu ispod terase ¢eprkala sam i — nisam
je pronasla.

Moj drugi muz bio je pisac, urednik knjizevnog ¢asopisa, jednog
od mnogobrojnih u Titovoj Jugoslaviji. Kada sam mu, ah, drhteci
kao trstika, donela tekst pesme o kukureku priveo me je u klub gde
se okupljaju knjizevne i novinarske velicine Novog Sada. Seli smo
jedno prekoputa drugog, zatim je on stavio prepolovljenu cigaretu
bez filtera u kvrgavu mustiklu od visnjevog drveta, obujmio me
je pogledom ,a la Sarl Boaje”, zatim je baletskim pokretom prsta,
preko stola koji nas je delio, sklonio pramen Siske koji mi je padao
na kapak levog oka. ,Da bolje vidim vase suncem oivi¢ene zenice”,



izgovorio je promuklim nazalom, blago pripit, pritom narucujuci vinjak
sebi, ne pitajuéi — i meni.Tako se rodio drugi brak. Kad se doticni
uselio u moj stan, brzo, netom je rekao, baskareéi se u posteljini —
mom mirazu iz prvog braka — ,Ne Zelim da imamo dete”, kao zapeta
puska, bodro, odgovorila sam — ,Slazem se”. Bio je to kratak dogovor,
poput onih u jednopartijskoj drzavi, svi smo bili ,za". Razveli smo
se kada je njegova majka zahtevala da on spava kod nje, jer uvece
pocinje da joj pada pritisak, pa se boji da ne umre nocu, a sama.
Tada sam mu rekla da se iseli. Srecom da sam bila vlasnica stana,
iako na poslednjem spratu, ispod prokiSnjavajuceg ravnog krova, ali
vlasnistvo je vlasnistvo, pa i kada podmeces lonce i lavore dok sipa
olujna kisa i na plafonu se pojavljuju RorSahove mrlje.

Treéi muz je moja treca sreca, iako je u simfonijskom orkestru
bio druga violina. Rekoh ve¢, preminuo je u no¢i pripreme zimnice
- kuvanog paradajza.

Vrtim oko prsta svoju etvrtastu burmu, neokrnjenu vremenom.
Ima Cetiri strane, shodno prethodno napisanom. Kupila sam je samoj
sebi kao lasta kojoj miriSe prolece pa drhturi pred put, a ja sam
ocekivala u istom stanju treéeg muza, ne imajuc¢i na umu prethodnu
dvojicu. Docekala sam ga, tog treceg, iscrpljena dugim vremenom
apstinencije, pa sam odmah pocela da ga varam sa gimnazijskim
drugom koga sam srela na proslavi cetvrt veka mature, udovac je
bio. Moj blage naravi tre¢i muz, emotivno zategnut, poput violinskih
struna na kojima je gudio zaraduju¢i za penziju, ¢emu je verovatno
doprinela i prethodna bracna administracija o kojoj je govorio
biranim, samo u naznakama pogrdnim recima, bas je bio skrhan
zivotom, a i sama sam tome doprinela uteruju¢i ga, izmedu ostalog,
u proces pretakanja kljucale paradajz tecnosti u flase, gde je svaka
promasena kap przila nadlanicu.

Sada sam u osmoj deceniji, Zena neuobicajenih debelih
vlasi kose za ovo starosno doba, iako su proredene na razdeljku
rozikastog, pegavog temena. Sedokosa, raStimovana matrona bez
potomstva. Moje noge, nekada poput Merlinkinih, sada su otecenih
zglobova, zbog ¢uklja na levom stopalu ne mogu da obujem nijedne
cipele. Shodno mojoj opsesiji sjajem, koja nije splasnula, hodam u
zlatastim kineskim papuc¢ama, jeftine su, Cista sintetika i dole i gore,
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a mekane kao da su od zecjeqg krzna. Kada su kisni i snezni periodi,
nazuvam izbledele ljubicaste tricetvrt gumene ¢izme dva broja vece,
onda prvo navu¢em soknice, imam pamucne i vunene, prilagodavam
ih godiSnjem dobu. Prdim cesto, u ovim godinama prdez je kao
orgazam, josS i viSe — katarza. Orgazam je sluzav, katarza je nekako
etericna. Moj prdez nema ko da Cuje, u tom slucaju, super je Sto
zivim sama. lako...

Burma neobicnog cCetvrtastog oblika, jo§ drazima proslih
vremena i mirisom mojih hormonski neuhvatljivih potraga za
ljubavlju, blista na domalom prstu desne ruke, sjajem uzdignutim
do nebesa proslost Sumori o danu kada sam je ugledala u izlogu
.Zlatarne Celje”, zatim kupila, Zudeéi da me zaprosi zeljeni tre¢i muz,
tada u odsustvu.

Kao svake veceri, u toku televizijske ,Slagalice”, poslednjih pet
godina, mo¢im noge u narandzastom, plastichom lavoru sa otopinom
na bazi kombinacije morske soli i soda bikarbone, pogledavam u
burmu. Samo meni vidljivim slikama, na njenim stranicama koje
cine kvadrat, ispisana je istorija mog bracnog zivota, odnosno moje
trojice muzeva i mene. | dok me Ziga taj cukalj na levom stopalu
koga sam nasledila od tetka Zagorke, sine mi kometa misao - pa,
Cetvrta stranica burme od belog zlata je neispisana. Ne postoji
moj Cetvrti bracni saputnik?! Hm, ne bi trebalo da Cetvrta strana
moje sopstvenim sredstvima kupljene burme ostane bez Cetvrtog
muskog lika - mog novog muza. Nervozno ¢angrljam prstima u
lavoru, prevréem ih jedan preko drugog, u stvari samo palCeve preko
prvih do njega, jer su drugi prsti nepomerljivi za ovakav prepleta;.

Pomisao o potencijalnom cetvrtom muzu navela me je da
izvadim stopala iz lavora pre isteka vremena predvidenog za
cvarenje. Odjednom mi se rodila zelja da imam nekog ko bi sa mnom
uvece gledao TV ,Slagalicu” i da se zajedno, svako u svojoj fotelji,
naglas nerviramo $to ne mozemo da se setimo ko je napisao knjigu
naseg mladosti Nebo ne zna za miljenike.

Sakato se presamicujuéi u struku ka lavoru, briSem stopala
istanjenim peskirom koji je nekada bio razbaruseno debelih
vlakana, zamisljajuci da ka meni jezdi gospodin mojih godina, iako
bi mogao biti i mladi, pretvaraju¢i me u princezu, ne mareci za moj



cukalj smesten u izbledele zlatne kineske papuce. Evo ga, jaSe na
trpeljivom, inteligentnom magarcu. | on, i magarac, i ja, ve¢ vidim na
slici u Cetvrtoj stranici kvadrata moje burme, strepe¢emo da li éemo
znati da odgovorimo na pitanje u TV ,Slagalici” - ko su bili najveci
ljubavnici 21. veka. Svasta, pa zna se — nas dvoje. Udubili bismo se
u ,Slagalicu”, odgovorili bismo na sva pitanja, ali nemamo vremena.
Moj Cetvrti muz lakira mi nokte na kvrgavim prstima stopala, ja ga
kontroliSem gledajuéi odozgo. Nokti su prilicno mladalacki.
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Korana Serdarevic

Sre¢onosa

Majka i ja svakoga petka gatamo iz kave. Skuham je poslije
rucka, nakon Sto operem posude, a majka se malo odmori. Dok lezi,
ne smijem razgovarati s njom, usta joj budu ostra strijela koja se
razvlaci od sredine lica preko Citave sobe, zareze se ravno pod moj
pupak i tamo peCe — kao da sam ja nju jednom davno rodila. Na
televiziji se izmjenjuju slike, a pod prozorom se razlistavaju ruze
donZuanke. Izgovorim li to ime, imam puna usta. Kada se ljeto
toliko priblizi da majcin krevet pred jutro ostaje vlazan od znoja,
donzuanke se rastvore poput nogu djevojke, njezne i bojazljive, a u
njima barsun, krv i pelud.

Kavu majka i ja ispijamo u Sutnji sve dok nam talog ne ostane
na jeziku. Onda Salice poklopimo tanjuri¢ima i okrenemo ih da se
razlije crno po bijeloj keramici. Crno kao majcine nesanice koje
prljaju moje zore i godinama mi kaplju u Zivot. Ja sam ve¢ dugo do
vrha puna.

Desetak minuta lezat ¢e Salice tako obrnute, zakocene,
zacepljene, crtat ¢e nam sudbine.

Zivimo u mulju, majka i ja. Plivamo sporo i disemo tesko, ali
jo$ smo Zive. Barem ona jest, znam da jest jer ponekad navecer, kad
zaspi ispred prozora poluotvorenih usta i mlohavih vjeda, priblizim
joj se toliko da mi njezin dah plazi po obrazu. Iz usta joj smrdi na
tavan i davno spremljenu odjecu, pa pomislim da ¢e umrijeti, kao Sto
svi umiru, ali nikad do sad nije.

Njezinu Salicu otvaram prvu i jedinu. Ako se jos cijedi, vra¢am je
brzo da majka ne primijeti, da se ne ljuti, da joj ne pokvarim Citanje.
KaZem nesto kao: ,Cekaj... zaboravila sam zaklju¢ati vrata." Majéina
se usta iskrive od nevjerice, glava joj se zaljulja i prvome susjedu ve¢
sutradan kaze: ,Ona moja uvijek zaboravlja zakljucati vrata, al dzabe
njoj govoriti. Sto li je ta u Zivotu zaboravila, ostavila nedovreno i
napuklo, kost joj u mozak urasla.” Tako kaze, ja je ujem.



U Salici joj vidim jednu mrSavu macku kako se rastegla,
nedostaje joj noga, a usi su joj kao podrezane. MajCine oCi se
suzavaju, pa mi tumaci: ,To mora da si ti, Lejla, sa svojim krzljavim
rukama, s noktima crnim od boje. A te usi, Lejla, to je zato Sto si
gluha, Sto ne Cujes kad te zovem, nego sjedi$ u sobi i muljas po
svojim masnim platnima. To si ti, Lejla, vidi kako si se razvalila, ko
slina si se rastegla, ha-ha, ha-ha." Smijemo se skupa: nu mene! Kako
mi je s mamicom fino!

S druge strane vidim dva muskarca. Jednog presutim. Otac je
to, onaj koji je ostao u Bosni i sav je od tiSine i nemanja. Majka je
davno otisla od ljencine, zgubidana i mrcine koja ju je zavela kao
djevojCicu. ,Jasta ces, jaSta ¢eS”, govorio je tata mirno kad bi mu
prijetila da ¢e otici, kad ga je pljucala i grebala. A onda je jedne
nedjelje iza rucka zgrabila mene, sestru i kufer. Uhvatila nas je za
Siju i otisla. Jasta je.

,Ma je I' ovo Boris, vidim ga kako se smije*, presko¢im tako
jednog i sko€im na drugog pa joj kaZzem, a ona se razdraga. ,A smije
se, znaci", razvuce rijeci i polozi dlanove na vreéice koje su nekada
bile grudi. Boris je maj¢in drugi muz: covjek, sreconoSa. Upoznala ga
je u Zagrebu, a onda je mene i sestru ostavila same u ovoj kuéi koja
se svima €ini kao da je postavljena ukoso, kao da se sva naherila na
jednu stranu, a mi oduvijek tumacimo: iznutra se, matere mi, nista
ne osjeti. Sve je ravno, ravno ko Panonija, sve nam je potaman.

Kad je majka otisla, ve¢ smo bile velike, sestra i ja. Aisa je imala
preko dvadeset i brzo se udala. S njom je sve dobro, Bogu hvala.
Poslozila si je Zivot kao da je hrpa stvari i svakoga ih dana histeri¢no
odrZava, juri, kasni, zove pa ne stigne razgovarati. Zao joj je, AiSi,
$to ne moze ceScée doéi. Ja sam jos$ studirala kad sam ostala sama
i moja su se platna susila po cijeloj kuhinji. A kad je poslije nekoliko
godina Boris, ¢ovjek, sreconos$a, otiSao na poslovni put, majka se
vratila u nasu kuéu nahero kao da nikada nije ni otisla. Sada je eto
ve¢ sedma godina otkako je Boris na putu, a nas dvije, majka i ja,
cekamo.

»Je li blizu?” pita me dok joj opisujem ostale slikarije. Ve¢ sam

bila svasta napricala, ali ona nije cula. U njoj se misao zagrcne pa
stoji.
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,Ko, mama?“ - zac¢udim se spontano, a ne smijem.

Ko, jebem li ti sve, kako ko, kakooo koooo, Lejla, da ti jebem?!*
Dok vice, zjenice su joj ostre, puni krug u sredini zuckaste jabucice,
a vratne zile se napinju toliko da mi se uc€ini da ¢e jednom sigurno
odapeti tu strijelu, nategnut ce je i negdje ¢e prsnuti, njene oci e
me pogoditi posred lica. Toliko me majka zamrzi, rije¢ima mi cilja u
goli Zivot.

,Blizu je Boris, blizu" - tiho ponavljam.

Kurac je blizu.

Poslije vecere, nesto prije nego majka zaspi pa zaklju¢am vrata
njezine sobe, osjetim da mi se dah produbljuje, ali psovka mi ostane
na vrhu tanjura, pusi se i éeka da zagrizem. Cujem je s druge strane
zida: majka hrce pa se prevrce, ustaje, lupa po vratima, nesto vice,
psuje pa se moli, prijeti meni pa Bogu, a onda se umori i padne na
krevet. Ujutro se ne sjeca, ali osjeca. Osje¢a da me prezire, mene i
moja platna koja noéu mazem. Tako to traje godinama, tako su mi
savjetovali. Danju spasavam njen Zivot, a nocu svo.

Drzim kist kao sjecivo. Slike AiSa prodaje u inozemstvu, kazu
ljudi da je dobro. Crno je, a ipak, ljepote mora biti, samo je ja ne
vidim. Slikam kao da operiram. Preko puta mog kreveta stoji platno
s davno nedovrSenim donzuankama. Zurim u njega. Moram se sjetiti
Sto me tada Cinilo toliko mekom da mogu slikati ruze. Kad se sjetim,
to ¢e me sigurno spasiti. No sve ceSce, dok lezim u svom krevetu i
gledam ih, izgledaju kao nacete, krvave picke.

Znam ja $to ljudi govore. Steta je mog Zivota. Tako mlada, a
nijednom nisam spakirala stvari. Ja nisam bjegunac, ja ne ostavljam,
nisam ja takva, ja sam bolja. Bit ¢e nacina.

A onda su jednoga dana pocela stizati pisma.

,Zeno moja,

Cuo sam da si bila bolesna! Zehra, sunce moje daleko, nemoj!
Ne daj se, izdrzi' Ne mogu ti re¢i kako je to na mene djelovalo, ve¢
noc¢ima ne spavam. Krivim sebe, Zehra, koga ¢u? KaZu da su te bili
odveli u bolnicu, zasto mi nitko nije odmah javio? Da sam znao, zna$
da bi doSao, sve bih ostavio da te vidim, da te zagrlim. Ipak, sad si
bolje, kazu da si opet sa svojom Lejlom. Svemu loSemu dode kraj, a



Lejla, Bog je blagoslovio, neka mi te cuva dok se ne vratim. Jo§ samo
malo, Zehra moja, mjesec-dva, dok ne istekne ovaj vrazji ugovor koji
nas dijeli. Jos malo, budi mi dobro, drZi se. Jo$ malo!

Voli te najviSe i uvijek tvoj Boris.”

Citala sam joj, a ona je plakala, ljubila me po kosi, slina joj se
cijedila na moje obraze. Poslije mi je diktirala odgovor, recenice
iskidane, trzave kao rep gustera koji je pobjegao da se spasi. Ja
sam zapisivala, lijepila kuvertu i sutradan veé nosila pismo. Svaki
drugi dan stizao je odgovor. Donijela bih ga ujutro, skupa s kruhom
iz pekare. Majka je pisma slusala, pa ih je listala po cijele dane, od
prvog do zadnjeg. Bilo ih je sve viSe, dovoljno za jutro, pa i komadic¢
popodneva. Smjeskala se, ¢esljala je kosu. Blazen je na$ sre¢onosa.
Dane mi je spasio, a majka no¢u spava mirnije. Mozda i sanja, onako
puna lijekova i lazi.

ProSlo je skoro devet mjeseci kad nam je predvecer, a bila je
rana jesen i ve¢ su se s mrakom navlacile jakne i dzemperi, netko
pozvonio na vrata. AiSa se nije najavila. Rodakinje dolaze rijetkim
vikendom. Majka je spremno ustala. Ja nisam.

Kad je otvorila, rukom se uhvatila za nas kosi zid. Na vratima je,
uspravan i debeo, stajao Boris. U crnom odijelu, s nekim pederskim
ruksakom okacenim o rame, htio se nasmijesiti.

,Dobra vecer, Zehra", rekao je. Ona nije rekla nista. Skocila sam
i uhvatila je oko struka, povukla, zatvorila u kuéu. Njega sam lupala
gdje god sam stigla, izqurala sam ga iz dvoriSta pljujuéi, psujuéi.
,Duguje mi novac za lijecenje*, vikao je. Jebem ti krv materinu,
kurvaru, gade, pap€ino. Dabogda da ti se pas na grob posrao. Urlala
sam i plakala, udarala sam ga i rukama i nogama, a on je debelim
prstima Stitio napuhano crveno lice, teturao je u onom odijelu kao
debeli pingvin, pokusao me udariti, ali sam se izmakla. Ja sam ona
mrSava macka iz blata, ja sam invalid majCina Zivota, ali moje me
tri noge odbacuju uvis, ja se izmicem, grebem duboko. ,Obje ste
lude, bolesne kravetine®, pingvin kvoca, a ja znam da se boji. U autu
ga ceka Zena, vidjela sam kroz staklo kako si pokriva usta rukom i
Siri plave okice. Sokirana je bila, uzasnuta, kucka zbog koje je moja
majka izgubila sre¢u, mozda i razum, stisnula se u svoje sjedalo
suha i mrSava poput starog govneta. USao je u auto psujuci mene,
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majku i Boga, okrenuo je klju¢. Bacila sam za njima dva kamena s
ceste. Za majku i za mene, srce majcino.

Nasla sam je na podu uz zid, mirnu. Pitala me tko je to bio i Sto
sam to vikala. NiSta, majko, neki ludak. ,To sam i mislila“, kaze, ,tudi
jabandzija“.

Sjele smo skupa uz zid nase kuce nahero. Iznad nas se modro
nebo skupilo u gvalju pa se gura kroz dimnjak, duboko ulazi. To
sam Cekala da vidim: cijeli je svemir stao da nas pokriva. A mi se
oslanjamo, utiskujemo jedna u drugu. Sve imamo. Nema fajde,
majko, da se od nase sreée odustaje. Sutra éu opet napisati pismo.
Ja, Covjek, sre¢onosa.



Nikola Petrovi¢

Papir brzo gori

U podne su nas redom pozivali u kadrovsko i uruivali nam
reSenja u potpunoj tisini.

Niko nije bio iznenaden. Veb-sajt nas je ve¢ odlicho zamenjivao
i, iako smo bili potpuno neupuceni i nezainteresovani za nacin na
koji te stvari rade, rezultati prodaje su se na kraju svake nedelje
jasno ispisivali na velikom monitoru prodajne sale od kojeg smo
skretali poglede.

Samo je Viki, ¢iji su brojevi bili nizi i od mojih, pocela da dise
kratko i brzo. Neprimetna Viki, u Ciji su pregradak, misle¢i da je
prazan, jednom prilikom isporucili celokupan kancelarijski materijal.
Shvatio sam da je tu tek kada je pocela da se izvlaci ispod kutija.
Cim je njeno prezime izgovorio androgeni glas na zvuénicima,
potrcala je ka staklenom paravanu iza kojeg je Sef pokuSavao da
simulira telefonski razgovor i udarala ga pesnicama. Povukli smo je
od paravana, pre nego $to na nju nasrnu radnici obezbedenja. Zeleli
smo da joj sacuvamo bar malo dostojanstva. Otimala se i pljuvala.
Pljuvacka se jos slivala po staklu dok smo je uvlacili u lift.

Znao sam da mi je svaki placeni dan poklon, ali sam se nadao
da ¢u biti preskocen bar u prvom naletu Cistke. Nekoliko meseci pre
toga, uspeo sam da se prikradem Sefu na pus-pauzi i pitao ga da li
uopste postoje neki planovi za buduénost. Bilo je jasno da nas vreme
ostavlja iza sebe i da ¢emo sve teze prodavati papir. Ucestalo sam
primao elektronsku postu potpisanu sa: Ne Stampaj — spasi drvo.
Sef je iskrivio lice kao da je zgaden mojim prisustvom i zgnjegio
pola cigarete. U odlasku je promrmljao: ,Ljudi ¢e uvek brisati dupeta
papirom.”

Ceo dan sam proveo razmisljajuci o tome.

Poslao sam Saski poruku trenutak pre nego $to sam zamoljen
da vratim telefon u vlasnistvu kompanije. Poslao sam joj: Postali
smo digitalni. Vidimo se kod kuce.
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Nije nam viSe bilo dozvoljeno da ulazimo u liftove. Usmerili
su nas ka klimavim gvozdenim stepenicama za evakuaciju niz koje
smo se spustali trapavo kao tek ozdrebljeni konji. Prolazili smo
kroz fabricki krug, pa kroz Siroku kapiju koju smo vidali samo kroz
prozor toaleta. Oznojeni radnici su dizali poglede sa masina koje
su nadgledali i posmatrali kako nam se odela i kravate u skladu
sa kodeksom odevanja lepe za tela od vodene pare u vazduhu.
Automobili su nam ostali parkirani pred upravnom zgradom. Veéina
je ionako bila u vlasnistvu kompanije.

Krenuli smo peske na jednu stranu pored fabricke ograde, dok
neko iz gomile nije glasno procenio da je blize ako krenemo na drugu
stranu 1 onda smo se podelili. Bezglavo smo hodali ¢as u jednom,
cas u drugom smeru, pa se vracali i i zbunjeno sudarali. Polako smo
odustajali i sedali na trotoar da sacekamo da se stanje smiri. Sedeli
smo tu skoro do kraja nekadasnjeg radnog vremena i ¢utali sebi u
bradu. Viki je stajala nasred ulice i ridala kao dete. Cepala je odecu
na sebi. Prvo nam je izgledala tragi¢no, pa komi¢no. Onda nam je
dosadila.

Razmisljao sam o Saski i o njenom poslu. Uvek nas je
zabavljala ¢injenica da ja prodajem papir na kojem Stampaju njene
reCi u novinama. Jo$ jedan mali dodatak bliskosti. A ako je tacno
ono Sto mi je Sef rekao, ako ¢e ljudi vecno brisati dupeta papirom,
uvek ostaje moguénost da se njeni novinski ¢lanci Stampaju na
wc-papiru. Ljudi ionako imaju naviku da €itaju u toaletu. Progitas,
iscepas, obriSe$ se. Nisam siguran da bih smeo to da joj kazem.
Narocito ne u ovakvom trenutku. Sve je manje trenutaka koje Saska
smatra pogodnim za Salu. A mozda je u pravu. Mozda se stvarno
majmuniSem samo kada se nadem pred problemom. Zato $to znam
da ¢e ga ona resiti.

Stigla je kuéi pre mene. Kada sam uSao, ¢uo sam je kao izlazi iz
toaleta i onda stoji u hodniku. Imala je neke pripremljene recenice,
ali se predomisljala. Konacno je usla u trpezariju i zagrlila me.

»Snaci ¢emo se. Idemo malo do reke da provetrimo glave. Sutra
¢es lepo razmisliti.”
Nisam mogao da joj kazem da ve¢ mesecima razmisljam i da

stvarno ne znam. Gledao sam kroz prozor i Zvakao kriske voca koje
mi je dodavala. Jabuka, kajsija, pomorandza.



Bilo je neSto neobi¢no u tom prizoru. Shvatio sam da su Saloni
Sirom otvoreni. ,Sta je sa Tomom?”, pitao sam dok sam ustajao i
gurao glavu kroz prozor. Nije bilo nicega na simsu. Stala je pored
mene i spustila mi ruku na rame.

.zgleda da je odleteo”, rekla je, ,kada sam stigla kuéi nije bio u
gnezdu. Bas lepo, zar ne?”

A gnezdo?”, pitao sam, ,$ta ako bude hteo da se vrati?” Gledao
sam u nebo, ali nisam video nijednog goluba.

,Pocistila sam sve. Uradili smo za njega sve Sto smo mogli.
Imao je srecu Sto se ispilio kod nas, dalje ¢e morati sam.”

Dok je sunce zalazilo, izvezli smo bicikle iz podruma. Saska je
podizala kosu i pricvrséivala je ukosnicama. Na betonu pod nasim
prozorom, video sam hrpu golubljeg paperja ulepljenih krvlju. Nisam
nista rekao.

Kada je imala devetnaest godina, Sasku je silovao
cetrdesetogodisnji poznanik. Nije rekla silovao, rekla je nasrnuo. U
jednom od nasih tadasnjih no¢nih razgovora, kada nismo stizali da
kaZzemo sve Sto Zelimo jedno drugom pa nismo ni spavali, ispalila je
sve to brzo, u jednom dahu i onda duboko udahnula. On je nasrnuo,
ona je pokusala da se odbrani, ali je shvatila da nece uspeti.
Prepustila se i pokusSala da uziva. Sutradan ga je pozvala i iznudila
poziv na veceru. ,Znao sam da ¢e$ zvati mackice”, rekao joj je, a
ona je gutala pljuvacku da ne bi povratila. Nakon dezerta, rekla je da
njihova veza nema perspektivu, poljubila ga u obraz i otisla. Tako da
to nije bilo silovanje, nego ,vrlo kratka neprijatna veza, a ko jos$ nije
imao takvih?”", pitala me je sa ozbiljnim izrazom na licu.

Vozili smo se se lagano do reke uobicajenim putem kraj parka
i groblja, obilazili stubice i izbegavali iste rupe u tiSini. Usporio sam
kraj zida na kojem sam je jedne davne no¢i naslikao. Bio je prekriven
video-bilbordima, ali mogao sam da prepoznam deo Saskinog oka
u pozadini. Pretekla me je i nastavila da vrti pedale bez osvrtanja.
Gledao sam kako joj se séde presijavaju na potiljku.

Pred peSackim mostom smo spustili po jednu nogu na tlo i
zastali da predahnemo. Saska je nemo micala usne i suzavala o€i
kao kada sabira u onoj nasoj svesci troskova.

34

Ulaznica 252



35

Ulaznica 252

.Kako je nebo crveno iza mosta”, rekao sam. Pogledala me je,
ali me nije odmah videla, trebalo joj je par sekundi da ispliva iz cifara.

.Bice tesko”, rekla je, ,bilo je teSko i bez ovoga, a sada ¢e biti
bas tesko”.

»Znam”, rekao sam. Ali nisam znao.

,Nisi smeo da nas dovedes u takvu situaciju. Hajde, pricaj mi,
Sta se desilo? Izbaci to iz sebe, pa da vidimo Sta ¢emo dalje.”

Rekao sam da su otpustili vise od polovine ljudi iz prodaje.
Malo sam preuvelicao.

.| ti bas u toj polovini? Koliko puta sam ti rekla da ozbiljnije
shvati$ sve to. Znam da ti sada to ne treba, samo kazem, zbog
narednog posla.”

I nije mi trebalo. Rekao sam da mislim da nisu gledali rezultate.
Precutao sam svoje cirkularno pismo klijentima sa potpisom:
Odstampaj — spasi radna mesta. Rekao sam da su u ovom prvom
naletu preskocili porodicne ljude. One sa decom. Ozenjene. Udate.

»A, tu smo. Znadi, ja sam kriva."
,Nisam to rekao. Ali mozda bi me taj papir sada spasao, samo

n

to.

Zeleo sam da preéutim dete. Jo$ jedan problem koji je resila
u trecem mesecu i koji visSe nismo pominjali. Ali osetio sam se
sicusno. Osetio sam da mi treba bar jedna pobeda. Rekao sam to
Sto nije trebalo da kazem.

Pustila je vazduh kroz zube i zagledala se u reku. ,Nije da nisam
Zelela da imam dete. Nisam Zelela dete sa tobom, u tom trenutku.
Htela sam da sacekam da odrastes, a to se nikada nije desilo.”

Podigla je nogu na pedalu i odvezla se preko mosta.

Nesto je gorelo u meni. Grabilo je brzo nagore i ispunilo mi
glavu. Vozio sam u besu. Stigao sam je u podnozju mosta, pred nizom
malih prodavnica i udario prednjim tockom u njen zadniji. Poletela je
ustranu pre nego Sto sam shvatio Sta radim i udarila licem u beton.
Bicikl je zacangrljao i varnicio. Prednji tocak je otklizao nekoliko
metara dalje.

Saska je brzo ustala i u Soku skupljala patike po putu.



Prisla mi je oprezno. Grlila je patike na grudima. ,Je I to bilo
namerno?”, pitala je. Gledao sam kako joj obraz brzo otice i podigao
ruku da ga dodirnem. Uzmakla je. ,Nikada, nikada, niko, nije bio tako
nasilan prema meni”, rekla je.

Povlacila se unatrag i usSla u jednu od prodavnica. Vrata su
zazvonila kada je nestala iza njih. Skupljao sam delove bicikla po
putuislagao ih na gomilu. Cekao sam daizade, ali se nije pojavljivala.

Otvorio sam vrata i ugledao je bosu kraj zamrzivaca. Drzala je
pakovanje sladoleda na obrazu. Zena za kasom je ustala i prepreéila
mi put. ,Zvacu policiju!” vikala je. ,Sve sam videla. | kada si je
Samarao i udario pesnicom i kako si je Sutirao dok je lezala na podu.
Sve ¢u daim kazem.”

.Ne treba gospodo, hvala vam”, rekla je Saska tiho.
"Nemoj da ga Stitis, takvi se ne zaustavljaju ako éutis.”

,Nista se zaista nije desilo, stvarno. Pala sam sa bicikla. Bas
sam nezgodno pala”. Glas joj se iskrivio.

,Dobro”, rekla je kasirka i sklonila se da me propusti, ,tu sam
ako je potrebno da zovem. | probaj da stavi§ grasak. Onaj mladi u
zelenoj kesi, taj meni uvek pomogne.”

Saska me je pozvala rukom i spustila mi glavu na grudi.
,Kako smo dosli dovde?”, pitala je.

Gledala me je bez treptaja. Stvarno je ocekivala odgovor. Nisam
znao Sta da joj kazem.

.Kako je sve tako brzo proslo. Kako je proletelo. Kako?"

Rekao sam joj da je udarila glavu i da bi trebalo da odemo kod
doktora.

,Posle”, rekla je, ,Moze da saceka. Sta éemo da radimo?”
,Naci éu posao, kakav god. Prezive¢emo.”

,Ne Zelim tako. Necu viSe da budes stalno nesrecan, nisi bio
takav kad smo se upoznali.”

Spustala je kesu graska sa obraza za svaku recenicu koju je
izgovarala, a ja sam joj ga vracao na oteceno lice.

,Hoéu da radi$ neSto Sto voli$. Bar to. Prestao si da slikas.
Mogao bi opet da pocnes? Mogla bih da se raspitam kod mojih.
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Mozda im za neko izdanje trebaju ilustratori. Makar honorarno za
pocetak. Mozda nisu shvatili da im treba ilustrator, ali bih ja mogla
da im dam ideju.”

Video sam da pokusava da mi namigne, ali joj je to oko ve¢ bilo
zatvoreno. ,Moramo kod doktora”, rekao sam i pomogao joj da se
obuje. Kasirka me je promatrala u prolazu. Izvukao sam novcanik,
ali je odmahnula rukom. ,Pamet u glavu”, rekla je.

Krenuli smo nazad preko mosta. Nosio sam ostatke njenog
bicikla, a ona je lagano gurala moj. Ve¢ se potpuno smrklo, ali
nebo nad nama je treperilo crvenom bojom. Vazduh je smrdeo na
paljevinu.

.Nesto se zapalilo”, rekla je.

Stali smo nasred mosta i gledali kako gori fabrika papira uz
obalu. Saska je posmatrala i mene i pozar blago razmaknutih usana.

~Sacekaj me ovde’, rekla je, skocila na moj bicikl i odvezla
se bez osvrtanja. Drzao sam iskrivljeni tocak u jednoj i roze ram
u drugoj ruci i1 gledao za njom dok nije potpuno nestala. Vozila je
jednom rukom. Plasio sam se da opet ne padne.

Dim je zaklanjao Mesec. Fabrika je brzo nestajala u pozaru
i vatra je pocela da zahvata okolne magacine. Odraz je prekrivao
reku. Dok su vatrogasni ¢amci plovili ka pozaru, osetio sam da je
ograda mosta je bila topla.

Razmisljao sam kako vatra brzo napreduje i kako je malo
verovatno da ¢e spasiti bilo Sta. Saska se vratila sa blokom za
skiciranje i drvenim bojicama. Vadila ih je iz kese sa iskrivljenim
osmehom.

»Samo ovo sam nasla, ali posluzi¢e?”

Klimnuo sam glavom i poljubio je u otok. Bio je leden.

.Hajde, crtaj”, rekla je i oslonila se ledima na ogradu. GraSak se
topio i voda joj je kvasila majicu.

Crtao sam. Guzvao sam papire i bacao ih u vodu iza sebe.
Odustajao sam i ponovo pocinjao. Zglobovi su mi bili ukoceni i

trebalo je vremena da se ponovo opuste. Nije iSlo onako kako smo
planirali.



Onda se pojavio taj par odnekud. Zagrljeni momak i devojka. Ne
bih ih ni primetio da im se Saska nije nasmeSila. Stajali suiza nas i
gledali. Njena ruka je bila oko njegovog struka i spustila mu je glavu
na rame. Saputali su jedno drugom, usne su im se skoro dodirivale.
Saska me je gledala. Razumeo sam taj pogled. Mislila je: Se¢as se?
Secas se tog osecaja?

Momak je telefonom fotografisao ceo prizor. Mene, ledima
okrenutog objektivu, sa blokom u jednoj i crvenom bojicom u drugoj
ruci. Roze bicikl bez tocka. Sasku oslonjenu na ogradu mosta sa
kesom zaledenog graska na obrazu. Veliku vatru u pozadini koju su
mlazovima recne vode napadali vatrogasni ¢amci.

Fotografija je Stampana na naslovnoj strani Saskinih novina
koje su iz dana u dan opSirno pratile istragu. Pozar je, pisalo je,
podmetnula neidentifikovana Zenska osoba koja je u njemu i
stradala. NaiSao sam na istrgnutu naslovnicu dok sam pregledao
novije radove. Cuvam ih u onom omotu bloka koji je Saska kupila.
Skica bube na ledima. NedovrSen akvarel praznog ¢amca na reci.
Skica drveta na brdu. Onda rendgenski snimak Saskinog lica sa
vidljivo naprslom jagodi¢nom kosti, pa naslovnica novina sa naSom
fotografijom.

Crtez je Saska odnela. Mozda jo$ postoji, negde okacen ili
sakriven, ali nikada nisam saznao. MoZda ga nije ni odnela. MoZda
ga je samo izbacila kroz prozor kada se pakovala. MozZda viSe ne
postoje ni crtez, ni Saska.
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Milos Mihailovié

Faza zrele mitopoeze Miodraga Pavlovi¢a

Miodrag Pavlovi¢ jedna je od najznacajnijih stvaralackih figura
srpske posleratne knjizevnosti. Ovaj istaknuti pesnik, esejista i
kritiCar ostavio je za sobom veliki i znacajan opus, koji obuhvata
desetine dela nastajalih od pedesetih godina dvadesetog veka,
zakljucno sa njegovom smréu, 2014. godine.

Pesnicki rad zapoCeo je objavljivanjem zhirke 87 pesama
(1952); zajedno sa zhirkom Kora Vaska Pope ona predstavlja pocetak
neoavangarde u srpskoj knjizevnosti. Pavloviceva rana poezija
naslanja se na nadrealizam, tekovine moderne engleske lirike, kao i
filozofiju egzistencijalizma, govoreci o temama grada i Coveka. Stub
secanja (1953), naredna Pavlovi¢eva zbirka, poeticki je srodna prvoj.

Zaokret u Pavlovicevoj poetici, najavljen njegovim esejima,
svoje pesnitko ovaplocenje doZivece u Oktavama (1957), Mleku
iskoni (1963) i Velikoj Skitiji (1969), gde se ,oslanja na vrednosti
koje su univerzalne trajnosti, kao Sto su mit, legenda i priroda, koje
nisu izloZzene neizbeznoj propadljivosti aktuelnog” (Vuckovié 2010:
25-26).

Zvonimir Kostié, govorec¢i u svome delu Arhai¢no i moderno o
poeziji Miodraga Pavlovi¢a, period njegovog stvaralastva od 1962.
do 1971. naziva ,fazom zrele mitopoeze” (Kosti¢ 1983: 155-157, cit.
prema Milanovi¢ 2010: 507). | zaista, tek od Mleka iskoni Pavlovi¢
u punoj meri uspostavlja svoj novi poeticki postupak najavljen
u Oktavama. U Cemu se ogleda ovaj pesnicki zaokret? Na kojim
nacelima i sredstvima pociva pesnistvo mitopoeticke faze?

Dolazi do promene tema i motiva; Pavlovi¢ pocinje da se
bavi tradicijom kao Zivom prosSloSéu, koristeéi intertekstualnost
u oblikovanju umetnickog teksta i ispostavlja polemicki odnos
sa fragmentarnoSéu moderne lirike. Praznini modernog sveta
suprotstavice reimaginirane mitove i predanja, pri ¢emu nam je
od posebne vaznost njegov pojam antislike. Za nju u Dnevniku
pene govori da je ono Sto ,osporava prilagodenu psihologiju



svakodnevice, naviknute oblike osecanja, ustaljene reakcije na
ustaljene ideale” (Pavlovi¢ 1972: 10, cit. prema Despi¢ 2010: 28).
Zato se u Pavlovicevoj poeziji ¢esto hamerno izneverava horizont
ocekivanja.

Obimom nevelika zbirka (svega Cetrnaest pesama) Mleko iskoni
objavljena je 1962. godine, kao ,prva Pavlovi¢eva pjesnicka knjiga
koja otkriva njegovo interesovanje za istoriju kao staro i neiscrpno
polje knjizevne inspiracije” (Deli¢ 2010: 52). Nadahnuée je ovoga
puta pronasao u antickoj helenskoj tradiciji, mitovima i legendama
Stare Grcke, uspostavljaju¢i ,karakteristicno prisustvo jednog
novog, mitopoetskog hronotopa“ (Petrov 2010: 92), koji ¢e se takode
javiti u Velikoj Skitiji i nekim docnijim zbirkama.

Dolazi do objektivizacije pesnickog glasa; umesto da se
direktno obraca Citaocu, pesnik pusta da umesto njega to cine likovi
iz sveta pesme. Ovaj autorski postupak cesto dovodi do izuzetno
zanimljivih rezultata; vredi ista¢i pesmu ,Zbor pasa u Knososu”, u
kojoj je rat opevan iz perspektive pasa, koji kazuju ,kevtali su i urlali
oko zidova / ljudi kao najbesnje psine” (Pavlovié¢ 1962: 26).

Kao rezultat ,nestaje pesnicko ja, a uvodi se lirsko viseglasje
koje u funkcijiiskustvenog razli¢ja treba da uspelije priblizi i sugerise
propast jedne kulture, ali i preispita privid objektivnosti istorijskog
diskursa“ (Despic¢ 2008: 48). Za govornike Pavlovi¢ uzima niz mitskih
licnosti (Andromaha, Agamemnon, Orest, Odisej itd.), reimaginirajugi
ih. Tako naslovni junak pesme ,0disej govori” izgovara sledece reci:
,Kazu da sam moreplovac $to je zalutao / no druga je moja tajna/ ja
se ovako sa zemlje spasavam” (Pavlovi¢ 1962: [30]). Mitska licnost
Odiseja — kralja koji se vraca svome kraljevstvu, oca koji se vraca
svojoj porodici — potpuno je dekonstruisana; za njega ne postoji
Itaka, a slobodu on upravo i nalazi na moru; lutanje je za njega
jedina moguénost.

UMIlekuiskoniizrazitje sveopstiosecaj propadanja,neumitnikraj
jedne epohe; sudbina anti¢kog grckog Coveka poprima apokalipticne
tonove (Despi¢ 2008: 48). Tako nalazimo sledece stihove: ,necu vise
da budem pesnik / pogrebeni su junaci / i takmicenja obustavljena”
(Pavlovi¢ 1962: 37); slicnim primerima zbirka obiluje. Posebno
zanimljivi su stihovi pesme ,Strazar pred Atinom”, koji upucuju na
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sudar antickih verovanja sa mladim hris¢anstvom. Neimenovani
pripovedac kaze ,doSao sam na igalo da ¢ujem besedu o lepoti [...]
da pronadem mudrace i njihove reci [...] koji je dan stvaranja danas”
(Pavlovi¢ 1962: 15-16). HriSéanstvo zamenjuje staru veru, koja se
gasi; sama srz Helade, olicena u njenom mitosu i eposu, nestaje.

U zbirci Velika Skitija motiv sudara sa hris¢éanstvom takode se
javlja; tu ono, pak, okoncava slovensko staroverje. U Pavlovi¢evoj
pesnickoj viziji bog Svetovid je ,Zrtva [...] vere—selice / $to s juga na
krilima polete / da se na sever s macevima spusti‘ (Pavlovié¢ 1969:
9), a slovenski prapesnik porucuje ,zbog starih nasih pesama / u
novoj me ovoj veri / otpadnikom i vragom nazvase“ (Pavlovi¢ 1969:
11).

Radonjicevo misljenje je da ,sama forma zbirke, dakle, znak je
da seisanivoa pjesnika ne konstruiSe cjelovita prica — bilo da se ona
naslanja na ep, istoriju, liriku, mit itd., nego se samo okupljaju razliciti
glasovi, razlicite price” (Radonji¢ 2010: 426); Citajuéi Mleko iskoni, na
koje se data tvrdnja odnosi, a zatim i Veliku Skitjju, moramo primetiti
da je ono povrsno. Mada Pavlovi¢ ne tezi da postigne jedinstveni
narativni okvir, njegove pesme u okviru iste zbirke funkcionisu u
saglasju. Kako je, prema pesnikovom shvatanju, istorija proslost
koja nam je dostupna iskljucivo kroz tekstualne ostatke (Despic
2008: 59), suvisno je ocekivati pripovedno jedinstvo.

Kao dekonstruisani ep, Mleko iskoni paradigmaticno je za
Pavlovicéev odnos prema istoriji. Deli¢ev zakljucak da je Pavlovi¢
,za razliku od avangardnih pjesnika, koji su tradiciju po pravilu
osporavali, pa ¢ak i rusili [...] njegovao prema njoj Ziv odnos izbora,
i sa njom vodio kreativan dijalog” (Deli¢ 2010: 48) pokazuje se
tacnim. U Velikoj Skitiji kosovski mit, esencijalni deo srpske tradicije,
dozivljava veliki preobrazaj. Pavloviéev knez Lazar tuguje zato Sto je
,uzvisenosti u ljute skutove [...] izgnan“ (Pavlovi¢ 1969: 43); svoje
vojnike vodi da ,u ogledalu handzara / otkriju bolne rubove tela“
(Pavlovi¢ 1969: 45). Koristeci antisliku, ,pesnik nastoji da intuitivno
rekonstruiSe te kljucne, prelomne tacke u proslosti odredenih
civilizacija/kultura® (Despi¢ 2008: 153).

Prelomne tacke koje mozemo pratiti kroz ove dve zbirke svakako
su kraj antickog sveta, dolazak Slovena i njihovo pokrstavanje,



problem bogumilstva, kao i Kosovski boj (Despi¢ 2008: 152, 154).
One stoje u svojevrsnom kontinuumu; Sloveni na rusevinama
antickog sveta grade novi. To potvrduje i autocitatnost prisutna u
pesmi ,Sloveni pod Parnasom”, gde se stihovi ,bozanski ¢e stas u
vazduhu svanuti / i ruke se spustiti na naSa ramena/ da nas priznaju
za nove sinove” (Pavlovi¢ 1969: 7) javljaju kao odgovor na Orestovo
pitanje iz Mleka iskoni, ko li ¢e odozgo doéi / da me prizna za sina"
(Pavlovi¢ 1962: 24).

Pavloviceva ,zudnja za cjelovitoscéu/celinom* (Deli¢ 2010: 48)
tako nam postaje sve o€itija; vredi tom prilikom naglasiti znacaj
njegove Antologije srpskog pesnistva (1964), u kojoj je prvi put
sabrana srpska poezija od trinaestog veka. Ona je od izrazitog
znacaja ne samo za srpsku knjizevnost u celini, ve¢ i za samo
razumevanje Pavloviceve poetike.

Antologija anticipira zbirku Velika Skitija; sama po sebi
ona predstavlja autorsku konstrukciju. Pavloviéevom stvaranju
,srednjovjekovno pjesniStvo srpsko-vizantijske tradicije postaje
izvor i temelj, jedan od oslonaca” (Deli¢ 2010: 49), pri ¢emu inovira
srednjovekovne zanrove molitve i placa. Napajanje srednjovekovljem
iskljucivo je poetsko i jezicko, a ne ideolosko; uspostavlja se
dijalog sa istorijom i nudi drugacije videnje proSlosti, u kome
bivaju preispitana ustaljena shvatanja. Posebno je zanimljivo
preispitivanje novozavetnog hriéanstva, koje u pesmama ,Svetovid
govori” i ,Epitaf slovenskog prapesnika” postaje usud i tragedija
jednog naroda, dok se u ,Bogumilskoj pesmi” i ,Odlasku bogumila”
prikazuje njegova hipokrizija.

Vredi se nakratko zadrzati i na zbirci Velika Skitija, izaSle
pet godina posle Antologije srpskog pesnistva, i uociti njene
veze sa Pavlovicevim dotadasnjim radom (od kojih su neke veé¢
pomenute). Velika Skitija podeljena je na tri dela; prvi govori o
primanju hriSéanstva kod Slovena i aktuelizuje bogumilsko pitanje;
drugi prevashodno obraduje kosovski mit, dok je tre¢i nevezan za
konkretan istorijski period u okviru srednjega veka. Despi¢ istice
da je ,osnovna poeticka osobenost Velike Skitije [..] polemicnost
Pavloviéevog poetskog diskursa sa mitom* (Despi¢ 2008: 154), koje
smo se ve¢ dotakli.
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Treba pomenuti (auto)polemicke tonove sa Mlekom iskoni;
tako, na primer, u pesmi ,Vezilja" nalazimo jasne tragove antickog
mita o Persefoni, lirizovanog u Mleku iskonu. Olivera Lazarevié
govori ,Cvetne behu livade po orasima manastirskim / gde hodih sa
materom svojom / pre no $to me odvede muz moj zimski. / Medu
¢obanima podzemlja Zivim“ (Pavlovié¢ 1969: 47), Sto nedvosmisleno
upucuje na pomenuti anticki mit.

Analizirajuéi ovu pesmu, moramo primetiti jo$ jednu osobenost
Velike Skitije — naime, u pitanju su citatne relacije sa srpskom
srednjovekovnom knjizevnoSéu. Reci ,A zlata mi niko nije dao / da
re€i svoje izvezem." (Pavlovi¢ 1969: 48) jasno upucuju na Jefimiju i
njenu ,Pohvalu knezu Lazaru”; za razliku od Jefimije, Olivera nikada
nije dobila priliku da se oglasi, ve¢ je zrtvovana zarad produzetka
postojanja Moravske Srbije. Ovaj Zrtveni motiv vezan je uz Persefonu,
,devojku u narucju ubice oplodenu” (Pavlovi¢ 1962: 33).

Pavlovi¢ ,uvodi jednu novu aksioloSku dimenziju u prostor i
problematiku ljudskih prioriteta“ (Despi¢ 2008: 172). Njegov knez
Lazar tuzi: ,Hrabro sam podneo smrt, / no kakva je u tome vrlina?
/ Ostade vrat moj / ko suvi panj u polju (Pavlovié 1969: 50); sli¢an
ton u Mleku iskoni ima pesma ,Naricanje Zene Hektorove”, u kojoj
se javljaju sledeéi stihovi: ,zasto si neveran krvi onoj / koju lepo
i sinu ostavi? / Udove si svoje na berbu dao” (Pavlovi¢ 1962: 19);
jasno je relativizovanje junastva kao vrednosne kategorije i fokus na
tragediju pojedinca.

Pavlovi¢ev pogled na istoriju kao pricu, ve¢ spomenut, ilustruju
stihovi ,Sve Sto si video na Balkanu / behu samo privid - lade / na
mrkoj pucini prapocetka.” (Pavlovié 1969: 58) u pesmi ,Balkanski
putopis”; jos snazniju potvrdu nalazimo u ,Glasu pod kamenu”, koji
rekapitulira sve oblike Zivota kroz koje je lirski subjekat prosao: ,Na
kraju svake price / darovase mi carsku kcer za Zenu / 1 carstva /
(ponegde jos carujem).” (Pavlovi¢ 1969: 66). Proslost za Pavlovica
nije ono Sto je prihvaéeno u istoriografiji i tradiciji; i zato je on,
.poput Eliota, njegovao prema njoj ziv odnos izbora, i sa hjom vodio
kreativan dijalog” (Deli¢ 2010: 48).

Pavlovi¢ nastoji da ,izmedu mita i istorije uspostavi dvosmeran
odnos: istorizovaée mit i mitologizovace istoriju“ (Petrov 2010:



96). Ove tendencije vidljive su u obe njegove zhirke, u kojima
pesnik koristi ,direktan govor svojih mitskih likova da bi uoblicio
tok njihove mitoloske svesti“ (Petrov 2010: 99). Kroz licne istorije
njegovih likova, Pavlovi¢ uspeva da prikaze proslost na Sirem planu,
kao jedno tkanje koje neprekinuto traje od pocetka vremena.

Idejna linija koja povezuje Mleko iskoni i Veliku Skitiju sasvim je
vidljiva. Sledece pitanje koje se namece jeste postoje li slicnosti na
jezicko-stilskom nivou; da bi na to odgovorili, treba obratiti paznju
na poetski jezik koriséen u ovim zbirkama. Vuckovié, govoreéi o
Mleku iskoni, primecuje kako je Pavlovi¢ ,drevnu tradiciju spojio, u
sebi, sa snaznom naturistickom imaginacijom i Zeljom za obnovom
jezika na vrelu prirodnog i proslog“ (Vuckovié 2010: 26), piSuéi u
zivim i bogatim slikama. Sedam godina kasnije ,pesnik ¢e na nov
nacin i uz aktiviranje druge tradicije, drugacije prirode i simbolike
legende i istorije, uciniti ovo isto” (Vuckovié 2010: 27); promena
nastala u Pavlovicevom pisanju proishodi iz njegovog bavljenja
starom srpskom knjizevnoséu. Jezik Velike Skitije nadahnut je
srednjovekovnom poezijom i narodnom lirikom.

U kontekstu prethodno recenog, zanimljivo je podrobnije
razmotriti naslove ovih dveju zbirki. Razmatranje genitivne sintagme
Mleko iskoni svakako treba zapoceti od reci ,iskon“. U pitanju
je arhaiCna, stilski markirana leksema koja oznaCava pocetak/
prapocetak; ,mleko", s druge strane, ima ,likovnu ulogu - konceptu
iskoni daje telo i krv* (Petrov 2010: 92). Velika Skitija istorijski
je pojam, koji se ,pominje se jo$S kod Herodota, kasnije kod Rusa
(Velikas Skifia) i na Zapadu (Scythia Magna)” (Petrov 2010: 97);
kod Pavloviéa on poprima znacenje podneblja pesnikove zemlje.
Ne moze se zanemariti pseudoetimoloSko poigravanje izmedu reci
,Skitija“ i ,skitnja“; Balkan, prostor na koji je smeStena pesnicka
Velika Skitija, svakako bi se mogao nazvati i ,velikom skitnjom®.
Petrov primecuje sledece:

Privlaci paznju, s gledista poetike naslova, da naslov Mleko
iskoni sadrzi koncept vremena, a naslov Velika Skitija koncept
prostora. [...] A, ne samo uzgred receno, udruZivanjem ova dva
naslova po svojoj poetici veoma bliskih knjiga, takode bi se dobio
hronotop, i to je jedan od razloga koji me navode na misao da bi
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hronotope u ovim Pavloviéevim knjigama trebalo posmatrati u
jedinstvenoj celini“ (Petrov 2010: 97).

Dubinska veza dveju zbirki iz Pavloviéeve faze zrele mitopoeze
oCita je; ona se manifestuje na svim nivoima ovih knjizevnih dela.
Stoga se moze govoriti o jedinstvenoj poetici ovoga perioda,
koja se ogleda u inspiraciji mitskim i istorijskim, upotrebi novog,
mitopoetskog hronotopa, kritickom odnosu prema istoriografiji i
dekonstrukciji zvanicne istorije (uz upotrebu antislike) korisé¢enju
intertekstualnosti i slicnim jezicko-stilskim sredstvima. Ona
je u jasnoj vezi sa Pavlovicevim esejistickim, kritiCarskim i
antologicarskim radom, koji nam pomazu da je jasnije razumemo.
Takode, faza zrele mitopoeze, kao otklon od neoavangarde, ima
nemerljiv znacaj za tumacenje Pavloviéevog docnijeg stvaralastva.
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Ana Narandzi¢

Gradovi i mostovi

Gradovi vole rijeke. Radaju se uz rijeke ili na rijekama, rastu uz
rijeke, bujaju uz rijeke. Odnos rijeke i grada je slozen odnos. Odnos
nadmetanja u snazi i mudrosti. Grad ulaze znanje i mudrost da
zagospodaririjekom. Rijeka koristi snagu da ga onemogucéi, podmece
mu, bori se za svoju slobodu izvan nasipa, izvan uredenih korita.
Prijeti. Cesto poput razjarene ljubavnice, svoju prijetnju pretvori u
bijes. Propne se, izlije, razmili po ulicama, parkovima, u podrumima
kuéa... Nakratko. Dovoljno da gradu srusi samopouzdanje, da mu
dokaze da nista na tom svijetu nije stalno. Osim mijene, kako to
lijepo kaze pjesnik Petar Preradovi¢.

Kada bijes rijeke prode, ljubav opet cvjeta, oni opet Zive svoj
idiliéni Zivot. Ni u toj idili grad ne odustaje od svoje ¢vrste odluke da
zauvijek zauzda rijeku.

Veza gradova i rijeka je turbulentna, ali cvrsta. Kao veza
temperamentnih ljubavnika.

lako turbulentna, ljubav s vremenom ne slabi. Naprotiv. Kako
vrijeme prolazi, veza grada i njegove rijeke sve je ¢vrséa. U toj vezi
grad dominira. Da dokazZe svoju dominaciju nad rijekom, grad gradi
mostove. Tako mostovima spaja ono $to je mocna rijeka razdvojila.
Spaja krajeve i ljude.

U gradovima ponos graditeljstva su, izmedu ostalih
arhitektonskih bisera, i mostovi. Mostovi imaju ono Sto druge
gradevine u gradu nemaju. Imaju rijeku, jedinstveno ogledalo
u kojoj se, kao Narcis, dive svome odrazu. Uz rijeku i most, osim
prakticnosti, veze se i romantika. Ljubavni uzdasi. Neki su mostovi
dobili i ime po tome. Kao jedinstveni most u Veneciji. Most uzdisaja.

Mudri gradovi okitili su svoje rijeke mostovima, nanizali ih
duz rijeke kao bisere na ogrlici. NajviSe mostova—bisera kojima
su premostili svoje rijeke i kanale imaju Venecija (400), Hamburg
(2500?!), Amsterdam (1200?!)... Njima se pridruzuju Rim, Prag, Bec i
dice se svojim mostovima, jedinstvenim po ljepoti i dizajnu.



Mostovi privlace turiste i znatiZeljnike. Nije slucajno da su
gradovi s najviSe mostova najposjeceniji gradovi na svijetu.

Ljudi i mostovi su neraskidivo povezani.

Mostovi su inspiracija umjetnicima, izazov graditeljima, mjesta
za susrete ljubavnicima. O mostovima su pisane pjesme, knjige,
snimani filmovi. Malo je takvih kojima spomen ovih imena nece
uzburkati emocije. Na Drini ¢uprija, Mostovi u okrugu Madison, Most
na rijeci Kwai..

Gradnja mostova, mostogradnja, stara je koliko i ljudska
radoznalost i potreba Covjeka da savlada rijeku i prijede na drugu
obalu. Da osjeti zivot s one strane. Da se uvjeri da je njegova
domisljatost jaca od snage prirode.

Vrlo je duga povijest gradnje mostova. Najstariji most na svijetu
je most s lukovima sagraden, a gdje drugdje, nego u Babilonu, oko
2200. godine prije Krista.

U novije doba, u izgradnji mostova prednjaci Kina. Mostovi u
Kini zaposjeli su prva mjesta na Celu liste najduzih, najizdrzljivijih,
najspektakularnijih gradevina na svijetu. Najduzi most, pravo je
arhitektonsko ¢udo. To je most Hong Kong-Zuhai-Macau, ukupne
duzine 55km. Jedan od najspektakularnijih je Stakleni most u
centralnoj Kini izgraden na 300m iznad zemlje. Posebno atraktivnim
cine ga troslojne ploce od prozirnog stakla, kojima je poplocan.
PokuSavam zamisliti kakav je to dozivljaj hodati na 300m iznad
zemlje 1 vidjeti svijet pod svojim nogama.

U prici o mostovima dobro je upitati se gdje je tu Zagreb i gdje
su mostovi na Savi.

| odmah se namece zakljucak. Zagreb se ne moze mjeriti sa
sliénim metropolama kada se radi o mostovima. Ima ih srazmjerno
manje. | nisu ni po ¢emu spektakularni. Naravno, mostovi ne postoje
radi spektakularnosti, niti da se divimo njihovoj ljepoti i eleganciji,
da o njima pjevamo i piSemo. Mostovi su gradeni da premosc¢uju, da
povezuju, da pojednostave i ucine lakSim Zivot ljudi kojima sluze.
A spektakularni su onoliko koliko su im spektakularnosti udahnuli
njihovi graditelji.

Zagreb je specifican po odnosu koji vlada izmedu njega i
njegove rijeke, rijeke Save. Specificnost Zagreba odredio je njegov
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smjestaj. Sava nije rijeka na kojoj je nikao. Prva zagrebacka naselja
odmaknula su se na sigurnu udaljenost od Save. Na brezuljke
Medvednice, gdje ih Sava nije mogla ugroziti. To je i razlog Sto
Zagreb, stari grad, nema starih mostova s kojih bi stari (i novi)
Zagrepcani, a i ostali u potrebi, odskocili na drugu obalu i dalje na
jug. Za vezu s obliznjim naseljima na desnoj obali dugo su sluzile
skele. Jedna skela, na samom rubu Zagreba, koja spaja Medsave
I ZapreSi¢, i danas u 21. stoljeéu, joS uvijek je u funkciji. Bila bi to
zanimljivost da sluzi iskljucivo u turisticke svrhe. No, skela sluzi
lokalnom stanovnistvu da sa svojim autima, ili bez njih, prijedu na
drugu obalu, gdje rade, Zive, imaju familiju ili posjede.

Da se ne osjecamo na repu u pri¢i 0 mostovima i gradovima,
Zagreb ima most koji ga barem u ne¢emu stavlja na vrh. To je drveni
most za kola i pjeSake izgraden 1892. Ne postavljajte se odmah na
zadnje noge. Pri¢a ima nastavak. Izmedu 1935.11937. na postojece
stupove mosta dodana je ¢elicna konstrukcija. Tako je Zagreb 1937.
dobio prvi ve¢i spregnuti most na svijetu. Vjerojatno vam ova rijec
,Spregnuti“ nista ne govori. Moram priznati, ni meni. Ali mi je drago
da u ostroj konkurenciji Zagreb ima jedno prvo mjesto u pri¢i o
gradovima i mostovima.

U 20. stoljeéu Zagreb je rastao, Sirio se i ho¢es-neces bio sve
blizi Savi. Krajem pedesetih godina nije bilo druge nego preskociti
Savu.To se i dogodilo. Na desnoj obali Save pocela je izgradnja
Novog Zagreba. Uskoro je izrastao u novi, moderni grad. Nicale su
stambene zgrade, grad se Sirio, rastao uvis. Komunikacija izmedu
starih naselja na lijevoj obali i Novog Zagreba bila je sve loSija,
sporija, teza... Razlog je premalo mostova. Postoje¢i mostovi nisu
mogli zadovoljiti potrebe rascijepljenog grada. Zagreb je vapio za
mostovima. Njegovi vapaji nisu ba$ zvonili u usima prvih ljudi grada.
Novi Zagreb, na desnoj obali Save i naselja na lijevoj obali ostala
su daleka jedna drugima. Do zblizavanja, za kojim Zude osobito
stanovnici Novog Zagreba, nije doSlo ni do danas, pola stoljeé¢a od
izgradnje prvih naselja Novog Zagreba. Nije da medu stanovnicima
staroga dijela Zagreba i Novog Zagreba postoji netrpeljivost. Kao u
srednjem vijeku izmedu Grica i Kaptola, susjednih naselja grada na
lijevoj obali Save, od kojih je spajanjem nastao Zagreb. Ne! Nema



mostova koji bi zblizili dijelove grada. Kaptol i Gri¢, izmedu kojih se
isprijecio potok Medvescak, nisu se trpjeli. A imali su most. DodusSe
Krvavi most. Nazvan tako zbog krvavih sukoba na njemu, izazvanih
njihovim nadmetanjem za posjede. Zagrebu, onom starom na lijevoj
i Novom Zagrebu na desnoj obali, nije ni u malom mozgu most na
kojem bi se sukobili i iskalili medusobnu netrpeljivost zbog stjecanja
materijalnih dobara. Njima nedostaje viSe mostova za sve vise i viSe
ljudi i automobila koji svakodnevno premoséuju Savu. Istina, i oni
su u potrazi za stjecanjem materijalnih dobara na drugoj obali koja
¢e osigurati egzistenciju njima i njihovoj obitelji. Ali nemaju namjeru
zbog toga se do krvi sukobljavati.

Zagreb se dici epitetom ,tisuéljetni”. Taj tisuéljetni Zagreb ni
danas se nije sazivio sa svojom Savom. lako naslonjen na njene
obale, njegova rijeka mu je i dalje strana i daleka. | nezeljena.
Cetiri mosta, sagradena od gradnje Novog Zagreba do danas, nisu
napravila dovoljno za povezivanje grada. Bez jo§ mostova, Novi
Zagreb i stari dio grada ostat ¢e i dalje strani i daleki jedan drugome.

Rijetki su gradovi koji nemaju svoju rijeku. Ako takvih uopcée
ima. Ako ne rijeku, mnogi imaju potok. Nije vazno! Vazno je da tece
kroz grad.

Zagreb nije jedan od takvih. Ima pravu, veliku ponekad i
¢udljivu rijeku. Savu. Ili jos bolje, Sava tece kroz Zagreb. Nekad, ne
tako davno, tekla je pokraj Zagreba. Nije Sava promijenila svoj tok.
Zagreb je rastao, bujao, dokopao se obala Save, hrabro zakoracio i
preSao na drugu obalu. Godinama ga mucéi teznja da te dvije obale
zblizi, da poveze ljude, da obogati novim sadrzajima zivot na desnoj
obal..

Povremeno bljesnu arhitekti, graditelji mostova koji imaju viziju
suzivota Zagrebainjegove rijeke. U njihovim sjajnim planovima grad
7ivi na Savi. Setnice, restorani, okupljalista i mladih i starih, bazeni,
djecja i sportska igralista... Za svakoga po nesto. Jos uvijek samo
u planovima. Na papiru. Nije nerealno ocekivati da snovi s papira
postanu stvarnost. | nije potrebno mnogo.

Ono si u Sto vjerujes. Kaze se za ljude. To isto se moze reci i za
gradove. Ono su u Sto vjeruju. Kada ée Zagreb poceti vjerovati da je
jedinstven grad koji ima svoju rijeku? Koji voli svoju rijeku?

52

Ulaznica 252



53

Ulaznica 252

Bez mostova to nece iéi. Osim uvjerljivog argumenta, stvarnih
potreba, mozda i simbolika mostova moze pomoéi u donoSenju
odluka onima koji imaju tu mo¢ i privilegij da odlucuju u nase ime.

Dobro ih je podsjetiti da su mostovi simbol povezivanja. Ako
simbolika nje dovoljno uvjerljiv argument, stvarno povezivanje
sigurno jest. U slucaju Zagreba, povezivanje realnosti starog Zagreba
i Novog Zagreba i stvaranje jedne nove realnosti. Jedinstvenog
grada. Povezivanje postojecih svjetova, na obje obale. Povezivanje
postojeceq svijeta i nekog koji ¢e tek postojati. | malo duhovnosti
nije naodmet. Na latinskom, graditelj mostova je Pontifex. U
krs¢anstvu Papa je Pontifex. Papa je most koji povezuje ¢ovjeka, na
jednoj strani i Boga, s druge strane realnosti.

Uvijek i svugdje most povezuje i simbol je povezivanja.
Gradnjom mosta ljudi dokazuju svoju genijalnost, svoju

sposobnost da bez straha prijedu preko ponora. Da prijedu preko
rijeke. Da naocigled savladaju nesavladivo. PoveZzu razdvojeno.

Mostovi u Zagrebu, na Savi, postoje¢i i oni koji ¢e tek biti
izgradeni, uz simboliku, imaju i misiju, vrlo prakticnu. Povezati stare
dijelove Zagreba i Novi Zagreb.

Mostovi imaju misiju, a ljudi viziju.
Kada se udruze, otvaraju se vrata novih svjetova.
Na obje obale.

U slucaju Zagreba i Save, svjetova u kojima Zagreb zivi na Savi
i sa Savom.

Na obje obale.



Jovan Pavlovié

Evropa - Kina: umetnost kao pocelo dijaloga

Samo cetirl meseca pre tragicnog dogadaja koji se nikada
nije odigrao (februar 1989), praznim trgom Tjenanmen prolazio
je mladi slikar Ju MindZzun (Yue Minjun), nakon Sto je obiSao
upecatljivu izlozbu Kina/Avangarda u Nacionalnom muzeju, gde je
medu izloZzenim radovima kineskih avangardnih stvaralaca trazio
originalnu iskru koja ¢e ga inspirisati u potrazi za sopstvenim
izrazom.

Cetiri godine pre toga, MindZun je zavrsio akademske studije
na odseku uljanog slikarstva. Upoznaje i prati narastajucu scenu
savremenog kineskog umetnickog izraza, Ciji su uzori sada
ve¢ klasiéni majstori moderne Evrope i postmoderne Amerike.
Zahvaljujuci skoro ve¢ punoj deceniji otvorenije politike sekretara
Jaobanga, kako u unutrasnjoj, tako i u spoljasnjoj drustvenoj sferi,
umetnici su inspirisani da Citaju 1 prevode, pa i sami objavljuju
teorijske i kriticke osvrte na savremena umetnicka deSavanja.
MindZun (roden 1962), koji je odrastao u sasvim drugacijoj deceniji
Maove Kulturne revolucije (1966-1976) upijao je groznicavo
raznolike uticaje tokom ove pulsirajuc¢e dekade koja ée se uskoro
naglo okoncati.

U nalaZenju, sa jedne strane, krajnje prociS¢enog pikturalnog
jezika koji ¢e, na drugoj strani, ostaviti prostora za viSeznacna
i slojevita tumacenja, mozda je osim prelomne posete izlozbi,
podjednaku vaznu ulogu imao dogadaj koji se nikada nije odigrao na
punom trgu Tjenanmen. Za mnoge je slom iluzija znacio prelivanje
bunta u apatiju. Taj tihi ocaj obojiée opSte raspoloZenje narednih
godina, dok se nacija oporavljala. Shvativsi, po sopstvenom
priznanju, raskorak izmedu stvarnosti i ideala, Mindzun pocetkom
devedesetih odlucuje da se pridruzi umetnickoj koloniji na obodu
Pekinga, gde ¢e marljivo brusiti svoj stil.

Zadrzavsi aktivno u imaginaciji osmeh koji je Zeng Jianji
(Geng Jianyi) prikazao na sopstvenom portretu sa izlozbe Kina/
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Avangarda (ali i sve ono neizreceno $to se iza njega krije) sa jedne
strane, i masovne scene demonstracija sa druge strane, ve¢ 1992,
nastaju slike poput ,Velike solidarnosti’, na kojima se umetnikov
nasmejani autoportret multiplicira. Ograni¢en zvaniénom zabranom
prikazivanja u bilo kom obliku bilo kakvog se¢anja na proteste na
Tjenanmenu, MindZun ipak odluéuje da scenu postavi ispred Kapije
nebeskog mira. Gde je bolje joS jednom iskazati veliku tradicionalnu
kinesku solidarnost nego na velikom kineskom trgu? Ukratko,
slikar instinktivno shvata da se umetnickom intervencijom realnost
moze predstaviti drugacije, ¢ak obrnuta naglavacke, a da u sebi
ipak zadrZi istinu, mozda ¢ak i dublju i potpuniju od proste istine
realnih dogadanja. Bas te godine prodaje svoju prvu sliku vlasniku
galerije iz Hong Konga, za sumu od 1.500 americkih dolara. Lagani
porast prodaje i cena, omoguci¢e mu da u sledecih nekoliko godina
nastavi putem koji se sada ve¢ sasvim jasno ocrtavao, pa tako veé
naredne godine nastaje i ,Velika radost” smeStena opet ispred kapije
Zabranjenog grada.

Velika radost svakako nije oseéanje koje karakterise
protestante na trgu tokom 3. i 4. juna 1989, kada vojne snage sa
preko 10.000 naoruzanih pripadnika konacno stizu i u samo srce
Pekinga, na Tjenanmen. Stradalo je nekoliko stotina (?) pobunjenika
u tragicnom dogadaju koji se nikada nije odigrao u zvani¢noj Kini,
a koji je, na osnovu malobrojnih dostupnih informacija, brzinom
munje na Zapadu imenovan Cetvrtojunskim masakrom.

Kolonu od sedamnaest tenkova koja se uputila ka trqu da
obezbedi i ojaca ponovo uspostavljeni gradanski red i mir, veé
sledeceq jutra 5. juna zaustavio je na Velikoj aveniji ve¢nog mira
(Chang’an Avenue) anonimni demonstrant, nakon toga Sirom
Zapada daleko poznatiji kao Covek tenk (Tank Man). U ovom
simboliénom ¢inu koji je sa terase obliznjeg hotela (gde se pod
laZnim identitetom skrivao od progona vlasti) fotografski slucajno
zabelezio Dzef Vajdner (Jeff Widener) reporter AsoSijeted Presa
(Associated Press), uocljiv je zapravo prelomni preobrazaj sréanog
bunta u beznadeznu apatiju. Fotografija je munjevito obisla glasila
takozvanog slobodnog sveta, ¢ijim se konzumentima predstavlja
kao simbol neravnopravne, ali nesalomive borbe za demokratiju
protiv sila mracne proslosti. Fotografisan nakon Sto je siSao sa



tenka, i po drugi put stao ispred kolone, Covek tenk sa kesama za
kupovinu prebacenim ovog puta u samo jednu ruku, postaje idealni
predstavnik anonimne mase Zeljne obeéanog potrosackog raja koja
odbija da se suoci sa nalicjem progresa ili ocekuje da neko drugi to
ucini u njeno ime.

Sve u svemu, vreme pred umetnika postavlja skoro neresiv
problem: kojim to sredstvima iskazati svu dubinu tragicnosti i sve
nerazreSive oprecnosti aktuelnog? Da li je moguce ute¢i pogubnoj
klopci priklanjanja jednoj strani u konfliktu? Da li je moguce zadrzati
neophodnu objektivnu distancu, a ipak svim ljudskim kapacitetima
(sa)ucestvovati u prikazanom? Da li je bilo kojim ljudskim Cinom
uopSte moguce odresiti nerazmrsivo klupko isprepletanih ljudskih
sudbina jakog emotivhog naboja i pruziti bilo kakvo smisleno
tumacenje 1 koliko-toliko prihvatljivo razreSenje patnje? Kojim
umetnickim metodama se posluziti? Americki slikar Polok smatra
da se (slikarska) metoda prirodno rada iz potrebe. Naravno, samo
ukoliko je potreba toliko jaka da bez njenog zadovoljenja nema
ni Zivota, poput nasusSne potrebe za disanjem, za ljubavlju, za
slobodom.

Potreba za (umetnickim) izrazom prerasta u pravi nemi krik
koji, ogranicen sopstvenim vremenom koje ga ignorise, prerasta u
naboj koji samo trazi priliku da eksplodira. Eksplozija ¢e se desiti
samo dva sata nakon otvaranja prelomne izlozbe Kina/Avangarda i
to upravo u legendarnom Nacionalnom muzeju. Umetnicke postavke
u tradicionalnom muzejskom okruzenju mogu se okarakterisati
mnogim epitetima, ali svakako ne tradicionalnim. Izlozba koja
je odlagana prethodne dve godine usled sprovodenja zacrtane
partijske borbe protiv burzoaskog liberalizma, momentalno
prerasta u medijski spektakl. Uostalom, umetnost uvek najavljuje
realnost koja to sa zakasSnjenjem priznaje, pa ¢e tako dva hica iz
piStolja umetnice Sjao Lu (Xiao Lu, 1962) u sopstvenu instalaciju
tog 5. februara 1989. tek naknadno biti prepoznati kao prvi pucnji na
Tjenanmenu, a cela izlozba ¢e dobiti epitet Tjenanmen trg u malom.
Cetiri meseca pre demonstracija izlozba je, nakon intervencije snaga
poretka, priviemeno zatvorena a umetnica uhapsena.

prvi put jedna galerija uprilic¢ila njegovu samostalnu izlozbu. Njegovo
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ime ubrzo se pojavljuje pored imena istaknutih predstavnika mozda
prvog velikog autenticnog umetnickog pokreta Cija je vrednost
prepoznata i van granica savremene Kine. Cinicni realizam, nastao
nakon turbulentnih deSavanja 1989, prvi je znacajan doprinos
globalnoj umetnickoj sceni. Kriticar Li Sjanting (Li Xianting) koji
termin izvodi iz jednog Hakslijevog citata, tvrdi da on ponajbolje
karakteriSe preovladujuéi kulturni sentiment (mladih) uveliko
nagriZen apatijom i (samo)ironijom.

lako je neposredno po krvavom okoncanju protesta nastavio
sveobuhvatnu akciju ideoloskih Cistki, nekrunisani voda Kineske
republike jo$ od 1978, Deng Sjaoping, uveliko je zasluzan i za
preobrazaj Kine u jednu od najbrze rastucih ekonomija. Konacno,
iskustva iz visegodisnjeg studiranja i rada u Francuskoj dobijaju
prilikudaoblikujurazvojKine: stvaranjeuslovazakapitalneinvesticije
i upliv stranog kapitala, revolucionaran iskorak na globalno trziste i
uvodenje ogranicene privatne konkurencije rezultovace neslu¢enim
I nesumnjivim porastom Zzivotnog standarda viSe stotina miliona
Kineza.

Nove generacije ve¢ obuzete kicem i Sarenilom konzumerske
prozapadne kulture karakteriSe i fraza Mao postaje popularan (Mao
goes Pop) skovana nakon jedne izlozbe u Sidneju 1993. Sjanting ovu
drugu dominantnu struju u umetnosti imenuje Politicki pop (Political
Pop)inakrucijalnojizlozbi Nova kineska umetnost posle 1989. (China’s
New Art, Post-1989), prikazanoj u Hong Kongu krajem januara 1993,
pokusSava da izabere i organizuje radove reprezentativnih stvaralaca
tako da odslikavaju dihotomiju savremenog kineskog drustva. No,
ve¢ krajem prethodne godine je veliki bard umetnicke kritike i direktor
Venecijanskog bijenala, legendarni Akile Bonito Oliva (Achille Bonito
Oliva), stupio u kontakt sa Sjantingom, zaintrigiran previranjima na
savremenoj kineskoj sceni, Sto ¢e imati dalekosezne posledice na
prijem i interpretaciju nove kineske umetnosti na Zapadu. Od dela
izabranih za izlozbu u Hong Kongu, koje je Sjanting pojedinacno
prezentovao uticajnom zapadnjaku, Oliva je odlucio da izabere
predstavnike koji ¢e obznaniti svoju umetnicku viziju kineske kulture
zainteresovanoj publici Zapada u okviru izlozbe Prolaz ka Istoku
(Passage to the East) u sastavu predstojeéeg 45. Bijenala u Veneciji
(1993). Oliva polazi od jednostavnog kriterijuma da izdvojeno



delo treba da odslikava umetnikovu reakciju na vladajuéu kinesku
ideologiju i da bude (bar delimi¢no) razumljivo zapadnom gledaocu,
bez obzira na upuéenost u nijanse aktuelne kineske kulture.

Mozda upravo slika jednog od izabranih umetnika ponajbolje
izrazava ova pomeSana osecanja u pokuSaju da pomiri obe
kontradiktorne dominantne umetnicke struje. Fang LidZzun (Fang
Lijun, 1963) godinu dana mladi od MindZuna, ve¢ izvesno vreme na
svojim platnima kao aktera predstavlja ¢elavca (bald man) koji je
uglavhom autoportret i koji svojim grimasama komentarise licnu
reakciju na okruZenje, a koja se krec¢e od pasivnog revolta i prezira,
preko potpune ravnodusnosti do (izveStacene?) ekstatiCnosti.
LidZun je stoga dominantni stvaralac Cini¢nog realizma u godinama
nakon Cetvrtojunskog incidenta, ali na slici ,1993 Broj 4", specijalno
radenoj za Bijenale, prihvata i primenjuje popularne motive koji
se pre svega ogledaju kako u izboru Sljasteceg kolorita, tako
i u prikazu raznobojnog kicastog cveca koje okruzuje likove u
inace sasvim neupadljivoj sceni. Veliki intenzitet zasi¢enih boja u
potpunosti prevazilazi prikazane likove koji su preplavljeni i noseni
umetnika jedva primetnih u samom uglu slike, skoro zaboravljenih
ostataka iz faze Cini¢nog realizma. Lidzun ¢e zadrzati i proSirivati
napadno drecavilo vorholovskog, ¢esto komplementarnog kolorita
priblizavajuci se time nadolazecoj Vulgarnoj umetnosti (Vulgar Art).

Dve razdvojene teritorijalne, vremenske 1 ideoloske zone
razmenjivace sve aktivnije stvaralacke impulse i inicijatore daljih
drustvenih promena. lako Kina sa neskrivenom idealizacijom tezi
socijalnim i pogotovo ekonomskim modusima uspostavljenim u
najrazvijenijim demokratijama Zapada, neretko ¢e paradoksalno biti
i ispred svog vremena pa su tako recimo dogadaji na trgu Tjenanmen
zapravo prethodnica komesSanja u Istocnoj Evropi tokom niza
Plisanih revolucija iz iste godine. Zapadnjacki umetnici u ovoj tacki
prepoznaju mogucnost konstruktivne razmene energije i tumacenja
sa jednom drugacijom, uzbudljivom i jo$ uvek neistrazenom
sredinom.

Da &in revolta anonimne individue poput Coveka tenka moze
da bude i efikasna medijska taktika, pokazace svojim grafitima i
intervencijama u javnom prostoru ulicni umetnik pod pseudonimom
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Banksi (Banksy, 1974). Banksi ¢e pomocu spreja i Sablona na
zidovima rodnog Bristola multiplicirati i svoje preinacenje veé kultne
scene zaustavljanja kolone tenkova. Britak britanski humor, krajnje
pojednostavljena crno-bela ikonografija dopunjena tipicno jetkim
detaljem-sloganom, preuzetim iz potroSackog miljea, koji otvara
nove nesluéene dimenzije interpretiranja, pokusava da prenese svu
dubinu i oprecnosti konfuznog pokroviteljskog odnosa prema Istoku
kojeg Zapad podrzava u neminovnim promenama Cije negativne
strane ve¢ uveliko izjedaju srz drustva iz kojeg poticu.

U takvim okolnostima, negde tokom 1995. Mindzun pocinje sa
tipicnom postmodernistickom praksom prepravljanja i drugacijeg
tumacenja istorijskih dogadaja. Platna su po inerciji ispunjena
uporno iznova slikanim istim likom, modifikovanim autoportretom
sa neprirodno Sirokim osmehom koji ¢e kasnije biti opSteprihvacen
kao Blesavi ¢ovek (The Silly Man). Tipi¢an primer ove prakse je
preinacenje ¢uvene slike ,Pokolj na Hiosu” koju je Ezen Delakroa
naslikao jos daleke 1824. Kada su na red dosla i dela Eduara
Manea, poput legendarnog ,Dorucka na travi” iz 1863, konacno su
se stekli svi uslovi za realizaciju kompleksnog videnja dogadaja sa
Tjenanmena.

Odlagani stvaralacki naboj vremenom je dobio na snazi toliko
da Mindzun svoje ,Pogubljenje” (,Execution”) iz 1995. godine
(dimenzijametaripo uvisinu i puna tri metra u Sirinu), po sopstvenom
priznanju, slika u roku od mesec dana. Upravo je MindZunova
revizija Maneovog ,Streljanja Cara Maksimilijana" iz 1868. godine,
pod nazivom ,Pogubljenje”, postala svojevrsni amblem umetnika i
propusnica za ulazak u sam vrh kineskog savremenog slikarstva. Na
levoj strani prikazane scene nalaze se ¢etiri muskarca samo u belim
gacicama na koje zamisljenim puskama niSani grupa obucenih
muskaraca sa desne strane. Na svim licima je prepoznatljiva
grimasa. Specificna crvena boja zida ispred kojeg se sve odigrava
podrzava opSteprihvaéeno tumacenje da je simboli¢no prikazan za
naciju traumatican €in nasilja sa trga Tjenanmen iz 1989. godine.

Slika je prodata vlasniku galerije iz Hong Konga za 5.000

americkih dolara. Ve¢ naredne godine kupuje je britanski bankarski
investitor za 32.200 dolara i prebacuje brodom za London, gde ¢ée



po uslovima kupoprodajnog ugovora biti uskladistena sledec¢ih 10
godina. Po isteku zabrane prikazivanja, ,Pogubljenje” je prodato
u aukcijskoj kuéi Sothi (Sotheby's) u Londonu, 2007. godine za
neverovatnih 5,9 miliona dolara, samo nedelju dana nakon Sto je
,Pokolj na Hiosu" prodat u istoj aukcijskoj kuéi u Hong Kongu za
4,1 miliona dolara. ,Pogubljenje” je tako postala najskuplje prodata
slika jednog savremenog kineskog umetnika. Iste godine, MindZun
je nominovan za licnost godine magazina Tajm (Time), nasavsi se
tako u drustvu Vladimira Putina, Baraka Obame i Hilari Klinton. U
intervjuu za CNN, umetnik je prokomentarisao: ,Politika je deo mog
svakodnevnog Zivota. (...) Slike to odraZavaju i od toga ne mogu da
pobegnem.”

Nakon uspesnog proboja na Zapad, debitovanjem mladih
kineskih umetnika na 45. Venecijanskom bijenalu, pocetkom
poslednje dekade 20. veka, uspesno je ostvaren upravo nagovesteni
prolaz ka Istoku. Uspostavlja se aktivha komunikacija dve kulture,
Sto za mnoge kineske stvaraoce, poput Fang LidZuna, oznacava
dugo prizeljkivan sustinski zaokret kako u karijeri tako i u Zivotu,
stvaranjem plodnih kontakata sa mnogim znamenitim zapadnim
umetnickim manifestacijama, galerijama, kolekcionarima. Uzavrela
kineska umetnicka scena sa jedne strane pokuSava da nadoknadi
propusteno i da sustigne iskusnije, uspesnije i popularnije zapadne
kolege veé¢ uveliko zasle u bespuc¢a post-postmodernizma, dok
istovremeno nastoji da u svemu ostaviisvoj jedinstveniprepoznatljiv
trag.

Otvara se plodan prostor za izgradnju komunikacijskog mosta
izmedu dva razlic¢ita vremenska ¢vorista i, bar prividno, dve razli¢ite
i nepomirljive ideologije.
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