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Enes Halilovié
SULDE

Zeljan slave,

krvolok iz Mongolije, Dzingis Kan
krenu da se najede tudeg straha
pa spali gradove i porobi narode
od Zutog mora do Jadrana

od Sibira do Bagdada

| svake noc¢i, pred njegovim Satorom
bio je poboden sulde — duhovni bajrak.
To je koplje za ciji Siljak su vezane
grive najbrzih konja

Tu, ispod ostrice, medu grivama,
na vetru je odmarala Dzingis Kanova dusa.

Tako i vijekovima nakon njegove smrti,
Mongoli u hramovima ¢uvali su sulde,

ali 1937.

tajni agneti KGB-a prevrnuse svaki kamen
i ukradose sulde

Naredba iz Moskve bila je jasna:
drug Staljin trazi ¢ackalicu.






pOEZIlJa
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Sinisa Kekez

DUSA PAMTI SVOJE PORIJEKLO

Dusa pamti svoje korijene

i svoje porijeklo.

Moja dusa voli more,

pokraj kojega sam se rodio,

voli sport, smijeh i zajebanciju,

mastanje i mozganje.

Dusa volii livade i brda,

djetinje boje i mirise predacke omiSke Zagore.

Ali Sto ovu hrvatsku dusu veze za Bosnu
u kojojje, samnom, samo u par navrata nakratko
bila?

Zasto voli sevdalinke, amidzu Idriza i osojnu
stranu ulice,

zasto dusa ljubi Mostar, Travnik i Sarajevo?

Kao da sam s rajom na divanima sjedio,

kao da sam mozda bas iz Bosne ovamo dosao.

Sto ovu primorsku dusu vuée u Vojvodinu,

gdje sam samo par mjeseci mjesecario u vojsci?

Zasto dusa voli starogradske pjesme,

zelena polja i visoka zuta zita,

Zetve Van Gogha i Neila Younga,

kad sam s balkona gledao sivi beton i plavo
more?

Zasto ova krstena dusa voli romske pjesme,
violine i ¢ardase,

kuce od lima i Cerpica,

zasto dusa voli Sabana Bajramovica?

Koju strunu dira violina,

koji to botun u dusi aktivira dugmetara,

pa povjerujem da je Bitola moj roden kraj,



a moje srce puno s jadovi?
Kao da krv Balkana, kroz zilu Dinarida, tece i
kroz ovo tijelo.

Sto ovu katoli¢ku dudu vodi u duge stepe,
zasto voli suzne romanse i plameni kazacok,
veselu Siroku harmoniku i bolnu violinu?
Zasto Cehova, Dostojevskog i Cajkovskog
dusa gleda kao najblize rodake,

kada ona nikad u Rusiji nije bila,

a s ovim tijelom vjerojatno i nece?

Zasto ova slavenska dusa voli germanski red
i protestantsku smjernost?

lako dijete gastarbajtera,

nikad u Njemackoj nisam bio.

Postoji li neka tajna veza Nijemaca i Vlaja,
koju ova plavooka dusa zna?

Zasto dusa voli vesele i tuzne zidovske pjesme,

smiren temperament Bellowa, Kertesza i
Singera,

vjeru u knjigu,

strast i pamcenje, humor i patnju,

i Mediteran kakav je nekad postojao,

kada nikada u Izraelu nisam bio?

Sto ovu bijelu dudu vuée u daleku Afriku?

Uz Cesariju Evoru isplakala je ona sve africke
rijeke,

za nju Salif Keita kao da je iz Splita.

Dusa vise drzi do Busmana nego do Tudmana.

Ona pamti vruc¢a vjecna ljeta,
broncana tijela, ritam i snagu Afrike,
Siroke baobabe i mo¢ne nosoroge,
jednostavan zivot bez umnjaka

i Zene bez grudnjaka.
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Za ovu europsku dusu Houston uopce nije
problem.

»Country roads take me home*

dusa je znala prije od mene.

Johnny Cash njen je otac, Merle Haggard dragi
pijani stric,

a Kris Kristofferson i Emmylou Harris brat su joj
i sestra.

Tex-mex i njena je meka granica,

i ona, sentimentalna, Zivi strasti i suze Meksika.

lako je rijetko u crkvi,

ova gregorijanska dusajezise na himne gospela,
voli propadajucdi stari Jug,

prasinu, mazge i kolibe,

zenske pratece vokale i ranu Arethu Franklin.
Njoj je svaki dan ,Summertime*,

a odi stalno vlazne od znoja i suza.

Dusa, ocito, ima dugi predzivot, sjecanja i
korijene,

¢iji smo mi samo kratkotrajni izdanci.

Ona pamti kad je prosla Afrikom, Amerikom i
Azijom

i dosla ovamo sa Sirokih zutih stepa, s jugai
istoka,

pracena violinama i harmonikama,

zidovima, Romima i Cerkezima.

Sjeca se dusa zelenih obronaka Bosne i

Hercegovine

s kojih je dosla evo skoro do mora.

Dusa zna da je prerija sestra Zagori, a Dinara
Karpatima,

zna ona i koja je ura na Uralu.

Ja tijelom jesam sada ovdje,
ali dusom sam u Vojvodini i Rusiji,
u Teksasu i Meksiku,



u luku spajam istocni i zapadni Mostar,

tréim s Busmanima,

pjevam u Makedoniji u sedamosminskom ritmu,
jer dusa je sedam osmina duha,

a nase je vrijeme tek djeli¢ njenog.

| tko uspije do¢i u kontakt s dusom,

izravno dodiruje samu srz zivota.
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PJESMA ZA ALBERTA KAMIJA

Kami,
mon ami,
¢ime da ti se pohvalimo mi?

Prehladno nase je ljeto,

zavrsilo je nase skromno pirovanje,
velik je nas pad.

Svatko svakome je stranac,

razara nas kuga

i mito u Sizifu.

Nase progonstvo ne pamti kraljevstvo,
nase kale pune su Kaligula.

Na ovim uzbrdicama

nije lako biti Sizif.

Sve preuzeo nam je stranac

jer ne znamo sami,

mudri nas Kami.

Dobri i posteni nas Camus,

u nas ti je sve pod mus,

Albert je samo keks,

a esencija jedino u kolac¢ima.

Nas dragi Mediteran

odavno vise nije med i teran,

nego potroseni civilizacijski veteran.

Stvarnost nam je opora,

a nikome nije do otpora.
Sartralo je najbolje u nama,
Mersault sada krotko kaze: Merci.
Tvoj ¢ovjek danas nije pobunjen
nego pokunjen.

Ajme ti ga nami,
dragi nas Kami.



MI CEMO OTICI PSIHICKI

Svi ¢emo mi otici psihicki,

nositi potkosulju od kostrijeti,

tetovirati uvecano, ispunjeno srce Isusovo na grudi,
na obraz Hajdukov grb sa zvijezdom,

a na cCelo Deklaraciju o hrvatskom jeziku.

Pisat ¢emo duga pisma novinskim redakcijama
o pravdi, povijesti i postenju.

Mozda ¢emo se popeti na drvo i vikati:

Hocu zenu!

Zelim kucu u Bosutskoj 27A!

Ili ¢emo izici na trg i urlati:

Dajte nam mirovinu, ve¢ nam se blizi trideseta!
Dolje kartice! Ne damo gotovinu!

Vratite drustveno vlasnistvo!

Netko ¢e usred vecernjih vijesti
baciti televizor kroz prozor,
netko ¢e pucati u praskozorije,
netko u suton,

a netko ¢e se i sam upucati.

Prvi ¢e porazbijati kompletan servis za 12 osoba,
drugi ¢e desnim kroSeom nokautirati susjeda ljevicara,
treci ¢e brusilicom napasti zenu i djecu.

Cetvrta ¢e se osisati dogola

i u ugradbenom ormaru spaliti svu odjecu,

peta teta ¢e provaliti u ljekarnu i do dolaska policije
ispiti tisucu i jednu gorku pilulu.

Dvoje osmasa, odlikasa,

sve parkirane automobile dobro ¢e natopiti kiselinom.
Vjeroucitelj ¢e oko Skole Setati gol

pjevajuci ,Svim na zemlji mir, veselje”.

Radikalniji ¢e preorati njivu dok ne nadu zakopane zolje,
stat ¢e usred raskrsca sa zippom i plinskim bocama,

14

Ulaznica 231-232



15

Ulaznica 231-232

cijeli produzeni vikend voziti direktora u gepeku,
otetiomiljenutajkunovu pudlicu odbijajudiikakvu otkupninu,
pred bankomatom politi se benzinom vicudi:

Eto vam sada vasa glavnica, bando bankarska!

Zaista, puknut ¢emo,

prozvizdati,

eksplodirati

u ovoj izgubljenoj zemlji kaosa,

mi nenadena generacija

koja je pri pretvorbi necega u nisto
izgubila skoro sve

osim prava da unistava i vristi do neba.

A nebo ne zbraja sitne Stete.
Nebo moze c¢ekati.

Mi ionako ne¢emo dugo.

Mi ¢emo otici psihicki.



BAJO, VRATI SE

Znao si napisati dobru pjesmu

za sebe, za nas.

Dobro aranziran, pristojno angaziran,
ritmican, filmican,

pozitivan, instruktivan,

tvoja Corba nije bila prezacinjena.

Lozili smo se na tebe,

vjerovali — ne vjerovali,

slusali tiSinu

i mislili na Berlin (sa Berlincima)...

S tobom smo zmurili,

spavali s druge strane jastuka

obuvali cipele za hodanje kroz snove...

Momcilo, uz tebe smo se momcili,

njeznije i romanticnije nego nasa starija braca.

Nemoj, Bajo, zato, molim te,
uranjati u estradu,
ma koliko bio visok

i ma koliko se blato milovalo s tvojim ¢izmama.

U mulju si do pleksusa,
a voda ¢e nadodi i do tvoga promukla grla.
| vise.

Muzika ipak nije cisti kapitalizam,

razvij se ili propadni.

Mozes ostati i isti.

Slican.

Ne moras bas svakome davati pjesme i glas.
Sto ¢e, zaboga, redi jazzeri? Miles? Coltrane?

Malo je takvih kao ti, Bajo,
i medu drugovima Sto su rasuti po svijetu,
normalnih nakon slave i strave.
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Sviraj toplu, dobru glazbu,

postenu kao vatra i kruh,

vedru kao mirodrom,

svjezu kao rijetke poljske trave.

Ne trebati petnaest hiljada ljudis dignutim rukama,
dovoljno je i par stotina.

Potvrdi, molim te, da se moze opstati

a da se ne postane primitivac ili Stancer,
protiv kojih se i podigao novi val,

da tece kao bistri, cisti potok,

izvan korita velike, zagadene rijeke.
Skreni, iskoci!

Bajo, vrati se.



PROMIJENILA SI DLAKU, ALL...

Promijenila si stan i firmu,

sada nisi podstanarka u garsonijeri na istoku,
vec vlasnica stancine u centru,

vise nisi sluzbenica druge klase,

nego Sefica i suvlasnica.

Sada nisi jeans generacija,

ve¢ bogata modna ziherasica.

Svijet vise ne gazis ravhom petom,

vec¢ ga ubadas visokim potpeticama preskupih salonki.

Imas novu, ljepsu, frizuru
i sada te ne zovu Mima
nego Irma

i ne prezivas se Crncic¢
nego Bijeli¢.

Danas ne pusis plavi walter

nego najbjeliji marlboro.

Vise ne pijes nekvalitetna, nego vrhunska vina,
a svoj mali, zuti C3 udvostrucila si u crni A6.

Prije si Stedjela i na sirnim namazima,

a sada se premazujes skupim kremama.
Bolje izgledas, nema sto,

a ni do sada nisi bila za odbaciti.

No iza svega toga sjaja i povrsnoga glanca,
lijepe ambalaze i Sarene laze,

vidim i znam, ostala si ona ista kucka

koja svijet grabi istim Sapama i o¢njacima,
koja plijen glode do gole kosti,

pa zvao se on Crnci¢, Bijeli¢ ili Kekez.

To ne mogu promijeniti ni najbolji
holivudski frizeri, stilisti ni plasticari,

18
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instant-psiholozi ni zivotni treneri,

ti ¢es i dalje ljude gledati kao lovinu,
manje napadati u njusku, a vece s leda,
kao iskonska predatorica u krznu pudlice.

Drago mi je da si napredovala

i da te vise ne sre¢em na svojim mjestima.
Idi slobodno i sretno u svoj ¢opor,

trci i zavijaj s vukovima,

tamo pripadas,

tamo te Stiti i zakon.

Radi Sto hoces, neka ti bude i lijepo,
samo se, molim te, ne vrada;.

Jer ako se vratis, jedne posebno hladne zime,

ja te ovaj put, znaj, necu primiti blejedi.
Docekat ¢u te spreman, s ognjem i macem,
s pet tornjaka i dvije nabijene puske,

i spoznajom da ¢u morati pucati ili nestati.

A ovaj ¢u put odabrati opstanak

jer, za razliku od tebe,

ja nisam ostao isti,

mali, naivni, glupi kucak

kojemu dva pokreta repom zavrte glavom
pa vratom.

Zato, za tvoje dobro,

ne vracaj se vise!

Nikada, ni za najhladnije zime.
Zaista, nikada vise.



SPLITA Ml JE PUNA KITA

Volio sam te, Splite,

onako kako dijete voli ludog, pijanog ¢acu.
Volio sam tvoju smijeSnu zalost,
zapustenu ljepotu i grezu dobrotu.

Dugo sam bio sretna cestica

tvoje nepresusne solarne energije.

Kao srdela tekao sam u jatu tvojim ulicama,

bio dah tvoga podrugljiva cereka,

vlakno tvojih mornarskih i tezackih misica,

list kupusa na tvome Sarenom Pazaru,

travka tvoga bu¢nog stadiona,

ton u tvome vjecnom Slageru

Cestica pudera na licima tvojih glasovitih ljepotica.

Puno sam te volio, Splite,

paivise nego je trebalo.

Volio sam te kao ¢lana fFamilije,

htio biti jedno od tvoje zakonite djece,
a daje trebalo, ostao bih i mulac.

Davao sam ti najbolje od sebe,

za tebe zaboravljao tko sam i Sto hocu.

Zelio sam se kao glatka ploca ugraditi pod tvoje noge,
tamo negdje kod ,Bonacic¢a"“.

Zbog tebe sam se zurno vracao iz svijeta,
Strebao sam da tebi koristim,

vise drzao do Rive nego do svoga tinela.

Sve bih napravio da ti bude bolje,

da zablistas kao siromasni genij na kvizu znanja,
kao anonimna trgovkinja na izboru ljepote.

A danas, nakon pola vijeka, kazem:
Splita mi je puna kita.
Dosta mi je, Splite, tvoga vina i tvoga heroina,

20
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neizdrziva mi je muka od fjake i Hajduka.
Povraca mi se od tvojih blesa zagledanih u nebesa
grozim se tvojih glupana i njihovih maligana.

Nedcu, Splite, biti jamac za tvoje vjecne kredite,
ne zelim te Zaliti dok prodajes obiteljsko srebro,
necu ti dati milostinju kad prosis pored Pjace,
trisnit ¢u te dok kljucajudi ¢ekas svoga dilera,
puknit ¢u te nogom dok pijan lezis u Getu.

Dosta mi je tvoga kurvanja po Dardinu,

tvoga sranja i piSanja po kantunima,

puna mi je kita tvoje Zalosne prepotencije!

Dosta mi je tvoga prsta u more, prsta u uvo i prsta u pupak.
Stavi si prst u guzicu, ti glupi stari grade!

Odtugovao sam tebe i sebe

i svu tvoju drugu musavu, zapustenu djecu

koja svakodnevno naviru iz tvoga neugaslog rodilista.
Jesi liim uredio skole i igralista

i osigurao kakva radna mjesta?

I mandril je bolji roditelj od tebe, zviri jedna!

Sto si napravio za ikoga od nas

koji smo te voljeli kao najrodenijega,
Sto smo ti prali zube i noge,
mijenjali ti koSulje i vréine

i uredivali pristojniji dom?

Nista nisi napravio, kurbin sine, bas te bilo briga.
Tisi djecacki naivno svoje srce davao

falSim, praznim ljepoticama koje su te zamantale,
redikulima Sto su te nasmijavali,

pijancima koji su te opajali.

Svoju si uzicu krotko predavao bezdusnim mafijasima,
laskavcima koji su te obrlatili,
fetivima bez sjecanja i ¢asti,



licemjerima Sto su te blagoslivljali,
spasiteljima koji su te upropastili.

Lapane, pametnija ti je guzica od glave!
Kako si tako glup prezivio sva ta stoljec¢a?
Na mene vise ne racunaj.

Snadi se sam,

ti ludi, stari tondinu.

Umorio sam se, Splite,

iscrpio kao muha Sto se naudarala o prozor.
Odustajem, drugu polovicu zivota dat ¢u sebi.
Tebe prepustam drugima.

A volio sam te, znas i sam.

Lako ces ti prezivjeti ovo odustajanje,
kao i tisuce sli¢nih svih ovih stoljeéa,

kao Sto ¢es prezivjetiiove naoko izuzetne lopoveibarbare.

Jer ti si svjetski rekorder u trpljenju udaraca,
grogirani boksac koji ne pada,

pijanac djetinje jetre,

narkoman s gipkim zilama,

kurva koja se ne trosi.

Nema te dubine od koje ti ne mozes i¢i nize,
mozes disati na Skrge, a mozes i ne disati,
hranis se suncem, a mozes i bez njega,
poput lisaja u kakvoj neosuncanoj ulici.

No kad se sve skonca, ti se opet dizes,
star, izubijan, nacet,

dises,

s ljepotom koju ne mogu sakriti
neprospavane nodii ulicni oziljci,
hrapav glas i nedostajudi zubi.

Ostajem ovdje, Splite,
ali na mene vise ne racuna;j.
Ako si ti neiscrpiv, ja nisam.

22
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| s olaksanjem odustajanja,
bez diSpeta kazem

u to vjecno nasmijano,
propalo, a ipak lijepo,
nedokazivo lice:

Splita mi je puna kita.



POVUCI CU SE U SEBE

Povudi ¢u se u sebe,

ogrnutise sa sedam teskih neprozirnih plasteva,
kao zrno graska podvudi se pod sto prekrivaca,
zalit ¢u se voskom kao stari Slaven.

Armirat ¢u se u najcvrséi beton,
poloziti se u temelje najvisSe zgrade,
ukliniti se duboko u kamen zivac.

Zavudi ¢u se u korijen najveceg oraha,

masku najdublje spiljske tame stavit ¢u na lice,
oc¢ima ¢u nazdraviti slijepim glistama,

skromni mozdani obrok ponudit ¢u umnom
podzemnom svijetu.

Kao u svim despocijama,

bit ¢u sretniji bez ociju, jezika i mozga.

Povuci ¢u se u sebe,
zasutjeti,

ne govoriti,

ne vidjeti i ne biti viden.

Gnojit ¢u svoj vrt

plakati tiho i slijepo,

vegetirati s ostalima.

jer bolno je gledati, a ne smjeti vidjeti
pretesko je moci govoriti, a ne smjeti redi.

Za mene, sada, ovdje,
Sutnja nije zlato.
Sutnja je zivot.
Sutnja je opstanak.
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Dragoljub STANKOVIC

EPILOG

*

Pravim katalog

onoga Sto je ostalo
posle nodi bez kraja
inventar nepotrebnog
razbacane oci ruke usne jezik
utroba kao cvet
drangulije Sarene

bozje dinduve
zaboravljeni pakleni stroj
Sto je samog sebe jeo
prozdirao

povratio.

*

Defragmentizujem svet
zenska tela slivaju se
kao kisa bozanska mana
sve moglo bi stati

u nekoliko reci

u sliku preciznu
jednostavnu

nozem po kozi
opisujem krug

obzor svitanja

talasi mora

noc¢ne senke

Suste odlaze.



Napustam gravitaciju smrti
gnezdo paranoje

duh tezine

odbijam se od straha
prizori su blagi

usporeni

plutam usamljen

miran

svakog trena umre zvezda
smehom obrisana.

*

Bio sam i ja covek nekada

toliko davno da se jedva se¢am
sad samo sam sre¢na masina
kalkulant.

Nekada nista nije moglo da se sameri
svuda je bio beskraj

sada sve izracunam i otpocinem

u nistavilu.

Nekada sve bilo je slutnja

Zivot nemogu¢

neodoljiva car

muka

sada izvesnost rucka

stabilnost banalnog.

Nekad umiralo se vise puta na dan
u ekstazi

sad ¢eka se samo jedna smrt

kao postar siva.
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*

Sve bilo je pitanje forme
oformiti jedinstvenu zivotinju
onu koja nec¢e da ujede

gipku prefinjenu snaznu
pustiti je daigra

posmatrati uzivati

ali ne previse

drzati disciplinu

nikad se potpuno ne prepustiti
povremenim savrsenstvima
osluskivati muziku udova sklad
pokreta koji kroje univerzum
ostaviti za najdalju budu¢nost
finale biti budan budan budan
bdeti sanjariti dok zvezda plese
vrti se unutarnjim okom
sagledana.



KORIZMA

*

Zvezda se rastvara

u Celu

kao andeo u zidu
upitnim pogledom
prostreljuje tkiva
tkanje jedva primetno
izmaglica u kostima.

*

Postajem sve Siri

kao zalo

nedogledna obala

daleki horizont

pretvaram se u sazvezde Oriona
u koje mogu stati svi tvoji
poljupci.

*

Da li dodirnuo sam tu
neznu tacku sto pali
spiralno svetla tvojih
prostorija prozracuje te
postajes Gala s fijokama
u trakama obavijena
iznutra krvotokom
cveta.

*

Ulazim u tvoj dah
opisujem krugove
sve Sire obruce
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nezne konjice
disanja damara

pre nego spustim se
na obaluiza
cutanja.

*

Zastao sam s tobom
u pokretu Sto otvara
sazvezda Sara
unutrasnjost lobanje
plese nezadrzivo
usisava svetove
dimenziju glasa
prelama.

*

Putujem tvojom kozom
kao Pavle na celu

vreo dah pustinje
no¢ je ovde crnja

od najdublje vode
pozdravljam ¢arobnjake
iz prsljena Gospod
proviruje

posle slepila svetlost
cula kupaju se

u modrom

zavicaju

beskraja.

*

Tvoja koza moja je staza
do neba prostrta
dise na pupak



sveta opkoljen horizont
oko vatre nepocin-polja
na kom plesem divlje

u sazvezde Korizme
ukovan.
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Goran Tomi¢

RENT
/

Iscrtao sam mapu svoje sobe.
Ona je umanjeni prikaz moje stvarnosti.

Tu je savrseno Cisti prag,

tu su prozori potkresanih krila,

tu je zid koji se, pokatkad,

podlo priSunja s leda.

Tu je ogledalo

koje je zaboravilo kako izgleda,

tu je Fioka sa carapama koje, opet,
Zive neki svoj zivot.

Iscrtao sam mapu svoje sobe.
Ona je prikaz moje umanjene stvarnosti.

/]
Imam sobu za izdavanje.

Tu je savrseno Cisti prag,

tu su prozori potkresanih krila,

tu je zid koji se, pokatkad,

podlo priSunja s leda.

Tu je ogledalo

koje je zaboravilo kako izgleda,

tu je Fioka sa carapama koje, opet,
Zive neki svoj zivot.

lzdajem svoju sobu.
To je soba za komotno
izdavanje sebe.



mn

Ako predes prag

moje sobe,

mozda ti se ucini

da je zemlja ravna.

Ovde vreme, ve¢ odavno,
vise ne dolazi.

Ovde se pukotine

viSe ne radaju.

Duseku je istekao rok,

i prestar je za neke nove snove.

Gitari sam, odavno,
zavrnuo Siju,

a u knjigama ¢es,
mesto slova,
pronaci mrtve
c¢okoladne otiske.

Slobodno svrati,

kad god se umoris.

Ovde uvek imas vremena
za vreme koga nema.
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PODZEMNI PROGRAM

S velikim bolom obavestavamo
rodbinu i prijatelje da je danas nasem
dragom sinu, bratu i prijatelju

Jelki Pupoljniku,

otpao desni obraz.

S tugom u srcu obavestavamo
rodbinu i prijatelje da se danas nasem
dragom sinu, bratu i prijatelju

Jelki Pupoljniku,

dislocirala donja vilica.

Javljamo rodbini i prijateljima

da je danas, posle dugog i teskog iS¢ekivanja,
Jelki Pupoljniku,

niz celo, konacno, prokapao mozak.

Obavestavamo rodbinu i prijatelje
da se danas navrsava 40 dana
otkako se u grobu naseg dragog
Jelke Pupoljnika,

nista ne desava.

Ozalosceni:

majka, otac, sestra, dalja rodbina,
prijatelji i mnogobrojni fanovi,

u zemlji i inostranstvu.



MAJCI

Na dan tvoje smrti,
prvi sam put pokusao
da skuvam rucak.

Filete belog mesa
posolio sam i proprzio
sa obe strane.
lzdinstao sitno seckane
pecurke i prekrio ih
listovima kackavalja.
Sve sam to dobro

zalio pavlakom

i pekao u rerni

oko 20 minuta.

Jeo sam.

Jeo sam mnogo.
Mnogo sam jeo.
Jeo, jeo, jeo,
ijeo,ijeoijeo,

sve dok nista, osim sitosti,

nisam osetio.
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Tomica Cirié

ZEMLJA KRALJEVA | BUDALA

(poema)
bez para za vino
i so,
bolje trb gloga
no metak
IStvan Domonkos Tito

1. MEMORANDUM O NERAZUMEVANJU
(IZvOD IZ SVIH AKATA O PESNICKOJ SLOBODI)

Prva konvencija o zastiti pesnika od

preterane sentimentalnostii autizma,
Drugi protokol o nastavku saradnje sa

uobrazenim i nedotupavim ¢itaocem,
Trec¢i amandman o nezavisnosti od
5 losih kriterijuma izdavackih komisija,
Cetvrta ustavna potklauzula o

dozvoljenom minimumu patriotizma,
Peti manifest iz deklaracije o
3 zabrani konfiskacije rdavih citata,
Sesta odredba krivicnog zakona o

gonjenju svih komunistickih simbola,
Sedma uredba iz ugovora o

kupoprodaji domacdih sto¢nih metafora,
Osmi nalaz vladine komisije za

ispitivanje porekla sumnjivih stihova,
Deveti zakljucak agencije za

evaluaciju skupih nepokretnosti u pesmi,
Deseti jubilarni komitet za

zastitu sela i seoskih motiva u slici,
Jedanaesti ukaz predsednika o

pomilovanju svih metrickih opkoracenija,
Dvanaesti usmeni akt naredbe o

ad hoc obustavi bratoubilacke patetike,
Trinaesti sre¢ni obrazac o

popuni optimizma ¢asnom verom i ljubavlju,



Certnaesto skandalozno slovo o

pomirenju pesnickog i empirijskog Ja,
Petnaesta crkvena propoved o 5
3 Santa Maria della salute, te Mikiju i Silji,
Sesnaesta objava rata svim

malogradanskim klerofasistima iz budzaka,
Sedamnaesti ni¢eanski apel

devama i mamama nji'‘ovim, Voli Vas Pesnik,
Osamnaesti krvavi dekret o

kraju nasilja u pesnickim fabrikama redci,
Devetnaesta premijerna zal za

mladost moje malenkosti u provinciji,
Dvadeseti finalni pozdrav za

iskrene i casne ljubitelje poezije, od srca

Vas pesnik
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2. ANTIGRUPNA TERAPIJA

NISAM CLAN POLITICKOG KRILA SAHOVSKE SEKCIJE
NISAM AKTIVISTA UDRUZENJA LJUBITELJA TRAMVAJA
NISAM POSTOVALAC LIKA | DELA AMERICKOG GRIZLIJA
NISAMSLEDBENIKIDEJALEVOGIDESNOGKONFORMIZMA
NISAM PRISTALICA OBREDA ZA UTERIVANJE DAVOLA
NISAM POSVECENIK SEPUKUA | KANIBALIZMA
NISAM RADNIK-INKASANT PARKING SERVISA ZA SLEPE
NISAM IDEOLOG DRZAVNOG UDARA U POLJSKOM WC-u
NISAM LJUBITELJ DECJE RADOSTI U NASMINKANOM GETU
NISAM ASISTENT REFERENTA ZA POPIS LJUDSKE GLUPOSTI
NISAM TRENER MOZDANIH UDARA KOD ALFA MUZJAKA
NISAM AUTOR BESTSELERA O ZALJUBLJENOM

. HIPOPOTAMUSU
NISAM UCITELJ MORALA TIGRASTIH KITOVA UBICA
NISAM OPORTUNISTA VOZNOG REDA VOZNJE U JAPANU
NISAM PLACENIK 1Z RUANDE | SIROMAH IZ FAVELE
NISAM UCESNIK NOBA | TERORISTA KONTRABANDE
NISAM NOSAC BIL GEJTSU | RUKAVICA ROKIJA BALBOE
NISAM STRANACKI POSLANIK SVETOG PETRA | PAVLA
NISAM DEGUSTATOR ZAKONSKIH AERO-FEKALIJA
NISAM PRINC HARUN-AL-RASID 1Z 1002. NOCI U PARKU
NISAMZAMORCE EVROPSKOG KOMESARA ZA LIPOSUKCIJU
NISAM VARVARIN PROVINCIJALNOG AUDIO FORMATA
NISAM GONIC KRUPNE | SITNE STOKE PO BOLNICAMA
NISAM KASKADER NA SPIDU U CIRKUSKOM BURETU
NISAM REDITELJ HORORA O POKOLJU MALOLETN]CA
NISAM NACIONALISTA SA MASNE PIVSKE AMBALAZE
NISAM MODERNISTA SA KLIPOM KUKURUZA U DUPETU
NISAM MANICNO-DEPRESIVNI MAZOHISTA KAZANOVA
NISAM

SAM



3. LJUDI BEZ CETIRI PRSTA

Radnici-seljaci i postena inteligencija,
Posteni radnici, seljaci i inteligencija,
Radnici, posteni seljaci i inteligencija,
Posteni radnici-seljaci i inteligencija,
Radni seljaci i postena inteligencija,
Posteni radnici i seljacka inteligencija,
Posteni seljaci i radnicka inteligencija,
Inteligentni radnici i seljaci,
Inteligentni seljaci i radnici,

Postena i radna inteligencija,

Radna i postena seljacka inteligencija,
Seljacka i postena radnicka inteligencija,
Seljaci-intelektualci i radnici,
Seljaci-intelektualci i posteni radnici,
Posteni seljaci-intelektualci,

Posteni i radni seljaci-intelektualci,
Inteligentni seljaci-radnici,

Inteligentni i posteni seljaci-radnici,
Posteni i inteligentni radnici-seljaci,
Intelektualno postenje radnika i seljaka,
Intelektualno postenje radnika-seljaka,
Radno postenje inteligencije i seljaka,
Radno postenje seljaka-intelektualca,
Seosko postenje inteligencije i seljaka,
Seosko postenje radnika-intelektualca,
Inteligencija postenih radnika i seljaka,
Inteligencija postenih seljaka-radnika,
Seljastvo radnika i inteligencije,
Seljastvo radnika i postene inteligencije,
Rad seljaka i intelektualno postenje,
Rad intelektualca i seosko postenje,
Radno i seosko postenje inteligencije,
Rad i seljastvo postenih intelektualaca,
Rad i inteligencija postenih seljaka -
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Naposletku,
Svi smo mi:

Radnici, seljaci i postena inteligencija
to jest
Radni, posteni i inteligentni seljaci!



4. ZEMLJA KRALJEVA | BUDALA

| OVAJ BROD PIJANIH LUDAKA NIKADA,
VELIM, o
NIKADA U LUKU STICI NECE!
A NI POTONUTI, JER

HARON KAPETAN
(PREDASNJI MITSKI LADAR |
MORNARICKI OFICIR PAKLA),
ZA KORMILOM

VETROVE RAZAPINJE | LOM|,
A NA PRAMCU KO SIRENA
PEVA MU GUZNA LORELA,
ODISEJ OBESEN O JARBOL
ZA MOSNLJE,

KAO PRIMER

BUNTOVNOJ POSADI —

U POTPALUBLJU PURNJAJU ROBOV/,
A SPARTAK, VOD IM,

VELIM, .

NOVI USTANAK SMISLJA,

O, DA SE TALASI SKUPE KO PESNICA

| MORE DA SE RASTAVI PO SREDINI,
O, DA SE BUDALE OTREZNE PRE NO
SVETIONIK ZASIJA U DALJINI,
ZAPEVACE ONI.

AL NOC JE CUDNA, KURVINA, |
ONO MALO MIRA POD SVODOM
NESTA, .

KAD BURA NAGNJECI PRAMAC |
NADJACA ROPAC IDIOTA,

A ONDA SVE UTIHNU U EHO
KAD VESELA LUDA

ZAPEVA

U INAT ROBOVIMA,

NA RADOST KRALJEVA | BUDALA.
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Predrag Cudi¢

MOJI VRAPCI

Stoleti bagrem na medi nase i susedove baste, koji
se susi i obnavlja u neuhvatljivim vremenskim periodima,
starina sto dominira okolinom uvek iznad same zelene
krune ima suvih grana, arhefakta prethodnih desetleca,
mo¢nih patrljaka, dovoljno za sve ptice koje tu slete da
otpodinu u svojim etapnim putovanjima nebom. To je
kao neki prihvatni aerodrom za: kosove, grlice, ¢vorke,
golubove, svrake, vrane u jesen, sove nocu, u izuzetnim
slucajevima cak i za rode. Jednom je tu prenodila jedna
mlada roda koja se sa krova Englezovog dvorca prvi put
otisnula, u pratnji majke rode, u neizvesnost letenja.
Sletela je na nas bagrem, ni dvestotinak metara dalje od
svog rodnog gnezda, kao na nebeski pojas za spasavanje.
Uzalud je majka klepetala i dozivala je do kasno u no¢,
izlazio sam tokom nodi nekoliko puta brizno, njena silueta
se lelujala na vrhu bagrema. Ranom zorom je viSe nije bilo.
Osmelila se sa razdanjem.

(Aerodrom za ptice)

*k%

Ispod starine gorostasa sa komsijske strane je
kokoSinjac. To su one ptice kojima svako jutro zavlacimo
ruku pod rep, pa ako nema nesto mlako i belo, ¢udesno
sferno, onda se ljutimo. E, vala, bic¢es ti meni u supi!

Oko podneva, za najvece pripeke, kad sve stoji u
titraju¢em vazduhu, jedna je sreé¢nica snela jaje i rakoli se,
odjekuje citavo dvoriste, Cuje se preko plotova, kao da je u
pitanju herojsko delo, prihvataju to i obznanjuju sve druge



kokoske u susedstvu, kokosiji hor politicke podrske. Pevac
shvati da je njegova uloga potcenjena, kao uvreden pocne
da ih juri, svoje robinjice, na svom rodenom bunjistu.

Svaka koka, uvek iznova ¢edna, obavezna je da bezi,
napravi nekoliko krugova bezedi pani¢no pred napasnikom,
zatim posustane, poklekne a pevac lepotan munjevito
obavi svoju misiju, strese se, namesti krestu i ve¢ kidise na
sledecu Zrtvu svog harema. Ona sto je bila prva, mucenicaii
srecnica, ona koja nije dugo odolevala njegovim naletima,
nego taman koliko treba, strese se i nastavlja da zadovoljno
procisc¢ava grlo blagim pevusenjem, ceprkajudi po bunjistu.

(Koketiranje)

*k%k

U maju kad se vecernja vlaga mesSa sa mirisom
jorgovana, kad i ljubicasto-crveni horizont mirise kao
jorgovan, kad druge ptice zbog svog urodenog slepila
odu na pocinak, on pocinje svoju neponovljivu pesmu.
Klikée, cvrkuce, zvoni, prelazi iz melodije u melodiju
kao da nadopunjuje i spaja u jedno sve ptice sveta, a ta
njegova kovacnica zlatnog zvuka se seli od zbuna do zbuna
jorgovanai, kao dasam osluskuje efekte svoje pesme, pravi
pauze, pauza, ta tisina izmedu stavova, mozda je vreme
iS¢ekivanja svoje pretpostavljene drage pticice skromnog
izgleda i nikakve pevacke sposobnosti. Onda kad ostale
ptice, osim sova, uveliko spavaju, on peva serenadu. Kazu
da moze izvesti preko cetrdeset razli¢itih melodija, kazu
da on svoju posebnu pesmu i nema, nego da je imitator.
Danju negde skriven slusa drozda, senicu, kosa i druge, a
nocu peva umesto svih. On je kompilacija, on je antologija
pti¢jeg pevanja i misljenja, on je genijalni improvizator koji
nocu obznanjuje svoje dnevne impresije.
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Jednom u gluvu pono¢, kako se to s pravom kaze, u
blizini naseg otvorenog prozora zapeva slavuij.

5 Moja se sSkolska drugarica prenu uplaseno iz sna: -
Staje to, sta je to!

Nachtigall, nachtigall, trazi svoju ljubav! Samo ti ime
kaze, ti si to davno ucila! - rekoh svojoj skolskoj drugarici.

Lezim dugo budan, kao opcinjen i nadahnut tom
muzickom ¢injenicom, a nekivrag me kopka kako je covekov
genije dosao do mere da za pedeset grama pastete od
slavujevih jezika treba uloviti Cetiristo slavuja. U nasu bastu
u maju kao da uvek dode samo jedan i peva uvek istu, a
neponovljivu melodiju tim svojim zlatnim jezikom koji ne
moze izmeriti ni jedna apotekarska vaga ovog sveta.

(Die Nachtigall)

*k%k

Neumereni u svojim ljubavnim igrama, muzjaci
grlica ponekad me nerviraju, oni kao da nista drugo
ne znaju, nego da se klanjaju i gugucu pred cesto
sasvim nezainteresovanim izabranicama srca. Naustrb
toga preteranog udvaranja kao da zapostavljaju svoje
potomstvo, njima kao da je samo stvaranje potomstva
vaznije od odgoja. | kad prave skupa gnezdo i kad kao
pomazu zenki, rade to budi bog s nama, biraju slamke i
grancice, peteljke orahovog lis¢a, bez ikakvog smisla za
meru i funkciju, misle¢i samo da u zgodnom trenutku na
grani ili na tlu, na krovu ili ogradi, obave svoj ljubavni ¢in.
Zato njihova gnezda u racvi neke grane ili pod strehom i
izgledaju tako jadno. Lastino gnezdo je pravi arhitektonski
podvig! Cesto nadem polupana jaja po dvoristu, ispala iz
lose napravljenog gnezda jer od silne Zudnje muzjak ne
pusta svoju partnerku ni sekundu na miru, od jutra do
mraka juri za njenim repom, klanja i guguce, svaki korak
jedan poklon, svaki poklon jedna molitva u vidu prelepog,



umilnog, poniznog gugutanja. Kao verski fanatik Sto
prilazi svetom mestu. Zenka se ponekad brani ¢ak i ostrim
kljunom, krilimaikandzama, borbom prsa u prsa uvazduhu,
lupinzima i svim vestinama svoje letacke sposobnosti.
A kada se sve te strasti smire, grlice verne jedna drugoj,
kakve ih je bog dao, polete nisko prema ritu, krilo u krilo,
povlacedi paralelne pruge po nebu tako precizno kako ni
jedna geometrija nije u stanju. Kao dve prave koje se nikad
ne spajaju, ne dodiruju, krilom uz krilo njihove supruge,
mozda se dodirni u beskraju. Ispunjene demonstracijom
geometrije ljubavi lete gubedi se iz vidnog polja daleko u
ritu.

(Paralele koje se seku samo u beskraju)

*k%k

Sova sleti na najnizu granu smrce kraj same terase,
kao utvara, uplasi nas. Ovog puta bez glasa. U prvi letnji
sumrak katkad ona klikée, a to lici ponajvise, po intonaciji
i ucestalosti na nervozno kevtanje mladog psa. Grlice u
vrhu smrce se uznemire, ali ne beze pani¢no, premestaju
se s grane na granu.

Nocu, pak, njeno javljanje je drugacije, kao: huu,
huu, huu. Samo po sebi zastrasujuce u gluvoj seoskoj nodi.

Leti, u polumraku, sasvim necujno i kao slepi mis
spretno, neverovatno spretno za svoju veli¢inu, onda kad
jedva razaznajes okolinu ona leti kao senka izmedu krosnji
i krovova, sleti na izabranu granu. Ne plasi se nikoga, a od
nje svi zaziru. Sedimo na terasi samo dva-tri metra nize i
osecamo se neprijatno ne samo Sto je teska letnja sparina,
vec kao da se neki neprijatan miris krvi Siri od nepokretne
gotovo nematerijalne pticurine, ptice senke, ne vide se
ali smrde tragovi krvi nevinih zZrtava po njenom perju.
Pocnem da vicem i masem rukama, kako bih je uplasio, ona
se na jedvite jade, najzad, kad ve¢ pocnem da trazim nesto
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¢ime bi se bacio na nju, bez narocite Zurbe otisne sa grane
i odleti necujno kao sto je i doletela, prividenje.

Ima u tome neke nelagode i jeze susreta dva sveta.
(Vecernji gost)

*k%

Cvorci — prava vojna organizacija, kao avijacija
nebeskih gusara. Nemilosrdno pljackaju zemljodelce,
vocare, vinogradare. Lete u borbenim formacijama. Kad
izaberu cilj, akciju zavrsavaju munjevito i u potpunosti. Iz
baze-osmatracnice dzinovskog drveta, koja bruji jace od
hiljade kosnica, polec¢u izvidnice, u parovimaiili u trojkama,
kao migovi, delta krila, let strelovit, najkra¢im putem do
cilja. Morzeovim signalima, sasvim jednostavnim piskom
salju poruke ogromnom bratstvu. Ispod tresnje u tom
blickrigu ostaje crveno razbojiste. LiS¢e, grane, sve je
crveno. Tu ¢ovek vise nema Sta da trazi, sve je unisteno, 3,
zapravo, malo Staiskoris¢eno, kakva osionost, nemilosrdno
rasipnistvo, bahatost, bas kao divlje osvajacke horde. Lete
kao pretedi olujni gradonosni oblaci nad ritom.

(Napast pod zastitom drzave.)

*k%

Moji vrapci cas posla prelete zid i ve¢ su na tudoj
teritoriji, preko zida govore drugim jezikom, druga je
vera u pitanju, drugi obicaji. Medutim, oni to rade sasvim
spontano, prosto se zaigraju, mozda u ljubavhom zanosu,
mozda zbog nekog zrnca u tudem kljunu. Njihovim krilima,
i tako malim, tesno je veliko dvoriste. Oni ne vide granice,
zidove, ograde, nemaju putne isprave, ne znaju za pravo
svojine, ne osecaju tudu bastu kao tudu, mada su oni moji



vrapci, tu su im gnezda, vekovna gnezda. Tu prenose sa
kolena na koleno svoje vecno: “ziv!”, “ziv!”, “ziv!".

(Moji vrapci)

*k%k

Siraje — kraljevski par golubova. Medu golubovima,
desetinama parova na velikom krovu, njih ne treba o¢ima
dugo traziti. Oni nemaju kraljevsku svilu i kadifu koja i od
kretena nacini suverena, oni imaju samo svoje belo perje
i krunicu od perja na glavi, ali to je tako saliveno da tu
nema dvojbe, kraljevi medu golubovima. Zna se ko je kralj,
a ko kraljica. Uvek su nekako po strani od jata, suvereni
medu golubovima. U ¢emu je to ¢udo stvaranja! U malim
doterivanjima stvaralacke sile, nadahnuda, kako se moze
napraviti od lepog lepse vidljivo je u svakom potezu bozije
ruke i osnovnim crtama. Linija leda sa blago naglasenim
krilima u odnosu na vrat i rep, rep kao lepeza i vrat labuda
sa krunicom na glavi. Ideju krune su ljudi ukrali od ptica.
| sve to izgleda superiorno, kao sama umetnost nad
Zivotom. A onda se na krovu pojavi macka, pepeljasta
macka i golubovi sa kraljevskim parom kre¢u u opstu
bezaniju sre¢ni Sto macka nema krila.

(Macka na krovu)

*k%k

OtiSle su laste. To se manifestuje neprijatnom
tiSinom nad amfiteatrom nase baste. Do mraka one su tu
izvodile svoje poslednje dnevne vratolomije, upucujudi
potomstvo u letacku akrobatiku i, usput, obedujuéi pred
pocinak. Oglasavale su se svojim piskom u letu, koji je
muzickisasvim jednostavna, u odnosu na one melodije koje
one izvode u predahu na Zicama ili suvim, golim granama
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naseg oraha. Tad ti se katkad ucini da to pevaju neke druge
ptice. Laste su imitatori, dobri imitatori pevanja drugih
ptica, alinjihov let oponasati ne moze nijedna ptica. Sabori
njihovi u jesen, pocetkom oktobra na Zzicama dalekovoda,
podsecaju na uzurbanost velikog vasara, ili graju dece
na velikom odmoru. | tu, u tim pripremama, skupstinama
pred odlazak, kada ce laste na putu za Egipat, tri dana
leteti krilom ne dodirnuvsi more, ima necega dramati¢nog,
ima neke tenzije koja prelazi na c¢oveka, hteo ne hteo,
izazivajuc¢i neobjasnjivo samosazaljenje.

(Covek, nazalost, nije ptica)

*k%k

Rode kao vazdusne jedrilice oko podneva u avgustu
lete nad ritom, lete bez zamaha krilima, u krug, citave
porodice, stare rode i novi narastaji, koji su, ispilivsi se,
do sredine leta samo otvarali svoje zacudo duge kljunove
prema nebu, sad lete hvatajudi vetar sa takvom lako¢om
da se i posmatracu cini da bi sa malo akrobatske srece i
spretnosti mogao iskusiti to ¢udo cistog zadovoljstva,
uzivanje u igri, lepota radi lepote. Rode osete trenutak
u letnjem kalendaru kada se treba umetnicki izraziti,
smotrom pticijeg baleta, festival roda ne traje dugo, nema
tu inflacije jeftinih prizora, sve Sto je lepo to je i kratko.

| mada do sredine septembra kad jos ima
savrSeno lepih dana za rode-jedrilice, sa umerenim
severozapadnjakom, njihov novi festival bice tek
dogodine, one samo prele¢u ujutru i uveée nasu bastu, kao
Sto sluzbenici prolaze istom ulicom odlazedi i vradajudi se
sa posla. Cak i ne vidim u to vreme niskog sluzbenog leta
Zablje krake koji vire iz kljunova. Rociéi su naucili da lete.

(Festival vazdusnog baleta kratko traje)



*k%k

Doktor detli¢, specijalista za drvo, dolazi u vizitu
nasih starih oraha ujutru i uvece. Stize glasno obznanjujudi
svoj dolazak. On je hitna pomo¢ sa sirenom. Leti sa svojim
ostrim kliktajem, kao jo-jo loptica dize se i propada, poput
linije kardiograma. Sle¢e na pacijenta. Hipertrofirianim
kandzama kratkih nogu, a dugih prstiju, vesto puzi po
granama, osluskuje stetoskopom, cas levog, cas desnog
uha, pa okruglim okom nisani bolesnu tacku. Odapne svoju
pneumatsku busilicu kao kalasnjikov, metodom liposukcije
bez krviizvadi debelog crva. On leci samo urgentna mesta,
ne zadrzava se, s kliktajem leti dalje, ujutru dok pripremam
kafu, ¢ujem najavljuje svoju vizitu. | uvek mu se radujem
kao da dolazii zbog mene.

(Doktor za drvo i dusu)

*k%

Seva nad ritom. Pecam na Zlatici, nekad je to ime
imalo pravog smisla, Aranka, zvalisu je na madarskom, znaci
dvostruko bese zlatna. Rit, slatina, pasnjak u nedogled
Triangla, dva vodotoka ulivaju se u jedan. Podne, titra jara
nad niskom suvom travom. Nad glavom carobna prelja
prede svoju zlatnu muzicku strunu, u njenom grlu je i Zica i
gudalo, leprsa gotovo u jednoj tacci na dvadesetak metara
od tla i gudi bez prekida. Tu je tajna njene viSeminutne
arije u samo jednom taktu. To se ne moze oponasati, jer
gudalo koliko god vesto i dugo prevlacili preko Zice mora
dodido svog krajaili pocetka, Sevina pesma je melodija bez
razdela. Slusao sam je jednom, na pecanju pokraj Zlatice,
kao da sam ulovio zlatnu ribicu. Jednom i nikad vise. Ta
smesna pticica, zbog svojih nesrazmerno dugih nozica sa
¢ubicom na glavi kad je na tlu, lebdi u vazduhu i peva, kao
primadona na sceni, pod reflektorom sunca, kao da ta
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njena nebeska pesma samo njeno telo drzi u vazduhu, kao
da samo neprekidno leprsanje krilima nije nikakav Fizicki
napor, protiv svih Fizioloskih i fizickih pravila prirode ona
ispevava jednu dugu leprsavu melodiju uprkos verovatnom
i mogucem.

(Seva peva zlatnu pesmu)

*k%k

Zal.H.

Na crnom, jos tu i tamo zadimljenom, od skorasnjeg
pozara, pasnjaku sa obe strane puta, kod Padeja, kad mislis
da se sve zivo sklonilo na bezbednu distancu, vrane. Crno
nad crnim.

— MoZda su to obuka iz mimikrije, kamuflaZe,
opstenarodna odbrana, vezbe maskiranja i skrivanja?

— Pre Ce biti da je to gozba, res peceni insekti, cvrcci,
skakavci, gliste u sopstbenom saftu, pa moZda i krtice.

Jednom pogrebnici, uvek pogrebnici. Crni carsav
jata kao da digne vetar, poleti pa se spusti uz graktanje,
snazno, horsko slavlje zemaljske izdasnosti. Ko kaze da
metafizika ne moze biti ocigledna nastava u prirodi.

(Boja okoline)

*k%

SveZe poznojesenje jutro, bledoplavo cisto nebo
kao hartija u boji zategnuta preko horizonta baste. Iza
barijere tog dvodimenzionalnog plavetnila dole¢u crne,
masnocrne vrane-ugarci. Ne mogavsi da izdrzi kontrast
bledoplavog neba ta crna boja poprima tamnozelenu
masnu boju petroleja. Njih nekoliko, stalno menjajudi



poredak, malo jato u komesanju, c¢as gore, c¢as dole,
ostavljajudi utisak haosa, nemoguce ih je prebrojati, one
su jedino Sto se dogada tog trena na platnu neba. Grak¢u,
menjaju polozaje, ali tu nema perspektive, kao na decijem
crtezu. Kao da se stalno sudaraju i nekako, ipak, mimoilaze,
ne leti perje. Surova metafizika pozne jeseni koja nam
namece osecanje da ¢emu uskoro svi biti kao na starom
filmskom platu, samo u dve dimenzije gde su susreti i
sudaranja neminovni, ali bezbolni.

Da li se oglasavaja sa: graa, kraa ili kvark, kvark?
Three kvark for Mr. Mark!

Da li menjaju oblik i naelektrisanje svakim zamahom
krila, da li su to vizualizovane elementarne ¢estice kosmosa
koje nam se daju kao nagrada strpljivog posmatranja.

(Vrane na dvodimenzionalnom nebu)
* %%

.....

glas. Onoliko koliko je malecka toliko je i glasi¢ tanak,
ali, za¢udo, prodoran, veoma prodoran. Kao najtananije
stakleno zvonce, zvuk u kristalu leda u tisini, kad nema
kakofonije pti¢jeg pevanja, u toj metafizickoj tiSini taj
glas je glas posebnog poslanstva koji se moze procitati,
prevesti, valjda, samo kao rafinirana suma svih pti¢jih
glasova prolecai leta. Zato je to tako slabo, a tako mo¢no.
Okacite joj na granu koricu slanine i ona ¢e vam se javljati i
kad zaveje sneg, a tisSina, bozanska tisina bude apsolutna.

(Kad druge ptice odlete na jug)

Potiski sv. Nikola,
a u Banatu, 2012.
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Miéa Vujici¢

Pogled kroz spijunku

Tear Down This Wall

Kamen na televizoru — deli¢ je Berlinskog zida.

S vremena na vreme, najc¢esée dok vra¢am stricevu
fotografiju na policusaknjigama, podignem gasaprasnjave
plastike i stisnem u Saci. Pazljivo proucavam njegovu
povrsinu, okrecudi ruku prema svetlu velikog lustera.
Marta negoduje Sto joj zaklanjam ekran. Tetka moga oca
nimalo ne mari za ovu relikviju. Zahteva da se sklonim, jer
pocinje vremenska prognoza. Temeljno se priprema za
kratku Setnju po Petlovom Brdu, kao da ¢e sutra krenuti
na jedno od svojih velikih putovanja.

Iz svake zemlje donela je suvenir. Lutke, tabakere,
skupa pica, koferi, jeftine reprodukcije i plasticne makete
foto-aparata, predmeti ravhomerno rasporedeni po stanu,
mogli bi da budu trag koji ¢e je vratiti na staru marsrutu, ali
ona vise nije zainteresovana za taj Siroki luk. Treba izadi iz
Oplenacke ulice, spustiti se do Centroproma, prodi pored
poste i provudi se izmedu solitera.

Posmatram sa prozora kuhinje kako se zurnim
korakom vraca u stan, nosedi najlonsku kesu u ruci. Da li je
to Zena sa fotografije, koja pozira kraj Berlinskog zida? Dok
trojica mladi¢a, u desnom uglu, drze na rukama devojku
koja pokusava prstima da dohvati ivicu, tetka veselo gleda
u objektiv, sre¢na Sto se pukom igrom slucaja nasla u
centru zbivanja.

Nece ga valjda srusiti dok veceram, razmislja, i Zuri
premahotelu,jernezelidapropustiposlednjiobrok.Hladno
je, pa zakopcava crnu koznu jaknu i podize kragnu. Kada
se osvrne, primecuje da na zidu viSe nema mesta. Ljudi se
pridrzavaju jedni za druge, osmehuju i podizu ruke prema
nebu. Tri decaka pevaju neku veselu pesmu, udarajudi



ceki¢em o pajser u ujednacenom ritmu. Marta se probija
kroz guzvu i pomislja da odustane, ali ipak nastavlja dalje.
Uplatila je pun pansion. Uz zvuk disko muzike sa necijeg
kasetofona, provlaci se izmedu ljudi koji igraju i uzvraéaju
osmehom na svaki pogled. Jedan sredovecni gospodin
pruza joj veliku FlaSu Sampanjca. Nece pre vecere, rekla bi
da govori nemacki jezik. Ljubazno odmahuje rukom. Kada
bi mogla nesto da kaze, zamolila bi ih da ruse natenane.

Drzim ostar kamenci¢ izmedu palca i kaziprsta.
Dugacak je trinaest milimetara i ima oblik badema. Zasto
Marta nije izabrala vece parce?

lako je verovala da ¢e okupljeni svet zacas srusiti zid
do temelja, kada se vratila tamo gde je bila pre vecere, jos
uvek je stajao gotovo netaknut. Probusena je samo jedna
rupica, kroz koju su ljudi povremeno gledali na drugu
stranu.

— Sta bi mogli da vide stanovnici Nemacke
Demokratske Republike kada pogledaju preko zida -
upitao je profesor ekonomije strica na odbrani diplomskog
ispita iz spoljne trgovine, nekoliko godina pre novembra
1989.

- Vide nove mercedese, prostrane stanove u novim
blokovima, supermarkete i reklame za vo¢ni jogurt, ali ne
staju pred Salter da bi platili ratu za stambeni kredit, ne
otplacuju novi automobil i nikada ne pomisle koliko kosta
njihovo zdravstveno osiguranje — odgovorio je stric.

Bila je to ve¢ dosadna pri¢a, ponavljana na svim
porodi¢nim okupljanjima, kojima prokazani ¢lan Familije
vise nije prisustvovao. Profesor ekonomije, kasnije
predsednik vlade, bio je odusevljen odgovorom. Tako je
sve pocelo: stric se prikljucio socijalistima i na nekakvoj
privatnoj zabavi upoznao je predsednika, ¢ije ime Marta
nije mogla da izgovori. Uzela je fotografiju na kojoj grli
predsednika MiloSevi¢a i presekla je makazama na dva
dela.

Tesko je prezivela devedesete. Nakon izbijanja
rata u bivSoj Jugoslaviji, prestala je da dobija penziju
iz Bosne. Penzionisana je u Sarajevu, kao doktorka
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veterinarske medicine. Osetila je Sta znaci glad. Naravno,
u svakodnevnom Stikliranju reci i secanja, devedesete
je, naposletku, svela na gole plasti¢ne lutke u praznim
izlozima prodavnica. Taj prizor ocigledno ju je prestravio.

Dok sam cekao da se popne do stana, setio sam se
emisije iz arhiva Televizije Beograd, emitovane povodom
obelezavanja dvadesetogodisnjice pada zida u Berlinu, u
kojoj je pomenuto kako su komadici cigle iste veceri postali
skupi suveniri. Na trzistu su se ubrzo pojavili laznjaci. Bili
biste ubedeni da u ruci drzite deo evropske istorije, a to je
moglo biti parce stare kuce ili necije razlupane terase.

U Berlinu tih dana nije bilo autolakova. Kupci nisu
Zeleli suvenir na kojem nema traga preostalog od nekog
grafita. Nikoga vise nije zanimalo Sto je povrsina sa istocne
strane nazvana death strip. Prodavci laznjaka muckali su
bocice i prskali najrazlicitijim bojama, stavljajuci pre toga
na usta i nos zastitne maske od papira.

— Da li je ovo pravi deli¢ Berlinskog zida — upitao
sam, otkljucavajuéi vrata. Pre toga, pogledao sam kroz
Spijunku: zauzimala je sve manji deo kruga.

— Nije to deli¢ Berlinskog zida — odgovorila je Marta
- nego stricev kamen iz Zuci.
Jos uvek sam ga imao u saci.

Davno sam Zeleo da napiSem pri¢u o strievom
kamenu u zudi, ali sam hipohondar. Cesto me zaokupe
strahovi od najrazlicitijih bolesti.

Znao sam da se napad dogodio u vreme kada je
stric joS uvek dolazio u stan na Petlovom Brdu. Marta je
kupila vino i spremila veceru. Ispekla je u rerni pastete sa
sirom, ali napad nije prouzrokovalo testo. Jos uvek nisu
bili zapoceli svadu: svaki njihov razgovor zavrsavao se
raspravom o politici, koju bi Marta uvek zavrsavala re¢ima:
.Niste shvatili da je pao Berlinski zid!"

Pre nego Sto je iznela male tanjire sa Tajlanda, strica
je presekao bol.

.Prepolovio ga je nadvoje”, ponavljala je Marta
svaki put kada bismo zagrizli tek ispecene pastete. Testo je



pucketalo pod zubima. Nisam smeo da sluSam tu pri¢u. Na
srecu, vreli sir iz njihove unutrasnjosti ubrzo bi joj opekao
jezik i ona bi ucutala.

Bio sam se spremio da pojedem hladnu pastetu
sa sirom, preostalu od vecere, i one nodi kada se stric
neocekivano pojavio na prvom programu drzavne
televizije. Cekao sam da pocne prva epizoda britanske
naucno-fantasticne serije Doctor Who. Jedna mala,
kablovska televizija otkupila je prava za emitovanje novog
ciklusa, Cetiri godine nakon premijere u Englesko;j.

Saltaju¢i po kanalima, poput pravog eksperta za
no¢ni program, ucinilo mi se da sam na Prvom programu
ugledao poznato lice.

Prisao sam televizoru.

Stric se putem skajpa uklju¢io u emisiju o
dvadesetogodisnjici pada Berlinskog zida. Pretpostavljao
sam da sedi za radnim stolom u jednoj od soba svog stana
u Becu i gleda u malu kameru, postavljenu na monitoru
kompjutera.

Zagledao sam se u stri¢evo preplanulo lice, pri vrhu
raskopcanu belu kosulju i knjige poredane na polici iza
njegovih leda. (Zauzeo je takav stav da se cinilo kao da se
nekome unosi u lice.)

Pomislio sam da probudim Martu, ali nakon sto je
izgovorio nekoliko recenica, voditeljka, koja je pre toga
kriSom pogledala na sat, zahvalila je publici i odjavila
emisiju. Stricev lik, dotle projektovan u pozadini, poput
scenografije pred kojom su sedeli gosti u studiju, ubrzo
je nestao, a na mestu gde je bila njegova glava pojavio se
veliki, crni kvadrat. Na televizoru je ostao jedino njegov
kamen iz Zudi.

Podigao sam Radio-TV reviju sa stola i potrazio
stubac sa programom. Ovo je bila jedina repriza. Marta
ocigledno nije gledala tu emisiju, inace bi naslov dva puta
podvukla hemijskom olovkom.

U dnu stranice bio je odstampan clanak o seriji
Doctor Who: ,Doktor koji putuje kroz vreme vracéa se na
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male ekrane”. Serijal koji se na Bi-Bi-Siju emitovao dvadeset
i Sest sezona, od 1963. do 1989. godine, pisalo je u tekstu,
nastavljen je u martu 2005. Covekoliki vanzemaljac,
popularni Doktor, koji putuje kroz vreme i ima sposobnost
regeneracije, u prvoj epizodi upoznaje Rouz Tajler, radnicu
u robnoj kuéi. Devojku u magacinu napadaju ozivele
plasti¢ne lutke.

Nekoliko minuta kasnije, na kablovskom kanalu
otvoriosevremenskitunelikroz njegaje poletela policijska
telefonska govornica, zapravo masina za putovanje kroz
vreme.

Lutke su izgledale zastrasujuc¢e kada su opkolile
glavnu junakinju sa svih stranaipriterale je u ¢osak. Hodale
su mehanicki, poput robota. Nisam mogao da odluc¢im Sta
mi je odvratnije, zvuk koji su proizvodile prilikom kretanja
ili njihova potpuno bezizrazajna lica.

Nisam se zacudio Sto sam osetio blagu jezu dok sam
odlazio u kuhinju po limenku koka-kole.

Kada sam se vratio, jos uvek su trajale reklame.
Uzeo sam rokovnik sa koznim povezom i opisao scenu u
kojoj vidimo Doktora na fotografiji nacinjenoj u Dalasu,
22. novembra 1963. Trenutak pre ubistva, glavni junak
serije stoji u guzvi. Da li je to trebalo da nas podseti da
je prva epizoda serije Doctor Who emitovana dan nakon
Kenedijevog ubistva?

Sklopio sam korice rokovnika i izvukao gajtan
televizora iz struje. Ugasio sam svetlo i krenuo prema
svojoj sobi. Ve¢ sam bio prosao kroz dugacki hodnik kada
sam odlucio da se vratim.

Pronasao sam praznu stranu u notesu.
Sagovornici koji se putem skajpa ukljucuju u
televizijske emisije izgledaju kao da ih gledate kroz spijunku.



Rade Jarak

Marijana 2

Dubrovnik, ljeto 2007.

Nikola Romi¢ preselio se u Dubrovnik, u vilu na
Posatu kod tetke Ane, skupa s nevjencanom zenom
Marijanom Grzilo, Celisticom. Nisu imali djece. Teklin stan
u Zagrebu u Miramarskoj ulici pripao je Mileni, a stan u
Puli prodali su prilicno jeftino, jer su drzavi morali platiti
takozvani ,otkup”, pretvaranje nekadasnjeg drustvenog
u privatno vlasnistvo. Otvorio je odvjetnicku kancelariju
u Dubrovniku, a Marijana je dobila posao u gradskom
orkestru.

Ana je propala, u sedamdeset i petoj godini, vec je
imala dijagnosticiran rak i prosla kemoterapiju. Prezivjela
je, ali bila je sama kost i koza, jedva pedesetak kilograma
Zive vage. Potezala se po kuci kao avet.

Umoran Nikola se vraca se posla, ulazi u vilu, odlaze
aktovku, skida cipele u hodniku, raskopca kosulju i kravatu.
Odlazi u kuhinju, uzima bananu iz zdjele s vo¢em, guli je
i baca koru u kantu za smece. Polagano zvace da zavara
glad jer mora paziti na liniju i odlazi u salon. Zavali se
na kauc, dohvati daljinski upravljac i upali LCD televizor.
Pronade program na kojemu je bio nekakav televizijski
show u kojemu su se svi odreda svlacili, cerekali i mazali
kajmakom. Svi su bili samo u donjem rublju i muskarci i
Zene, a zatim su im dali violine i oni su poceli svirati onako
premazani kajmakom.

— Marijana, de si? — vikne.

— Idem u kupaonicu — zacuje njezin glas negdje iz
dubine kuce.
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Nastavi gledati suludi televizijski show. — Majke
ti mile, koja pizdarija... Sto sve nece izmislit... Sto sve
ljudi nece radit samo da privuku paznju i da se pojave na
televiziji — rece naglas kao da je Marijana s njim u sobi.

Kajmak se svirac¢ima slabo hvatao na kozu. Dok su
gudili, sjededi u polukrugu, dva muskarca i dvije Zene, bijeli
komadi kajmaka otpadali su na tlo i otkrivali njihovu golu
kozu, golo meso.

— Koje sranje — jos jednom naglas ponovi Nikola, ali
ipak nije mogao prestati gledati.

Marijana izide iz kupaonice i stupi u salon. Bila je

potpuno gola, samo je kosu zamotala u ru¢nik. Oko njezina
tijela treperio je jedva primjetni oblak pare.

— Sto to gledas? - rece i zastane pred televizorom.
— Neku glupost.

— Cime su ovo namazani?

— Kajmakom.

— Kakva idiotarija. Nisi normalan. Osim toga, lose
sviraju. Prebaci program, molim te.

- Bolje ovo, nego gledati vijesti. Lazu li lazu. | HDZ
i SDP, svi su isti lopovi, sve su pokrali... opljackali narod -
rece Nikola.

Marijana uzme daljinski i ugasi televizor. — E, sad ¢u
ti ja nesto odsvirati — rece. Pogleda je upitno. — Svirat ¢u -
rece ona odlucno.

—Nemoj, molim te, nemoj gudit. Boli me glava, imao
sam tezak dan. Vrudina, posao...

Nije se obazirala na njegove rijeci. Krenula je prema
instrumentu koji je stajao odlozen u kutu salona.

—Sad ¢u ti pokazati sto je klasika.

— Ne izvodi. Luda si od njih — nastavi Nikola i dalje
zuredi u sada potpuno crni ekran.



Uzela je violoncelo i sjela u fotelju. Koza joj je jos
bila mokra, blijedorumena. Crveni trokuti¢ njezinih stidnih
dlaka bio je takoder jos uvijek vlazan.

Namaze gudalo, zabode instrument u tepih,
postavi vrat violoncela medu gole grudi i pocne guditi.
Svirala je Bachovu suitu koju je Nikola dobro poznavao
jer ju je vjezbala danima. Dugi, melankoli¢ni zvuk gudala
ispuni salon. Kad se ritam kompozicije ubrzao, trzala je
energi¢no ramenima i glavom tako da joj je spao rucnik
s glave i crvena kosa skliznula na lice. Upala je u ekstazu.
Zice su vibrirale, gudalom je udarala po njima. Snazno
je koljenima stisla instrument, obli drveni rubovi usjekli
su joj se u bedra. Nikolu je zaboljela glava od napornog,
bolesnog, razdrazuju¢eg zvuka, ali suzdrzao se, znajudi za
povremene hirove svoje zene.

Izdrzao je do kraja. Skladba je zavrsila dugim i
dubokim tonovima nalik na ljudsko jecanje. Marijanu je
oblio znoj. Na kozi joj se stvorio sjajni film. Nekoliko kaplji
klizilo joj je niz obraze. Sjedila je pred njim iscrpljenai gola,
s instrumentom medu raskre¢enim nogama. Na stopalima
i potkoljenicama iskocile su joj zile.

Krupni bumbar uleti u sobu, na trenutak se zaculo
njegovo zujanje. Marijana s naporom premjesti violoncelo
i odlozi gudalo. Klone unatrag u fotelju.

Nikola pripali cigaretu, uvuce dim. Drzala je glavu
spustenu na prsa.

— Eto, to je bilo to. Kako ti se cini — rece ne dizuci
glavu.

- Dobro.

Otpuhne dim gledaju¢i je. Nekoliko ridih vlaznih
pramenova padalo joj je preko lica. Nije joj vidio oci.

— Jesi iSla danas na psihoterapiju? — upita nakon
stanke.

— Nisam... — odgovori. — Ne spominji mi ju. Nikad,
nikad vise.
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— Rekao sam ti da ides — nastavi pomirljivo. — Ali,
dobro, radi kako hoces.

5 — Molim te, ne spominji psihoterapiju vise nikad...
Sto ¢u ja tamo, pa ja znam o tome vise od doktora.

Mozes mislit. Sigurno si pametnija od njih, pomisli
Nikola ali ne rece. Grdila se i sve vise skupljala na fotelji.
Nikola ugasi dopola popusenu cigaretu. — Dobro, idem
sad. Moram se presvudi, malo podaprati —rece.

- Idi.

Polako se ustane, izide iz salona, prode hodnikom i
popenje na kat. Ucini mu se da je gore jos toplije, trebalo bi
na katu postaviti klima uredaje. Pred vratima Anine sobe
zastane i pokuca. Tiho je zazove — Tetka! — Nije odgovarala.
Pritisne kvaku i ude.

Ana je visila na lusteru. Teski starinski luster
nije ni malo popustio, njezinih pedesetak kila nije bilo
dovoljno ni da ga bar malo iS¢upa iz plafona, sigurno je
bio majstorski zasarafljen. Na tlu je lezao prevrnuti stolci¢,
drvena ,Stokrla”. Visila je na komadu mornarskog konopca
svezanog u omcu oko vrata. Debeli konopac kakvim su
nekad vjesali gusare. Skoro gola, na sebi je imala samo
bijelu radnu kecelju, koja ju je pokrivala poput vrec¢e od
ramena do bedara.



Dubrovnik, ljeto 2007, nekoliko dana kasnije

Kasno poslijepodne Nikola i Marijana sjede na
Buni¢evoj poljani i piju kapuc¢ino. Iznad njih u kovitlacu
lete jata ciopa. Na nebu iznad nepravilnog tlocrta
srednjovjekovne poljane zadnja je svjetlost dana.

— Milena je bila hladna na sprovodu - rece Marijana.

— Eh, Milena, ¢udna je. Mozak joj je izvjetrio u
Njemackoj.
—Mene ne podnosi, to dobro znas. Zato je otisla vec

sutradan. Prespavala je u ku¢i samo jednu no¢. Jedva daje
progovorila nekoliko rijeci.

- Ah.

— Uvijek je bila ljubomorna na mene - nastavi
Marijana.

Nikola opet uzdahne i podigne pogled prema nebu.
Pricini mu se da ptice, kojih je bilo zaistamnogoiiletjele suu
bijesnom vrtlogu ispustajudi krike, u zraku grade nevidljivu
kulu. U trenutku lucidnosti razaznavao je planove: prvi-tik
iznad glave, drugiitredina nekih dvadesetak metaravisine,
pa onda Cetvrti i peti — one najvise bile su skoro nevidljive,
nestajale su visoko u imaginarnoj kuli, dematerijalizirane,
nevidljive. Primjetio je da se zatim spustaju, skoro do tla,
kao da su privucene snaznom gravitacijom. Sve nas vuce
gravitacija, k zemlji, u zemlju, pomisli.

— Uvijek me mrzila — nastavi uporno Marijana nakon
Sto je Nikola spustio pogled.

— Nasla je nekog Francuza, izgleda. Knjizevnika.
KaZe da ¢e mozda s njim otputovati u Afriku.

- Kamo?

— Ne znam toc¢no. Negdje... zaboravio sam. Mozda
Mauritanija... ili Mali, nisam siguran.
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Nikola toizgovoriipodigne pogled, opet. Gle, macka
je na krovu. Siva, tik pored jednog tavanskog prozora.
Proteze se i odlazi negdje preko sljemena. Trazi ptice.

— Mozda se konacno smiri — doda.
— Mos’ mislit — otpovrne Marijana.

Upale se svjetla u katedrali i osvjetle vitraz na
straznjem zidu.

Nikola primjeti promjenu. Trepne. Zatim ugleda u
mreZi na staklu zaglavljenu tenis lopticu.

Svjetlo je gusto, smede, pomisli. Cini se zlatno. Kazu
da u lanterni katedrale zivi sova. Jadne Ciope i golubovi,
moraju se dobro skriti u rupe u zidinama i ispod smotanih
tendi iznad izloga na Stradunu, da ih ne uhvati to okrutno
bi¢e, nocu.

Marijana promijesa kapucino plasti¢nom zlicom.

—Kad ides kod doktora?

- Sutra poslijepodne. To dobro znas.

- Valjda ¢e ovaj put biti dobro - rece Nikola. Preko
poljane prode bravar koji je imao radnju tik do kafica.
Nosio je bijelu majicu sasvim umazanu kolomas¢u. Nikola
ga isprati pogledom. Zatim prisloni ruku na Marijanin
trbuh, njezno.

— Uspjet ¢emo sada, uspjet ¢emo ovaj put — rece.
— Aha - odgovori ona.

Nikola opet podigne pogled. Ciope su i dalje
kaoti¢no, vrtlozno letjele, kricale. Na grad se spustala
no¢. Ucini mu se da su zgrade okolo postale vise, a nebo
udaljenije.

—Hocéemo li se vjencati? — upita je iznenada.

—Hoéemo, duso — odgovori ona.



Lokrum, svibanj 2011.

Marijana Romi¢ Grzilo sjedi u dvoristu restorana kod
starog benediktinskog samostana i pije sok od borovnice.
Jedna siva macka prikrade joj se beSumno s leda i oCeSe o
golu potkoljenicu. Uh —iznenadeno rece Marijana, povuce
nogu, a kad shvati da se radi o macki sagne se i pogladi
je. Macka nastavi da joj se mazno umiljava. Podsje¢a me
na moju macku, pomisli Marijana, zvala sam je Ukrajinka.
Nasla sam je jednog dana u Kijevu, gdje sam bila na
konzervatoriju, sklup¢anu na krpi pred vratima stana.
Bespomodéna maca, stara dva mjeseca, tigrasta s bijelim
Sapama, tko se ne bi raznjezio? Pustila sam je u stan, tek
onako da je nahranim. Ali, naravno, ostala je. Zavoljela me.

Lokrumska macka stavi joj Sapu na naslon stolice.

— A Sto hoces ti maco? Jesi gladna, a? — izgovori
naglas Marijana.

S mackama treba pricati. Treba znati pricati s njima,
nastavi misliti gladed¢i macku. Kad sam zavrsila studij povela
sam Ukrajinku sa sobom u Pulu. Putovale smo skupa, ona
u velikom kavezu za papagaja, samo sam takav uspjela
nabaviti u Kijevu. Ha, ha. Nosila sam i c¢elo u futroli i tri
kufera, na granici su pali u nesvijest kad su me vidjeli. — A vi
ste neka umjetnica — pitali su. Izgledala sam kao poludjela
artistica koja se izgubila putem i trazi svoj cirkus.

Lokrumska macka odvoji se od Marijanine ruke i
lijeno odseta do susjednog stola, ocigledno je zicala hranu.
Tamo su sjedili neki Nijemci, sredovjecni par, mozda muz i
Zena.

Trebala sam sterilizirati Ukrajinku, ali nisam stigla,
pustalasam je dasevucaraokoloiuvijek me Cekala, navecer
pred vratima. Cekala me cak i pred du¢anom, ljudi su se
smijali, mili Boze kao da je pas. Samo, bilo je nezgodno kad
je okotila Sest macica. Jedva sam ih podijelila prijateljima.
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Lokrumska macka, buduéi da nije dobila komadi¢
pecene ribe, odSeta u hlad ispod divovskog kaktusa.
Marijana ju je i dalje pratila pogledom.

Ipak sam je izgubila... Na zalost, uskoro je Ukrajinka
otisla od mene. Eh, takve su Ukrajinke, uvijek se znaju snadi
u bijelome svijetu. Kad smo se preselile u novistan, to je za
nju valjda bio Sok, jer se macke tesko navikavaju na novu
okolinu, tri selidbe jedna smrt, kineska je poslovica. Otisla
je, zbrisala sa Sestog kata. Valjda preko balkona, macke
imaju devet Zivota. Nikad je vise nisam vidjela. Sigurno se
smucala negdje oko arene, zavodila macore. Uh, gdje je
dosad Nikola, rekao je prije sat vremena da ide odigrati
partiju briskule u Porto¢. Nema ga, pa dobro, necu ga zvati
prva, sto mi ovdje fali samoj?

Putem pored restorana produ djecak i djevojcica
i otrce prema livadi iznad lokrumskog Mrtvog mora.
Marijana ih je pratila pogledom.

Nismo uspjeli dobiti dijete. Nismo imali srece s tim.
Znam da on krivicu svaljuje na mene. Ali, takva nam je
sudbina. Cak smo dali molbu za posvojenje, odlazili u dom
za nezbrinutu djecu... To je bila prava muka. Nesretna
djeca. Ali papirologija je bila komplicirana, preteska. Uh,
svaki put kad vidim dijete stegne me nesto oko srca. Uh.
Bas ne mogu vise sjediti ovdje.

Marijana ostavi novce na stolu pod ¢asom, izvadi
mobitel iz torbice i posalje sms poruku muzu: Vidimo se
u Portocu na rivi za sat vremena. Zatim ustane i krene u
Setnju. Zaobisla je djecu koja su se igrala lovice po livadi
i krenula prema juznoj, pucinskoj strani otoka. Bilo je
proljece i jos nije bilo kupaca, kamena obala bila je pusta.
Nakratko zastane i osloni se rukom na stijenu.

Skoro uopce vise ne vodimo ljubav, isprva smo to
radili samo jednom mjesecno, pa jednom u dva mjeseca,
pa jednom u tri... Mozda me se zasitio? Ah, ti muskarci.
Ako ne vodimo ljubav, onda tu i nema ljubavi... Zar je
zaista gotovo medu nama? Mozda ima nekoga? Ljubavnicu?



Gotovo je. Tako je izgleda u Zivotu, sve dode i prode, pa i
ljubav.

Prosla je stazom izmedu krupnog kamenja, a onda
stupila na stjenoviti plato koji je tvorio zadnji rt otoka.
Pred njom prostirala se pucina, gola i nekako napeta, kao
da je puna skrivene snage. Gledala je nekud neodredeno,
u daljinu. Uzivala je u pogledu na beskraj. Nakon nekoliko
trenutaka sunce se probije izmedu oblaka i snazno je
zabljesne. Marijana zazmuri. Zatvorenih ociju prepusti se
suncu.
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Jasmin Agié

OSUDENICI

Vrijeme: Maj 1546 godine.

Mjesto: Tamnica u Havani, glavnhom gradu potkraljevine
Nove Spanjolske.

Gradska tamnica velika je kamena tvrdava opasana
visokim zatvorskim zidom. Niz mracnih ¢elija razdjeljene su
debelim zidovima. Samo su dvije zadnje u nizu pregradene
ozbukanim zidom od cigle. Celije su prostrane i hladne i
bez ikakavog namjestaja osim slamnatog leZaja. U te dvije
celije smjesteni su zatvorenici koji nece biti dugo zadrzani
u tamnici. Njihovu sudbinu znaju svi Zitelji tvrdave. Oni
Cekaju izvrsenje najstrozije kazne.

U sredini posljednje ¢elije nalazi se veliki kameni
stub na koji se nadsvodio strop. S jedne strane prostorije
nalazi se omaleni restkasti prozor, a sa druge strane
prostorije velika celi¢na vrata. Naslonjen ledima na stub,
sa srednje dugackim koznim uzetom stoji mladi¢i oborene
glave mrmlja sebi nesto u bradu. Iznenadan zvuk koji se
prolomi prostorijom odvrati mu paznju od samoubilackih
misli i on dize glavu prema zabravljenim vratima.

HERONIMO: Ko je? Ko u ovaj gluhi no¢ni ¢as ima
snage biti budan, a da nije proganjan sablastima proslosti?
Reci kako se zoves kada me ve¢ uznemiravas u casu kada
Zelim biti sam sa svojom savjescu.

JOSE: (melankoli¢no i smireno): Sablast sigurno
nisam. A bas kao i ti imam razloge da odagnavam snove u
ovoj muc¢noj noci. Zovem se Jose i zudim za razgovorom pa
makar ga vodio i sa osobom cijeg lika nisam nikada vidio a
vjerovatno i necu.



HERONIMO: Mogao sam i pretpostaviti da si neki
ocajnik. Ovu paklenu jazbinu nastanjuju samo oni koji su
izgubili sve od ovog svijeta i utvare nasih izludjelih misli.
Ko si i sto Zelis od mene, zar ne vidiS da sam zauzet i da mi
nije do pustih, no¢nih razgovora.

JOSE: (uz ton nekog neodredenog cudenja
pomjesanog sa ironijom) Zauzet? | jos nekim pametnim
poslom, pretpostavljam. | nije ti do razgovora. Cekaj da
pogodim. Moradaodtogkomadastavljene koze pokusavas
napraviti sebi omcu. Dozlagrdilo ti vrijeme provoditi u
mraku tamnice, pa si pomislio, evo dobrog nacina da
umaknem iz ove stupice. Ako nisam u pravu, obe¢avam da
¢u ti jednu cijelu galiju opremiti za plovidbu i da ¢u celi¢na
vrata na tvojoj ¢eliji otvoriti ¢carobnim rijec¢ima.

HERONIMO: (pomalo ljutito) Bijednice, Sta ti
znas kakve muke pritisS¢u moju dusu. Jesi li i na trenutak
pomislio da ovdje camim nevin i da je jedini moj grijeh Sto
sam cijeli zivot posten i iskren.

JOSE: Odludis li svoj bijeg odloziti za jednu no¢
spreman sam saslusati tvoju pripovjest.

HERONIMO: (sada ve¢ pomalo gnjevan) Zasto bih
tebi rekao bilo sta? Zasto bih zbog tebe odgodio svoj
naum na jednu minutu, a kamo li na jednu cijelu no¢. Meni
nije do razgovora, jer mi je sudbina svojom nepravednoscu
zauvijek zapusila usta.

JOSE: (puno ozbiljnijim glasom) Sta mozes izgubiti
odgodom, strance. Smrti ne moze$ pobjeci, a meni bi
mnogo znacilo kada bi mi jednu no¢ svojim pri¢anjem
ucinio podnosljivijom. Vidis, mozda i meni nije vise do ovog
ropskog zivota, ali ja, za razliku od tebe, nemam hrabrosti
kais od pantalona smotati u omcu. Jednu no¢, to je sve Sto
trazim i nista vise.

(Heronimo oborene glave jedno vrijeme Suti. Zatim
nekoliko puta duboko uzdahnu, okrenu glavu prema
reSetkastom prozoru i ispovjednicki mirnim i stalozenim
glasom stade pricati svoju pricu)
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HERONIMO: Moje ime je Heronimo Rugera i
rodeni sam Spanjolac. Poticem iz siromasne gradanske
porodice koja se vec¢ nekoliko vijekova uspjesno bavi
pisarskim poslom u Estramaduri. Moj pokojni otac don
Felipe Rugera jos kao malog djecaka, zapazivsi kod mene
nevjerovatan talenat za pamcenje, posla me u Sevilju da
tamo posvrsavam skole. Dragi moj, neznani prijatelju, bez
da se imalo hvalim, bio sam najuspjesniji u¢enik seviljskog
sjemenista. Kad stasah u dob da svoje skolovanje
nastavim izvan opatijskih zidina zaputih se sa pismenim
preporukama opata Aguiljera na studije u Madrid. Da
ne duljim, univerzitetski dani bijehu ispunjeni radom i
ucenjem i ne prodose ni pune tri godine kada se vratih
ocu, kud¢i u Estramaduru, sa univerzitetskom diplomom
u ruci. Tu se zaposlih kao sluzbenik u pisarnici moga oca,
ali gonjen nekim mladalackim nemirom nisam obavljao
zadane poslove onako kako je to moj otaczahtijevao. I tako,
jednog dana, svjestan moje dobro skrivane tuge, otac me
obavijesti da mi je nasao novo zaposlenje. Moje cudenje
bilo je jos vece kada mi rece da sam dobio uciteljsku sluzbu
kod bogatog karipskog plemi¢a don Henrika Asterona. O
Novom svijetu naravno nisam znao bas nista tako da nisam
ni osjetio zebnju neizvjesnosti koju su osjecali, kako sam to
kasnije doznao, mnogi moji saputnici. Sa o¢evim naumom
brzo sam se pomirio, polako se oprastajudi od svijeta koji
je za mene bio sve —iizvor radosti i pokretac tuge.

JOSE: (uzbudeno) | plovio si beskrajnim morima
prepusten na milost i nemilost hirovima prevrtljivih
bogova. Pristajao si u zZivopisne luke krcate svakojakim
svijetom, krio si se u potpalublju uplasen zestinom morskih
oluja, pio si samo najbolji rum i volio si samo zene puti
tamne kao ovaj tamnicki mrak.

HERONIMO: (prvi put veselo i razdragano) Neznani
prijatelju, patisinekaromanti¢nadusa, covjeksaistancanim
osjecajem za estetiku uzitka i radost pripovjedanja.

JOSE: Mladi moj prijatelju, Jose je covjek velikog
iskustva i jos veceg srca. Ali, izvini na ovoj upadici. Nastavi



sada, molim te, jer da nije ovih celi¢nih vrata vidio bi kako
mi ruke drhte nestrpljive da cuju nastavak tvoje zZivotne
price.

HERONIMO: Moj put od Spanjolske do
Podkraljevstva, moram te razocarati nije bio tako
uzbudljiv. Putovali smo mirno, ali sigurno, noseni vjetrom
kakav kapetan galije nije pamtio. U luci Havana pri dolasku
doceka me sluga plemenitog don Henrika Asterona.

JOSE: Mladi¢ ili starac?

HERONIMO: Starac, lica poboranog kao zguzvan
papir, pravih leda i ociju sivih kao tropska izmaglica. Udoh
sa njim u kociju poslanu po mene i zaputih se ka domu
plemenitog don Henrika Asterona.

JOSE: Kuc¢a?

HERONIMO: U najljepsem dijelu grada okruzena
velikim vrtom. Velelepna, nesto Sto nisam vidio ¢ak niti u
kraljevskom Madridu. Ali, viSe od bogatstva don Henrika
Asterona, raskosi njegovog doma, njegove naocite pojave,
dojmila me se duznost zbog koje sam preplovio pola
svijeta. Stojeci u velikom predsoblju njihove plemicke kuce
izvedose pred mene mladu donu Hozefu, kéerku uznositog
don Henrika Asterona.

JOSE: (Zivo, razdragano uz lupu) Ha, ha, napokon,
to sam cekao. Uciteljska sluzba? Niko ne ¢ami u ovoj
tvrdavi zbog uciteljskog zanata, zbog krivo prenesenih
Aristotelovih sentencija ili zbog toga Sto je pobrkao
Platonove dijaloge. Dozvoli mladi kavaljeru da ja nastavim
pripovjedati tvoju pripovjest. (dramatski naglaseno s
namjerno glumljenom patetikom u glasu) Oh, nebesa Sta
me ovo zgromi. Stojedi tu, nijem pred njenom ljepotom
nisam znao gdje se nalazim. Na nebu, pomislih, u drustvu
kerubina i serafina i mlade djeve cija je ljepota zanosnija
nego kod Danteove Beatrice. Stojala je preda mnom kao
zbunjeno siroce, gledajuc¢i u mene svojim krupnim smedim
ocima. U kosi, valovitoj i dugoj, zatakle su joj sluzavke tucak
nekog cvijeta kojeg nikada prije nisam vidio. 1z prostorije
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iza nas dopirali su jedva ¢ujni zvuci sonate koju su svirali
unajmljeni muzicari. Stojedi tu u holu kuée plemenitog don
Henrika postade mijasno da je ovo putaovanje bila odli¢na
ideja i da je uditeljski poziv bolji od casti kojom obasipaju
nekog tupavog markiza.

HERONIMO: (uzsnazan smijeh prekide pricanje svog
novostecenog prijatelja) I bilo je tako dragi moj prijatelju.
Osjecao sam se kao da sam umro i ponovo se rodio. Tog
dana, moram skrenuti ovu pripovjest u kolosijek istinitosti,
nisam niti razgovarao sa Hozefom. Nakon upoznavanja
don Henrikove sluge me smjestiSe u moju sobu i upoznase
sa kuénim redom. Prvi c¢as sa prelijepom donom Hozefom
imao sam sutradan. Iznenadila me je njena obrazovansot
i logika kojom je bila obdarena. Kako je vrijeme odmicalo
osjetih da dona Hozefa gaji prema meniistovjetne osjecaje
kakve sam ja gajio prema njoj. Kada se uvjerih da je nasa
ljubav stvarna, a ne samo plod moje maste...

(Ostrasc¢enim urlikom, Jose prekide Heronimovo pri¢anje)

JOSE: Kakooooo0, kako si saznao da te voli ucitelju?
Ti, kojeg djecacka mladost jos nije stigla upoznati sa
bi¢em zvanim zena, koji je dane provodio lica sakrivenog
otvorenim stranama knjige i kojem je nautika bila smislenija
nauka od erotike.

HERONIMO: Jednog dana, kada je to najmanje
ocekivala, u sred neke matematicke rasprave, poljubih je.
Hozefa ne bi zgrozena, ve¢ radosno obgrli svojim rukama
moja ramena i moj vrat. Na moju veliku nesrecu, taj nas ¢in
spontane naklonosti vidio je don Henrikov mladi sin. Taj
mladi¢, koji se zvaodon Abelard, bio je ¢astohlepljivizloban
mladi¢. Vanjstina mu je bila prijatna, ali ispod te ljupke
fasade krio se ¢ovjek duboko poremecen i zloban. Od mog
dolaska, od onog dana kada sam stupio u ku¢u njegova oca
pokazivao je prema meniznake neprijateljstva. U prisustvu
roditelja i sestre hinio je ljubaznost i drugarstvo, ali ¢im
bi ostajali sami stavljao bi mi do znanja kako je on plemi¢
iz jedne od najboljih Spanjolskih kuca, a ja samo obican
seljaci¢ koji je imao srecu da izudi pisarski nauk.



JOSE: (bijesno) Proklet da je na oba svijeta. Ne
moras ga ni opisivati, vidim da je obican pas. Zbog takvih
sam ja, neznani moj prijatelju, zavrsSio bas kao i ti na galiji.
Ali, nije to bio brod na kome su se vozili prostodusni
mornari, ekonomi i misionari. Brod na kome sam ja plovio
bio je okuzen zlom poput paklene lade. Izvinjavam se na
prekidu i upadici i molim te da nastavis sa svojom pricom.

HERONIMO: (zamisljeno) Zaista. Taj don Henrikov
sin obavjesti oca o dogadaju koji je nehotice vidio. Gnjevan,
don Henriko i ne Zele¢i ¢uti moje objasnjenje, otjera me
iz svoje kuée, a svoju kéer po kazni posla u karmelitski
samostan Nase mile Gospe od Brda. (Heronimo prekide sa
pripovjedanjem. Nekoliko minuta nijem i zamisljen stoji u
¢eliji a tamnicom se razlijeze zagrobna tisina)

JOSE: Ne zavrsava se u tamnici, dobri moj prijatelju,
zbog jednog poljubca.

HERONIMO: Ne.

JOSE: Mislim da smo dosli do najzanimljivijeg dijela
tvoje price Heronimo. Koji grijeh ti ovdje okajavas?

HERONIMO: Grijeh koji pocinih protiv kreposti
jedne djevojke i jos grijeh koji pocinih drsko krseci zakone
nase svete Crkve.

JOSE: Pricaj don Heronimo, pri¢aj Sto ucini,
jer veceras imas dva ispovjednika. Jednog nesretnog
pustolova, desperadora i gusara Josea Ljosu i dragog
Boga.

HERONIMO: (s tugom, gotovo placuéi i
samoprijekornim glasom) Jedne no¢i, lud od ljubavi za
Hozefom, usSunjah se u presvete samostanske odaje i
nauzivah se do mile volje slatko¢e Hozefinog tijela. | bas
kad sam bio uvjeren da je moj grijeh ostao neprimjecen i
nekaznjen, doznah da se moja mila Hozefa bas u toku neke
vjerske procesije stropostala niz stepenice onesvijes¢ena
bolovima porodajnih muka. Kada je uzoriti nadbiskup
Bartolome de Las Casas ¢uo za skandalozna desavanja u
samostanu, gonjen licemjernim sramom castohlepnog
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dominikanca, pohita do vicekralja izmoliti smrtnu kaznu
za Hozefu i porod njen necasni. Kad sam ja saznao da su
moja draganai nase dijete osudeni na smrt napravih rusvaj
u jednoj lu¢koj krémi i nozem proburazih nekakvog starog
izopacenog podvoditelja zena.

JOSE: Tragedija. Zar su sve iskrene ljubavi osudene
da budu nesretne?

HERONIMO: Sad kada sve znas, kada u mojim
ustima vise nema rijeci koje ¢e hraniti tvoju radoznalost,
ne preostaje mi nista drugo nego da se pozdravim sa
tobom, prijatelju moj kojem sudbe li nikada necu vidjeti
lice. Jer, ne Zelim tim zlikovcima pruziti zadovoljstvo da
gledaju kako me njihove sluge strijeljanjem liSavaju zivota.
Nocas sam naumio sam sebi biti posljednji sudija. Od kada
su me zatvorili u ovu kulu nisam vidio niti nista ¢uo o svojoj
voljenoj Hozefi, ali sumnjam da su i njoj nanijeli neizrecivo
zlo.

(Heronimo uze u ruke kozno uze koje je bio spustio na
zemlju i stade ga vezati u omcu)

JOSE: Mladi¢u zasto si utihnuo? Ne bulazni, ne
ispustaj zivot tako olako iz ruku. Heronimo, zasto mi ne
odgovaras, Heronimo, gdje si? HERONIMO (urlikom).

HERONIMO: Tu sam, joS uvijek sam tvoj sudrug u
zatocenickoj nevolji.

JOSE: Ne dizi joS ruku na sebe, nisu sve nade
izgubljene. Osim toga, zar je red da me napustis a da ne
cujes pricu o mome dospijecu ovdje?

HERONIMO: (mirnim glasom iz kojeg je nestalo
strasti probudene pripovjedanjem) U pravu si. Nemam
razloga biti nezhvalan i oholo se odnositi prema tebi. Nista
me nece kostati da svoju namjeru odgodim za onoliko
vremena koliko tebi treba da ispripovjedas pricu svoga
utamnicenja.

JOSE: Zovem se Jose Ljosa i roden sam na jednom
od bezbroj karipskih ostrva u trosnoj kucici od drveta



skrivenoj duboko u dzungli. Tlom stare domovine nisam
nikada krocio a o mjestu iz kojeg su moji roditelji doplovili
u ovaj zabaceni kraj svijeta, znam veoma malo. Iz Sturih
majcinih pri¢a razaznao sam samo da su moji roditelji prije
nego su spas nasli u okrilju svete katolicke vjere zivjeli kao
inovjerci moledi se nekoliko puta na dan Bogu koji nikada
nikome nije pokazao lica. Zasto su napustili domovinu
nikada nisam saznao, samo sam slutio da je zivot tamo
prijeko postao nepodnosljiv i mucan. lako sam cijeli Zivot,
na ovaj ili onaj nacin moreplovac, okean sam preplovio
samo jednom - prije ta¢no c¢etrdeset godina jos neroden u
stomaku svoje trudne majke. (Napravi malu stanku u kojoj
se ¢u dug uzdah.)

HERONIMO: Onda ne znas kakav je osjedaj
sedmicama se ljuljati u hladnom potpalublju natisnut u
maloj kabini sa jos desetak ljudi. Ako za tim zalis, nemo;j.

JOSE: Da nastavim. Prva sjecanja na djetinjstvo
vezana su uz nasu malu kuéu u dzungli. Otac je u to
vrijeme vec bio dobar pijanac. Novac koji je zaradivao kao
nadglednik crnih robova dovezenih iz Afrike da rade na
plantazamasecera, trosioje namelasu odkoje je sam pekao
rum. U pijanstvu bi ga cesto obuzimala teska raspolozenja
koja je najcesée odagnavao batinanjem moje majke koja je
svo to nasilje trpila bez rijeci otpora. Tih godina potpuno
se okrenula obozavanju Krista Spasitelja misle¢i valjda
da kada nije u stanju sama obuzdati svog muza da ¢e on
to uraditi za nju. Ali, nas spasitelj izgleda za nju nije imao
puno sluha, iako vjerujem da se nadala njegovoj pomodi i
one nodi kada joj je otac macetom rasjekao glavu. Da nisam
samo tren ranije pobjegao u dzunglu, mozda ni mene ne bi
danas bilo ovdje, plemeniti moj prijatelju. U Sumi sam bio
sakriven nekoliko dana, ali dovoljno dugo da iz prikrajka
vidim kako su carski grenadiri uhitili mog oca. Svezanog su
ga odveli, a nasu trosnu kolibu su zapalili. To je bio zadnji
put da sam vidio svog oca — sputanog na konju, glave
oborene na grudi i mirnog kao da je paraliziran nekakvim
indijanskim otrovom.
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Imao sam tada mozda pet ili Sest godina ali sam
znao da ¢u umrijeti od gladi ako ostanem u dzungli.
Nisam se usudivao niti oti¢i na imanje na kome je moj otac
radio bojedi se da ¢e me njegovi drugovi zatuéi na mrtvo
kako bi prikrili tragove njegovog zloc¢ina. Obespokojen i
uznemiren lutao sam dzunglom dok nisam dosao do malog
indijanskog sela. Pretpostavljam da sam izgledao toliko
bijedno da su se ti nerazumni divljaci sazalili nad mojom
pojavom. Prihvatili su me i nahranili. Tu medu njima sam
ostao zivjeti punih sedam godina.

HERONIMO: Zivio si kao divljak medu Indijancima?
Takvo nesto nisam nikada prije Cuo.

JOSE: Ti ljudi nisu divljaci, Heronimo. Ne grijesi dusu
govoreci besmislice rodene u neznanju. Godine provedene
u selu tih priprostih ljudi pamtim kao najljepse godine
Zivota. Taj dobrodusni svijet nue poznavao nasilje i zavist.
Zivjeli su u zajednici gdje su jaci podupirali slabije i gdje
se sve dijelilo na jednake dijelove. Ti su me ljudi naudili
Zivjeti u suradnji s prirodom. Hranili smo se plodovima koje
smo nalazili u dzungli, ribom i mesom koje bismo ulovili.
Nocu smo svi sjedili oko vatre i tu bismo slusali price koje
su pripovjedali stariji mjestani sela. Ubrzo nakon sto sam
stigao u Akakaro selo, tako se zvao klan u koji sam dospio,
zaboravio sam strahote prethodnog zZivota. Samo sam se
ponekad znao prisjetiti majke mastajudi djetinje slobodno
kako je i ona dosla zajedno sa mnom u selo i kako zajedno
postajemo dio njeihovog cudesnog svijeta.

Taj zivot, kako i pretpostavljas, jednog dana se
zavrsio. U selu su usamu zoru jednogizuzetno kiSnog dana
upali bijeli vojnici obuceni teske celicne oklope. Prije nego
se posljednji indijanac probudio uzbuden nepoznatom
rikom pola selaJevecbllo pobueno TOStI'aSI'lOJUtI'O prezwlo
sam samo ja i to vise sre¢om, nego svojim umijecem.
Pritisnut smrtnim strahom pred jednim gologlavim
bijelcem prosiknuo sam nesto na jeziku koji sam mislio da
sam zaboravio. | bas je tih nekoliko rijec¢i Spanjolskog to
jutro bilo dovoljno da mi zivot bude posteden.



HERONIMO: Cudno kako uvijek kada smo pritisnuti
smrtnom prijetnjom ucinimo nesto Sto najviSe zapanji nas
same. Nekoliko zaboravljenih rijeci to ti je jutro spasilo
Zivot.

JOSE: Spasilo, da bi ga potpuno proburazilo. Covjek
koji me je togjutra prigrlio sebi bio je niko drugi do Hernan
Cortez. Tom sam svirepom ludaku sljedeéih godina sluzio
odano kao kuéni pas izvrsavaju¢i bespogovorno svaku
njegovu naredbu i ne propustajudi priliku da ne pohvalim
njegove sulude zamisli. Jasudi tog jutra na konju posebno
odabranom za mene i gledajudi zgarez koji je bio moj dom
proteklih godina shvatio sam da moja buduénost ovisi o
sreditog pustolova. Zatomio sam suze u sebiidonio odluku
koja me danas izgriza kao slana morska voda otkinuto
sidro. Uradit ¢u sto god treba samo da budem u njegovoj
milosti.

HERONIMO: Zar je tolika bila njegova snaga?

JOSE: Kada danas mislim o tim danima rekao bih
ne, ali onda cinilo mi se da je snazan kao kakav grcki Bog.
Heronimo, Zar njegove volje bio je nevjerovatan i samo
je takav covjek mogao ubijediti tri stotine odraslih ljudi i
jednog djecaka da ga prate u njegov nerazumni poduhvat.
Galijama smo se svi zaputili na zapad vodeni vise sre¢om
i ludackom slutnjom nego navigatorskim umije¢em
kormilara. Ali, rizik se isplatio i nakon cetiri dana lutanja
morem, udarili smo o kopno. Iskrcali smo se zajedno s
konjima koji su preplovili pola svijeta teSko naoruzani
celi¢nim oruzjem i oboruzani jezuitskim blagoslovom. Za
tri godine koliko smo za Njegovo velicanstvo osvajali novu
zemlju popalili smo stotine sela i sa lica zemlje izbrisali
desetine hiljade divljaka. Nismo osjecali straha, niti krivnje
jer svaki nas ¢in bio je poskropljen svetim sakramentima
nase presvete majke Crkve. U te tri godine od nevinog
djecaka izrastao sam u krvolo¢nog muskarca. Samo nisam
imao mira i kao mnogi drugi moji saborci svestenikove
rijeci viSe nisu mogle smiriti koSmare. Negdje u dZzunglama
Meksika izgubio sam san i sposbnost da mi rum, grog
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ili melasa otupe osjetila. Kada sam se nakon tri godine
oslobodio sluzbe, bio sam slomljen ¢ovjek koji vise nije ni
u Sta vjerovao. Bio sam sam i prazan i Zivot mi nije imao
nikakvog smisla.

HERONIMO: Boze, Sta si ti sve prezivio dragi
prijatelju?

JOSE: Da. | to nije sve. Kada se za nase ophodenje
prema domorocima doznalo u Domovini nekom laznom
dusebrizniku pade na pamet da se terra nova osvajala
mozda malo previse revno i da nije bas svaki postupak
konkvistadora bio voden krs¢anskim milosrdem. Nastojedi
umiriti savjest koju nemaju, vladari odlucise da se jedinica
slavhog Hernana Cortesa rasformira. | tako se ja nakon
godina provedenih u sluzbi tog misterioznog covjeka
iznenada nadoh razrijeSen vojnicke prisege koju sam
polozio onog jutra. Nemajucéi kuda prikljucih se jednom
portugalskombrodu.Brzosamshvatiodaposadatogbroda
nije sastavljena od obi¢nih mornara. Bio je to brod slavnog
gusarskog kapetana Souze, koji je godinama otimao teret
sa Spanskih trgovackih brodova smjelos¢u prkosedi cijeloj
Armadi. U tom bezboznickom poslu nasao sam smisao.
Cinilo mi se da je mo¢ providnosti napokon stala na moju
stranu. Vidio sam sebe kao polugu na utezi pravde, silu
koja je duzna ponovo uspostaviti narusenu harmoniju.
Jer na nasim putovanjima pljackali smo pljackase, klali
i u more bacali ubice, skrnavili mucitelje. Narocito sam
uzivao u kasapljenju svecéenika. | vidis, Heronimo, u tome
smo sli¢ni, jer sam se i ja ogrijeSio o zakone nase presvete
majke Crkve, ali ne na nevin nacin kao ti. Ne, ja sam ubijao
iz potrebe i pobude uzivajuéi gledati kako ljudski zivot
nestaje u kukavickom jauku preklinjanja.

HERONIMO: Jose, zasto mi to govoris? Prijatelju.

JOSE: U ovu tamnicu sam dospio polumrtav,
izvucen iz mora nakon Sto je brod na kome sam bio vojnik
zla potopljen nedaleko od Haitija i sad ¢amim u mraku
cekajuci smrt u celiji dovoljno velikoj da napravim svega
pet koraka, ja koji sam cijeli Zivot bio slobodan kao ptica



u letu. Heronimo, dok ti strahujes ja se radujem jutru,
radujem se trenutku kada ¢e ova vrata biti otvorena i kada
¢e me strazari odvesti na stratiste. | meni se samome cini
da je to najpravedniji nacin da skonc¢am. Alij, ti,....ti ne bi
trebao strahovati od jutra i ne bi trebao u ocajanju raditi
ludost. Cekaj jutro, Heronimo jer docekas li ga ziv, mozda
zasluzis Kraljevstvo nebesko.

HERONIMO: Meni zivot nije mio i nije me briga Sta
¢e biti sa mojom dusom. Kako da vjerujem u pravednost
Boga koji je dopustio da bude unisteno nesto tako cisto
kao sto je bila moja i Hozefina ljubav? Odgovori mi na to
pitanje, Jose!

JOSE: To ne mogu. Niko ti ne moze dati odgovor na
to pitanje, Heronimo. Ali, zapitaj se, nije li mozda ta ista
Providnsot smijetila bas mene u ¢eliju do tvoje, mene koji
nece biti nezainteresiran za tvoju sudbinu i koji ¢e te u
posljednjim ¢asovima zivota moliti da ne budes nerazuman.
Heronimo, preklinjem te baci omcu kroz resetku u more.

HERONIMO: (tiSina od nekoliko minuta; zatim
Heronimo baca uze kroz prozor) Ko si ti, Jose? Postojis li ili
si samo fatamorgana moje iscrpljenosti?

S druge strane nema odgovra. Heronimo sjeda
na pod i naslanja se ledima na zid koji dijeli njegovu od
Joseove celije. Pocinje svitatiitracci prve jutarnje svjetlosti
probijaju se kroz resetke u obe ¢elije. U dnu hodnika cuje
se kako se strazari i krvnici bez zaustavljanja priblizavaju
posljednjim ¢elijama u nizu.
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Elis Bektas

Okus kozjeg sira

Den Sinnen hast du dann zu trauen,
Kein Falsches lassen sie dich schauen,
Wenn dein Verstand dich wach erhalt.

(Culima onda ima da verujes,
nista lazno nece ti dati da gledas,
ako tvoj razum budnim te odrzi.)

J. W. von Goethe

Pigmalion odlozi vlaznu tkanicu kojom je uklanjao
kamenu prasinu i stade udivljen ispred svog najnovijeg
dela. Leda, stopala i Sake su ga boleli od napornog rada, ali
bolmuje prijala—-¢inila mu se kao nagrada za velicanstveno
delo koje je stvorio.

Statuo, rece, ti si cudesnija od Zelje koja je potakla
tvoje stvaranje. Zvacu te Galateja i necu te izloZiti na trgu,
niti te prodati nekom trgovcu. Bices samo moja statua. Onda
se ispravi — bi¢es samo moja, Galatejo.

Krcanje u crevima podseti ga da od prosle nodi,
provedene u grcu zavrSavanja posla, nista nije okusio.
Pigmalion prstima uze nekoliko grudvica kozjeg sira
sa drvenog pladnja koji je stajao na stolu sa vajarskim
alatkama. Zestok, iskonski okus proste hrane probudi u
njemu zelju da ga podeli sa svojim delom.

Galatejo, steta sto ne moZes okusiti ovaj sir. Doneo
mi ga je Minos, kozar iz Aetokremnosa. Kada bi uzela samo
zalogaj njegovog sira, razumela bi zasto ga zovu ‘kraljem
koza'.

Mlad, crni macor sa jedva primetnim sivim belegom
izalevog uhaskocisa prozoraidostojanstveno se protegnu
pre nego Sto je sa poda pokupio mrvice koje su pale iz



Pigmalionove ruke i brade, a potom se pope na sto sa
alatkama i uze da iskosene glave posmatra ¢as majstora,
¢as njegovo delo. Potom se vrati na zemljani pod i nastavi
se baviti mrvicama.

Jutarnje sunce kroz prozor obasja dovrsene i
nedovrsenestatuekojesubezikakvogredabilerazmestene
po odaji. Boje naglo poskocise za oktavu vise, izuzev senki
statua koje se spustise oktavu dublje. Galateja je odavala
utisak da ¢e se svakog casa pokloniti svome tvorcu.

Prasak munje u daljini najavi letnji pljusak. Mladi
macor odskoci i Smugnu u dno odaje, medu nedovrsene
statue, ostavljaju¢i nekoliko nepojedenih grudvica sira.
Jedan tust oblak, teran vetrom koji je tek na visinama
pokazivao svoju pravu snagu, prekri sunce i zagasi boje u
odaji. Pigmalion rastera muhe koje su se uzjogunile pred
kiSu, uze vrc vinai, trljaju¢i rukom bolna leda, sede da uziva
u Galateji.

Pljusak je joS uvek udarao po krovu u nepravilnom
ritmu, kada vetar otera oblake s prozora, bez najave, kao
Sto ih je i doneo. Sunce joS ne bese visoko odskocilo, te
njegove zrake stigose skoro do samog dna odaje. Umorni i
nenaspavani Pigmalion oseti da mu se zavrtelo u glavi, ali
nije znao da li od vina ili od igre svetlosti i senki. Ostatak
jednog veceg oblaka hitro prede rubom sunca i spusti
neznu, skoro neprimetnu senku na stvari i bi¢a u prostoriji
—izuzev na macora, on je ve¢ bio u senci.

Pigmalion shvati da ga Galateja posmatra. Onda
mu je namignula - bila je pomalo skiljava, ali to je njenim
ocCima davalo narocitu drazesnost.

Ah, bestidnice, rece joj hinedi ljutnju, namigujes mi, a
ne znas ni ko sam ja.

Znam, tisimoj tvorac,odgovorionajedva primetnom
nazalnoscu i nakloni se, drzedi prstima rubove svoje haljine
od belog platna. Pigmalion oseti kako ga njeni vokali
skaklje i draze.
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Macor je u meduvremenu izasao iz senke i nastavio
da jede grudvice sira.

Divljenjem zatoceni skulptor bese sasvim zaboravio
daje Galateju namenio Afroditi—naumio je da tako odagna
glasine o tome kako ne odaje postovanje boginjama, ve¢
samo bogovima. Da nije naklonjen Zenama, bilo je dobro
poznato ne samo njegovim prijateljima, ve¢ i onima koji
su ga tek ovlas poznavali. To je pokazivao i u svom radu —
bogove je klesao u kamenu i belokosti, a boginje vajao od
ilovace.

Galatejaje bilaprvazenakojuje nacinio od belokosti.
Istina, za ovaj rad beSe upotrebio kost od patuljastog
kritskog slona, pa statua, u koju je uneo svo svoje umece,
ne bese narocito visoka. U zelji da izbegne prisustvo kakve
brbljivice, ispunjene nedoli¢nim ocekivanjima, nije uzeo
model po kojem bi radio, ve¢ je obdan posmatrao razne
Zzene u poljima, u hramu i na ribljoj trznici, a nocu bi se ta
zapazanja stapala u skladnu viziju, na nacin kog Pigmalion
ne bi umeo da objasni.

Ponekad bi ¢ak i radio nocu, okruzen bakljama
koje su mirisale na smreku i bor. Rad je prekidao tek
toliko da popije nekoliko gutljaja kozjeg mleka. Ako bi mu
macor prisao, uzimao ga je u krilo i ¢eskao ga oko usiju -
smatrao je macora privilegovanim bi¢em, jer prisustvuje
¢inu stvaranja. One medu kratkim letnjim noc¢ima koje je
Pigmalion provodio u postelji otkako je zapoceo statuu
Galateje nisu bile ispunjene snom — prevrtao bi se i znojio
do prve svetlosti, nastojec¢i da rastoci ¢vrstocu stvarnih
zenskih likova Sto ih je danju posmatrao i da iz njih izvuce
eteri¢nu srz za Zzenu koju je stvarao.

Galatejo, tineces biti samo prikaz lika, tebi ¢u darovati
i duh, pa cak i pokret, znao je isprekidano Saputati dok ga
je macor sa uznozja posmatrao iskosene glave. Jutrom bi
se dizao izmozden - telo mu se trosilo u noénom grcu pred
izazovom belokosti koja se nije prepustala, vec se opirase
volji skulptorovih ruku.



Rad zapocet krajem hiperbereta’ protegao se
na Citav nekis®. Sada konac¢no bese dovrsen i Pigmalion
je sedeo na stolici od rezbarene tisovine, posmatrajuci
drazesnu Galateju i smeskaju¢i se napola otvorenim
ustima. Macor je okrenuo glavu od tog prizora, stidedi se
njegovog tupavog izraza.

Zelis li sira, Galatejo? Ili mleka po kom si dobila ime?
Vina je skoro nestalo, ali Minos ¢e ga danas doneti, pa cemo
svetkovati u cast tvoje lepote.

Galatejaje ¢utalaigledala ga svojim skiljavim o¢ima.
Pigmalion se uzvrpolji na svojoj stolici — njeno c¢utanje
i njena nepomicnost prenerazise ga. Galatejo! — skoro
uzviknu glasom u kom su se mesali nagovestaji srdzbe i
panicnog straha. Povik se pomesa sa grmljavinom i izgubi
se u njoj. Vetar prelomi jedan oblak cije senke padose u
sobu. Pigmalion nacas okrenu glavu ka prozoru - kada je
ponovo pogledao ka zeni, opazi strah na njenom licu.

To su gromovi, Galatejo. Div je opet srdit.

Njena desna noga blago zatitra, a stopalo se jedva
primetno pomeri u stranu — Galateja kao da je htela pridi
svome tvorcu, istovremeno se snebivajuéi. Pigmalion
ustade i zagrli je — prijalo mu je da na svojim grudima oseti
njene gipke i nabrekle dojke, iznenaden koliko su razlicite,
upravo Zivlje od onih sSto ih je citava tri dana brusio u
belokosti. Jos jedan grom urliknu u blizini, ispunjavajudi
prostor iskricavim zujanjem - statua zadrhta i cvrsce
se pripi uz Pigmaliona, nehotice mu rukom dotaknuvsi
muskost. U njemu se probudi zelja ¢uvana za decake, ali
nedovoljno snazna da joj odmah popusti.

Pljusak udari pocetne taktove svoje nadolazece
himne. Nadahnute nevremenom, musice su divlje plesale
po odaji. Pigmalion povede Galateju ka klupi od rezbarene
kedrovine, na kojoj se ponekad odmarao. Crni macor

1. Hiperberet (Hyperberetos) — deseti mesec kritskog kalendara, obuhvata
veli deo meseca juna po gregorijanskom kalendaru.

2. Nekis (Necysios) — jedanaesti mesec kritskog kalendara.
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prenerazen je posmatrao si¢usnu zenu od belokosti
kako se gega poput patkice, drzec¢i za ruku kosmatog i
premorenog skulptora, odevenog samo u kratku tuniku,
ispupcenu do granice pristojnosti.

Nakit na Galatejinim gleznjevima, zapes¢ima i vratu
zveckao je u ritmu njihovih koraka, ¢inedi tu kratku Setnju
svecanom na smesan nacin. Pigmalion je bio ¢ak umesniji
zlatar nego skulptor i njegove su grivne, narukvice i
kolajne upravo savrseno pristajali uz Galatejinu nehoti¢nu
Zenstvenost.

Sednimo, Galatejo, i razgovarajmo. Nije obicaj
razgovarati sa Zenama, ali ti si, to bi i onaj slepi Perit uvideo,
vise od Zene.

Galateja ostade da stoji. Pigmalionov jezik vec je
pomalo zaplitao, od umora i jakog vina.

U tebi je sadrzan odraz svih valjanih Zena sveta. Ali ti
si ujedno lisena prljavstine njihovog iskustva.

Galateja se osmehnu.

Kako to mislis, skulptoru? Darovao si mi odlike drugih
bica, stvarnih i Zivih, izostavljajuci iskustvenost koja je
stvorila te odlike. Tada su odlike koje ja imam lazZne, a ako
su lazne, to znaci da su i bezvredne. Ako su, pak, vredne,
to znaci da si u zabludi kada tvrdis da u meni nema tudih
iskustava... Uostalom, ta iskustva vise i nisu tuda... Tvoje
ruke i tvoje dleto ucinili su ih mojim iskustvima.

Macor, koji se u meduvremenu smestio na naslonu
klupe od rezbarene kedrovine, primeti nagovestaj
podrugljivosti u njenom osmehu i klimnu glavom u znak
odobravanja.

Pigmalion u citavom telu oseti slabost koja mu nije
dopustala da se odlucnije pobuni protiv upravo iznetog
dokaza.

Ali... ja sam tvoj tvorac, skoro prosaputa.

Ono sto ti verujes da je stvaranje, najobicnije je
pretakanje.



Ali ti si me sama nazvala svojim tvorcem, rece
zabezeknuti i naceti skulptor.

To je stoga sto nemamo bolju rec. Necu te valjda
nazvati svojim pretakacem?

Preznojen od sparine i nelagode, Pigmalion dublje
potonu u vlastitu nesigurnost. Pljusak je jenjavao i kapi
su sada po krovu zveketale nekakav veseo i neozbiljan
ditiramb. Oblaci koji su sa kiSom odbacili i teske nijanse
sive boje odskocise u vis i stopiSe se u neprekinut, svetao
prekriva¢ sfere. Senke u skulptorovoj radionici primirise
se, pa prostorija postade obicna i svakodnevna.

Okrutna si i nepravedna, Galatejo. Ali si me i poducila
necemu vaznom. Stvarajudi ti lik, utkao sam u njega ne
samo lepotu, vec i l[jubav. Sada znam da lepota i ljubav nisu
potpune bez oholosti.

Galateja je nezainteresovano c¢utala. Dve musice
sletele su joj na levi obraz, ali ona dostojanstveno otrpe
tu uvredu. Njihov bezobrazluk privuce paznju macora, koji
uze da se prikrada — upravo u casu kada je nameravao da
skodi, spolja neko pozva skulptora po imenu. Ljudskom
glasu pridruzi se revanje.

Jos uvek mokar od pljuska sto ga je pratio sve od
Aetokremnosa, Minos je u dvoristu ve¢ poceo da skida
mesine i kosarice sa magarice koja je strizala usima. Doneo
je koziji sir ¢vrstog okusa i izazovnog mirisa, mladi ovciji
sir kog macor nije voleo, mlado vino, kaduljin med, smolu,
pelin, bosiljak i beli luk.

Minose, uzviknu sa vrata osvezeni Pigmalion, ne bih
ti zamerio da si izbegao ovo nevreme. Tvoje bi mi vino jos
vise prijalo da sam morao cekati na njega do sutra.

Onda ga nemoj piti danas, veselo odvrati Minos
Siredi ruke, pa Ce ti sutra biti slade.

Ostavi Anteju da se napoji i odmori, a ti podi sa mnom
da se okrepimo. Hocu da upoznas Galateju.

Macor je skladno iSao tik uz Minosovu nogu.
Pigmalion je znao da je to stoga Sto se raduje mirisnom
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kozjem siru cudesnog okusa. Minos je znao da macor uziva
u mirisima Sto ih je doneo na sebi. Galateja je takode znala
zasto se macor ne odvaja od Minosa, ali ona je ¢utala.

Umorni Minos sede nastolicu od rezbarene tisovine,
a onda pohvali skulptorovo delo. Shvativsi da prostodusni
pastir pohvalu upucuje pre nakitu na njoj nego samoj
Galateji, Pigmalion odustade od namere da ih predstavi
jedno drugome. Umesto toga, zapoce razgovor o kozama
i psima, govoredi kako neizostavho mora da poseti to
cudesno mesto sa kog dolaze izvrsni zalogaji. Ugodan
razgovor uz vino i prost, ali izdasan rucak potrajao je do
veceri. Anteja je pocela da se dosaduje u dvoristu, o ¢emu
je svedocilo njeno revanje. Na vedrom nebu se zibao pun
mesec, Sto Minosa obradova — u povratku ne¢e morati da
put osvetljava bakljom.

Isprativsi gosta, skulptor otetura u postelju u kojoj
su ga Cekali mirisi letnje no¢i i muzika cvréaka. Tonudi u
san, nije mislio o Galateji, ve¢ o tome kako neizostavno
mora da poseti Minosa u njegovom kozjem kraljevstvu.

Pesma drozdova ispunjavala je jutro. Pigmalion ve¢
bese doruckovao u svojoj radionici, a sada se spremao da
prione na rad. Macor je odmereno i bez zurbe jeo grudvice
sira koje su ostale na stolu.

Zaboravje Zetelac nasih zgoda, svecanim glasomrece
Pigmalion samome sebi. Zaborav sebi uzima klasje, a jalove
stabljicice koje preostaju, to je ono sto nazivamo iskustvom.
Crni macor saglasi se sa skulptorom, mozda po prvi put u
Zivotu, potvrdujudi to dugackim i nemim zevanjem.

Pigmalion je u rukama premetao krhotine belokosti,
odmeravajuéi koji ¢e komad dobro posluziti za Figuru
Pafosa?, a koji za lik Metarme*.

3. Pafos (Paphos), sin Pigmaliona i Galateje kojeg spominje Ovidije u X knjizi
svojih Metamorfoza.

4. Metarme (Metharme), kéerka Pigmaliona i Galateje prema Pseudo-
Apolodoru, Biblioteka 111.14.3



Nebo bese vedro i sunce je kupalo odaju raskosSnom
svetloscu, ¢inedi je tako samim srediStem sveta. A u sredini
odaje, na stolu od grubo tesane orahovine, crni macor i
dalje je jeo grudvice kozjeg sira.
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Zivojin Petrovi¢

A u Kalevali prolece

Zagledan u pero koje je mirovalo na povrsini reke,
Leminkajnen izmuca molitvu Melami, boginji vode, da mu
na mamac posalje ribu saraticu. Ta, preko boZice prizvana
riba, bila je svojom vrstom krupna. Cvrsée stegnuvsi Stap,
Leminkajnen je razmisljao: bolje Sto je za svoju udicu
pozeleo veliku ribu, pa ¢e mu Melama poslati neku srednju,
negodajujeizmolio zasitnu, jer bi onda dobio najmanijuiili,
najverovatnije, nista. Od bogova, kako ga to udi stric, uvek
treba traziti najvise, da bi ti bar pola od trazenog dali...

Plovakzaigraipotonu, pecaljkasesavi.Leminkajnen,
osetivsi tezinu ulovljenog, ushi¢eno i prebrzo trgnu Stap.
Na udici nije bilo ni mamca.

Tako, pomisli razoc¢arano. Pobegla je...

Najednom, nije viSe Zeleo nikome molbe da upuduje.
Stavio je svezeg crva i ponovo zabacio. Sada je hteo,
oslanjajuc¢i se na sopstvenu srecu, da upeca bilo kakvu
ribu. | upecao je. Posle krac¢eg vremena na udici koprcala
se jedna perka. Zadovoljan, stavi je u posudu sa vodom i
odmah krenu da se pohvali majci.

Leminkajnenova majka, zena plave, a prosede kose,
Cerupala je gusku pred dascarom. Njene ruke su radile
brzo i otresito. Kada ugleda sina, zastade malo s poslom.

.....

ulov i, ne bez ponosa, kaza:
- Pogledaj, mati. Pocele su da grizu...
Majka mu se blago nasmesi.
—Dobro je, sine. Nastavi da ih lovis.

Leminkajnen sede na panj i spusti posudu kraj nogu.
Njegovo prvotno zadovoljstvo naglo splasnu. Cutao je
kratko, a kadiznova progovori, glas mu bese malo potisten:



— Hteo sam, u stvari, da upecam saraticu ili neku
upola takvu. Melami sam se molio za to. Nije mi uslisila
zelju. Dobio sam, eto, ovu jadnjikavu perku.

Leminkajnenova majka spusti napola ocerupanu
gusku u zemljani lonac. Nabra obrve:

— Ko ti je rekao da se bozici Melami smes moliti
odmah za najvecu ribu u reci?

— Stric. On kaze...

— Tvoj stric, a moj dever, je pijanica i kockar, mada
je dobar ratnik. LoSe ti je kazao. Melama ceni skromnost.
Trebalo je da postupis obrnuto. Da si je izmolio za
manju ribu i to najiskrenije, sine, ona bi te posle mozda i
nagradila sa nekom ve¢om. Ovako, ti si je uvredio svojom
gramzivoscu. Ali, boginjica nasa zna da si ti dete, pa ce ti
oprostiti.

Obrisala je ruke o kecelju i pomilovala sina najpre
po glavi, a onda, nadlanicom, po obrazima. Leminkajnen je
zazmurio, poljubio majcine prste i ustao sa panja. Zagledao
se u visoko tamno stenje ponad kolibe. Izraz lica mu se
promeni, postade smrknut:

— Mati, ja juce nisam mogao da udarim jednog
naseg... neprijatelja.

- Visnji boze! Kojeg neprijatelja? — zabrinuto upita
Zzena. — Da te nije moj dever, uprkos mojoj strogoj ustavi,
vodio u pohode negde na Sariolskoj strani? Prolece je,
tamo se tuku, sacuvaj nas...

—Nije, mati. Ne brini. Rekao je da sam za to jos, kako
on misli, mlecna brada." Pricam ti da je nasa druzina na celu
sa Ilmom, sinom kovaca Tirje, uhvatila decaka iz susednog
sela, tamo, preko Velikog brda. Njegovi su nas, znas, mati,
gadali grudvama i kamenicama... Protivnici.

— Deca! | vi ste njih... zasigurno?

1. ,Mlecna brada“, izraz kod Kalevljana koji oznacava dete-sisance, bebu, t.j. u
ovom slucaju balavka, naivka, nezrelu osobu.
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— Da, uzvratili smo im. Onda je Ilmo zahtevao da
svako iz druzine udari bar po jednom tog uhvaé¢enog, kome
su ruke svezali predom. Ja to jedini nisam mogao. Nikako.
Decak je bio tako sitan i preplasen. Plakao je...

-1 neka ga nisi udario, sine. To sto je Ilmo ucinio nije
nikakvo junastvo.

— Ali, on je mene nazvao strasljivcem i slabi¢em,
majko! Posle su se i ostali, koliko se secam, s tim saglasili.

— Neka te to ne boli, mali moj Kauko. Oni su bili
slabi, a ne ti. Silu svoju nad sputanim i nejakim ispoljavati,
najlakse je. Tvoju pamet i ruku nije ju¢e dotakao zao duh
Hisa, kao njihovu. A on ¢e im zato ve¢ uzeti danak. Sigurno.

- Onda, nisam pogresio?
— Nisi, sine.

Leminkajnenovo lice preobrazi se i zablista. Zagrlio
je majku, sliojoj citav pljusak poljubaca po kosi, pa, opet, po
prstima... Odvojio seiuspravio, pun novog samopouzdanja.

—Jos ¢u ih napecati. — kaza, pokazujudi na posudu.

— Onako kako sam te ucila. Neka ti molbe Melami
budu skromne. - odgovori Zzena.

Leminkajnen se vrati do reke. Namesti mamac,
zabaci, pomoli se boginji za najmanji ulov... Misli mu,
naprecac, odlutase na drugu stranu. Zamislio je sebe kao
odraslog, pa stasitog, jakog ratnika, kao Sto je njegov stric.
Jahao je na konju odeven u veriznjacu i vitlao macem.
Odsecao je glave slobodnim, nevezanim neprijateljima-
Sariolcima na bojnom polju. Potom je bacao koplje i po
dvojicu probadao odjednom. Lukom i strelama obarao je
cele redove protivnika. Sam, bez ic¢ije pomodi, izlazio je kao
pobednik sa citavom vojskom. Njegova zemlja Kalevala
slavila ga je kao najvecéeg junaka i svi su mu klicali, klanjali
se... Onda mu je Kalevala, najednom, postala nekako mala
i tesna. Zazeleo je da upozna svet van nje. Presao je Sivu
planinu i otisao na...



Pero mu je ve¢ zadugo bilo u vodi, stap trzao,
ali Leminkajnen, udubljen u misli, to nije primecivao.
Konacno, jedan jaci trzaj razbi mu sliku zamisljenog sveta
iza Kalevale i on, grcevito, izvuce pecaljku. Pegava leda,
srebrni stomak, duguljasta i krupna - riba saratica dosla
mu je na udicu...

Vrisnuo je od srece.

Da, on ¢e sigurno jednog dana, uz pomo¢ bogova,
postati veliki ratnik, pomislio je. | tamani¢e prave
neprijatelje Kalevale. A kovacev sin, Ilmo, samo ¢e mu
zavideti.
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Vukasin Streker

UDOBRUIUZLU

Budilnik se oglasio u pet sati ujutru. Boban se
probudio naglo, kao iz koSmara, i teSkom mukom ustao
iz kreveta. Imao je brutalnu upalu misi¢a. Navukao je svoj
ofucani, radnicki kombinezon i pristavio vodu za kafu.
Prokuvala je brzo, ali je tada primetio da je posuda za kafu
prazna. Opsovao je i prosuo vodu. Seo je u fotelju i pripalio
cigaretu.

Njegova zena, Maja, imala je tvrd san. Komirana,
hrkala je na svojoj strani bra¢nog kreveta. Noga joj je virila
ispod pokrivaca. Jos uvek je imala dobre noge. To je bilo
sve Sto je imala. To, i njega, i dete. Lice joj je bilo u ocajnom
stanju. Bore, podocnjaci, malje... Zubi su joj strcali, a bale
razvlacile po jastuku. Mrzeo je, iz dna duse.

Ugasio je cigaretu i ustao, bacajuci poslednji pogled
na njenu nepokrivenu nogu. Ogrnuo je kaput i izasao na
ulicu.

Na autobuskoj stanici se smrzavala gomila radnika.
Svi su bili stariji od njega. Bilo mu je dvadeset i pet, ali je
izgledao bar deset godina starije. Neki od njih mu poZelese
dobro jutro. Nije im odgovorio. Cekali su malo, u tisini, a
onda se pojavio autobus. Motor mu je bio uzasno bucan,
i dimio je odnekud, kao predratna lokomotiva. Radnici
su se potrpali unutra, brzo i grubo, u nadi da ¢e ugrabiti
slobodno mesto. Boban je usao posledniji.

Pola sata kasnije, dospeli su na svoje odrediste.
Luka Dunav. Nekoliko brodova se ve¢ usidrilo po dokovima.
Delovali su pretece.

Otisao je do barake da navuce cokule i radnicke
rukavice. To, poster fudbalera Crvene Zvezde iz 91. godine,
i naslovna strana Erotike iz 89, sa koje se oblizivala Trejsi
Lords, cinili su sadrzinu njegove kasete.



Nekoliko kolega je ve¢ bilo unutra. Niko nije pricao
ni sa kim. Samo su se presvlacili, na brzinu, i izlazili napolje,
lupajudi vratima. Boban je ostao unutra, sve dok se i
posledniji fizikalac nije izgubio. Imali su mali resSo u baraci.
Primetio je i nesto kafe u tegli. Skuvao je. Baraku je ispunio
prijatan, ohrabrujuéi miris. Seo je na klupu, sklopio odi i
pijuckao u tisini. Nakon desetak minuta je ustao i otisao da
se pridruzi ostalima.

Sef ih je veé¢ motrio, poslovi¢no i strogo, kao da
ocenjuje njihovu predanost radu. Boban ga je mrzeo, Sto je
verovatno bila normalna reakcija, jer je i ovaj mrzeo njega.
Sef je mrzeo sve radnike.

—Kasnis... —rece on.
—Znam.

— Nema problema... Nadokadice$ ti to... Danas
radis na ribljem brasnu...

Dzakovi sa ribljim brasnom su bili najgori. Nakon
rada na njima, danima nije bio u stanju da spere smrad sa
sebe. Taj smrad ga je nepogresivo podsecao na to koliko je
nisko pao. Nize od ribljeg govneta.

Nosioih je satima. Vetar sa reke je bio hladani ostar,
brutalan. Bio je umoran, gladaniZzedan. Promrzao. Ali tada
se pojavio Sef:

- U REDU, MOMCI ! PAUZA'!

Odjednom ga nije toliko mrzeo. Otisli su u kantinu,
na dorucak. Jeli su na brzinu, kako bi stigli da odu i do bifea,
na pivo. Ljudi koji nikada nisu radili teske, fizicke poslove,
ne mogu da razumeju znacaj piva. Pivo je praistorijski
energetski napitak. Jos su ga egipatski robovi koristili. A
niko nije radio teze od tih nesrec¢nika.

Boban je svoje pivo izneo napolje. Nije Zeleo da sedi
sa ostalima u bifeu. Nasao je zavetrinu u hangaru i seo na
dZakove. Stavio je fladu ispred sebe, na zemlju, i pripalio
cigaretu. Sef je naleteo, niotkuda, zureci u svoju beleznicu.
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Prosao je pored Bobana, kao pored turskog groblja, i
oborio mu flasu. Razbila se.

—Oh... lzvini... - rece on, bezazleno...
Boban se izbecio, u neverici.

—Evo... Idi kupidrugo...— nastavi lezerno, maseci se
za novcanik.

Nije bilo Sanse da ponovo ode do bifea, vrati se, i
popije pivo pre isteka pauze.

— Samo...— rece Sef, vradajuc¢i novcanik u dzep...-
Nedces stidi pre isteka pauze... Jebiga...

Znao je, vrlo dobro, koliko mu je znacilo to pivo. | on
je nekada bio obican radnik. Pomogao je bivsem Sefu oko
nekih malverzacija s robom. Posle ga je odrukao direktoru
i zauzeo njegovo mesto. Lopovcinai cinkaros. Eto Sta je on,
mislio se Boban. Pre samo nekoliko godina zgazio bi ga kao
vasku. Ali viSe nije mogao da se ponasa tako neodgovorno.
Zbog deteta. A i te Zenturace...

Vratio se dzakovima. Radio je automatski, bez
razmiSljanja. Misli su mu uvek bile negde drugde,
daleko odatle, obi¢no u proslosti, koja mu se, ma koliko
problemati¢na, ¢inila slavhom...

Vazio je za mangupa i Smekera, u to vreme... Bezao
je iz Skole, tukao se, jurio ribe... 1Sao po utakmicama...
Kada su ga izbacili iz Skole, otac ga se odrekao. Nasao se
na ulici. U osamnaestoj godini. Pokusao je da krade, ali mu
to nikada nije islo od ruke. Pao bi, svaki put, popio batine
od pandura, odlezao par meseci i ponovo nasao na ulici...
Onda se pojavila Maki, sa tim cudom u stomaku. Pojebao
je pijan, na nekakvoj zurci. Ve¢ je imala jedan abortus
iza sebe. Nije htela da prolazi kroz tu agoniju ponovo.
Odlucila je da rodi. Njeni su digli ruke, pa je presla da Zivi
kod Bobana. Ziveo je u samackom hotelu tada, a izdrzavao
se valjajudi devize po buvljaku. Ni sam nije znao zasto joj
je dozvolio da se useli. Zabluda koja ga je pratila citavog



Zivota, ideja da bi jednoga dana mogao biti sre¢an, urusila
se tog dana, kao kula od karata.

Odmahnuo je glavom, samosazaljivo, cok¢udi,aonda
se prepustio vedrijim mislima... Sutra je nedelja, pomislio
je. Slobodan dan. | jos se igra derbi. Zvezda- Partizan. Na
Marakani. Cinilo mu se da vec cuje huk severne tribine.
Oteo mu se osmeh. U pet popodne, dokovima je odjeknula
sirena. Kraj. Radnici su zivnuli. Jedva su cekali da odjebu
odatle. Sef se isprecio ispred Bobana:

—Tiimas jos petn’es’ minuta... Kasnio si jutros!
Nije bilo Sanse da ga poslusa.

— Znas sta?! Pusi kurac, majmuncino! Daj mi platu i
moli boga da se vise ne vidimo... Sad sam mnogo umoran,
aliako te nekad budem sreo u gradu - picku ¢u datislupam!

— Isplata je u ponedeljak... — rece on, poslednjim
trzajem muda.

Boban je poceo da svlaci kaput. Sef se predomislio:
—Dobro, dobro... Sacekaj ovde...

Doneo mu je platu. Boban mu pljunu pred noge, s
gadljivom grimasom na licu, a zatim se okrenu i ode...

Konac¢no mu je pokazao zube, ali se nije osecao
pobednicki. U ponedeljak ¢e morati da trazi novi posao.
Morace da se uvlaci u dupe istom takvom gadu. Razmisljao
je o tome u autobusu, vracajudi se kudi.

Poslednjim atomima snage popeo se uz stepenice.
Maki je sedela na kaucu, jela kokice i buljila u TV. Klinac je
bio na podu. Igrao se auti¢ima.

— Sto je mali na podu?! Zato je stalno i prehladen,
jebiga!

— Pa daj pare za lekove! Za ¢aj, voce... Vitamini mu
trebaju, razumes!

— Ne deri se, kurvo... — procedi on, bacajudi joj stos
novcanica u lice.
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Skupilaihje uzurbano, a onda pocela da broji. Boban
je podigao malog na kauc. Igrao se neko vreme s njim, pa
rece:

- Daj da jedem nesto...
— Nisam ti ja sluzavka! — odbrusi ona.

Opalio joj je Samar. Vru¢, krvnicki, prepun mrznje...
Mali poce da place.

—Ako te izdrzava, picka ti materina! Tebe i ovo tvoje
derle! Ko znai ¢ije je?! Javas izdrzavam! Ja! Teglim dzakove
po ceo dan, a ti ni rucak neces da mi sipas, droljo jedna!

Komsija poce da protestuje lupanjem u zid.

— Sta se ti javljas, jebem li ti majku!? - grmeo je
Boban, van sebe od besa. — Pa sad ¢u da dodem — ki¢cmu da
ti polomim!

Lupanje prestade.

— Idem pod tus... — rece on, smirujuci se. — Kad
izadem iz kupatila, ‘o¢u da jelo bude na stolu...

Jelo je bilo na stolu. Zvakao je u tigini. Jeo je brzoi
halapljivo, nakostresen, kao grabljivac nad plenom. Cim je
zavrsio, odvukao se do spavace sobe i strovalio u krevet.
Spavao je do podneva.

Kada se probudio, zatekao je poruku na Majinom
jastuku. Odvela je klinca kod lekara. Svrati¢e na pijacu.
Dorucak ga je cekao na stolu. Bio je dobro raspolozen.
Masio se telefona:

- Brate, idemo na tekmu?
—Normalno... ‘Ajde, dodi do mene...
- 0dma”?

—0Odma’... Svisu vec tu...

Razmislio je za trenutak. Obecao je Maji da ce rucati
zajedno.

—Stizem... —rece zatim.



Spustio je slusalicu i prozdrao dorucak. Obukao
se na brzinu - dres sa brojem deset, fajerka, dizelke,
martinke... Izjurio je iz ku¢e, uzbuden kao dete...

Drustvo ga je docekalo ovacijama. Svi su bili mladi
od njega. Njegova stara ekipa se odavno raspala. Niko vise
nije bio za tu vrstu provoda. Ali, on bez toga nije mogao.
Bio je voda tim klincima. Zahvaljujuci njima, oseéao se
vaznim ponovo...

Pili su preko svake mere. Pusili travu. Pevali
navijacke pesme. A onda su posli na stadion. Maltretirali
su prolaznike, sarali zidove, krali po prodavnicama... Sve
dok nisu naleteli na pandure. Klinci su se izvukli sa po
par Samara, ali je Boban izgledao matoro i snazno, pa
su ga vostili pendrecima i cokulama. Masaza za njegovo
izmuceno telo.

Kada se konacno pridruzio svojima na stadionu,
skinuo se do pojasa, isticu¢i modrice od pendreka kao
ordenje... Pio je pivo, urlao i gledao fudbal. Onda se
spustila kisa. Nije se obukao. Bilo je uzasno hladno, ali su
adrenalin i alkohol ucinili svoje. Osetio se gotovo sre¢nim.

Kudi se dovukao oko ponodi. Pijan, mokar, izubijan.
Mali je spavao. Ona ga je cekala.

— Cekala sam te... —rece cmizdredi.
—Trebala si da legnes... — promrmlja on.

—Je ' ne mozes jednu nedelju da provedes s nama?
Toliko sam se trudila da danas sve bude kako treba...
Odvela sam malog kod lekara, ostavila ti dorucak na stolu,
svratila na pijacu da pazarim... Htela sam da ruc¢amo
zajedno... Nisi ni poruku ostavio...

Boban je seo u fotelju i zatvorio o¢i. Cutao je, tup
kao drvo. To nije mogla da podnese. Pocela je da histerise:

— Sam si rekao da hoce$S da rucamo kao prava
porodica!!! Evo ti sad tvoj rucak!!!

Zgrabila je lonac sa stola i sasula mu ostatke rucka u
krilo. Pridigao se nespretno, razjaren do ludila. Uhvatio je
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za kosuipoceo dajojlupasamare. Dlanom, pa nadlanicom.
Dlanom, pa nadlanicom. Vristala je, iz sveg glasa. Mali joj
se pridruzio, probuden. Komsija poce da lupa u zid.

Boban se smirio. Otisao je da se istusira. Kada je
izasao, Maja je sedela na ivici kreveta, jecajudi... Mali se
vratio u san. Seo je pored nje.

—lzvini... Nemoj da places... —rece on, grledi je.

Okrenulaseipogledala gapravouodi. Prestalajeda
place. Nasmejala se. Delovala je skoro sre¢no. Odjednom,
Boban se grubo svali preko nje.

— Rasiri ih! —rece nestrpljivo.

Zatim poce da je jebe. Dahtao je i stenjao. Groktao,
kao vepar. Maki je bezivotno zurila u plafon, ne pustajuci ni
glasa, dok je Bobanov kurac svrsavao u njenu utrobu.



UMETNICI

Kakav dan! Maglovit, vlazan i beznadezan! Osecao
sam se slabo i razdrazljivo, kao izgladneli dzukac. Ideja o
samoubistvu mi nikada nije bila bliska, iako sam je nalazio
romanti¢nom. Ubistvo mi je, nekako, imalo mnogo vise
smisla, narocito visestruko.

Imao sam jednog ortaka, Mirzu, koji je takve dane
smatrao blagoslovom. Nijedan od nas nije mogao da se seti
perioda zivota u kojem se nismo poznavali. Smatrali smo
jedan drugog istinskim genijima. To sto su Sanse da se dva
genija zadese u istoj klupi, iste Skole, istog industrijskog
predgrada na periferiji Evrope, bile ravne nuli, nije nas se
ticalo. Bili smo najvedi i, istovremeno, jedini obozavaoci
sopstvenog stvaralastva.

Odlucio sam da ga posetim.

KiSobran se brzo pokazao neadekvatnom zastitom.
Vetar ga je izvrnuo kao carapu i istrgao mi ga iz ruku.
Nisam se bas ni trudio da ga zadrzim onako deformisanog.
Otkotrljao se preko parkinga i travnjaka, pravo na put, gde
mu je neciji Yugo, u punoj brzini, prekratio muke. Navukao
sam kapuljacu, gurnuo ruke u dZzepove i ubrzao hod.

Dok sam se dovukao do njegove trosne kuce, bio
sam propisno natopljen. Pokucao sam, grubo i nestrpljivo,
kao da dolazim da hapsim.

— Upadaj, namernice, ko god da si! — zaurlao je.

Upao sam. Sedeo je u trpezariji, s nogama na stolu,
go do pojasa, flasa piva u jednoj, lepeza karata u drugoj
ruci. Torzo mu je bio prekriven tetovazama, a ruke umrljane
temperama. Glava obrijana, za razliku od lica. Drustvo mu
je pravila baba, uistoj pozi, pivo i karte i sve ostalo... lzuzev
golog torzoa, hvala bogu.

Bacio sam pogled na stafelaj, na kojem se, pored
dobro podlozenog ,smederevca”, susSilo novo platno.
Slika je predstavljala ¢in porodaja na neuobicajen nacin. Iz
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neukusno razjapljene pizde, s teSkom mukom se izvlacio
izbezumljeni starac.

—Dobra je! - rekoh ocarano.

— To sam ja! Taj matori... To sam ja! Oduvek sam
se osecao starim i umornim... Kao da mi smrt visi nad
glavom... Svi mi pocinjemo da umiremo ¢im se rodimo!

— Daj jos piva! — umesa se baba.

- Polako, bre, baba... Kako ¢es kudi posle? Ne mislis
valjda ovde da mi prespavas? To ne dolazi u obzir! Moram
da slikam nocas! Kako da slikam ako ¢eS da mi hrces sa
kauca?! Mislis da je Rembrantova baba hrkala po ateljeu?

— Mali, ne seri! — recCe baba, kratko i jasno.

To nas je nasmejalo do suza. Mirza se odgegao do
frizidera i doneo tri Weifert-a.

Baba i ja smo se kucnuli, Sto je Mirzu nateralo da
frkne s gadenjem. Mrzeo je svaki oblik formalnosti.

- Videla sam ti onog druga... — rece baba. - Onog
mog komsiju...

- Nije to moj drug! — odbrusi on. - Ne mogu da ga
smislim!

— Al je ruzan... — nastavi baba.
Mirza se zadovoljno nacerio, pakosnim kezom.
—Ai ti si mi ruzan, sine... — rece baba sazaljivo.

— A ti si stara! — odgovori on zlobno. - Ej, znas da je
ona videla Hitlera! Hitlera!

—Seres?

— Majke mi... Kad je bio u Mariboru... Pazi, videla je
Firerai JOS je Ziva, jebote! Samo nece jos dugo... Kakav je
to osecaj, baba? Mislim, svesna si da ti nije mnogo ostalo,
a?

- Nije ni tebi, drogirantu! - uzjogunila se baba.



- Ej, pazi koja je ona stipsa... Ja sam joj jedini unuk
i danas mi je rodendan, a ona mi je poklonila flasu rakije!
Haha! Pa to je tragikomicno! Flasu rakije!

— Srecéan rodendan... — rekoh, pomalo zatecen. —
Nisam imao pojma...

—Ne budi patetican... Jebes rodendan...

— A Sta ti je nana kupila?! — prasnu baba iznenada. -
Da ti nije kupila viski?!

Nana je bila ¢aletova keva.

— Hehehe... — cerio se Mirza odusevljeno. — Kako
je lako izazvati prizemne ljude da iskazu svoje pravo
misljenje... Pazi, ona i nana uvek ljubazno ¢askaju, doduse
uz odredenu dozu cinizma, a kad su nasamo, samo pljuju
jedna po drugoj... Porodica je jedna odvratna ustanova!
Ljudi bi trebali da Zive sami!

- Daj jos piva! — zakljuci baba.

—Nema vise... Sve si popila!

- Daj onda tu rakiju...

— Koju rakiju? — pravio se Mirza nevestim. — Ah, da,
moj famozni rodendanski poklon!

| tako smo presli na rakiju. Baba je imala opasan
cug. Ali stiglo je.

— Moram da idem... - rece, dizu¢i se oprezno sa
stolice.

Pridrzavala se za sto. Pogledao sam Mirzu, upitno.
Bio sam zabrinut za babu. Znao sam da mora da prede dve
raskrsnice i prugu, pre nego sto dode do kuce. Napolju je
vec bilo mracno. Mirza mi je namignuo i dao znak da ¢utim.

- Evo, imam josS nesto da ti poklonim...
Izvadila je pakovanje zvaka iz torbe i pruzila mu.

— Stvarno nemam vise sta da ti dam... — promumla,
kopajudi po torbi, za svaki slucaj.
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Bilo mi je zao. Ali ne i Mirzi...

— ZVAKE! - zaurla on u neverici. — Pa ovo je sramno!
Koja sirotinja! A ja ¢ak i ne zZva¢em to smece!

Baba mu je pokazala srednji prst i isteturala se na
ulicu gundajudi. Nije ustao da je isprati. Umesto toga, sipao
nam je jos po jednu...

— Ajde da obaramo ruke!? - rece. — Kladim se da bi ti
slomio ruku! Imam jake ruke, od slikanja...

—Mozda, ali bih zato ja tebe mogao celog da slomim!

Cerekali smo se kao hijene. | bas tada mu je naisao
cale...

- Pijete, boli vas kurac! - rece s vrata.— Ja rmbacim,
a ti se, skote, samo izlezavas i pijes!

Uzivancija, po ceo dan...

—To je mozda s tvoje tacke gledista uzivancija... Za
mene nije... Ja ho¢u mnogo vise od zivota... — procedio je
Mirza, zureci odsutno u svoje platno.

— Onda si treb’o da zavrsis skole! Zaposli se! Ceo
zivot te hranim i oblacim! Kupujem ti te smrdljive boje! A ti
samo lencaris i crtas slike koje nisu ni za kurac!

— Za to mozes da zahvalis kvalitetu tih smrdljivih
boja koje mi kupujes...

— A, ne svidaju ti se? Pa, kupi druge!

Mirza je ispio svoju rakiju. Gledao je u pod, bas kao
ija.

—Moram da idem... - rece otac. — Prica¢emo kad se
vratim...

Krvnicki je zalupio vratima i nestao.

— Pih! — procedi Mirza teatralno. — Trace svoje
besmislene zivote, a hteli bi meni da dele savete...

—Tako je i kod mene kud¢i, ako ¢e to da te utesi...



— UtesSice me samo “Juznjacka Uteha”... — rece,
vadedi bocu viskija iz ormana, sa Sirokim osmehom na
licu... — Morao sam da ga krijem... Zbog babe...

— Odakle ti skivi?

- Kupila mi nana...

Otvorio ga je i nestrpljivo nasuo u ¢ase.
— Gde ti je ona lujka? Alisa? — upitah.

— Ostavila me.

- Sto?

— Rekla mi je da je veza sa mnom neostvariva, da
sam nenormalan i da ne moze vise da me smisli! Haha!

—1? Kako si odreagovao?

— Nikako... Bio sam ravnodusan, hladan kao
spricer... Ko je jebe! Rekao sam joj da je u pravu, da veza
izmedu genijalnog umetnika i kafanske konobarice zaista
nije ostvariva... Hehe...

Onda smo neko vreme pili u tiSini. Mirza nije voleo
muziku, ni televiziju, pa je kod njega na gajbi uvek bilo
nekako nestvarno tiho... Osim kada se svadao sa matorim,
naravno... lli kad komsija po¢ne da odvrée narodnjake, Sto
se bas tada i desilo...

Pogledao je u mene sa zaprepaséenim izrazom
na licu. Pridigao se oprezno i prisunjao zidu. Oslusnuo u
neverici. A onda poceo da lupa pesnicom. Prilicno jako. Na
mestu gde je udarao nalazilo se udubljenje.

—Jednog dana ¢es mu probiti u gajbu... — rekoh.

— Jedva ¢ekam! Ne¢u mu ostaviti dovoljno vremena
ni da se pomoli!

Udario je josS nekoliko puta. Muzika nije prestajala.

. — GASI TO, MAMU TI JEBEM! NE MOGU DA VAS
SLUSAM!TREBA MIMIR! TISINA! JASAM UMETNIK! JASAM
PRODUHOVLJEN! U MENE TREBA ULAGATI! PODSTACI
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MOJ GENIJ! OBEZBEDITI MI USLOVE DA STVARAM! NE
MOGU DA STVARAM OKRUZEN NEPISMENOM, PROSTOM,
MALOUMNOM BAGROM!

Muzika je prestala.

— Opametio se... Prosli put sam morao da ga
prebijem... Onda me njegova zenturaca napala...Vidi
ovo...

Pokazao mi je ogrebotine na vratu.

— Luda kurva... — nastavi on. — Jebala se s mojim
caletom, ali je mene oduvek mrzela... Imaju i klinca...
Pavo u telu deteta... Samo ni taj me viSe ne dira... Ranije
me stalno smaro, dok mu nisam reko da mu moj ¢ale kara
kevu... Od tad je miran kao bubica. Moras biti surov sa
ljudima, pa cak i sa decom... Ovo je surov svet.

- Da... Ali ga vade ovakuvi... kao tiija...
— Dokle? Sve nas je manje, ako nisi primetio...

To je bio vise zakljucak, nego pitanje, pa sam odlucio
da krenem.

- Prijatelju... Idem sad...
-'Ajde... Vidimo se... Naidi...
— Sta ¢e$ sad da radi§? - upitah.

—Slusaj... —rece zatvorivsi oci. — TiSina. Sad ¢u samo
da pijem i slikam... Sad ¢u da stvaram remek-dela!

—Samo napred... — rekoh.

A onda sam, vidno oraspolozen, otisao kuci i
pokusao da ucinim isto to.



Ivan Poti¢

Prepoznavanje

— Krvavi ti ego je... — ¢ulo se iz biblioteckih depoa,
tamo gde su pohranjene mudrosti. Hodao sam nosedi
baklju, dok je iza mene hodalo nekoliko jevrejskih
producenata koji su se uglavnom prezivali Zonefeld, a zvali
Stiven. Osim jednog, koji se zvao Mita Moka.

Mita Moka je voleo da govori nepovezane i duge
recenice o Bogu, mada je bio ateista. Govorio je samo o
Bogu i o starom Zajecaru, ostalo ga nije zanimalo.

Rekoh jevrejskim producentima da sam uZasno
siromasan i da, osim silogizama, u ovakvim pricama nece
pronadi adekvatnu gradu koja bi mogla biti iskoris¢ena
u potpuno neprihvatljive svrhe bogacenja vec¢ bogatih i
zaglupljivanja vec zaglupljenih.

Ipak, Stiven Zonefeld Treci rece kako mu se svida
dokument koji je objasnjavao zasto su piramide gradene
samo u Egiptu i Isto¢noj Srbiji, da to dokazuje da smo svi
nastali od onih Sto su sleteli sa zvezde i takva sranja.

— Stari Zajecar, eh... — uzdisao je Mita Moka, a oko
njegove glave leteli su vilin-konjici i slatki, bezopasni
strsljeni.

*k%k

Kao i svake predizborne godine, i ove sam doziveo
slom Zivaca. Nije to bilo nista strasno, uostalom slom
Zivaca bio je neophodan da bi ovde mogao da dobijes
radnu knjizicu i postanes fikus.

— Eh, Fikusi — govorio bi Mita Moka, a glas naratora
vodio bi nas preko livada i Suma, sve dok se ne bi skrasio
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na obalama Timoka, gde su u smesnim kupacim kostimima
bududi ocevi izgubljenih generacija sanjali o boljem svetu
socijalisticke obnove i izgradnje. Evo tamo i sadasnjeg
(doduse, jos samo malo) premijera, koji je bio uzoran
ucenik i saksofonista.

Her Mirko? — pita Stiven Soderberg Zonefeld - vas
semljak, ne?

Jeste — kazem. — Kao i Zoran Radmilovi¢, Nikola
Pasi¢, Brasanac, Sulejmani, Potic...

A, ¢ufena Timokofa ekipa sa kraja osamdesetih.

Ma, da. Ma Mirka ne zanima knjizevna scena u Srbiji,
pogotovuodsekdada-nadrealizam, postpostpostmoderna.

Eh, postpostpostmoderna u Zajecaru — uzdisao je
Mita Moka i podse¢ao me da je prica trebalo da krene u
drugom smeru.

Sutradan, posle kupanja i brijanja, bio sam spreman
da nastavim pricu u sasvim drugacijem kljucu. Recimo,
ja sam japi koji ceka delegaciju iz Ministarstva kulture.
Ekipa dolazi u sklopu promocije Vodi¢a kroz kulturno
naslede jugoistocne Srbije. Tu je Zdravko Coli¢, Kusturica,
Beckovi¢, Volt Dizni, Aleksej Miler, Capajev i Praznina, tu
su i predstavnici Elektrodistribucije, Udbe, Bie, Cie...

Vezbam svoj osmeh. Vezbam ljigavost, stavljam gel
na kosu i skidam pokrete Zeljka Joksimovica iz Bakua.

Pijemo viski u prostorijama na spratu. Tu je i
nekoliko Zena ¢ije mi se podvezice dopadaju, zbog toga
su one sekretarice iz Beograda i imaju veliku platu i veliki
uticaj.

— Eh, podvezice — Sapuée Mita Moka i ja shvatam
da ni ovaj pocetak nije dobar. Niti sam ja japi, niti su ovi iz
Ministarstva dovoljno dobri za fabulu, niti me zanima da
prica ikada poc¢ne. Zanima me samo kako da se ovaj slom
Zivaca okonca bez vedih posledica. Zanima me kako se
ubija azdaja besmisla.



*k%k

Lece me danima dve operske pevacice, Merima
Njego i Olivera Njegomir. Ja mislim da su one operske
pevacice,aonemeuveravajudasumedicinskesestre.Jedna
mi ujutru daje konjske injekcije, a druga me uvece kupa i
povija. Izgubio sam svaku zelju da radim rukama i nogama.
Radim samo mozgom, kao Stiven Hoking. Spoznajem
Cistu energiju, ulazim u samo srce tame. PiSem pric¢u bez
radnje, piSem 500 pric¢a bez radnje. U svim tim pricama ne
desava se nista, to je potpuno poricanje knjizevnosti koju
poznajemo, to je pokusaj da se artikulisSe bes, rezignacija
i ocaj pripovedaca. Ho¢u da budem Fineganovo bdenje
iz usta Dzenifer Lopez u filmu Enough. Dzenifer Lopez
ima veliku guzu. Guza je eufemizam. Merima Njego peva
visoko ce, rusi mi inspiraciju. Olivera Njegomir je Madam
Baterflaj. Depresija je teska i gotovo neizleciva bolest,
obracam se polici sa knjigama koje me zovu, ali moje ruke
su nemocne da ih iz polica izvade i u njima nadu izvesni
smisao. U stvari, predstoji mi mukotrpan posao vezbanja
mozga, koji bi trebalo da komanduje rukama ili nogama.
Ja ne mogu da komandujem mozgu, on komanduje meni.
Tako je oduvek bilo.

*k%

Posle zimske depresije, kratkotrajno budenje
testosterona dozZivljavam kao prijatno iznenadenje.
Ceznem za erekcijama na javnim mestima, to bi me
podsetilo na mladost. Ponovo koristim ruke i noge, cak
i mozak ponekad podredim trivijalnim aktivnostima,
koje su, ako se uporede sa trivijalnim aktivnostima koje
svakodnevno sprovode osobe iz moje okoline, ozbiljni
metafizi¢ki poduhvati. Mada, nikad moje recenice nece biti
tako leksicki podgojene kao knjige nekih nasih afirmisanih
knjizevnika, a ni moji nervni slomovi tako intenzivni kao
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njihovi, moji mamurluci tako mamurni, moji pokusaji
da proniknem u tajne bezgreSnog zaceca visSetomnih
enciklopedija tako nistavni...

Pruzam ruke ka Saramagu, on me gura od sebe.
Ne parlam engleze, Sprehen zi doj¢ portugeze. Uzmem
Uelbeka, aon me odjebe. Merkam Pin¢ona a on mi porucuje
da sam zunzara. Oprezno, oprezno, uzmem Peljevina
kojeg sam vec viSe puta uzimao i vra¢ao na policu, u vreme
pre nervnog sloma. Mislim, sta ¢e sad unutra biti, lisica,
vukodlak, Dzeki Cen, gljive ludare, astronauti i tajni agenti,
kad unutra, jedan mali, nezni nervni slom koji ¢eka da bude
usvojen, koji ceka da ga neko primeti i zavoli.

—Eh, nervni slom — kaze sa setom Mita Moka iz moje
podsvesti — nekad je za sve postojao dobar razlog.



Drnc

U vec poznate opise plivaca koji plove uzburkanim
morima (dozvoljeno je zamisljati razna mora, kristalno
Cista, azurna, bledozelena, more tuge, more fekalija),
slu¢ajno sam jednog zavejanog jutra dodao i Mudrosera
Tabaskovi¢a, zlosre¢nog intendanta nepostojeceg
korpusa likova mlade sprske postmodernisticke proze u
izgnanstvu. Dugo sam razmisljao, kao u nekom bartovskom
poglavlju koje ¢itaocima sluzi za uvrtanje mozdanih vijuga,
a borhesovcima za evaluaciju sopstvene nistavnosti, daiza
prve recenice odmah stavim tacku i dodam KRAJ. Ipak, to
nisam ucinio, Zeleo sam da plivam morimaija, dasustignem
Mudrosera i zapitam ga Sta ovim Zeli da postigne. Pritom,
nisam imao volje ni da ustanem iz kreveta, pa ¢ak ni da se
okrenem na drugi bok, pa sam zaradio dekubitis. Jasno je
da sam bio slika i prilika paradoksa na dve noge, paradoksa
sa dekubitisom. Zeleo sam da plivam, ali za to nisam imao
snage, kupace gace, more, zatvoreni bazen, peraja, ruke i
noge, pasam tako plivao u masti. Danima sam ostajao nem
i ukocen, a vazduh sam uzimao samo jednom na svakih pola
sata. Jednog dana, shvatio sam da zZivot ima smisao samo
ako si ziv. U glavi mi je bila slika velikog okeana na kojem je
Tom Henks plutao na nekim daskama. Tom Henks je imao
volju i zelju da zivi, da napravi splav, da pluta. Bravo, bravo
za Toma Henksa.

*k%k

Tabaskovi¢ me pogleda ispod oka i vrati mi papire.
—Ne razumem poentu —rece — nit’ smrdi nit’ mirise.

— Mislio sam da opiSem sebe u kona¢nom stadijumu
raspadanja sopstvenih ideala, volje i optimizma. Ti si tu
samo zbog crnog humora.

— A -rece Tabaskovi¢ — sad razumem. — Alj, zasto se
ja zovem Mudroser?
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—Tojeve¢umetnicka sloboda. Da sam stavio Mirsad,
svi bi znali da si to ti.

— | ovako ¢e znati, prezime nisi promenio.

— Tabaskovi¢ je uobicajeno prezime, kao Jovanovic
ili Nikoli¢ — rekao sam. — Uostalom, pravila postmoderne
dozvoljavaju ti da bude$ Fiktivni lik, pun govana u
metafizickom smislu, ali istovremeno, i pun jevandeoskih
vrlina, razumes. Prvo mnogo gresis, bludis i pravi si
degenerik, a onda se pokajes, odes navrh planineinavuces
monasku odoru, usput promenivsi ime u llarion, na primer.
| svi zaborave na tvoju manijakalnu potrebu da pipkas
decake u liftu.

— Ne razumem - rece Tabaskovi¢. — Ja sam kuvar i
verovatno mi nije ni dato da razumem. Ali, ne verujem ni
da ce te razumeti ovi pametni.

— Znam da nece - rekao sam. - Vidi, ja tebe
prikazujem kao plivaca, a tvoj zivot kao more, nekad su tu
i prelepi koralni grebeni, a nekad naftna mrlja i potrovane
ribe.

— Opet ne razumem - rece Tabaskovi¢. — Ja nikad
nisam citao knjige, novine mozda ponekad, sportske
strane. Ali, smatram da mi to nije ni potrebno. Ni umetnost
uopste. Cemu to sluzi? Se¢am se da su nas jednom sa
Skolom vodili u muzej. Sve te boje razmazane bez reda
i stavljene u pozlac¢eni ram, cvrc, a na svakoj drugoj slici
debele Zzene. Cvrc.

— Ti si javho mnjenje Tabaskovi¢u, prosecni Srbin.
Sad, Srbin mozda i nisi, ali recimo da si sa Balkana. Sve sSto
znas to je dadelfin stilom plivas u govnimaida prezivljavas.
Razumljivo je da ti se svidaju stamene plavuse bujnih grudi,
to je zbog vikinskog gena koji su tvoji stvaraoci, drevni
kosmonauti, nasli na nekoj svojoj podstanici u Svedskoj,
pa prokrijumcarili na svetu keltsku zemlju, prethodno
nasoljenu Rimljanima, Kumanima, Avarima, Pecenezima,
Bugarima i Turcima. Tvoj duh je nerazvijen i zakrzljao.
Ali, potreban si mi, bas takav kakav si. Zavisim od tebe,



dugorocno. Vidis, ako ne piSem o takvima kao Sto si ti, ako
ti ne budes junak ove price, prica nece biti komercijalna,
to niko nece hteti da cita, ako to niko ne Cita, to niko nece
hteti da objavi... |, tako, onda sam ja taj koji na kraju gubi.

— Ni ovako to niko nece da cita — rece Tabaskovic i
uputi se ka obali.

Zamislio sam sebe bez dekubitisa, sebe sa viskom
testosterona, kako skacem i pozivam ga da mi isprica
svoju zivotnu pricu, tuznu storiju u kojoj bi citaoci saznali
zbog cega je Mudroser, kao i veéina njegovih vrsnjaka iz
devedesetih, jedan tragi¢ni antiheroj tranzicije; u toj bi se
pri¢i prepoznali obrisi njegovog getoiziranog detinjstva,
pornografija, strah i smrt, beznade, nekultura i beda,
nepromenljive konstante jedne na brzinu potrosene
mladosti.

— Odoh ja na Svetu Goru - rece Tabaskovi¢ i baci se
u vodu.

*k%k

Nekoliko dana kasnije, posle mnogobrojnih
neuspelih pokusaja, uspeo sam nekako da se prebacim
na drugi bok. O Tabaskovi¢u skoro da nisam ni razmisljao.
lako je bio fiktivni lik iz moje price, nekako me je razocarao.
Prvo, nije bio dobro osmisljen, drugo — imao je sve
karakteristike prosec¢nog srpskog mladiéa: bio je zadojen
patriotizmom, huligan u pokusaju, nedovoljno obrazovan,
povrsan i spreman da se odrekne rodene majke za laku i
brzu zaradu ,na crno”. Pomislio sam da bi mozda mogao
da smislim neki zenski lik, a onda sam se uplasSio da mi
u njenoj karakterizaciji ne pronadu seme mizoginije i
Sovinizma. Odlucio sam, ipak, da kao i mnogo puta ranije,
ovo bude prica ni o ¢emu. Najbolje je pisati ni o ¢emu
i Citati ni o cemu. To je zen budizam budu¢nosti, krajnja
tacka do koje ce civilizacija do¢i. Beli kvadrat na belom
kvadratu i crni na crnom. Uopste, zeleo sam da dodem do
one tacke kada Beket, Kafka i Orvel u meni, svi zajedno,
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zanemocdali od reci, gledaju u mutnu vodu bezizrazajnih
lica. Okamenjeni i bezvremeni. Nazalost, kao Sto u Zivotu
obi¢no biva, neko je morao da zakloni prazninu i da ispuni
tiSinu. Bile su to Cistacice u zgradi koje su trazile kofu vode
da nam obriSu hodnik. Za akciju tocenja vode iz kupatila
obic¢no bi mi trebalo desetak minuta, ali sam ovog puta
vodu tocio tri i po sata. Kad sam konacno kofu vratio na
hodnik, viSe nije bilo cistacica. Tamo je stajao Tabaskovi¢,
bez jedne noge. Imao je velike crne brkove i uopste nije
licio na Tabaskovi¢a kojeg sam nekada stvorio. Pitao sam
se da li je to on, ili mozda neki drugi Tabaskovic¢ iz neke
druge glave. Trazio sam mu lozinku da ga proverim. Rekoh:
—Drnis, aon uzvrati:—Drvis. Ipak je to bio on, Mudroser. Jos
jedan dokaz za moju tvrdnju da su papirnati likovi stvarniji
od pravih | KAKO JE NADREALIZAM Cisti realizam, samo
fotoSopiran. Malo zbunjen, kao DZoni Dep u filmu Tajni
prozor, ponudio sam ¢oveka bez noge da sedne. Rekao mi
jedamuje nogu odgrizla ajkula, aliidaje pored toga uspeo
da se domogne Atosa. Ispricao mi je razne druge stvari o
Boguiljudima, srpstvu i velikoj zaveri Vatikana. Rekao mije
da nije slucajno sto sam ga nekada opisao kao zlosre¢nog
intendanta nepostojec¢eg korpusa i pozvao me da ga
posetim u njegovoj vikendici podno Kosmaja, gde ¢e mi sa
zadovoljstvom pripremiti srneci gulas ili lovacki paprikas.
Nisam znao Sta da odgovorim, ali sam na neki ¢udan nacin
bio ganut. Moj junak je evoluirao. Moj junak nije tupson.
Moj junak ima misljenje, cak je koristan zajednici, zaista
ume da kuva. Rekao sam mu na kraju, stojeéi na praznom
stepenistu, da moze da napravi bilo Sta, da ja jedem sve,
samo da ne bude neki drnc, jer drnc jos od vojske nisam
podnosio.

Nadrugom boku, napolasvestan,imaosam potpuno
drugaciju perspektivu. Da, iz onog ogledala, uranjajudi i
izranjajudi iz stakla, gledalo me je neko bradato lice, koje
je, da ima srece i da nekim ¢udom opet pocure kreativni
sokovi, lako moglo da bude moje.



Smak sveta

~lzbegnite smak sveta. Dodite u Srbiju, mi za svetom
kasnimo 30 godina“. Super, ima i fejsbuk svoje prednosti,
iako intimno mislim da je to sve isti orvelovski program
koji sluzi za prac¢enje i nadgledanje individue, koja, toboz,
Zivi u uverenju da je slobodna i da moze na nesto da utice.
Nada, naravno, umire poslednja. Ima nesto u romanti¢cnom
sanjarenju o pobedi kosmicke pravde i preokretu sudbine.
I sam sam glupavi idealista.

k%%

Jutros sam video sliku andela, tako su je nazvali,
zapravo bele svetlosti koja obrazuje oblik slican obliku
krilate figure, sve to je predvidanje kosmicke katastrofe.
Svet je zreo za katastrofu, to je izvesno. Nikada nismo bili
dalje od covecnosti, nikada otudeniji, nikada bolesniji...
Srbija je poodavno bolesna, kao i grad u kojem Zzivim.
Ne moze se nepostenjem i kriminalom, prostotom i
nekulturom zasluziti bozji blagoslov. Zasto se onda ¢udimo
zbog cega nestajemo, zasto vise nema nikog ko saoseca
sa tudom nesre¢om, zasto je dobrota iScezla, zbog cega
nezadovoljstvo izbija iz nasih malodusnih postupaka.

*k%k

Ujutru me bole ahilove tetive, vrat mi puca, ose¢am
se kao rashodovani spacek. Imam samo 40 godina. Ili ve¢?
Ne vezbam, a telo se ne podmladuje. | dalje izgledam bolje
od svojih vrsnjaka, ali mnogo gore od svoje projektovane
slike o samom sebi. Nemam volju da izgledam bolje.
Zubi su mi doduse, bar onaj deo koji se vidi pri smejanju i
pevanju, u boljem stanju nego vecini sugradana. U stvari,
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mislim da to ima veze sa mojim stavom o kulturi duhai tela.
Napolju je masovna posast ulaganja u svoje misice, sise i
dupeta. Tatu dominacija. Duh je postao zapusteni brlog.
Mislim da je posledica toga Sto se sve nemarnije odnosim
prema svome telu i to Sto radim na svome duhu, jedino me
duh zanima, vezbam duh i pomazem mu da se osamostali
kad dode onaj tuzni trenutak razdvajanja. Monika Beluci
i Kim Bejsinger imaju razloga da vode racuna i o svojoj
kozi, celulitu, podocnjacima... Dzoni Dep i Bred Pit takode.
Ja ne, ja sam mali ¢inovnik u malom gradu koji gomila
frustracije neizivljenih, prerano omatorelih muskaraca i
Zzena. Uzdizem se iznad telesnog dok mi masnoca bureka
klizi niz neobrijano lice.

*k%

Umetnost pravi 5% neukalupljenih za 5%
neprilagodenih. Proces trazenja lepote tezak je i
mukotrpan, ali je nagrada najveca. Traziti lepotu svuda, u
svakom trenutku, to je moja misija. Zivot je ispod naslaga
konjskih govana lep. Zivot se otkriva nepretencioznim
ljudima. Zivot nije fesn kanal. Zivot — to smo ti i ja, vezani
bodljikavom Zicom pod edenskim nebom, spremni za
samozaborav.

*k%k

Uzimam paket od neljubaznog posStanskog
sluzbenika. Grdi me sto nemam olovku. Cutim. U paketu je
antologija u kojoj su i dve moje price. Godi mi to Sto sam u
drustvu Venclovi¢a, Andri¢a, Pistala... Ali, s druge strane,
pitam se kakva je objektivha vrednost ove antologije
najkrace price. U svakom slucaju, ocekivao sam da ¢u bar
dobiti primerak ove knjige. Umesto toga, morao sam da je
kupim. Tako to ide u Srbiji, nepostovanje autorskih prava,



rabljenje i pozajmljivanje tude energije, pameti, smisla, sve
Sto covek ovde radi, radi za svoje zadovoljstvo, sve se odvija
bez ikakve drustvene pozornosti i strategije. Sam si svoj
majstor u svom malom mikrokosmosu, joS neotkrivenom,
jos netaknutom, jos neosvetljenom.

*k%k

Vra¢am se na posao, utucen. Trebalo bi da se
radujem. Uskoro ¢e promocija knjige o jednom znacajnom
kulturnom radniku, nekoj vrsti lokalnog Vuka Karadzica.
Ne moze se prenebregnuti njegovih pedesetak knjiga,
njegov patriotizam i drusStvena korisnost. Ali, ja sam
Dzasper Dzons u njegovom vojnickom Satoru. Meni je
dosadno. Ja bih Zeleo da se igram. Ja hocu ¢tri de radost
zivota, neopterecenu ideoloskim, oslobodenu od teskobe
socijalizma.

*k%k

Ja sam muk, nisam rec. Ja sam rec i pobedujem
muk. Ja sam lucidna misao Sizofrenicara. Vise muk, manje
cvrkut. Ali, nisam nebice, dakle, ne ignorisite sve ono sSto
umem da vam ispricam, otpevam, nacrtam. U meni stanuje
neko nepoznato bi¢e. Progovara mojim glasomi ljuti se kad
je saterano u ¢osak. Dajte mi slobodu da budem ja. Dajte
mi slobodu da budem rec ili muk. Ne uskracujte poslednju
Zelju osudeniku. On Zeli da dopise poslednju recenicu pre
Velikog praska. Pre mraka, pre beline.

*k%k

Vreme je da se posle svih revolucija, desi evolucija.
Ponovo niSta, ponovo jednocelijski organizmi, ponovo
majmunoliki, ponovo klinasto pismo, ponovo piramide,
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ponovo industrijska revolucija, ponovo Tesla, ponovo
7 svetskih ¢uda. Samo ne ponovo ratovi. Ponovo tajne.
Ponovno otkrivanje sveta. Poboljsani Adam, klonirana Eva.
Bezopasna zmija.

k%%

Svi oni koji su, ne svojom krivicom, previse videli,
culi, saznali, kojima je realnost postala odvratna, koji su
izgubili sposobnost da vole, da se raduju, da osedaju, njima
je svejedno da li ¢e ova planeta nestati. Genetski otpad s
koca i konopca, svi oni koji su postali poznati i poceli da
imaju misljenje otkad su izmisljeni kompjuteri, gospodari
drustvenih mreza, sledbenici kulta tela i novca, bolesni od
nedostatka kreacije, nesposobni za ljubav i samilost, neuki,
podobni, ambiciozni, bahati, nametljivi, oni bez vrlina,
oni koji se dobro snalaze u ovom kupleraju, sa radoscu
¢e skociti u plameni talas kao u olimpijski bazen, cisto da
probaju, da vide da li je sve to samo dobra zajebancija.

*k%k

Jutro nakon Smaka sveta ne donosi nista novo.
Gleda me moj dvojnik, a u rukama mu brijac. Posedi ¢e
mi grlo. Razocarani svet gunda dok odlazi na posao.
Razocarani svet prolazi. Neka vrata se otvaraju.

Imam jos 8 casova da osmislim svoj Zivot.
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Tom Dzons (Thom Jones) je americki pisac kratkih
prica.Rodenje1945.godine,uAurori,SaveznaDrzavallinois.
1973. godine, stekao je zvanje magistra lepih umetnosti,
na odseku za knjizevnost Ajova Univerziteta. Ucestvovao
je uVijetnamskom ratu, kao pripadnik americ¢kih Marinaca.
Po povratku iz rata, bavio se raznoraznim poslovima, ali
nikada nije prestao da ¢ita i pise. Izmedu ostalog, uspesno
se bavio amaterskim boksom.

Otkriven je tek u svojim poznim cetrdesetim, kada
je jedan od urednika Njujorkera odluc¢io da mu objavi
nekoliko prica. Objavio je tri zbirke tokom devedesetih
godina proslog veka: Bokser se odmara (Pugilist at rest),
Hladan talas (Cold Snap) i Soni Liston mi je bio drug (Sonny
Listonwasa friend of mine). DZon Apdajk je uvrstio njegovu
pricu Zelim da zivim! (I want to live!) u svoju antologiju
“Najbolje americke kratke price dvadesetog Veka” (The
Best American Short Stories Of The Century).

Tom Dzons danas zivi povuceno, u Olimpiji, u
Saveznoj Drzavi Vasington.

Prevodilac Vukasin Streker je roden 1978. godine,
u Beogradu. Osnovnu $kolu i gimnaziju pohadao je u
Pancevu. 2003. godine emigrirao je u Ameriku. Zivi i radi
u Njujorku.

PiSe poeziju i prozu i prevodi sa engleskog.

Prica Tragom mitskih heroja (My Heroic Mythic
Journey) nalazi se u poslednjoj zbirci prica Toma Dzonsa —
Soni Liston mi je bio drugiz 1999.



TRAGOM MITSKIH HEROJA

Zaljubio sam se. Izblajhana plavusa, kurava. Nisam
mogao da se oduprem. Tu nema pomocdi. Nisam se odvajao
od nje. Mogla je da se probudi, nabije pljugu u ustai ogrne
ofucanim bade-mantilom i da opet izgleda sjajno, barem
meni. Uvek sam se lozio na nju. Bio sam u stanju da je
kresem na svakih pola sata. Pegi.

Visoka riba. Skoro kao ja. Dobre noge, miSic¢ave.
Zelene odi. Sladak nosi¢, mada siodmah mogao da primetis
kako je nekada bio slomljen. Ali, nekako, bas zato sto je
bio slomljen, izgledao je slatko, kapiras? Prelepi beli zubi,
uprkos tome sto je pusila. | nikada nije smrdela na duvan.
Imala je neku foru kojom je to skrivala. Dobro se obladila.
Otmeno. Na jedinoj fotki koju jos uvek posedujem, Pegi
nosi Skotsku suknjicu, brodarice, belu pamucnu kosulju,
leptir masnu i plavi sako, i smeje se sa glavom zaba¢enom
unazad dok joj zubidi i kosa svetlucaju na suncu - izgledala
je tako so¢no da bi je pojeo.

Covece! Kad samo pomislim na nju! Ja sam uslikao
tu Fotku, gledala je u mene kao da sam princ koji je ubio
zmaja, kao da je spremna da zivimo sre¢no do kraja zZivota.
Kako neko moze da folira taj pogled? Mozda se i nije
folirala u to vreme. Ko ¢e ga znati? Pet dana kasnije ispalila
je Cetiri metka iz svog pistolja, kalibra trideset osam, u moj
torzo, peti me je pogodio u koleno, Sesti mi je otkinuo pola
uva. Onda je izbacila prazne caure i pocela ponovo da puni
pistol].

‘Oces da znas kakav je osecaj kad te neko upuca iz
trideset osmice? Kao kada bi te Cetiri tipa drzala razapetog
uza zid, a profesionalni ragbista se iz zaleta, i sa Slemom,
zakucao u tebe.

Zgrabio sam je za noge, oborio je, oteo pistolj,
i pozvao Hitnu. Tim hirurga mi je izvadio slezinu, plu¢no
krilo i pola creva, tokom operacije koja je trajala ¢etrnaest
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sati. Rekli su mi da sam imao srece. Jos uvek imam metak
blizu ki¢me. Nosim ga sa sobom kao ljubavno pismo.

Tri nedelje sam visio izmedu Zivota i smrti, a onda
sam poceo da se oporavljam. Posle toga, poceli su da mi
rade na kolenu. Skinuli su caSicu. Ostrugali izlomljene
koscice. Dosta dobro podnosim bol, ali to me je slomilo -
probio sam sve rekorde po koli¢ini morfijuma koja je data
nekom pacijentu na Urgentnom.

Oces da znas sta je bilo s njom, mojom otmenom
princezom? Debela je kao prase, udala se za nekog
dusevnog bolesnika u Kaliforniji. Prestala je da se kurva.
Obozava tog tipa. Ona zlatna kosa se pretvorila u slamu,
a Kalifornijsko sunce i duvan su joj potpuno sparusili kozu.

Ne se¢am se ko je to rekao - Karl Jung? - kada se
Covek zaljubi, to znaci da traga za svojom drugom polovinu.
A to moze biti i fatalna Zena ili neka boginja, kao Miloska
Venera. Sta god te pali. Kad sam boksovao, imao sam masu
love, riba, ceo svet je bio moj. Imao sam ceo svet na dlanu,
i znas sta - nije da to nije nista.

Boksu sam se vratio posle Vijetnama; ¢im sam se
skinuo dobijem posao u posti, zahvaljujuéi veteranskom
statusu, poc¢nem da cirkam, ugojim se, otpuste me,
promenim gomilu poslova, svuda popijem otkaz, puknem
sve pare, po¢nem da zivim kod ¢aleta. On mi kaze: ,Koji je,
bre, tebi kurac, je I' nemas nimalo samopostovanja? Oces
sad da places ko picka zato Sto si proveo godinu dana na
prvoj liniji fronta? Oces da zavrsis u mardelju?”.

Poslao me covek na rehabilitaciju i tamo procitam
biografiju Dzona L. Salivena, prve sportske superzvezde
u Americi. Pre nego Sto je stekao svoj legendarni status,
DZon L. Saliven je jednom pio tri meseca bez prestanka,
malo nije umro - doveli mu ve¢ popa, da mu ¢ita ocenas, ali,
normalno, Dzon L. Saliven ima neverovatnu telesnu gradu.
Oporavise,ibezdinaraudzepu, u dvadeset devetoj godini,
na Stakama, potpise ugovor o mecu sa Dzejkom Kilrejnom.
Umesto da pocne da trenira, baci se ponovo na pice, ortaci



ga zavezu i odnesu na farmu Vilijema Malduna, svetskog
sampiona u rvanju, u teskoj kategoriji, coveka koji je, u to
vreme, znao vise o fizickoj kulturi, od bilo koga. Posto mu
je jasno da je Saliven alkos, upregne ga da radi na njivi. |
polako, po¢ne da ga uvodi u trening. Saliven se jedne nodi
iskrade i oleSi se od alkohola - Sezdeset Sest ¢asica dzina
za redom. Maldun ga posle toga jos jace pritegne. Pokusa
da mu objasni Sta ga ¢eka ako izgubi titulu. Odrzi mu lepu
bukvicu. Salo poc¢ne da se topi i Saliven prestane da pije.
Odjednom, zZivi za trenutak da se uvuce pod ¢ebe i polozi
glavu na jastuk. Sa sto dvadeset kila padne na devedeset
pet. Pretrci sto metara za deset sekundi. Odneo je sjajnu
pobedu nad Kilrejnom u poslednjem mecu za titulu prvaka
sveta u teskoj kategoriji koji je odrzan bez rukavica,
sedamdeset pet rundi, dva sata i Sesnaest minuta pod
vrelim, julskim suncem Misisipija. Ocevici su se zaklinjali
da se zvuk udaraca Salivenovih pesnica o Kilrejnova rebra
jasno cuo sa razdaljine od sedamdeset pet metara. Mec se
zavrsio tako sSto je sudija rekao Kilrejnovim ljudima - ,, Ako
nastavite da ga sSaljete u ring, umrece.”

Izasao sam sa rehabilitacije. Poceo da cdistim
podove. Imao sam mamuruk koji je trajao Sest meseci.
Salivenova prica me je inspirisala, pa sam odlu¢io da
povratim zdravlje. Tad sam joS uvek bio mlad. Malo po
malo, vratim se u bokserski klub. Nikada nisam razmisljao
o tome da postanem profesionalac, ali dobro mi je islo, i
ustalio sam se na Sezdeset sedam kilograma. Izgubio sam
par niskobudzetnih meceva i skapirao da i nisam bas u
nekoj formi.

PoCeo sam da treniram jo$S zeSce. Voleo sam
treninge. Za mene, to je bilo prosveljujuce iskustvo. Zivot
svakog boksera se svodi na dva treninga dnevno, jutarnje
trcanje i vecCernje sparingovanje. Bio sam malo mator da
odem u profesionalce, ali imao sam zavidno amatersko
iskustvo, i Cinilo mi se da bi sve dao za boks, u ¢emu je i
lezalo moje spasenje. Nista drugo me nije zanimalo. Nije
me viSe zanimao ni Vijetnam, ni sve ono Sto sam tamo
video i uradio. Mozes da izbaciS mnogo besa na dzaku
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ili sparing partneru, dovoljno da odes kudéi punog srca —
barem na neko vreme.

Ocas posla, padnem ti ja na Sezdeset kilograma,
a zderem kilo i po bifteka dnevno. Metabolizam mi se
zalaufao. Jeo sam ko zivotinja. Trener mi je doneo litru
vruce bivolje krvi iz mesare, da pijem, za snagu, ali i dalje
sam gubio na kilazi.

Pobedio sam nekoliko meceva, napalio se, trenirao
jos zesce i spustio se na pedeset sedam kilograma — pero-
laka. Visok sam sto osamdeset Sest santimetara.

Imao sam dugacke ruke i velike Sake. Velike Sake su
najvaznije za boksera. Velike Sake su teze od malih. Kada
te neko udari malom Sakom, bez obzira koliko je krupan i
jak, fizika udarca je takva da je veliki ekser uvek tvrdi od
malog cekic¢a. U tom smislu, ja sam imao srece.

Vecina pero-lakih boksera je visoka oko sto Sezdeset
pet santimetara. Nisam imao obiman arsenal udaraca, ali
nije mi ni trebao. Gledao sam prosecne perolake borce sa
visine, kao Golijat.

Kada bi ih opalio levom, i osetio da su uzdrmani,
napao bih desnom i tu je obi¢no bio kraj. Bilo mi ih je
zao. Nije delovalo fer. Dvadeset sedam nokauta za
redom, i otputovao sam za Melburn, Australiju, da se
Sibam sa Devinom “Tasmanijskim Davolom” Mekenzijem,
apsolutnim prvakom sveta u pero-lakoj kategoriji i jednim
od najboljih boksera na svetu, bez obzira na kilazu.

Devin me je pljuvao na sva usta. Govorio je da sam
krakato ¢udoviste. Da sam ranjiv u telo. Da sam mator. Da
nisam pobedio nikoga vrednog pomena. Devin je tvrdio
da sprema posebnu taktiku za mene, citirajué¢i Nicea u
lokalnim novinama - “Imati svrhu zbog koje si spreman
na sve, osim da izdas prijatelja, to je klju¢ni sastojak
uzvisenosti, poslednji recept za Natc¢oveka.”

Nokautirao sam Devina Mekenzija u prvoj rundi i
postao apsolutni prvak sveta u pero-lakoj kategoriji.



Uzivao sam u tom zvanju, bez obzira na to sto nisam
bio jako popularan. Prvak sveta u nizim kategorijama je
poznat otprilike koliko i deseti Sahista na svetu. Ljubitelji
Saha znaju ko je taj tip, ali ne i prosecan baja na ulici. Pa
ipak, napravio sam dobru lovu. Napravio sam i viSe nego
vecéina malih boksera jer sam bio nokauter. Bio je to tezak
posao, ali bolji od tegljenja postanskih torbi. Bolji od
fabrika u Ilinoisu ili obaranja stabala u Vasingtonu, bolji od
branja pomorandzi u Kaliforniji.

Ali najbolji deo je bio taj Sto sam nasao odredeno
prosvetljenje u svom asketizmu. Mogao sam da citam
svete knjige tokom priprema u tim Sampionskim danima
i OSETIM da sam na ovom svetu, ali ne i od njega. Zvuci
kao klise, ali je istina. Raj postoji, samo moras da nades
pukotinu u svakodnevici, i ako se provuces kroz nju, tvoj je.

Pegi je bila negativna energija. Ona je bila moj Pad.
Kapitulacija Davolu. Vise nisam mogao da se spustim u
pedeset sedam kilograma. Ne pored nje. Samo su me
zurke zanimale - cigare, kokain, Sampanjac, brza hrana, i
jebanje. PonajviSe jebanje. Stideo sam se samog sebe.

Propustio da napravim sto soma dolara i morao da
predam Sampionski pojas jer sam bio pretezak na merenju
pred mec. Tri dana sam visio u sauni. Budio se nocu, placudi
od zedi. Kako se zvao onaj bogatas u Bibliji koji je molio za
kap vode, dole u Paklu? Kap vode. A glas odgovara: ,Zao
mi je..."

Kao Sto sam rekao, imao sam ceo svet na dlanui nije
da to nije nista, ali bio sam u tom Raju sve dok se ona nije
pojavila sa tom negativhom energijom.

Poceo sam da gubim meceve. | pare. Postao sam
klasicna prica: klinac iz geta, zeljan svega, das mu malo
sjaja i fanfara, i mozes da ga otpises. Pukao sam sve,
do poslednje pare. Kad postanes prvak sveta, steknes
ekstravagantne navike.

Nisam bio tako los ni u lakoj kategoriji, ali vise
nisam dobijao nokautom. A publiku ne zanimaju bokseri
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koji pobeduju na poene. | viSe nisam hteo da se zrtvujem.
Nije mi se treniralo. Ugojio sam se. Kao velteras vise nisam
imao ni prednost dugackih ruku. Nisam bio u kondiciji.
Boksovao sam ocajno. Popio sam nekoliko nokauta i, vrlo
brzo, svi su zaboravili moje ime. Ku¢ka me je ostavila.

Poc¢nem da radim za fabrickom presom u Ilinoisu.
Pustim da mi masina otkine polovinu tog malja od levice,
da bi pokupio lovu od osiguranja. Dobio sam ¢etvrt miliona
dolara. Pegi Cuje za lovu i vrati mi se. Nije potrajalo ni tog
puta.

Razuman covek bi stavio bar nesto od te love sa
strane, ali ne. Ljudi koji razmisljaju tako razumno, obicno
nisu uspesni bokseri.

Ne znam kako sam preziveo tu pucnjavu. Doktori
nisu mogli da veruju. Posto su mi izvadili pola creva, osusio
sam se. lzgledao sam kao logoras iz Ausvica. Kao uli¢ni
dzukac.

Stari ortak iz bokserskih dana, koji sad drzi
gradevinsku firmu, pokupio me je iz bolnice. Rekao mi je
da pijem pivo. Rekao mi je da ¢u to mod¢i da podnesem.

| bio je u pravu. Sad imam devedeset kila. Radim
u Zelezari. Aurora, Ilinois. Ti radnici iz zelezare, njihov
mentalitet... Zajebani su. Negativna energija. Pivo i tuce,
pljuge i prostakluci... seks sa gaborima.

Ono sto me najvisSe mori je to Sto ¢e neki novinar iz
Ring magazina da napise pricu o meni kada umrem - znas,
kao, zavrsio je kao Bo DZek, Cistedi cipele ili skoncao je kao
Prgavi Siki, ubijen u Harlemu. Kao Cokoladni Klinac. Kao
Lion Spinks.

»Bio je kao zivotinja: nije imao pojma o zivotu. Nije
znao za bolje.” | onda ¢e im i moji obozavaoci poverovati.
Takvo ponizenje ne mogu da podnesem. Ja bih voleo da
znaju kako sam posao tragom mitskih heroja, posekao
Tasmanijskog Davola i osvojio zlatnu princezu iz bajke.

Samo, u Ring magazinu nece biti ni reci o tome.



Nije imao pojma o zivotu. Nije znao za bolje.

Znao sam za bolje. Znao sam sebe. Iskusio sam
prosvetljenje. Samo mi je posle izmaklo, i vise se nikada
nece vratiti.

.Boze, ‘ej, je ' moze samo jedna mala kap vode?
Sine, mnogo je vruc¢e ovde dole.”
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LISIJIN GOVOR O USKRACIVANJU

NOVCANE POTPORE INVALIDU
SASTAVLJEN OKO 400. GOD. PR. KR.

U demokratskoj Ateni je pocetkom 4. st. pr. Kr.
svake godine gradsko Vijece preispitivalo zahtjeve
tjelesno nemocnih osoba koje su tvrdile da su nesposobne
za rad ili da nemaju sredstava za uzdrzavanje, te bi nakon
podrobne istrage, koja je ukljucivala i eventualnu obranu
podnositelja zahtjeva od prigovora koje je mogao uputiti
bilo koji atenski gradanin, odlucivalo hoce li ili nece
pojedini podnositelj zahtjeva ostvariti pravo na drzavnu
novcanu potporu u iznosu od jednoga obola dnevno.

Govor velikog starogrckog govornika Lisije (5-4. st.
pr. Kr) koji ovdje donosimo sastavljen je oko 400. godine
pr. Kr. upravo prilikom jednog takvog preispitivanja, za
covjeka koji je pred Vije¢cem grada Atene pobijanjem
optuzbi nekog atenskog gradanina Zelio dokazati da kao
invalid ima pravo na drzavnu novcanu potporu. lako kratak,
govor daje prilicno dobru sliku svakodnevnog Zivota stare
Atene, ali i visokog stupnja svijesti atenskog drustva o
problemima i potrebama tjelesno nemoc¢nih osoba.

O USKRACIVANJU NOVCANE POTPORE INVALIDU
Lisija

Gospodo vijecnici, gotovo da bih trebao zahvaliti
tuzitelju Sto me upleo u ovaj spor. Naime, prije nisam
imao izgovor za polaganje racuna o svojem zivotu, sada
sam ga njegovom zaslugom dobio. Svojim ¢u govorom
pokusati pokazati da on laze, a da ja do ovog dana zivim
vise dostojno hvale nego zavisti. Naime, ¢ini mi se da me
je ovaj doveo u opasnost ni zbog ¢ega drugoga nego zbog
zavisti. A Sto vam se ¢ini, koje bi se zlo¢e suzdrzao onaj
tko zavidi ljudima koje drugi zale? Klevece li me da bi se



domogao novaca? Ako tvrdi da mi se osvecuje kao svojem
neprijatelju, laze. Zbog njegove zlo¢e nikad mu nisam bio
ni prijatelj ni neprijatelj. Dakle, gospodo vijec¢nici, ve¢ je
ocito da mi zavidi na tome Sto sam, iako u takvoj nesredi,
bolji gradanin od njega. |, gospodo, mislim da ozljede tijela
treba lijeciti radom duha, jer ako jednako nesreci uredim i
razum i uop¢e provedem zivot, po ¢emu ¢u se razlikovati
od njega?

Otomeodmenetoliko.Aoonomeocemumidolikuje
govoriti, govorit ¢u Sto kra¢e budem mogao. Tuzitelj kaze
da nije pravedno da uzimam novac od drzave, naime i da
sam tijelom mocan i da ne spadam u invalide, i da sam
vjest u poslu koji mi omogucuje da zZivim i bez te potpore.
| tvrdi da je dokaz za snagu mojeg tijela to Sto uzjahujem
konje, a za moje uspjesno poslovanje to Sto imam priliku
druziti se s ljudima koji raspolazu viSkom novca. Mislim da
svi vi znate koliko je moje poslovanje uspjesno i kakav je
moj zivot opcenito. No ipak ¢u o tome redi par rijeci. Otac
mi nije niSta ostavio, a majku sam prestao prehranjivati
prije dvije godine kad je umrla. Djece koja bi se brinula za
mene joS nema. Stekao sam posao koji mi ne¢e moci dugo
koristiti, koji sam ve¢ tesko obavljam, dok si zamjenika’ jos
ne mogu pribaviti. Nemam drugog dohotka osim ovoga
— ako me njega liSite, bio bih u opasnosti da dospijem u
izuzetno tezak polozaj. Nemojte me, dakle, gospodo
vijecnici, nepravedno unistiti, kad je moguce pravedno me
spasiti. Nemojte me, sada kad sam ostario i oslabio, lisiti
onoga Sto ste mi dali dok sam bio mladiijaci. Nemojte, kad
ste prije pokazivali veliko milosrde i prema onima koji nisu
ni u kakvoj nevolji, sada zbog tuzitelja okrutno postupiti
prema onima koje i njihovi neprijatelji drze vrijednima
zaljenja. Nemojte me nepromisljeno okriviti, jer ¢e tada i
drugi koji se nalaze u stanju slicnom mojem klonuti duhom.
Naime, gospodo vijec¢nici, bilo bi nedopustivo da novca,
koji sam dobivao onda kad moja nesreca nije bila osobito
teska, budem liSen sada kad me snalaze i starost i bolesti i
ona zla koja ih prate. Na veli¢cinu mojeg siromastva mogao

1. Misli na roba koji bi naucio posao i obavljao ga za njega.
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bi, ¢ini mi se, najbolje od svih ljudi ukazati moj tuzitelj.
Naime, da ja budem postavljen za tragi¢nog horega i da
ga tada pozovem na zamjenu imutka, radije bi deset puta
izabrao biti horeg nego jednom zamijenitiimutak.? Pa kako
nije strasno da me sada optuzuje za to Sto se navodno
zahvaljujudi velikom imutku mogu druziti s najbogatijima
kao njima ravan, a sam bi se, da se slucajno ostvari ono to
sam rekao, onako ponio? Sto je podlije od toga?

Vezano za moje postupanje s konjima, sto vam se
on drznuo spomenuti ne bojedi se sudbine i bez ikakvog
srama pred vama, nema tu puno price. Naime ja, gospodo
vijecnici, mislim da svi oni koje pogodi neka nesreca traze
nacina i domisljaju se kako da sto bezbolnije nose patnju
koja ih je snasla. Ja sam jedan od njih i udaren takvom
nesre¢om pronasao sam si takvo olaksanje za duze putove
koji suminuzni.Aovo je,gospodo vijeénici, najvec¢idokaz da
zbog nesrece, a ne zbog obijesti, kako ovaj kaze, uzjahujem
konje: da sam naime stekao imetak, jahao bih na osedlanoj
mazgi, a ne bih uzjahivao tude konje. Ovako, bududi da
takvo nesto ne mogu stedi, prisilien sam cCesto se koristiti
tudim konjima. Ali, gospodo, nije li ovo neumjesno? Da me
vidi da jasem na osedlanoj mazgi, on bi Sutio (Sto bi naime i
mogao reci?), a zbog toga sto uzjahujem uzajmljene konje,
pokusava vas uvjeriti da sam tjelesno mocan. | zbog toga
Sto se koristim dvama Stapovima, dok se ostali koriste
jednim, ne optuzuje me tvrdedi da je i to osobina tjelesno
moc¢nih, ali moje uzjahivanje konja koristi kao dokaz pred
vama za to da sam tjelesno mocan. Ja se i jednim i drugim
koristim iz istog razloga.

Toliko prednjaCi u bezobraznosti pred drugim
ljudima da vas pokusava uvjeriti, iako je vas toliko a on

2. Atenski gradanin kojem bi bila dodijeljena neka skupa javna sluzba
ili obveza (kao Sto je bila horegija, obveza opremanja i izdrzavanja
dramskog ili muzi¢kog kora za vrijeme pripreme Dionizijevih igara),
mogao je tu sluzbuizbjedi ako biimenovao osobu koja raspolaze vec¢im
imutkom od njega. Ako bi ta osoba priznala da je bogatija, dobila bi
njegovu sluzbu, dok bi, ako bi tvrdila da je siromasnija, nezadovoljni
gradanin mogao insistirati na tome da svoj imutak zamijeni s njegovim.



jedan, da ja ne spadam u tjelesno nemocne. Ali ako u to
uvjeri bilo koga od vas, gospodo vijecnici, Sto me prijeci
da budem zdrijeban kao jedan od devet arhonata,’ i
vas da me kao zdravog lisite obola, te da ga njemu kao
nemoc¢nom jednoglasno izglasate? Jamacno, posto vi
covjeka proglasite zdravim i liSite potpore, tezmoteti* mu
nece kao nemoc¢nom prijeciti da bude zdrijeban. Ali ipak,
niti vi mislite isto kao on, niti on kao vi, i dobro je da je
tako. On je naime dosao raspravljati o mojoj nesredi kao
da se radi o bastinici i pokusava vas uvjeriti da nisam takav
kakav svi vi vidite da jesam. No vi (kako ¢ine razumni ljudi)
vise vjerujte svojim ocima nego njegovim rije¢ima!

KaZe da sam obijestan, nasilan i da se ponasam vrlo
raskalaseno, kao da mu je potrebno izrazavati se strasnim
rije¢ima da kaze istinu, kao da ne bi to mogao uciniti ako
sasvim blago govori. Ja, gospodo vije¢nici, mislim da
morate jasno razlikovati one ljude kojima je moguce biti
obijesnima od onih kojima je to uskra¢eno. Naime, nije
ocekivati da obijesni budu siromasi i oni koji Zive u velikoj
bijedi, nego oni koji posjeduju mnogo vise nego Sto im je
potrebno. Niti oni koji su tjelesno nemocéni, nego oni koji se
osobito pouzdaju u vlastite snage. Niti oni ve¢ poodmakle
dobi, nego oni koji su jos mladi i mladenackog duha.
Naime, bogati novcem kupuiju izlaz iz pogibelji, a siromasi
su zbog oskudice koja ih stiS¢e prisiljeni biti umjereni.
Mladi, drzi se, od starijih zasluzuju dobiti oprost, dok
starije, ako pogrijese, jednako kude oba narastaja. Jakima
je dozvoljeno da nekaznjeno budu obijesni prema kome
god pozele, dok slabima nije dozvoljeno niti braniti se od
onih koji su ih napali, kad su zZrtve obijesti, niti nadvladati
svoje zrtve, kad zZele biti obijesni. Tako da mi se cini da
tuzitelj o mojoj obijesti nije govorio ozbiljino nego u sali,
ne s namjerom da vas uvjeri da sam takav, nego da se meni
podruguje, ¢ineci kao nesto zgodno.

3. Arhonti, najvisi ¢inovnici starogrckog polisa, birali su se zdrijebom. U
zdrijebu nisu smjele sudjelovati jedino tjelesno nemoc¢ne osobe.

4. Tezmoteti, tj. Sest arhonata odgovornih za zastitu i tumacenje pisanih
zakona.
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JoS kaze da se kod mene skuplja mnostvo
pokvarenjaka koji, posto su svoj novac potrosili, smisljaju
spletke protiv onih koji si ga zele sacuvati. A vi svi imajte
na umu da on to govoreé¢i mene ne optuzuje nista vise
nego sve druge koji se bave nekim poslom i niSta vise
one koji kod mene zalaze nego one koji zalaze kod drugih
poslovnih ljudi. Naime svatko od vas obicava cesto idi
nekome od njih, jedan trgovcu mirisavim uljem, drugi
brijacu, tre¢i postolaru, cetvrti kamo ve¢, i vedéina kod
onih koji su smjesteni najblize agori, a najmanji broj onima
koji su najudaljeniji od nje. Tako da, ako tko od vas za
pokvarenost bude okrivio one koji zalaze kod mene, jasno
da treba okriviti i one koji se zadrzavaju kod drugih, a ako
treba okriviti njih, onda treba i sve Atenjane. Naime svi ste
navikli ¢esto i¢i kod meneiilidrugamo i ondje se zadrzavati.

Ali ne znam zasto vam trebam vise dosadivati
opsirno se opravdavajudi za svaku pojedinost koju je rekao.
Ako sam naime najbitnije rekao, ¢emu treba poput njega
ozbiljno se baviti sitnicama? Ja vas sve, gospodo vijecnici,
molim da o meni zadrzite isto misljenje koje ste imali
dosad. Nemojte me zbog ovog covjeka liSiti jedine stvari
u domovini koju mi je sudbina dala da imam. Neka vas ovaj
koji je jedan ne uvjeri da mi sad oduzmete ono Sto ste mi
neko¢ jednoglasno dali. Naime, gospodo vijecnici, bududi
da nas je bog liSio najvaznijega, grad nam je izglasao ovaj
novac smatrajuéi da i dobro i zlo svakoga jednako mogu
snadi. Stvarno bih bio najvedi bijednik ako bi mi, kroz
nesrec¢u vec liSenom najljepsih i najvaznijih stvari, zbog
tuzitelja bilo oduzeto ono Sto mi je grad dao brinudi se za
one u mojem stanju. Nikako, gospodo vijecnici, ne glasujte
u tom smijeru. Zasto biste naime i bili takvi prema meni?
Da li zato Sto je zbog mene nekad netko zapleten u parnicu
izgubio imetak? Nitko to ne moze dokazati. Ili zato Sto
sam zabadalo, drzak i svadljiv? Sredstvima za Zivot kojima
raspolazem bas se ne koristim na taj nacin. Ili zato Sto sam
nasilan i obijestan? Niti on to ne bi rekao, osim ako ne bi
Zelio i to slagati slicno ostalom. Ili zato Sto sam postavsi



mocan za Tridesetorice® ¢inio zlo mnogim gradanima? Ali
ja sam s vasim narodom prebjegao u Halkidu,® i iako mi je
bilo moguce s njima sigurno zivjeti, odlucio sam otiéi i s
vama dijeliti opasnosti. Nemojte dakle, gospodo vijecnici,
sa mnom, iako nisam nista zgrijeSio, postupiti isto kao
s onima koji su ucinili mnoge nepravde, nego o meni
glasujte isto kao druga Vijec¢a,” imaju¢i na umu da nisam
niti upravljao gradskim novcem pa za njega polazem racun,
niti vrsio neku sluzbu pa sad za nju odgovaram, nego da
govorim samo o jednom obolu. | tako ¢ete vi svi donijeti
pravednu odluku, a ja ¢u vam za to biti zahvalan, dok ¢e
ovaj ¢ovjek nauditi da ubuduce ne pravi spletke slabijima
od sebe, nego da nadmudruje one koji su mu jednaki.

Sa starogrckoga preveo Luka Vukusic

5. Misli se na vladavinu tridesetorice tirana u Ateni 404-403. god. pr. Kr.
6. U grad Halkidu na otoku Eubeji 404. god. pr. Kr.
7. Druga Vijeca koja su ga prijasnjih godina proglasila tjelesno nemoénim.
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Svetislav Jovanov

SUBJEKAT ILI PUSTOLOVINA SECANJA
Modernizam u Centrifugalnom igracu Todora
Manojlovica

Delo Todora Manojloviéa Centrifugalni igrac
predstavlja reprezentativni primer modernizma u srpskoj
drami. Pojava ove Manojlovi¢eve ,misterije u Cetiri ¢ina”
1930. godine radikalno menja dotad pretezno realisticki
(naturalisticki) pejzaz srpske drame i pozorista, uvodedi u
njega na velika vrata odlike aktuelnog evropskog ,visokog
modernizma”. Elementi odredenih  modernistickih
struja/pravaca prisutni su, doduse, ve¢ u dvema srpskim
dramama iz prve polovine dvadesetih godina: u Maski
Milosa Crnjanskog (1918-1923) je uodljiv uticaj simbolizma
(osobito u karakterizaciji likova), dok se u drami Zivojina
Vukadinovi¢a Neverovatni cilinder Nj. V. kralja Kristijana
(1923) pored simbolistickih tonova, mogu otkriti i
elementi ekspresionizma. Medutim, Todor Manojlovi¢,
pesnik, likovnii pozorisni kriticar i esejist, Cija se autorska
pozicija u istoriji srpske knjizevnosti obi¢no ocenjuje kao
~umereni modernizam”', dramom Centrifugalni igrac
prevazilazi nivo parcijalnog usvajanja elemenata pojedinih
modernistickih poetika. Polazeé¢i od melodramske osnove
— zapleta o neostvarenoj ljubavi izmedu barskog igraca
Bila i ministarske kéerke Liliane — Manojlovi¢ promovise
teme i metode koji se mogu smatrati odlikama jedne opste
modernisticke poetike.

Istorijski kontekst i recepcija

Eruditsko obrazovanje i kosmopolitska nastrojenost
omogudili su Manojlovi¢u da stekne Sirok uvid u vitalne

1. Jovan Dereti¢, Istorija srpske knjiZzevnosti (Beograd: Nolit, 1983), 187.



tokove moderne evropske umetnostispocetkadvadesetog
veka. Tokom studijauMinhenu (1910-1911) iBazelu (1912),
kao i duzih boravaka u Rimu (1914-1916) i Firenci (1918-
1919) Manojlovi¢ je, takode, imao prilike da se podrobno
upoznasaosnovnim tekovinama modernistickogdramskog
nasleda, od kasnih Strindbergovih dela do ekspresionizma.
Pri tome, kako pokazuje koncepcija Centrifugalnog igraca,
na formiranje njegovog dramskog rukopisa presudno
su uticali elementi takozvanog ,tre¢eg modernisti¢kog
talasa”, tojest ,modernizma velikih demijurgaiproroka”?,
medu kojima istaknuto mesto zauzima dramski opus
Luidija Pirandela.

Upravo zbog ovakve prevratnicke orijentacije,
Centrifugalni igrac je u vreme svog pojavljivanja naisao na
protivrecan prijem u tadasnjim pozorisnim i knjizevnim
krugovima.Sjednestrane, ¢injenicadasu, nakon premijere,
3. januara 1930. godine u beogradskom Narodnom
pozoristu (u reziji Jurija Ljvovica Rakitina), usledila
izvodenja Centrifugalnog igraca 14. septembra iste godine
u Sarajevu (rezija Emil Nadvornik), a potom i 1. oktobra u
Novom Sadu (Novosadsko-osjecko pozoriste, rezija Viktor
Starci¢), svedoci o instinktivmnom prepoznavanju literarne
autentic¢nosti i scenske atraktivhosti Manojlovi¢eve
drame od strane pozorisnih stvaralaca. S druge strane,
kriticar Milan Bogdanovi¢, premda  precizno locira
jedan od aspekata Centrifugalnog igraca kao sukob
Limperativa o apsolutnoj licnoj slobodi” i ,ljubavi za Zenu”,
ne uspeva da dosledno protumaci celinu Manojlovi¢eve
modernisticke orijentacije. Prema Bogdanovi¢u, u osnovi
ove drame lezi ,jedna dcisto poetska, iluzionisticka i
idealisticka, koncepcija, i kao takva je u svakom pogledu
uspela.”®> Drugu karakteristicnu reakciju nalazimo u
kritickom osvrtu Dragana Aleksi¢a — inace utemeljitelja

2.Fredric Jameson, ,,Notes Toward a Theory of the Modern”, u Postmodernism,
or The Cultural Logic of Late Capitalism (Duke University Press, 1990), 305.

3. Milan Bogdanovi¢, ,Todor Manojlovi¢: Centrifugalni igrac”, u Kriticari i pisci

o Todoru Manojlovicu, priredio Mihajlo Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna
biblioteka ,Zarko Zrenjanin”, 2001), 31.
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srpskog dadaizma - koji konstatuje da Centrifugalni igrac
predstavlja ,neoromanticni izraz neobicne boje i sjajnog
temperamenta”*. Vec se iz ovih komentara moze zakljuciti
kako tadasnja srpska kritika, i pored nacelnih pohvala
literarnim vrednostima Manojlovi¢evog dela, nije uspela
i da na odgovarajudi analiticki nac¢in sagleda formalne i
znacenjske osnove njegove inovativnosti i autentic¢nosti.

Sto se ti¢e savremene recepcije, ostvaren je vidljiv,
iako ogranicen napredak utumacenju ove drame. Mirjana
Miocinovi¢ se, tako, usredsreduje na zanrovsku dimenziju,
pronalazeé¢i u Centrifugalnom igracu ,melanholi¢ni ton,
diskretnu sentimentalnost i kontrolisanu patetiku”s. Za
nijansu je plodnije tumacenje Ivane Ignjatov-Popovi¢,
koja u Manojlovi¢evom delu identifikuje odredene odlike
ekspresionisticke drame, i to uglavhom na planu upotrebe
vremena, kao i karakterizacije glavnih likova. Naime,
ova autorka argumentovano uocava u Manojlovi¢evom
konceptu prisustvo ,ekspresionisticke potrebe da se
vreme i prostor prevazidu”, kao i ,bolnu podvojenost”
glavnog lika, karakteristicnu za ,ekspresionisticki
subjekt.”® Takva situacija predstavlja, barem sto se tice
Manojlovi¢cevog dramskog opusa, ocigledan dokaz kako
je ,avantura razotkrivanja” njegovog dela ,jos uvek blize
pocetku nego zavrsetku poduhvata”.” Stoga je, kako zbog
potrebe za prevrednovanjem polozaja i istorijskog uticaja
Manojlovi¢eve najpoznatije drame, tako i zbog njene
potencijalne scenske aktuelnosti, krajnje svrsishodno
otpoceti tumacenje Centrifugalnog igraca, uzimajuéi u
obzir celovitost modernistickog iskustva koje je u ovoj
drami iskazano/prisutno.

4. Dragan Aleksi¢, ,Romanticni Centrifugalni igrac’, u Kriticari i pisci o Todoru
Manojlovicu, 277.

5. Mirjana Miocinovi¢, ,Pogovor”, u Drama izmedu dva rata (Beograd: Nolit,
1987), 23.

6. Ivana Ignjatov-Popovi¢, Likovi u srpskoj ekspresionistickoj drami (Novi Sad:
Pozorisni muzej Vojvodine, 2009), 113-154.

7. Jasna Jovanov, ,Todor Manojlovi¢: gradanin sveta”, u: Todor Manojlovic -
gradanin sveta, (Novi Sad: Spomen-zbirka Pavla Beljanskog, 2008), 5.



Koncept i melodramska osnova

U uoblic¢avanju svoje dramske misterije, Manojlovi¢
se oslanja na temeljne premise pomenutog iskustva. Rec
je, pre svega, o neizlecivom rascepu izmedu pojedinca/
dramskog lika i sveta koji ga okruzuje, to jest relaciji
koju teoreticari modernizma najceS¢e oznacavaju kao
.Subjekt-objekt iskrivljenje”®. Na znacenjskom planu,
iz takve relacije proizilaze dve /takode/ nezaobilazne
odlike svake modernisticke poetike: s jedne strane,
moguénost spoznaje sveta (i samoostvarenja glavnog
protagoniste u tom svetu) biva dovedena u pitanje,
dok se, sam taj protagonist pojavljuje kao osoba lisSena
celovitog i autonomnog identiteta. U pogledu dramskog
postupka, osnovnu odliku modernistickog prosedea
predstavlja teznja ka fragmentaciji i destrukciji dramske
forme — ili barem ka ironi¢cnom parafraziranju ustaljenih
formalnih konvencija. Posavsi od ovih premisa, Manojlovi¢
ih prilagodava svom dramskom konceptu, stavljajuci u
centar paznje odnos izmedu teznje za pustolovinom (kao
slobodom) i ¢eznje za ljubavlju (kao ispunjenjem).

Kao potka za ovako postavljen sukob u
Centrifugalnom igracu sluzi zaplet koji nesumnjivo
poseduje karakteristike melodrame: takvo opredeljenje
sledi manir Pirandela — s obzirom da zaplet Sest lica traze
pisca ima evidentnu melodramsku strukturu. U ambijentu
otmenijeg morskog letovalista rada se ljubav izmedu Bila,
povratnika iz rata, sanjara i lutalice a trenutno barskog
igraca i Liliane, impulsivhe i slobodoumne ministrove
kéerke. Najpre privucena nekonvencionalnoséu Bilovog
zanimanja (koje je za njega samog tek vrsta predaha
izmedu dvaju pustolovina), a potom ocarana njegovim
pricama o ,velikom svetu”, i konacno zaljubljena u
igracevu slobodoumnu i plemenitu prirodu, Lilian trazi od
ovoga da je povede sa sobom kada krene u nova lutanja.

8. Elin Diamond, ,Modernity’s Drama"”, u Modern Drama: Defining the Field, ed.
by Paul Knowles, William B. Worthen, Joanne Tompkins (University of Toronto
Press, 2003), 10.
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Premda nastoji da devojci ukaze ne samo na cari, vec i
na ogranic¢enja pustolovnog zivota, Bil, popustaju¢i pred
snagom sopstvenih osecanja, provodi sa Lilianom jednu
burnu ljubavnu no¢. Medutim, snaga devojcine ljubavi, kao
i (neocekivano) zadobijena naklonost njenog oca, samo
dodatno komplikuju junakovu situaciju. Posto ga upravo
nesebi¢nost i cistota osecanja prema Lilian sprecavaju
da povede devojku u neizvesnosti lutalackog zivota, Bil
se suocava sa bolnom dilemom: prepustanje ljubavi znaci
konacno odricanje od pustolovine,atimeiod samostalnosti
i slobode, dok odlazak u nova lutanja zahteva zrtvovanje
ljubavi i rastanak. Opredeljujuéi se za drugo resenje, Bil
polazi u novu pustolovinu avionom svog starog saputnika
Olega, dok Liliani preostaje zZivot ispunjen uspomenama.

Lik i svet: poistovecenje kroz patnju

Melodramska intonacija zapleta ni izdaleka,
medutim, ne iscrpljuje osnovna znacenja Manojlovi¢evog
dela. Ona, kako je ve¢ napomenuto, predstavlja
delotvornu potku na osnovu koje se, kroz slozenu
karakterizaciju likova i viseslojan, cesto simbolima bogat
dijalog, razotkriva osnovna problematika Centrifugalnog
igraca: suocavanje junaka ciji je identitet ve¢ raspoluéen/
~decentriran”/, sa svetom u kojem nestaju granice izmedu
stvarnosti i iluzije. U prvoj fazi tog suocavanja, oboje
glavnih protagonista na izvestan nacin dele uverenje kako
se istinski identitet moze pronadi jedino kroz pustolovinu
- to jest kroz poistovedivanje sa celinom spoljnog sveta.
Temu otvara Liliana, nezadovoljna dosadom i sivilom
i modernog/malogradanskog Zivota, ali i privucena
nekonvencionalnos¢u Bilove pojave:

LILIANA: Toliko bih volela da odem jednom i ja u
svet... bez pratnje, bez komfora, bez nadzora... onako
sasvim sama i slobodna! Da bih poznala pravi svet, pravi
zivot. Ovo ovde nije nista: sve namesteno, bljutavo, lazno...



Bududi da je Bilov trenutni boravak o morskom
letovaliStu u svojstvu barskog igraca samo, kako sam
kaze, tek intermeco ,izmedu onog Sto je bilo i onog sto ¢e
biti”, Lilianina ¢eznja budi kod njega secanje na vrednosti
pustolovnog Zivota:

BIL: Skitanja, lutanja beskrajna, utvarna: Sume,
poljane, planine, izgubljena neznana sela, zetve, kosidbe,
kupanja u letnjim rekama, nocista pod jesenjim zvezdanim
nebom, pod rosom i leprSom nocnih ptica, uz cvrkut
popaca, uz urlanje kurjaka...”

Da pustolovni zivot ipak nije bez nedostataka,
svedoci Bilova opaska koji sledi neposredno nakon ovog,
gotovo manifestnog iskaza. Njome se, ujedno, delimi¢no
razjasnjavaju i razlozi koji su prouzrokovali njegov trenutni
status:

BIL: Poceo sam na kraju da li¢cim ve¢isamom sebi na
neku noénu pticu ili kurjaka i presekao sam caroliju, vratio
sam se u dan - za kratko vreme samo! — i usao sam u ovu
vasu svakidasnju vrtesku da bih odahnuo malo od onog
mog velikog pijanstva.

Posto je ukazao na moguénost zasié¢enja
pustolovinom, Bil joj ovde ipak daje prednost, stavom
koji varira jednu od temeljnih modernisti¢kih zamerki
novom, urbanom svetu tehnologije i trzista.® Lutalacki
zivot obecdava kretanje, razlicitost i slobodu, dok
gradanska svakidasnjica — u kojoj i sam trenutno boravi
— znadi staticnost, jednolicnost, vecno vracdanje istog.
Ubedljivost sa kojom Bil predocava ovu razliku, samo ce
dodatno podstaknuti Lilianinu Zelju za odbacivanjem/
prekoracenjem konvencija:

BIL: Vrteska ili dolap. Okrece se u krug, stalno oko
istog centra, banalno, glupo. — Ali uskoro ¢u opet iskoditi i
predacu se ponovo onom velikom zamahu.

LILIANA: Htela bih i ja daiskocim iz tih ocajnih kocija,
da izletim - centrifugalno! — iz tog blestavog i blesavog
zacaranog kruga.

9. Fredric Jameson, Nav. delo, 304.
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Bez obzira na divljenje Lilianinom idealistickom
buntu, glavni junak nastoji da je odvrati od njene namere,
opominjudi je kako za ,centrifugalno izletanje iz kruga”,
to jest za oslobodenje posredstvom pustolovine, nije
dovoljna samo c¢eznja. Ako — kao Sto pokazuje i njegov
primer - neprestano istrajavanje u pustolovini bez
.predaha” nije jednostavan zadatak, daleko teze je samo
ulaZzenje u pustolovinu, u granicni prostor kojim vladaju
Jlude sile”. da bi se ostvario ,,centrifugalni skok” kroz taj
prostor, koji moze odvesti u propast, potreban je element
koji daleko prevazilazi /sanjarsku/¢eznju — a to je patnja:

LILIAN: Zar bas treba prethodno i da se pati?

BIL: Treba. Patnja stvara u nama onu centrifugalnu
silu kojom se oslobadamo iz vrteske... Pa jos i onda
spopadne nas neka kukavicka nostalgija... Jos nismo zreli,
jos nismo prekaljeni!

U ovom trenutku autor delotvorno pribegava
svojevrsnom tematskom ,zgusnjavanju”: naime, on
predocava da se Lilianina ceznja za pustolovinom ne
zasniva samo na odupiranju konvencijama svakodnevice:

LILIANA (naglo): Ni nas dvoje zajedno?
BIL (iznenaden): Nas dvoje?!

LILIANA: Barem jedan drugi, novi vrtlog! Samo ne
ovo danasnje!

BIL (trgne se): Gospodice Liliana, ide vas otac i
njegovo drustvo. Moramo se rastati...

Bil ne okoncava ovako naglo prvi susret sa
ministrovom kéerkom zbog nailaska njenog oca, ve¢ zato
Sto naslucuje da je Lilianina spremnost na ,centrifugalni
skok” samo druga strana jednog daleko ,opasnijeg”
osecanja - njene zaljubljenosti, koju su podstakle upravo
njegove price o pustolovinama. Sto se tice Liliane, za
nju ¢eznja za pustolovinom i zaljubljenost u Bila nisu
samo prosti sinonimi: njoj se, na pocetku, ljubav, ukazuje
prvenstveno kao pustolovina. Medutim, daleko znacajnije



za celinu prizora je artikulisanje patnje kao nezaobilaznog
uslova slobode i spoznaje: na taj nacin autor sugerise da
se i uzroci ljudskih ogranic¢enja, kao preduslovi ljudske/
individualne slobode kriju podjednako u spoljasnjem svetu
(gradanskom ili pustolovnom) i u samim pojedincima.

Lik ili svet: podeljenost i dvosmislenost

Razapetizmedu namere da odvrati Lilianu od njenih
pustolovnih, a pogotovo ljubavnickih teznji, i nejasnih
osecanja koje je u njemu samom podstakla, Bil prihvata
devojcin predlog da se ponovo sretnu, kako bi joj, kako
ona kaze, podrobnije opisao svoja lutanja. Ispostavlja se
kako je pravi razlog ovog prlhvatanja Bilova potreba da
preispita sopstveno uverenje u vrednosti pustolovnog
Zivota, koje je ozbiljno uzdrmano. Niije re¢ samo o pukom
zasic'enju, vec¢ o krizi koja je, prema recima samog Bila,
otpocela onog trenutka kada je junak, po cenu rastanka
sa ratnim drugom Olegom, napravio predah, privremeno
odustajudi od svojih lutanja:

LILIANA (gleda ga zacudeno): Kako, njega, prijatelja
koji je hteo da vas povede ka slobodi?

BIL: Pustio sam ga—nisam mogao drukdije... sloboda
me vise nije drazila, tj. posto sam je vec imao ionako...

Nakon mnogobrojnih putovanja i neizbeznih
predaha, junak, zahvaljujuéi Lilianinom podsticaju, po
prvi put obznanjuje sumnju u svrsishodnost pustolovine.
Jer, opredeljenjem za slobodoumnost neobaveznog,
lutalackog zZivljenja, on ocigledno nije uspeo da prevazide
sustinske uzroke sopstvene podeljenosti i nezadovoljstva,
to jest da dosegne unutrasnju slobodu i smisao. Nasuprot
tome, prepustanje ljubavhom zanosu postaje sve
privlacnije, posto Lilianin ,centrifugalni skok” ponovo
dobija neocekivani smer. Shvatajudi kako Bil evidentno
odbija da je povede sa sobom u ,veliki svet”, ona se
odlucuje da ga, bezrezervhom ponudom svoje ljubavi,
zadrzi u svetu svakidasnjice:
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LILIANA: NiSta vas ne moze zadrzati?...| ondaje Oleg
dosao bio po vas, pa ipak vas je nesto ili neko zadrzao..O,
recite mi to, odajte mi ¢arobnu rec koja vas zaustavlja!

BIL: Nema tu nikakve carobne reci! — To su bile
detinjarije. Danas sam ¢ovek i znam Sta imam da ¢inim.

Junakov pokusaj da i devojku i sebe uveri u
sopstvenu samodovoljnost je tek deklarativan gest:
Lilianina spremnost da zrtvuje sopstvenu ceznju za
pustolovinom kako bi zadobila Bilovu ljubav, uspeva
da ukloni i poslednju prepreku ispoljavanju njegovih
osecanja. Ali, grcevit i kratak zagrljaj koji sledi nije putokaz
prema idilicnom/melodramskom skladu, ve¢ novi simptom
unutrasnjih napetosti kod oba glavna aktera.

Dok u Bilovom slucaju dilema povodom
pustolovine obuhvata i spoznajnu protivre¢nost izmedu
slobode i smisla, kod Liliane je re¢ o pretezno emotivnoj
podvojenosti/raskoraku izmedu slobode i ljubavi. Bez
obzira naove razlike u nivou, rec¢je o jedinstvenom rascepu
koji autor uspeva da, posredstvom, ljubavnickog diskursa”,
uobli¢i kao osnovnu dimenziju dramskog sukoba. Kao
glavni akteri tog rascepa, Bil i Liliana nesumnjivo pokazuju
jednu od bitnih osobina modernistickih likova, koju Majkl
Goldman naziva, ,opsednutost osec¢anjem da su liSeni
Zivotne radosti, Stavise, i samog zivota”."®

A tu Zivotnu radost glavni junak je pokusao da
otkrije s obe strane konvencija, kao Sto pokazuje njegov
razgovor sa Olegom, prijateljem koji je nedavno pristigao,
da bi ga poveo u nova lutanja. Suocivsi se konacno sa svim
aspektima izbora pred kojim se nalazi - lutanje ili ostanak,
pustolovina ili konvencija, sloboda ili ljubav — Bil mora
pokusati da ga razresi nacelno, na svim nivoima —a najpre
sam pred sobom. Susret sa Olegom predstavlja idealnu
priliku za to, jer ima konceptualni zna¢aj monologa: naime,

10. Michael Goldman, “The Ghost of Joy: Reflections on Romanticism and the
Forms of Modern Drama”, u Romantic and Modern: Revaluations of Literary
Tradition, ed. G. Bornstein, (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1977),
54.



trenutak Olegovog pojavljivanja i sam tok razgovora, s
jedne, kao i cinjenica da Bilovog ,prijatelja” srec¢emo,
pored ovoga, u joS samo jednom vaznom prizoru (sceni
s Gospodom), i to ponovo kao sporednog sagovornika u
konceptualnoj raspravi, potvrduje ubedljivost tvrdnje
Ivane Ignjatov-Popovi¢, da je ,Oleg - Bilovo drugo Ja."""

U nastojanju da svom saputniku iz pustolovine - ili
svom alteregu—objasnikako se nasaouotmenom morskom
letovalistu, Bil nam pruza, u zavrsnici svoje ispovesti,
detaljnu predstavu iskusenja koja docekuju skepti¢nog,
slobodoumnog i osetljivog pojedinca u rastucoj ,,dzungli
civilizacije":

BIL: ...Varosi su pocele da me privlace, da me draze.
Opijale su su me svojom nakaznoscu —i obuzela me je luda
Zelja da prodrem u sve njine mracne i blestave tajne.

Pretpostavljaju¢i — znajuéi! — da se ove tajne
najveé¢im delom ispoljavaju kao protivrecnosti, junak ipak
nije mogao adaih neistraziidozivi. Jer, protivrecnost jeste
element koji i njega pokre¢e —ne samo na spoznajnom, veé
i na emotivnom i ¢ulnom nivou:

BIL: O, znao sam ja ve¢ unapred da je to sve samo
ropstvo, beda i sramota: pa ipak, morao sam... da osetim
sve na svom telu, na svojoj kozi. Prepustio sam se talasu i
avanturigradova, postaosamuli¢naskitnica...iunajkrvavijoj
bedi zanosio sam se, hranio sam se, tako re¢i, slikama,
predstavama najbesnijeg i najbezumnijeg raskosa... Gutao
sam ocima taj sjajni, nakindureni i bezdusni svet koji se,
uz suludu negersku muziku i tutnjavu automobila, vrteo
kao u nekom vecitom karnevalu. | Zudeo sam ludacki da se
uhvatim i ja u njihovo kolo. Narocito sa njihovim zenama,
tim tananim, blestavim, opojnim i otrovnim cvecem...
Medutim, bio sam bez hleba, bez odela, bez krova i gonjen
kao pseto ili razbojnik.

Preosetljivost i sumnja ipak pomazu junaku da
— prevazilazedi culni i emotivni nivo dozivljaja- kriticki
sagleda ,karneval” modernog drustva - tacnije, da uvidi

11. lvana Ignjatov-Popovi¢, Nav. delo, 146.
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nemogucénost pronalazenja novog identiteta u njemu.
Preuzevsi od slucajnog poznanika profesiju i angazman
barskog igraca, on najzad bezi iz ,vrtloga” gradova.
No, umesto ,divljeg mora”, to jest obnovljenog ukusa
pustolovne slobode, u otmenom letovalistu pronalazi istu
konvencionalnu ,vrtesku”, na kojoj je osuden da bude ,,rob
i ruglo”.

Na ovoj tacki, medutim, moramo se vratiti korak
»,unazad”, uvodnom segmentu razgovora s Olegom, u
kojem se — kao poenta objasnjenja ranije datih Liliani —
konacno otkrivaju nacelni razlozi Bilovog nezadovoljstva
pustolovinom. Uzrocijunakovog ,civilizacijskog intermeca”
ne leze samo u Zelji da se upoznaju sjaj i beda urbanog
karnevala, ve¢, prvenstveno, u spoznaji da se prvobitni
svet pustolovne slobode sustinski izmenio:

BIL: ...Onih fantasti¢nih Suma i utvarnih ravnica kroz
koje smo se nekada nas dvojica probijali nema vise... To
je sve nestalo. Danas je svet svuda isti — i u najskrivenijoj
kolibi, i u najdaljoj divljini oseéas jos uvek zagusljivi, otrovni
dah varosi i gvozdeni zakon i poredak ovih ljudi ovde!

U junakovoj vizuri, dakle, lazni zivot u ,vrtlogu” i
~vrteski” modernog, konvencionalnog drustva nije nista
besmisleniji od jalove slobode pustolovnog Zivota koja
okoncava u ,pijanstvu”. Uzroci ove katastrofe, prema
autoru Centrifugalnog igraca, ni u kom slucaju nisu samo
spoljasnji, kako pokazuje isamooptuzba kojom Bil propraca
distanciranje od pustolovine:

BIL: ...Moje besciljno lutanje ucinilo mi se jedna
glupa literarna avantura iz doba seobe naroda...

Cinjenica da, uprkos ovom naslucivanju nestvarnosti
sopstvenih tezZnji,Biljosjedanput pokazuje zeljudaudrustvu
s Olegom potrazi nova ,beskrajna divlja polja”, potvrduje,
izmedu ostalog, autorovu originalnost u primeni metoda
karakterizacije, zaCetog kod prvog od ,velikih demijurga”
modernizma, Cehova: ,Sredisnji polozaj Ja i njegove
potrebe pokazuju se /za Irenu/ kao najveéa prepreka



ispunjenju njenih ¢eznji za ,istinskim, divnim Zivotom'.?
Pokazujuéi proces putem kojeg se teznja pojedinca za
spoznajom sveta pretvara u dvosmislenu samospoznaju,
Manojlovi¢ uoblicava pomenuti ,sredisnji polozaj” kao
popriste svoje osnovne dramske dileme: da li je stvarnost
problemati¢na i nespoznatljiva zato sSto je dramski lik kao
individua nepotpun i podvojen/raspolu¢en —ili je obrnuto?

Lik izvan sveta: Identitet i iluzija

.....

Bilu i nama pruza Liliana. Ne znajudi kako da odoli snazi
ljubavi (i sopstvenim osecanjima), Bil cini pokusaj da svoje
/nedavno iskazane/ nedoumice i slabosti upotrebi kao
sredstvo manipulacije. Kako devojka u prvi mah odbija da
njihovu — ocigledno, obostranu - ljubav svede na ,lepu
uspomenu”, junak proglasava svoje pric¢e o pustolovinama
u ,velikom svetu”za izmisljotine i laZi:

BIL: Ja nikada nisam bio zarobljenik, nisam bezao iz
logora, nisam lutao po nekim tajanstvenim —nepostoje¢im!
—sSumama i planinama... Ja sam, stvarno i oduvek, taj koga
predstavljam ovde: parketski igrac... Oprostite... Sto sam
odglumio onog romanti¢nog junaka-pustolova koga ste
Zeleli da vidite i Cujete. Predstava je sada svrsena...

Opterec¢en sumnjom da su svet konvencija i svet
pustolovine podjednako iluzorni, Bil nastoji da i sopstveni
Zivot/dozivljaj degradira kao iluziju i falsifikat. U Liliani
je, medutim, sazreo trenutak za radikalni obrt vrednosti:
posto je spoznala da je ljubav prema Bilu ono Sto je
oslobada i pruza joj smisao, za nju je i pustolovina postala
moguca jedino kao ljubav:

LILIANA: ...Sta mari da li ste vi sada rekli istinu ili

niste...Vikazete daniste nikada proslikrozone pustolovine,
ali one su uvamal..

12. Erika Fischer-Lichte. “Dramatizing the Identity Crisis”, u History of European
Drama and Theatre (London and New York: Routledge, 2002), 259.
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StaviSe, snaga devojcinih osedanja uspeva da,
barem privremeno, probudi kod Bila uverenje da je ljubav
ostvariva u meduprostoru izvan pustolovne slobode i
civilizacijske konvencije. Time se nagovestava moguénost
da podeljeni/nepotpuni pojedinac moze ostvariti celoviti
identitet — postati pravi Igrac¢ — ako prihvati tu ljubav, kao
jedinu istinitu od svih igara (iluzija):

LILIANA: Bil! vidis ipak nije izmisljotina, nije utvara;
ovo je ta romanti¢na Suma, Suma nase ljubavil... Uhvati me,
tvoja sam!

Za Bila je pomenuto uverenje dovoljno da
provede sa Lilian jednu strasnu ljubavnicku no¢ u sumi,
prekoracujudi za trenutak granice obeju suprotstavljenih
stvarnosti. Naredni odgovor, koji mu prireduje svet
gradanske civilizacije, za buntovnika i pustolova Bila
predstavlja neocekivano iskusenje. Kada ministar, Lilianin
otac, impresioniran junakovom iskrenosc¢u i nesebicnoscu,
iskazuje svoju naklonost i daje — iako precutno i nevoljno -
odobrenje njihovoj vezi, Bil se odlucuje da ustukne. Ostati
sa Lilianom bi znacilo ne samo prihvatiti odgovornost
slozeniju od Setnje ,romanti¢cnom Sumom”, nego i pomiriti
se saspoznajom dajedan od suprotstavljenih svetova- svet
modernog gradanskog drustva — nije sasvim liSen smisla i
slobode.

Za razliku lika Liliane, koncipiranog tako da
Zivi i traga uprkos unutrasnjim krizama i sumnjama,
Manojlovi¢ gradi svog ,parketskog igra¢a” otvoreno
slededi Pirandelovu metodu teatralizma, koju, po Elinor
Fuks, pre svega odlikuje ,sposobnost da odrzava dva ili
viSe nivoa stvarnosti u dvosmislenoj napetosti”': Bil je,
dakle, uoblicen tako da opstaje upravo zahvaljujuéi toj
raspolucenosti i dvosmislenoj napetosti. Tako, u ¢etvrtom
i poslednjem susretu sa Lilianom, on svojoj ve¢ poznatoj
argumentaciji o nespojivosti pustolovine (i pri¢e o njoj) sa
ljubavlju daje novi smer:

13.Elinor Fuchs, The Death of Character: Perspectives on Theater after Modernism
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1996), 33.



BIL: ..Ti si zavolela pustolovskog otpadnika,
odmetnika onoga sveta.. zavolela si neukrotljivu
skitnicu basnoslovnih dalekih Suma i livada... zavolela
si fantasti¢nog igraca koji se smelim zaletom izdvaja iz
opsteg svakidasnjeg vrtloga...

LILIANA: Da, njegal... njega!..

BIL: Tako je, ali — razumi! — on je nestalan, on odlazi,
on iSc¢ezava! — Jer kad bi bio stalan i ostao, on ne bi bio
vise taj koji je: sva njegova car, njegov bunt, njegovo
pustolovstvo, njegove Sume i poljane, njegova sveta strast
i jubav-sve bise to odjednom rasplinulo kao jedan prelepi
vecernji oblak i ostao bi za njima samo jedan bezbojan
bedan covek....

Intuitivno poimajudi da Liliana nije spremna da
odustane od apsolutnog zahteva svoje ljubavi — ¢ak i ako
ona nije nista viSe od sna, iluzije — Bil poseze za krajnjim
argumentom, nudedi joj drugu vrstu iluzije kao distiju i
potpuniju nadoknadus (ili, barem utociste):

LILIANA: Moj san!... moj san!..

BIL: Nema jadnijega, nakaznijega od ostvarenog
sna, a nema drazeg i zivljeg od uspomene.

Bududidaje svojeemocije vecdefinisalasonustranu
pustolovne slobode i racionalne istine, Liliani ne preostaje
niSta drugo osim da se pomiri sa takvom ponudom. Bilov
odlazak u Olegovom avionu ne oznacava stoga pobedu
slobode nad ljubavlju, ve¢ neminovnost da se jedna iluzija
nadoknadi pomocu druge.

Lik kao secanje: ponovljeni zivot

Na prvi pogled, suprotnost izmedu problemati¢nog
svetaipodeljenogpojedincapredocavaseu Centrifugalnom
igracu kao potpuna i nepremostiva: svet je nespoznatljiv,
individua je necelovita (nepotpuna). Bilu preostaje
privid slobode, ritualno ponavljanje lutanja; kod Liliane,
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harmonija se¢anja uvek ¢e biti narusavana prezivljavanjem
traume rastanka - to jest upravo onog dogadaja koji samo
secanje ¢ini moguc¢im. Da li je onda, na nivou celine, svaki
~centrifugalniiskorak” samouzaludan napordase premosti
rascep izmedu iluzije i stvarnosti, rascep iz kojeg nastaju,
kako napominje sam Manojlovi¢ u svom poznom eseju o
Pirandeluy, ,lebdece, plovece Cestice, globule koje smo, na
prvi povrsni pogled, skloni da nazovemo ‘izvesnostima’ ili
‘realnostima’?"#

Sto se tice Bila, odgovor bi mogao da bude
potvrdan. lako iscezava iz Lilianinog sveta u Olegovom
avionu kao ,letac¢”, glavni junak okoncava kao figura
beskonacnog ponavljanja, kruznog lutanja izmedu polova
prividne slobode i laznog reda. Otuda i njegova profesija
.parketskog igraca” nije samo pustolovno preuzimanje
tudeg identiteta, nego i nagovestaj uzaludnog osciliranja
izmedu lutanja i predaha - re¢ju, metafora , leta u mestu”,
odnosno  lebdenja. Uostalom, i Gospoda s crvenim
suncobranom - gosca letovalista koja sanjari o svojim
sinovima, poginulim u nedavnom ratu — govoredi pred jos
potresenom Lilianom o onima koji su nas zauvek napustili,
ovako zakljucuje:

GOSPODA S CRVENIM SUNCOBRANOM: Re¢i ¢u
vam istinu: nije ni tako uzasno, koliko to izgleda u prvom
trenutku, posto oni, stvarno, i nisu nestali! — Vi se Cudite,
ali je tako! Oni stalno lebde negde tamo u visini...

Zivot poput Bilovog, koji se svodi na ponavljanje
fragmenata ve¢ prozivljenih trenutaka, beznadezniji je,
ali i daleko jednostavniji od Zivota dosudenog Liliani.
Ministrova kéerak postaje vlasnik, ali istovremeno i
zrtva secanja. Ipak, premda je osuduje na neprestano
prezivljavanje traume gubitka (ljubavi), se¢anje pruzaLiliani
Sansu da svaki trenutak svoje usamljenicke sadasnjosti
prevede u idealni sklad proslosti. Stavise, preobrazavajudi
ostatak zivota koji je junakinji preostao u re-konstrukciju

14.Todor Manojlovi¢, , Luidi Pirandelo”, u Novi knjizevni sajam, priredio Mihajlo
Panti¢ (Zrenjanin: Gradska narodna biblioteka ,,Zarko Zrenjanin”, 1997), 289.



Zivota koji je izgubljen, secanje veoma delotvorno pretvara
ekspanziju letenja u spokoj unutrasnjeg lebdenja:

GOSPODA: Vidite, oni su otisli, odleteli daleko, ali
u svome letu oni povlace za sobom jednu svetlu, suncanu
brazdu ciji je kraj zariven, ¢vrsto, u nase srce, kao neki
mac...Uzalud oni sad brode, lete sve dalje i dalje — taj mac

nam ostaje u srcu —i mi ih tako drzimo i ne dajemo...

Autor u samoj zavrsnici Centrifugalnog igraca
stavlja u prvi plan temu seéanja ne samo da bi, kako
uvida Mirjana Miocinovi¢, posluzila ,kao kontrast svim
ostalim temama”*®, ve¢ da bi citavu modernisticku dramu
rascepa (izmedu problematicnog sveta i nepotpunog
pojedinca) doveo u pitanje. Jer, dajuci prednost lebdenju
nad letenjem, a secanju nad iluzijom/snom, Manojlovi¢
dovodi modernisticku problematiku nespoznatljivog sveta
i nepotpune individue do tacke u kojoj se ona pretvara u
svoju suprotnost. Drugim recima, pretvara je, ponajpre
kroz secanje kao rekonstrukciju fragmenata u, uslovno
receno, proto-postmodernisticku igru razmene izmedu
svetova koja se ne moze okoncati, zato Sto nije nikada ni
otpocela.

15. Mirjana Miocinovi¢, Nav. delo, 23.
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Bojana Popovié

TODOR MANOJLOVIC - UREDNIK
LETOPISA MATICE SRPSKE

Krajem dvadesetih godina XX veka politicke
prilike u tadasnjoj Jugoslaviji bitno se menjaju. Ukinut
je Vidovdanski ustav, zavedena diktatura i za Maticu
srpsku nastaju teski dani. U to vreme, ova znacajna
institucija bila je uporiste liberalne i demokratske srpske
burzoazije u Vojvodini, koja je zauzimala opozicioni stav
prema beogradskoj velikosrpskoj politici i nije nailazila
na odobravanje tadasnjeg rezima. U samoj Matici srpskoj
povela se Zzestoka borbaizmedu,mladih” i,starih”, liberala
i antidemokrata. S druge strane, rezimske snage trazile
su da se Matica povinuje novom stanju u drustvu i da po
svaku cenu radi na suzbijanju regionalizma. Tada, tacnije
1928. godine, vodi se ziva polemika o buducoj koncepciji
Letopisa Matice srpske. Povodom te polemike Todor
Manojlovi¢ izasao je sa tezom da ¢asopis mora da bude
»0gledalo srpske kulturne radinosti” i da viSe prostora daje
knjizevnom stvaralastvu, a manje kritikama. Preporucio je
da se, osim na poeziju, paznja obrati i na novele, pa i na
romane u nastavcima, ,jer ih publika voli”, a da nijedna
rubrika ne bude veca od jednog stupca. Nije bio protiv
prevoda iz stranih knjizevnosti, ali je smatrao da domaca
knjizevnost mora imati prioritet. Njegovo zalaganje da
se razmatraju aktuelne politicke teme nije prihvaceno,
kako se Matica srpska ne bi uvlac¢ila u medustranacku
borbu. Odluceno je da se casopis i dalje objektivno bavi
savremenim politickim pitanjima, ali da se ne upusta u
davanje komentara dnevne politike.

Sledece godine, Marko Maletin odlazi iz Matice
srpske, pa Stevan Ciri¢, vrSilac duznosti sekretara,
preuzima uredivanje Letopisa Matice srpske. Do tada je
casopis imao regionalni karakter, a 1930. godine pod



upravom Radivoja Vrhovca postaje jugoslovensko glasilo.
Prilozi objavljeni u casopisu te godine vise su se odnosili
na pitanja duhovnog i moralnog Zivota, a mnogo je manje
bilo priloga iz knjizevnosti, umetnost, privrede i politike.
Nijedno veliko ime srpske knjizevnosti tada se ne javlja u
casopisu. Odgovorni u Matici srpskoj ubrzo su shvatili da
se nesto mora promeniti i po¢etkom 1931. godine Upravni
i Knjizevni odbor bira Todora Manojloviéa za novog
sekretara Matice srpske, ali i za urednika Letopisa Matice
srpske.

Todor Manojlovi¢ bio je glavni i odgovorni urednik
Letopisa Matice srpske od januara do decembra 1931.
godine. Ukupno je uredio osam posebnih svezaka, od
kojih su cetiri izasle kao dvobroj. U uvodniku prvog
dvobroja knjige 327, koja se pojavila krajem februara, pod
naslovom ,Tradicija i doktrina”, izneo je glavne postulate
svoje uredivacke koncepcije. Manojlovi¢ prilazi tradiciji
kao aktivhom dejstvu ,proslosti kroz medijum svesti i
secanja”. Po njegovom misljenju, postoji tradicija koja je
zdrava, ziva i zivotvorna, te oslobodena svake doktrine.
Poblize objasnjava Sta podrazumeva pod pojmom tradicija:
~Tradicija je osecanje, svest o kontinualnosti naseg zivota
(licnog, kao i nadli¢nog, kolektivnog, rasnog, covecanskog
uopste i, najzad, vasionskog), o nasoj prisnoj povezanosti
sa nasom prosloscu cija nam iskustva, saznanja i primeri
razjasnjavaju, rasvetljuju buduénost.”” Dalje u tekstu kaze
da LMSiako ima zivu tradiciju, nikad nije imao doktrinu, pa
danije biopokrenutkaoorganipobornik nekogspecijalnog
knjizevnog pravca ili programa, ve¢ kao jedno literarno i
prosvetno glasilo koje je sebi postavilo zadatak da okupi
sve nase duhovne radnike, pesnike, pisce, mislioce...
Takode, iznosi misljenje da je Letopis Matice srpske neka
vrsta ,duhovnog seizmografa”, te da casopis nikad nije
bio revolucionaran i ekstreman, ve¢ samo napredan i
slobodouman.

Todor Manojlovi¢ smatrao je najvecom tekovinom
Letopisa Matice srpske to Sto je u njemu dominiralo

1. Todor Manojlovi¢, ,Tradicija i doktrina”, LMS, knj. 327, sv. 1-2 (1931): 1-2.
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Siroko, prosvec¢eno shvatanje i Sto je postojala jedna
dobronamerna, mudra i odgovornosc¢u prozeta uvidajnost
za sve pojave duhovnog zivota. Ipak, zeli da ponesto
promeni u koncepciji casopisa. Tako knjizevnost stavlja na
prvo mesto i daje joj mnogo vise prostora i sada Letopis
Matice srpske postaje prevashodno knjizevni casopis.
Osim Manojlovica, te 1931. godine, ¢lanovi urednistva bili
su Radivoj Vrhovac, Svetislav Banica, Bosko Tokin, Triva
Militar, Vladislav Milenkovi¢, Radomir Vukovi¢, Jovan
Pivnicki, Stefan Josifovi¢, Dusan Miki¢ i drugi. Korektor je
bio Zarko Vasiljevi¢. Tiraz ¢asopisa nije naznacen. Ukupno
je izaslo dvanaest svezaka i to:

« knjiga 327 - dvobroj januar/februar i sveska 3 u
martu;

» knjiga 328 — dvobroj april/maj i sveska 3 u junu;

« knjiga 329 - dvobroj jul/avgust i sveska 3 u
septembru;

« knjiga 330 - dvobroj oktobar/novembar i sveska
3 udecembru.

Na kraju treée sveske knjige 327. stoji uredivacka
napomena da c¢e Letopis Matice srpske, sem lepe
knjizevnosti, donositi i ¢lanke o umetnosti i nauci (istorija,
jezik, narodni zivot). Todor Manojlovi¢ napominje da ¢e se
u ¢asopisu nadi i pregledi iz svih oblasti duhovnog Zivota i
stvaranja nase nacije i celog slovenskog naroda. Osim toga,
bic¢e i tekstova iz svetske knjizevnosti, ali samo onih ,koja
mogu sluziti za ugled”. Po zakljucku Knjizevnog saveta od
9. novembra 1930. godine, u ¢asopisu ¢e se nadi i izvestaji
o prosvetnom, kulturnom i socijalno-ekonomskom stanju.

Rubrike u Letopisu Matice srpske 1931. godine

Rubrike u Letopisu Matice srpske 1931. godine
nisu stalne. Stalno je jedino to Sto uvodni deo svake
sveske casopisa nije bio naslovljen kao posebna rubrika.



U uvodnom delu objavljivan je uvodnik, zatim su sledile
pesme, pripovetke i kritike. Ipak, jedna od najstalnijih
rubrika u casopisu te godine bila je rubrika Knjizevni
pregled. Ova rubrika se javlja u svim sveskama, osim u knj.
330, sv.1-2 (oktobar — novembar).

Rubrika Slovenski pregled javlja se tri puta (knj.
327, sv. 1-2; knj. 328, sv. 1-2; knj. 330, sv. 3). U ovoj rubrici,
na primer, Evgenije Zaharov objavljuje clanak Ruska
knjizevnost u 1930. godini, u kome ukazuju na to da se
dela pisana u Rusiji mnogo razlikuju od onih pisanih u
emigraciji. 1z ovog ¢lanka saznajemo i da se tada u Rusiji
dela piSu po narudzbini, da je knjizevnost tendenciozna
i socijalno angazovana. U istoj rubrici Milan Sevi¢ donosi
svoje utiske iz Poljske, a Andrej Vrbacki piSe o stanju u
slovackoj knjizevnosti.

Rubrika Politicki pregled javlja se, takode, tri puta
(kmj. 327, sv. 1-2; knj. 328, sv. 1-2 i sv. 3). Ova rubrika
najcesce prati dogadanja u evropskoj politici, govori se
o italijanskoj intervenciji u Velikom ratu (1914-1918), o
poljskoj diplomatiji, iz nje saznajemo i to da kod nas nije
postojao originalan udzbenik za medunarodno javno
pravo.

Rubrika Privrednipregledjavlja se samo udvobrojima
svake knjige (knj. 327, sv. 1-2; knj. 328, sv. 1-2; knj. 329, sv.
1-2; knj. 330, sv. 1-2). U ovoj rubrici dati su prikazi iz oblasti
privrede, donose se podaci o nasem trgovinsko-politickom
polozaju, saobradajnim vezama Vojvodine sa Jadranskim
morem, podaci o privrednom i socijalnom stanju Dunavske
banovine i drugo.

Istorija kao nauka tretira se u rubrici Istorija i
dokumenti (knj. 327, sv. 1-2) i Istorijski pregled (knj. 330, sv.
3). U rubrici Istorija i dokumenti data je polemika Dusana
Panteli¢a i Alekse lvica, te je pokrenuta anketa o pismu.
Tada Mita bordevi¢ odgovara na anketu i donosi clanak
u kome iznosi misljenje da su ¢irilica i latinica nastale iz
jednog izvora, iz istih potreba - iz potrebe Sirenja vere.
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Poleksija T. Stosi¢ u svom ¢lanku iznosi misljenje: ,,Pravo
na zivot ima i jedno i drugo pismo, ali je, po jedinstvo
naseg naroda, vrlo Stetno upotrebljavati u isti mah i jedno
i drugo pismo.” Ona smatra da opsti nacionalni interesi
zahtevaju da se ukine dualizam i da ¢irilica bude primarno
pismo, jer je najvedi deo nase knjizevnosti napisan upravo
tim pismom. Ovu anketu je Todor Manojlovi¢ pokrenuo
povodom ¢lanka Franje Malina,,Zajedno pismo (azbu¢no)”,
objavljenim u decembru 1930. godine. Tu je i rubrika
Dokumenti (knj. 328, sv. 1-2, sv. 3; knj. 330, sv. 1-2), koja je
u stvari nastavak rubrike Istorijski pregled. U njoj se javlja
nastavak polemike Ivi¢-Panteli¢, ¢lanak Vojislava Isakovi¢a
u kome se on protivi anketi o pismu i drugi tekstovi.

Dva puta kao rubrika javlja se i Religiozni pregled
(knj. 327, sv. 3; knj. 329, sv. 1-2), u kojoj tekstove o polozaju
i radu crkve donosi iguman Stefan Ilkic.

Kao rubrika u Letopisu Matice srpske pojavljuje se
i Prosvetni pregled, ukupno pet puta (knj. 327, sv. 3; knj.
328, sv. 1-2, sv. 3; knj. 329, sv. 3; knj. 330, sv. 1-2). 1z nje
mozemo videti da su i te 1931. godine raspravljali o tome
da li su deca preopterec¢ena nastavom i po cCijem uzoru bi
trebalo sastaviti udzbenike. Ova rubrika donosi i tekst o
prosvetnom radu Sokola Kraljevine Jugoslavije. U knjizi
330, sv. 1-2, data je i posebna rubrika Sokolski pregled.

Rubrika Prikazi i beleske jedna je od najstalnijih u
casopisu. U njoj su objavljeni prikazi iz razlicitih oblasti:
knjizevnosti, nauke, kulture i umetnosti. Najces¢i su prikazi
knjiga iz nase knjizevnosti ili stranih knjiga prevedenih kod
nas. Ove prikaze i beleske pisao je sam Todor Manojlovic ili
neko iz urednistva: Radivoj Vrhovac, Aleksandar Vidakovi¢,
Dusan Miki¢ i drugi. Tekstovi su obi¢no potpisivani
pseudonimima. Prvi objavljen tekst u ovoj rubrici bio je
tekst Mladena Leskovca - prikaz Knjige o Nemackoj Milosa
Crnjanskog, koju je smatrao najvrednijim njegovim delom.
Leskovac u tekstu o Crnjanskom zakljucuje sledece:
»Crnjanski je, kao niko, kadar da se uzbudi i da nas uzbudi
pateti¢cnom slikom, nadenom iznenada, usput u prasini.”



Izbelezakaiprikaza o naucisaznajemodautovreme
nije bilo mnogo knjiga o filozofskim pitanjimaiproblemima
kod nas, ili da je sociologija kao nauka bila u povoju.
Osim belezaka iz svakodnevnog kulturnog Zivota, velik
je broj i prikaza napisanih povodom jubileja nekog pisca,
naucnika, muzicara... Tako Todor Manojlovi¢ obelezava
pedesetogodisnjicu smrti Dostojevskog, koga naziva
»uzvisenimivecnim”,zanosnimicudesnim propovednikom,
»divnim modernim svetiteljem covecnosti iz koga je
pravoslavno-slovenski duh progovorio univerzalnim
jezikom"” ili petstogodisnjicu francuskog pesnika Fransoa
Vijona. Njega smatra ,najveé¢im francuskim pesnikom
Srednjeg Veka" i jednim od najvedih liricara svih vremena.
Manojlovi¢ obelezava i 150 godina od Lesingove smrti i
tom prilikom belezi sledece o njemu: ,Bio je veliki inicijator
i reformator, jedan od onih nadmoc¢nih i sudbinskih duhova
kojijednojcelojkulturiumeju, ponekad dadadnujedan novi
pravac i ritam.” Takode, ne zaboravlja ni Hajnriha Hajnea,
sedamdeset petu godisnjicu od njegove smrti i primecuje
da je ta godisnjica poprili¢cno tiho obelezena u Nemackoj,
u kojoj on ni za Zivota nije dobio zasluzeno priznanje, ve¢
je optuzivan da je izrod i izdajnik. Manojlovi¢ obelezava
i sedamdeset petu godiSnjicu od smrti Jovana Sterije
Popovica i istice da on i posle toliko godina ostaje blizak
i prisan, idejno, svojim svezim, nezastarivim humorom i
zdravim Zivotnim osecanjem. Primecuje da je ovaj jubilej
u Srbiji prosao gotovo nezapazen, osim u VrScu. Bududi
da beogradsko Narodno pozoriste nije obelezilo ovaj dan,
Todor Manojlovi¢ je bio veoma ogorcen zbog toga.

Ova rubrika donosi i izveStaje rada Pen-kluba, daje
informacije o prijemu novih ¢lanova, pa tako saznajemo da
tada Todor Manoijlovi¢ postaje ¢lan odboraili da je Isidora
Sekuli¢ izabrana za pocasnu predsednicu beogradskog
Pen-kluba.

Evgenije Zaharov donosi niz prikaza i belezaka iz
ruske knjizevnosti, na primer, prikaz o ruskim piscima u
Narodnoj knjiznici, belesku o Smidovicu, prikaz-belesku o
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dvema knjigama o Puskinu, belesku o ruskim ¢asopisima u
emigraciji: Savremeni Zapisi, Volja Rusije, Brojevi.

Vesti i beleske su podrubrika Prikaza i beleZaka i u
njoj se javljaju razna obavestenja o jubilejima, izvestaji o
radu institucija kao Sto su Matica srpska, Matica ceska ili
hrvatska, ali i nekrolozi pojedinim licnostima.

Na kraju svakog broja data je bibliografija (osim u
knjizi 328, sv. 3). Cesto se kao rubrika javlja i Rad Matice
srpske, inacCe rubrika koju je uspostavio Radivoj Vrhovac
1930. godine i oglas.

Todor Manojlovi¢davao je prostoraitemama koje su
i u ranijim razdobljima dominirale: socijalnim, privrednim,
prosvetnim, religioznim, ali su one ostale u senci. Tako
na primer u uvodnom clanku ,Fizicka i duhovna kultura”
(knj. 329, sv. 3), zamera omladini Sto se previse usmerila
na sport i napominje da je prava vrlina, ipak, u dusi,aneu

.....

misicima.
Poezija u Letopisu Matice srpske 1931. godine

Todor Manojlovi¢ u ¢asopisu veliku paznju poklanja
poeziji. Tada prvi put Stampaju svoje radove, pretezno
pesme, neki mladi pisci, ¢ija su se imena samo tada
pojavila. Te godine su debitovali i mnogi koji ¢e ostati
prisutni u knjizevnosti i na stranicama Letopisa Matice
srpskeikasnije. Tako Milorad Pani¢ Surep prvi put saraduje
u casopisu i objavljuje pesmu ,Jutro Balkana”. Posle ovoga
prekida saradnju i uspostavlja je tek 1948. godine, kada je
urednik bio Zivan Milisavac.

Svetislav Maksimovi¢ objavljuje prvu pesmu u LMS,
pesmu ,Pod senkama zvezda”. Miho Vukovi¢ saraduje
samo te godine i objavljuje tri svoje pesme: ,Kroz sre¢nu
zetvu”, ,Zavjese” i ,Utjeha gladnim rukama”. Ove godine
zapocinje saradnju i SiniSa Paunovi¢ i objavljuje dve
pesme: ,Srce moje i ja" i ,Portre”. Njegova saradnja traje



do 1949. godine. Saradnik postaje i Milan Tokin, koji
kasnije ne saraduje sa LMS, a tada objavljuje dve pesme:
~Slovenacka” i ,,Aventuros”. Dusan Miki¢ je dosta aktivan
u ovom periodu, pa objavljuje i dve svoje pesme: ,Stubovi
nepovezani”i,Prskanjaduzina”. Osim poezije, pise prikaze,
beleske i ¢lanke, a nalazi se i u urednistvu casopisa.

Godine 1931. sa LMS saraduju i dvojica Ciplica:
Bogdan i Miloje. Bogdan Cipli¢ zapocinje saradnju te
godine, sledece je prekida i ponovo saraduje od 1936.
godine. Prilikom te prve saradnje objavljuje cak Ccetiri
pesme: ,Sumorna kancona o pticama”, ,Zivot”, ,Grad pod
bagremima” i ,,Pesma o belcu”. Bogdan Cipli¢ bio je veoma
plodan u svim knjizevnim vrstama - pisao je romane,
pripovetke, poeziju, kritiku i drame, Prikazivao je razlicite
vidove zivota u Vojvodini. Miloje Cipli¢ te 1931. godine
zapocinje saradnju i objavljuje dve pesme: ,Ravnicar u
hajduckoj kozi” i ,Otkinuta grana”. Posle 1931. godine
prekida saradnju i obnavlja je tek 1936. godine.

Mnogi poznati pesnici objavljuju svoju poeziju te
godine u Letopisu Matice srpske. Tada Desimir Blagojevi¢
objavljuje dve pesme i to: ,Mladi¢ s cvetom mesto srca” i
~Babilonskakula” (fragmentpoeme).Onjesvojusaradnjusa
LMSzapoceo u319.knjizi,saradivaodo 322, zatim prekinuo
i ponovo poceo da saraduje te 1931. godine. Blagojevi¢ je
kao pesnik bio pripadnik grupe neoromanticara i pesnicko
delo mu je spoj tradicionalnog i modernog. U pesmama je
bio uzdrzan, melanholi¢an posmatrac zivota, s malo licnog
i ispovednog, bez sklonosti ka meditaciji.

Zarko Vasiljevi¢ te godine objavljuje cetiri pesme:
,Bozi¢ na oknu”, ,Don-Kihote na ulici”, ,Prozori” i ,Koraci”.
Sve objavljene pesmesuizzbirke Bolnaulici,izVasiljevi¢eve
druge stvaralacke faze. U njegov stil tada prodire ironija i
potiskuje sentimentalnost, karakteristi¢cnu za prvu fazu.
Sledece godine postaje i sam urednik LMS.

Letopis Matice srpske donosi i tri pesme Dusana
Vasiljeva, iako je on tada vec¢ osam godina mrtav. To su
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pesme: ,Uspomena”, ,Saznanje” i ,Mogucnost”. Cela
njegova poezija bila je u znaku protesta protiv rata i
neprihvatanja posleratne stvarnosti. On je, po recima
Milana Bogdanovi¢a, ,.bio jedan medu prvim modernistima
u nasoj poeziji”, ,samonikao, izvan grupa i frontova”, a
njegov ,modernizam, bio je doista spontan izraz jednog
haoti¢nog psiholoskog stanja coveka posle rata”, pa nije
cudno sSto ga se Manojlovic setio.?

Mileta Jaksi¢ saraduje sa LMS od 1895. do 1935.
godine. Saradnju prekida od knjige 329 do 341 (od kraja
1931. do 1934. godine). Te 1931. godine objavljuje jednu
pesmu ,Pismo iz manastira” (knj. 327) i pripovetku ,Mali
brat” (knj. 329). Nenad Mitrov objavljuje svoje dve pesmete
1931. godine i to pesme ,Tonovi” i ,Soliloquia ragusana”.?

Todor Manojlovi¢ ukazuje poverenje i pesnikinjama
i tada Milica Kosti¢ Selem donosi dve pesme — ,Poslednja
pesma moje mrtve duse” i ,Pismo posle puta”. Jela
Spiridonovi¢ Savi¢ zapocinje saradnju te 1931. godine i
objavljuje tri pesme: ,Sef stanice”, ,S prole¢a” i ,Monah”,
kao i clanak o Dostojevskom.

Dosta je autora, manje poznatih ili potpuno
nepoznatih, koji objavljuju svoje pesme te godine: Pavle
Popovi¢ Radmilov (,Pismo iznenada”), Milivoje Risti¢
(,Jesen u oranicama”), Petar I. Lazi¢ (,Senka na zelenim
talasima”), Petar Lasta (,Pokoseni”), Veljko Ladarac
(.vracanje”), Dragutin Jovici¢ (,Sunce”), Dusan Dukié
(.,Balada o seljacima toga kraja i o prole¢u”), Bozidar V.
Bozickovi¢ (,Bogonosci”), Ranko Mladenovi¢ (,Pismo
sestri o jesenjem nebu”), Olinko Delorka (,Iznoseni Sesir"”),
Ljubomir Dobric¢anin (,Sviraci kafana"”), Vlado Vlaisavljevi¢
(.Daleki glas”, ,Momacka pesma”) i Vasilije Kukié
(.Dnevnik"”) o kome Bosko Tokin u prikazu iz knjizevnosti u
knjizi 329 kaze da je kod njega socijalni elemenat pretezan,

2. Milan Bogdanovi¢, Kritike, Novi Sad; Beograd, 1962, str. 113-118.

3. Njegovo pravo ime je Alfred Rozencvajg. Bio je Jevrejin, roden u Vukovaru.
U Novom Sadu je ziveo od 1920. godine do tragic¢ne smrti- samoubistva, posle
torture u okupatorskoj policiji. Svoje prve stihove objavio je u zagrebackom
Savremeniku 1915. godine.



ali da ima i modernog romantizma. Tokin Kuki¢u zamera
poneku banalnost i to Sto ga socijalno-didakticki stav
udaljuje od toga da bude dobar pesnik.

Zanimljivo je da Todor Manojlovi¢, iako prvenstveno
pesnik, tada objavljuje samo jednu pesmu i to ,Suton na
Pincu i veo Iride (rekonstrukcija iz 1913. godine)”.

Letopis Matice srpske 1931. godine donosi samo
jednupesmuu proziito,Ukopanku” Momcila Nastasijevica.
Te godine je poeziju (53 pesme) objavilo ukupno 32
pesnika. Osim toga, tada je objavljeno i nekoliko prevoda
poezije: jedna pesma Franca Preserna ,Mornar”, u prevodu
Trifuna Duki¢a, dve pesme Hafisa ,Zivot” i ,Alahu”, u
prevodu Jovana Pivnickog. Miroslav Grujici¢ sa francuskog
prevodi pesmu ,Hjalmarovo srce” Sarla Mari Lekonta
de Lila, a Rikard Nikoli¢ sa italijanskog prevodi pesmu
»Zutilica ili cvijet pustinje” Dakoma Leopardija. Ukupan
broj prevedenih pesama je pet.

Kroz rubriku Prikazi i beleske stalno se provlaci
poezija. Na primer, saznajemo Sta Todor Manojlovi¢ misli o
Tinu Ujevicu i njegovoj poeziji— to da je sjajan improvizator
i kozer i da je to lepse i zanimljivije od skladno sacinjenih
pesnickih dela. Letopis Matice srpske donosi i dva priloga
o Vladislavu Petkovi¢u Disu. Prvi je razgovor-intervju s
udovicom Disovom, Vladana Stojanovi¢a Zorovavelja
.Disovi trenuci. 1z Zivota pesnika Vladislava Petkovic¢a
Disa"”.* Drugi je Disovo poslednje pismo, upucéeno prijatelju
g. D. 1., koje objavljuje, takode, Zorovavelj. Ovaj razgovor-
intervju sa zenom Disa znacaj je po tome Sto je jedan od
retkih razgovora obavljenih sa njom, iako je ona josS dosta
dugo zZivela posle pesnika. Neshvatljivo je nezanimanje
drugih knjizevnih kriti¢ara i knjizevnih istori¢ara da na
samom izvoru upoznaju ovog pisca izbliza, pa je samim tim
prilog vrlo znacajan. Zorovavelj u prilogu zauzima ironican
stav prema kriticarima Disa, prvenstveno prema Skerli¢u,
uporeduje ih i kaze da kada ,pomisli na bolesljivog Disa i

4. Vladan Stojanovi¢ Zorovavelj, ,Disovi trenuci. Iz Zivota pesnika Vladislava
Petkovica Disa” LMS, knj. 327, sv. 1-2, (1931), 34-41.
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prezdravog Skerli¢a” odmah mu padne na pamet ¢injenica
dase zivot deli na ,sonet i biftek”, gde je sasvim jasno ko je
ko. Zorovavelj objavljuje anegdotu o svadbi Disa, njihovoj
nepripremljenosti — posto nisu imali prstenje, nepoznatu
zenu su zamolili da skine svoj prsten da mogu da se vencaju.
Dis u pismu piSe o svojim momentima ¢utanja: ,Njega niko
ne vidi, i ako ja idem u drustvo i obavljam svoje poslove,
ili svoj nerad. Ja njega nosim kao jedan teret, koji se sam
penje i sam skida; kao jednog gosta, koji mi je sve uzeo
tako da ja nikoga ne poznajem i nikoga nemam.”>

Pripovetka u LMS 1931. godine

Letopis Matice srpske 1931. godine objavljuje
ukupno trinaest pripovedaka, od kojih su neke veée, a neke
manje knjizevne vrednosti. U knjizi 327, sv. 1-2, objavljena
je pripovetka ,Savski vuk” Mladena St. Durici¢a. O ovom
autoru pise Radivoj Vrhovac u rubrici Beleske i prikazii kaze
da je on pisac originalan i snazan, ,koji ima svoj svet i koji
u tom svetu zivi i opaza”.® Durici¢ prikazuje ladare, krmare,

kapetane, kako ih on naziva ,vodozemce”, ljude diji je zivot
vecita borba sa talasima.

Sledeca objavljena pripovetka je ,Nas Luka” Nikole
Trajkovica.” O njemu belesku u rubrici Beleske i prikazi
piSe Aleksandar Vidakovi¢ (knj. 327, sv. 3) i kaze da se on
pojavio uodi | svetskog rata i privukao paznju svojim ,zivo
napisanim novelama”. Po njegovom misljenju, novele su
mu dobro zamisljene i pisane ugodnim jezikom i zasluzuju
paznju knjizevnih krugova.

Treca pripovetka 1931. godine bila je ,Velika avet”,
danskog pisca Henrika Pontopidana (Henrik Pontoppidan),

5. Isto, str. 42

6. Radivoj Vrhovac, ,Mladen St. burici¢ - Vodozemci, oblesci s reke, Na talasima”,
LMS, knj. 329, sv. 1-2, (1931): 152-153.

7. Nikola Trajkovi¢, ,Nas Luka”, LMS, knj. 327, sv. 3, (1931): 192-201.



u prevodu Jovana Pivnickog.? 1z beleske (knj. 327, sv. 3)
saznajemo daje ovajautorsasvojim zemljakom Delerupom
1917. dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost. Zatim, sledi
pripovetka ,Vece Prusta” Rastka Petrovi¢a.” Ove godine u
Letopisu Matice srpske pojavljuje se nekoliko puta njegovo
ime. Tada Dusan Miki¢ u Knjizevnom pregledu objavljuje
clanak ,Nova linija” Rastka Petrovi¢a u kome govori o
njegovom Otkrovenju i kaze: ,Njegova Otkrovenja je
trebalo mnogo prisnije primiti, ali kod nas se zapazaju na
Zalost samo stvari, koje u sebi nose dovoljno predratnog,
nakalemljenog na posleratnu vedriju misaonost sadrzanu
u opstem iskustvu ili one, koje su porast modernog duha,
a skrivene u zavezljaje cerebralnog.”’® Miki¢ u Rastku
Petrovi¢u nasluc¢uje jedno pasivno herojstvo duha, koje
je, po njegovom misljenju, najvisa forma saznjanja. Sam
Todor Manojlovi¢ daje prikaz putopisa Ljudi govore Rastka
Petrovi¢a.""

Peta objavljena pripovetka bila je pripovetka
hrvatske knjizevnice Vere Skurle Iliji¢ ,Uzaludni”.”

Sesta pripovetka u Letopisu Matice srpske jeste ,Ja
kao k¢i”, danas zaboravljene knjizevnice Selene Dukié."
Buran i tragican zivot ove autorke uticao je i na njeno
pisanje, ali i na to da se ona ne iskaze do kraja. Radila je
kao novinar Politike i Casopisa Vreme, pisala je pripovetke
za decu i odrasle, poeziju, u rukopisu je ostavila jednu
komediju i sa dvadeset i pet godina umrla.

Sedma pripovetka bila je Strah od cuda, fragment
Nika Bartulovi¢a, dalmatinskog pisca koji je Ziveo u
Beogradu.™

8. Henrik Pontopidan, ,Velika avet”, LMS, knj. 327, sv. 3, (1931): 215-231.
9. Rastko Petrovi¢, ,Vece Prusta”, LMS, knj. 328, sv. 1-2, (1931): 12-16.

10. Dusan Miki¢, ,Nova linija Rastka Petrovi¢a”, LMS, knj. 328, sv.1-2, (1931):
95-98.

11. Todor Manojlovi¢, ,Rastko Petrovi¢ Ljudi govore”, LMS, knj. 328, sv. 1-2,
(1931) : 143-145.

12. Vera Skurla Iliji¢, ,,Uzaludni” LMS, knj. 328, sv. 1-2, 1931, str. 27-62.

13. Selena Duki¢, ,,.Ja kao kéi”, LMS, knj. 328, sv. 1-2, 1931, str. 63-68.
14. Niko Bartulovi¢, Strah od cuda, LMS, knj. 328, sv. 3, 1931, str. 187-191.

164

Ulaznica 231-232



165

Ulaznica 231-232

Osma pripovetka je ,Zloc¢inac” Dorda Goranica.”
Ovaj autor je nesumnjivo bio pod jakim uticajem
Dostojevskog. Todor Manojlovi¢ prikazujuéi roman Bez
pocetkaVasilija M. Petkovica, izneo je zapazanje da su Srbi,
uprkos protivhom misljenju Skerli¢cevom, po svom nacinu
misljenja, svom osecanju i celom mentalitetu srodniji
Rusima nego Francuzima i zbog toga se jedan nas pisac,
ipak manje udaljuje od svoje prirode, od svoje realnosti i
originalnosti, kada podrazava Ruse nego kad se povodi za
francuskim ili drugim tudim uzorima.’®

Deveta objavljena pripovetka bila je ,Mali brat”
Milete Jaksic¢a."” Deseta pripovetka je odlomak pripovetke
Tre¢a kategorija Emila S. Petrovi¢a.'® Zatim, slede
pripovetke ,,Pod oglav” Rikarda Nikoli¢a i ,Matori gavran
prica” Isidore Sekuli¢.™

Poslednja objavljena pripovetka 1931. godine u LMS
jeste pripovetka ,0¢i, koje su vlazne i zamisljene” Dusana
Miki¢a.?°

Todor Manojlovi¢ 1931. godine pokusava da ostvari
svoju zamisao da LMS pocne da objavljuje romane u
nastavcima i tada izlazi dva puta odlomak romana Zarka
Vasiljevi¢a Hiljiadu koraka Pantelije Savica, u knjizi 330, sv.
1-2isv. 3.

15. Dorde Gorani¢, ,Zloc¢inac”, LMS, knj. 328, sv. 3, (1931): 201-206.

16. Todor Manojlovi¢, ,Vasilije V. Petkovic¢”, LMS, knj. 327, sv. 3, (1931): 273-
273.

17. Mileta Jaksi¢, ,Mali brat”, LMS, knj. 329, sv. 1-2, (1931): 21-39.
18. Emil S. Petrovi¢, , Treca kategorija”, LMS, knj. 329, sv. 1-2, (1931): 70-73.

19. Rikard Nikoli¢, ,,Pod oglav”, LMS, knj. 329, sv. 3, (1931): 191-219; Isidora
Sekuli¢, ,Matori gavran pri¢a”, LMS, knj. 330, sv. 1-2, (1931): 10-20.

20. Dusan Miki¢, ,,O¢i, koje su vlazne i zamisljene”, LMS, knj. 330, sv. 1-2, (1931):
49-58.



Drama u LMS 1931. godine

Prva objavljena drama u Letopisu Matice srpske
1931. godine jeste Jugana, vila najmlada Mirka Korolije.?!
To je dramska vizija u jednom cinu. Mirko Korolija prvi put
saraduje sa LMS 1913. godine, u vreme kada je Marko
Maletin bio urednik, sa pesmom ,Na Kalimegdanu”. Ova
drama mu je druga, a ujedno i poslednja saradnja sa
casopisom.

Drugo objavljeno dramsko delo je Mocart i Saljeri
A. S. Puskina, to jest prva i druga scena drame, u prevodu
Evgenija Zaharova. Todor Manojlovi¢ pise belesku o ovoj
drami u rubrici Prikazi i beleske i kaze da je to mracna
tragedijaumetnicke ljubomoreizavisti, otrovne suparnicke
zavisti koja se izbezumljuje do najgnusnijeg zlocina.??

Treca objavljena drama je drama Bez trecega Milana
Begovic¢a.?? Ova drama je mozda i najbolja drama u opusu
ovog hrvatskog autora, koja ¢e kasnije osvojiti i velike
evropske pozorisSne scene. Milan Begovi¢ bio je pesnik,
dramski pisac, putopisac, kriticar, novelista i romansijer.
Izuzetno dobar poznavalac scenske tehnike, izvanredno
vesto je stvarao dramski zaplet i radnju. U drami Bez
trecega svega dva lica daju potpuni intenzitet radnji od
pocetka do kraja.

Cetvrta drama objavljena u Letopisu Matice srpske
jeste drama Katinkini snovi Todora Manojlovi¢a.** To
je komedija u cetiri ¢ina u kojoj pisac daje sociolosku
diferencijaciju srpskog drustva neposredno posle |
svetskog rata. Drustvo je raslojeno i nalazi se u prividnom
usponu. Katinka, kéerka siromasne pansionerke, sanja o

21. Mirko Korolija, Jugana, vila najmlada, LMS, knj. 327, sv. 3, 1931, str. 202-
214.

22. Todor Manojlovi¢, Puskinov Mocart i Saljeri, LMS, knj. 328, sv. 1-2, 1931, str.
162-163.

23. Milan Begovi¢, Bez trecega, LMS, knj. 329, sv. 3, 1931, str. 220-238.
24. Todor Manojlovié, Katinkini sinovi, LMS, knj. 330, sv. 1-2, 1931, str. 21-48.
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bogatoj udaji za nekog iz viseg drustvenog sloja. Nakon
gorkih iskustava sa beogradskim krem drustvom, ona
bira za zivotnog partnera mladi¢a iz svog nizeg staleza
(elektro-mehanicara). | sama postaje pedikirka, radnica i
zividugo i sre¢no.

Laza Kosti¢ u LMS 1931. godine

Todor Manojlovi¢ dva puta u knjizi 327. pise o Lazi
Kosti¢u. Prvi put u tekstu ,U znaku Laze Kosti¢a (Proslava
dvadesetogodisnjice smrti mu)”.>> U ovoj belesci on
govori o ,renesansi Laze Kosti¢a” i kaze: ,On je ponovo
aktuelan, ponovo na dnevnom redu; pise se, govori
se o njemu kao o jednom jos izdaleka neiscrpljenom
predmetu, preuzimaju se stroge revizije osvestanih,
toboz ‘definitivnih’ misljenja o njemu i te revizije stvaraju
jasnoce i svetlost oko njegovog lika.” Dalje u ¢lanku
Manojlovi¢ daje kratak pregled manifestacija u slavu Laze
Kosti¢a odrzanih u Beogradu, Somboru i Novom Sadu.
Zanimljivo je da Srpski knjiZzevni glasnik u to vreme prenosi
samo nekoliko fragmenata iz govora Todora Manojlovic¢a
povodom dvadesetogodisnjice smrti Laze Kosti¢a, ali sa
pogresnim naslovom ,,Dvadesetopetogodisnjica od smrti
Laze Kostica".

Drugi put uuvodnom ¢lanku , Novi sjaj Laze Kostiéa”,
Manoijlovi¢ se divi Kosti¢evoj poetskoj snazi da se istrgne
iz nacionalno i romanticarski obojenog ,rukavca” i ubrodi
.U Siroku reku ciste, covecanske poezije”.?¢ Manojlovi¢ ovaj
¢lanak zapodinje rec¢ima Stefana Malarmea, izgovorenim
nad grobom Pola Verlena, o tome da veliki pesnici
nestaju sa scene neprimetno da ne bi pomradcili svoju
slavu. Laza Kosti¢ je, po njegovom misljenju, velik, jer je
oslobodio poeziju okova, kako na formalnom, tako i na

25. Todor Manojlovi¢, ,U znaku Laze Kosti¢a (Proslava dvadesetogodisnjice
smrti mu)”, LMS, knj. 327, sv. 1-2, (1931): 174-175.

26. Todor Manojlovi¢, ,,Novi sjaj Laze Kosti¢a”, LMS, knj. 327, sv. 1-2, (1931):
181-186.



sadrzinskom planu. Izrice zanosne pohvale ,jedinstvenoj
muzici” Laze Kostica, uocava dionizijski stvaralacki zanos.
Dragisa Zivkovi¢ u ovom clanku vidi pravi preokret u
shvatanju vrednosti i modernosti poezije Laze Kostica.
Tacno primecuje da je u ovom eseju prvi put postavljena i
potvrdena teza da je Laza Kosti¢ romanticar koji je otvorio
puteve modernoj poeziji.

Todor Manojlovi¢ kaze da je Laza Kosti¢ ,polozio
osnove, pa dao vec i prve obrasce one vise, Covecanskije
i duhovnije poezije koju mi danas oznacujemo kao
modernu.” Povezuje Kosti¢a sa evropskim romantizmom
i ukazuje na sudbinsku povezanost proslave stogodisnjice
romantizma i dvadesetogodisnjice Kosti¢eve smrti 1930.
godine. Svoj esej zavrsava rec¢ima punim priznanja velicini
i novini poezije Laze Kostic¢a: ,Nepodrazljiv, nerasclaniv
i neoboriv, sa svojim osobinama, vrlinama i manama,
lepotama i bizarnostima, stoji danas pred nama besmrtni
Laza Kosti¢ — i osmehuje se vedro, sumorno, a pomalo i
podrugljivo.”

Todor Manojlovi¢ i 1960. godine u LMS pise o Lazi
Kosti¢u, clanak posveéen pedesetogodisnjici njegove
smrti, iz ¢ega se vidi da mu je on bio trajna okupacija. U
knjizi 329, sv. 1-2, uvodni c¢lanak Slobodana Jovanovica,
takode je posvecen Lazi Kosti¢u.?” U njemu on daje suptilnu
analizu njegove poeme Samson i Dalila.

Iste godine LMS donosi i sedamdeset i Cetiri pisma
Laze Kosti¢a upucenih Svetislavu Stefanovi¢u, od kojih
je vecina do tada bila neobjavljena. Svetislav Stefanovi¢
doneo je ta pisma i dao svoj uvodni komentar. Pisma su
znacajna i po tome Sto su pisana u poslednjoj deceniji
Kosti¢evog rada, a prvoj Stefanovica. Stefanovic je pisma
podelio u tri grupe, prema vremenu pisanja:

e nastala u periodu od 1900. do 1902,
e nastala u periodu od 1903. do 1906,
» nastala u periodu od 1907. do 1910. godine.

27. Slobodan Jovanovi¢, ,Laze Kosti¢a Samson i Dalila”, LMS, knj. 329, sv. 1-2,
(1931): 1-9.
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Iz jednog pisma Laze Kosti¢a saznajemo da je Simo
Matavulj dotadasnje tabake Knjige o Zmaju poslao Zmaju
licno, jer je mislio da Zmaj moze biti vrlo zadovoljan.
U drugom pismu Laza Kosti¢ iznosi svoje misljenje o
Paji Markovi¢cu Adamovu, glavhom uredniku i vlasniku
Brankovog kola, i kaze da se on nikada nece nauditi
redaktorskom zanatu. Takode, iz pisama saznajemo
ponesto i o Kosti¢evom privatnom zivotu, na primer, da
nije dobio jedno pismo Stefanoviéa, jer mu ga je zena
negde sklonila, a on je nasao samo koverat. Medutim,
Svetislav Stefanovi¢, iako je imao 110 Kosticevih pisama i
40 dopisnih karata, ona licne prirode nije objavio.

Zanimljiva je i jedna Kosti¢eva opaska o Skerli¢u:
»taj ne ume dugo ‘mudro ¢utati'.” Izjednog pisma mozemo
saznati Sta je Laza Kosti¢ mislio o tadasnjoj periodici: ,Ja
se sve vise ljutim na nase novinare, i knjizevne, al’ jos vise
politicke. Ako se sasvim naljutim —u ljutini Covek ¢ini svasta
— jos mogu pokrenuti kakav list, i politicki i knjizevni, ne
radi kakvog novog pravca ili starog nacela, nego samo
da pokazem, kako ja mislim da treba uredivati novine i
vaspitavati publiku.”

Umetnost kao oblast interesovanja u LMS
1931. godine

Manojlovi¢ je veliku paznju poklanjao likovnoj
umetnosti. U svom uvodnom ¢lanku ,,Novi putevi i vidici
slikarstva”,?® govoriokrizi uumetnostiikaze daje moderno
slikarstvo, u uzem smislu reci, pocelo sa pobunom
robovanja prirodi. Dalje kaze: ,Tu pobunu izazvala je,
sa jedne strane, konacna zasi¢enost realizmom, gorko
osecanje da su mogucnosti realizma i naturalizma do dna
iscrpliene.” Dalekovido nagovestava novu eru, u kojoj
slikari neée predstavu vizuelnog crpeti iz istorije, tradicije

28. Todor Manojlovi¢, ,Novi putevi i vidici slikarstva”, LMS, knj. 330, sv. 1-2,
(1931): 1-5.



i konvencije, ve¢ iz prisnog i spontanog licnog dozivljaja i
opsteg zivotnog osecanja vremena.

U knjizi 327, sv. 1-2, Todor Manojlovi¢ objavljuje
dve beleske iz oblasti umetnosti. Prva pod naslovom
~Labudova smrt” je nekrolog ruskoj balerini Ani Pavlovoj,
a druga je beleska o izlozbi portreta Petra Dobrovi¢a. U
sv. 3 iste knjige, Manojlovi¢ objavljuje belesku o jubileju,
dvadesetpetogodisnjici rada operskog pevaca, a kasnije i
glumca Voje Turinskog i belesku o koncertu Ljubljanskog
uciteljskog pevackog zbora. Dusan Miki¢ belezi nastup
pevackog drustva ,Njegos” u Novom Sadu, u istoj svesci.

U knjizi 328, sv. 1-2, Manojlovi¢ kao uvodni ¢lanak
piSe tekst o Modestu Petrovicu Musorgskom, ruskom
kompozitoru, povodom pedesetogodisnjice njegove smrti.
On pokusavadaovim ¢lankomispravi to sto kompozitorova
smrt nije primecena tada pre pedeset godina. Kaze da je
on dao ,Cistiji smisao” ruskoj pesmi, ruskoj istoriji, ruskoj
melanholiji i ruskoj osecéajnostiisudbini uopste. Manojlovi¢
objavljuje i belesku o izlozbi nemacke savremene likovne
umetnostiiarhitekture u Beogradu, kaoioizlozbigraficara
i slikara Balaza i vajara Menegela-Dinci¢a. Ne zaboravlja
ni muziku i daje prikaz koncerta Novosadskog zenskog
muzickog udruzenja, u kome navodi njihov repertoar, hvali
pojedine soliste i dirigenta. Iz njegovog teksta saznajemo
ponesto i o grupi ,Oblak” u kojoj su bili svi znacajni
nasi slikari i vajari. On ih naziva prvim nosiocima jedne
stalne volje za novim umetnickim realizacijama i daljom
evolucijom umetnosti uopste.

Osim Todora Manojlovi¢a, priloge iz umetnosti
donosi i Bosko Tokin i on piSe na primer o Prole¢noj izlozbi
u Umetni¢ckom paviljonu, o izlozbi slovenacke umetnosti.
Sve u svemu, umetnost je 1931. godine veoma zastupljena
u LMS.
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Znacaj Todora Manojlovica kao urednika
Letopisa Matice srpske

Najveca zasluga Todora Manojlovi¢a kao urednika
Letopisa Matice srpske jeste ta Sto je casopis tada postao
prvenstveno knjizevni. Za vreme njegovog bavljenja tim
poslom, od starih uglednih saradnika vratili su se Isidora
Sekuli¢, Nenad Mitrov, Zarko Vasiljevi¢ i Milan Begovic.
Manojlovi¢ je uspeo da dobije priloge i od tada poznatih
pisaca: Rastka Petrovi¢a i Milana Bogdanovi¢a. Urednik
SKG, Milan Bogdanovi¢ pisao je u uvodnom clanku
o krizi kritike, iznose¢i misljenje da ona ne moze biti
~-neodgovorno i proizvoljno piskaranje”, ve¢ mora da se
stvara s razumevanjem, da prosvetljava knjizevno delo,
da bude duznost i savest, a da svojim oblikom i sama
predstavlja jedno delo.”

Knjiga330(sv. 1-2) donosinajbolje knjizevne priloge.
Na istom mestu nalaze se pripovetka Isidore Sekuli¢
»Matori gavran pri¢a”, uvodni ¢lanak Todora Manojlovica
o umetnosti, pesme Dusana Vasiljeva i Zarka Vasiljevica,
komedija Katinkini sinovi Todora Manojlovica, pripovetka
Dusana Miki¢a, odlomakizromana Zarka Vasiljevic¢a Hiljadu
koraka Pantelije Savica, neobjavljena pisma Laze Kostica,
clanak Jovana Gr¢i¢a o Geteu i Sileru i drugi tekstovi.

U Letopisu Matice srpske 1931. godine i nekoliko
Zzenskih autorki dobile su urednikovo poverenje: Selena
Dukic, Jela Spiridonovic Savi¢, Milica Kosti¢ Selem, Isidora
Sekuli¢, Ksenija Atanasijevi¢ i Verka Skurla Iliji¢.

Sam Manojlovié ¢esto je ispunjavao stranice Letopisa
Matice srpske svojim uvodnicima, ¢lancima o umetnosti,
ponekim knjizevnim radom, a najcesce prikazima i
beleskama. Vidljivo je da je viSe bio naklonjen knjizevnim
tvorevinama koje su imale modernisticko obelezje i da je
cenio ,iskreno i usrdno pesnicko hotenje.”

29. Milan Bogdanovi¢, ,Kriza kritike”, LMS, knj. 328, sv. 3, (1931): 177-181.



Kao urednik, Todor Manojlovi¢ vodio je knjizevnu
politiku suprotnu intencijama tadasnje uprave. Na kraju
ovog prikaza, doda¢emo jos samo komentar Jerka
Denegrija o Todoru Manojlovicu, sa kojim se u potpunosti
slazemo: ,Ako bismo hteli da postavimo neko okvirno
odredenje Manojlovicevih kriticarskih instrumenata mogli
bismo reci da je on u osnovi kriticar ‘prvog utiska’, izrazito
antidogmatski raspolozen, kriticar koji u umetnickom
delu zeli pre svega da nade i otkrije njegovu Zivotnu
neposrednost i uslovljenost, a ove vrednosti onda
pretpostavljaju svakom, painajradikalnijem programskom
cilju.”3°

30. Kriticarii pisci o Todoru Manojlovicu, (Zrenjanin, Gradska narodna biblioteka
Zarko Zrenjanin, 2001)

172

Ulaznica 231-232






Tekstovi su nastali u sklopu projekta Criticize This!
kojeg organiziraju Kulturtregeri Kurziviz Hrvatske, SeeCult
i Betoniz Srbije te Plimaiz Crne Gore. Projekt se provodi u
sklopu programa ‘Kultura 2007-2013' Europske Komisije.

Tekst je financiran sredstvima Europske komisije.
Sadrzaji ovih tekstova isklju¢iva su odgovornost autora
tekstovaininakojinacin se ne moze smatrati da odrazavaju
gledista Europske unije.
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Gjorgje Bozhoviq

KNJIGE BEZ GRANICA

REGIONALNEVKIV\lleEVNE MANIFESTACIJE |
TRZISNA IDEOLOGIJA

1. Punktirana (r)evolucija

Raduje me i uzbuduje ovoliki broj ljubitelja
knjige. To je doista retko videti,

a jos je radosnije doZiveti

i biti pisac tolikog citalackog naroda.

(Dobrica Cosi¢, na otvaranju Beogradskog sajma knjiga 1996")

Tradicija kulturnih festivala u Jugoslaviji pocinje
tridesetih godina XX vijeka. Prvi, i danas najstariji, takav
dogadaj u Srbiji i Jugoslaviji — Vukov sabor u Trsi¢u —
zapocet 1933. godine kao godisnje okupljanje radnika
u kulturi, umjetnika i akademika, i publike, a u cilju
predstavljanja i popularizacije nacionalne tradicije i
kulturnog stvaralastva, kao i djela i kulta Vuka Karadzi¢a
u nacionalnoj, institucionaliziranoj kulturi, 2012. godine
odrzava se 78. put. Bududi da je vec i u nastanku zamisljen
kao nacionalni festival, Vukov sabor je prvenstveno tu
ideolosku Funkciju ispunjavao i potonjih decenija, kao i
danas, dakako u tijesnoj sprezi sa ideoloskim aparatima
nacije:drzavom, Skolom (PackiVukovsaborodrzavase2012.
godine 41. put), akademijom i univerzitetom, ,.salonskom*
odnosno mainstreamumjetnoscu, itd. O stogodisnjici smrti
Vuka Karadzi¢a 1964. godine, Vukov sabor ¢e, od do tada
mahom lokalne, prerasti u manifestaciju od republickoga
znacaja, kakvu fizionomiju zadrzava i do danas.?

1. [http://2009.beogradskisajamknjiga.com/active/sr-cyrillic/home/istorijat
Jo_sajmu_su_rekli.html] (zadnji put pristupio 11.9.2012).

2. Vukov sabor, [http://www.loznica.rs/OpstinalLoznica-Vukov-sabor_114_]
(11.9.2012).



Vukov sabor festival je nacionalnoga karakterai kao
takav u sebi okuplja Sirok spektar kulturnih segmenata i
razlicite vrste umjetnosti. No, ubrzo potom, specijaliziraju
se i godisnja okupljanja posvecena pojedinacnim
segmentima kulture i umjetnosti. Prvi knjizevni (knjizevno-
izdavacki) dogadaj festivalskoga karaktera u Jugoslaviji,
a ujedno i do danas najmasovniji — Medunarodni sajam
knjiga — takode je pokrenut u tijesnoj sprezi s drzavom
i njezinim ideoloskim aparatima, 1956. godine u Zagrebu,
odnosno vec¢ od sljedece godine u Beogradu. Sajam knjiga
odrzava se 2012. godine 57. put, pod izravnim patronatom
gradskih vlasti Beograda; tek s malim konceptualnim
izmjenama od 2000. naovamo (poput posebnoga
predstavljanja izdavastva i kulture ,zemlje pocasnoga
gosta” Sajma, pocev od 2002. godine).?

U meduvremenu su ustanovljena i brojna druga
festivalska knjizevna okupljanja Sirom Jugoslavije. Neka
od njih su uspjela zadrzati tek lokalni karakter, dok su
druga stekla i dosta Siru reputaciju. Struske veceri poezije,
recimo, prvi puta odrzane 1962. godine s pretezno
lokalnim znacajem, u narednih par godina prerastaju
u medurepublicki festival, a od 1965. se odrzavaju kao
medunarodni Festival poezije — u 2012. godini 51. put.
Od 1966. definiran je koncept festivala koji je zadrzan do
danas; opet, s malim izmjenama u suvremenoj eri (poput
nagrade za debitantsku knjigu poezije sa UNESCO-om od
2003. godine).*

U tome okvirnom periodu tokom Sezdesetih
godina XX vijeka, dakle, formira se tzv. ,kulturna mapa”“
Jugoslavije, kada je o knjizevnim festivalima rije¢. U
tom relativho kratkom vremenskom periodu, u rasponu
od deceniju—dvije, zacinje se znatan broj kulturnih
dogadaja Ffestivalskoga tipa, ili se pak redefiniraju i
rekonceptualiziraju stare manifestacije. U naredna cetiri

3. Medunarodni beogradski sajam knjiga, [http://www.beogradskisajamknjiga.
com/] (11.9.2012).

4. Struski veceri na poezijata, [http://www.svp.org.mk/] (11.9.2012).
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do petdesetljeca, medutim, tadastvorena, kulturna mapa“
ostat ¢e pak stati¢na i nepromijenjena, u fazi mirovanja.
Koliko je u relativno kratkom periodu formiranja rapidno
evoluirala, toliko je potom uslijedio relativho dug period
staze.

Sezdesetih se godina, okvirno, utemeljuje , kulturna
mapa”“ SFRJ i u Sirem kontekstu, ne samo knjizevhom:
tada se osniva i vec¢ina muzeja po gradovima Jugoslavije,
biblioteke, galerije, neka kazalista, pa i sveucilista, sSto
¢e opstajati u docnijim decenijama. Upravo to su okvirne
godine zasnivanja institucija kulture u SFRJ, nakon kojih
one ulaze u fazu staze.

Teoriju punktiranoga ekvilibrija uvode u studije
bioloske evolucije Eldredge i Gould 1972. godine kao
alternativu filetickome gradualizmu u tradicionalnome
shvacanju bioloske evolucije. Za razliku od filetickoga
gradualizma, po kome ¢itave vrste s viemenom evoluiraju
postupno i gradacijski, kvantitativno akumulirajudi
mutacije iz generacije u generaciju, teorija punktiranoga
ekvilibrija istice znacaj staze u evoluciji vrsta, pretpostavlja
kladogenezu vrsta i u vecoj mjeri uzima u obzir spoljasnje
cimbenike koji uticu na tok evolucije. Teorija Goulda
i Eldredgea potom je primjenjivana i u drustveno-
humanisti¢kim znanostima radi objasnjenja punktuacijskih
fenomenaiudrustvenojevoluciji—ulingvistici, sociologiji,
politologiji i sl.> Promjene u drustvenim sustavima tako se
tumace rapidnim, korjenitim promjenama c¢iji uzrok dolazi
spolja i koje zahvacaju citavi sustav odjednom; ne laganim
i postupnim evoluiranjem samoga sistema iznutra. Uticaj
spoljasnjih ¢imbenika na sistem time uvelike dobija na
znacaju, jer uslovi sredine i prilike koje u njoj vladaju uticu
na sustav znatno vise nego Sto bi taj sustav sam od sebe
vremenom gradualno evoluirao.

Fakticko postojanje punktuacije u evoluciji
knjizevnih festivala navodina moguénost primjene principa

5. N. Eldredge & S. J. Gould, Punctuated equilibria: an alternative to phyletic
gradualism, T. J. M. Schopf (ur.), Models in Paleobiology, (Freeman Cooper,
1972), 82-115



teorije punktiranoga ekvilibrija i pri objasnjenju njihove
povijesti. Za nju je pak svakako najznacajniji fokus koji
teorija punktiranoga ekvilibrija prebacuje na drustvene,
spoljne faktore evolucije. Punktiranost u historiji
uspostavljanja knjizevnih festivala svjedodi, dakle, upravo
o spoljasnjemu, drustvenom uticaju na njihovu inicijaciju
i utemeljenje. Ako su odredeni periodi i epohe pogodniji
za uspostavljanje knjizevnih festivala nego drugi, odnosno
ako postoje periodi kada ovi festivali stagniraju, kad se
inertno samoodrzavaju vremenom, to onda nedvojbeno
znaci postojanje odredenih spoljnih, makrosocioloskih
faktora koji oblikuju takvu punktiranu (r)evoluciju na
kulturnoj sceni.

Festival kulture odnosno umjetnosti jest, naime,
svaki takav dogadaj koji se odlikuje: (a) kalendarskom
periodi¢nos¢u — najcesce u jednogodiSnjem intervalu, i
to obicno u isto ili priblizno u isto vrijeme svake godine;
zatim, (b) recentnos¢u ponude — obi¢no se predstavlja
produkcija nastala u intervalu izmedu dva festivala; te
(c) javnos¢éu — u smislu interakcije s publikom, bez koje
nema niti Festivala: festival nije skup zatvorenoga tipa,
ve¢ primarno sluzi promociji i predstavljanju kulturnih
segmenata Siroj javnosti. Mogu se izdvojiti i druge odlike
festivala, poput performativnosti i jedinstvenosti (festival
se dogada u interakciji s publikom samo na datome
mjestu i u dato vrijeme); no to su ve¢ odlike drugoga
reda. Pod festivalima, dakle, ovdje podrazumijevam sve
kulturne manifestacije cije su glavne odlike periodi¢nost
i recentnost, te interakcija s odredenom publikom; dakle i
knjizevne sajmove, i sabore, i veceri pisaca i sl. — smatram
da su sve manifestacije toga tipa strukturno i ideoloski
dovoljno bliske medusobno, dase mogu zajedno analizirati.

U tom smislu, svaki festival i tezi k tome da postane
stradicionalan”, tj. da se, jednom uspostavljen, uzastopno
odrzava i narednih godina. Faze staze u evoluciji kulturnih
festivala jesu, dakle, imanentne njihovoj prirodi. Faze
punktirane (r)evolucije, medutim, kada se svi ti festivali
ucestalo i rapidno osnivaju za relativho kratko vrijeme,
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svjedoce pak o specifi¢nosti upravo odredenih epoha; a taj
njihov specifikum ne moze biti drugo do ideoloske prirode.

Nije, dakle, s obzirom na to, tesko pretpostaviti
zasto je kulturnoj sceni Jugoslavije u epohi nakon Il sv;j.
rata, socijalisticke revolucije i okoncanja hladnog perioda
s Informbiroom, tokom Sezdesetih — manje-vise koju
dekadu, bilo potrebno osnovati i utemeljiti i svoju tzv.
~kulturnu mapu“. Mlada vladajuca klasa tek treba preko
svojih ideoloskih aparata uspostaviti dominaciju vlastite
ideologije, i u sferama kulture i umjetnosti. Knjizevni
festivali jesu dio te ideoloske masinerije, zajedno s
knjizevnom kritikom, sizdavastvom, knjizevnim nagradama
i sl. (vrlo Cesto festivali zapravo i objedinjuju knjizevne
nagrade, izdavastvo ili kritiku u sebi); a njihov pristup Siroj
javnosti, po prirodi stvari, imajuci u vidu njihovu javnost
i kalendarsku periodi¢nost, jest daleko neposredniji i
sistematskiji u usporedbi s drugim vidovima knjizevne
recepcije (poput medijske kritike ili knjizevnih natjecaja
i dr), Sto ih i ¢ini toliko pogodnima za kulturno-ideolosku
propagandu.

Tako, kada govori o ,ljubiteljima knjige” koji
ga uzbuduju, i ,Citalackom narodu” koji ga raduje,
Cosi¢ otvoreno nekriticki iznosi ideoloSke predstave o
festivalskoj atmosferi, svrsi i konceptu takvih knjizevnih
manifestacija. 1z toga njegova pozdravhoga govora na
otvaranju Beogradskoga sajma knjiga 1996. stice se dojam
kako sajam knjiga, ili knjizevnost u Srbiji i Jugoslaviji
uopste, postoje zbog ,ljubitelja knjige” i naroda koji je
takav ,citalacki”. Zapravo je obratno — ,citalacki narod” je
proizveden sajmovima i festivalima, isto kao 5to je toboZznji
Jratnicki narod” (koncept koji istome Cosi¢u takoder
nije stran) jednako politi¢ki proizveden patrijarhalnom i
nacionalistickomkosovskomi,svetosavskom“mitologijom,
tj. ideologijom vladajuce klase i njenih ideoloskih aparata;
kojima, uostalom, Cosi¢ i jest veoma blizak.



2. Cross-border

Najznacajniji regionalni festival je Krokodil,
koji se dogada u Beogradu.

Sada ce udi u svoju trecu godinu.

To je jedan doista velicanstven

dogadaj gdje dode po 600—700 ljudi.

Tri noci po pet pisaca, plus jedan bend.

(Kruno Lokotar, u intervjuu za Radio Slobodna Evropa®)

S historijske distance, narocito nakon politickih
prevrata u republikama Jugoslavije i promjene vladajuceg
sistema — a sa njim, dakako, i promjene dominantne
ideologije, lako je govoriti o ideologijama i ideologizaciji
onoga doba. Nesto teze je pak kriticki se osvrnuti na
ideologiju i ideologizaciju nase suvremenice, one u kojoj
Zivimo i, narocito, one u kojoj i sami radimo i stvaramo, bez
odgovarajuce distance nesvjesni vlastite ideologiziranosti.

Cinjenica je da i ovaj esej nastaje u sli¢nim, ako ne
identic¢nim, ideoloskim uslovima, u okviru projekta Criticize
This! za regionalnu umjetnic¢ku kritiku, koji vode udruge
kulturnih organizacija iz Zagreba, Beograda i Ulcinja. |
pozicija s koje ovaj esej nastupa, dakle, preliva se kroz
dijalektiku margine i mainstreama na vise osi. Ta je pozicija
alternativna u odnosu na nacionalne kulturne scene, ali je
centralna u tojliberalnojregionalnojalternativi. Ona dolazi
pak s radikalno lijeve margine unutar toga alternativnoga
centra, s namjerom da kritikuje taj njegov liberalizam, ali
s margine koja progovara njegovim sredstvima, i kojoj je
dozvoljeno govoriti unutar njegovoga mainstreama, ¢cime i
ona nuzno gubi svoju marginaliziranost, no ne i dijalekticki
kriticki potencijal. Kako izradu ovoga eseja financira EU,
ali ne stoji iza stavova koji se iznose u njemu i ograduje se
od njih, tako moze i autor toga eseja govoriti sredstvima
EU, te unutar diskursa regionalne knjizevne scene, ali ne

6. [http://www.slobodnaevropa.org/content/most_kulturna_saradnja_loko-
tar_vidojkovic/24288915.html] (11.9.2012).
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stajati iza stavova koje bilo EU, bilo ta scena zastupaju, i
ograditi se od njih. U toj strukturnoj dijalektici diskursa
postaje moguce govoriti i o regionalnoj knjizevnoj sceni
s radikalno lijeve kriticke pozicije (u ovome slucaju, s
neomarksisticke kriticko-analiticke pozicije, uz elemente
teorije dekonstrukcije), i unato¢ — ili bas zahvaljujudi! —
vlastitoj viSeslojnoj pripadnosti strukturi, tacnije mrezi, tih
diskursa.

Punktuacija u povijesti osnutka i razvoja knjizevnih
festivala u Jugoslaviji, Sto se zbila okvirno tokom
Sezdesetih godina XX vijeka, nije bila posljednja takva
punktuacija u njihovoj evoluciji. Slicna stvar se ponovo
dogada, opet okvirno, u deceniji nakon 2000. godine. Jos
od 1995. u Puli se organizira sajam knjiga— Sa(n)jam knjige
u Istri2012. godine odrzava se 18. put. Interliber, koji se u
okviru Zagrebackog Velesajma u 2012. godini odrzava 35.
put, takoder je nakon 2000. dobio regionalnu dimenziju.
Funkciju koju je Sajam knjiga u Beogradu ispunjavao u
federalnoj Jugoslaviji i, docnije, u Srbiji i Crnoj Gori, a
kasnije samo u Srbiji, za kulturno podrucje Hrvatske su,
po raspadu zajednicke drzave i zajednickog trzista, dakako
morali preuzeti zagrebacki Interliber i pulski Sa(n)jam
knjige, koji ¢e i od 2006, nakon razlaza Crne Gore i Srbije,
svjecano ugostitiicrnogorsku knjizevnu delegaciju.” Nakon
razlaza Crne Gore i Srbije, od 2006. ¢e se, za novostvoreno
kulturnopoliticko podrucje Crne Gore, pokrenuti sajam
knjiga i u Podgorici; 2012. odrzan sedmi put.® Drugim
rije¢ima, osnivanje i odrzavanje knjiskih sajmova tijesno je
povezano s prilikama na politickoj sceni.

Pored sajmova, od 2000. godine organiziraju se,
po principu punktirane (r)evolucije, i brojni novi festivali.
Oni su, gotovo redom, koncipirani kao regionalni knjizevni
festivali, Sto je i vazna identitetska odrednica (recimo,
Cesto im je vec u nazivu istaknuta regionalnost, ili se na

7. Sa(n)jam knjige u Istri, [http://www.sanjamknjige.hr/] (11.9. 2012).

8. Medunarodni podgoricki sajam knjiga, [http://pgsajamknjiga.org/] (11. 9.
2012).



nju aludira, kao u nazivu knjizevnih susreta Na pola puta u
UzZicu).

Prvi takav festival nije, medutim, uspio postati
stradicionalan”; ugasen je poslije Cetiri godine intenzivnog
odrzavanja — ,putujuci” knjizevni festival FAK pokrenut
je u Hrvatskoj 2000. godine, s premijerom u Osijeku; a
zadnji je puta bio odrzan 2003, nakon vise izdanja u raznim
gradovima Hrvatske (Zagreb, Pula, Rijeka, Varazdin i dr),
Srbije (Novi Sad, Beograd), pai Sire (London). Akronim FAK
prvotno je oznacavao Festival alternativne knjizevnosti,
da bi se docnije ¢itao kao — Festival A knjizevnosti. Ovaj
je ideoloski pomak od koncepta alternative ka konceptu
kvalitete paradigmaticaniu opstem kontekstu regionalnih
knjizevnih festivala — o njemu ¢e docnije biti vise rijeci.

U Uzicu su 2006. pokrenuti regionalni knjizevni
susreti Na pola puta, koji su u 2012. godini odrzani sedmi
put. Festival Na pola puta fokusiran je prvenstveno na
srednjoskolsku publiku i odrzava se pod okriljem Uzicke
gimnazije. U tome je i funkcionalno sasvim slican Backom
Vukovom saboru, ili tzv. ,,Skolskim danima“ na Sajmu knjiga
u Beogradu; ali se od njih razlikuje ideoloski — zbog ¢ega
je i bilo potrebno osnovati jedan takav festival. Festival Na
pola puta promice suvremenu postjugoslavensku kulturnu
i knjizevnu regionalizaciju, dok ove ,tradicionalne”
knjizevhe manifestacije sluze promociji nacionalnoga
knjizevnog kanona i ideja bliskih drzavotvornoj mitologiji.
Drugim rijecima, preko ovih knjizevnih festivala vodi se
svojevrsna ideoloska ,bitka za Skolu” — koja je i sama
jedan od najznacajnijih ideoloskih aparata.®

Iste godine, 2006. u Kikindi, pokrenut je i festival
kratke price Kikinda Short, takoder 2012. godine odrzan
sedmi put. Ovaj Festival u sebi ukljucuje i izdavacku
djelatnost: izdaju se zbirke prica ¢itanih svake godine na
festivalu; takoder, festival se dijelom bavi promocijom

9. Na pola puta, [http://www.napolaputa.net/] (11. 9. 2012). U organizaciji
festivala Na pola puta i osobno sam sudjelovao 2006—2009, a potom do
danas povremeno suradivao s organizatorkama i organizatorima festivala.
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regionalne knjizevnosti u skoli; promocijom suvremene
regionalneknjizevnostimladih autorkiiautora;afirmacijom
zanra kratke price, i sl.’®

| u Subotici se od 2008. odrzava regionalni knjizevni
festival Pisci u fokusu Fondacije za omladinsku kulturu i
stvaralastvo ,Danilo Kis“, takoder u cilju popularizacije
i promocije suvremene regionalne knjizevnosti i
prekograni¢ne suradnje; i takoder s dijelom fokusiranim
na srednjoskolsku publiku. U 2012. godini je odrzan peti
put."

Festival Krokodil, nazivom toboznji akronim za
Knjizevno regionalno okupljanje koje otklanja dosadu i
letargiju, prvi je puta odrzan 2009. godine u Muzeju ,,25.
maj"” u Beogradu. U 2012. godini odrzan je Cetvrti put,
u Zagrebu i Beogradu. Pored toga svog ljetnjeg izdanja,
Krokodil je tokom protekle tri godine imao joS pet
dodatnih izdanja — Fantasticni februarski festival Krokodil
u Beogradu 2010. godine, kao i Krokodil na putu — u Indiji
(2009), na pulskom sajmu knjiga (2010), u Ljubljani (2010) i
na sajmu knjiga u Leipzigu (2011)."?

Godine kada je pokrenut Krokodil u Beogradu,
i u Podgorici knjizara ,Karver” kre¢e s organizacijom
regionalnoga knjizevnog festivala Odakle zovem. Festival
u ,Karveru” 2012. godine odrzan je Cetvrti put. Formalni
povod za odrzavanje knjizevnih susreta u ,Karveru” u
Podgorici jest regionalni knjizevni natjecaj za najbolju
kratku pricu izdavacke kuée i knjizare ,Karver”, za koju se
nagrade dodjeljuju u okviru festivala. Dijelom je festival
Odakle zovem posvecen i popularizaciji i promociji djela
Raymonda Carvera, po komeinosiime knjizara, organizator
i domacin Festivala."

10. Kikinda Short, [http://kikindashort.org.rs/] (11.9.2012).

11. Fondacija ,,Danilo Kis“, [http://www.danilokis.rs/sr/projekti/394-knjievni-
festival.html] (11.9.2012).

12. Krokodil, [http://www.krokodil.rs/] (11.9.2012).
13. Knjizara , Karver”, [http://www.karver.org/] (11.9.2012).



Za sada najmladi festival nastao u ovome talasu
punktuacije jest Polip, pokrenut 2011. u Pristini; 2012.
odrzan drugi put. Takode regionalnog i internacionalnog
karaktera, i usprkos formalnoj jezickoj barijeri, niti ovaj
se festival ne razlikuje mnogo od prethodnih festivala
po sastavu ucesnika, temama i idejnoj osnovici —
prekograni¢noj knjizevnoj suradnji." | slu¢aj Polipa mozda
na najmarkantniji nacin slijedi princip Sirenja knjizevnoga
trzista, kakav lezi i u osnovi regionalizacije kulture nakon
2000. godine na srpskohrvatskome jezickom podrudju,
jer i u bukvalnome smislu predstavlja prelazak kulturne
barijere radi trziSnoga umrezavanja.’*

Sporadi¢no su u meduvremenu odrzavane i druge
slicne manifestacije u Srbiji, Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj
i drugim republikama; knjizevni Festivali su u proteklome
desetlje¢cu na prostoru Jugoslavije bili brojniji nego
ikada prije. To ¢e redi kako suvremena knjizevnost vapi
za ventilima promocije; ona je do sada u javnosti bila
zapostavljana u korist akademske nacionalne knjizevne
scene, ona je devedesetih bila disidentska, kuloarska, ali
nakon 2000. se konacno izborila za svoj medijski prostor;
ona upravo postaje knjizevni mainstream, odnosno
mainstream alternative; po istom principu po kojem se
strukturira nacionalni centar u odnosu na margine, i ove
se margine strukturiraju kao centralizirani sustav, te
ulaze u logiku trzisne ,borbe” s drugim c¢vorovima u toj
mrezi — dakako, najprije sa samim centrom — za medijski
prostor, tiraze, reklamu, novac; jer liberalizacija trzista
podrazumijeva konkurenciju. Potvrda je toga i gostovanje
Krokodila na leipziSkome sajmu knjiga 2011. godine, kada
je Srbija bila tzv. ,zemlja u fFokusu” — ova je knjizevna
scena, dakle, dobila priznanje, te odnijela primat nad
akademskom, nacionalnom knjizevnoscu.

14. Polip, [http://polipfestival.wordpress.com/] (11.9.2012).

15. Usp. rad N. Bobici¢ & Gj. Bozhoviq, Albanian literature in translation in
Montenegro, predstavljen na 31. medunarodnom seminaru albanskog jezika,
knjizevnosti i kulture, Filoloski fakultet u Pristini, 24. 8. 2012.
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Sli¢no i u drugim postjugoslavenskim republikama -
alternativna scena, konkurentna nacionalnom knjizevnom
establiSmentu, posljednjih godina postaje sve afirmiranija.
Recimo, u Hrvatskojizdanja Algoritmakoja ureduje Lokotar
jesu takoja, takoder, sve ¢es¢e odnose knjizevne nagrade.®
U Bosni i Hercegovini u literaturi neprikosnoveno dominira
ratno pismo sa angaziranom tematikom', jednako kao i na
Kosovu, u stvaralastvu mlade, posttraumatske generacije
autorski i autora.”® | u Crnoj Gori, nakon sluzbenog
raskida s velikosrpskim nacionalizmom, novi mainstream
postaje liberalna struja i u kulturi i u umjetnosti.” U
Sloveniji, ,prasina se dize” za romanima i filmovima s
jugonostalgicarskim temama.?° Tako mainstream na trzistu
knjiga, dakle, postaje sve to; angazirano, identitetsko,
tranzicijsko, ,suoceno s proslos¢u”, iznadnacionalno,
regionalno, cross-border.

S raspadom i razaranjima Jugoslavije devedesetih
ostale su zatvorene i kulturne veze izmedu jugoslavenskih
republika. Ako je (Sto se pak moze dovesti i u pitanje; v.
o tome nize) prije toga i postojalo nesto sto bi se zvalo
.jugoslavenska knjizevnost”, tada se to po vise osi
raslojilo. Na jednoj strani, ostro su se ocrtale granice
izmedu nacionalnih knjizevnosti u svim republikama
srpskohrvatskoga govornog podrucja (s jednim
produzenim periodom zajednistva Srbije i Crne Gore), koje

16. ,Ove godine se dogodilo da knjige koje sam uredio za Algoritam bas
zabljesnu i dobiju gotovo sve relevantne nacionalne nagrade. Jo$ se nije
dogodilo da su knjige istog nakladnika ili urednika dobile i nagradu Jutarnjeg
lista i tportala, da ne spominjem nagradu Vladimir Nazor, nagradu Grada
Zagreba, SFeru”, Lokotar u intervjuu za tportal, [http://www.tportal.hr/
kultura/knjizevnost/146099/0Obrazovana-publika-bi-nasim-drzavama-sudila-
vlast-razvlastila.html] (11.9.2012).

17. Usp. pamflet-kritiku M. Sokolovic¢a, AngaZman kao kic, [http://www.sic.ba/
rubrike/temat/mirnes-sokolovic-angazman-kao-kic/] (11.9.2012).

18. Usp. antologiju novije kosovske knjizevnosti J. Neziraja (ur.), /z Pristine, s
ljubavlju, (Algoritam media, 2011)

19. Usp. moju kritiku antologije crnogorske drame Poslije Hamleta, [http://
www.booksa.hr/kolumne/criticize-this-poslije-hamleta] (11. 9. 2012).

20. Usp. kritiku V. Arseni¢a, Uzaludno dizanje prasine, [http://www.e-novine.
com/kultura/kultura-knjige/29188-Uzaludno-dizanje-praine.html] (11.9. 2012).



su ujedno dokinule i sve vrste ranijih medusobnih veza.
Na drugoj pak strani, izdvojila se i opozicija, alternativa
nacionalnim kulturnim elitama, koja je pokusala sacuvati,
odnosno obnoviti, taj (post)jugoslavenski kulturni prostor.
Raslojavanje kulturne scene Jugoslavije s njezinim
raspadom, dakle, teklo je visedimenzionalno — s jedne
strane po teritorijalnojili nacionalnoj osi; ali s druge strane
i po ideolosko;.

Tokom devedesetih godina, medutim, politicke
prilike su iSle na ruku nacionalistickim elitama. One
drze ne samo akademiju i sveucilista, vec¢ i sve kulturne
manifestacije, skoro sve medije, izdavastvo, kritiku i
knjizevne natjecaje, obrazovni sustav i udzbenike — citav
javniimedijskiprostor, odakle propagiraju svojuideologiju.
To je vrijeme kad je antinacionalisticka knjizevna scena
doista bila alternativna i subverzivha — samizdati, borba
s cenzurom, borba protiv medijskoga mraka i drzavne
opresije, tiskovine poput Feral Tribunea. Prvi je FAK u
Osijeku doista i bio Festival alternativne knjizevnosti. No,
¢im je ta knjizevnost jednom pocela osvajati medijski
prostor, te FAK postao Festival A knjizevnosti, to je i u
Sirem kontekstu indiciralo svojevrsnu ideoloSku promjenu
u korist dotad oporbenih politika. Ima puno pravo Lokotar
kada u tolikoj mjeri glorificira zasluge i naslijede FAK-a
za suvremenu knjizevnu scenu?' — taj prvi proboj i jest
svakako znacio prijelomnicu.

Sada, kadaje taalternativna knjizevna scena postala
dominantna, kada nacionalisticke elite ostaju u svojoj
mitskoj proslosti, te se i svi njihovi ideoloski i propagandni
aparati — od nacionalnih festivala koji takoder u periodu
nakon 2000. prolaze sitne konceptualne izmjene, preko
univerziteta, do Skole i medija — prestrojavaju na liniju
proevropskoga liberalizma, o subverziji i oporbi ne
moze biti ni govora. Sada je to A knjizevnost, ,vrhunska“
knjizevnost, ona neosporno vlada scenom, napustila
je kuloare i uselila se u urede nakladnika, u knjiznice, u

21. Recimo, u intervjuu za Kulturpunkt, [http://kulturpunkt.hr/content/
inovacije-i-renovacije-knji%C5%BEevne-scene] (11. 9. 2012).
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medijski prostor, te naravho — na trzZiste. Jer, ideoloska
borba jest ujedno i ekonomska; tj. obratno, to sto je
sustinski upravo ekonomska borba, bitka za trziste, samo
se na razini politickog manifestira kao ideoloska.

_U tome smislu, Lokotar danas nije nimalo drugaciji
od Cosica devedesetih. Obojica se odusevljavaju
posjec¢enoscu svojih knjizevnih festivala, rastuéim tirazima
vlastite produkcije, nagradama i priznanjima knjizevnih
kriticara, ,,preporodom” svoje knjizevnosti — ili, jednom
rije¢ju, vlastitim uspjehom na trzistu. Cosicev ,citalacki
narod” danas jeste Lokotarov ,doista velicanstven dogadaj
gdje dode po 600—700 ljudi”. Jedino je retorika drugacija.
| jednako kako je Cosi¢ bio glavni ideolog velikosrpske
nacionalisticke  kultur-propagande  osamdesetih i
devedesetih, tako je Lokotar glavni knjizevni urednik,
kriticar, direktor i voditelj knjizevnih festivala ili zZirija u
regionu danas; od FAK-a, preko Pricigina, nagrade Prozak,
do Krokodila, Karverai Kikinda Short-a. Prividnarazlika jeste
samo u tome Sto je prvi na ideoloskoj pseudodesnici —
zapravo tranzicijskoj ljevici kontaminiranoj nacionalizmom;
dok je potonji na nekakvoj pseudoljevici — zapravo
socijaldemokratskoj ili liberalnodemokratskoj desnici,
kontaminiranoj postsocijalistickim naslijedem.



3. Panem et circenses

»Opustanju” i posljedicnom granicnom
~propustanju” vise je pridonio biznis,
uvoz—izvoz itd. negoli smislene i ciljane
kulturne politike. Kapitalizam ne

trpi granice i carine, razara ih,

siri trzista. (...) Nema tu puno humanizma,
za renesansu povezivanja srpske

i hrvatske kulture zasluZan je kapitalizam.

(Kruno Lokotar, u intervjuu za Vreme??)

Kada pise o produkciji izmisljenih tradicija (engl.
inventing traditions) kakvu provode ideoloski aparati
kapitalistickih nacionalnih drzava, kao reakciju na procese
modernizacije od XIX stolje¢a naovamo, Hobsbawm?3istice
ulogu sredstava masovnog informiranja — ¢iji je nastanak
takoder proizvod formiranja gradanske klase i nacionalnih
drzava — u konstruiranju i Sirenju tih pseudotradicija.
Drugim rijec¢ima, vladajucoj klasi su, radi utemeljenja njene
ideologije u drustvu, u javhom mnijenju i svijesti naroda,
nuzni jaki propagandni ideoloski aparati, kako bi zauzvrat,
po Althusseru,?* vladaju¢aideologijaiodrzavala tu klasu na
vlasti. Festival kulture nije drugo do propagandniideoloski
aparat — u borbi za prevlast jednoga drustvenog sistema
nad drugim, tj. za prevlast jedne ideologije nad drugom,
odnosno u slucaju kapitalistickoga nacina proizvodnje (Sto
taj i jest u slucaju knjizevne produkcije u Jugoslaviji, kako
Sezdesetih nakon liberalizacije ekonomije SFRJ poslije
perioda Informbiroa, tako i devedesetih i dvijehiljaditih
nakon novoga perioda tranzicije) — za prevlast na trzistu.

22 [http://www.vreme.com/cms/view.php?id=770728] (11.9.2012).

23. Introduction: Inventing Traditions, E. Hobsbawm & T. Ranger (ur.), The
Invention of Tradition, (Cambridge University Press, 1983), 1—14 [usp.
srpskohrvatski prevod Izmisljanje tradicije, Biblioteka XX vek, 2011].

24. Pour Marx, Frangois Maspero, 1965. [usp. srpskohrvatski prevod Za Marksa,
Nolit, 1971].
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Utoliko je vazno knjizevnim Festivalima, koji jesu
sredstvo za masovno informiranje i propagandni ideoloski
aparat par excellence, okupirati javni i medijski prostor. | ne
samo to, oni tada postaju i vrsna marketinska platforma za
knjige koje se nanjima predstavljaju, akoje treba, uostalom,
i prodati publici. TrziSna logika na festivalskoj kulturnoj
sceni ogleda se i u takvim kapitalistickim konceptima u
kojima razmisljamo i govorimo o festivalima, kao Sto su to
brojnost (ucesnika i ucesnica festivala, publike, citalackih
veceri, predstavljenih djela, itd) i ekskluzivhost odnosno
raritet ,ponude” (Dubravka Ugresi¢ na festivalu Na pola
puta u Uzicu 2009. godine, Beqgé Cufaj na Krokodilu 2010,
na koji je bio sprijecen da dode,?® i sl.). Ili pak u tome
kako se ta ,ponuda”“ sama prilagodava trzistu, kako je
marketinski uoblicena ne bi li se Sto bolje ,prodala“ publici
(knjizevnost ,,plus jedan bend”, zZive svirke i performansi,
bedzevi, ekskurzije, zabave, circenses).?®

Izmisljanje tradicije, u tome hobsbawmovskom
smislu, jest ujedno i ideoloski i trzisni postupak na
regionalnoj knjizevnoj sceni —i tu se najplasticnije ogleda
istovjetnost idejnog i ekonomskog. Pri tome mislim kako
na izmisljanje tradicije u uzem smislu — tradicije samih
festivala; tako i na produkciju izmisljene tradicije u Sirem
smislu — u smislu tradicije na koju se oni pozivaju, i koju
predstavljaju, a koja je jednako konstrukt, makar unesto
kompleksniji. Radi se, dakako, o ,regionalnoj” knjizevnoj
tradiciji, o tzv. ,postjugoslavenskom"” naslijedu, o ,obnovi“
jednogakulturnogprostoraikulturnihvezaizmeduzemalja
u regiji. U tom smislu je vrlo indikativno svjedocenje Ivana
Colovic¢a na knjizevnim susretima Na pola puta u Uzicu
2012. godine. Colovi¢ primjecuje, pozivajuéi se na osobno
sjec¢anje i iskustvo, kako nesto Sto bi realno postojalo
kao ,jugoslavenska kulturna scena” ili ,jugoslavenski

25. O ¢emu za Pescanik izvjestava i kometira V. Arsenijevi¢, u ¢lanku Sustina
Jjednog pogranic¢nog incidenta, [http://pescanik.net/2010/06/sustina-jednog-
pogranicnog-incidenta/] (11.9.2012).

26. Usp. i ¢lanak T. Dadi¢-Dinulovi¢, ,Savremeni grad kao prostor spektakla —
pozornica ili scena”, Kultura: 126 (1)(2010):84-93



kulturni prostor” za vrijeme stvarnog postojanja SFRJ
fakticki nije egzistiralo kao integralna pojava ili entitet;
ve¢ su postojale, upravo, posve nezavisne kulturne
scene u odgovaraju¢im republikama, izmedu kojih su tek
eventualno odrzavani dozirani, manje ili vise intenzivni,
kontakti. Nasuprot tome, dalje primjecuje Colovi¢, danas
se, upravo na festivalima kao Sto je uzi¢ki Na pola puta,
kao i u knjizevnosti i kulturi uopste, naknadno stvara takav
jedan zajednicki ,,regionalni” kulturni prostor, i stvara se,
post festum, upravo nesto sSto je realno ,jugoslavenska®
kulturna scena ili ,jugoslavenska” knjizevnost.?”

Kakoideologijaneide bez svoje mitologije, toi ovdje
imamo citav arsenal simbolike povezane s jugoslavenskim
drzavotvornim naslijedem: knjizevni susreti u Uzicu zovu
se joS i Uzickom knjizevnom republikom, festival Odakle
zovem u Podgorici otvoren je 2012. godine serijalom Tito
— posljednji svjedoci testamenta Lordana Zafranovica,
Krokodil se odrzava u Beogradu unutar kompleksa Muzeja
istorije Jugoslavije, u amfiteatru Muzeja ,25. maj” i sl.
Citava je ova ikonografija, kao i konstruirana tradicija
koju predstavlja, tj. koja ju proizvodi, stavljena, dakle,
ujedno u ideoloski i u trzisni kontekst. U ideoloski — tako
Sto ,regionalno” tumaci, s jedne strane, kao ,obnovu”
starog, kao toboznji kontinuitet spram nacionalisti¢ckog
diskontinuiteta devedesetih (toboznji zato sto se svakako
radi o konstruktu proslosti), a s druge strane, tako Sto
¢e politicki posvojiti antinacionalisticko i antifasisticko
naslijede SFRJ, spram konkurentskih nacionalnih
knjizevnih politika (u prvom redu srpske, koja je jos uvijek
najjaci politicki i trzisni konkurent, zbog cega se najvise
suceljavanja izmedu ,akademske” i ,alternativhe” scene
i dalje vodi u Srbiji). A u trzisSni kontekst — zahvaljujuci
jugonostalgiji, odnosno titostalgiji.

Pored konstrukta tradicije, drugi elemenat
ideologije kojom se samotumaci suvremena regionalna

27.Citanje |. Colovic¢a na festivalu Na pola puta, mala scena Narodnog pozorista
u Uzicu, 26. 4. 2012.
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knjizevna scena jest konstrukt kvalitete. Kako ova scena
postaje mainstream, kako postaje institucionalizirana, ona
procesom punktiranoga ekvilibrijaizgradujeinfrastrukturu
i mrezu svojih institucija, od nakladnika do knjizevne kritike
i knjizevnih natjecaja i festivala. To i omogucuje njeno
odrzavanje na trzistu, ali za to je potrebno i ideolosko
opravdanje — a u ovome slucaju, ono jeste konstrukt
kvalitete ove knjizevnosti na koji se poziva ta knjizevna
scena.”®

Jos jedan ideoloski konstrukt jeste itekako vrijedan
pomena, a to je konstrukcija o vlastitoj subverzivnosti i
alternativnosti. Premda je ova knjizevna pseudoljevica
prestala biti alternativna istog onoga trenutka kada
je osvojila medijski prostor i usla u mainstream, ona i
dalje sebe percipira kao subverziju i alternativu, i tu
autopercepciju istice u metajeziku o sebi kao jednu od
svojih klju¢nih osobina. lako je s mainstream pozicije
nemoguce bitinezavisan, akamolisubverzivan, nasvakome
od ovih knjizevnih festivala ¢uje se poruka ,,mi smo ovdje
nezavisni, mi smo alternativni, mi smo subverzija“. Upravo
ta konstruirana svijest o vlastitoj nezavisnosti jeste
jedan od momenata gdje je |deolog|2|ranost najjaca. Ne
zaboravimo, tako i Cosi¢ za sebe misli kako je nezavisan
i alternativan mislilac u Srbiji, kako je disident i netko
koga je srbijanska javnost odbacila, tko je ,u tudem
veku” i prinuden oglasavati se s margine i pod pritiscima
— ,posljednji disident XX vijeka“.?® Posljednji bastion
nacionalnog kulturnog mainstreama u regionu ostaje jos
jedino Srbija, budu¢i da su u ostalim republikama liberalna

28. ,Zelimo i dalje da nastupamo tamo gde god postoji zainteresovana
publika. Inace, koncepcijski zelimo da imamo stvarno Sarolik festival koji
nadilazi generacijske, politicke i sve druge vrste iskljucivosti. Kada je o
izboru autora re¢, postoji samo jedna poveznica, a to je visok kvalitet njihove
knjizevnosti”, V. Arsenijevi¢ uintervjuu za Deutsche Welle, [http://www.dw.de/
dwy/article/0,,16028445,00.html] (11.9. 2012).

29. ,Kao disident nisam imao slobodu za polemike, pa sam vremenom
postao ravnodusan®, Cosi¢ u intervjuu za Politiku, [http ://www.e-novine.com/
entertalnment/entertalnment licnosti/47943-osi-vie-nee-pisati.html] (11. 9.
2012).



i nacionalna scena izjednacene. Stoga, jedino jos u Srbiji
u mainstream medijima eksplicitno nema pozicije koja
izravno kultur-ideoloski podupire manifestacije poput
Krokodila, Kikinde Short-ailiuzickih Napolaputa; alije njihov
postepeni pomak u osvajanju medijskoga prostora (a to ¢e
reciiu osvajanju bitke za trziste protiv,nacionalne” scene)
izgodine u godinuiviSe nego ocigledan: o festivalu Na pola
puta u pocetnim godinama odrzavanja izvjesStava mahom
Danas, liberalni dnevnik Druge Srbije, dok u posljednje
dvije godine brojsrbijanskih medija koji prate manifestaciju
znacajno raste, i to ne samo kvantitativno, ve¢ i u tome
pravcu da ¢e o festivalu redovito poceti izvjestavati i
drzavna Radiotelevizija Srbije!*® Danas nema medija vec
niti u Srbiji koji ne¢e propratiti Krokodil u Beogradu. A to
svakako ne znaci alternativu i marginaliziranost.

Taj je drustveni angazman, koji sebi u zadatak i
ultimativni po-eticki cilj stavljaju ove postjugoslavenske
knjizevnosti na Stetu estetskih vrijednosti, u biti prividan
stoga jer je inertan produkt ideologije. Kao takav, on
nema potreban kapacitet posti¢i na knjizevan nacin ono
Sto paraknjizevno sebi deklarativho zadaje, te stoga nije
i ne moze biti niti subverzivan.?' S jedne strane i zato
sSto dometi ovoga angazmana nisu revolucionarni, oni
sustinski ne izlaze van okvira iste one nacionalisticke
epistemologije kojoj se deklarativno suprotstavljaju — to
.podrivanje stereotipa“* tzv. ,suocavanje s proslos¢u”,
.prevazilazenje granica“ i sl, Sto su ciljevi koje sebi
paraknjizevno postavlja ovaj pseudolijevi angazman, jesu
koncepti odnosno konstrukti koji, samim time sSto se na
njih poziva, reproduciraju i perpetuiraju nacionalisticku
epistemologiju. Kada antinacionalisticka Druga Srbija,

30. Usp. pressstranicu sajta Na pola puta, [http://www.napolaputa.net/press/]
(11.9.2012).

31. Usp. pamflet-kritiku M. Sokolovi¢a ,,Angazman kao kic¢” (v. fusnotu 16); te
esej N. Bobici¢, SubVerzija”, nastao u okviru projekta Criticize This! (u rukopisu).

32. ,Ako govorimo o festivalima kao $to su beogradski Krokodil, sada ve¢ bivsi
zagrebacki FAK, ili festival koji organizira knjizara ,,Karver” u Podgorici, onda
se tu apsolutno radi o podrivanju stereotipa, ne samo o drugima, nego i o
sebi”, Lokotar u intervjuu za RSE (v. fusnotu 6).
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recimo, govori o ,,priznanju zlocina c¢injenih u ime naroda”,
ona time upravo, pored osude nacionalizma, ujedno i
sustinski perpetuira iste nacionalisticke koncepte drzave i
identiteta, te u osnovi legitimizira i nacionalisti¢ku logiku.
Druga Srbija ¢e, naime, osuditi posljedice nacionalizma
(zlocine, ratove, diskriminaciju, segregaciju, itd), ali ne
i sam nacionalizam u njegovoj sustini (koncept nacije i
nacionalne drzave —bila onazasnovana na etnickomeilina
ustavnom nacionalizmu); jer pristajuc¢i na neoliberalizam,
ona prihvaéa i njegovo nacionalisticko naslijede. To se
odli¢no ogleda upravo u njezinoj frazi — konceptu , osude
zloc¢ina pocinjenih u ime nacije”, koja epistemoloski ne
dotice do sustine nacionalizma, konstruiranja nacionalnog
identiteta i nacionalne drzave; ve¢ samo do njegovih
negativnih, destruktivnih posljedica, tj. efekata po trziste;
posto neoliberalna Druga Srbija ne posjeduje dovoljno
snazan epistemoloski aparat kojim bi mogla kriticki
pri¢i nacionalistickoj paradigmi kao takvoj — ona uzima
»naciju” za gotovo. Ili, kao kada je rektor Univerziteta
u Beogradu prilikom posljednje studentske blokade
fakulteta krajem 2011. reproducirao frazom ,student ima
ime i prezime, Srbi nisu genocidan narod”, time poslovi¢no
toboze kritiziraju¢i pseudonacionalistic¢ku, kolektivisticku
vizuru naciona, ali ne i samu sustinu nacionalizma, jer i
dalje ,Srbi” i ,narod” stoje kao samorazumljivi koncepti,
s neupitnom kopulativnom vezom izmedu. Jednako
tako i ,prevazilazenje granica“, ,razbijanje stereotipa”,
politike ,,suocavanja s proslos¢u” i dr — ti su ideologizmi,
naprosto, nedovoljno promisljeni, jer sebi deklarativno
antagone idejne koncepte odnosno konstrukte uzimaju
kao uvijek-ve¢ zadate, ne preispitujuci ih (,granice”,
.stereotipe”, ,proslost” i sl); ve¢ kritizirajuci tek njihove
negativhe posljedice, tj. ekonomske efekte. Dakle,
kada suvremena pseudoangazirana postjugoslavenska
kulturna scena, prevazilazi granice”i,podriva stereotipe”,
ona onda te granice i te stereotipe ujedno i legitimizira.
Ta je epistemoloska zamka, u koju upada i suvremeni
liberalni kultur-angazman, posljedica upravo pristanka



na trzisSni model proizvodnje; te prema tome se ovaj
neoliberalni pseudoangazman na postjugoslavenskoj
kulturnoj i politickoj sceni u osnovi i ne razlikuje od sebi
konkurentnoga etni¢ckog nacionalizma.

Zato je i ideoloska razlika izmedu Cosica i Lokotara,
kaoiizmedu kulturnih politika koje oni predstavljaju, samo
prividna, jer na ekonomskome nalic¢ju, obojica pristaju na
trziSnu logiku i neoliberalne uvjete proizvodnje. Lokotar
to ispravno i primjecuje kada kaze da je za suvremenu
postjugoslavensku  ,renesansu”  zasluzan  upravo
kapitalizam. A sto se nacionalista i Cosica pak tice,

sustinski, zagovornici trziSta i nacionalisticka
inteligencijauSrbijibaratalisugotovoistovetnimkonceptima,
Jjer su im se materijalni interesi poklapali. Komunizam
je cesto predstavljan kao istocnjacka posast, uvezena
ideologija koja je Srbiju sprecavala da se pridruzi glavhom
toku evropske modernosti kao nezavisna nacionalna drzava.
Ne smemo zaboraviti da je i Slobodan MiloSevi¢ zapoceo
svoju karijeru kao snazan zagovornik modernizacije putem
trzista i sustizanja razvijenih ekonomija Evrope. , Budenje
srpske nacije” krajem osamdesetih je, dakle, bilo samo
sredstvo za pokusaj prevazilazenja krize realnog socijalizma
i priblizavanja Zapadnoj Evropi.>?

U tome smislu, kulturnoinstitucionalna punktuacija
Sezdesetih, koja je oformila, kako svjedoci Colovi¢,
nezavisne kulturne scene jugoslavenskih republika, s
doziranim kulturnim vezama izmedu njih kada su one bile
trziSno i politicki potrebne, istovjetna je punktuaciji na
postjugoslavenskoj kulturnoj sceni od 2000. godine, kada
se institucionalizira i ova kurentna kulturna infrastruktura
u postjugoslavenskim republikama, ponovno s idejom
.prevazilazenja granica“ izmedu njih, kada je to
~prevazilazenje” ekonomski produktivno. Drugim rijecima,
procesi liberalizacije trziSta u SFRJ i realne supsumpcije
rada na polju knjizevnosti i kulture, zapoceti nakon

33. G. Musi¢ u intervjuu za Samostalni srpski tjednik Novosti, [http://www.
novossti.com/2012/07/pred-levicom-je-uzbudljiv-period/] (11.9. 2012).
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perioda Informbiroa, a na momenat prekinuti ratnim
sukobima u Jugoslaviji, danas su obnovljeni po zavrsetku
rata na istovjetan nacin. Ratovi u Jugoslaviji tek za
trenutak uzdrmali su trziSte, no ono je, ipak, iznaslo nacina
da se regenerira. Knjizevnost i kultura jesu prethodnice
i sliedbenice te regeneracije. Istinski otpor kulture
neoliberalizmu, kao i istinsku ljevicu, ovdje tek treba
artikulirati.



Ivana Ancié

Povratak trivijalnog Zanra u Zenskoj prozi:
EstabliSment uzvraca udarac

Jos davne 1981, u kultnom liku neugledne i naivne
daktllograFkane Steﬁce Cvek, Dubravka Ugresi¢ pronasla
je savrsenu prizmu kroz kOJU ¢e preispitati stereotipne
kulturne i knjizevne modele koji se Zenama namecu kao
nuznost i ideal; parodiraju¢i banalnost, kliseje i ki¢ koji
ih obi¢no prate, na drugaciji je nacin predstavila pitanje
Zzenskog identiteta i polozaja u drustvu, a pogotovo
Zzenskog polozaja u knjizevnosti.

Cetrnaest godina kasnije, Jasmina Luki¢ analizirala
je Ugresicin rad u utjecajnom ¢lanku , Ljubi¢ kao arhetipski
zanr”, zakljucivsi kako je subverzivna upotreba trivijalnog
ljubavnog zanra legitiman knjizevni postupak usporediv
s onim koriStenja elemenata znanstvene fantastike u
visokoj knjizevnosti. Nadalje, Luki¢ pokazuje kako se u
svim tim tekstovima kao pravi objekt zavodenja tretira
upravo literatura’. Naime, autoric¢in osnovni interes uvijek
jest sama knjizevnost, zbog cega citateljeva ocekivanja,
koja su u skladu s konvencijama Zanra, cesto moraju biti
iznevjerena. To razracunavanje s nezadovoljavajuc¢im
(zamisljenim) dcitateljem, preispitivanje marginalnog
polozaja zenskog pisma i, nadasve, odluc¢nost da se
rad posveti pronalazenju originalne i prikladne forme
izrazavanja, elementi su koji rad Dubravke Ugresi¢ cine
visokom knjizevnoscu.

Trideset godina kasnije, Steficu Cvek najlakse ¢ete
u knjizarama naci usidrenu u moru ljubiéa i chick lita koje
bi ona zasigurno s uzitkom gutala, ali koje bi njena autorica
vjerojatno promatrala podueljenlh osjecaja. Neupucéenost
u vrijednost ovog romana i njegovo izjednacavanje

1. Jasmina Luki¢, (1995): ,Ljubi¢ kao arhetipski zanr. Proza Dubravke Ugresic¢”,
Centar za Zenske studije, Beograd, 1995 (http://www.site.zenskestudie.edu.
rs/index.php?option=com_content&task=view&id=162&Itemid=41)
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s trivijalnom literaturom, iako iritantno, nije ozbiljan
problem; Stefica Cvek je vec izborila svoje mjesto u
hrvatskom knjizevhom panteonu. Nije problem cak ni
procvat trivijalne literature koja puni police brze i od knjiga
o samopomodi, kuhanju i duhovnosti. Svima ponekad treba
odusak od sumorne stvarnosti; neki ¢e ga nadi u akcijskim
filmovima, drugi u obecanjima buducihili otkrivanju proslih
Zivota, tredi u sladunjavim pricama o odvaznim curama koje
na visokim petama osvajaju nove radne pobjede i potom
odlaze na koktel sa svojim princ¢evima. Problem je Sto se
elementi takve knjizevnosti danas mogu naci u ozbiljnijim
radovima nagradenih autorica i Sto ih one tretiraju bez
ikakve doze ironije, dapace, koriste ih kao realisti¢ne i
knjizevno znacajne konstrukcije. Jos ozbiljnije jest da ih
knjizevna kritika gleda na isti nacin, s ozbiljnom slijepom
pjegom za upravo one karakteristike banalnosti, kliseja i
kica koje je Dubravka Ugresic ismijavala u radovima poput
Stefice Cvek u raljama Zivota.

Analiziraju¢i nekoliko autorica s podrucja Srbije,
Bosne i Hercegovine i Hrvatske pokusat ¢u pokazati koji su
to elementii kako se ispoljavaju u pojedinacnim radovimaii
tumace u kritikama istih. Niposto ne zelim sugerirati da su
ti radovi reprezentativni za zensko pismo regije uopce veé
ukazati na jedan opasan trend koji moze imati negativne
posljedice za domacu knjizevnu produkciju. Naime, kao
Sto se moze iscitati iz rada Dubravke Ugresi¢, ili rada
gotovo bilo kojeg velikog svjetskog pisca, knjizevnost se
na prvom mjestu bavi sobom i gradi na onome Sto je do
tada napisano; kakav se dakle uzor postavlja trenutnim i
buduéim generacijama pisaca kada se u knjizevni kanon
uvrstavaju sljededi naslovi?

Simfonija budalastine: Ko place, Sanja
Domazet (no pun intended)

Objavljen 2005, roman Ko place autorice Sanje
Domazet pozdravljen je od kritike kao Zenski osmisljena i



Zenski napisana knjiga?... (Tihomir Brajovi¢) zamisljen koliko
kao knjizevno, toliko i kao muzicko delo...> (Mihajlo Pantic)
podjednako nabijena emocijama, poezijom, muzikom i
senzacijama...*(V.Roganovi¢) i nagraden Zenskim perom
u Srbiji te regionalnom nagradom ,Mesa Selimovi¢”. U
njemu se isprepli¢u sudbine tri Zene: Mozartove ljubavnice
s kraja osamnaestog stoljeca, trideset trogodisnje Zene s
psihi¢kim problemima, te petnaestogodisnje pijanistice.

Ve¢ pri pogledu na popis likova koji ukljucuje
bogove muzike, vremena, ljubavi, zudnje i smrti; citavu
kolekciju zaljubljenika, intelektualaca, sanjara i psihijatara,
te na kraju, i samog Mozarta, Citatelju postaje jasno da bi
samo Woody Allen tu travestiju mogao spasiti od pogubne
patetike i melodrame. Sanja Domazet, medutim, nema
nikakvu namjeru saliti se sa ozbiljnim pitanjima ljubavi
i smrti i zapravo o tim pojmovima pise s beskrajnim
samopouzdanjem i odlu¢nosc¢u autorice gotickih prica iz
osamnaestog stolje¢a, potpuno nesvjesna dva stoljecda
knjizevnosti i intelektualnih i knjizevno-teorijskih
previranja koja ju dijele od tog razdoblja. Tri likice znacajno
razlicitih zivotnih dobi, okruzenJa zivotnih situacija pa
cak i povijesnih era ponasaju se, govore i razmisljaju
gotovo identi¢no te se na kraJu mucene nestankom
ljubavi i smisla ili ubijaju ili pogibaju od tude ruke. Ideja
da protagonistice sav smisao zivota izvlace iz svojih
(tipi¢no starijih, nadarenih, ¢ak genijalnih) ljubavnika, te
da za sebe, ali i svoju autoricu gube funkciju bez odnosa
s Drugim poprilicno je zastarjela i netipi¢na za Zensko
pismo kako ga se opisuje u feministickoj literaturi; mada
mozda objasnjava odusevljenje knjigom od strane muskih
kriticara.

2. http://www.knjigainfo.com/index.php?gde=@http%3A//www.knjigainfo.
com/pls/sasa/bip.tekstovi_o_izdanju%3Ftip%3D12%26pblcid%3D112645@,
pristup stranici ostvaren 27.11. 2012.

3. Pogledati korice knjige.

4. http://www.knjigainfo.com/index.php?gde=@http%3A//www.knjigainfo.
com/pls/sasa/bip.tekstovi_o_izdanju%3Ftip%3D12%26pblcid%3D112645@,
pristup stranici ostvaren 27.11. 2012.
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Cinjenica da Likovi i fabula dati su samo u obrisima
i svedenim nagovestajima *(Goran Lazici¢) ne smeta iste
kriticare, jer si autorica na taj nacin daje vise prostora
da nam pripoveda o onome o cemu je najteZe pripovedati,
o unutarnjim stanjima ljudske svesti koja su intuitivna
i Culna 5(Mihajlo Panti¢). | to se dakle smatra onom
pravom domenom Zenskog pisma; kakvi likovi, kakvi
bakraci, djevojke, pustite se ,tvrde” muske perspektive i
utopite u ljepoti vlastitih osjecaja i razglabanja o vjec¢nim
i apstraktnim istinama! A s kakvom preciznos¢u autorica
opisuje tankocutnost i putenost zenske duse (da, jedna
je zenska dusa, sve smo mi iznutra iste) Citatelj se moze
uvjeriti u gotovo svakom beskrajnom paragrafu ovog
romana. Koja od nas, dakle, nije pomilovala note, pomilovala
rukopis... Zelela, da miluje zidove... poZelela da mu pomiluje
obrve, usne skoljke,... Prosto, milovala...” ili, recimo, hodala
ulicom najednom se zapitavsi Da li su ovi plocnici u tihoj
strasti sa mojim stopalima, da li ovaj sneg luduje za mnom
onoliko koliko ja ludujem za njim...2

Ako se citatelj najednom zapita Cita li to pitome
dijelove Pedeset nijansi sive, moze se smiriti siguran u
spoznajidajetoipakdjelovisoke knjizevnosti,Sto potvrduje
ne samo cinjenica da knjiga ne nudi sretan kraj (iako su
patrijarhalni obrasci ve¢ potvrdeni na ranije opisani nacin)
te da je ocito napisana vrhunskim i inovativnim stilom. Od
pocetka do kraja okupana svjetlos¢u, mirodijama, biserjem
i zlatom, proza Sanje Domazet nudi nam jedinstvena i
bogata rjeSenja poput sljedeé¢eg opisa mladog Mozarta:
Gledao je u muzicare sjajnim ocima muzikalnog tigra
zatvorena u krletku jednog gotovo decjeg tela®. Osim Sto
muzikalni tigar zvudi vise kao opis kakvog pjevaca turbo-
folka razdrljene poliesterske kosulje iz koje svjetluca zlatni

5. http://balkanwriters.aforizmi.org/broj7/sanjadomazet7.htm, pristup stra-
nici ostvaren 27.11.2012.

6. Pogledati korice knjige

7. Sanja Domazet, Ko place (Beograd: Filip Visnji¢, 2006), 42, 48, 51.
8. 1bid, 134

9. 1bid, 42



lanac, autorica pred citatelja stavlja impozantan zadatak
zamisljanja tigra zatvorenog u pticju krletku koja je ujedno
tijelo djecaka. Ako to nije izlet maste u nepoznato, ne
znam Sto jest.

Teza plus antiteza jednako sinteza:
Nevjestinski ponor, Nura Bazdulj Hubijar i
Kijamet via Vranduk, Fadila Nura Haver

Ako su za Sanju Domazet zenski likovi andeli olovnih
krila’°-dakle nekakva gotovo apstraktna, nebeskabiéakoja
teze erotskim i estetskim vrhuncima samo da bi se, poput
Ikara, obrusilapremazemljipred nemogué¢noscéuostvarenja
tih Zelja — onda su za Nuru Bazdulj Hubijar, najprodavaniju
i viSestruko nagradenu bosansku spisateljicu, one pravi
viktorijanski model andela kuce (kojeg se za zapadni
knjizevni kanon na op¢e odusevljenje i zahvalnost bududih
generacija Virginia Woolf slavno rijesila u Vlastitoj sobi
prije gotovo cijelog stoljec¢a). Tiha, ¢edna, revna suprugica
koja dom svog muza pretvara u mali raj, predstavlja se
kao ideal zenstvenosti i u autori¢inim radovima obicno
suprotstavlja zenskim likovima koji bivaju kaznjeni zbog
svoje naglasene seksualnosti, manjka majcinske brige,
i sl. Pa tako u ,Nevjestinskom ponoru”, glavnoj prici iz
istoimene zbirke, protagonistica svoju majku opisuje na
sljedeci nacin: Moja je majka bila vitka, visoka, lijepa. Imala
je tih i blag glas... Radila je mnogo, lake i teske poslove, i
Jjedne i druge s nevjerojatnom lakocom, onako kao usput,
kao da pravi posao tek slijedi... Vjerovala sam da se ispod
sirokih bijelih rukava njezinih bluza kriju krila andela."* Sama
protagonistica pak gubitkom roditeljskog autoriteta (koji
se oCito prikazuje izrazito opasnim za zenu) klizi u zlo¢u Sto
je najprije iskazano u njenom grotesknom fizickom izgledu

10. Sanja Domazet, Ko place (Beograd: Filip Visnji¢, 2006), 63. U citatu stoji:
Sva su krila od olova, mislila je, sva su krila olovna.

11. Nura Bazdulj-Hubijar, Nevjestinski ponor i druge price (Zapresi¢: Fraktura,
2004), 16.
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i sadizmu u djetinjstvu, te nekontroliranim i besmislenim
seksualnim porivima u kasnijim godinama. Cinjenica da je
otac pijanaci, sudedi po jednoj sceni, zlostavljac i da majka
kéeriuskracuje ljubaviemocionalnu potporu nakon radanja
sina, autorica koristi ne bi li protagonistic¢inu sudbinu
ucinila razumljivijom i tuznijom, ali ju sve to ne sprecava
da na kraju za njene roditelje ipak ustvrdi da su bili posteni
ljudi’?. Prica dosljedno prati konvencije ljubavnog zZanra:
zaplet je zasnovan na zamijenjenim identitetima, a potku
tvori zamisao prema kojoj se natprirodno inteligentna,
privlac¢nai(zaglazbu) nadarena protagonisticaodizolirane,
seksualno neispunjene, nepotpune djevojke u susretu sa
svojim idealnim partnerom pretvara u zrelu, seksualnu
zenu koja ostvaruje svoj potencijal kao partnerica
pametnog, hrabrog, karizmaticnog muskarca. Osnovna
razlika u odnosu na sli¢ne price jest da je protagonistica
ujedno i antagonistica, negativna sila iza vedine losih
dogadaja u radnji: Ja nisam pomogla nikome, odmogla sam
koliko god i kome god sam mogla... Mrzila sam to isto ,ja”
kojeje pravilo spletke, razdvajalo zaljubljene, razaralo sretne
obitelji, trovalo pse, iz pracke ubijalo ptice...”> Kako se lista
njenih grijeha predugo nastavlja da bi ¢itatelj mogao biti
zadovoljan njenim iskupljenjem u ljubavi, autorica njenu
sudbinu razrjesava opet u skladu s ocekivanjima zanra ali
na nacin koji je i rezerviran za antagonistice. Ona se ubija,
oslobadajucisvog ljubavnika da nade dostojniju partnericu,
dok besmisao njene smrti pravednicki naglasava tracenje
zivota posveéenog sebi¢cnom udovoljavanju vlastitih
potreba umjesto skrbljenja za svoju okolinu:

Metlom cu skinuti snijeg s antene (mora da je visok),
a onda ¢e noge kliznuti niz zaledenu ogradu.

.~Kakva nesreca!” govorit ¢e se nekoliko dana, pa ce
svi zaboraviti.™

12. 1bid, 92. str.
13. 1bid, 92. str.

14. Nura Bazdulj-Hubijar, Nevjestinski ponor i druge price (Zapresi¢: Fraktura,
2004), 97. str



S obzirom na ovaj velicanstveni koloplet mizoginih
motiva, posebno cudi kada se Nuru Bazdulj Hubijar
predstavlja kao primjer prisutnosti tako potrebnog
zenskog glasa na bosanskom knjizevnom trzistu, kao i
kada se njeni radovi ukljucuju u Skolsku lektiru i c¢itanke
s objasnjenjem da predstavljaju pozitivna i jednostavna
djela koja djecu uce pravim vrijednostima. Jednostavna
svakako jesu, ali pozitivhim bi se smatrala u nekom
drugom stoljecu, i to prije u devetnaestom nego ovom
netom zavrsenom. Jasmina Bajramovic¢ i Jasna Kovo veé
su 2010. za knjizevni casopis sic! detaljno izanalizirale ovaj
problem na temelju drugih autoricinih romana, zakljucivsi
kako: Ne osvjestavajuci vlastiti ,,Zenski subjekt” u toposu
opceg nametanja patrijarhalnih obrazaca, pristanak na
savez obostrane dobiti, ne podriva nego afirmira ono sto je

svejednako dominantno u plosnoj i sovinisticki oblikovanoj

kulturi.®

Umjesto ponavljanja daljnjih zaklju¢aka dviju
pomenutih  kriticarki, bilo bi mozda zanimljivije
supozicionirati rad Nure Bazdulj Hubijar s romanom
jedne druge bosanske autorice mlade generacije koja
ju polako sustize po popularnosti, ali istovremeno glasi
za OZbIlJnIJU spisateljicu. Radi se, naime, o Fadili Nuri
Haver i njenom prvom romanu, Kijamet via Vranduk. lako
slicno dramati¢nog naziva, Kijamet nudi upravo suprotnu
perspektivu od Nevjestinskog ponora;, on dekonstruira
nacin na koji patrijarhalno drustvo stvara obrasce koje je
Zenama nemoguée postovati, a zatim ih kaznjava zbog
navodnih transgresija.

U obiteljskoj sagi isticu se sudbine dviju Zeng;
djevojcice i kasnije odrasle Zene Nihade te njene pratetke
Behke. Behka je za drustvo posrnula Zena, donekle
legitimizirana brakom s uvazenim c¢lanom drustva, ali
svejedno vjecno na meti zlobnih susjeda, sugradana,
pa cak i vlastite obitelji. Otkrivaju¢i postepeno pravu
istinu o njenih sramotnih sedam brakova, te gotovo
nevjerojatnom spektru nanesenih joj nepravdi, od

15. Jasna Kovo, “Zavodljivost trivijalnoga, ili vrijedi li to ¢emu?”, sic! casopis za
po-eticka istraZivanja i djelovanja, br.4 (2010): 22
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.prodaje” najpogodnijem proscu, preko prisile da zivi
s ocito izopacenim i neadekvatnim muzem, silovanja
od strane njegovog brata nakon bijega, do pola tuceta
brakova sklopljenih iz prakticnih, materijalnih ili u
najboljem slucaju, etickih razloga, autorica pokazuje tesku
sudbinu Zene u tradicionalnom braku u patrijarhalnom
drustvu. S druge strane, u Behkinom otporu prema
zadanoj situaciji i nametnutim normama iscitava se uzor
za buduce (danasnje) generacije; Nihadu i Behkinu unuku
Almasu. Pa tako Nihada poucena Behkinim i majcinim
primjerom (majka prozivljava vlastite Ffrustracije kao
podredeni ¢lan bracne zajednice sredinom stoljeca)
odlucuje krenuti nekim drugim putem. Ona se oslobada
vlastite ovisnosti o ocito manipulativhom i nedostojnom
ljubavniku i Sokira gaiskazujudi otvoreno svoju nezavisnost
misljenja i seksualnih nagona. Time Kijamet ispada uzorno
feministickim, subverzivnim, samosvjesnim djelom Zenske
proze koje rije¢ima jednog kriticara osvjetljava Zivot Zene
u izrazito patrijarhalnom drustvu i, ono sto je i najvaznije,
svojom fabularnom stvarnoscu nas podsjeca da su Zene, u
bilo kojem segmentu drustva, ne samo drugacije, i ne samo
vrijedne paznje kao muskarci, ve¢ naprosto jednako stvarne
kao i muskarci.'® (Edin Pobric)

Taj komentar mozda na prvi pogled nije jasan;
cak ni najokorjeliji Zzenomrsci ne nijecu zenama cinjenicu
fizickog postojanja u stvarnosti; no razjasnjava nacin na
koji mainstream kritika tumaci ,,Zensko pismo* u regiji: to
su dakle knjige koje pricaju o Zzenama i potvrduju njihovu
vrijednost otkrivaju¢i njihovo osobno, intimno videnje
proslosti ili eventualno sadasnjosti. Autor istog teksta
nastavlja kako: Vrijednost ovog romana ogleda se u njegovom
otporu obicnoj imitaciji velikih feministickih narativa
zapadnoevropske knjizevnosti. Ovdje je feministicki diskurs
upakovan u kulturoloski kontekst bosanskohercegovacke
stvarnosti koji svojim obiljeZjima nosi pricu."

16. Edin PObri¢ “Sta li se sve ¢uje kada vie nema $ta da se vidi”, Oslobodenje,
br. 23.575. (Sarajevo, 2. 9.2012): 34 — 35 str. (http://sr.scribd.com/doc/10205-
0405/0slobo%C4%91enje-broj-23575-2-8-2012)

17. 1bid



Pocinje se kristalizirati dosta jednostavna formula
za pisanje navodno kompleksnog romana. Za pocetak,
treba samo preraditiono Sto je ve¢ desetlje¢ima uvrijezeno
kao prikladna tema za progresivhe dame (primjecujete li
nesto ¢udno u ovoj recenici?), recimo poput statusa urbane
intelektualke u jos uvijek patrijarhalnoj i malogradanskoj
sredini, odnosa prema vlastitom tijelu, relacija majka-
kcer i uopce obitelji kao institucije, poigravanja Zenskim
stereotipima, i dr.’® Zvuli poznato? Zapravo zvuci
kao recept po kojem je pripremljena ova knjiga. Nije
problem, naravno, u samim temama, vec u ¢injenici da su
prisutne ve¢ dovoljno dugo da bi izgubile ikakvu ostricu
u slucajevima kada se koriste bez ikakvog ironijskog
odmaka, ponovnog premisljanja ili uopcée dijaloga s
radovima na koje se oslanjaju. One tada postaju ustajale i
nezanimljive a kod Citatelja izazivaju prezasic¢enje i osjecaj
da su ukupna tematika i problematika Zenskog pisma
iscrpljene. Jasmina Luki¢ govori o potencijalu popularne
kulture kao stabilizatora date drustvene situacije... sto ce
prepoznati subverzivne potencijale i subverzivne teme sto
se pojavljuju u drustvu, obeleziti ih i potrositi.’® Ready-made
forma romana poput Kijameta koristi se dakle ciljano
da bi umirila ili namirila kriticare, ali time gubi funkciju
drustvenog angazmana koja joj, u njihovim oc¢ima, donosi
primat pred radovima druge vrste. Da ne pominjemo da
je nesto zamisljeno kao proslava drugosti i individualnosti
pretvoreno u obrazac u koji se, ¢ini se, moze uklopiti
cjelokupno Zensko iskustvo. Mozda odatle potjece
odredena plosnost zenskih likova u ciju dobrotu, savjest i
dobronamjernost ne smijemo posumnjati ni na trenutak i
Cije su sudbine u skladu s tim uredno raspetljaneirijeSene
brakom s voljenim muskarcima. Zato su, iako buntovne i
nezavisne, i dalje okarakterizirane odredenom dozom
neracionalnosti nasuprot mudrim ocevima i muzevima

18. Jagna Pogacnik, “Kraj feminizma i Zzenskog pisma” http://aquilonis.hr/
dodaci/pisci_na_mrezi/pogacnik_zensko-pismo.pdf
19. Jasmina Luki¢ “Kako Ccitati trivijalnu knjizevnost” u Kako Ccitati: o

strategijama citanja kulture priredio Sasa Ili¢ (Beograd, Narodna biblioteka
Srbije, 2005) (http://www.nb.rs/view_File.php?file_id=970)
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a njihova se pri¢a zadrzava na analizi intimnog Zzivota
bez pokusaja donosenja hrabrijih zaklju¢aka o Sirem
drustvenom kontekstu i implicitnim uzrocima njihovih
problema. Iz istog razloga, roman zavrsava sladunjavim
tonom i raspletom koji implicira da su Zenske nevolje stvar
proslosti a da pricanje njihovih jedinstvenih pripovijesti
cudesno ispravlja nanesenu Stetu. Cini se da smo ipak jos
uvijek u domeni matrica ljubavnog romana.

Drugi element uspjesnog rada, da se vratim na rijeci
kriticaraodmaloprije,jestradosnaodavlastitomkulturnom
i povijesnom miljeu, koliko god ju tesko bilo povezati sa
subverzivnim djelom koje preispituje ustaljene drustvene
vrijednosti. Napisan narodnim govornim jezikom, roman
se s nostalgijom prisjeca drustvenih i obiteljskih rituala,
velica povijesne i zemljopisne karakteristike regije pa cak
i ukljucuje historiografsku crticu o Vranduku, a pritom mu
je krajnji cilj legitimizacija bosanske nacionalne ideje a
ne produbljivanje price ili likova. Upravo se tu, u jeziku i
stilu, najbolje vidi koliko su zapravo slicne Nura Bazdul;j i
Nura Haver, iako se na pocetku ideoloski ¢ine suprotnim
polovima. Obje koriste govornijezik, moglo bise cak tvrditi,
govorni jezik nekih proslih vremena, mada ne uspijevaju
pronadi onu zaigranost koju takav jezik moze postiéi u
boljim romanima, od Andri¢evih do Irwine Welshovih. Osim
njega, autorice dijele i cesto melodramati¢an i uzvisen
stil koji lako klizi u patetiku, recimo kada protagonistica
Nevjestinskog ponora opisuje svoje psihicko stanje na
slijededi nacin:

Ispunjena nemirom stojim uz prozor. Ni tableta ga
nije odagnala, ni sjecanje na dane bolne vezanosti uz Vas,
ni votka, pice Vaseg naroda koji sam prvi put kusala s Vama
i zavoljela ga. Nocas me od njega nista ne moZe zastiti.
Stojimo tako, vreli nemir i ja, u zagrljaju...?°

A ruku pod ruku s melodramom ide i sklonost
prosipanju banalnosti, pardon, malih Zivotnih mudrosti

20. Nura Bazdulj-Hubijar, Nevjestinski ponor i druge price (ZapreSi¢: Fraktura,
2004), 12. str



koje ¢e se ceSc¢e nac¢i na magnetima za frizider nego u
vrhunskim djelima knjizevnosti. Pred citatelja se stavlja
izazov odredivanja koji biser pripada kojoj autorici:

Ali Zivot nije umjetnost, mada je umjetnost Zivjeti. *'
| s druge strane:

Kazu da svatko svoju istinu nosi u srcu. MoZe li onda
iko pricati o tudem Zivotu, a da ne zaluta u gustis naklapanja,
besmislenih pretpostavki i izmisljotina??

Takav jezik, krajnje jednostavan, sastavljen od
prostih ili prosto prosirenih recCenica, pun uzrecica,
poslovica, usklika, ponavljanja — pretpostavlja i jednostavnu
publiku; publiku koja ne Zzeli biti izazvana, koja nema
potrebu nista novo nauciti ili nauceno preispitati, publiku
koja samo hoce prikratiti vrijeme uz razglednice iz svoje
(knjizevne i lingvisticke) proslosti.** Dakle, istu publiku koju
pretpostavljaju i Dnevnici Carrie Bradshawi Da Vincijev kod.

Egzorcizam andela: Dabogda te majka rodila,
Vedrana Rudan

Hrvatska knjizevnost upravo se gusi u slicnim
radovima; od erotskih i ljubavnih romana, preko ,urbanih
prica” novinarki na visokim petama, pa sve do pretresanja
Zzenske intime i umjetnickog senzibiliteta u dvadeset
tomova. Na takvom trzistu tesko se istaknuti, ali doista
je jedinstvena pojava Vedrane Rudan. Javnosti poznata
najvise po broju otkaza od raznih televizijskih i novinskih
kucaiistupimakojisuim prethodili, Vedrana Rudan objavila
je do sada pet romana i tri zbirke kolumni. lako prevedena
na brojne svjetske jezike i s radovima prilagodenim za

21. Nura Bazdulj-Hubijar, Nevjestinski ponor i druge price (Zapresi¢: Fraktura,
2004), 12. str

22. Nura Fadila Haver, Kijamet via Vranduk (Sarajevo: Dobra knjiga, 2011), 159.

23. Anci¢, Ivana: Kijamet s happy endom, booksa, 08.11.2012 (http://www.
booksa.hr/kolumne/criticize-this-kiamet-via-vranduk)
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pozornicu u nekoliko zemalja, u hrvatskoj kritici rijetko
se pominje, a kada se koristi, njeno ime sluzi kao primjer
trivijalne knjizevnosti koja neposteno otima veliki dio
publike kvalitetnim radovima legitimnih autorica. Tako
Jagna Pogacar zakljucuje da su u Rudanic¢inom radu tragovi
feminizma svedeni na pojednostavijene stereotipe, crno-
bijelu rodnu karakterizaciju i tako hematizirani i zaostreni,
bez kvalitetnije analize i senzibiliteta, dovedeni do granica
trivijalnog.?*

Autoricu, diji se svaki javni nastup priblizava
performansu i cesto sluzi skandaliziranju javnosti ljudi ili
obozavaju ili mrze, ali nitko ne pocinje citati njene knjige
zbog njihove potencijalne knjizevne kvalitete. Uzima se
zdravo za gotovo da se radi o posebnoj vrsti angazirane
proze koja ne pretendira na nesto viSe od ljudsko-
pravaskog manifesta koji dize Sakicu za zensku pravdu.

Netko tko s takvim ocekivanjima dakle ude u
roman poput Dabogda te majka rodila moze biti samo
jako ugodno iznenaden, osim ako mu osobna antipatija
prema autorici potpuno ne iskrivi dozivljaj ¢itanja. Radi se
(opet) o preispitivanju odnosa kéeri i majke, ali ovaj put s
radikalnog stajalista bivse zrtve zlostavljanja kojoj majka
predstavlja ¢udovisnu i izdajnicku pojavu jer je tolerirala
muzevo nasilje. Prisiliena da se za nju brine u starosti,
protagonistica predstavlja dilemu ljubavi prema majci kao
prirodne cinjenice ili drustvenog konstrukta; dolazi li ona
automatski ili je nesSto Sto svaki roditelj mora zasluziti.
Rudan odbija dati izravan odgovor; protagonistica ne
prepoznaje svoje emocije kao ljubav ali nije ih se u stanju
ni osloboditiis vremenom one postaju najsnazniji element
njene stvarnosti. Postavljen je dakle izazov klasi¢nim
rodnim ulogama i lik koji ih odbija postovati, ali u isto
vrijeme pokazana je i visoka osobna i psiholoska cijena za
nekoga tko odbija igrati po pravilima.

Neprekidna bujica staricinih zahtjeva i Zalbi i samog
Citatelja gura u ponor iritacije i prijezira i stavlja ga u

24. Jagna Pogacnik, “Kraj feminizma i zenskog pisma” (http://aquilonis.hr/
dodaci/pisci_na_mrezi/pogacnik_zensko-pismo.pdf)



poziciju suosje¢anja s protagonisticom, samo da bi im
oboma (Citatelju i protagonistici) autorica izvukla tlo pod
nogama kada se na kraju ispostavi da staricine zalbe na bol
ipak nisu bile umisljene, ve¢ da su posljedica bolesti koja joj
doslovno prozdiretijeloiznutra. Maj¢ino ponasanje nadalje
je objasnjeno (mada ne i opravdano) ¢injenicom da i sama
dolazi iz surove sredine i tragi¢ne obiteljske situacije, ¢ime
se pokazuje nacin na koji se nasilje ucii prenosi s generacije
na generaciju. Ni protagonistica ne odgovara cestom
stereotipu zrtve kojoj je to jedini element identiteta; njen
lik usloznjava se sitni¢avos¢u kojom majci zbraja svaki
potroseni novci¢ (tako ljudski i tako sramotan cin koji bi
losiji pisac preskocio ne bi li osigurao vise suosje¢anja za
svog lika) i proracunatoscu s kojom se ophodi s ljudima koji
U njenoj trgovini skulpturama andela traze suosjecanje i
nekakav ispuh za vlastite traume. U ovoj prici jedini andeli
su oni drveni koji se prodaju naivnim i ocajnim ljudima kao
kic ili talisman bez ikakve stvarne vrijednosti i modi.

Ocito je da su Rudanicini likovi sve samo ne plosni.
Ona ne nudi nikakva jeftina rjesenja, ljekovite veze i
duhovna preobrazenja, ve¢ s morbidnom Ffascinacijom
prati smrtonosni klinc u kojem se dvije stare Zene
kotrljaju prema smrti, nesposobne prije¢i neoprostive i
nepremostive prepreke koje su im odredile Zivot. U tom
nemilosrdnom interesu za ljudsku okrutnost i ogranicenja
ovaj roman vise nalikuje prozi Margaret Atwood ili Muriel
Spark nego i¢emu Sto se moze citati na ovim prostorima.
Naravno, nema govora o usporedbi njihovih stilova i
knjizevne vrijednosti njihovih radova; Rudan se ipak cesce
oslanja na vrijednost Soka i generalizacije nego na suptilnu
karakterizaciju likova i elegantna strukturalna rijesenja.

No autorica Sok koristi svjesno i vjesto, a ista
nonsalantnost prema zakonima logike, realnosti i
drustvenih pravila koja (itatelje njenih drustvenih
komentara ponekad dovodi do ruba ludila (recimo kada
dokazuje da su homofobi smijesni jer uzivaju u nogometu
kojije i sam eto jedva prikriveno homoseksualna aktivnost)
jest ono sto cini njene romane zanimljivim i koherentnim.
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Na okupu ih, naime, drzi autoric¢ina opsesivna zelja da neku
ideju istjera do kraja i dovede do njenog ultimativnog
zakljucka. Pritom nosi obiljezje dobrog pisca jer svog
citatelja britkim smislom za humor, odli¢nim komicnim
tajmingom, te konciznim i odmjerenim stilom, uspijeva
zadrzati nesvjesnim cinjenice da za vrijeme citanja pristaje
na tudu logiku i zakljucke koje ina¢e mozda ne bi prihvatio.
Tako recimo, promisljaju¢i uzroke nasilja nad zenama i
ulogu drugih Zena u njemu autorica pise:

Ali, frustrirane smo jer nam muskarci, gospodari
svijeta i nasih Zivota, prodaju pricu kako to nije normalno
i kako to nije nasa sudbina. Treba samo pozvati socijalne
radnike, policiju, re¢i mami. Mami? Kojoj mami?... Mama je
samo prebijena, silovana Zena. Ona nam ne mozZe pomoci. A
zasto i bi?*

No tome umijetnost i sluzi; da nas natjera da na
trenutak iz tudih ociju promotrimo svijet, ali ne i da nam,
poput uciteljice ili odgajateljice, kaze kako ga mi trebamo
vidjeti.

Vazno je odvojiti medijsku osobnost Vedrane
Rudan koja u habitu ¢asne sestre psuje papu, crkvu i
drzavu, i njenu autorsku pojavu koju puno manje zanimaju
prave zlostavljane zene i misljenje javnosti nego njeni
vlastiti likovi i prica. Mozda bas zato citatelj od Rudanicine
knjige nikada ne odlazi sretan, raspolozen i toplo ususkan
u uvjerenja s kojima je zapoceo pricu, i mozda ve¢ samim
time, ako ne i ¢injenicom da nudi zZivotne likove, pazljivo
ispletenu pri¢cu napisanu reduciranim i funkcionalnim
stilom bez patetike i melodrame, stoji kilometrima ispred
rada drugih, respektabilnijih, autorica iz ovog eseja.

Zakljucak

Zanr nije $to je nekada bio. Stripovi, pardon, graficki
romani dobivaju Pulitzere; povijesni romani su se pokazali

25. Vedrana Rudan, Dabogda te majka rodila (Zagreb: V.B.Z, 2010), 139




jednako utopisti¢kim i naivnim kakvim su ranije smatrani
SF romani, a gotovo je nemogucée govoriti o ozbiljnoj
suvremenoj americkoj ili britanskoj knjizevnosti bez
elemenata te iste fantastike. Kriticari postavljaju pitanje
postojanja ozbiljne literature; je li postmodernizam
potpuno ukinuo razliku izmedu visoke i popularne
knjizevnosti i kulture? No mozda je to krivo pitanje, mozda
je postmodernizam samo akademskoj zajednici pokazao
put do onoga Sto su pisci i Citatelji puno ranije instinktivno
naslutili, a to je ¢injenica da svaki zanr moze proizvesti
vrhunski rad i umjetnicko djelo, cija vrijednost ne proizilazi
iz teme kojom se bavi nego nacina na koji se njome
bavi. Pravo pitanje je onda kako razlikovati umjetnicko
djelo od trivijalnog ako se ne moze osloniti na staru
vrijednosnu podjelu? Ako trivijalnost nije problem Zanra,
nego problem autora®®, po kojim kriterijima prosuditi rad
nekog autora? U teoriji je na to pitanje tesko odgovoriti jer
vedina teoreticara i kriticara daju razlic¢ite odgovore ili ih
jednostavno odbijaju dati, ali u praksi se ne pokazuje tako
problemati¢nimodgonetnutikojiradovikoriste prezvakane
ideje zasnovane na konvenciji, a ne inovaciji i usmjerene
prema masovnoj publici, a ne budnom i misle¢em citatelju.
Autorica ovog ¢lanka mozda je preostra, no misljenja je da
svijetu jos jedna pric¢a o ,,¢udljivoj zenskoj prirodi“i,zdravoj
zenskoj intuiciji” treba otprilike koliko i joS jedan roman o
tajanstvenim i zamamnim vampirima; a spisateljicu koja je
u stanju slicne kliseje izredi ozbiljnog lica najradije bi na
neodredeni broj godina iskrcala na stijenu oko koje kruze
morski psi, bez icega osim vlastitih rukopisa, dok konacno
slomljena ne pocne vikati: Zasto? Gdje sam pogrijesila?

Jasmina Luki¢ piSe da kic¢ nije opasan dok ne
pretenduje da sebe stavi na mesto vrhunske vrednosti,
daju¢i kao primjer knjigu jedne autorice koja koristi
interesovanje savremene publike za Zenske teme da bi
zapravo podmetnula lepo kukavicje jaje, knjigu koja je

26. Nada Gasi¢, preneseno iz ¢lanka Jasmina Bajramovi¢, “Jalovost plodne
autorice: kako trivijalno izmice Zanru i ostaje dominantna vrijednost” u sic!
Casopis za po-eticka istraZivanja i djelovanja, br.4 (Sarajevo, 2010), 24
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antizenska knjiga.?” Dok je to svakako ozbiljan problem
vrijedan kriticke paznje, primjenjiv na prve tri autorice
u ovom eseju, nije nuzno jedini koji se pojavljuje u svezi
sa spomenutim vrednovanjem. Naime, karakterizacija
inferiornih radova kao najviseg postignucéazenskih autorica
pokazuje ozbiljno podcjenjivanje njihovih intelektualnih i
kreativnih mogucénosti, a citateljskoj publici Salje signal Sto
da ocekuju od zenske proze opcenito. Jasmina Bajramovic
primijetila je kako bosanskohercegovacki knjizevni obrasci
podsjecaju na koncept djecjih igara podijelienih na muske i
Zenske — zna se koje su knjige orijentirane na Zenski citalacki
auditorij, a takoder se zna o kojim se pozitivno i afirmativno
etiketiranim Zivotnim potezima govori u tim knjigama.?®
ISla bih korak dalje i rekla da se u regiji stvara podjela na
knjizevnostizenske knjige. Svicitaju Jergovicéa, Dezuloviéa,
Perisi¢a, itd. aliknjige Zenskih autoricarezervirane suvaljda
samo za utucene domacice i umorne karijeristice. Povrh
toga, danasnjim i budué¢im autoricama se zbog trzisne
isplativosti i kriticke paznje za odredeni tip radova, knjige
poput onih navedenih u ranije u eseju predstavljaju kao
model za vlastiti rad ¢ime se srozava kvaliteta knjizevne
produkcije a kanon pada u more besmisla i banalnosti.

Uspavanaknjizevnakritika mozdaje glavninegativac
u ovoj prici, svi ostali rade svoj posao. Autorice (kao
uostalom i autori) trivijalnih romana pisu trivijalne romane;
kulturalni studiji proucavaju njihovu Funkciju u drustvu;
pisci ozbiljnijih romana se Zale na trziSnu dominaciju takvih
radova i sveopdi pad inteligencije i morala. Zadnja karika u
ovome lancu trebali bi biti kriticari koji donose neki sud
o vrijednosti tih romana i pomazu oblikovati diskurs koji
¢e odrediti daljnje razvijanje knjizevnog toka. Nazalost,
trenutno nisu tu. Nazovite poslije.

27. Jasmina Luki¢ “Kako Ccitati trivijalnu knjizevnost” u Kako Ccitati: o
strategijama citanja kulture priredio Sasa Ili¢ (Beograd, Narodna biblioteka
Srbije, 2005) (http://www.nb.rs/view_File.php?file_id=970)

28. Jasmina Bajramovi¢, “Jalovost plodne autorice: kako trivijalno izmice
zanru i ostaje dominantna vrijednost” u sic! casopis za po-eticka istraZivanja i
djelovanja, br.4 (Sarajevo, 2010), 25



Motivi kritickog establiSmenta u sramotnoj
promociji mediokriteta naustrb zanimljivijih i bolje
napisanih djela zacijelo su Saroliki i zavijeni u misterij.
Bilo da se radi o priklanjanju dominantnim knjizevnim
klanovima; velicanju nacionalistickih ideja; nekritickoj
solidarnosti za zensko pismo, ili jednostavno, oportunizmu
i estetickoj otupjelosti?® krajnje ironi¢nim potezom
velikodusna kritika zadaje smrtni udarac zenskom pismu.
Kritika jedan, zene nula.

29. Saga Ciri¢ “Skupljacice perja”, e-novine, 06.06.2008, http://www.e-novine.
com/index.php?news=14420
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Kristina Spiranec

(Ot)pisati traumu
ili
Kako se tekstovi koji odabiru temu rata
odnose prema fenomenu traume?

Esad Bajtal, ,Ujed zmije sje¢anja” (iz antologije
bosanskohercegovackoga pripovijedanja Vrijeme izmice
(2010)),

Damir Nedi¢, Ja sam idem do toaleta (iz zbirke
kratkih prica Izvan koridora. Vranac — Najbolja kratka prica’
(2011))i

Kresimir Pintari¢, , Osjecka maskerata”(iz antologije
slavonskoga ratnog pisma Poetika buke (2010)).

(...) it is always the story of a wound that cries out.?

Na prodrucju bivse Jugoslavije tema, Domovinskoga
rata u knjizevnosti sveprisutna je i neiscrpna. Goran Rem
u pogovoru Poetike buke (2010), antologije slavonskog
ratnog pisma, tako naglasava kako je nakon Domovinskoga
rata na ovim prostorima mogudée zapaziti stanovitu
osjetljivost na pomisao o moguéemu zaboravu rata te
odredenu odgovornost koja se javila medu prezivjelima
da pamte rat za sebe, ali i za druge. Ratna trauma kao
da sa sobom nosi potrebu da se isprica vlastita, ali i tuda

1. Izvan koridora. Vranac — Najbolja kratka prica zbirka je kratkih prica proizasla
iz natjecaja knjizare Karver u Podgorici za najbolju kratku pri¢u 2011. godine
na podrudju bivse Jugoslavije. Ziri koji ¢ine Enver Kazaz, Bozo Koprivica i
Teofil Panci¢ izabrao je dvadeset i dvije price izmedu pet stotina pristiglih na
proslogodisnji natjecaj, a posebno nagradio i tri najbolje price natjecaja. Prica
Damira Nedic¢a kojom se ovdje bavimo osvojila je 2. mjesto.

2. Caruth (1996: 4)



prica, kao da subjekt koji je bio svjedokom ratnih strahota
i uzasa tajnu traume koju nosi sa sobom mora podijeliti
s drugima. Teoreticarka traume Cathy Caruth, Cdijim
citatom zapocinjemo pric¢u o ispisivanju traume na ovim
prostorima, u svome tekstu Unclaimed Experience: Trauma,
Narrative and History (1996) zakljucuje kako se cijela
zapadna povijest moze nazvati povijeS¢u traume zato Sto
je trauma jednoga subjekta usko povezana s traumom
drugoga, pri ¢emu postoji mogucnost pisanja tudih rana:
the history is precisely the way we are implicated in each
other’s traumas.? Slozili se s tom njezinom tezom ili ne, ipak
mozemo reci kako je suvremena knjizevnost ovih prostora
opsjednuta temom rata i traume, i ne ulazedi ovdje u sve
razloge takvoga ponasanja, mozemo je slobodno nazvati
postjugoslavenskom knjizevnosc¢u traume.

Pratedi suvremenu produkciju na ovim prostorima,
primije¢eno je kako se tema (post)ratnoga iskustva stalno
ponavlja, kako kod afirmiranih autora, tako i kod mladih,
jos neafirmiranih. Ovaj je tekst potaknut prvenstveno
citanjem suvremene antologije bosanskohercegovackoga
pripovijedanja Vrijeme izmice (2010), pri ¢emu je autoricu
iznenadila zaokupljenost traumati¢nim iskustvom i
prevladavanje ratne teme cak i u antologiji koja nosi
naslov koji ocigledno ukazuje na udaljavanje od ratnih
devedesetih. Pritome je nije toliko Sokiralo to Sto se vecina
prica bavi ratom, koliko nacin na koji je ta tema obradena
— Cesto posredovanim pripovijedanje o ratnim uzasima.
Autoriiz antologije naglasavaju realisti¢nost i autenti¢nost
svojih prica isticanjem cinjenice kako je pripovjedac cuo
pricu od osobe koja ju je prozivjela ili pronasao neciju
ispovijed. Vrijeme izmice, ali kao da se nismo pomaknuli,
bila je prva asocijacija autorice ovog teksta, samo se
pokusavaju pronadi neki novi nacini povratka na traumu,
no ¢esto sasvim neuspjesni i estetski promaseni.

Ne radi se ovdje o otporu mladega narastaja
prema (post)ratnoj knjizevnosti, koji je danas takoder

3. Caruth (1996: 24)
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zamijecen, a cesto i posve utemeljen. Ovdje se radi o
pokusaju objasnjenja zasto pismo za koje su se odlucili
poneki autori iz bosanskohercegovacke antologije
promasuje svoju temu i postaje samo jedna u nizu (post)
ratnih pricica koje ¢ak ni ne uspijevaju potresti Citatelja,
Sto bismo ocekivali od navedenoga zanra. Ovdje ¢emo
stoga, vodedi se pojedinim psihoanalitickim tezama i
suvremenim teorijskim promisljanjima o traumi, nastojati
prvo odgovoriti na pitanja sto je to trauma i Sto bi to mogla
biti reprezentacija traume u knjizevnosti, pa cak i je li ona
uopce moguca. Sto znaci zagonetka zivota i smrti koja je
upletena u fenomen traume, a o kojoj neke od (post)ratnih
prica tek daju naslutiti? Zasto neki teoreticari smatraju da
je umjetnost zapravo ta koja skriva laZ za traumu?

Cilj je ove usporedne analize objasniti stilske
postupke kojima se koriste autori prica da bi prozveli
odredeni ucinak, te pokazati kako to moze korespondirati
s fenomenom traume. Analiza triju odabranih prica, koje
na neki nacin mogu sluziti kao tri reprezentativna primjera
bavljenja temom traume, neée povezivati pripovjedaca
s autorom prica, iako bi nas Freudova teorija sublimacije
mogla vrlo lako odvesti u tome smjeru®, nego ¢e biti
usmjerena prvenstveno na tekst, baveéi se njegovim
formalno-sadrzajnim obiljezjima. Ovaj tekst stoga moze
biti konstruktivna kritika autorima koji na sebe mozda
suvise olako preuzimaju zadatak da pisSu pri¢u o traumi,
koja je, prije svega, zagonetka prezivljavanja koja nosi u
sebi ono nespoznatljivo, neiskazivo.

* % % %

4.0vdje se mislina Freudove analize djela Leonarda da VincijailiDostojevskoga
u njegovim tekstovima “Jedno sjeéanje na djetinjstvo Leonarda da Vincija” (1910)
te “Dostojevski i ocoubojstvo” (1927).



l.
Sastanak s Realnim

Grcka rijec¢ ,trauma” referira na tjelesnu povredu,
a kod Freuda, koji se traumom posebno bavio u tekstu
.S onu stranu nacela ugode” (1920), trauma se pojavljuje
kao specificna rana u umu, odnosno, smjesta se oko
ideje probijanja, ideje ranjavanja. Subjekt koji prezivi
traumu ponovno odigrava zaboravljenu, nasilnu proslost
u traumaticnoj sadasnjosti (za Sto Freud upotrebljava
termin acting out), a ponavljanje potisnutoga dogada se
bez subjektova znanja o onome Sto se ponavlja. Potisnuto
se otkriva samo u simptomima, te ukazuje na rupu u znanju
i na to kako se ona manifestira na tijelu. U pomenutom
tekstu, bavedi se prvenstveno ratnim traumama vojnika,
Freud opisuje kako se u traumatskoj neurozi ponavlja
traumaticni dogadaj koji je nemogucde ostaviti iza sebe te
kako je to ponavljanje onkraj sebstva, pa tako i izvan svake
kontrole subjekta. Trauma se uvijek otkriva retrospektivno,
a prezivljavanje traume ponovljeno je suocavanje sa smrcu
(koje je u trenutku nasilnoga dogadaja nesvjesno) i tako
znak nemogucénosti Zivljenja. Fenomen traume smjesta se
unutar kompleksnoga odnosa znanja i neznanja zato sto se
subjekt koji je prezivi ne sje¢a potisnutoga dogadaja, ali ga
stalno iznova mora odigravati. Trauma se tako ne odnosi
na izvorni, nasilni dogadaj, nego na cinjenicu da ne postoji
znanje o tome dogadaju koji kasnije proganja subjekt.’

Nastavljajudi se na Freuda, Lacan traumu objasnjava
vra¢anjem na strukturalne procese postojanja subjekta
u imaginarnome. On smatra da je prva trauma subjekta
gubitak parcijalnih objekata koji metonimijski predstavljaju
Majku,odnosno, Realno?, te (edipalni) gubitakidentifikacije
s Majkom, koji omogucuje da primarni procesi udu u

5. Zbog toga je cilj psihoanaliticke metode popuniti rupe u sje¢anju pacijenta
i svladati otpor u sjecanju.

6. Ovdje se misli na Lacanovo Realno, jedno od triju psihi¢kih registara.
Poredak kojemu pripadaju Imaginarno, Simbolicko i Realno uveden je 1936.
godine u tekstu “S onu stranu naela stvarnosti”’, a Realno postaje klju¢nim
pojmom u seminaru Etika psihoanalize.
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narativni svijet sekundarnih procesa koji ¢ine svjesne misli,
odnosno, jezik. Ukratko, Lacan naglasava kako u zivotu
subjekta neki nasilni dogadaj moze imati utjecaj na njega
samo zato Sto je subjektu napuknucée ve¢ inherentno,
odnosno, zato Sto u zrcalnome stadiju subjekt gradi
iluzornu sliku vlastite cjeline i konzistentnosti. Kad neki
uzasan dogadaj uspije ponovno narusiti cjelinu subjekta,
otkriva se nekonzistentnost prvotne strukture, ukoliko
se naide na rupu (ne na simptom), na prazninu (ne na
objekt). Djeli¢i Realnoga tad se vracdaju u jezik s onu stranu
oznacitelja, trauma zapravo predstavlja povratak subjekta
primarnim procesima, odnosno, povratak nesvjesnome.

Francuski psihoanaliticar Jean Laplanche ima vrlo
slicna promisljanja o traumi. Za njega takoder postoji
prvotna trauma koju naziva zavodenjem i ona predstavlja
nacin na koji se ego izgraduje. Laplanche, poput Lacana,
naglasava kako je ego uvijek otvoren za moguénost
ponovnogatraumatiziranja.Ontoobjasnjavapovezivanjem
dviju scena koje konstituiraju traumatican dogadaj te
naglasava kako se trauma nikad ne moze smjestiti ni u koju
scenu zasebno, nego je igra obmane koja proizvodi efekt
kolebanja izmedu dva dogadaja. Svaki dogadaj ili sve Sto
nesto znaci moze biti poruka, koja je vezana za prethodne
poruke, i u suocavanju sa stranoscu, cudnovatoscu poruke,
ego mora razviti strukturu kako bi mogao procesuirati,
odnosno prevesti poruku. No, u traumati¢cnome dogadaju
dolazi do nemoguénosti razumijevanja i asimiliranja
poruke, trauma ukljuc¢uje zagonetku koja nas tjera da se
pitamo zasto se dogodilo nasilje kako bismo ga uspjeli
simbolizirati.

Na kraju, Cathy Caruth, tumaceé¢i odredene
psihoanaliticke teze, u svojoj knjizi Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative and History lijepo objasnjava kako
je trauma objava glasa Drugoga kroz ranu. Naime, kao
Sto je ve¢ pomenuto u uvodu, trauma jednoga subjekta
usko je povezana s traumom drugoga, pri ¢emu postoji
moguénost objave tude rane. U traumi su zapletene prica
o zivotu i pri¢a o smrti zato Sto je pri¢a o traumati¢cnome



dogadaju zapravo pripovijest o izbjegavanju smrti i
prezivljavanju nakon toga. Prezivjeli se zbog nepotpune
svijesti o smrti tijekom stravi¢noga iskustva mora sa smréu
stalno iznova suocavati. Tako nam trauma, istovremeno
kao efekt destrukcije i zagonetka prezivljavanja, postavlja
pitanje: sto to znadi opstati, Sto znaci postati svjesnim
zivota, odnosno smrti. Analiziraju¢i Freudov primjer sna
u kojem otac sanja svoga mrtvog sina kako gori’, Caruth
objasnjava na koji nacin trauma otkriva nas eticki odnos
prema Realnome, tj. eticku dilemu u srediStu nase svijesti
koja je esencijalno povezana sa smrcu, a posebice sa smréu
Drugoga. Nacin na koji se gorudi sin objavljuje ocu u snu,
te kako Realno fantazme budi oca iz sna moze objasniti
odgovor prezivjeloga na tudu smrt, ali i odgovornost
svijesti u izvornim odnosima s drugima. Ocevo budenje
(sastanak s Realnim koje se moze javiti samo u formi snaili
fikcije) nije samo imperativ prezivljavanja, nego i obaveza
da se isprica prica o tudoj smrti, pric¢a koju ¢e to budenje
mocdi prenositi na druge. Caruth zakljucuje kako bi funkcija
knjizevnosti, odnosno umjetnosti mogla biti pokrenuti
proces odigravanja (acting out) traume prezivjeloga.

Na granici reprezentacije

Cuvajuéi ono izvan oznacenoga, trauma podnosi
Realno, a njezino potisnuto i zaboravljeno uvijek izbija
u pomaknutim oblicima simbolickoga, u snovima,
simptomima i odigravanju traume. Ono neizgovorivo vraca
se u poredak jezika, te se pojavljuje kao simptomaticna
zagonetka koja proizvodi odredenu anksioznost. S
obzirom na to da, kad je u pitanju trauma, uvijek postoji

7. Radi se o snu iz Freudova Tumacenja snova. Otac ostavlja svoje mrtvo dijete
na cuvanje nekom strancu u susjednoj sobi i zaspi, a u snu mu se javlja sin
i govori: Zar ne vidi§, oce, da gorim? U stvarnosti se zapravo srusila svijec¢a i
zapalila njegov les u susjednoj sobi. Lacan ¢e ovdje pitati koja nas to realnost
budiizsnaine javlja li se to u snu jedna druga, promasena realnost, realnost koja
ne moZe nastati, ve¢ ponavljati se beskrajno, u bezgranicno nikad dostignuto budenje?
v. u Lacan (1986: 65)
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visak koji se ne moze simbolizirati, njena reprezentacija
U umjetnosti postaje izrazito problematicna. Knjizevnost
traume, (post)ratno pismo, u sebi sadrzi aporiju govora o
neiskazivom. Najvaznije je mozda pitanje reprezentacije
traume u umjetnosti povezano s pitanjem kako je uopce
moguce rekonstruirati traumu, odnosno kako ju je moguce
obnoviti. Naime, Lacan naziva onaj objekt Realnoga
kojemu subjekt tezi Stvar te naglasava kako Stvar nema
svojega oznacitelja, nego samo mogucénost da neki objekt
predoci taj manjak oznacitelja.t Postavlja se pitanje kako
onda ponovno do¢i do traumatske jezgre, do Realnoga,
kako pomiriti raskol izmedu stvarnosti koja se ne moze
iskazati i iskaza koji ne mogu pronaci odredeno referentno
polje (i postaju iskazi u kojima nema nista)? Dogada li se to
kroz sjec¢anje i dokumentiranje ili Formiranjem fantazme
preko metafore/aporije koja uobli¢uje nepojmljivu realnu
tocku dajuci joj smisao? Osim toga, neki se teoreticari
pitaju je li ¢cak moguce razlikovati reprezentaciju traume u
umjetnosti od njezina ponavljanja°®.

Shoshana Felman, baveé¢i se (ne)mogucénoscu
svjedocenja o traumi, zapaza odredenu dislokaciju u jeziku
i tendenciju tisini. Ova teoreticarka pronalazi odgovor
na pitanje reprezentacije traume tako da ono potisnuto
U njoj, neznanje koje se odnosi na zaboravljeni dogadaj,
povezuje s raspadom jezika. Kako je svjedocenje o traumi
sastavljeno od sjecanja koja su prozeta situacijama koje
se ne mogu razumijeti, tako i jezik svjedocenja biva sav
u procesu, te izmi¢e samome govorniku, kao Sto izmice
znanje i zakljucivanje™. Cin je svjedocenja zbog toga
iluzoran zadatak zato Sto jezik prolazi kroz nasilje (i nasilje
kroz jezik).

8. usp. Matijasevic (2006: 168)

9. usp. primjerice, tekst Petera Ramadanovica “In the Future...: On Trauma and
Literature” u: Belau, Ramadanovic (2002)

10. Felman naglasava kako se tako, primjerice, od poezije koja svjedoci o traumi
ocekuje pojava dezintegracije i namjernoga diskontinuiteta, lom stiha, manjak
poetiziranja i usmjerenost na imenovanje i smjestanje u prostor, opsesivna i
kompulzivna ponavljanja, apostrofe i vrtoglave eksplozije recenica.



Caruth pak rjeSenje pronalazi naglasavaju¢i kako
je narativ traume prica o ulasku u postojanje Drugoga, te
kako nas pisanje vra¢a na neku ,zaboravljenu ranu”, bez
obzira na autorovu intenciju.

No, Lacan smatra kako umjetnost skriva laz za
traumu tako da prikriva Realno slikama patnje koje bi
trebale sadrzavati Realno, Sto je samo jos jedna opsjena
koja bi drustvu trebala pomod¢i da Zivi u uvjerenju u
vlastitu konzistentnost i stabilnost, u vlastiti integritet.
Umjetnost je tako (lazni) govor o nemogucénosti govora
i samo obmana simbolickoga koje nas Zeli odvu¢i od
Realnoga. U ratu Realno izlazi kroz rastvaranje tijela, krv i
moguénost za dozivljajem Zivota, a u knjizevnosti se iskazi
o traumi zapravo pretvaraju u kruzenje oko traumatske
jezgre, oko Realnoga koje i dalje ostaje nedohvatljivo, a
istina traume gubi se u gustodi jezika. Medutim, ukoliko
u umjetnosti ugoda prelazi u nelagodu, odnosno raste
anksioznost, moze pasti slika imaginarnoga ega i izbiti
Realno, naglasava Lacan. No, mogucénost rekonstruiranja
traume i dalje ostaje poprilicno zakucast fenomen, koji ¢e
jos trebati istraziti.

1.
,Ujed zmije sjec¢anja”—objasnjenje tude boli

Krenimo od teksta Esada Bajtala ,Ujed zmije
sje¢anja” iz zbirke Vrijeme izmice. Tekst je refleksija na
dokumentarni film Traganje koje duse smiruje (2009) F.
Sokolovic¢a, koji se bavi petnaestogodisnjim traganjem
majki za ostacima svojih sinova poginulih u ratu.
Pripovjedac price izravno se referira na film, o ¢emu govori
fusnota price, nastojedi opisati, objasnitii protumaciti slike
filma, odnosno, sablasni trenutak u kojem majke stoje
zgranute nad kostima izgubljenih sinova. Uzasnutost majki
i njihova bol u trenutku suocavanja sa smrcu svojih sinova,
njihova nemo¢, neznanje i nemoguénost prihvacdanja
zapravo odli¢no uprizoruje traumu prezivjeloga, o kojoj
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govori Caruth kad interpretira Freudov primjer sna o ocu
koji sanja svoga mrtvog sina kako gori. Ta je slika sama po
sebi zagonetka opstanka koji se javlja u samome sredistu
fenomena traume, pitanje kako prezivjeti svjestan smrti,
odnosno Realnoga koje se javlja u trenutku suocavanja
sa smréu. Predocavaju¢i nam odgovornost svijesti da
objavljuje tudu ranu i svjedocedi o ponovnom suocavanju
sa smrcéu i nemogucnosti zivljenja, ta je slika sama po sebi
dovoljna. Upravo to sto je taj trenutak toliko tesko iskazati,
dovodi nas najblize fenomenu traume.

Takoder, u prici se vrlo jasno govori o nemogucénosti
Zivota nakon traume, o tome kako je on trajno impregniran
smrcéu. Odli¢no se to vidi u sljede¢im recenicana: Ali nisu
samo te suhe i nepomicne kosti mrtve. Prije nego ih sahrani,
one su nju - zivu —vec sahranile. Definitivno srusen, i zajedno
s njom Zivom pokopan, gubi se svaki smisao ostatka njenog
Zivota. Od tog trenutka, on nepovratno pripada jos samo
nestvarnom sjecanju nekog davno prohujalog vremena.’’
Zbog toga je trauma, kao sto je zakljucila Cathy Caruth,
efekt destrukcije i zagonetka prezivljavanja.

Medutim, u pri¢i Esada Bajtala pripovjedac se
postavlja kao onaj koji posjeduje znanje o neizrecivoj
boli majke. Prica zapocinje jednim univerzalnim iskazom,
pri cemu se pripovjedac postavlja kao subjekt koji zna: U
bezrazloznoj nasilnosti osionih ubica, smrt nevinih uvijek
Jje vise nego okrutna’?. Takav ¢e se govor nastaviti kroz
c¢itavu pricu, naglasavajuci artificijelnost teksta namjernim
isticanjem pojedinih rijeci velikim pocetnim slovom ili
ukosavanjem, gomilanjem pridjeva i priloga, ¢cime se zeli
ostvariti sto veci emotivni utisak na citatelja. Povremeno
su recCenice odvojene zasebno u novi redak kako bi se
Sto jace istaknule, podsjecajuci na graficki izgled pjesme.
Pogledajmo, primjerice, sljedece recenice iz price: U
hipu tog tragicno-potresnog suocenja, njen stvarni svijet
stropostava se u mracni ambis idejnog Nistavila. A u pomrcini

11. Bajtak (2010: 31)
12. Bajtal (2010: 23)



tog Nistavila, njene presahle oci nemaju vise sta da traze. Niti
imaju sta da vide.”? Ocigledno je kako je tekst naglaseno
poetiziran, autor se koristi probranim epitetima mracni
i presahle, rijeci piSe velikim pocetnim slovom kako bi
postigao dojam uzvisenosti, a ponavljanjem sintakti¢kog
izgleda recenica ostvaruje i pravilan ritam. Pripovjedac
takvim uzviSenim i pateti¢nim govorom nastoji objasniti
kako se majka osjecala i Sto je mislila u tome trenutku: Alj,
realno stijesnjena izmedu potresnog Bola Istine, i konacno
izgubljene Nade, ona naprosto ne Zeli vjerovati da vidi to sto
vidi™.

Ili, usporedimo sljedece iskaze: U ime cega?/ |
zasto?// U ime Politike!l/ U ime Nacijel/ U ime Vjerel// Cije
Politike?/ Cije Nacije?/ | cije Vjere?// | sta su ta Politika, ta
Nacija i ta Vjera, u odnosu na bolnu Nevjeru ove izgubljene
Zene.”” Ovdje, uz stilske postupke koji su vec istaknuti u
prethodnome primjeru, naglasenu patetiku, pisanje rijeci
velikim pocetnim slovom, isticanje rec¢enica prebacivanjem
u novi red, mozemo osjetiti kako pripovjedac¢ obavezno
Zeli izmamiti reakciju u slusatelja. Govor mu ovdje zapravo
nalikuje govoru politic¢ara, ¢ini se kao da agresivno zeli
pridobiti citatelja. Naravno, u njegovu se tekstu radi o
pokusaju brisanja granica izmedu razlicitih diskursa te
intermedijalnosti, no takvi su knjizevni postupci promasili
ideju teksta.

Osim toga, ovdje se radi o pripovjedacevoj refleksiji
na film za koju se u paratekstu price navodi kako je
pronalazi zapisivac 2048. godine. Dakle, ne samo da nas
pripovjedacev artificijelan govor udaljava od Realnoga
traume, nego pricao traumigradilanac: majkapredkostima
sinova — redatelj — pripovjeda¢ - zapisiva¢ - (Citatel)).
Odmicemo se sve vise od stvarnosti o kojoj se pripovijeda
i tako promasujemo Realno. Nije ovo ni sje¢anje na traumu
(kao Sto se to mozda zeli naglasiti naslovom), ni odigravanje

13. Bajtal (2010: 30)
14. Bajtal (2010: 26)
15. Bajtal (2010: 28)
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traume, veé pokusajelaborata —ito elaborata filmske slike.
Pritom se postavlja pitanje nije li takav naglaseni patos koji
radi na emotivnome kod citatelja zapravo neprimjeren, ne
lisava li takav govor opisani trenutak njegove potresnosti
i uzviSene sablasnosti? Nisu li velike rije¢i kojima se
koristi autor pri¢e nepotrebne kad je u pitanju bol majke,
traumati¢nost dozivljaja koji nas upozorava na smrt i na
tiSinu? Koristedi se posrednim pripovijedanjem o traumi te
uzvisenim govorom, autor zapravo postize ono suprotno
od Zeljenoga, njegov se tekst, koji je mozda trebao biti
podsjetnik na tudu smrt'¢, pretvara u parodiju boli.

,Ja sam idem do toaleta”-rana u umu

Prica ,Ja sam idem do toaleta” mladega srpskog
autora Damira Nedi¢a posve je drugaciji tekst od
prethodnoga te se temom traume bavi daleko izravnije.
Nedi¢eva prica uvodi citatelja u um traumatiziranoga,
autor se koristi intradijegetskim pripovjedacem i sve Sto
Citatelj saznaje jednako je spoznajnoj svijesti pripovjedaca.
On krec¢e od dogadaja koji su mu u potpunosti izmijenili
Zivot, i to bas onako kako ih je dozivio kao dijete, ali i kao
traumatizirani subjekt. Promatraju¢i dogadaje koji su
bili posljedica rata — hapsenje pripovjedaceva oca, ludilo
majke, nasilje nad pripovjedacem zato Sto je Srbin - iz
perspektive pripovjedaca, citatelj u isto vrijeme razumije
vise od samoga pripovjedaca, ali do kraja samoga teksta
uspijeva biti Sokiran. Upravo taj odnos izmedu znanja i
neznanja, raskorak izmedu (itateljeve i pripovjedaceve
perspektive, proizvodi efekt ocudenja. Buducida posljednji
odlomak mijenja pogled na pricu i citatelja iznenaduje,
uzdrmavsi njegovu spoznajnu poziciju, Nedi¢eva prica
veoma uspjesno barata kompleksnim odnosom znanja i
neznanja.

16. Ispod naslova autor citira F. Alfirevi¢a: Smrt je u zaboravu,/ a ne u faktu
smrti./ Covjek je mrtav tek onda/ kad ga se vise niko ne sjeca, ¢cime Zeli naglasiti
namjeru svoje price, koja se temelji na ve¢ pomenutoj odgovornosti da se
objavi tuda rana i da se ne zaboravi smrt.



Naime, pripovjedacevo je videnje i razumijevanje
svijeta izuzetno naivno i pojednostavljeno, s ¢ime smo
upoznati ve¢ u prvoj recenici: Imam sobu i u njoj tepih sa
rupom u sredini (u koju ubacujem klikere), sporetic, staru
komodu, sto i dve stolice, trosed na rasklapanje, plasticni
lavor, izbuSenu loptu, mamu i tatu’”. Vidimo na koji nacin
pripovjeda¢ poima svijet, u nizu onoga Sto posjeduje
uvrstavaisobuiplasti¢ni lavorimamui tatu, za njega ovdje
nema razlike. Zatim krece pripovijedanje o tome kako je u
Skoli zaradio modrice zato sto njegovo ime vise nije Nase
ime’é, Sto pripovjedac ne razumije, te samo prenosi onako
kako su mu drugi rekli. Isto je i sa sljede¢im informacijama,
svoj razgovor sa susjedom Miletom pripovjedac prenosi
onako kako ga se sjeca, iako ne razumije susjedove
recenice: Komsija Mile kazZe da je to normalno sto me nista
nije bolelo posto sam jos vruc, al’ kad se ohladis osetices, kao
i oni, kao i mi, govorio mi je zamisljeno gledajuci u zemlju. Ne
mogu re¢i da sam bas razumeo sta je hteo da mi kazZe time,
ali bio je u pravu sto se hladenja tice, sutra me je bolelo,
mnogo me je bolelo.”” U ovome primjeru mozemo vidjeti
i kako se pripovjedac ne zna koristiti vremenima, te kako
sutra upotrebljava za izrazavanje prosloga dogadaja, Sto
dodatno naglasava njegovu razinu razumijevanja.

Naivnost i iskrenost pripovjedaca otkriva se zatim
u nacinu na koji objasnjava kako voli promatrati djeda kad
odlazi na wc: Ja volim da posmatram dedu kada krene u we,
mada kazu da to nije lepo pa me onda sve ovako bup-bup
lupaju po glavi i kazu da sam bolestan, al’ ja pobegnem pa
se sakrijem iza kuce i posmatram ga krisom?, ili u sjecanju
na to kako je dobio ¢okoladu od nekog djecaka na ulici: Sta
me briga za cokoladu, jeo sam i ja cokoladu proslog meseca
pa sta (dao mi jednu kockicu neki decak na ulici, ne znam
sto al’ jeste mi dao ne lazem, nisam mu je ukrao, ukrao

17. Nedi¢ (2011: 107)
18. Nedi¢ (2011: 107)
19. Nedi¢ (2011: 107)
20. Nedi¢ (2011: 108)
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sam samo jednom Ivani jednu snalu i nikada nista vise).?’
Jednostavnost recenica i naivnost pripovjedaca joS nas
uvijek uvjerava kako se radi o prici jednoga djeteta.

Medutim, nakon Sto pripovjedaceva majka poludi
i odvedu je, pripovjedac navodi kako ga glava podinje
boljeti sve viSe i visSe, te pocinje zaboravljati stvari. Citatelj
saznaje kako se pripovjedac zapravo nalazi u umobolnici te
kako uopce ne zna gdje je, ni kako je tamo dospio, ni koliko
godinaima. S obzirom na to da prica pocinje iz pripovjedne
sadasnjosti (/mam sobu...), Citatelju se sad cini da je sve Sto
jeispricano bilo sje¢anje dusevnoga bolesnika, ¢iji je um na
neki nacin ostao zatocen u proslosti koju ne razumije. Tek
na samome kraju price mozemo uvidjeti kako je to prica
o traumi, Sto nas ostavlja zatecenima, te pokazuje kako
je mladi autor na dobrome putu. Vracajudi se na pocetak,
mozemo vidjeti kako nas vec inkoativna recenica priprema
na temu traume, uvodedi simbol rupe u sredini tepiha
koji se odnosi na onu rupu u znanju traumatiziranoga.
Kako je objasnjeno u teorijskome dijelu, subjekt koji
prezivi traumu nikad ne razumije izvorni dogadaj koji je tu
traumu pokrenuo te njegovo ponavljanje samo kruzi oko
traumatske jezgre.

Kad pripovjedacev susjed Mile kaze da ce
pripovjedaca rane boljeti tek kad se ohlade, on zapravo
nagovijesta tu specifi¢nu ranu u umu koja ¢e se tek nakon
odredenoga vremena ispoljiti i proganjati subjekt. Kao
sto Laplanche objasnjava, cudnovatost poruke tjera ego
da razvije strukture kako bi mogao poruku procesuirati. S
obzirom na to da pripovjedac nije uspio asimilirati poruku,
njezina zagonetka ga i dalje tjera da se pita zasto su se
odredene stvari dogodile. To je zagonetka koja proizvodi
anksioznost, cak i kod citatelja ove price. Mozemo samo
zamisliti pripovjedacaove price kako, sjededi pokrajprozora
umobolnice i zuredi u nebo, stalno iznova u sebi odigrava
pripovijedane dogadaje, nikad do kraju razumjevsi njihov
smisao.

21.Nedi¢ (2011: 108)



.Osjecka maskerata” —izbijanje Realnog

Tekst KreSimira Pintarica ,Osjecka maskerata”
odabran je zato Sto, za razliku od prva dva teksta, posve
eksplicitno i izravno govori o ratu. Pripovjedac je civil u
ratnim uvjetima?? koji nam pripovijeda o svojim dozivljajima
rata, pri cemu je rat pripovjedna sadasnjost. Pintari¢evo
(post)ratno pismo stoga nije ni sje¢anje ni suocavanje s
traumom, negojedan ,obicni“ dozivljajratne svakodnevice.
Njegov tekst, naizgled ispraznjen od emocija, ocudujudi
Citatelja pripovjeda¢evom ravnodusnoséu spram ratnih
prilika, funkcionira suprotno od prethodno analiziranih
tekstova. U njemu nema pateticnosti kojom bi se Zeljela
dotaknutiuzvisena sablasnost rata, kao u Bajtalovu tekstu.
Pripovjeda¢ odmjerenim govorom, koji je nalik jednom
svakodnevnom razgovoru, pripovijeda o predvidljivosti
rata, nazivaju¢i ga sapunicom, te open-air turnejom.
Iznevjerujudéi citatelja, koji ocekuje strogu ozbiljnost i
eksploziju emocija kad pristupa tekstu o ratu, Pintaricev
tekst, iduci obrnutim putem, djeluje izrazito potresno.

Kao prvo, covjek se moze na sve naviknuti, pa i na
to??, progovara pripovjedac o ratu, gotovo usporedujuci ga
s pranjem zubi. Pripovjedac uspijeva biti humoristican cak
i kad je u pitanju problem ideologema: Cetnik je cetnik i sto
tome dodati, osim metka?“. On se ne postavlja kao subjekt
koji posjeduje znanje o onome o ¢emu govori, kao sto to
¢ini Bajtalov pripovjedac, nego samo dijeli svoje misli sa
svojim imaginarnim slusateljem, kojemu se ponegdje
obraca,” a i Cesta retoricka pitanja u tekstu ostvaruju
dojam razgovora. Stovise, cijeli tekst napisan je tako da
se Cini kako pripovjedac u trenutku govora prebire po
vlastitim mislima, sto je vidljivo po kratkim i jednostavnim
recenicama koje cesto pocinju suprotnim veznicima, te

22. Pintari¢ (2010: 314)
23. Pintari¢ (2010: 315)
24. Pintaric¢ (2010: 315)
25. usp. primjerice, Postojim ja i postojis ti. U: Pintari¢ (2010: 315)
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stilemima koji pripadaju razgovornome stilu, kao sto su
leksikostilemi totalno, jebeno, covjece i mislim. lako se
pripovjedac ¢ini mirnim i cini¢nim kad je rat u pitanju, kako
prica ide dalje, zapravo jaca pripovjedaceva zbunjenost:
Bilo kako bilo, svako jutro sjedim za sankom i pokusavam
pribrati misli. | svako jutro se pitam jesam li normalan.?¢

Ta pripovjedaceva zacudenost kulminira nasamome
kraju price, koji moze Sokirati citatelja. Posljednje recenice
teksta vazne su za nasu analizu jer, govoredi o tome kako
je smrt koja mu prijeti zapravo zivot, pripovjedac u pricu
uvodi Realno traume. Tako ,Osjecka maskerata” zavrsava
u snaznome osjecaju zivota: Covjece, otkako je poceo ovaj
rat, osjecam se jebeno Zivim. Mislim, kad god osjetim dah
smrti za vratom, osjetim se tako jebeno zivim?’. Takoder,
inkoativna i Finitivna recenica ove price povezane su tako
da se citatelju na pocetku kaze kako na kraju price slijedi
kraci, ali jednoznacan odgovor®, a finitivhna je recenica
pitanje imaginarnome sugovorniku: Ti Zivis??° Citatelja
moze potresti spoznaja kako je smrt zapravo zivot, rat je
taj koji moze prekinuti simbolicko, odnosno, krvoprolic¢e
rata i konstantna prijetnja smrti djeli¢i su Realnoga koji
ulaze u jezik s onu stranu simbolickoga. Pomalo zazorna
ogoljelost Pintari¢eva teksta i izvrtanje ocekivanja tako
mnogo viSe odgovara izbijanju Realnoga od Bajtalove
pateti¢nosti i naglasene slikovitosti i metafori¢nosti.

* % % %

Budu¢i da (post)ratno pismo u sebi uvijek sadrzi
aporiju govora o neiskazivome, ili, kako bi naglasio Lacan,
predstavlja laz koja nas obmanjuje pothranjujuéi nasu
iluzornu sliku cjeline i konzistentnosti, mozda mozemo

26. Pintari¢ (2010: 315)
27. Pintari¢ (2010: 315)
28. Pintaric¢ (2010: 315)
29. Pintaric¢ (2010: 316)



takvim tekstovima pristupiti na nacin da se priupitamo koji
nas od njih najmanje obmanjuje. Izmedu stvarnosti koja se
ne moze iskazati i iskaza koji ne mogu naéi odgovorajucée
referentno polje nemoguce je postic¢i kompromis. Ukoliko
se vec ustraje na knjizevnosti traume, moze se zakljuciti
kako je takva knjizevnost donekle uspjela ako proizvodi
anksioznost, ako na citatelja djeluje Sokantno ili zazorno.

Kratka analiza triju razli¢itih suvremenih tekstova
pokazala je kako se temi rata moze pristupiti na veoma
razlicite nacine, pa dok se pojedini tekstovi pokusavaju
suociti s traumom, drugi je pak Zele posredno objasniti.
Tekst ,Ujed zmije sjecanja” Esada Bajtala fenomenu
traume pristupa najposrednije te, smjestajuéi radnju
cak pedesetak godina nakon rata, najbolje pokazuje onu
osjetljivost nazaborav o kojojgovori Goran Rem u pogovoru
Poetike buke, ali i ukrStavanje nasih trauma, o cemu
govori Cathy Caruth. Medutim, koristeci se pateticnim i
uzviSenim govorom objasnjavanja jedne slike, autor ne
postize zadani ucinak te nas najvise udaljava od Realnoga,
i samu traumu najviSe promasuje. Nedicev tekst ,,Ja sam
idem do toaleta” zanimljivo je suocavanje s traumom koje
nam otkriva rupu u znanju koja postoji u traumi, formalno
i sadrzajno otkrivaju¢i diskontinuitet koji pociva u umu
traumatiziranoga subjekta. Poigravajuc¢i se kompleksnim
odnosom znanja i neznanja, Nedi¢ vrlo dobro zadire u
sustinu problema traume, podsjeéajucinasinaFelmanicinu
misao o tome kako je svako svjedocenje o traumi zapravo
iluzoran ¢in. Na kraju, tekst Kresimira Pintari¢a na prvi
pogled ne racuna na problem traume, stavljajudi pred nas
tekst ravhodusnoga i pomalo cinicnoga pripovjedaca koji
rat promatra kao nesto sasvim predvidivo. Ipak, u zavrsnim
se reCenicama taj tekst, iznenadujudi citatelja, najbolje
doti¢e problema traume, izvlaceéi osjecaj priblizavanja
Realnoga.

(Post)ratno pismo ovih prostora samo po sebi
simptom je jedne kolektivne traume i znak nemoguénosti
Zivljenja nakon suocavanja sa smréu. Ve¢ su se mnogi
teoreticari priupitali, ¢itaju¢i suvremene tekstove, kako
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odrzati korak sa smrcu, s obzirom na to da se smrt stalnim
pisanjem o Njoj samo umnozava, a Realno i dalje ostaje
nedostupno. Ako ve¢ ne odaberemo Sutnju, kad je u
pitanju ono Sto se ne moze iskazati*’, potrebno je iznadi
narativ u kojem ¢e trauma izbijati negdje izmedu sadrzaja
i Forme, poljuljavsi stabilnu poziciju Citatelja. Potrebno je
iskoristiti sav potencijal jezika i besprijekorno savladati
stil koji bi odgovarao sadrzaju price, racunajudi upravo na
raspad strukture, niposto na njezino zaokruzavanje, Sto u
svome tekstu c¢ine i Bajtal i Pintari¢. Ukoliko se ne odustaje
od traume, trebalo bi pronadi nove narativhe postupke
kojim bi je se bolje dotaklo, a to je ono sto o¢ekujemo od
autora na ovim prostorima da jos nauce.
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Ivana Pesko

Gubavi Eros

MiSel Fuko u uvodu dela /storija ludila u doba
klasicizmainsistira na epohalnom povlacenju leprizorijuma,
pra-institucije koja se posmatra u perspektivi iskljucenja
od regularnog civilizacijskog projekta. Povlacenjem
gube, bez ikakve prvobitne namene, stvaraju se unizena
i necista mesta, sacuvavsi sve one vrednosti i predstave
na kojima je pocivalo iskustvo obolelog od lepre. Tako
i slika Pitera Brojgela Starijeg’ prikazuje pet gubavih,
oslobodenih, izdvojenih iz grada, ali prisajedinjenih u
duhovnom dozivljaju slobode na zabranjenom mestu,
poniklom na sigurnoj distanci od zabrane u kojoj se razvija
gradski zivot. Ovi prostori, okarakterisani kao veliki Zalovi
koje je odavno i zlo napustilo? mogli bi se uopstiti u pravcu
problema decentralizacije i stvaranja azila u kom (e
pocivati jedna nova, iskrivljena i izdeformisana slika sveta.
Gubavi je svojim telom osuden na kretanje od drugih.
Covek logosa ¢e prepoznati u bolesnom c¢oveku zver, pri
c¢emu se sam trenutak preobrazaja i ogranic¢avanja Fizicki
ljudskog postavlja u centar posmatranja sveta jer se
problematizovanjem granice i stabilnost dovodi u pitanje.
Covek sklada insistira na kolektivnoj misli o celini, ponikloj
naideji potpune lepote, sr¢anostiivrline (donekle vidljivou
ideji starogrckog arete-a), koje moderni svet ¢ita u ironiji ili
travestiranom begu od neminovnog istorijskog zakljucka.
Osim Sto donosi ontoloski problem straha, nakaza
istovremeno upravlja svest i na poetolosku dimenziju
grotesknog u svojoj biti. Oste¢en ud dovodi do ostecenja
ideje lepog i dobrog, pretpostavljajuci iskustvo skrivanja,
ruznode, izopstavanja i samim tim postojanja na granici
celog ljudskog. Posto je odbacen zbog svog tela, gubavi

1. Piter Brojgel Stariji Gubavci, 1568, Luvr, Pariz
2. Misel Fuko /Istorija ludila u doba klasicizma (Beograd: Nolit,1980).



prestaje da postoji kao ¢ovek i njegova evolucija postaje
retrospektivna. Raskol izmedu ¢ovecanskog i zivotinjskog,
upravo prelazizmedu njih, groteskna figura ¢e preispitivati
u domenu estetike. Posmatrano iz teorijskog ugla,
gubavac moze prerasti u fenomen gubavosti, potrazen u
pulsiraju¢im impulsima novih izraza lepote, razvijajuci se
istim putem kao Sto se razvijala i sama bolest tela.

Gubavost pokrece ritual zatvorenog zivota. Ona
istovremeno pokreé¢e i ritual potpunog otvaranja u
neospornoj autonomiji nad sopstvenim c¢inovima. Iskustvo
gubavosti je posebno dosezanje individualne slobode u
prostoru odbacenosti. Sve dok se razvija na sigurnom tlu
neproveravanog azila, gubavost je apsolutno podredena
jedino svojoj prirodi. Oslobodeni od vlasti koja je sklonila
svoje oko, prvobitna obelezenost i nametljivost prelaze
U napusteno preispitivanje sopstvene covecnosti. Dok
drustvo gaji san o cistoj zajednici, gubavost zudi za
ljudskim, na ljudske nacine, unutar svoje telesne necistote.
A telesno i animalno nuzno su u vezi sa seksualnim.
Ukoliko bi gubavost Zelela sebe da potvrdi u ¢ovecnosti,
ona se mora potvrditi u Zivljenju i umiranju — kao dvema
krajnostima u kojima erotizam uvek trazi sebe. Zorz
Bataj ¢e otvoriti problem otrzanja bi¢a iz kontinuiteta
posredstvom neminovno nasilnog c¢ina. Gubavo i eroti¢no
se susrecu u svetu izopstenosti od normalnog stanja,
osvetljeni u neprekidnoj igri Himerosa i Pothosa, cije
prozimanje na posebne nacine otelotvoruju dve velike
junakinje srpskog romana dvadesetog veka. Necista krv
Borisava Stankovic¢a svedocdi o izvrsnosti Sofkinog bi¢a, dok
Vreme cuda Borislava Pekic¢a, polemisudi sa jevandeljskim
tekstom, dovodi u pitanje izvrsnost neciste Egle. Obe su
osencene motivima gubavosti i eroti¢nosti, konstituisanih
po razlic¢itim principijelnim modelima dvaju pripovednih
svetova. Ovakav odnos stvara nepremostiv, povezivacki
luk izmedu dve heroine - van doba heroja, ali svedocii o
osnovnim postulatima individualne diferencijacije zbog
koje su one apsolutne, jedinstvene Zene, Sto je i jedina
mera njih samih.
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Od beskrajne cezZnje za necim oseca da bi jaukala. |
tada vec zna da je nastalo, uhvatilo je ono njeno dvogubo
kada oseca: kako nije ona sama, jedna Sofka, ve¢ kao da je od
dve Sofke. Jedna Sofka je sama ona, a druga Sofka je izvan
nje, tu, oko nje. | onda ona druga pocinje da je tesi, tepa joj i
miluje, da bi Sofka, kao neki krivac, jedva cekala kada ¢e doci
no¢, kada e leci, i onda, osecajuci se sasvim sama, u postelji,
modi se sva predavati toj drugoj Sofki.?

Dvojnik upucuje na nepotpunu jedinku, te se, prema
Lakanu*, projektovanjem prepoznajemo unekomidealnom
bi¢u - u vidu otelotvorenja sopstvenog savrsenstva sebe.
Figura dvojnika jeste klju¢na za modernisticku prozu, ali
u Sofkinom dvojnisStvu ima ne¢eg mnogo sublimnijeg od
necelovitog identiteta modernistickog junaka. Sofkino
telo postaje to drugo bice usled prevelike ¢eznje od koje
bi se jaukalo. A ta beskrajna ceznja je ispunjena necim
dvogubim. 1 to ne bilo kakvim dvogubim, ve¢ njenim
dvogubim. Jedino kada se zanos ogubavi, Sofka se seli iz
trenutka usamljenosti na domak erotskog cina, poniklog u
kontekstu seksualne narcisoidnosti. Druga Sofka je izvan
nje, ne dolazi iz Sofkine unutrasnjosti, ve¢ sa nekakve
periferije, iz prostoraizopstenosti, sa granica Sofkinogbica
— tu, oko nje. Kod Sofke se prvo javlja prirodni poriv, ali on
moze biti ispoljen samo ako savlada jednu prepreku. Bez
ocigledne svesti o prestupu ili savladavanju prepreke, ne
moze se osetiti potpuni osecaj slobode koji je neophodan
za seksualni vrhunac. Pored osecaja slobode koji donosi
sa ruba — gde dvogubost uziva u svojoj neogranicenosti,
druga Sofka unosi greh erotizma u svet koji ne bi smeo da
zna za greh. Dolazedi iz nereda, ona u svet prividnog reda
unosi pometnju. Ishod ogromne Zelje je, prema Bataju,
dvojak: ili ¢emo u zZelji sagoreti, ili ¢e nas predmet prestati
da nas raspaljuje. Dvogubu Sofku, ipak, mozemo zamisliti
isklju¢ivo kao Sofku. Ona nije gubavac. | ona je izvrsna
u svojoj telesnosti. Gubavo je ono izmedu njih. Ono ce
uprizoriti pravac Sofkinog nadrazivanja i izgaranja.

3. Borisav Stankovi¢ Necista krv (Beograd: Dereta, 2000). (svi dalji navodi
prema istom izdanju)

4. 7ak Lakan, Cetiri temeljna pojma psihoanalize (Zagreb: Naprijed, 1989).



Eglino egzistiranje na granici je teze definisati.
Prevashodno je fizicke prirode i upravljeno je ka Sirem
interpretativnom sistemu. Ona je docekala starostizmedu
dva grada, izmedu dva muza, izmedu dva drustva - ni
Cista, ni prljava, ni konacno necija. A Stari i Novi Jabnel od
pocetka nisu imali Zelje da se mesaju. U Cudu u Jabnelu
imamo samostalniju situaciju od istorijskog pojma za koji
jemci Fuko: gubavka Egla nije izopstena samo od zdravih,
vec¢ je oterana i od gubavih. Dok je Sofkina gubavost
dvoguba, za Eglinu bismo mogli da kazemo da je uzrok
njenog dvostrukog osamljivanja. Unakazeno telo pozvace
ozdravljenje, te Egla, u obaslucaja, biva osudena na progon
u slobodu. Preostalo joj je da traje sa sobom pored jaruge,
dva puta prevarena od Boga i time oslobodena svakog
straha od smrti.

Fuko istice da se telo nalazi u polozaju posrednika.
Ako se na njega deluje tako sto ¢emo ga zatoditi ili prisiliti,
¢inimo to da bismo pojedince liSili slobode. Shvatanje
moguénosti sopstvenog tela neminovno je u vezi sa
oslobodenjem pojedinca. U Fukoovoj usredsredenosti
na fizicku kaznu i njenu transformaciju unutar pravnog
poretka, uo¢avamo svu jacinu gubitka necije slobodne
odluke. Obespravljeni covek posredno gubi i lepotu svojih
misi¢a. Zatocenistvo naruzujeiiscrpljuje. Setimo se Sofkine
prvobitne pozicije:

Za nju nije bilo ni od kakvog muskarca opasnostii zato
Jje mogla da bude sasvim slobodna. Mogla je, kad god hoce,
da izlazi na kapiju i tamo stoji. Svakoga muskarca, mladica,
gledala bi pravo u oci. Cak sama, ulicom, i po komsiluku,
kad god je htela, isla je (...) Zato je ona mogla uvek da bude
slobodna.

Sofka, unutar svog zimskog azila, svog devojastva i
nadmenogsamozadovoljstva nikome ne moradaodgovara.
Ona upoznaje svoju telesnost, otkriva kako i sre¢na strast
podrazumeva silan nemir. Nakon odabranog kaljanja ruke
i Vankovih nasrtaja, Sofka ¢e osetiti bol i nista vise koji ¢e
izazvati posledi¢no gnusanje. Svaka druga bi drugacije i
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reagovala. Zato nam Eglin konformizam nije predalek i u
biti zazoran:

Egla je uzivala u Uriji Cak i kada bi se za vreme letnjih
pomora iscrpen dovlacio iz mrtvacnice i svoja milovanja,
slicna gestovima na koje je navikao ribajuci leseve, osveZavao
skarednim ogovaranjem onih klijenata cije su porodice bile
rdave platise.”

Markovo bdenje nad Sofkom, kao i Tomcina
napustanja nakon nadrazivanja nisu samo odraz Sofkinog
bivanja na granici koitusa, nego su istovremeno i
simboli¢ne slike novonastalog kaznjavanja Sofkinog tela.
Kadase preseliudrugu kucu, kada se zatvore avlijska vrata,
razuzdanost se Siri poput seljackog zadaha. Umesto da se
stopi u rastu¢u gromadu jedne Zene i jednog muskarca,
Sofka, udaljena od razularenih svadbenih gostiju, iScekuje
da joj se konacno i trajno oduzme sloboda. Ali bas u onom
trenutku kada se nasilno zatocenistvo prestane obradati
telu, kada se eksploatisano telo pocne pomerati ka
periferiji bola, pocinjemo da se pitamo na ¢emu se razvija
sustina zatvora kao takvog.

Bataj zaklju¢uje da bas tamo gde srce zamire,
nastupa dosezanje bi¢a u njegovoj najdubljoj prisnosti.
Gubaje, naivno uopstavajudi, jednavrsta hipertrofije mesa.
Meso se toliko razvilo,damu preostaje samo daserascveta.
Pratedi Bataja, otrzanje bica iz kontinuiteta je uvek nasilan
¢in, Sto Eglina kazna i potvrduje. Mi ne mozemo pouzdano
zakljuciti zasto je ova Zena osudena na necistotu, osim
ako se ne pozovemo na primordijalnu teoriju hibrisa —
Egla nije mogla drugacije da uvredi Adonaja, nego Sto ga
je prizivala tokom plotskog uzivanja sa Jeroboamom (ali
i to je bilo u cilju zajedniStva u strasti). Pripovedni svet
dekonstruisanog mita po pravilu i ne treba da naleze na
kauzalnost i logiku mitologemskog svodenja na konkretan
razlog. lako Eglin greh nije potpuno racionalizovan, njena
patnjaje neminovna. Nije uovoj prici privlacnasamo osnova

5. Borislav Peki¢ Vreme cuda (Beograd, Narodna knjiga, Alfa, 1997). (dalji
navodi prema istom izdanju)



ogoljenog nakaznog koje nas zapanjuje u erotizmu tela
(poput Urijine rapave koze, obrasle skvr¢enom i izbelelom
cekinjom, koja podstice ljubavnu revnost), nego nam se
ispod prvog nivoa predstave otkriva dublji smisao Egline
kazne. Prema Bataju Tamo gde srce zamire je dosezanje
bica u njegovoj najdubljoj prisnosti.° Medutim, Eglino srce
je, daleko od Jeroboama, Zivelo vise nego ikad: Ali u svom
Cednom srcu Egla je zebla.

Sofkin dozivaljaj sopstvenog tela zaista u sebi krije
nesto mutno i zastrasujuce. Individualni diskontinuitet
(samodovoljnost) moze izazvati lazno oslobadanje,
prepuno klica buduéeg izgaranja u pretpostavljenom
idealu drugog. Erotizam Eglinog srca moze delovati
slobodnijim, ali se revhosnim tumacenjem susre¢emo sa
¢injenicom da Sofka strada u oduzimanju idealnog - ali
u samopotvrdenom statusu zrtve, dok Egla propada u
izmicanju onog Sto svako moze da ima. Zbog toga nam i
njena pozicija, bez obzira na jacinu raskola i uticaja Drugih,
na trenutke izaziva smeh. Primecujemo kako Egla ne
zeli svoju slobodu, dok Sofka propada bez iste, kako se
prinudno osamljivanje uspostavlja prema izgubljenom.

Ljubavniku se uvek cini da jedino kroz voljeno
bice uspeva da prekoraci svoje granice i da kroz potpuno
prozimanje sa drugim oseé¢a punocu od zemaljskog
kontinuiteta. U narcisoidnom samopouzdanju, Sofka je
znala da muskarac iz njene fantazije ne moze biti. Uprkos
tom saznanju, ona je mastala o njemu, te Sofkin plac¢ u
amamu odaje da je morala postojati vera u nemoguce.
Bataj ¢e se sloziti da nikakve strasti bez traganja za
nemogucim ne moze biti.

Do sada bar, iako nije kog volela, a ono bar se kome
nadala, cekala ga, snevala i u snu ga ljubila. A sutra, posle
vencanja, sve prestaje. Vise nema ni kome da se nada, ni o
kome da misli, jos manje da sanja. Sve sto je dusa volela, za
¢im je Zednela, i ako ne na javi, ono bar u potaji negovala, sve
sutra ide, odvaja se, otkida... Kida samu sebe.

6. Zorz Bataj Erotizam, Suze Erosove (Beograd: Vuk Karadzi¢, Zodijak, 1972).
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Sofkina patnja zapocinje kada shvati da nikako
viSe nec¢e moc¢i da bude samo ona, samo Sofka, pa i Sofka
u iScekivanju idealnog. Strast koju oseca u devojastvu
svedoci o sjedinjenju njenog srca sa srcem njene fiksacije,
dostatnim herojskim principom sa kojim ¢e se zudnja
osloboditi u pravcu uzdizanja (oblaci), a ne prozdiranja.
Umesto ideje o kona¢nom sastanku, Sofki se u kupatilu
predocava slika neminovnog razdvajanja. Njena patnja se
javlja kada shvati da je sloboda njene imaginacije konac¢no
sputana. Njoj je potrebna sloboda nad svojom dusom, da
bi uzivala u idealu onog koji se iz nje i oko nje javlja. Smer
Sofkinog bujanja se tada obrce ka dole.

Eglina ceznja za Jeroboamom je estetizovana
u raskoraku zakonodavnog, administrativnog tona
muzevljevog proglasa i istinskih metafora koje joj njegovo
srce porucuje:

(...) pa zato u interesu javnog mira i bezbednosti
obznanjujemo svakome ko ga pozna da je cesarska volja
samozvanca prijaviti najbliZoj strazi, a ko se uglusi bice
pogubljen kao saucesnik, jer lepa si, draga moja, kao
Teresa (...) divna si kao Jerusalim, strasna si kao vojska pod
zastavama, pupak ti je kao okrugla kupa koja nikad nije bez
pica, trbuh ti je kao stog psenice, ograden ljilianima, vrat ti
Je kula od slonove kosti...

Smestena u Jarugi, Egla uziva u ovoj inkorporiranoj
poemi, isklju¢ivo njoj posvecenoj i obecanoj. Reci su
zamena za Jeroboamovo prisustvo, ali su sa druge strane
i neosporni dokaz njegovog odsustva. Ove poeti¢ne
reci na Eglu uticu poput poezije i obecdavaju novu vrstu
kontinuiteta, koji se zbog bolesti izgubio. Samo ono Sto
dolazi od Jeroboama, Egli se cini celovitim. Urija je bice
grotesknog sveta, razobli¢enja i sporazuma.

Sa njim se ne moze razbiti struktura, te nije nimalo
slucajno sto je Isus pronalazi u zgrécenom stanju. Egla
ne tezi slobodi od Jeroboama, ili poeziji zasnovanoj na
njegovom osecaju (ona je za Eglu samo supstitucija,
nesSto Sto podseca na zajednistvo iz proslosti), vec ideji



da je Jeroboam opet poseduje. Eglina sloboda ¢e biti
voljna tek ako ponovo bude pripadala svom ¢istom muzu.
Nakon progona, Egla je ostavljena u nekoj masi, van svake
identifikacije. Njeni zvonciéi su postali njeno novo ime. Sa
velikim zatvaranjem u moru bolesnih, Egli jedino preostaje
san o neznim Jeroboamovim dodirima dok leze u krevet sa
Urijom. Uspomene na sre¢no pripadanje u braku i propalo
jedinstvo, razdiru gubavku i one su dokaz snage kojom je
zeblo Eglino srce. Naratorska afirmacija ovakvog patosa
bi bila potpuno tragi¢na da nije epohalno ironi¢na. Bas
kada se pomiri sa neminovno¢u nametnute slobode, vise
ne ni u mrznji, nego u indiferentnosti prema bozanskom
autoritetu, nastupa gradativna digresija u obesmisljavanju
onog Sto se nametnulo. Erotizam srca bi trebalo da obeca
povratak u kontinuitet, kroz ¢eznju za istim, ali se kod obe
junakinje potire njegova mo¢ u sukobu Zelje sa nuznom
posledicom realnosti. Sofkin lik se razvija u zatocenistvu
nesre¢nog braka, dok se Eglino otvaranje, Sirenje (bas
poput njenog tela) u prazninu — apsolut samovanja, ne
zaustavlja. lako je smer drugaciji, obe junakinje se odaljuju
od tacke ostvarivanja jedinstva sa predmetom c¢eznje.

Ve¢ smo pomenuli Sofkino Zrtvovanje. Ono
predstavlja jednu vrstu dobrovoljnog obnazivanja, ali nije
samo to. Zrtva po definiciji podrazumeva pogubljenje
i ona je, po Bataju, neposredni medijum erotskog sa
boZanstvenim. Zrtva strada, a sve posmatrace prozima
sakralno koje je u njenom stradanju.

Ali ipak jos nije dockan. Jos ima vremena da se
popravi, da se pokaZe kako se Zrtvuje, prinosi sebe radi njih.
| to samo radi njih, da bi oni, otac i mati, posto njoj inace
svakom udajom predstoji bol i patnja, od te njene patnje
imali koristi, tom patnjom bar njih, oca i mater, oslobodila i
Zivot im osigurala.

Ali, Sofka ¢e osetiti posebno, mazohisticko
zadovoljstvo u svom, zamislienom obredu Zzrtvovanja:
Tolikom Zrtvom sigurno Ce zaprepastiti i zadiviti sve.
Zrtvovanje je preduhitreno dozivela kao njen poslednji
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herojski ¢in. Ima u tom pristajanju na pripremljenu sudbinu
mnogo od Sofkine snage i modi, ali nema adekvatnog
odgovora na tegobno davanje. Otac ga pretvara u
neizbezni ekonomski poduhvat, majka nema pravo na
repliku, drugi ili sazaljevaju, ili se nedovoljno dive. U
takvom reciprocitetu, ni Sofka ni ostali ne mogu utonuti u
poriv za celovitosc¢u koji proces zrtvovanja podrazumeva.
Umesto lagodnog izjednacavanja kroz empatiju, Sofka
¢e u crkvi, dok bude stezala Tomcinu rucicu, osetiti kako
je svi drugi guse, kako je okruzuju, guraju i ugnjetavaju.
Kontrastirano lice ushi¢enog svestenika, dok je uzivao
U njenoj zaprepascéenosti, odraz je nedostatka dusevne
pomoci. Crkva, umesto da olaksa Sofkin pad, samo ga
pospesuje:

I dokle ju je iz ikonostasa, ramova od slika i drvoreza
cisto gusio miris na crvotocinu, bud, tamjan i pokapane
svece, dotle ju je opet iza nje onaj prostran pod, patosan
plocama i sa vlaznom, trulom prasinom, hladno obuhvatao i
punio jezom.

Egla Boga nije trazila, ve¢ se on njoj uporno
pojavljivao na putu. Kada je Adonaj kaznio, u nedostatku
objasnjenja i sa unakazenim grudima, preostalo joj je
samo da zamrzi bogove. Egla Hristovu paznju privlaci
privremeno i slucajno. Svojim cudotvorstvom on ¢e joj
ponuditi naizgled funkcionalno resenje i time neobazrivo
poslati Eglu u sunovrat. Medutim, vazno je istaci da je
u drugom Eglinom odbacivanju, preraslom u kameni
lin¢, veliku ulogu odigrala i ljudska iskljucivost. Ironijski
otklon prema istorijskom drustvu se intenzivira, te Pekié
insistira na snaznoj kritici civilizacije koja je podlegla
ideologemama, ugnjetavalackom aparatu, autoritativnoj
odluci. Ismajeva konstatacija o wunutrasnjoj gubi je
daleko od obi¢ne opaske, kakvom se moze uciniti. Ona
je svedocCenje o tome da za gubavce nema nade, nema
isceljenja, nema povratka. Guba je bila neizleciva. Isus, sa
Zeljom da preporodi Eglu, omogudio je samo njeno trece
rodenje, pomalo i karikirano (Sta znaci trec¢i pokusaj onome
ko nije umeo da iskoristi prethodne). Oterana od cistih sa



jedne i necistih sa druge strane, Egla se mogla primiriti
samo na autonomnom prostoru, onom tlu na kome nema
nisSta tude, niti zajednicko. Eglina zemlja i Eglina kudica su
metafore krajnjeg oslobodenja, ali i krajnje odbacenosti, u
kojima se ne mora povinovati ni¢ijem uvrezenom shvatanju
i sistemu vrednovanja: A Urija odgovori da nije zavoleo nju
nego pravu Eglu. Pekic¢eva ironija je sveprisutna i oseca
se na svim polovima teksta. Erotizam sakralnog u ovoj
pri¢i ne mozemo afirmisati, iako je transcedencija svojim
imenom prisutna. Zato najvise i treba istadi diskontinuitet
(posebno u znacenju sekularizacije) Bozje licnosti. Hristova
Covekolika priroda bi trebalo da bude vidljivi jemac i
obecanje totaliteta bozije promisli. Ljudskim u sebi,
bogocovek pruza smrtnicima osecaj jedinstva i punoce
trajanja. Buntovni i duhoviti Hrist (odstupa od zapisanog
zakona) sam krsi osnove dogmatizma, ali ¢ak i kao takav ne
uspeva da udini nista ozbiljnije od apsurdnog komentara
Jagnje boZzije koje, evo, ide u Jerusalim po svoju smrt i ova
starica koja ovde ceka njenu, sresce se zaista vrlo, vrlo skoro
pred Ocem mojim. Zar da joj to zadovoljstvo uskratim!? Svet
u kom se ¢udo zaista odigralo, a bilo bi mnogo bolje za
sve da nije, liSava sam sebe svake dostojnosti tragi¢nog
agona. Eglino stradanje od bogova prestaje biti izraz
Ananke i postaje potpis vremena u kom se mitoloska istina
prepri¢ava poput vica. Ceznjivi pogled u nebo, u takvom
kontekstu samo pospesuje parodiju.

Poput Bataja i Sofka ¢e se zapitati da li je smrt
zapravo jedino Sto preostaje: cime ce se sve ovo svrsiti?!
Da nece, a sigurno ¢e, smréu?! | onda: cemu i nasta sve
ovo?! Jednostrano bi bilo povesti se za uopstavanjem
da je jedino smrt ona koja uvodi kontinuitet. Morali smo
preplesti pojam gubavosti sa pojmom eroti¢nosti jer
se na taj nacin ne odvajamo od zivotnosti, ve¢ od samo
jedne vizije Zivota. Konacno, u nali¢ju zivljenja moramo
potvrditi onu dozu neogranicenosti koja se protivi
potpunoj degradaciji junakinja. Groteskna slika propale
Sofke za ognjistem, potvrda je njenog konacnog zatocenja
u kom se izgubila ¢ak i volja za slobodnim hodom. Eglina
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naseobina jeste dokaz prividne pomirljivosti da se od
nametnute individualnosti ne moze izmadi. Ali u oba
slucaja se pojavljuju motivi koji se protive uopstavanjima
i ne dozvoljavaju nam da Sofku samo zalimo i da se Egli
samo smejemo. Sofkine navek rumene i vlaze usne pamte
vremena kada se u ekstati¢nim mastarijama oko nje javljao
neko ko je ispunjavao njen nadrazeni zahtev. Njene usne
znaju da je nekada postojalo herojsko drzanje, mirisi koji
su opcinjavale dok su oci priznavale i drugima postojanost.
Nekad se celina osecala. lako je ostala na jednom mestu,
gubavkaseuzbudilauvremenu.Eglinodabirdaprevremeno
ostari poseban je odziv na borbu protiv savrsene discipline
preko koje se izrazava mo¢ nad ljudima. Izlezavaju¢i se
poput gustera na suncu, svojim brzim trkom ka smrti, Egla
ustaje nasuprot snu o Cistoj zajednici sa jedne, i onih koji
sebe mere prema pretpostavljenima, sa druge strane.
Upravo mogucénost da se gubavi izdvoje iz neminovnosti
postojanja u diskontinuitetu, ne dozvoljava da eros
njihove posebnosti utone u tastinu. Sofka celinu moze
predosecati uspomenama, dok se Egla strmoglavljuje u
ponore buduceg - a ono uvek donosi nove vidove iskustva,
novo gledanje. Obe postaju tihi carobnjaci vremenai na taj
nacin se uzdizu iznad korozije tela i cula.

Osecati metaforu gubave eroti¢nosti u dvema
junakinjama je samo minijaturni sklop moguc¢nosti iz kojih
se moze prilaziti Stankovi¢u i Peki¢u. Osmisljavanjem
termina, pokusali smo da predocimo prirodu ugovora
izmedu teksta sa vremnom nastajanja, iscitavanja
i ocekivanja. Tumacima je omilieno mesto isticanje
eroti¢cnog kada je ovakva proza u pitanju, ali se o samim
protivrecnostima unutar i izvan samog erosa najmanje
govori. Sofka i Egla nam iznova postavljaju nedoumice na
putu traganja za linijjom trajnosti i sklada. One porucuju
nacine distanciranja od sveta sile i ispraznjene emocije.
Prihvatiti gubavo u njima znacdi iskustveno nepomirenje
sa onim Sto je pokrenulo kaznu. Stoga citalacki odgovor
mora postati borba za diskontinuitet uticaja mehanizma
drustvene torture na svest. U takvom kontekstu, eroti¢no



¢e mocida potvrduje zivot ¢akiizvan,ane samousmrti,gde
se i kontinuitet postojanosti ovaplocuje kao beskonacan.
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Milana Ljubisavljevié¢ i Ljubomir Delevic¢

Analiza knjige
Iskusenja radikalnog feminizma: mo¢ i
granice drustvenog inZenjeringa
Slobodana Antonica

Uvod

Cili ovog rada je tumacenje knjige sociologa
Slobodana Antoniéa, Iskusenja radikalnog feminizma:
mo¢ i granice drustvenog inZenjeringa’, kojoj pristupamo
analiziraju¢i svako poglavlje ponaosob i preispitujuci
autorovuargumentaciju, nacininterpretiranjaidoslednost.

lako se autor u prvom poglavlju knjige izjasnjava
kao protivnik samo jedne feministicke orijentacije -
radikalne, na viSe mesta u knjizi u kasnijim poglavljima
autor izostavlja upotrebu termina ,radikalni” ispred reci
~feminizam”, ¢cime se Citateljkama i ¢itaocima sugerise da
je feminizam u celini radikalan, odnosno da se ti stavovi
(radikalnog feminizma, kao i stavovi autora prema istom)
odnose na feminizam u celini. U oba slucaja dolazimo
do istog rezultata — neosnovane generalizacije koja ne
uzima u obzir da radikalni feminizam svakako nije jedina
feministicka struja, ve¢ jedna od mnogih, i da takode
nije ni dominantna, te se teorijske postavke radikalnog
feminizma svakako ne mogu pripisati ostalim pravcima,
odnosno feminizmu u celini. Stavove koje Antoni¢ Zeli da
kritikuje u ovoj knjizi (prvenstveno se misli na tri glavna
zakonska stava), ne predstavljaju stavove samo radikalnog
feminizma, ve¢ predstavljaju ,osnove Ffeministickog
gledanja na pitanja ostvarivanja ravnopravnosti i

1. Prvo izdanje knjige izdalo je JP Sluzbeni Glasnik 2011. godine u tirazu od pet
stotina primeraka (ISBN 978-86-519-0805-0). Knjiga je deo autorovog rada na
projektu br. 1490005 koji finansira Ministarstvo nauke Republike Srbije.



jednakosti u drustvu” (Mili¢, 2011: 498). Time se pokazuje
fundamentalni nesporazum na kome pociva ova knjiga.
Sto se tice preciznijeg odredenja ,radikalnog feminizma®,
treba se podsetiti da u ,imaginarijumu ‘obi¢nog’ ¢oveka,
neupoznatog sa feminizmom, svi se feminizmi svode na
‘radikalni’ feminizam koji se predstavlja kao puki spoj
mizandric¢nih i separatistickih zahteva” (Zaharijevi¢, 2011).
Ovo je, nazalost, upravo nacin na koji i ovaj autor vidi i
predstavlja (radikalni) feminizam, iako se ne moze optuziti
zaneupoznatostsafeminizsmom,alizasporneinterpretacije
itekako moze. Naime, upoznat je sa pristupom liberalnog
feminizma, alii njega pogresno tumaci, kao sto ¢e se videti
u nastavku rada.

Autor smatra problemati¢nim i termin ,rod” koji
mu se cini da je ,podmetnut” drustvenim naukama. U
skladu sa takvim negativnim shvatanjem, on poistovecuje
radikalni fFeminizam sa takozvanim ,rodnim feminizmom?”,
time maskiraju¢i cinjenicu da je rod osnovni termin,
prihvacen od strane svake Feministicke orijentacije, koji
pritom ,uopste nema veze sa radikalnim Feminizmom, ve¢
sa antropoloskim studijama u kojima su antropoloskinje
senzitivhe na falsifikate etnoloske i antropoloske nauke
u vezi sa znacenjem i poimanjem pola u prvobitnim
drustvenim zajednicama uvele pojam roda (gender) da bi
ukazale na socijalno-kulturnu i istorijsku prirodu polnosti”
(Mili¢, 2011: 498).

Ono sto se u velikoj meri moze zapaziti u vezi sa
autorovim nacinom izlaganja je da on cesto citira izjave
poznatih feministkinja u najviSe jednoj recenici, ¢esto
i nedovrsenoj, dakle potpuno izvucene iz konteksta,
u skladu sa potrebama sopstvene argumentacije ifili
kontraargumentacije. Takvo parcijalno predstavljanje
necijih citavih teorija, potpuno nabacano, mora izazvati
sumnju u pogledu onoga sSto autor zapravo pokusava
da kaze, a to je implicitno da su sve feministkinje iste i
da zastupaju jednu “ambicioznu totalitarnu ideologiju”
(Antoni¢, 2011: 170). Pritom se mora naglasiti da je
trenutno vladajuca ideologija joS uvek ona patrijarhalna
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koja se, naravno, karakteriSe opiranjem drustvenim
promenama koje su suprotne njenim interesima.

Analiza prve glave - Kriticki pristup radikalnom
feminizmu

Autor nas ve¢ na prvoj strani upoznaje sa glavnim
ciliem svoje knjige. Ona pocinje autorovim navodenjem
nekih delova ,Zakona o ravnopravnosti polova” iz 2009.
godine, koji, po njegovom misljenju, predstavljaju
najvaznije novine. On smatra da je donosenje zakona koji
pokusavaju makar minimalno da poboljsaju status zena
u nasem drustvu ,etabliranje rodnog feminizma u deo
zvani¢ne ideologije i politicke prakse u Srbiji” (Antonic,
2011: 7). Vec na prvoj stranici knjige, upravo u nacinu na
koji autor tumaci ove zakone u jednoj svojoj recenici, moze
se naslutiti njegovo neprijateljstvo prema feminizmu, jer u
ovim zakonima ne vidi doprinos demokratizaciji drustva u
vidu stvaranja ravnopravnijih moguénosti za ucesée zena u
javnom zivotu i njihov bolji polozaj u drustvu, veé naprotiv,
nazadovanje drustva. Kritikom ova tri zakona, svakog
zasebno, autor se bavi u tri od pet poglavlja, a ciljem ove
knjige proglasava , kriticko preispitivanje drustvene teorije
na kojoj pocivaju navedene tri politicke norme” (Antoni¢,
2011:8).

Evo o kojim zakonima se radi:

1. zahtev javnim i privatnim poslodavcima da,
prilikom zaposljavanja, daju prednost slabije zastuplienom
polu’;

2. Sirenje kvote od obaveznih 30 posto pripadnika
‘slabije zastupljenog pola’ navise sektora politickog zivota;

3. zahtev prosvetnim vlastima da prerade nastavne
programe u skladu sa ‘rodno senzitivnim pristupom’.
(Antoni¢, 2011: 7).



Autor obecava da c¢e osporiti teorijske tvrdnje
na kojima pociva donosenje ovih zakona, tvrdeci da ne
postoje rodna radna segregacija niti diskriminacija, niti
prepreke pred zenama da se bave politikom, kao ni to da je
sveukupno rodno ponasanje posledica vaspitanja i uticaja
sredine. Antoni¢ ocigledno pokusava da pokaze kako ta
drzavna praksa nije ispravna i kako su druga, egalitarnija,
drustva u Evropi veoma u krivu, te bi trebalo da se ugledaju
na Srbiju i njenu dosadasnju praksu, koja je, ocigledno, po
misljenjuautora,jedinaispravna,iliboljere¢eno “prirodna”.
(Zanimljivo je i da je ova knjiga, kao deo projekta na kom
autor radi, finansirana od strane Ministarstva nauke,
dakle od strane iste one drzave ¢iju “ideologiju”, navodno,
osporava). Kao sto kasnije u knjizi i eksplicitno kaze, rodna
politika se sa Zapada izvozi na istok Evrope upravo zbog
njihove (zapadne) lakomislenosti jer nisu imali licnog
iskustva sa nekom drugom (komunistickom) utopijom
(Antoni¢, 2011: 34). Preispitivanjem i kritikovanjem ovih
zakona koji imaju za cilj da nesto promene u drustvu (u
korist Zena) autor sugerise kako nam takve promene nisu
ni bile potrebne.

Jedna, mozda najveda, greska u interpretaciji ovih
zakona je ta Sto ih autor pripisuje zahtevima samo jedne
struje feminizma - radikalne, a zapravo se radi o nekim
od osnovnih zahteva feministickog pokreta uopste (pa i
liberalnog). ,Rec je o tri fundamentalne sfere drustvenog
Zivota u kojima su zene bile dugo izopsteneiili tretirane kao
manje vredni pojedinci: ekonomiji, politici i obrazovanju”,
iza kojih stoje i Ujedinjene nacije (Mili¢, 2011: 498).

Autor se u ovoj knjizi navodno ogranicava na kriticko
posmatranje ta tri stava i jos nekih sa njima povezanih
stavova, a ne na kritikovanje generalno stavova radikalnog
feminizma ili teorija feministickih autorki. Stavise, autor
priznaje velike zasluge Zenskog pokreta u prvom talasu
feminizma u priznavanju gradanskog statusa Zzena, izrazava
izvesnu dozu postovanja prema liberalnom feminizmu,
predstavljaju¢i ga kao protivnika egalitarnog drustva i
afirmativnih akcija, koji iznad svega vrednuje individualne
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izbore. Medutim, u delu ,Uvod u rodne teorije” moze se
saznati da je ,glavni cilj liberalnog feminizma uklanjanje
svih prepreka koje onemogucavaju puno ucesée zena u
aktivnostima koje nisu iskljuc¢ivo vezane za sferu doma
i porodice... liberalni feminizam zahteva postizanje
jednakosti i ravnopravnosti Zena sa muskarcima u
oblastima javnog zivota...” (Loncarevi¢, 2011: 127). Ono
Sto nije bas u potpunostijasno je to kako je autor mogao da
dode do zakljucka da je liberalna feministicka orijentacija
protiv uvodenja prethodno navedenih zakona, Sto samim
tim dovodi u sumnju njegovu sposobnost ispravne
interpretacije.

On takode iznosi tvrdnju da ,rodni/radikalni
feminizam" drustvo vidi kao patrijarhalno unutar kojeg
su muskarci i Zzene suprotstavljene ,klase ljudi“, kao da u
drugim pravcima feminizma nema koncepta patrijarhata,
Sto je veoma pogresna tvrdnja. Taj vid feminizma oznacava
kao ,feminizam Zzrtve", po uputima Kristine Hof Somers.
Stav da bi trebalo izjednaciti nacine zivota muskaraca i
Zzena, i to uz pomoc tzv. socijalnog inzenjeringa, pripisuje
radikalnom feminizmu.

Antoni¢ iznosi pretpostavku kako su radikalne
feministkinje uglavnom pripadnice visih drustvenih staleza
i kako su (navodno proglasivsi se predstavnicama svih
Zena) iz Ciste volje za mo¢ izrazile Zelju za veéim uces¢em
u vlasti koju (kako i sam autor priznaje) ve¢inom kontrolisu
muskarci. lzgleda da autor ne moze da razume nijedan
drugi razlog za ,radikalni” drustveni aktivizam osim volje
za mot.

Autor takode navodi nekolicinu podataka koje su
feministkinje navodno pogresno protumacile i zbog toga
izazvale burne reakcije javnosti. Mozda su u tim slucajevima
neke osobe i tezile preuvelicavanju nekih (u broj¢canom
smislu) podataka u vezi sa nepovoljnim polozajem Zena,
medutim, preuvelicavanje ne znadi izvrtanje istine u
suprotnom smeru, a Sto se moze kod naseg autora
primetiti. Naime, on navodi podatak kako su udate zene u



najmanjoj meri depresivne (Antoni¢, 2011: 17), manje i od
neudatih i od razvedenih, dok se istovremeno moze nadi
suprotan podatak: da ,duplo vise Zena nego muskaraca
pati od depresije”, kao i to da je depresija ¢esc¢a kod udatih
nego kod neudatih Zena ili ozenjenih muskaraca (PerisSi¢ i
Bukvi¢, 2008: 351).

Dalje, on iznosi svoju zabrinutost za buduénost
nauke (pogotovo sociologije) koja je pod ,napadom”
feminizma, tacnije feministicke epistemologije. Ne ulazedi
u diskusiju o tome da li je uopste moguce da se postigne
potpunaobjektivnost unaukamaidalibitostvarnotrebalo
da bude glavni cilj, uvodenje ,Zenskog" pogleda na svet i
iskustva u naukama autor vidi kao pretnju po objektivnost,
umesto da je vidi kao jo$ jedan korak na putu ka postizanju
objektivnosti. Cini se da je gotovo svaka izmena koju
feminizam Zeli da nacini, makar samo u vidu dopune, po
autorovom misljenju nesto negativno.

Autor se protivi ,drustvenom inzenjeringu” koji,
navodno, feministkinje pokusavaju da sprovedu nad
drustvom u celini. Problem je, po njegovom misljenju, Sto
su te promene, ,radikalne, nedovoljno racionalne, pa i
lakomislene”, a navodi da bi se inace sa istim tim merama
u korist neceg racionalnog potpuno slozio (Antoni¢, 2011:
32). Pitanje je Sta tacno autor smatra dovoljno racionalnim
promenama. Problem je takode Sto se te promene,
navodno, sprovode protiv volje naroda. Smatramo da je
ovo veoma neproduktivna izjava, zato Sto se, na primer,
ne moze ocekivati ni dobra volja rasista i nacionalista da
promene svoje stanoviste, pa tako ni mizoginista (kao ni da
shvate i priznaju u ¢emu grese), naravno, a opet su takve
promene potrebne izvesnom (ponekad upravo ve¢inskom)
delu stanovnistva za poboljsanje zivotnih uslova u svakom
smislu.

Predvidivo, autor smatra da je i rodno senzitiziranje
jezika nepotrebna stvar i svojevrsno mucenje svakog
njegovog korisnika. Jezik nije samo sredstvo komunikacije,
kao Sto autor smatra, ve¢ i pokazatelj odnosa modi i
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kontrole u nekom drustvu (Grupa autora/ki, 2010). Kao
Sto autor primecuje, jezicko isticanje zena upravo i jeste
.segregacija“ i to u cilju isticanja (i) njihove vaznosti i
znacaja; ali on ne vidi potrebu za tim.

Dalje, on tvrdi da davanje odgovora roditeljima na
pitanje o polu svoje bebe uopste ne utice na uoblicavanje
rodnog identiteta deteta kao jedna od ,diskurzivnih
praksi“, ve¢ da na formiranje rodnog identiteta uticu
vaspitanje roditelja i okoline (Antoni¢, 2011: 42). Uprkos
tome, u kasnijem delu knjige nac¢i ¢emo osporavanje
znacaja ovog uticaja od strane samog autora. On takode
tvrdii kako je precenjen uticaj recenica koje uce daci prvaci
(,mama kuva”, ,baka plete"), Sto je neobicno za sociologa
da ne uocava vaznost stereotipa u formiranju ljudskog
ponasanjailicnosti, kao ni u,slobodnom” izboru profesija,
Sto ¢e pokazatii u narednom poglavlju.

Analiza druge glave - Zena u svetu rada:
rodnofeministicko objasnjenje

Autor konstatuje da se zene cesSce bave slabije
pla¢enim zanimanjima, ali ta nejednaka zastupljenost
muskaraca i Zzena na raznim zanimanjima, po njegovom
misljenju, ne moze biti dokaz postojanja diskriminacije,
ali je upravo jedan od nacina merenja ekonomskog
polozaja Zena — preko njihove zastupljenosti u odredenim
profesijama (Stankovi¢ i Markov, 2011).

Antoni¢ pretpostavlja ¢ak i da bi u ustanovama
gde ima vise zena, trebalo kriviti diskriminaciju prema
muskarcima kao komplementarnu pretpostavku onoj da u
obrnutom slucaju ima diskriminacije prema zenama. Tvrdi
kako feministkinje krive za diskriminaciju pravni okvir
zaposljavanja, koji je, po njegovom misljenju, zapravo
potpuno egalitaran, iako dovodi do ocigledno razlicitih
ekonomskih polozaja zena i muskaraca. U proseku nize
plate Zena, bilo da su rezultat losije plac¢enih profesija/



zanimanja koje su odabrale, ili su rezultat direktne
diskriminacije zena za isti posao koje obavljaju kao i
muskarci, dovode Zene u stanje manje samostalnosti i
ohrabruju ih da se udaju (Pilcher & Whelehan 2004). A u
braku ¢e, najverovatnije, ulagati viSe vremena i energije
u obavljanje neplacenih kuénih poslova nego njihovi
supruznici, Sto ¢e se, pak, nepovoljno odraziti na njihovo
profesionalnonapredovanje.Nalaziistrazivanjaoraspodeli
poslova medu supruznicima pokazuju da su tipi¢no Zzenski
poslovi upravo oni koji oduzimaju najviSe vremena, koji
se obavljaju svakodnevno (¢ak i viSe puta u toku dana),
za razliku od tipi¢no muskih poslova u domadinstvu, i da
u celini, Zene obavljaju 65% svih poslova u domacinstvu.
(Zaharijevski i Bori¢, 2004). Ovakva tradicionalna podela
rada u domadinstvu ne zavisi od toga da li je i Zzena
zaposlena sa punim radnim vremenom, da li zaraduje
viSe od svog muza, ili od toga da li on uopste radi (ToSi¢ i
Todorovi¢, 2011). Takva dvostruka optereéenost zena cine
ih manje konkurentnim na trzistu radne snage.

Medutim, autor nabraja neke , pokazatelje” kako su
zapravo muskarci podredeniidiskriminisani u savremenom
svetu. “Istom metodologijom, moglo bi se jednako
uspesno dokazivati da su zapravo muskarci u savremenom
drustvu podredeni i diskriminisani. Jer, statistike pokazuju
da muskarci (1) krace zive, (2) ostavljaju manje potomaka
od zena, (3) moraju duze da rade kako bi stekli penziju,
(4) dobijaju vise kazne za iste zlocine, (5) retko dobijaju
decu nakon razvoda, (6) slabije su obrazovani i manje njih
studira, (7) rade najgore i najopasnije poslove, (8) losije
su obuceni, (9) imaju slabiju zdravstvenu zastitu, (10)
drustvene norme ih slabije Stite, (11) ¢eScée Zivot zavrsavaju
samoubistvom...” (Antoni¢, 2011: 50-53). Istinitost nekih
od tih podataka ne moze se osporiti, ali se moze osporiti
nacin autorovog interpretiranja.

Tacnojedamuskarciuprosekukracezive, ali pripisati
to nekoj vrsti diskriminacije, uprkos drugim povoljnostima
koje uzivaju tokom zivota, veoma je neozbiljno.
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Zatim, to Sto muskarci ostavljaju manje potomaka
od Zzena moze se protumaciti time Sto odredeni broj stvara
potomstvo sa ve¢im brojem zena, dok neki muskarci u toj
raspodeli ostaju bez partnerki za stvaranje potomstva.
Dakle, to se dogada zbog poliginije, Sto nikako ne znaci da
su muskarci generalno u nepovoljnoj poziciji (a u slucaju
onih koji jesu, to je zbog drugih dominantnijih muskaraca).

Cinjenica da u nekim (ipak ne u svim) razvijenijim
drzavama muskarci duze rade kako bi stekli penziju ne
pokazuje nuzno njihov losiji polozaj po tom pitanju. Naime,
zbog u proseku kraceg radnog veka i u proseku nizih
plata Zena, ekonomski polozaj zena u penziji je znacajno
nepovoljniji (pogotovo ako uzmemo u obzir i da su penzije
joS manje od plata) od ekonomskog polozaja muskaraca
u penziji. A ako se tome doda cinjenica da Zene u proseku
duze Zive (u penzionisanom periodu Zivota), znaci da ¢e u
proseku zene provesti poslednji deo svog zZivota gotovo
u siromastvu, bez materijalne podrske svojih supruznika
sa vedim penzijama, uz verovatno stalne izdatke u vezi sa
ocuvanjem zdravlja/le¢enjem bolesti.

Autor takode pokusava da tvrdi da muskarci
»dobijaju vise kazne za iste zlocine", ukoliko se ne uzmu
u obzir vrste i tezina prestupa. To se nikako ne moze
ne uzeti u obazir, jer je to upravo pokazatelj da muskarci
Cine vise tezih prestupa, i samim tim je pravedno da im i
kazne traju duze. A Sto se tice podataka da je ucestalost
silovanja u ameri¢kim zatvorima tolika da bi, kada bi se
ta uglavhom neprijavljena silovanja uracunala, dobio
rezultat da je u SAD u proseku silovano vise muskaraca
nego zena, moramo da primetimo kako je upravo to jos
jedan pokazatelj da je patrijarhalno drustvo koje podstice
dominaciju (i agresivnost) kod muskaraca stetno cak i po
same muskarce.

Istina je da Zene u vedini slucajeva dobijaju
starateljstvo nad decom nakon razvoda, ali moramo uzeti
u obzir moguénost da mnogi ocevi ne zele starateljstvo, tj.
stalne obaveze prema deci iz prethodnog braka, kao i to



da cak u vedini slucajeva gube interesovanje za odrzavanje
kontakata sa decom i izbegavaju placanje alimentacije
(Gudac-Dodi¢, 2008). Uostalom, i samo uverenje da je deci
(uvek) bolje sa majkom je tradicionalisticko, a u drustvima
u kojima je uloga materinstva mitoligizirana do nivoa
.svetosti” a ocekivanja od ocinstva minimizirana, moze se i
ocekivati da ¢e Zene uspesnije odgajati decu.

Sto se tice podataka da su Zene generalno
obrazovanije od muskaraca, moramo da primetimo kako
im to na trzistu rada, ocigledno, ne predstavlja prednost,
jer su, kao Sto i sam autor priznaje, muskarci zastupljeniji
u boljeplac¢enim zanimanjima (dakle, uprkos u proseku
njihovom slabijem obrazovanju). Samim tim, to u proseku
veée obrazovanje im ne donosi nikakvu prednost u
realnosti. Veoma je vazno pomenuti poznati fenomen
feminizacije siromastva, to jest primetno veéu proporciju
Zzena u ukupnom siromasnom stanovnistvu. Podaci
pokazuju da izmedu 60% i 70% siromasnih na svetu cine
Zene (Gali¢, 2011).

Sto se tice toga da muskarci ,rade najgore i
najopasnije poslove”, istina je da to vazi za neke muskarce
u nekim zanimanjima, ali istovremeno neki drugi muskarci
rade i ,najbolje” i najplacenije poslove — politicari, vlasnici
korporacija i multinacionalnih kompanija, inzenjeri
itd. A jedan od tih najgorih poslova u kojima su zene
zastupljenije — prostitucija —izgleda da nije ni bio pomenut
u istrazivanju na koje se autor poziva, jer su u njemu cak i
poslovi farmera, taksista i poStara pozicionirani u prvih 25
najgorih zanimanja i to na osnovu kriterijuma: visina plate,
radno okruzenje, radni izgled, telesni napor, bezbednost
poslaiizlozenoststresu (setimo se prostitucije u kontekstu
ovih kriterijuma).

To Sto su muskarci ,loSije obuceni” tesko da se moze
uzeti ozbiljno kao argument o njihovom nepovoljnijem
polozaju, jer to samo pokazuje da je za zZene bitnije da
budu dobro, odnosno skupo, obucene (iako u proseku
imaju slabu kupovnu mo¢) zbog snaznijeg nametanja
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lukizma njima, usled, naravno seksizma. Upravo zbog vecih
pritisaka kojima su zene izloZzene i koji se odnose na njihov
izgled, razvijenija je i zenska modna industrija, Sto je na
trziStu veoma evidentno.

Dalje, autor iznosi podatke kako muskarci imaju
slabiju zdravstvenu zastitu, i kako je u Britaniji usled
nedovoljnih fondova za ,muske” bolesti umrlo vise
muskaraca od raka prostate nego Zena od raka dojke.
Posebno ¢emo razmotriti bas ovaj primer koji autor istice.
Naime, kako je prostata jedna u muskom telu, a zensko
telo ima dve dojke, znaci da za zene postoji duplo veéa
verovatnoc¢a da obole od raka (jedne) dojke, a samim tim
je sasvim logi¢no da fond za prevenciju i leCenje raka dojke
budeduplovediodfondaprevencijuilecenjerakaprostate.
Moze se dodati i da je, uopste, autorovo neslaganje sa
visinom budzZeta (Cetiri puta veceg za lecenje raka dojke
od budzeta za lecenje raka prostate) potpuno neosnovano
samo ako bacimo pogled na broj zenskih (13.000) i broj
muskih osoba (10.000), koje su bile zrtve raka dojke,
odnosno raka prostate u tom istrazivanju. Jednostavnim
matemati¢kim postupkom bi mogli da zaklju¢imo da ako
bi budzet za istrazivanje i lecenje Zenskih bolesti bio za tri
cetvrtine maniji, broj Zzena koje bi umirale od raka dojke bi
bio barem duplo vedi (Sto bi znacilo da bi broj zena umrlih
od raka dojke premasivao 26000, dok bi broj muskaraca,
zrtava raka prostate, ostajao 10000). Dakle, kako jasno
vidimo, autor nije bas promislio ovaj argument, smatrajudi
da je ,problem"” to Sto se vise ulaze u lecenje ,Zenskih”
bolesti nego ,,muskih".

Sto se ti¢e toga da muskarce ,drustvene norme
slabije stite", autor navodi primer stotinu godina star -
da je nakon potonuca Titanika spaseno mnogo vise zena
nego muskaraca, koji zbog svoje vekovne zastarelosti
svakako ne moze biti relevantan argument za ovakvu
tvrdnju. Potpuno je pogresno (i nepotrebno) autorovo
poredenje kako je zivot najsiromasnije zene u ovakvom
slucaju ,vredniji* od zivota i najbogatijeg muskarca, jer
je mnogo siromasnih Zena spaseno, a mnogo bogatih



muskaraca poginulo — uvredljivo je da se vrednost zZivota
meri necijim materijalnim bogatstvom. Time nam Antoni¢
samo pokazuje kako vrednuje novaci ljudski zivot.

To Sto se muskarci ¢esS¢e odlucuju na samoubistvo
ne znaci da je ogroman broj muskaraca duboko nesrecan,
naime, mnogo je vedi procenat zena koje pokusavaju da
izvrSe samoubistvo. A to zasto su zene manje ,,uspesne” u
sprovodenju samoubilackog akta je zbog toga Sto muskarci
cesSce biraju efikasnijie (letalnije) metode prilikom pokusaja
samoubistva (Penev i Stankovi¢, 2007).

Autor dalje postavlja pitanje zasto nema vise Zena
u metalopreradivackoj industriji, u gradevinarstvu, voznji
autobusa, itd, kada im to vec¢ nije zakonski zabranjeno,
tvrdedi da takva segregacija u zanimanjima nije proistekla
iz patrijarhata. Zasto se tom logikom ne zapita zasto,
na primer, nema viSe muskaraca u tekstilnoj industriji
koju takode navodi kao primer tipicno zenskog izbora?
Stereotipi da su neka zanimanja prevashodo ,muska“ ili
.zenska” samo u malom broju slucajeva nastaju na osnovu
bioloske razli¢itosti polova (rudarstvo i slicne teske fizicke
posloveverovatnomoze obavljatisamo manjibrojfizicki, od
proseka, jacih zena). To se svakako ne moze reci za poslove
u tekstilnoj industriji, i joS mnoge druge koji su fizicki laksi,
a opet nisu cest izbor muskaraca koji bi ih takode mogli
obavljati, da nema rodnih stereotipa o zanimanjima i kada
ih to ne bi izlozZilo drustvenoj osudi da su ,ne-muzevni* ili
¢ak podsmehu sto rade ,zenske” poslove. ,,Orodnjavanje”
rada podrazumeva rodne podele na trzistu rada u svim
segmentima (horizontalno i vertikalno, prema profesijama
i po podruc¢jima obrazovanja), po uzoru na tradicionalnu
podelu uloga u radu i domadinstvu (Gali¢, 2011). Profesije
koje su dominantno Zenske najceSée imaju nizi status,
nizi finansijski stimulans i manju koli¢inu drustvene modi
(Tomi¢ i Spasi¢, 2010). S obzirom na to da se odrzava
feminizacija odredenih zanimanja i profesija, tako sto se
Zene usmeravaju na odredene profesije i zanimanja koje
Su u vezi sa brigom o drugim osobama, nije neobi¢no sto
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je jedan od sektora u kojem su zene veoma zastupljene
obrazovanje, sa uceS¢em od 76% (Stankovi¢ i Markov,
2011).

Autor iznosi razne razloge zasto su u SAD muskarci
vise placeni od Zzena. U te svrhe navodi kako oni, u ve¢em
broju slucajeva, rade prekovremeni pla¢eni rad. Moramo
se zapitati kako je to tim muskarcima zapravo omoguéeno.
Da nema Zena koje im ¢uvaju decu i obavljaju svakodnevne
kuéne poslove (Zzene koje rade uglavnom poslove sa
nepunim radnim vremenom), verovatno bi veéi broj
muskaraca zurio kudi.

Posto zene prekidaju svoju karijeru porodiljskim
odsustvom, pa time i ne napreduju za to vreme, zaostaju u
razvoju karijere za muskarcima u razvoju karijere koji rade
bez prekida. Zasto Zene mnogo cesc¢e nego muskarci biraju
da ostanu par godina kod kuce cuvajuci dete? Nadam se
da je to svima jasno — zato Sto se to od njih ocekuje, pa
samim tim i one to ocekuju od sebe. Da je drustvo takvo
da i muskarci to ocekuju od sebe, morali bi da naprave
kompromis sa svojim suprugama i da oboje uzimaju
roditeljsko bolovanje, naizmeni¢no. Takva praksa je veoma
uobicajena ve¢ decenijama u Skandinavskim zemljama, a
pogotovo u Svedskoj.

lako svesne problema u vezi sa karijerom koje mogu
imati ako rode dete, Zene se ipak na to odlucuju. Zasto?
Autor kaze da je to zato sto mozda postoje neke vrednije
stvari od novca u zivotu (Antoni¢, 2011: 64). Izgleda da
autor hoce da kaze kako je samo Zenama njihovo dete
vaznije od novca, ali ne i muskarcima, te se stoga zene
ceS¢e odlucuju da propuste moguénost napredovanja u
karijerizbog roditeljskog odsustva. Sa ovakvom autorovom
interpretacijom se verovatno mnogi muskarci uopste ne bi
slozili, a mogucée ni sam autor.

Antoni¢  navodno  opovrgava feministicku
argumentaciju da postoje patrijarhalni mehanizmi koji
uticu na Zene i njihov odabir profesije, ali opovrgava
argumentima koji nisu komplementarni sa feministickim.



Dakle, on tvrdi da, ako bi osobi X objasnili da y nije y ve¢ -y,
i da je to bolje za nju, osoba X bi birala —y. To predstavlja
kao slucaj osobe koja stanuje u ulici u kojoj je zagadenje
visoko dok ona to ne primecuje, te ako bismo joj ukazali na
veliko zagadenje i predlozili preseljenje u drugu ulicu, ona
birado pristala. Ocigledno je da nije bas tako lako objasniti
(nekim) zenama da su diskriminisane, kao Sto je takode
tesko, zapravo najteze, objasniti muskarcima da su oni ti
koji vrse diskriminaciju. (Kako objasniti ribi Sta je voda?)
Dakle, tesko je objasniti nekome da je internalizovao/la
patrijarhalne norme, ajosteze osobikojaje u povlaséenijem
polozaju zbog tog istog patrijarhata. Slepi i gluvi za
patrijarhat uglavnom ostaju oni koji od njega imaju koristi,
ne oni koji su zrtve istog.

U svrhu kritike afirmativne akcije pri zaposljavanju,
autor navodi primer prve vojne pilotkinje u SAD, koja
je poginula upravljaju¢i avionom (svojom krivicom) i,
po nekim izvestajima koji nisu zvani¢ni, ona je postala
avijaticarka samo zbog ispunjenja kvota, Sto Antonica
navodi da upozori da ,upravo zene mogu biti glavne zZrtve
afirmativne akcije” (Antoni¢, 2011: 87).

Neozbiljno je koristiti jedan slucaj nesrece kao
argument, kao i ocekivati da bi vecina ili ¢ak sve zene
bile nekompetentne, na sta implicitno Antoni¢ navodi
Citaoca/citateljku. Takav argument je, zapravo, veoma
smeo i seksisticki, a povrh svega, ne dokazuje nista. Sto
se tice podatka da Zene u vojci ,smetaju” jer ponekad
zatrudne (Antoni¢, 2011: 88), ispravno je pitati ko je kriv
za to Sto su one zatrudnele (tacnije, ko je takode bio
odgovoran za nekoriS¢enje kontracepcije)? Ako je, kao
Sto izgleda, prica jasna, onda su njihove kolege takode
imale udela u njihovom oplodavanju. Svaljujudi krivicu
samo na Zene za kopulacioni akt (Sto je veoma ustaljena
pojava u patrijarhalnom drustvu) sa svojim kolegama
bez kontracepcije bi bilo kao da se smatra da su se same
oplodile, pa ih je potrebno prekoriti zbog toga. Reakcija
zvanicnika vojske nije za ¢udenje jer je to jedna veoma
patrijarhalna ustanova. S druge strane, slaganje autora sa
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takvim neozbiljnim stavom je pokazatelj da on ¢ak ni nema
uvid u to Sta je zapravo problem, kao i to da je i sam deo
problema.

Antoni¢ uporno pokusava da navede <(citaoca/
Citateljku da prihvati ,cinjenice” koje dokazuju kako
su zene jednostavno bio-psiholoski predodredene za
neka zanimanja, a za neka ne. A sa druge strane, sasvim
kontradiktorno, tvrdi i kako je sve to posledica razlicitih
slobodnih izbora (Sto je u kontradikciji sa pozivanjem na
bioloske determinante).

Kada bi svi birali profesije na osnovu svojih
sposobnosti, koje se otkrivaju tek u vestackoj situaciji
psiholoskog testiranja (a retko u svakodnevnom Zivotu),
onda bi sve osobe bile dobre i uspesne u onome c¢ime se
bave. Neciji izbor je izazvan raznim drugim faktorima, a
sasvim retko realnim uvidom u sopstvene sposobnosti.
Svakako je ocigledno da se ne mogu koristiti argumenti
poput onih da se Zene i muskarci jednostavno razlikuju u
sposobnostima i da iz tog razloga biraju razlicite profesije.

Treba rediito da su u vedini psiholoskih istrazivanja
o polnim razlikama u sposobnostima ispitanice i ispitanici
odrasle osobe, jer se takvi testovi teSko mogu konstruisati
i zadavati na uzrastu novorodencadi (kada bi se jedino
moglo dokazati da je neka razlika definitivho urodena),
tako daserezultatiorazlikamau pojedinim sposobnostima
Zena i muskaraca moraju podvrgnuti sumnji u smislu da oni
zapravo dokazuju urodenost tih razlika, jer je na njih vec
delovala sredina izlazudi ih razlicitim iskustvima.

Neciji slobodan izbor ne nastaje u vakuumu, ve¢
je uvek donekle oblikovan uticajima porodice, vrsnjaka,
skole, medija, a oni postavljaju razlicite socijalne rodne
norme (Caprile, 2012).



Analiza trece glave - Zene i politika:
rodnofeministicki ideal

Ono u Sta ¢e autor pokusavati da nas ubedi kroz
celo ovo poglavlje je da ¢e afirmativna akcija u pogledu
propisanih kvota za zene u politici dovesti u povlascen
polozaj nezainteresovane, nemotivisane i nesposobne
Zzene. On to kritikuje u dve tacke: da je taj postupak
antidemokratski i da steti svima (Antoni¢, 2011: 101). Kao
prvo, nije istina da bi kvote za zene u politici ukljucile one
koje su za politiku nezainteresovane, vec je to motivisuca
nagrada za one Zene koje vec jesu u politici (kao ¢lanice
politickih stranaka) i vec jesu politicki angazovane. Za
autora su ti principi nepravedni prema muskarcima jer
obezbeduju zenama mesto u politici, gotovo tvrdedi da
je bavljenje politikom rezervisano samo za muskarce,
kojima Zzene na prevaru zauzimaju mesta. Pravda se time
da zene Cine 50% birackog tela u Srbiji i da mogu s lako¢om
da dovedu u skupstinu svoje predstavnice. Zasto to ne
cine, autor ne objasnjava. S obzirom na ponudu Zenskih
kandidata na predsednickim, pokrajinskim i lokalnim
izborima, moglo bi se zakljuciti da ne mogu takav izbor
naciniti s lako¢om.

Iz nekog ,neobjasnjivog” razloga, Antoni¢ se ne
zalaze za povecanje broja Zzena u politici, iako bi one bile
predstavnice razlicitih stranaka i politickih opcija, kao
da zlosluti da bi sve skupa bile ujedinjene u borbi protiv
~muskih” interesa. Iz nacina na koji se on protivi toj ideji
mozemo zakljuditi da se takvog ishodai pribojava, mada za
to, o¢igledno, nema nikakvih razloga.

Moglo bi se ironi¢no reé¢i da Antoni¢ ima ,,musko”
videnje da je politika borba i izgleda smatra da bi to tako i
trebalo da bude. Trebalo bi da se podseti nasih skorasnjih
ratova koje smo zapoceli i izgubili zbog ratoborne
politike (u periodu bez kvota u politici za Zzene). Ukoliko
su evolutivni psiholozi/skinje u pravu da je kod Zena veci
potencijal za ocuvanjem resursa, a kod muskaraca za
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borbom oko resursa (Sto on smatra), nije tesko zakljuciti
koji je model plodonosniji za sadasnjost i buducnost, u
svetu u kom se neobnovljivi resursi neprestano smanjuju.
Sa ,ljudskim resursima” se moze mnogo ekonomicnije
postupati nego ih ,trositi“ u ratovima. Politika je u praksi
borbena i kompetitivna jer su je takvom ucinili politicari
(dakle, do sada, muskarci); politika ne moze odredivati
samu sebe, ve¢ je odredena i stvorena kroz ljudsku praksu,
te se samo moze govoriti o uticajima (kako lokalnim, tako i
globalnim) koji su je stvarali, ali i o uticajima koji je menjaju.

Ono sto implicitno proizilazi iz autorovog cestog
prigovaranja na racun kvota u okviru politickih stranaka
koje se donose u cilju povedanja broja Zena je to da
on smatra kako zenama nije mesto u politici. Njegovo
poredenje, prisilnog” donosenja kvota u Srbiji, BiH, Ruandi
i sl. sa skandinavskim zemljama u kojima nije bilo potrebe
za kvotama je, kao i mnoga druga njegova poredenja,
neozbiljno jer se u skandinavskim zemljama postepeno
povecavao broj zena u politici joS od dobijanja prava na
glasanje (1908-1919). Zar bi trebalo da ¢ekamo ¢itav jedan
vek dok u Srbiji, i zemaljama na slicnom stupnju politickog
razvoja, zene postepeno ne zauzmu malo vise izbornih
mesta? Mozda je Zeleo da kaze kako Zene u Skandinaviji
vise zanima politika nego u ovim manje razvijenim. Pitamo
se zasto li je to tako? Da nije mozda krivo u vecéoj meri
konzervativnho drustvo, patrijarhalno? Autor odgovara
— naravno da ne, Zene se jednostavno ne interesuju
za politiku i nema potrebe na silu ih ukljucivati ako ne
Zele, time bi samo dobili masu nekompetentnih Zena na
pozicijama na kojima ne Zele da budu. Taj njegov stav
ukazuje na paradoks koji se javlja u tekstu, da su, s jedne
strane, Zene generalno manje zainteresovane za politiku,
a s druge, da se u Skandinaviji Zzene veoma interesuju za
politiku, ¢ak ponegde i viSe nego muskarci, a ujedno se
ne priznaje patrijarhalnost/konzervativnost kao razlika
izmedu nasih drustava (mada ne nudi ni evolucionisticko
objasnjenje, kome je inace sklon, da objasni razlike izmedu
balkanskih i skandinavskih zena).



Autor ima stav da ,javnosti nije bila recena istina
da zakonski obavezne polne kvote ne postoje u najve¢em
broju zemalja EU i da je rec¢ o birokratski smisljenoj 'brzici’
do navodne ‘pravedne’ srazmere zena i muskaraca u
politici (zapravo, rec je o precici da se dode do politickih
funkcija)” (Antoni¢, 2011: 122).

Pomenute odredbe uvezisa polnom zastupljenoscu
u politici sudonesene iz prostog razloga jer Srbija zaostaje
za razvijenijim, egalitarnijim, zemljama Evrope u kojima je
takav proces tekao postepeno. Posto u Srbiji nisSta od onog
Sto je dobro za gradane nije teklo postepeno, moralo se
nesSto promeniti za kratki vremenski period. Potrebno
je Zzene zainteresovati za politiku, dovoljno je to cinjeno
sa muskarcima. One su takode gradanke ovog drustva i
zasluzuju da donose odluke podjednako kao i muskarci,
a Sto ih bude vise zainteresovanih za politiku, istaknuce
se i kvalitetnije kandidatkinje, kada ih sama politika bude
razuverila da je to ,muska” stvar.

Analiza cetvrte glave - Polnost i vaspitanje:
rodnofeministicka biopolitika

Na pocetku ovog poglavlja autor, bez nekog reda,
izlaze neke feministicke stavove o obrazovanju i vaspitanju
devojcica i decaka, ne iznosedi nikakve argumente za
ili protiv, gde se samo na osnovu njegovog koris¢enja
navodnika moze zakljuciti da se implicitno ruga svim
tim predlozima za promenu drustva, i pretpostavljamo,
arogantno ocekuje da ce se citalac/Citateljka i sami sloziti
sa njim.

Nakon tog predstavljanja, otkriva se na cemu
se zasnivaju autorovi argumenti (protiv feministickih
stavova): na evolucionoj psihologiji. Interesantno je kako
se mnoge osobe sa konzervativnim stavovima zapravo
opiru evolucionistickim objasnjenjima kada su ona u
sukobu sa religijskim, ali ih prigrle kada se radi o rodnim
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razlikama — u tom slucaju je, po njihovom misljenju, najjaci
onaj argument da je nesto ,prirodno”. Zato ne treba da
iznenadi Sto ¢e se u slede¢em poglavlju baviti mahom
teologijom.

Autor navodi neke nalaze koji govore o tome da su
igre devojcica i decaka razlic¢ite (Antoni¢, 2011:149), pri
tom neosnovano pretpostavljaju¢i da je moguce izolovati
uticaj kulture koji se manifestuje preko ponasanja
roditelja. lzgleda da u uticaju roditelja ne prepoznaje
uticaj sredine(!). Autor zatim izlaze nalaze kako decaci
imaju bolju prostornu orijentaciju u igri, a navodi da je
to stoga Sto oni koriste znatno vedi prostor za igru jer im
roditelji manje ogranicavaju kretanje (Antoni¢, 2011: 150).
Neverovatno je, ali ocigledno moguce, kako sam autor
navodi kontraargument svojoj tezi, ali ga ne prepoznaje
kao takav. Naime, poznato je da i majke Simpanze
dozvoljavaju svojim muskim mladuncima vedi prostor za
istrazivanje nego svojim zenskim mladuncima (Zazo, 1980).
Da je autoru ovo bilo poznato, verovatno bi to izlozio kao
argument kako je tako ,prirodno”. U tom slucaju, morao bi
da prizna kako je sve ono sto je ljudska vrsta postigla vise u
odnosu na majmunsku jednostavno ,neprirodno” i morao
bi da se okane pisanja, da bi ostao dosledan. A feminizam
od ljudske vrste ipak ocekuje vise, a nadajmo se i gospodin
Antonic.

U svakom slucaju, argumenti koje autor izlaze su
medusobno kontradiktorni, jer on upravo pokazuje kako
zbog razli¢itog roditeljskog tretmana prema Zzenskoj
i muskoj deci dolazi do razlike u njihovoj igri. Autoru
izgleda takode nije poznato (ili mu nije u interesu da to
pokaze) da je evolucioni pravac u psihologiji samo jedan
od mnogobrojnih, od kojih nijedan ne pruza potpuno
objasnjenje ljudskog ponasanja. Sve polne razlike, kao
i slicnosti, jesu nastale pod uticajem sredine (u sredini
se neizbezno i odigravaju procesi prirodne i seksualne
selekcije, a ne u vakuumu), i ako se sredina promeni,
promeniée se i verovatno¢e da se odredene dispozicije



ispolje (kao jaceili slabije). To je generalno stav evolucione
psihologije, zbog cega je pozivanje na njene nalaze u
cilju propagiranja rodnih razlika kao prirodnih ideoloski
obojeno i ujedno mac sa dve ostrice, jer patrijarhalni
ideolozi odrzanja status quo ne mogu ni u ovoj teoriji nadi
potpune argumente za svoje tvrdnje ve¢, kao Sto se uovom
slucaju vidi, vrlo lako mogu nai¢i i na kontraargumente.

Autor dalje navodi validan argument - slucaj
hormonalnog poremadaja zvanog adrenogenitalni
sindrom, kad kultura ne predstavlja glavni uticaj na
neke od obrazaca tipicnog rodnog ponasanja. Ovaj
poremecaj, kada se javi kod devoijcica, utice na to da budu
okarakterisane kao ,muskobanjaste” i da preferiraju igre
tipicne za decake. Medutim, ne mogu nam izuzeci, tj.
odredeni poremecdaji, biti osnova za generalizaciju tvrdnji.
Ono sto autor implicitno sugeriSe, navodenjem ovog
primera kao argumenta, da je odstupanje od igara tipi¢nih
za detetov pol ravno bolesti, sto se svakako ne moze
potvrditi u slucaju dece bez hormonalnih poremedaja,
a koja biraju igracke netipicne za svoj pol. Jednostavno
je netacna pretpostavka da su svi, Cije je ponasanje u
nekom segmentu rodno netipi¢no, zapravo fizicki bolesni.
Nastavljajudi sa pricom kako su muskarci veéi deo istorije
ljudske vrste proveli kao lovci, a Zene u podizanju dece,
autor izgleda smatra, da posto je to tako pre bilo, da tako
treba da ostane i sad, iako se muskarci, u vecini drustava,
ve¢ duze vreme ne bave lovom u svrhe prezivljavanja.

Zatim on navodi nalaze kako se i Zzenski primati
igraju roditeljstva i kako takva praksa povecdava stopu
prezivljavanja njihovih budu¢ih mladunaca (Antoni¢, 2011:
152).Moram da primetim kako bi, u tom slucaju, bilo mnogo
bolje da se i muski mladunci primata igraju na takav nacin,
kako bi joS vise povecali Sansu za prezivljavanje svojih
potomaka. U svakom slucaju, autor ne moze da tvrdi da se
devojcice ne igraju sa lutkama zbog toga sto im se lutke
kupuju, jer je ocigledno da lutka prvo mora da im se kupi
da bi se sa njom igrale. Argument u skladu sa autorovom
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tezom bi mogao biti potvrden kada decaci ne bi zeleli
da se igraju sa lutkama ¢ak i da im ih roditelji poklanjaju,
medutim, autor takvih dokaza ni nema.

Nemoguée je nac¢i dokaze da je iSta u rodnim
razlikama iskljucivo urodeno, jer je nemoguce izolovati
ljudsko bi¢e od uticaja sredine. Da zivimo u idealno
rodnoravnopravnom drustvu onda bi se tek mogli sporiti
oko toga da li je neka rodna razlika koja opstaje ipak
urodena, ili drustvo jos nije dostiglo rodnoravnopravni
ideal. Moze se slobodno pretpostaviti da bi se i zensko
i musko dete koje samo odrasta u divljini bavilo i
sakupljanjem plodova i lovom, zavisno od toga kako se u
datoj sredini moze prehraniti, kao i na primer da muskarci
mogu sasvim uspesno da odgajaju decu, u slucajevima kad
su udovci.

Kada autor pominje primer ,neuspelog
eksperimenta Dzoan/Dzon“ on navodi kako je ona/on
zapravo sve vreme mastala/o o tome ,da kad poraste
postane muskarac sa brkovima i sportskim kolima“
(Antoni¢, 2011: 157), valjda pretpostavljajudi preferenciju
sportskih kola bitnom determinantom muskog identiteta
koja nastaje ,prirodnim razvojem”, cime implicitno
sugeriSe da su cak i takve preferencije ,prirodne” (iako to
primati ne bi mogli da potvrde).

Ovim autor pokazuje kako je ubeden u urodenost
.zenskog/muskog” ponasanja. On pokazuje samo svoju
ubedenost u to, ali ne i argumente koji to ubedenje i
potkrepljuju. Izgleda da je argumentom smatrana prica
o ,eksperimentu Dzoan/Dzon", koja ne dokazuje nista
generalno, posto predstavlja pri¢cu o samo jednoj osobi.

Iznenadujuce, ali autor zaista smatra da je i
seksualna igra ,podavanja/zaposedanja“ determinisana
fizioloSkom prirodom seksualnog odnosa (Antoni¢, 2011:
170) koji bi navodno bio nemogu¢ bez Zelje muskaraca da
zaposedne zenu i bez Zelje Zene da se poda. To je za autora
navodno uslov da se ostvari penetrativni seksualni odnos.
Autor zaboravlja da se penetrativni seksualni odnos moze



ostvaritii bez Zelje Zene da se ,,poda“ - nasilno, silovanjem,
kao i bez Zzelje muskarca da ,zaposedne” - onda kada je on
pasivan tokom seksualnog odnosa.

Autor navodi i istrazivanje koje pokazuje da zene
(i danas) po pravilu biraju muskarce koji su visi i snazniji
od njih (Antoni¢, 2011: 173) jer je zenama u davnoj
istoriji bila vazna zastita snaznog muskarca za opstanak
i prezivljavanje dece. Ovome se mora prigovoriti to Sto
vedina muskaraca jeste i visa i snaznija od vedine zena, pa
je jednostavno veca verovatnoca da i danas dode do takvih
izbora, bez neke inkoherentne bioloske predodredenosti
preferiranja bas takvog izbora. Autorov argument bi se
potvrdio samo u imaginarnom slucaju u kojem bi manjina
muskaraca bila visa i snaznija od zena, pri cemu bi vecina
Zzena preferirala upravo tu manjinu.

U daljem delu knjige autor razlaze ,mitove o
dvostrukom radnom vremenu i neplacenom radu Zena“
(Antoni¢, 2011: 179). Autor navodi primere istrazivanja
koja pokazuju kako se u savremenom drustvu muskarci
postepeno ukljucuju urad udomacdinstvu, medutim njegovi
primeri poticu iz zemalja kao Sto su Francuska i Norveska.
Autoru nije poznat, ili ne Zeli da navodi, porazavajudi
podatak da su u Srbiji razlicita istrazivanja pokazala
da je u periodu izmedu sredine devedesetih godina
proslog veka i sredinom prve decenije 21. veka doslo do
repatrijarhalizacije i retradicionalizacije rodnih uloga
(Drezgi¢, 2009). Poredenja radi, istrazivanjaiz 1991.i 2004.
godine o raspodeli kué¢nih poslova u porodici pokazuju da
je procenat zastupljenostitradicionalne raspodele poslova
u domacdinstvu po kojoj veci deo obavlja Zzena porastao sa
30% na 70% domacdinstava, dok je procenat ravhopravne
raspodele poslova opao sa 10% na 1% (Drezgi¢, 2009).

A kada navodi primere da zene rade vise u kudi od
muskaraca, ali muskarci rade veci broj ¢asova na poslu
van kuée, namerno zaboravlja bitnu razliku (koju naziva
~.mitom") da je Zenski rad, ne samo neplacen, nego cesto
nije ni cenjen niti bilo kako vrednovan, ¢ak ni u vidu
zahvalnosti ostalih ¢lanova/ica domacinstava.
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Kada autor upozorava da se drzava nikako ne
sme mesati u porodi¢ne odnose (osim u slucaju grubog
zlostavljanja) primerom zabrane fizickog kaznjavanja dece
(Antoni¢, 2011: 188) i kritikuje feministicke tendencije
da izbriSu granicu privatnog i javnog, stice se utisak
da je autoru izolovana, tradicionalna porodica nesto
.sveto”, a verovatno takode i nesto ,prirodno”. Tu se
moze pretpostaviti jedna skrivena Zelja da se niko ne
mesa muskarcu u ono Sto je njegova oblast dominacije,
koja treba da bude bez kontrole i ograni¢enja, a autor
upravo navijajuci da se oc¢uva takvo stanje u drustvu njega
paradoksalno naziva ,slobodnim” (Antoni¢, 2011: 190).
Autor c¢ak sebi daje za pravo da kritikuje i koncept ,, dec¢jih
prava“, mada samo usput, kao da ,prica sebi u bradu”,
bez konkretnih argumenata. Izgleda da je i za njega, kao
i poznatog i sveprisutnog srpskog psihoterapeuta, Zorana
Milivojevica, batina ,iz raja izasla” i da ne postoji nijedan
drugi ,ispravan” nacin vaspitavanja dece. Zabrana fizickog
kaznjavanjadecejeizkonkretnograzlogadonesenaunekim
zemljama, a ne zbog ,rasturanja tradicionalne porodice”,
zelje drzave (u stvari, zelje Feministkinja) za mesanjem
u privatan zivot ili bilo ¢ega slicnog. Konkretan razlog
je da taj polozaj roditelja, u kom oni sa svojim detetom
mogu da c¢ine gotovo Sta god Zele, ocigledno moze biti
lako i zloupotrebljen i predi u fizicko zlostavljanje. Nekad
se ne moze bas tako lako razluditi granica gde prestaje
vaspitanje a pocinje zlostavljanje. Antoni¢ ovde ponavlja
Milivojevi¢evu mantru da roditelji uvek znaju Sta je najbolje
za svoje dete i da je to ,ispravan” nacin vaspitavanja
deteta. Da roditelji ¢esto ne znaju Sta je najbolje za svoje
dete pokazuje veliki broj mladih (uglavhom muskaraca,
mada imaju i simpatije nekih devojaka) koji su uvek
spremni na ulicama da prave nerede, napadaju verbalno
i fizicki druge ljude (pogotovo one ,drugacije”). Neko ko
posmatra stvari iz drugog ugla bi mogao tvrditi da su ih
roditelji dobro vaspitali a da one druge, koji brane svoja
prava i prava drugih ljudi, nisu. | nasilnici brane svoja prava,
ali prvenstveno pravo na samovolju, kao sto nam se ¢ini da



i Antonic¢ i Milivojevi¢ brane prava roditelja na samovolju.
To su cCesti snovi i srpskih vlasti, da kao roditelji mogu
samovoljno da biju svoju decu a da im niko ne prigovori za
to, jer oni znaju Sta je najbolje za njihov narod. Ako malo
razmislimo, vladajuce stranke je neko i izabrao, dok deca
ne mogu birati roditelje.

Potrebnoje daprivatnobude politicko basizrazloga
da nijedan clan porodice ne moze da deluje samovoljno i
da se izivljava fizicki i/ili verbalno nad drugim ¢lanovima/
¢lanicama, zasti¢en svojom ,privatnoscu”.

Analiza pete glave - Adam i Eva:
zajednica srca i razuma

Ve¢ i sam naziv ovog poglavlja najavljuje
karakteristiku autorovih stavova o rodnim tematikama -
uporno egzistiranje patrijarhalne sklonosti ka binarnom
sagledavanju sveta - ,srce” i ,razum“ su odvojene
kategorije, osecanja i racionalnost ,,ne idu” zajedno.

Autor u ovom poslednjem poglavliju svog dela
~razmatrakarakterzajednice muskaracaizena“iiznosisvoje
predloge Sta bi drzava mogla da uradi ,kako bi pomogla
razlicitim kategorijama stvarnih (sic!) zena” (Antoni¢, 2011:
199). Ocigledno je da autor koji se feminizmmom bavi samo
onliko koliko mu je to inspirativno za kritikovanje, smatra
da bolje poznaje Zene od feministkinja.

Ne vidi se jasno na osnovu cega autor smatra
da se Zene bolje snalaze od muskaraca u klju¢nim
vrednostima drustva 20. veka, koje su, po autorovom
misljenju, obrazovanost, marljivost, jednakost u pravima
i socijalno staranje (Antoni¢, 2011: 207). lako autor tvrdi
da je viSe Zena nego musaraca sa visokim obrazovanjem i
da one poseduju vise odredenih radnih osobina vaznih u
industrijskom drustvu, treba se podsetitidaje uprkos tome
polozaj Zena na trzistu radne snage znacajno nepovoljniji
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od polozaja muskaraca, posebno kada se radi o najviSim
karijernim pozicijama u drustvu, Sto i sam autor priznaje
(Antoni¢, 2011: 208).

U nastavku rada autor bira biblijski mit o Adamuii Evi
u kojem se, po njegovom misljenu, predstavljaju najvazniji
aspekti zajednice muskarca i zene (Antoni¢, 2011: 214).
Po jednom od mnogih tumacenja, Adam je zapravo bio
androgino bi¢e u pocetku stvaranja, tako da nastanak Eve
od dela njegovog rebra ne znaci da je ona na neki nacin
ispod njega. Mora biti da je sasvim slucajno sto u ovoj viziji
stvaranja ljudi Adam nije imao dve glave, i udvojene ostale
delove tela, pa se onda ,raspolutio”, kako bi nastale dve
jednake jedinke, ve¢ je Eva stvorena od jednog dela tela
koje je medicinski prilicno beznacajno — bez dela rebra se
moze ziveti.

Ovde se moze videti kulminacija autorovog
neprijateljstva prema Ffeminizmu, kada izjavljuje da
~feminizam moze da izgleda kao vrsta scijentistickog
antihrista... on ima apsolutisticke pretenzije, lako i brzo
zavodi neupucdene, sluzi se svim sredstvima da ucutka
znalce, mnogo toga obecava sledbenicima, hoce da vlada
najvaznijim institucijama...” (Antoni¢, 2011: 233).

Pred kraj knjige, autor nabraja neke svoje stavove za
koje ne nalazi za shodno da uopste i pomene argumente
(izgleda zadovoljan svojim prethodnim argumentima), tako
da spontano zakljuc¢uje da rodne studije i antropologija
zene odlikuje ,odvojenost od iskustvenih podataka,
ezoterijska retorika i krijumcarenje preskripcije pod
formom deskripcije” (Antoni¢, 2011: 235), bez ikakvog
obrazlaganja i navodenja dokaza za takve optuzbe.

U autorovom dramaticnom delu zakljucka, on
proric¢e da ¢e feminizam dovesti do samounistenja ljudske
vrste, gledano iz ugla teorije evolucije, i do potpunog
ogresenja, uodnosu nakoje , Hitlerova eugenika deluje kao
decijaigra”, iz ugla Postanja (Antonic, 2011: 232). Ovakvim
konstatacijama autor konacno gubi svaki kredibilitet, sa
ovim apokalipti¢nim prizvukom koji otkriva njegov cilj -



da zaplasi ¢itaoce/citateljke — ne bi li uvideli/e ,stvarnu”
opasnost feministickog ,sotonskog” projekta. Uzimajudi,
na bilo koji nacin, argumente koji se pozivaju na Sveto
pismo, kaoinarazne religijske zvani¢nike, gubi se svakitrag
nau¢nom diskursu, a prelazi se u mitologijski i sujeverni
diskurs, ¢ime zaista nema potrebe da se bavimo (posto su
u nau¢nom diskursu relevantni samo racionalniargumenti,
a ne oni proistekli iz necijeg uverenja ili mitoloskih spisa
starih hiljadama godina).

S obzirom na to da je danas postalo ,politicki
nekorektno pa cak i po licnu akademsku karijeru pomalo
opasno osporavati rodni feminizam” (Antoni¢, 2011: 236),
nas autor je svakako ,heroj". Ali autor takode smatra da
je drzava ta koja treba da ,unapredi rodnu harmoniju”
(Antoni¢, 2011: 237) dok, paradoksalno, feministkinje
optuzuje da teze mesanju drzave u privatne Zivote.

Klju¢nom greskom radikalnog Ffeminizma kao
naucne teorije autor proglasava neprihvatanje bioloskih
razlika (Antoni¢, 2011: 246). Po nasem shvatanju, stepen
tog neprihvatanja se razlikuje u razlicitim Feministickim
teorijama, i autor ne moze da sve Sto mu se ne svida u
feminizmu proglasi ,radikalnim”, a da onda predstavi neke
delove kao celokupnu feministicku teoriju. Ma Sta mislili
ili znali o polnim razlikama, one ne mogu biti osnova za
nejednak polozaj osoba u drustvu.

Zakljucak

Autor kroz celu knjigu pokusava da negira
trenutno postojanje neceg tako, po njegovom misljenju,
~neuhvatljivog“kaostojepatrijarhalnisistem, kojibioloskim
razlikama pripisuje razlicitu vrednosnu hijerarhiju, na
osnovu Cega se formiraju nejednaki rodni odnosi modi
kao posledica ovakve drustvene konstrukcije. U drustvu
u kojem se uvek vise vrednuje ono ¢emu je pripisana
odrednica ,muskog”, svakodnevno mozemo opaziti da je
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(vremenom postalo) prihvatljivo da Zene nose pantalone,
ali ne i muskarci suknje, da devojcice mogu da imaju kratku
kosu, ali su decaci sa dugom kosom izvrgnuti ruglu od
strane vrsnjaka, a takode na de¢jem uzrastu — mozda jedan
banalan primer, ali svakako upecatljiv — devojcice ne bivaju
ismevane u Skoli ako imaju sveske sa slikama automobila
ili nekih superheroja, za razliku od decaka koje ismevaju
ako imaju ,,zenske” sveske, crvene ili slucajno roze boje, pa
jos sa, recimo, cveti¢ima. To sve, na banalnim, svakidasnjim
i svima dostupnim primerima, pokazuje kako se vise
vrednuje ono Sto se proglasava, muskim®“, a osobe muskog
pola koje ne prihvataju na taj patrijarhalni nacin drustveno
konstruisanu ,muskost” neretko bivaju izlozene agresiji
~pravih” muskaraca (Sto, nazalost, kulminira u agresiji
prema muskarcima neheteroseksualne orijentacije). U
takvom sistemu ne prolaze mnogo bolje ni feministkinje
kao osobe proaktivhog i borbenog stava jer odbacuju,
njihovom rodu pripisanu, pasivnu i podredenu poziciju.
Tako sveprisutni dokazi postojanja patrijarhata ne mogu
biti ocigledni autoru koji ¢e i u preferenciji sportskih
automobila na¢i dokaz esencijalne, bioloske ,,muskosti“.
Upravo protiv takvog nejednakog vrednovanja ,,muskog”
i ,zenskog” roda se (i radikalni) feminizam bori, u ¢emu
izgleda mnogi muskaci vide pretnju po svoju ,vrednost”
(,muskost”), iako bi ta (radikalna) promena doprinela
slobodnijem razvoju licnosti i vecoj slobodi izbora i
muskaraca i zena.

Analiza ove knjige i njena kritika bi bile potpunije
kada bi autorke ili autori koji se time bave proucili svih
tri stotine pedeset izvora koje autor, Slobodan Antoni¢,
navodi kao svoje izvore u delu knjige ,,Navedeni radovi”
(Antoni¢, 2011:257-277). Time bi se mogao Sire preispitati
i nacin donosenja zakljucaka kod ovog autora, kao i, pre
svega, nacin njegove interpretacije tudih radova.

Kriticko preispitivanje svake teorije i stanovista
u naukama trebalo bi da vodi, u idealnom slucaju, ka
njihovim konstruktivnim poboljsanjima, medutim, sve sto
nam ova knjiga nudi je napad na odredene feministicke



ideje, preciznije ideje ,radikalnog” feminizma, sa ciljem da
ih diskredituje i sa Zzeljom da ih ukine. Kako autor ne nudi
predloge za poboljsanje ovog pristupa, ve¢ ga kroz celu
knjiguosporava, ne mozemo kritiku smatratiplodonosnom,
a u mnogim slucajevima, kao Sto smo pokazali, ni
osnovanom, niti potkrepljenom dokazima. Pisuéi knjigu
koja ima za cilj da nesto iskljuc¢ivo napada, bez pozitivnih
(konstruktivnih) kritika, niti predloga za poboljsanje
teorije, autor samo moze ocekivati kontranapad koji je na
mnogim mestima osnovan, a time je akademski dijalog
onemogucen, kao i svako napredovanje bilo na strani
autorovog stanovista, bilo na stranistanovista (radikalnog)
feminizma. Nazalost, ova knjiga nema mnogo potencijala
da poboljsa feministicke teorije, niti praksu, prevashodno
zbog svog agresivnog pristupa kritikovanju teme, nakon
¢ega zakljucuje da je (radikalni) feminizam toliko opasan
da ne bi trebalo da postoji.

Medutim, negde se moze naslutiti rizik koju ova
knjiga, obiluju¢i sumnjivim interpretacijama i iskrivljenim
tumacenjem feminizma, svojim objavljivanjem na trzistu
nosi, a to je da odredene tipove citateljki i Citalaca koji su
neupuceni u feminizam ojaca u drustveno prihvatljivom
uverenju da je feminizam, generalno, opasan. Zbog toga
treba pratiti ovakve tendencije koje sa sobom nosi ova
knjiga i kriticki odgovarati na njih, kako bi se sprecilo da
feministicke teorije, koliko god bile razlicite medu sobom,
budu pogresno interpretirane kao ,zle" iako su u osnovi
duboko humanisticke.
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Dunja Ili¢

Tristram Sendii obracun sa konvencijama

1. Autobiografija ab ovo

Kada Dikens svoj roman nazove David Koperfild,
Citalac zaista dobija pricu o zivotu naslovnog junaka, koji
je istovremeno i pripovedac. To je upravo ono Sto citaoci
ocekuju. Ipak, c¢itav vek pre Dikensa i realizma, Henri
Filding piSe svog Toma DZonsa. Samosvesni pripovedac,
piS¢evi komentari i pocetna poglavlja svakog toma u vidu
diskursivnogtekstaoknjiievnim pitanjimabi¢eupotrebljeni
u nesto izmenjenom i naglasenijem obliku deset godina
kasnue Tada Lorens Stern objavljuje svoj roman Zivot i
nazori blagorodnog gospodina Tristrama Sendija (1759)
koji je u trenutku svog pojavljivanja bio nekonvencionalan
u istoj meri u kojoj je to danas, kada je knjizevna tradicija
duza za vise od dva veka. Mnogi savremeni kritic¢ari nazvali
su Sternovo delo ,,postmodernisticki koncipiranim” i prvim
romanom toka svesti (Tomasevi¢ 2003: 101).

Naslov Tristrama Sendija kod ¢italacke publike
izaziva tradicionalno predubedenje da je u pitanju fiktivna
(auto)biografija. Citalacko ocekivanje bice zadovolJeno
kako kod Dikensa, tako i kod Fildinga, ¢iji je roman
neposredna preteca Sternovog dela. Stern svoj tekst
ne uklapa u vidokrug oéekivanja vedine cCitalaca koji je
|spunjen realistickim metodom, i pruza malo od ,,zwota
i nazora” Tristrama Sendija. Auktorualnl pripovedac ve¢
posle desetak stranica svog zZivotopisa kaze: ,,Poduhvatio
sam se, kao sto vidite, da opiSem ne samo svoj Zivot, nego
i svoje nazore [...].” (Stern 1955: 12). Ipak, vrlo brzo se
pokazuje da citalac neée saznati nista o Tristramovom
zivotu, kao i da ¢e se upoznati samo sa njegovim



razmisljanjima o temama kao Sto su dugmad ili nosevi.
Moze se zakljuciti da su jedini likovi ¢iji nazori u romanu
dolaze do izrazaja Tristramov otac Volter i stric Tobi, jer
upravo oni predstavljaju protagoniste vecine digresija,
koje c¢ine srz romana.

Kako sam napominje, Tristram svoju pricu zapocinje
ab ovo, govoredi da ¢e sa zadovoljstvom tako i nastaviti,
a usput moli Horacija za oprostenje' (Stern 1955: 9). lako
pocinje odjajeta, tj. od samog svog nastanka (u bukvalnom
smislu te reci), pripovedac ¢e se vratiti i u vreme pre svog
zaceca. Nizuc¢i dogadaje u svojoj pripovesti nehronoloskim
redom, on nece daleko sti¢i — jedna digresija vodi¢e u
drugu, te c¢e se ispostaviti da se konstrukcija romana
zasniva na digresijama. Kao sto je primetio teoreticar
formalizma Viktor Sklovski, Stern koristi postupak
elaboracije u svom romanu: pretvorivsi u motiv odredeni
detalj iz dijaloga izmedu svojih junaka ili iz razgovora
pripovedacasaimplicitnim ¢itaocem, autor taj detalj koristi
za dalje razvijanje citave pric¢e, od koje neretko nastaje
digresija duga nekoliko desetina stranica (Shklovsky 1981:
193). Pripovedac se kasnije vraca onome Sto je izazvalo
prekidanje glavne price, ali i taj detalj se nalazi u okviru
jedne od prethodnih digresija, pa potpuni povratak
zapletu koji bi trebalo da bude osnovni (Zivot i misljenja
pripovedaca) postaje nemogu¢. Zbog toga hronoloski
tok Tristramovog zivota koji je najavljen (kako od strane
pripovedaca, tako i iz naziva dela) nece biti napisan. Do
najizrazitijeg i najmanje ocekivanog udaljavanja od radnje
dolaziu21.glaviprveknjige, kadarecenicastrica Tobijabiva
prekinutajer pripoveda¢ smatradaje zanjeno razumevanje
neophodno ,upoznati donekle njegovu narav” (Stern
1955: 68). Proces upoznavanja sa Tobijevim osobinama
ispostavlja se kao vise nego komplikovan. Tristram polazi
od uticaja vremenskih prilika na ljudske osobine, da bi u
jednom trenutku napisao: ,Nesto me iznutra Zzestoko goni
da otpocnem ovu glavu s velikim ludorijama, te necu da

1. Horacije hvali Homera Sto svoju /lijadu zapocinje in medias res (iz sredista
stvari), a ne ab ovo. (prim. autora)
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obuzdavam svoju mastu.” (Stern 1955: 78). Posle nekog
vremena je ,uveren da je citalac ve¢ morao izgubiti svako
strpljenje” (Stern 1955: 81), ali ipak zavrsetak price o
karakteru strica Tobija ostavlja za sledecu knjigu. Konacno,
u 6. glavi nove knjige, stric Tobi zavrsava recenicu koju je
zapoceo jos na sredini proslog toma, i to predlazudi svom
bratu da pozvoni kako bi saznali odakle potic¢e buka. lako
je ocigledno da za njeno razumevanje nije bilo potrebno
podrobno upoznavanje sa Tobijevom naravi, ova recenica
je pretvorena u motiv za razvijanje digresije duge gotovo
pedeset stranica.

Osim Sto je na takav nacin pripovest konstruisana,
postupak elaboracije je unesen i u Fiktivni svet likova,
tj. u sadrzinu dela; junaci u medusobnim razgovorima
neocekivano stvaraju digresije, nepredvidivo koristedi
sitnice kao povod da ih izazovu. Ovako se sprecava cak i
kontinuirani podzaplet u okviru dijaloga izmedu likova,
a posto se ne dopusta nijednoj radnji da na duze vreme
zauzme mesto glavnog zapleta, moze se zakljuciti da
sadrzina dela nije u prvom planu.

U 19. glavi pretposlednjeg toma Tristrama Sendija,
kaplar Trim odlucuje da isprica ,Pricu o ceskom kralju i o
njegovih sedam dvoraca” (Stern 1955: 569). Zapocinje je
Cetiri puta, a da pritom nikad ne izgovori vise od jedne
recenice, jer ga Tobi svaki put zaustavlja da bi izrazio svoje
misljenje ili proverio verodostojnost informacije koju
Cuje. Poslednji prekid ih odvodi u razgovor o povredama
zadobijenim u vojsci, zbog cega ¢e potpuno zaboraviti na
ceskog kralja. Kao sSto je Trimova pri¢a odloZzena pomocu
digresija koje izaziva Tobi, tako biografija Tristrama
Sendija biva neprekidno odlagana digresijama koje stvara
sam pripovedac. Naziv dela upucuje na to da bi upravo
pripovest o Tristramovom Zivotu i nazorima trebalo da
bude najvaznija u Sternovom romanu, ali se sadrzina
ispostavlja kao sekundarna, gotovo nevazna naspram
stvarnog i primarnog predmeta obrade — samog pisanja
kao takvog. Naslovni junak zato postaje ,simbol ideje o
jednom beskonacnom, progresivhom pisanju, potpuno



dezangazovanom i tako reéi besciljinom.” (Tomasevic
2003:97). Trimova prica o ceSkom kralju ostaje neispricana
zarad uzivanja u bescilinom razgovoru. Kako sa uzivanjem
u podjednako bescilinom pisanju ne bi moralo da se
prestane, ni Tristramov Zivotopis se ne udaljava od
momenta njegovog rodenja, dok bi prava biografija u
jednom trenutku morala da bude zavrsena.

2. Naracija

5 Jedan od sredisnjih problema u romanu Tristram
Sendi jeste problem naracije (Jovanovi¢ 2004: 21).
Samosvesni pripovedac koji ulazi u raspravu sa implicitnim
citaocem i kriticarem, pa cak i komentarise ono sto je
veé napisao i Sto ¢e tek napisati, nije uobicajena pojava
u dotadasnjoj tradiciji ove knjizevne vrste. Servantes
je u svom romanu Don Kihot iskoristio slican postupak,
i to otprilike vek i po pre objavljivanja Sternovog dela.
Analogija se vidi i u tome Sto glavni junak ni u jednom
ni u drugom romanu nije odredeni knjizevni lik, nego
sam proces pisanja (Tomasevi¢ 2003: 97). Zbog toga se
Servantesovi protagonisti ¢esto pominju u Tristramovoj
pripovesti, bilo direktno, bilo u vidu aluzija. Samosvesni
pripovedac postoji i u Tomu DZonsu, ali je zaplet i dalje u
prvom planu.

Zbog postojanja samosvesnog pripovedaca, Citalac
Sternovog romana ne moze da zaboravi kako je ono Sto
Cita Fikcija. Ovakvo naglasavanje artificijelnosti same price
osnovni je razlog zbog kojeg se roman Tristram Sendimoze
nazvati metafiktivnim (Jovanovi¢ 2004: 11). Istovremeno,
Tristram je duboko svestan svojih digresija, kao i njihovog
znacaja, za koje kaze da su, ,neosporno, sunceva svetlost
— one su zivot, dusa citanja! — izbacite li ih iz ove knjige,
na primer, — onda bolje da ste bacili i knjigu s njima [...]"
(Stern 1955: 77). Ovakvo insistiranje na vaznosti digresija
potpuno se kosi sa konvencijama tradicionalnog romana u
kome sveznajuci pripovedac tezi da se distancira od svojih
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junaka, kao i da ostane fokusiran na ono sto zeli da isprica.
Tako Dikensov i Fildingov pripoveda¢ imaju potpuno
drugacije videnje svoje pripovesti u odnosu na Tristrama.
David iz Davida Koperfilda kaze: ,Da ne bih i ja kud vrdnuo,
vrati¢u se svom rodenju.” (Dikens 1966: 8), dok pripovedac
Toma DZonsa ne zeli da ,,grubo zloupotrebi svoje vreme”
(Filding 1958: 20-21).

U Zlocinu i kazni F. M. Dostojevskog sveznajudi
pripovedac svoju pripovest prica ne obracajuci se nikome
direktno, a Fildingov pripovedac se obraé¢a zamisljenom
citaocu, ne insistirajuci na njegovoj karakterizaciji (kao sto
to cini Stern). Ovakvo obracanje je upuéeno implicitnom
citaocu, razlicitom od stvarnog, tj. ulozi koju dati tekst
unapred namenjuje mogucem citaocu zahtevajué¢i od
njega odredeni nacin citanja (Web: Bunjak 1998). Osim
Sto je Tristramova pripovest namenjena implicithom
citaocu, a u stvarnosti roman cita onaj eksplicitni, Stern u
diskurs romana uvodi i neku vrstu c¢itaoca koga mozemo
da oznac¢imo kao fiktivno implicitnog, tj. kao citaoca
koji postoji u svetu naratorove pripovesti, za razliku od
tradicionalnog implicitnog citaoca kome je pripovest
namenjena. Fiktivno implicitni ¢italac direktno ucestvuje u
konstruisanju narativa na taj nacin sto ga Stern postavlja
gotovo za novog, privremenog junaka — sa njim sam
pripovedac vodi dijalog ili mu se direktno obraca. Ovo
se najociglednije (a ujedno i najdrasti¢nije u odnosu na
knjizevnu tradiciju) dogada vec¢ u 20. glavi prve knjige,
gde autor istovremeno uvodi muskog i zenskog Fiktivno
implicitnog citaoca. Kritikujudi citateljku jer ¢ita nepazljivo
i bez razumevanja, Tristram zahteva od nje da se vrati na
prethodno poglavlje; u njenom odsustvu pripovedac se
posvecuje Citaocu, a kada se ona vrati, kona¢no dolazi do
objasnjenja onoga Sto nepazljiv ¢italac nije mogao sam
da shvati (Stern 1955: 59-61). Nesto kasnije, Tristram ce
se cak obratiti slicnoj citateljki sa ,draga moja curice”
(Stern 1955: 231). Ovakvo naglaseno pravljenje razlike
izmedu polova citalaca doprinosi predstavi o njima kao
o likovima u romanu, sto upotpunjuje knjizevni postupak



uvodenja fiktivno implicitnog citaoca u diskurs romana (u
knjizevnoj teoriji se ne pominje implicitna citateljka, nego
se pod istim, zajednickim nazivom podrazumevaju citaoci
oba pola). Kada se sa podzapleta u kome se javljaju ovakvi
likovi-Citaoci prede na glavni zaplet, ili ¢eS¢e na sledecu
digresiju, oni prestaju da postoje; ipak, posle odredenog
vremena, javljaju se novifiktivno implicitni ¢itaoci kojiimaju
svoju kratku ulogu u tekstu. Autor koristi isti postupak
kada su u pitanju knjizevni kriticari, koje pretvara u likove,
tj. u fiktivno implicitne kriticare sa kojima se konfrontira i
pred kojima ponekad brani svoju pripovest.

Stern na joS jedan nacin narusava narativnu
strukturu tradicionalnog romana-biografije. Dok je
pripovedac David u Davidu Koperfildu sveznajudi, Sto se i
moze ocekivati bududi da pise o svom Zivotu, Tristram iz
Tristrama Sendija je to samo na prvi pogled. U prvom od
ova dva romana narator je i ucesnik u vedini dogadaja
koje opisuje, o osecanjima ostalih likova navodi iskljucivo
sopstvene utiske, a ako pise o necemu sto nije sam video ili
cuo, naglasava kako i od koga je za to saznao. Vec u prvom
pasusu romana, pocinjuci od svog rodenja, David tvrdi da
prica ,kako je obavesten i kako veruje” (Dikens 1966: 7).
On se ne moze tacno secati svakog dijaloga koji je ikada
vodio ili slusao, ali, posto je ipak bio prisutan, prec¢utno
mu se daje za pravo da ih rekonstruise u svojoj prici. Osim
sto prica, on je istovremeno i lik u romanu. Kako kaze
DzZonatan Kaler: ,,Ako pripovedac deluje vise kao lik, to
pomaze dase [...] ocuvailuzija realizma [...].” (Kaler 2011:
68). Sa druge strane, u Sternovom romanu se pripovedac
Tristram mahom bavi dogadajima kojima zasigurno nije
prisustvovao, a mala je verovatnoc¢a i da mu ih je neko
mogao ispricati. Kada u cetvrtoj knjizi pise ,, dva poglavlja
o onome Sto se dogodilo za vreme jednog silazenja niza
stepenice” (Stern 1955: 288), on navodi razgovor izmedu
svog oca Volterai strica Tobija. Ukoliko je Tristram i mogao
Cuti interesantnu anegdotu o doktoru Slopu koji baca
anatemu na Ovadiju, malo je verovatno da je upoznat i sa
trivijalnim tokom razgovora vodenim za vreme silaska niz
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stepenice. Isto tako, u klasi¢cnom romanu-biografiji tesko
se moze nacirecenica kao sto je: ,, Je lisad vreme govoriti o
penzijamai grenadirima, reCe moj otac u sebi.” (Stern 1955:
284). Citalac oc¢ekuje da Tristram postoji kao junak u pric¢i o
sopstvenom zivotu, ali on se javlja jedino kao pripovedac.
Poslovi¢na ,iluzija realizma” koja se stvara kada narator
piSe o dogadajima iz zivota svojih bliznjih biva razorena
¢im se shvati da je sve to fikcija ¢ak i u svetu samog
naratora, fikcija stvorena na osnovu predstava o karakteru
strica Tobija, Tristramovog oca, itd. Zbog svega ovoga,
Tristram nije sveznajudi pripovedac kao sto je to narator
kod Dikensa, koji se bavi isklju¢ivo svojim zivotom, ¢emu
pridodaje i usputna zapazanja o dogadajima i likovima.
Tristram u svom zivotopisu postoji samo kao narator,
a digresije koje stvara u navodnom pokusaju da isprica
svoj zivot i za njega samog su fikcija. Cinjenicom da je
pripovest fiktivna ¢ak i za svog pripovedaca, Stern ukazuje
na proizvoljnost sadrzine romana i napisanog teksta (Sto
je u potpunoj suprotnosti sa onim sto zele realisticki pisci);
time se samo postojanje tog teksta ispostavlja kao vaznije
od njegovog znacenja.

3. Vizuelnost teksta

Vizuelnost napisanog teksta i nacin njegovog
sagledavanja od strane citalaca jedno je od polja na kojima
se Stern obracunava sa tradicijom romanai gde izneverava
konvencionalna ocekivanja. Skretanjem paznje sa znacenja
na izgled onoga Sto je napisano, uspesno se odbacuje
sporazumno verovanje i o¢ekivanje da se pripovest na neki
nacin moze izjednaciti sa stvarnos¢u, odnosno sa samim
zivotom. To verovanje kasnije ¢e potkrepiti knjizevnost
epoherealizmakoja e tezitisto objektivnijemiuverljivijem
predstavljanju drustvene stvarnosti.

Dok autor klasi¢cnog romana tezi da usmeri paznju
Citaoca ka sadrzini, tj. ka samoj prici, kao i da izazove



utisak da se ona moze usmeno ispricati, Stern ¢ini upravo
suprotno. Kako je primetio Kristofer Fening, Sternov
roman je vizuelni tekst koji problematizuje pripovedanje
kao nesto Sto je auditivno (Fanning 2002: 178). U cetvrtom
poglavlju poslednjeg toma Tristrama Sendija, stric Tobi i
kaplar Trim na putu ka ku¢i gospode Vodmen razgovaraju
o sudbini Trimovog brata Toma. Ponesen dramatic¢noscu
situacije, Trim zavrSava svoju recenicu zamahivanjem
Stapa, dija je putanja predstavljena u vidu crteza. Za tim
upecatljivo slede Tristramove reci: ,Hiljada najtananijih
ocevih silogizama ne bi vise mogla redi u prilog nezenstva.”
(Stern 1955: 614). Ova konstatacija najbolje oslikava
Sternovu nameru. Osim Sto je kroz ceo roman naglaseno
nerazumevanje izmedu dvojice brace koje je sada na ovaj
nacin dodatno istaknuto, istovremeno je predstavljen
i odnos izmedu pripovedaca i implicitnog citaoca, tj.
izmedu teksta i shvatanja njegovog smisla. Znacenje koje
bi trebalo da proizilazi iz crteza uvijene linije potpuno je
relativizovano i izmice preciznom utvrdivanju jer ga svako
moze shvatiti na drugaciji nac¢in, a podudaranja izmedu
razlic¢itih shvatanja su samo okvirna. Ovakvo koris¢enje
fizicke prirode teksta moze se razumeti kao metaforizacija
kompletne pric¢e: s obzirom na to da je njeno shvatanje u
sustini relativno, ne moze ni postojati nikakvo stvarno
znacenje, pa samim tim ono nije najvaznije. Posto takvo
shvatanje ostavlja nerelativizovanim jedino proces
postepenog nastanka dela, Sternov roman se razume kao
~knjiga pisanja“ (Tomasevi¢ 2003: 97). Istovremeno je jasno
da se postupak zamenjivanja reci slikom ne moze usmeno
iskazati, a onaj ko bi delo naglas citao bio bi u neresivoj
nedoumici kako da procita to sto vidi.

Pored slika, Stern u svoj roman unosi i druge
Stamparskezanimljivosti,neocekivanedanasupodjednakoj
meri kao i kada je delo prvi put objavljeno. Otuda se cesto
javljaju zvezdice ili crte umesto pojedinih reci ili ¢ak celih
recenica, Sto neretko potpuno onemogucdava iscitavanje
bilo kakvog znacenja. Karakteristicna je i organizacija
poglavlja, od kojih neka sadrze samo jednu recenicu (npr.
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peta glava cetvrte knjige), a jedno je namerno preskoceno
(24.poglavlje cetvrte knjige), paje njegov sadrzajprepric¢an
u sledec¢em.

U 12. glavi cetvrte knjige, autor pomocu viticaste
zagrade irecenicaispisanih jednaispod druge pokusava da
predstavi dve potpuno oprecne misli koje dvojica razlicitih
junaka pomisljaju istovremeno, a koje bi samim tim i
citalac trebalo na taj nacin da procita. Dok stric Tobi nakon
rasprave o zenama u sebi izgovara: ,Bog ih blagoslovio
sve.”, Tristramov otac istim povodom kaze: ,Davo ih
odneo.” (Stern 1955: 292). Osim Sto se na ovaj nacin
uocava velika suprotnost izmedu karaktera brac¢e Sendi,
autor se u isto vreme i poigrava sa tradicionalnim nacinom
pripovedanja u romanu. Insistiraju¢i na sagledavanju dve
recenice u istom trenutku zarad ispravnog i potpunog
dozivljaja, Stern primorava citaoca da dozivi tekst kao
nesto Sto nije linearno i ujednaceno. Na ovaj nacin je
pomocu duhovitog pokusaja priblizavanja knjizevnog
dela nelinearnoj stvarnosti pokazano da se knjizevnost ne
moze izjednaciti sa realnoscu.

Jos jedan slucaj u kojem se od citaoca zahteva
da tekst primi vizuelno javlja se u 11. glavi Seste knjige.
Sa namerom da se oduzi parohu Joriku, za koga se
moglo pomisliti da je neskroman, pripovedac navodi da
je paroh na kraju svoje propovedi napisao ,BRAVO", ali
da je to kasnije precrtao (Stern 1955: 439). Ceo slucaj je
predstavljen slikovito, tj. re¢ju ,bravo” ispisanom uveéanim
fontom i precrtanom. Ovakvim postupkom, od ¢itaoca se
zahteva da odbaci predstave o knjizevnom delu koje se
iskljucivo cita. Potrebno je sagledati roman Tristram Sendi
u njegovom pravom obliku, u vidu ispisanog teksta, ciji se
izgled ne sme zanemariti.

Sternovo isticanje vizuelnosti teksta i raskidanje
sa auditivnim percipiranjem pripovesti dovedeni su do
krajnosti na crnoj, mramornoj, i potpuno praznoj stranici.
Prva se nalazi ve¢ na pocetku, u prvoj knjizi Tristrama
Sendija, i dolazi posle reci ,Avaj, jadni JORICE!" (Stern



1955: 35). Aludiraju¢i na Sekspirovu tragediju Hamlet,
Tristram oplakuje parohovu smrt sluze¢i se Hamletovim
vapajem nad lobanjom dvorske lude Jorika. Crna strana
koja sledi trebalo bi da predstavlja nadgrobni spomenik?.
Mramornu stranicu Tristram proglasava za ,raznobojno
znamenje" svog dela, tvrdeci da bez ,mnogog citanja“ koje
podrazumeva i ,mnogo znanja“ ¢italac nece biti u stanju
da pronikne u ,mramornu stranu” (Stern 1955: 232). Ipak,
¢ini se da ona zapravo nema nikakav smisao, a bas time i
dobija na znaceniju, jer izrazava poruku celog romana.

Vrhunac slobode samosvesnog pripovedaca odnosi
se na praznu stranicu. Direktno se obradajuci fiktivno
implicitnom ¢itaocu, Tristram mu duhovito predlaze da
sam nacrta udovicu Vodmen, kako bi Sto bolje shvatio
razlog Tobijeve zaljubljenosti u nju. U tu svrhu slededa
stranica je ostavljena potpuno prazna, uz teatralnu
konstataciju: ,Triput sre¢na knjigo! imaces, bar, jednu
stranicu u koricama svojim, koju Pakost nece ocrniti, i
koju Neznanje ne¢e modi da izopaci.” (Stern 1955: 479).
Slikaju¢i lik udovice Vodmen (ili bar zamisljaju¢i ga bez
naratorove pomoci), ¢italacucestvuje u konstruisajujednog
fragmenta pripovesti i time preuzima deo odgovornosti
za pripovedacev (ili ¢ak autorov) posao. Pakosti Neznanje
odnose se na proizvoljnost interpretacije znacenja dela,
a ovakva stranica trebalo bi da omogudi citaocu ispravno
shvatanje makar samo onoga Sto je sam napisao (tj.
nacrtao), jer je sve ostalo podlozno nepravilnim ili cak
nemogudcim tumacenjima. Sa tom svrhom, Stern mu pruza
stranicu koju ¢e jedinu mo¢i donekle ispravno da razume —
sve ostalo zajedno ostaje potpuno zamagljenog znacenja,
c¢ime se proces stvaranja knjizevnog dela, odnosno pisanje
kao takvo, jos jednom naglasava.

2. U engleskom izdanju romana crna stranica se nalazi sa obe strane lista, pa
zaista moze izgledati kao nadgrobni spomenik (Sterne 2003: 31-32). (prim.
autora)

284

Ulaznica 231-232



285

Ulaznica 231-232

4. (Piscev) predgovor i Fusnote

Kao Sto je to uobicajeno u knjizevnoj tradiciji,
predgovor se u vedini romana nalazi pre prvog poglavlja.
Autor bi na ovaj nacin trebalo da uputi ¢itaoca u ono sto
ga u nastavku ocekuje. Ali, u Sternovom Tristramu Sendiju,
tekst koji bi po pravilu trebalo da se nalazi na pocetku
dela pojavljuje se tek u okviru dvadesetog poglavlja trece
knjige, a piSe ga pripovedac Tristram.

Predgovor se pojavljuje potpuno neocekivano,
kratko najavljen od strane pripovedaca tvrdnjom da je
ovo prvi put da ima slobodnog vremena od kad je poceo
da pise, jer, kako kaze: ,Svi moji junaci su mi se izmakli
iz ruku.” (Stern 1955: 196). Tristram se pravda time Sto
su svi likovi sada necim zauzeti, ali takvo objasnjenje se
¢ini apsurdnim, posto su do tada neprekidno pravljene
digresije bez ikakvog navedenog opravdanja. Stern
visestruko izneverava tradiciju — osim Sto je tekst koji
po pravilu ne pripada pripovesti ubacen u tekst romana,
zakljuCuje se i da ga mozemo pripisati naratoru, a ne
autoru dela. Predgovor je upucen citaocima i kriticarima,
a bavi se ostroumljem i razboritos¢u, osobinama koje su
ve¢ pominjane u prvoj knjizi sa namerom da se objasni
zasto paroh Jorik jase kljuse. Ovakva integracija sadrzaja
predgovora sa sadrzajem narativa doprinosi ideji da je i
jedno i drugo napisao narator. Osim Sto je samosvesnost
auktorijalnog pripovedaca jos jednom istaknuta, citalac je
na ovaj nacin doveden u opasnost da poistoveti Tristrama i
samog autora. Ukoliko bismo iz knjige uklonilo ime Lorensa
Sterna, Citalac bi opravdano mogao poverovati da se radi
o neobic¢nom, ali istinitom, stvarnom zivotopisu. Posto je
predgovor napisan jer navodno nema o ¢emu drugome
da se pisSe (svi junaci su nec¢im zaposleni), naglaseno je
postojanje verovanja o tome da bi on trebalo da bude
napisan, iz ¢ega sledi da postoji i svest o odredenoj
konvenciji (Jovanovi¢ 2004: 20). Ta konvencija je zaobidena
upravo zahvaljujudi ociglednoj svesti o njenom postojanju.



Integracija sadrzaja periteksta® sa sadrzajem
romana vidljiva je i na primeru fusnota (Jovanovi¢ 2004:
19), preko kojih se ponovo mesaju realnost i fikcija.
Neke od fusnota su sumnjivog autorstva — cini se da je
pojedine napisao narator Tristram, a pojedine navodni
urednik. Cesto se pojavljuju i one koje upucuju citaoca
na odredenu stranu ,,malog” ili ,starog” izdanja romana,
a neke su samo nepotrebno izdvojene digresije. Pojedine
cak podsecaju na navode u nauc¢nim radovima, na primer
ona koja upuduje citaoca na tacnu stranu Knjige francuskih
postanskih puteva,ito naizdanje izodredene godine (Stern
1955: 498). Na ovaj nacin se ismeva ,preterana erudicija”
(Jovanovic¢ 2004: 19), a dovodi se u pitanje verodostojnost
onoga Sto pise narator (¢im je potrebno objasnjenje neke
druge osobe za ono Sto pise pripovedac, ¢ini se da ovaj za
to nije kompetentan).

5. Stvarnost i Fikcija

Ako iz sadasnjeg trenutka osmotrimo kompletnu
literarnu tradiciju, videcemo da je nekonvencionalnost
Sternovog Tristrama Sendija najizrazitija u poredenju
sa delima iste knjizevne vrste iz epohe realizma. Ona
zauzimaju najveée i najznacajnije mesto na horizontu
ocCekivanja prosecnog citaoca, na taj nacin postajudi
prototip tradicionalnog romana. Uprkos svim razlikama
u iskoris¢enim knjizevnim postupcima izmedu Tristrama
Sendija i nekog realistickog romana, mozda je najvece
neslaganje u odnosu prema stvarnosti. Price Davida
Koperfildai Toma DZonsa teku pravolinijski, sve vreme se
krecudi unapred, sa ciljem da se stvarni Zivot Sto uverljivije
pretoci u knjizevnost. Sa druge strane, izjava,da u delu ove
vrste nije potrebno paziti na red" koju izgovara pripovedac
u Sternovom romanu Sentimentalno putovanje mogla bi

3. Izraz peritekst za tekst koji ne ¢ini pripovest romana, ali se nalazi u okviru
knjige, upotrebljava Milja Jovanovi¢ u radu ,Elementi fikcije u romanu Tristram
Sendi Lorensa Sterna”(2004). (prim. autora)
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se pripisati Tristramu (Stern 1962: 11). On i sam duhovito
zapaia da je tok njegove pripovesti nepravilna linija, a ¢ak
je i crta Citaocu (Stern 1955: 483). Pripovedac Tristrama
Sendija je samosvestan i ne dopusta ¢itaocima da makar i
za trenutak zaborave kako je ono sto ¢itaju knjizevno delo,
a to je upravo suprotno teznjama naratora realistiékih
pisaca. Bas u momentima kada je ¢italac vrlo blizu da
uroni u svet likova kao nevidljivi posmatra¢, pripovedac
mu se direktno obrati ili izazove digresiju. To uvek ima za
posledicu citaocev povratak stvarnom svetu iz sveta koji
stvaraju junaci pripovesti sa svojim dozivljajima. Vreme u
Sternovom romanu protice neujednaceno i nehronoloski,
buduc¢idaseneprekidnoprepli¢upripovedacevasadasnjost
i sadasnjost likova. Ni sadasnjost likova nije to u pravom
smislu reci, jer je i sama sacinjena od dogadaja medusobno
vremenski udaljenih, a ¢esto se mesto pojedinih zbivanja
na hronoloskoj liniji vremena uopste ne moze odrediti.

Ovakvim raskidanjem sa tradicionalnim
predstavljanjem zivota kao prave, definisane linije i
okretanje subjektivnom prikazivanju haoti¢nosti ljudskog
postojanja, Stern se u potpunosti odrice uobicajenih
literarnih  postupaka, anticipiraju¢i  postmodernu
knjizevnost. Kako tvrdi Hans Robert Jaus, rusenje
konvencija odreduje granice jedne rodovske strukture
(Jaus 1978: 141), odnosno omogucava upliv novih formi
i postupaka u okvire odredene knjizevne vrste. Ali, kada
se granice pomere, potrebno je uciniti veéi napor radi
njihovog ponovnog prelaska. Jasan primer pruza roman
Posmrtni zapisi Brasa Kubasa brazilskog pisca Masada de
Asisa, sa kraJa devetnaestog veka. U predgovoru ovom
delu (kOjI je, kao i u Tristramu Sendiju, napisao narator)
Bras Kubas c¢ak i navodi kako se ugledao na Sternovu
slobodnu formu (Asis 1957: 7). Uprkos brojnim pokusajima
koji nalikuju na one njegovog prethodnika (ili bas zbog
toga), opit Masada de Asisa, posmatran izvan brazilske
nacionalne knjizevnosti, deluje kao neuporedivo manje
eksper/mentalan u poredenju sa Sternovim. Zbog toga
se moze reci da eksperiment izvrSen u Tristramu Sendiju



stvara nove mogucdnosti za buducée eksperimentisanje
formom, ali istovremeno i svaki slede¢i pokusaj ¢ini manje
nekonvencionalnim.
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Ferenc Nemet

»Cerni Duro, ili zauzece Beograda od
Turaka”

Povodom dvestagodisnjice pozorisnog komada Istvana
Baloga o Karadordu (1812)1

Prvi srpski ustanak, predvoden Karadordem (1768-
1817), ustanak Srba u Beogradskom pasaluku i u okolnih
Sest nahija protiv Turaka u periodu od 1804. do 1813.
godine, bio je izuzetna pozorisna inspiracija madarskog
dramskog piscaiglumcas pocetka 19.veka, IStvana Baloga
(1790-1873) (Balog Istvan), pionira madarske pozoriSne
umetnosti . Razloga za umetnic¢ko/scensko uoblicavanje
Karadorda i dogadaja vezanih za ponovno preuzimanje
Beograda od Turaka bilo je nekoliko; pre svega, radilo se o
savremenom junaku, vodiustanka u okruzenju, o uspesnom
vozdu diji su lik i delovanje bili veoma pogodni za scenski
prikaz, a koji je izazivao ne malo paznje i interesovanja
tadasnje madarske javnosti, pogotovo Srba u Ugarskoj,
nadasve Srba u Budimu i Pesti2. Po svoj prilici, sticaj svih
tih okolnosti naveo je IStvana Baloga na pisanje jednog,
tada veoma aktuelnog ,,dramskog socinenija” u Cetiri ¢ina,
i to jula 1812. godine, dakle jos za vreme trajanja Prvog

1 Naslov madarskog originala IStvana Baloga bio je ,Cerny Gyuré vagy
Belgrddnak megvétele a Térokéktol Nézojaték 4 Felvonas.” Nekoliko rukom
pisanih primeraka ovog dela namenjenih glumcima nalazi se u Pozorisnoj zbirci
Secenji biblioteke u Budimpesti. Bududi da se radi o prepisima, javljaju se i
razne madarske varijante imena Crnog Dorda: Cerni, Cerny, Cserny, Cserni itd.
(P6r Anna, Balog Istvan és a 19. szdzad elejének népies szinjatéka, (Budapest:
Akadémiai Kiadoé, 1974), 163, 167).

2 UBudimu su ve¢ 1706-1708. godine popisana 484 srpska poreska obveznika.
Kasnije se taj broj uveéavao. U Pesti su Srbi mogli da stanuju u Donjoj varosi,
ispod Dominikanske crkve, dok su u Budimu ziveli uz obalu Dunava, u delu
grada koji se danas naziva Taban (po zanatlijama proizvodacima koze za
opanke, takozvane tabandZije). Balog je, pisuéi svoj komad o Karadordu,
racunao i na njihovo interesovanje i podrsku.



srpskog ustanka.? Stavise, u vreme kada je Karadorde
odbio da prihvati odredbe Bukurestanskog ugovora, usled
cega je, potom, 1813. godine Turska angazovala poveliku
vojnu silu da obuzda prilike u Srbiji.*

Ugarsko javno mnjenje je na Karadorda gledao kao
na srpskog nacionalnoj junaka, koji se na mesto vrhovnog
vozda uspeo zahvaljujuéi ,svom nezadrzivom vitestvu
i pametnom agilnos¢u”.®> Interesantno je citati njegov
Zivotopis, koji je nepune dve decenije posle njegovog
ubistva, u pomalo romansiranom obliku, sazeo Daniel
Novak (Novak Daniel) za pestanski casopis Regele (Regélf):
»,OVaj avanturista je jos kao dete veoma omrznuo Turke,
i podstaknut tom unutrasnjom mrznjom kasnije ubio
jednog muslimana. Nakon tog dogadaja bio je prinuden da
bezi, prijavio se u austrijsku vojsku gde je postao podoficir.
Medutim, desilo se da se sporeckao sa svojim kapetanom
koji ga je ukorio, nakon ¢ega ga je ubio te se ponovo vratio
u Srbiju, gde je postao voda jedne naoruzane druzine
koja se borila protiv Turaka. Postigao je toliki uspeh, da
mu je vojska, za kratko vreme narasla na 60.000 dusa, te
je citavu Srbiju stavio pod oruzje. Budu¢i da mu se otac
nije prikljucio pobuni, Stavise nameravao je da to prijavi
Turcima, zao sin ga je ubio, te je otuda prozvan Cerni, $to
bi znacilo crn, zlocinac. Ne dugo potom, za neku sitnicu
dao je obesiti i svoga brata. Ovaj revolucionar je sa mnogo
srece ratovao sa Turcima. 1800. zauzeo je Beograd, te su
ga Turci 1803. godine priznali za gospodara. | pored toga
neprijateljstva su se nanovo JavlJala Zauzeo je Beograd i
Sabac, bivao je porazen ali ne i pobeden. (...) lako je 1812.
godine prestalo nepruateljstvo izmedu dva naroda, on jei
nadalje posezao za oruzjem, pa je tako 1814. godlne kod
Sapca porazio Turke. Na kraju shvatajudi da uprkos svim
svojim nastojanjima ne moze svoju domovinu osloboditi

3 Ibid.

4 Anonim, Obrenovits Milos, szerb fejedelem. = Vasarnapi Ujsag, 17. april
1859.

5 Ibid.
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od Turaka, najpre otisao u Rusiju a zatim u Austriju, gde je
boravio u pograni¢nim gradovima. 1817. godine u tajnosti
je jos jednom krenuo u Srbiju, pod izgovorom da pronade
svoje skriveno blago, ali su ga Turci uhvatili, pogubili a
njegovu glavu poslali u Konstantinopol.”®

Takvo je bilo videnje Karadorda u Ugarskoj u prvoj
polovini 19. veka, te nije ni ¢udo Sto je jedan ovakavy,
interesantan, mogli bi cak reci vanserijski Zivotopis dao
inspiraciju IStvanu Balogu za pisanje pozorisSnog komada
»Sa igranjem i pevanjem”. Zapravo, u struc¢noj literaturi
postoji glediste da je Balogu ideju za pisanje ovog komada,
u jednom razgovoru, dao Jozef Katona (KatoHa Jozsef)
(1791-1830), istaknuti madarski dramski pisac, koji je u
to vreme bio pozorisni glumac u Pesti, Stavise, njegovo
ime kasnije nalazimo medu glumcima ove Balogove
predstave.! lIzvor za takvu pretpostavku predstavljaju
secanja’ glumca Pala Siladija (Szilagyi Pal) (1790-1874),
Balogovog savremenika, koji navodi da se jednom prilikom
u Balogovom stanu, u jednom veselom drustvu, u kojem je
bio i Jozef Katona, povela rec¢ o herojstvu Karadorda. Tada
je, po Siladiju, upravo Katona predlozio Balogu da njegov
lik postavi na scenu, govoreci da ¢e na taj nacin Srpstvo
Peste i Budima pohrliti u pozoriste.® | Balog, koji je pomalo
govorio srpski, prema kazivanju Siladija, prihvatio je ovaj
predlog i napisao komad koji se igrao pred prepunim
gledalisStem.?

Komad je nastao jula 1812. godine, a premijera je
usledila svega dva meseca kasnije, 15. septembra 1812.
u Pesti.’™ Prema istrazivanjima Vojislava Duri¢a - koji

6 Novak Daniel, ,Cserny”. Regéld, 24. april 1834.

7 Ovu pretpostavku zastupa Jozef Valdapfel (Waldapfel Jézsef) u svom delu
u kojem obraduje istoriju ove drame o Karadordu. (Waldapfel Jézsef, ,Balog
Istvan egykori Karagyorgye-dramaja és a szerb szinészet kezdete”, Egyetemes
Philologiai K6zlény (1932/X. flizet): 221-229.)

8 Szilagyi Pal, Egy agg szinész életébdl. Budapest, 1878.

9 Sandor Janos, A szegedi szinjdtszds krénikdja. Theszpisz szekerén 1800-1883
(Szeged: Baba Kiadé, 2007), 89.

10 Ibid.



je u Policijskoj arhivi Beca, izmedu ostalog, pronasao
izvestaje policijskih agenata koji se odnose na Balogov
komad, i na osnovu kojih je ubrzo i zabranjen —kao i prema
istrazivanju Alojza Ujesa, njegovoj prvoj zvanicnoj izvedbi
12.septembra 1812. godine prethodila je jedna predstava
zatvorenog tipa za odabrane pestanske Srbe i Grke, kojoj
su mogli da prisustvuju iskljucivo sa pozivnicama.'" Cserny
Gyorgyje u Pesti, pre zabrane, imao svega tri predstave: 15.
septembra, 27. septembrai 12. novembra 1812. godine." |
sve trisuimaleizuzetan uspeh: po recima Ane Por, radilo se
zapravo ,,0 freneti¢cnom iskazivanju simpatija, koje je imalo
odlike demostracije”.”> To potvrduju i memoari samog
Baloga, koji nam kazuje, da su neposredno posle zabrane
predstave, pestanski Srbi, trgovci suknom u poznatoj ulici
Vaci, pokusali da ga obestete za izgubljeni profit tako
Sto su ga iz jedne srpske radnje vodili u drugu, Castili ga
vinom, pili u zdravlje ,Cernog Durke” i darivali mladog i
siromasnog glumca skupim Stofovima i odelima, govore(i
da ¢e ,sve to platiti Cerni Derd”. Potom su ga jos obasipali
raznim poklonima, i pratili ga do kuce.™

Po oceni Ambrusa Miskolcija (Miskolczy Ambrus),
zabrana Balogovog komada je usledila zbog toga Sto su ,,za
vreme srpskog ustanka u Becu smatrali da je bolje ¢utati
0 oruzanoj borbi Srba, a i borbu za slobodu nisu smatrali

11 Pér Anna, Balog Istvdn és a 19. szdzad elejének népies szinjatéka (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1974), 167.

12 Vidi detaljnije: Karadorde u drami i pozoristu — Karageorges dans lart
dramatique et au thédtre. Naucna obrada i izbor materijala: Alojz Ujes. Vojislav
Durié, Prvi srpski ustanak i Karadorde (Beograd: Galerija Srpske akademije
nauka i umetnosti, 1970); Alojz Ujes, Dvestogodisnjica prikazivanja predstave
o srpskoj revoluciji— prvom srpskom ustanku i voZdu Karadordu 12. septembra
1812. u Pesti, http://37monpan.blogspot.com/2012/07/konferencija-za-
stampu.html.

13 Pér Anna, Balog Istvdn és a 19. szdzad elejének népies szinjatéka (Budapest:
Akadémiai Kiadd, 1974), 164. Balog je u predstavi glumio lik Damjana. Inace
je u prestavi igralo 19 ¢lanova Balogove druzine. (Alojz Ujes: Dvestogodisnjica
prikazivanja predstave o srpskoj revoluciji — prvom srpskom ustanku i voZdu
Karadordu 12. septembra 1812. u Pesti, http://37monpan.blogspot.
com/2012/07/konferencija-za-stampu.html.

14 Ibid. 166.
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aktuelnom temom. A upravo se ta oslobodilacka borba
dopala madarskoj publici.”"®

Zanimljivosti u vezi Balogovog komada bilo je vise.
Dovoljno je da ovaj put pomenemo samo dve. Prva je ta
Sto je muziku za ovu predstavu napisao talentovani mladi¢
sa svojih svega 14-15 godina, Gabor (Matraji) Rotkrepf
(Rothkrepf Matrai Gabor) (1797-1875) kompozitor,
istoricar muzike, kasnije ¢lan Madarske akademije
nauka.’® Vazno je napomenuti da ovo muzicko ,,socinenije”
Rotkrepfa strucnjaci smatraju najstarijim sacuvanim
madarskim prate¢im pozorisnim muzickim komadom."
Mladi kompozitor je muziku za Cernog Dorda komponovao
.tako karakteristi¢no, kao da je neprestano bivao medu
Srbima”.'

Jos je interesantnije da je ovu kompoziciju Rotkrepf
U svojoj autobiografiji smatrao nestalom, sve dok Peter
Varnai (Varnai Péter) nije pronasao partiture u gradi
starog Nacionalnog pozorista u Drzavnoj operi.” Druga
zanimljivost je ta da je u komadu igrala i jedna od najvecih
madarskih pozorisnih glumica 19. veka, prva madarska
operska pevacica Roza Seppataki (1793-1872) (Déryné
Széppataki Réza), koja je u svom dnevniku o ovom komadu
zabelezila: ,Ja sam u njoj igrala Ruzicu, jednu srpsku
devojcicu, pa sam u njoj pevala jednu ariju i nekoliko
pesama na srpskom jeziku... Bilo je slave, burnog aplauza
kakvog do tada nisam dobila ni ja niti bilo ko drugi. Posle
svake pesme bilo je toliko ponovnog pozivanja da je bilo
previse. Tada je josS u Pesti Zivelo veoma mnogo Srba.”?°

15 Balog Istvan, Eqy agg magyar szinész életébdl (Makéi Friss Ujsag ny., Mako:
Sajté ala rendezte Barna Janos, 1927), 75-82.

16 Miskolczy Ambrus, ,Miért éppen a cigdnyok?” Holmi (februar 2006), http://
www.holmi.org./2006/02/miskolczy-ambrus-miert-eppen-a-ciganyok.

17 P6r Anna, Balog Istvdn és a 19. szdzad elejének népies szinjatéka (Budapest:
Akadémiai Kiadé, 1974), 165.

18 Ibid. 166.
19 Déryné napléja (Budapest: Sajté alé rendezte Tors Kalman, 1879), 1., 111-112.

20 Pér Anna, Balog Istvdn és a 19. szdazad elejének népies szinjdtéka (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1974), 166.



Ne dugo posle pestanske premijere, komad o
Karadordu preveo je ,otac srpskog teatra” Joakim Vuji¢
(1772-1847), koji je inace i ucestvovao u pripremama
predstave IStvana Baloga.?' Prema pretpostavci Ane Por,
Vuji¢a je upravo izuzetan uticaj Balogove predstave na
srpski zivalj inspirisao da, po uzoru na njega i uz njegovu
pomo¢, priredi prvu pozoriSnu predstavu na srpskom
jeziku.?? Cserny Gyorgy je inace 17. avgusta 1815. godine
na srpskom jeziku izveden i u Segedinu, a 4. septembra
prikazan u Novom Sadu ,u trenutku kada su srpske
vojvode sa porodicama jos bile u Novom Sadu, koji je bio
pun izbeglica”.?* Balint Kasa (Kasza Balint) u svom tekstu
o istoriji pozoriSta u Subotici nam kazuje da je ,joS pre
nego Sto je Namesnicko vece svojom odlukom broj 28645.
zabranilo prikazivanje predstave, ona prethodno ve¢
prikazana u Segedinu, Somboru, Novom Sadu, Osijeku
i Temisvaru.”?* On navodi i dva dokumenta u Gradskom
arhivu Subotice koji se odnose na zivo interesovanje
vlasti u vezi sa izvedbom Balogovog komada u Subotici.?®
Na ta dokumenta se poziva i Katalin Kaic, koja je u fondu
Gradskog magistrata Sombora otkrila okruzno pismo iz
1815. godine u kojem se Namesnicko vece interesuje da
li je Balogov zabranjeni komad prikazivan u Somboru.?®
Kai¢, koja se u svojim istrazivanjima istorije pozorista u
Vojvodini dotice i pitanja zabrane Balogove predstave,
navodi interesantan podatak, da se Cserny Gydrgy nasao

21 Déryné naploja (Budapest: Sajté alé rendezte Tors Kalman, 1879), 1., 111-
112.

22 Pér Anna, Balog Istvan és a 19. szazad elejének népies szinjatéka (Budapest:
Akadémiai Kiadé, 1974), 164-165.

23 Ibid. Bila je to Krestalica Augusta Kocebua koja je izvedena u Pesti 24.
avgusta 1813. godine. Zanimljivost ove predstave je, da su u njoj, kao glumci
nastupili IStvan Balog i njegova sestra.

24 |bid. Alojz Ujes, Dvestogodisnjica prikazivanja predstave o srpskoj revoluciji
— prvom srpskom ustanku i vozdu Karadordu 12. septembra 1812. u Pesti,
http://37monpan.blogspot.com/2012/07/konferencija-za-stampu.html.

25 Kasza Balint, ,A szabadkai szinjatszas maltjabol”, Létink (1976/5): 115-
125.

26 Ibid.
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na repertoaru madarske pozorisne druzine koja je maja
1836. godine igrala predstave u Novom Sadu.?

Tek nekoliko decenija nakon prve izvedbe, 1843.
godine, Cserny Gyorgy je stampan na srpskom jeziku, u
Novom Sadu u Kaulicijevoj Stampariji, i tom prilikom je kao
autor komada naveden Joakim Vuji¢.?

Komad koji je izazvao veliko interesovanje i bio
izuzetno popularan, zvani¢no je zabranjen iz politickih
razloga, na licnu intervenciju samoga kralja.?® Ali, kako
nam Ana Por kazuje, uprkos tome ,dvadesetih i tridesetih
godina postao je najprofitabilniji komad na repertoaru
svih ugarskih i transilvanijskih pozorisnih druzina, pa
je 1857. godine poslednji put ovaj komad prikazalo i
Nacionalno pozoriSte (Nemzeti Szinhaz)".*° Povod za to bio
je pedesetogodisnji pozorisni jubilej tada veé¢ ostarelog
Baloga.*' U najavi tadasnje Stampe navedeno je da je Balog
svoj komad napisan 1809. godine (?!) za svoj jubilej ponovo
postavio na pozornicu.3> Ova predstava je izvedena u
Nacionalnom pozoristu 31. avgusta 1857. godine, i tom
prilikom su Balogove kolege slavljeniku poklonile srebrnu
tacnu, srebrni pehar, kao i prigodan lovorov venac.?

Rukopisni primerci namenjeni glumcima i Saptacu
koje je vlast oduzela, pojavili su se tek stotinak godina
kasnije, kada je rukopis ovog komada, medu spisima
cenzora u arhivi Namesnickog veéa (ponovo) otkrio Jozef

27 Kaich Katalin, Egy fejezet a magyar-szerbhorvat irodalmi és kulturdlis
kapcsolatok térténetébdl. (Zombor 1875-1918.) (Ravangrad; Zombor, 1975),
10.; Katalin Kai¢, ,Poceci pozoriSne tradicije Madara na teritoriji danasnje
Backe u doba Joakima Vuji¢a“, u Tragom suZivota (Novi Sad, 2010), 61-77.

28 Ibid.

29 Alojz Ujes: Dvestogodisnjica prikazivanja predstave o srpskoj revoluciji
— prvom srpskom ustanku i voZdu Karadordu 12. septembra 1812. u Pesti,
http://37monpan.blogspot.com/2012/07/konferencija-za-stampu.html.

30 P6r Anna, Balog Istvdn és a 19. szdzad elejének népies szinjatéka (Budapest:
Akadémiai Kiadd 1974), 166.

31 Ibid. 164.
32 Anonim, ,Szinhazi naplé”, Vasdrnapi Ujsdg, 6. septembar 1857.
33 Ibid.



Valdapfel (Waldapfel Jozsef)**, koji je potom detaljno
istrazio i obradio njegov istorijat.3*

Dvestagodisnjica Balogovog komada o Karadordu
svakako zavreduje da se svega ovoga ponovo prisetimo.

34 AHOHUM, ,Mi Gjsag?”, Vasdrnapi Ujsdg, 13. septembar 1857.

35 Pér Anna, Balog Istvdn és a 19. szdazad elejének népies szinjdtéka (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1974), 166.
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Errata

Tekst Radoja Draskovi¢ ,, Takmaci sedam decenija” iz
Ulaznice broj 224-225 skracen je greSkom i bez konsultacija
sa autorom. Zainteresovane citaoce upucujemo na
autorovu monografiju o Urosu Predic¢u koja je u pripremi.
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